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AMORE


Il concetto di amore ha informato, in un modo o nell’altro, la definizione e lo sviluppo di quasi tutte le culture umane nella storia del mondo: del passato e del presente, dell’Oriente e dell’Occidente, primitive e complesse.

Inteso in senso ampio, l’amore ha costituito una forza motivazionale per lo sviluppo della cultura, sia dal punto di vista della dimensione ideologica, sia da quello comportamentale; esso inoltre è stato un tema essenziale tra i prodotti secondari di quasi ogni forma di attività umana: nella religione e nell’arte, nella letteratura e nella musica, nella danza e nel teatro, nella filosofia e nella psicologia. Si può forse affermare che l’idea di amore ha lasciato sullo sviluppo della cultura umana, in tutti i suoi aspetti, un’impronta più ampia e più indelebile di qualsiasi altra singola nozione.

Molte figure di rilievo (Mo-tzu in Cina, Nārada in India, Platone in Grecia, Agostino e Teilhard de Chardin all’interno del Cristianesimo, per citare solo qualche nome) hanno affermato che l’amore è la forza più potente dell’universo, un impulso cosmico che crea, mantiene, dirige, ispira e guida ogni realtà vivente verso il proprio fine. Teilhard de Chardin scrisse: «L’amore soltanto è capace di unire gli uomini in modo tale da completarli e realizzarli, poiché esso soltanto li attrae e li congiunge attraverso ciò che in loro è più profondo» (Le Phénomène Humain, Paris 1955; trad. it. Il fenomeno umano, Milano 1968). L’amore è stato una potenza universalmente attiva, che ha lasciato dietro di sé un apparato incredibilmente vario di prodotti che costituiscono i contrassegni del suo potenziale creativo. È stato il suo potere di unione che ha dato origine ai vari tipi di raggruppamenti umani (famiglia, clan, tribù, Stato e nazione), fornendo le basi per la coesione sociale e per le varie esperienze di tipo collettivo. L’amore ha offerto, inoltre, le motivazioni per la creazione di sublimi edifici religiosi e culturali, di gerarchie sociali e religiose, di sistemi di dottrina e di riti (e così via), che costituiscono l’autentico tessuto dell’esistenza religiosa. Considerato nella sua profonda essenza, l’amore può anche definirsi come il potere invisibile che sta dietro la «forza che attraverso lo stelo guida il fiore» (Dylan Thomas), l’«impulso vitale» (Henri Bergson), oppure «il dentro delle cose… la propensione interna all’unità» (Teilhard de Chardin) che pervade e alimenta l’intera biosfera.

Un esame della letteratura, religiosa e laica, rivela una grande varietà di approcci alla definizione dell’amore, fondata su: 1) la natura del ricevente, o oggetto, al quale è rivolto il sentimento, sia esso animato o inanimato, divino o umano, maschio o femmina, eterosessuale od omosessuale; 2) il tipo di sentimento, idea o atteggiamento che motiva l’esperienza; 3) il carattere emozionale, estetico o morale dell’esperienza stessa, a partire dalle forme più basse di desiderio carnale, fino ad arrivare, attraverso le forme più nobili di affetto e di rispetto umano, all’espressione più pura dell’amore come grazia divina; 4) gli effetti emozionali, morali e spirituali che l’amore esercita su chiunque sia coinvolto nella relazione amorosa.

Non è facile trattare in maniera intelligente dei diversi tipi di amore – affetto, rispetto, timor sacro e così via – senza accennare alla questione del rapporto fra amore e desiderio. Amore e desiderio sono esperienze identiche o equivalenti? Il desiderio è semplicemente un elemento costitutivo dell’amore? E se lo è, si tratta di un elemento fondamentale o accessorio? [Vedi DESIDERIO]. E come deve essere adattata la nozione di desiderio alle diverse immagini dell’amore, da quello carnale a quello etereo? Anche Dio prova desideri che richiedono soddisfazione (ad esempio: una amorevole accettazione della sua grazia, oppure la salvezza del genere umano) e, in questo caso, che cosa distingue le aspirazioni divine da quelle umane? E ancora: l’esperienza dell’amore è di natura unicamente o essenzialmente emozionale e affettiva? Dando per scontato che la maggior parte delle forme di amore, se non tutte, includono un forte elemento emozionale, non esistono forse talune relazioni amorose in cui il contenuto emozionale risulta trascurabile, oppure inserito all’interno di qualche altro fattore esperienziale? Un esempio di questo tipo di esperienza potrebbe essere quella costituita dall’unione mistica con Dio nel suo essere indifferenziato (come per M. Eckhart) o con l’assolutezza divina (il brahman dei Vedānta), in cui ogni contenuto emozionale viene dissolto o trasmutato in una modalità di coscienza più elevata e più pura. [Vedi UNIONE MISTICA].

In un quadro più generale, la grande quantità di concezioni differenti di amore potrebbe forse opportunamente essere ridotta a tre sole categorie generali, capaci di descrivere i caratteri emozionali, morali e spirituali dell’esperienza: 1) amore carnale, suscitato dal desiderio erotico di godere, di possedere o almeno di ricercare un oggetto di bellezza o di virtù, per il proprio personale piacere e per la propria gratificazione, amore designato, all’interno di ciascuna tradizione, da un termine specifico, come ad esempio eros (greco), amor (latino), kāma (sanscrito); 2) amore amicale o affetto, rivolto a un altro essere umano, di qualunque sesso, motivato da sentimenti di generosità altruistica ed espresso da termini come philia (greco), delictio (latino) e sneha o priyatā (sanscrito); 3) amore divino, manifestato come grazia che si dona e definito come agape (greco), caritas (latino), karuṇā (sanscrito, in contesto buddhista), prema (sanscrito, in contesto induista), raḥmān (arabo), ḥesed (ebraico).

Alcuni autori hanno esaltato l’amore per i suoi effetti chiarificatori sulla mente, per la sua capacità di dissolvere le nubi della confusione e di fornire una visione immediata ed efficace della realtà. Altri hanno criticato il potere dell’amore, accusandolo di confondere, abbagliare, annebbiare e, nella sua forma estrema, di avvelenare lo spirito degli uomini fino a distruggerlo attraverso la follia. Questa capacità dell’amore di condurre una persona alla pazzia mediante la passione è una caratteristica particolare dell’amore disprezzato, non ricambiato oppure non esaudito.

In linea generale, i materiali relativi all’amore, nelle sue molteplici forme, sembrano proporre una costante distinzione tra le forme più basse di appetito – quelle rivolte essenzialmente al piacere sensuale o all’unione sessuale – e un amore che tende invece allo svuotamento o al sacrificio. Talune tradizioni religiose e culturali concepiscono il desiderio e l’amore come diametralmente contrapposti; altre li vedono come concetti correlativi, indispensabili l’uno all’esistenza dell’altro, per cui il primo trova il suo compimento nel secondo.

Antiche tradizioni cinesi. Nel corso della loro storia, i Cinesi hanno elaborato una visione assai articolata dell’amore.

Amore come pietà filiale. Secondo le Miscellanee di Confucio (551-479 a.C.), l’esperienza dell’amore comincia in casa, tra i parenti più stretti. La qualità dell’amore viene indicata nella lingua cinese attraverso termini diversi: hsiao (la pietà filiale, virtù cardinale dell’etica confuciana); ti (amore fraterno); hao (benevolenza); e infine shu (perdono o compassione per gli altri).

Lo hsiao è il tratto distintivo del gentiluomo (chüntzu) e la forza morale che lega insieme i membri dei gruppi umani fondamentali, come la famiglia, il clan, la tribù e la fratria. Ai membri della propria famiglia o del proprio clan, infatti, ciascuno dovrebbe presumibilmente rivolgere i suoi atti di affetto, di pazienza e di comprensione (jen: senso di umanità), atti che vengono invece negati agli stranieri e agli estranei. Nelle Miscellanee, in particolare, la presenza dello jen caratterizza l’essere umano in opposizione all’animale. Lo jen è una incarnazione di bontà, di saggezza e di coraggio, disposti in ordine decrescente di importanza (14,30); nella sua accezione più ampia, esso fa riferimento a chi possiede le virtù della cortesia, della gentilezza, dell’umanità e dell’altruismo (6,28). Grazie alla sua natura gentile e amorevole, il gentiluomo attira intorno a sé persone che gli somigliano e attraverso queste relazioni promuove la bontà.

Lo jen possiede anche una dimensione mistica, che trascende il livello della conoscenza degli uomini comuni. In alcuni passi delle Miscellanee, infatti, questo concetto sembra costituire l’equivalente confuciano del tao del Taoismo. Come il tao, anche lo jen è inattivo e pertanto eterno (6,21). Esso è irraggiungibile per gli uomini comuni ed è accessibile soltanto per il saggio divino (sheng), una sorta di semidio. Per questo motivo, «il Maestro raramente dissertava sullo jen» (9,1).

In conformità a questo modello elevato, Confucio affermava: «è soltanto l’uomo dello jen [e dello hsiao, la pietà filiale], quello che conosce come amare e come odiare la gente» (4,3). La sua etica dell’amore può essere sintetizzata in un principio esprimibile attraverso il capovolgimento della ben nota regola cristiana: «Quel che non vuoi per te stesso, non farlo agli altri. Allora né in paese né in famiglia ci sarà risentimento contro di te» (12,2).

L’etica dell’amore universale secondo Mo-tzu. Come Confucio, anche Mo-tzu (VI secolo a.C.) credeva che ciascuno avrebbe prosperato nella società, sarebbe vissuto in pace con gli altri e avrebbe trovato la felicità desiderata nella misura in cui fosse vissuto in conformità con il t‘ien-chih («volontà del Cielo»). A differenza di Confucio, che insegnava che si deve amare prima di tutto e principalmente la propria famiglia, e solo in misura minore le altre persone, a seconda della loro distanza dal nucleo familiare, Mo-tzu credeva che l’amore umano dovesse modellarsi sulla volontà del Cielo, il quale – egli sosteneva – ama tutti nella stessa maniera. L’amore, pertanto, si doveva estendere a tutti, in qualunque luogo e senza distinzione.

Mo-tzu condannnava l’etica centrata sulla famiglia come causa prima di tutti i conflitti sociali e di tutte le guerre. Al suo posto egli poneva il principio dell’amore universale. Se tutti nel mondo praticassero l’amore universale (cioè amassero tutti come loro stessi), allora – egli asseriva – il mondo intero sarebbe pervaso e alimentato da uno spirito di devozione filiale. «Se ciascuno considerasse il padre, il fratello maggiore e il proprio governante come sé stesso, verso chi mancherebbe in devozione?… Potrebbero esistere ladri o briganti?… sarebbero in lotta fra di loro i clan nobiliari? Gli Stati si attaccherebbero a vicenda? Se tutti nel mondo praticassero l’amore universale… allora il mondo intero godrebbe della pace e di un ordine perfetto».

Mo-tzu diede alla sua fede nell’efficacia dell’amore universale un fondamento utilitaristico. La sua giustificazione per questo principio non si fonda soltanto sul fatto che è buono e giusto in sé e per sé; esso costituisce davvero anche la base autentica e duratura di una buona politica di governo. A difesa di questa affermazione, Mo-tzu sostiene che un governante che basi il suo governo sull’etica dell’amore universale sarà egli stesso amato, apprezzato dal suo popolo e godrà della sua fiducia, laddove un governante che trascura di praticare questa morale non riceverà fiducia e sarà, invece, temuto e odiato. Un tratto importante della concezione di Mo-tzu dell’amore (ai) è che egli lo distingueva dalle esperienze emozionali del cuore e lo identificava perfettamente con la vita della mente. Egli diffidava delle emozioni e asseriva che tutte le emozioni (gioia e tristezza, piacere e dolore, amore e odio) devono essere abbandonate. A differenza di Confucio, che considerava la musica, la forma di arte che più intimamente tocca i sentimenti, come la condizione sine qua non per poter coltivare lo jen, il li e tutte le altre virtù tipiche del gentiluomo, Mo-tzu condannava la musica come inutile e socialmente controproducente.

Amore come forza cosmica. Secondo lo Hsiao ching (Libro della pietà filiale), lo hsiao nasce all’interno della famiglia, ma, quando è libero di svilupparsi secondo la sua inclinazione naturale, abbraccerà alla fine l’intera razza umana, così come lo jen. «Quando l’amore e il rispetto vengono così esercitati a servizio dei genitori, allora l’influenza morale di un individuo trasforma la gente ed egli diventa un modello per tutti, attraverso i quattro mari. Questa è la pietà filiale del figlio del Cielo» (capitolo 2).

Come altrove nella tradizione confuciana, le radici dello jen e dello hsiao vengono fatte risalire alla struttura stessa dell’universo, vale a dire alla legge cosmica (tao) o alla via del Cielo (t’ien-tao). Lo hsiao unisce Cielo e terra. Esso è il principio ultimo del Cielo e il fondamento basilare per le attività della terra. In quanto tale, esso costituisce la norma di ogni comportamento umano. (Concetti simili sono quello di dhamma nell’Induismo e di dhamma nel Buddhismo).

Aderendo ai dettami del Cielo, gli uomini saranno in grado di mantenere il loro mondo in uno stato di armonia e di unità. Altrove nel Li chi (Libro dei riti), lo jen appare identificato con il potere cosmico che in primavera porta tutti gli uomini a uno stato di rinnovata vitalità e favorisce, durante l’estate, la loro crescita.

L’amore nel Taoismo: azione non assertiva. Secondo il Tao Te King (IV secolo a.C.) coloro che vivono autenticamente nello spirito del Tao (legge cosmica) incarnano il principio del wu-wei, una virtù che viene variamente tradotta come non azione, non sforzo o azione non aggressiva. Commisurata con il Tao universale ed eterno, la vita dell’uomo perfetto (chih jen) è governata dalle virtù fondamentali dell’amore, della compassione, della misericordia, della pazienza, della mansuetudine, della tenerezza e della generosità incondizionata verso tutti gli esseri viventi e contemporaneamente le manifesta tutte insieme. Il saggio «non fa niente, eppure realizza ogni cosa»: questa è la formulazione classica del precetto taoista dell’amore.

L’idea taoista del wu-wei risulta simile al concetto di amore secondo Mo-tzu per almeno un motivo. Entrambe le tradizioni, infatti, distinguono accuratamente l’amore dalla passione in tutte le sue forme.


Il Tao non agisce mai; eppure attraverso di lui tutte le cose sono compiute. Se i nobili e i re soltanto se ne appropriassero, le diecimila creature sarebbero all’istante trasformate. E se, dopo essere state trasformate, ancora volessero agire, dovremmo trattenerle con la vacuità dell’Innominato. La vacuità dell’Innominato conduce all’assenza di passioni; essere senza passioni vuol dire essere immobile. E così, da sé, l’Impero sarà in riposo.

(Tao Te King 37).


L’amore, dunque, secondo il Taoismo, è il frutto conclusivo di una esistenza di meditazione silenziosa e di tranquillità.

Induismo. Il sanscrito è estremamente ricco di termini che indicano l’amore e alludono a idee affini. Il termine più comune è kāma, che significa «voglia, desiderio, brama» e, per estensione, «amore o affetto». Il termine kāma si trova spesso usato in riferimento a esperienze di piacere e di godimento (specialmente sensuale o francamente sessuale) ed è il nome proprio del dio dell’amore, la controparte indiana del greco Eros e del romano Cupido. In quanto dio dell’amore, Kama è la personificazione divina dell’attaccamento ai sensi, del desiderio e del piacere erotico e si identifica con l’energia fondamentale che guida la forza vitale attraverso ogni essere vivente.

Nella più antica letteratura religiosa indiana, i Veda, il termine śraddhā («fede, fiducia, desiderio o reverenza») indica la forza motivante che sta dietro al sacrificio vedico. Lo scopo primario del sacrificio era il soddisfacimento degli dei, al fine di ottenere da essi determinati favori. In cambio di doni di lode, di cibo e di bevande e di altre forme di venerazione, gli dei concedevano ai loro devoti un mondo fertile in cui vivere e inoltre salute, longevità e prosperità per le loro famiglie e per i loro gruppi. Il principio in base al quale funzionava l’intero sistema sacramentale vedico era, prendendo in prestito un’espressione latina, quello classico del do ut des: «io do affinché tu dia».

L’etica della devozione nella Bhagavadgīta. Già nella Bhagavadgītā, il più antico documento della devozione indiana (o bhakti), all’amore viene attribuito un fondamentale valore spirituale. Il termine bhakti significa, genericamente, «mangiare, prender parte, godere» e, per estensione, «venerare, amare». A differenza delle Upaniṣad, che pongono un principio spirituale transpersonale (brahman) come oggetto della conoscenza intuitiva, la Gītā identifica il riferimento supremo in una divinità personale, Kṛṣṇa, che propone come unico legittimo oggetto di devozione.

Nella Gītā, l’amore o devozione trova il suo destinatario proprio e più irresistibile nella natura intensamente personale di Kṛṣṇa. In contrasto con la disciplina dell’ascetismo, della meditazione e della mortificazione di sé tipica dello yoga, il sentiero della devozione si offre al devoto medio come la strada più facile e più accessibile per la salvezza (8,14). Coltivando un amore assoluto e appassionato per Dio, ciascuno arriva a conoscerlo in maniera autentica e, conoscendolo devotamente, a entrare nella sua natura e a diventare una cosa sola con lui (18,55). Proprio attraverso questo tipo di devozione illimitata, Arjuna, l’eroe della Gītā, persuade Kṛṣṇa a rivelarsi nella sua forma universale ed eterna.

Quale è, allora, la precisa natura di questo sentiero verso Dio? Esso consiste nell’unire la propria coscienza a Dio soltanto e perciò nel conoscerlo, amarlo e seguirlo come unico efficace mezzo di salvezza (9,34). La via della bhakti esige la rinuncia a tutti gli altri obblighi religiosi e discipline spirituali (18,66). Soltanto allora Dio ricambierà l’amore del devoto sotto forma di grazia divina (9,29). Attraverso la sua grazia, Dio sospenderà la legge della ricompensa karmica e porterà la persona a «quella pace che culmina nel nirvāṇa e che dimora in me» (6,15). Come Kṛṣṇa stesso dice, «Qualunque cosa tu faccia, o mangi, o offra, o dia, o mortifichi, fa’ che sia un’offerta a me: io allora scioglierò i legami dell’azione, i frutti, buoni o cattivi che siano» (9,28). Ma è la qualità della mente e del cuore che con tali doni viene offerta a Dio, e non l’entità o il valore degli oggetti, in sé, ad avere importanza. Anche un dono modesto – una semplice foglia, un fiore, un frutto o un bicchier d’acqua – se offerto nello spirito della vera devozione sarà un dono d’amore perfettamente gradito (9,27).

La vita del devoto autentico (bhakta) è legata all’impegno di raggiungere un alto grado di autocontrollo, l’indifferenza sia al piacere che al dolore, un identico trattamento nei confronti dell’amico e del nemico e la compassione e la benevolenza verso tutte le creature. Sono le persone di questo genere, dice Kṛṣṇa, quelle «che compiono la mia opera, che mi sono devote e mi amano, che sono libere dall’attaccamento [ai valori mondani] e dall’animosità verso qualunque creatura che viene a me» (11,55).

L’etica sociale induista. L’epica indiana (Mahābhārata e Rāmāyaṇa) e i testi giuridici (Dharmaśāstra) distinguono tra due differenti etiche, sulle quali ciascuno può basare la sua esistenza: la via mondana (pravṛtti) e la via ascetica (nivṛtti). La vita nel mondo è fondata sulla ricerca degli oggetti del desiderio (kāma), mentre la vita ascetica è governata dalla limitazione e dal superamento di tutti i desideri (saṃnyāsa), comprese tutte le forme di amore. Gli scritti di Manu e di Yajñavalkya rappresentano il kāma come il fondamento di un sistema di valori che mira allo sviluppo di una personalità ben formata e completa. Questa meta si raggiunge perseguendo in successione, durante i quattro stadi della vita, quattro tipi di valori: piacere e godimento sessuale (kāma), salute e prosperità (artha), rettitudine (dharma) e, infine, liberazione spirituale dall’ignoranza e dalle rinascite (mokṣa). Quando si rivolge alle aspirazioni spiritualmente più pure dell’animo umano, la forza del kāma può alimentare il desiderio di vivere in armonia con il volere di Dio e di essere uniti con lui.

L’esigenza tipicamente indiana di organizzare ogni aspetto della vita in un sistema di categorie finì per colpire anche l’arte di amare. Il Manuale dell’amore (Kāma Sūtra) di Vatsyāyana (circa 400 d.C.) formulò i canoni che governano ogni aspetto dell’amore, del corteggiamento e del matrimonio, comprese le tattiche efficaci per conquistare la fiducia di una vergine, il modo più appropriato per realizzare il primo approccio sessuale con la sposa e l’uso di tonici, pozioni e composti afrodisiaci per potenziare l’atto sessuale e il piacere dei sensi.

Il Kāma Sūtra raccomanda a tutti i maschi delle tre caste superiori di completare in primo luogo la propria formazione educativa e poi di sposarsi, metter su casa e vivere secondo i modi di un uomo di gusto e di cultura. Sia gli uomini che le donne sono incoraggiati a studiare attentamente e a perfezionare i metodi dell’amore, affinché possano migliorare la qualità estetica della loro esistenza. Ciascuno, inoltre, dovrebbe accrescere la sua abilità nelle sessantaquattro belle arti. Anche l’esperienza dell’amore fisico tra due persone (indifferentemente dello stesso sesso o di sesso opposto) deve essere praticata e goduta come una di queste arti, del tutto fine a sé stessa.

L’amore nella tradizione visnuita. Il concetto di amore che informa le tradizioni della bhakti, specialmente nelle sue ramificazioni del Visnuismo e del Krisnaismo, afferma che la via dell’amore e della passione è la strada più facile e più efficace per giungere alla conoscenza di Dio e, quindi, dell’io. L’esperienza della salvezza viene allegoricamente rappresentata attraverso l’immagine dell’estasi assoluta, che deriva da una unione completa.

La scelta dell’amore passionale come la via più sicura verso Dio gettò, tuttavia, i Visnuiti in un tormentoso paradosso. Se ogni uomo è divino per sua natura (possiede cioè la natura di Kṛṣṇa), allora amare Dio incondizionatamente significa venerare il proprio io ed elevare sé stessi fino al livello di una divinità.

Il culto Sahajiyā del Bengala (XVI secolo) tentò di risolvere questo dilemma teologico ed esperienziale operando una netta distinzione tra la passione carnale ordinaria (kāma) e l’amore di Dio, totalmente altruistico e negatore di sé (prema). Mentre il kāma genera le tendenze e gli istinti più bassi, l’esperienza del prema dissolve l’attaccamento al proprio io e trasferisce i sentimenti di egoismo e di cupidigia in una dedizione totale al piacere di Kṛṣṇa. Anche secondo i Visnuiti, in generale, kāma e prema devono essere accuratamente distinti. Il kāma si identifica con la radice di tutte le tendenze istintuali verso l’autogratificazione, mentre il prema con l’amore disinteressato di Dio che sorge in risposta al dono della sua grazia divina. I Sahajiyā, invece, «con un atteggiamento più alchimistico», considerano la distinzione tra le due forme di passione non in termini di qualità essenzialmente morali e spirituali, ma nei termini del movente e della natura del destinatario. Vale a dire che le normali emozioni che risiedono tutte insieme in un corpo umano vengono misticamente trasmutate negli affetti più puri semplicemente grazie al desiderio di conoscere la verità, cioè Dio, e di essere con lui uniti o da lui abbracciati.

La tradizione sahajiy si rifà al Bhāgavata Purāṇa come guida per la definizione dell’esistenza intrapresa dal pellegrino spirituale. La via della salvezza si snoda lungo cinque stadi di progresso spirituale, in cui il bhakta fruisce di un rapporto sempre più intimo con Dio: 1) śānta, il sentimento del timore reverenziale, dell’umiltà e dell’annullamento che il devoto prova quando vede Dio come la divinità suprema; 2) dāsya, amore sotto forma di rispetto o reverenza e servizio obbediente, percepito dall’uomo che si sente servo o schiavo di Dio, supremo padrone; 3) sākhya, passione e affetto in un rapporto personale tra uomo e Dio intesi come amici; 4) vātsalya, affetto filiale o fraterno; 5) mādhurya, lo stadio dell’amante e dell’amato, la suprema e più pura forma di amore, quella esemplificata nell’amore per Kṛṣṇa delle fanciulle mungitrici.

Questa teologia visnuita dell’amore raggiunse sublimi altezze di espressione nelle numerose raccolte di liriche amorose comparse in India tra XIV e il XVI secolo. Le più famose sono le canzoni d’amore di Vidyāpati e di Chandidās e la Gītāgovinda (Canzone d’amore del Signore oscuro) di Jayadeva. Con grande abilità poetica e bruschi mutamenti di stile, questi santi-cantori celebrano i vari episodi del rapporto tra Kṛṣṇa e la sua amata, Rādhā la mungitrice: le emozioni iniziali dell’amore in occasione del loro primo incontro, il rinnovarsi della natura in primavera, la fragilità e la tenerezza di Rādhā in contrasto con la forza e il vigore di Kṛṣṇa, l’inevitabile mistura di spasimo e di estasi nell’atto d’amore, il tormento emotivo della separazione dall’amato e la straziante attesa del suo ritorno.

Quasi tutte queste composizioni liriche della letteratura della bhakti krisnaita insistono sulle difficoltà di conservare la relazione amorosa anche durante i lunghi periodi di assenza dell’amante. I motivi dominanti, perciò, tendono a concentrarsi sui sentimenti che provengono dall’esperienza di solitudine forzata, di abbandono e di rifiuto, più che sulle esperienze di piacere, diletto e gioia che normalmente derivano dallo stare insieme.

Da un punto di vista teologico, il messaggio centrale del ciclo di Kṛṣṇa risiede nella sua comparsa nel mondo in un preciso momento del passato. Il Dio si rivelò all’umanità e si unì ad essa, mostrando la sua natura misericordiosa e la via della salvezza, raggiungibile attraverso un amore assoluto per lui. Nel culto di Kṛṣṇa i suoi devoti (che la figura di Rādhā rappresenta) lo adorano attraverso canti e danze, non soltanto per mantenere vivo il ricordo dell’antica apparizione di Kṛṣṇa, ma anche per attribuire a quei ricordi un arricchimento estetico ed emotivo, cosicché il cuore del devoto sia fecondo di amore intenso e costante per l’amato, se e quando egli ritornerà.

L’amore come negazione di sé nel Buddhismo. Una delle esemplificazioni più notevoli dell’amore spinto fino all’autosacrificio nell’intera storia delle religioni è la figura del bodhisattva («colui la cui essenza è l’illuminazione»), l’essere perfetto del Buddhismo Mahāyanā. Anche se il bodhisattva non può essere assolutamente interpretato come un dio creatore del mondo e giudice della moralità delle azioni umane, egli è la figura più simile a una divinità salvatrice tra quelle elaborate in questa tradizione religiosa, che in realtà non è affatto teistica.

Il bodhisattva, in virtù della sua decisione di rifiutare le ricompense del nirvāṇa, «finché l’ultimo filo d’erba non sia stato liberato», viene venerato come una infinita e inesauribile riserva di compassione (karuṇā). La potenza e la durata della sua dedizione al principio dell’amore risultano espresse in maniera pregnante nel giuramento del bodhisattva: «Per quanto innnumerevoli siano gli esseri, io giuro di salvarli. Per quanto inesauribili le contaminazioni, io giuro di annientarle. Per quanto incommensurabili le dottrine, io giuro di completarne la conoscenza. Per quanto incomparabile l’illuminazione, io giuro di raggiungerla».

Il bodhisattva è una incarnazione celeste dell’infinita compassione (mahākaruṇā) e delle sei perfezioni (pāramitā: elemosina, moralità, pazienza, vigore, meditazione e saggezza), così come pure delle altre virtù ad esse correlate, quali la cordialità, la buona volontà, la gentilezza amorevole, la benevolenza e la gioia comprensiva. La sua compassione si esprime nella rinuncia all’interesse per la propria salvezza, rinuncia che proviene dal suo inesauribile interessamento al benessere di tutti gli esseri viventi. Il bodhisattva rifiuta la ricompensa del nirvāṇa fino a quando non ha guidato tutti gli esseri a quella condizione beata, prima ancora di raggiungerla lui stesso. Invece di passare nel regno dell’infinita beatitudine, che egli si è guadagnato grazie a molteplici vite di condotta meritoria, il bodhisattva rimane nel regno delle rinascite, dell’ignoranza, della sofferenza e della morte, per indicare la via a tutti gli altri esseri ancora legati dal triplice male della cupidigia, dell’odio e dell’illusione.

Egli è la perfetta personificazione dell’amore incondizionato. Il suo illimitato amore per tutti gli esseri e il suo interesse per la loro salvezza si esterna in atti di compassione, di carità e di altruismo. Il bodhisattva fa qualcosa di più che presentarsi semplicemente al mondo come un modello astratto, da emulare e imitare. Egli condivide attivamente le sofferenze degli altri e assume su di sé le pene di quelli, per alleviare il peso di fardelli troppo pesanti. Secondo le parole di una diversa formulazione del giuramento, egli dichiara al mondo dell’umanità sofferente: «Io da solo devo lottare con l’intera massa della sofferenza di tutti gli esseri, fino al limite della mia sopportazione la sperimenterò in ogni situazione di sventura, in ogni sistema del mondo, in tutte le case della sofferenza… e così aiuterò tutti gli esseri a liberarsi, in ogni situazione di sventura che si possa trovare nei diversi sistemi del mondo».

Il bodhisattva, più di ogni altra creatura, merita i doni che gli vengono offerti dagli uomini, perché nessun altro essere ha una mente così piena di benevolenza (maitri). La sua compassione per le creature è priva degli elementi di corruzione che nascono dall’interesse per il proprio io. Sia questo interesse per sé che la semplice coscienza di sé sono stati cancellati, poiché «egli non fa né questo [il suo giuramento di compassione universale] né alcuna altra cosa come indizio di intimità». Egli continua a dimorare in questo regno di lacrime e di morte, anche dopo essersi reso adatto a entrare nel nirvāṇa e fa questo per «indicare a tutti gli esseri la via… per liberare tutti gli esseri dalla nascita e dalla morte… e per purificare gli organi della visione di tutti gli esseri» (Aṣṭasahasrikā 22,402-404).

I vari bodhisattva che popolano il «pantheon» mahāyāna vengono considerati incarnazioni dei diversi aspetti dello stesso Buddha. Avalokiteśvara («il signore dello sguardo universale») rappresenta la compassione del Buddha per i travagli delle creature. Il Buddha stesso è il supremo bodhisattva. Egli è capace di cancellare gli effetti del karman e di condurre ogni persona alla salvezza. Discende nei vari inferni buddhisti (nāraka) con lo scopo di alleviare i tormenti dei condannati e di incoraggiarli, ricordando loro che c’è una via che conduce a una esistenza più felice. Nell’iconografia buddhista, Avalokiteśvara viene solitamente raffigurato con mille occhi e mille braccia, che lo aiutano a vedere e ad alleviare la sofferenza.

Indubbiamente le radici di questa nozione di amore e di gentilezza universale, che è la virtù cardinale nel Mahāyāna, vanno ricercate nell’antica pratica spirituale del Theravāda nota come «cura di benevolenza» (mettá). Questa è la prima delle quattro virtù fondamentali della tradizione più antica; le altre tre sono la compassione, la gioia e l’equanimità. La prima di queste «sublimi disposizioni» (brahmavihāra), che ogni monaco ha l’obbligo di praticare quotidianamente, si alimenta innanzi tutto riversando dapprima su sé stessi pensieri di benevolenza, poi, per estensione, sugli amati e sugli amici, in seguito sugli avversari e infine sull’intera umanità. Il sapore morale e spirituale di questa pratica si trova riflesso in maniera essenziale nei versi centrali di un Inno alla benevolenza, uno dei componimenti più eloquenti di tutta la letteratura pāli: «Possano tutti essere felici e sicuri! Possano tutti gli esseri ottenere la gioia interiore – qualsiasi essere vivente, senza eccezione, debole o forte, visibile… o invisibile, che dimora lontano o vicino, nato o non ancora nato… possano tutti gli esseri ottenere la gioia interiore» (Sutta Nipāta).

Si deve infine notare che la venerazione popolare per il bodhisattva nei suoi vari aspetti rappresenta l’emergere all’interno del Buddhismo della religione della bhakti, una forma di religiosità già diffusa nell’Induismo delle sette. Alcuni elementi relativi a idee e immagini collegate alla figura del bodhisattva, inoltre, risultano paralleli a tratti simili presenti nel culto di Śiva e in quello di Viṣṇu; l’esemplificazione più chiara di questo principio è l’apparizione del Buddha in alcune versioni delle dieci incarnazioni (dāsāvatāra) di Viṣṇu.

L’amore come ricerca dell’immortalità in Platone. La discussione platonica sulla natura, sulla fonte e sulle motivazioni dell’esperienza umana dell’amore è contenuta in uno dei suoi dialoghi più eloquenti e più stimolanti, il Simposio. In questo importantissimo testo, una serie di interlocutori prende la parola, nel corso di un «convito», per discorrere della natura dell’amore e delle molteplici forme in cui esso si manifesta nell’esistenza umana. Il dialogo comprende otto esposizioni, che partono dall’affermazione di Fedro che l’amore è desiderio sessuale suscitato da una esperienza di bellezza e dall’opinione di Pausania, secondo il quale l’amore buono e quello cattivo si devono distinguere in base alla misura in cui favoriscono o impediscono la realizzazione della felicità. Alla fine Socrate, che come al solito funge da portavoce di Platone, dichiara che l’amore non è mortale né immortale, né pura alterazione né ininterrotta continuità, ma una combinazione ibrida delle due. L’amore è il mediatore tra il regno divino e quello umano, «che getta un ponte sull’abisso che li separa» e «in cui tutte le cose sono tra loro collegate». Attraverso l’azione dell’amore, «le arti del profeta e del sacerdote, i loro sacrifici, i misteri e gli incantesimi e ogni profezia e magia trovano la loro strada».

In termini più generali, l’amore (eros) è la lotta appassionata per elevare al massimo grado la realizzazione delle potenzialità della vita umana. Si tratta della ricerca del mantenimento dell’esistenza corporea, della salute fisica, dei beni mondani, del piacere estetico, e, infine, al termine del breve spazio di tempo dell’esistenza, dell’immortalità, ottenuta attraverso la personale conoscenza del bene. Nel suo ruolo di controparte nella lotta per la conservazione dell’io e per l’acquisizione di quei beni e valori che costituiscono un arricchimento dell’esistenza, l’amore è lotta per la morte, per la dissoluzione delle forze vitali e per l’ingresso dell’anima nell’eternità e nella condizione di immortalità.

Nel Simposio, eros viene riassunto nella figura di Dioniso, la divinità protettrice dello stesso simposio e delle feste d’amore. Si tratta di una sorta di élan vita, simboleggiato dalla giovinezza, dal vigore e dall’ambizione del giovane Dioniso, la cui vita e la cui morte sono organicamente legate al ciclo vitale e la cui morte, alla fine dell’anno, viene trascesa dal rinnovarsi di quella medesima vita con l’avvento del nuovo anno.

Amore viene descritto come figlio di penia, il principio femminile del bisogno e del desiderio, e di poros, il principio maschile dell’espediente, del mezzo o del progetto. In quanto tale, Eros è insieme l’energia che realizza tutte le forme di vita e l’impulso verso una esistenza creativa (definita da Platone «la sete della conoscenza del bene e del bello») che si sviluppa in tutti gli esseri viventi.

Più avanti, nella stessa esposizione, Socrate porta il suo discorso sull’amore a una vibrante conclusione, dichiarando che «esso è procreazione in una cosa bella – insieme del corpo e dell’anima» (206b). Esso è il desiderio di ogni essere umano di generare opere di bellezza, in pensieri, parole e azioni, e di conseguire, pertanto, la condizione di immortalità, dal momento che l’uomo non «è per sempre del tutto immutabile, come il divino, ma vuole lasciare dietro di sé, vecchio e sul punto di partire, qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo che gli assomigli» (208ab). L’amore, allora, è la ricerca della conoscenza del bene, del vero e del bello che trasforma. Si tratta della venerazione della sapienza e, in quanto tale, di un possesso gelosamente custodito del filosofo. L’amore procrea realtà immortali nel regno dell’esistenza mortale, realtà immortali – come il bene, il vero e il bello – che sorgono dal desiderio di incarnazioni supreme di immortalità. Amore è ricerca del possesso del bene per l’eternità. Anzi, in una parola, «amore è immortalità» (206b).

Nel Fedro (252a), invece, Socrate descrive la natura distruttiva dell’amore, quando esso è rivolto verso un’altra persona, che diventa oggetto di un affetto assoluto. L’amante, allora, è disposto a sacrificare ogni cosa, compresa la fedeltà ai parenti e agli amici, la proprietà e le ricchezze, perfino le convenzioni sociali, al fine di essere «il più possibile vicino al desiderato, all’oggetto della sua adorazione, che diventa l’unico medico capace di mitigare l’intensità del suo dolore».

Queste considerazioni platoniche sulla natura dell’amore, frammiste a brandelli di narrazioni religiose tratte dalla tradizione ebraica, contribuirono a formare la struttura del concetto dell’amore divino e dell’amore umano del Nuovo Testamento e tale struttura, a sua volta, costituì la trama sulla quale furono ordite le dottrine dell’amore dei Padri della Chiesa.

La dottrina fondamentale del Cristianesimo. Il concetto di amore nei Vangeli e nelle lettere di Paolo mostra l’impronta inequivocabile sia della nozione ebraica di amore presente nella Torah (ḥesed) che dei vari termini greci (eros, philia), specie di quelli che compaiono nei dialoghi platonici.

Gli autori del Nuovo Testamento preferirono usare il termine agape per articolare la loro interpretazione del messaggio di Gesù e della Chiesa primitiva. Probabilmente essi evitarono il termine eros a causa dei forti accenti sessuali che esso possedeva nella letteratura greca. Può anche darsi che abbiano sentito agape più vicino al significato originario di hesed, l’amore di alleanza della Torah.

Nella sua accezione semantica più ampia, il termine agape indica non soltanto le modalità dell’azione divina nel mondo e l’appropriata relazione tra Dio e l’uomo, ma anche la natura essenziale di Dio stesso. Agape, infatti, indica l’amore di Dio che si sacrifica, manifestato singolarmente nell’atto misericordioso di inviare nel mondo il suo unico figlio, Gesù Cristo, per prendere su di sé le conseguenze dei peccati dell’umanità, per cancellare le colpe degli uomini e renderli liberi di vivere eternamente nell’amore di Dio.

Il nucleo della concezione neotestamentaria dell’amore deriva dall’Antico Testamento (Dt 6,5; Lv 19,18) ma si ispira a una nuova idea, che è tipica nel messaggio di Gesù, che cioè l’amore di Dio è disponibile per tutti e ovunque. Gli autori dei Vangeli ritenevano che l’essenza della risposta amorosa dell’uomo all’amore di Dio si riassumesse nel comandamento di amare Dio con la mente, con il cuore e con l’anima, senza riserve. Il nuovo comandamento ingiungeva agli uomini di amare il prossimo come sé stessi (Mt 22,37-40). La fonte e l’ispirazione di questo amore rivolto insieme a Dio e al prossimo (compresi i propri nemici) è l’amore di Dio (agape), non richiesto dall’uomo e liberamente concesso da Dio.

Luca introduce un’altra dimensione dell’amore cristiano esortando gli uomini ad abbracciare i loro nemici così come gli amici, in uno spirito di perdono e di amore. Per essere autentica, l’agape non soltanto deve essere offerta spontaneamente, senza attendersi una ricompensa, ma deve essere anche concessa senza distinzione a benefattori e a detrattori, perché Dio non tiene conto del genere delle persone: egli fa piovere indifferentemente sul giusto e sull’ingiusto. La vita ispirata e guidata dall’agape, pertanto, rifletterà l’atteggiamento del padre verso il suo figliol prodigo, del padre che, nonostante il figlio avesse in precedenza rifiutato il suo amore e avesse sconsideratamente abbandonato la casa, quando il figlio ritorna gli va incontro a braccia aperte, in spirito di perdono e di carità. Egli fa questo non tanto nella speranza di ricavare qualche beneficio dal figlio (per esempio lavoro nei campi o cure durante la vecchiaia), quanto piuttosto come irrefrenabile manifestazione d’amore.

L’espressione poeticamente più sublime della versione neotestamentaria degli insegnamenti di Gesù sull’amore è contenuta nella Prima lettera ai Corinzi (13) di san Paolo. Inserito nel contesto di una discussione sui beni spirituali (profezia, divinazione, potere di guarire, ecc.), questo bellissimo inno d’amore deve essere letto come l’affermazione che, fra tutti i doni e le capacità umanamente concepibili, «la più grande di tutte è l’amore». L’essenza dell’agape, secondo questo testo, si manifesta in virtù quali la pazienza e la gentilezza, la generosità e l’umiltà, poiché «l’amore tutto sopporta, tutto crede, tutto spera, a tutto resiste».

La più ricca trattazione teologica per comprendere questa forma disinteressata di amore è quella di 1 Gv 4, dove l’amore reciproco tra gli uomini si fonda sull’amore di Dio per l’uomo, «poiché l’amore è di Dio». Dio, in altri termini, ha manifestato il suo amore in maniera totalmente altruistica, inviando nel mondo il suo unico figlio a morire per il bene dell’uomo, affinché l’uomo potesse vivere eternamente grazie alla conoscenza e all’amore di lui. Così come Dio ha amato l’umanità, anche gli uomini dovrebbero amarsi l’un l’altro. Perché «Dio è amore» e chiunque viva in uno stato di amore vive alla presenza o nell’essere di Dio e Dio in lui. Da questa etica dell’amore altruistico «dipende tutta la Legge e i Profeti» (Mt 22,40).

Negli scritti del più importante teologo del primo Medioevo cristiano, Agostino, troviamo una sintesi tra l’eros del misticismo neoplatonico e l’agape della tradizione cristiana. Secondo Agostino, infatti, Dio si fece uomo per rendere a sua volta l’uomo divino: egli cioè diffuse il suo amore nell’umanità per offrire all’uomo la possibilità di ricambiare il suo amore.

Durante le prime fasi della sua vita, Agostino si dedicò a una ricerca tipicamente platonica del bene, inteso nella forma delle diverse specie di possessi e di piaceri mondani. Alla fine, tuttavia, si rese conto che soltanto accogliendo l’amore che Dio gli donava e restando fiducioso in quell’amore egli avrebbe potuto sperare di realizzare la felicità e la quiete della mente: «Il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te» (Confessioni 1,1,1). Agostino paragonava la frenetica ricerca della felicità insita nei piaceri sensuali e intellettuali ai movimenti senza scopo degli oggetti che sono alla ricerca della loro sede adeguata. Egli diceva: «L’amore è il mio peso: dovunque io vada, è il mio amore che mi porta» (Confessioni 13,9). Il peso specifico dei corpi è il loro amore; e la sede propria, in cui gli uomini pervengono alla quiete e alla quale la forza dell’amore autentico (caritas) li porta, è Dio, «la cui eternità è vera e la cui verità è eterna, il cui amore è eterno e vero» (Città di Dio 11,28). Dei due tipi di amore costituiti rispettivamente dalla città terrena e da quella celeste, soltanto il secondo è fonte di verità e di felicità, poiché esso si gloria soltanto dell’amore di Dio, non di quello degli uomini e delle opere degli uomini (Città di Dio 14,28).

Tommaso d’Aquino, il sommo teologo medievale, non tenta neppure di dissimulare il suo debito nei confronti delle concezioni aristoteliche dell’amore e dell’amicizia nel formulare la sua dottrina dell’amore cristiano. Nel Commentario sui nomi divini egli afferma: «si dice che una cosa è amata quando il desiderio dell’amante la considera come il suo bene. L’attitudine di disporre l’appetito a qualcosa in modo tale da farne il proprio bene è chiamata amore. Noi amiamo ciascuna cosa in quanto costituisce il nostro bene». Tommaso evita l’insidia dell’amore egocentrico che si annida in questa affermazione allineando l’interesse personale con il desiderio di operare a beneficio del tutto. Pertanto ogni uomo ama Dio più di ogni altra creatura, in riconoscimento dell’universalità della natura, della presenza e del potere di Dio. L’uomo, tuttavia, è spinto ad amare Dio più che sé stesso, poiché «Dio è il bene comune per tutti… [e] poiché la felicità è in Dio in quanto principio e sorgente universale di tutti coloro che possono aver parte a quella felicità» (2,2,26,3).

Negli scritti di Bernando di Chiaravalle (1090-1153) compare una disciplina graduata, che traccia l’evoluzione dell’amore dal livello più basso a quello più alto. La forma più bassa di amore è quello che si nutre soltanto per sé stessi. Poi viene l’amore di Dio, ma esercitato non per amore di lui, ma soltanto per amore di sé. In seguito viene l’amore di Dio, sia per amor suo che per amor proprio e, infine, l’amore di sé motivato soltanto dall’amore che Dio manifesta nei nostri confronti. Qui cupidigia e agape derivano da un’unica fonte, dal momento che la forma più alta di amore si sviluppa a partire dalla più bassa attraverso un processo di purificazione dell’amore da ogni elemento di egoismo.

Una delle descrizioni psicologicamente più penetranti dello sviluppo dell’amore è contenuta negli scritti di Giovanni della Croce (1542-1591). Nelle sue sublimi composizioni liriche, Il cantico spirituale, La notte oscura e La fiamma vivente d’amore, egli traccia il cammino dell’anima umana, dalla ricerca iniziale di Cristo (purificazione), attraverso l’incontro con Cristo (illuminazione), fino all’unione mistica con lui. Nel suo percorso verso Dio, l’anima passa attraverso «la notte oscura della fede fino all’unione estatica con l’amato». Secondo Giovanni della Croce, l’anima cerca uguaglianza d’amore con Dio, in modo tale da potere, con il tempo, essere capace di amare Dio con lo stesso amore che Dio inizialmente le ha donato.

Quando l’anima vedrà Dio quale egli è, Dio insegnerà «all’anima ad amarlo in modo puro, come egli ha amato noi», ma renderà anche l’anima capace «di amarlo con l’intensità con cui egli ama l’anima… cosicché essa possa amarlo». In questo modo l’amore totalmente disinteressato che i cristiani hanno tradizionalmente chiamato agape (e che trova uno stretto parallelo nella nozione induista di bhakti, nella sua forma più elevata e più pura) viene portato alla piena e perfetta realizzazione.

Questo amore che scaturisce dall’unione estatica con l’amato divino rifiuta tutti i canoni della ragione. Si sforza di dimenticarsi completamente di sé e dei propri bisogni, tranne il bisogno di amare e di essere amati da Dio. Esso è pronto a sacrificare ogni cosa, compresa la propria vita, anche per un solo momento di unione beata con l’amato. L’anima non ricerca ricompensa, poiché proprio questo amore costituisce il suo fine e il suo compimento.

Dal punto di vista cristiano, dunque, l’amore divino per l’uomo è ora pienamente realizzato nell’uomo. L’amore divino del Nuovo Testamento, che rappresenta Dio traboccante di amore per l’umanità, conduce ormai fino all’estasi, affinché possiamo perderci nell’unione beata con lui. «L’amore uccide quel che siamo stati, di modo che possiamo essere quel che non eravamo» (Agostino).

Una moderna visione psicologica dell’amore. Gli scritti di Hegel (1770-1831) sul tema dell’amore possono essere considerati come un ponte tra le concezioni filosofiche, psicologiche e letterarie del tardo Medioevo e quelle dell’età moderna e contemporanea. L’idea che la forma più alta di amore sia il desiderio di vivere in vista del benessere del tutto, idea che sta a fondamento della concezione dell’amore di Tommaso d’Aquino, ricompare negli scritti di Hegel quattrocento anni più tardi. Nella Filosofia del diritto (Aggiunte, paragrafo 158) egli sostiene che l’amore è «coscienza della mia unità con un altro» e dell’unità degli uomini con lo spirito universale, che costituisce il fondamento di ogni sentimento etico. Ma quando viene interpretato in questo modo, l’amore si trova a essere al centro di una profonda contraddizione. Tale contraddizione deriva, in primo luogo, dalla percezione che ogni persona ha bisogno dell’amore e dell’aiuto di altre persone; altrimenti la sua vita sarebbe difettosa e incompleta. In secondo luogo, l’amore si rafforza nella scoperta che «io conto qualcosa per l’altro, mentre l’altro a sua volta conta qualcosa per me». L’amore, pertanto, è al tempo stesso testimonianza e dissoluzione della contraddizione tra amore egoistico e amore altruistico.

Sigmund Freud (1856-1939) rivoluzionò i concetti di amore che dominavano nella cultura occidentale, rendendo l’amore e le idee ad esso collegate il nucleo centrale del suo sistema psicanalitico. Ma più che far risalire le fonti dell’amore a qualche modello divino o a qualche forza storica esterna, egli localizzò le cause e gli effetti dell’amore all’interno delle diverse facoltà e funzioni della psiche umana. Freud – come in seguito i suoi seguaci e i suoi successori nei vari campi della psicologia – tentò di individuare una base empirica per interpretare l’amore e per trattare terapeuticamente gli ostacoli biologici e psicologici che impediscono la piena realizzazione della felicità umana.

Freud individuò il centro motivazionale dell’esperienza del desiderio, dell’amore, dell’affetto, dell’amicizia e di tutti gli altri aspetti della vita emozionale nella libido. La libido, una sorta di canale per la proiezione verso il mondo esterno delle forze dell’eros, è la fonte e la sede dell’«energia – considerata come una grandezza quantitativa, anche se non veramente misurabile, di quegli istinti che hanno a che fare con tutto ciò che può essere compreso sotto il termine amore». L’amore che i teologi, i filosofi, i poeti e gli artisti nel corso della storia hanno dipinto in termini tanto nobili e magniloquenti deve essere completamente identificato con l’amore sessuale e con l’atto sessuale come suo scopo finale.

Come nel caso del greco eros e dell’indiano kāma, anche l’eros di Freud deve essere associato a ogni sorta di oggetti di amore – amore di sé, amore per i genitori, per i figli, per i fratelli e per l’umanità nel suo complesso, come pure per oggetti concreti e per nozioni astratte. Tutti gli usi a cui l’amore risulta legato sono riconducibili a un’unica fonte istintuale. Quando le energie della libido sono dirette verso un essere umano (sia maschio che femmina), esse spingono verso l’unione sessuale. Quando si proiettano verso altre entità o attività (scrivere una poesia, essere in comunione con la natura, costruire un ponte), queste medesime forze vengono sublimate, cioè distolte dal conseguimento del fine sessuale e dirette verso altre forme di attività creativa.

Come nella maggior parte delle principali religioni e culture di ogni parte del mondo, anche per Freud l’amore è il centro focale dell’interazione tra le forze della vita e quelle della morte, l’impulso verso la sopravvivenza fisica, la procreazione delle specie, l’istituzione e il mantenimento della cultura umana nella sua accezione più ampia.

Come nello sviluppo della vita dell’individuo, così nell’evoluzione della civiltà «l’amore soltanto agisce da fattore civilizzatore, nel senso che introduce il cambiamento dall’egoismo all’altruismo». L’energia necessaria per costruire e preservare la civiltà esige un enorme controllo sulla vita dell’umanità, che è fondata sulla libido. L’impulso verso la soddisfazione sessuale, infatti, ha dovuto scendere a compromessi con il desiderio di preservare i valori sociali e culturali. Questo perché «quando una relazione amorosa è al suo culmine, non rimane alcuno spazio per qualsiasi interesse rivolto al mondo circostante… In nessun altro caso Eros rivela così chiaramente il suo autentico essere, il suo fine di separare l’uno dai molti» (Das Unbehagen in der Kultur, 1930, trad. it. Torino 1985).

Grazie alle ricerche e agli scritti di psicologi come Freud, Karen Horney, C.G. Jung, Erich Fromm, Erik Erikson e altri, la nostra conoscenza dei tratti topografici del paesaggio interno dell’uomo si è notevolmente estesa e arricchita e la nostra comprensione della psicodinamica dell’amore e di tutte le altre emozioni è assai migliorata. Ma rimane ancora molto lavoro da fare per fornire un quadro completo e accurato dell’impatto della psicologia moderna sulle nostre interpretazioni delle visioni premoderne del mondo, orientali e occidentali, e per valutare la posizione adeguata della visione psicologica dell’esistenza umana in rapporto al panorama più ampio della vita religiosa dell’umanità.

Secondo l’opinione di molti psicologi e teologi, Freud commise due gravi errori nella sua concezione dell’amore: da un lato esagerò l’importanza della sessualità nella vita umana, rendendola centrale e onnipresente, mentre dall’altro ridusse drasticamente la ricchezza della nostra concezione dell’amore, di fronte alla variegata tavolozza di rappresentazioni dell’amore che è ora a nostra disposizione da ogni parte del mondo.

Dal punto di vista della vita religiosa, Freud e l’intero movimento della psicologia ci hanno lasciato in eredità una grande quantità di questioni imbarazzanti, questioni che possono essere trattate con correttezza e in maniera adeguata soltanto inserendole nella prospettiva dell’intera storia universale. Forse la questione centrale, dalle quale dipendono tutte le altre, è questa: ammesso che gli uomini non possono vivere senza amore, è possibile vivere una vita di amore senza viverla nella consapevolezza di una realtà trascendente, sia essa un Dio personale che ama o un Assoluto divino che tutto abbraccia?
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ANTISEMITISMO


Il termine antisemitismo fu coniato nel 1879 dall’agitatore tedesco Wilhelm Marr, autore dell’antiebraico Der Sieg des Judenthums über das Germanthum, un’opera che forniva una cupa visione del futuro della Germania. Marr era insieme antireligioso e antiebreo, e il suo termine antisemitismo nacque dalla pseudoscienza tipica dell’età moderna, che considerava la razza più che la religione l’elemento decisivo della divisione tra gli Ebrei e i Tedeschi. Per questa ragione si tende a distinguere il razzismo antisemita dell’età moderna dall’antisemitismo del Cristianesimo medievale e dei suoi antecedenti patristici e neotestamentari, in cui prevaleva nettamente l’elemento religioso. Gli studiosi sono tuttavia divisi sul problema della continuità o della discontinuità tra passato e presente. Secondo James Parkes (1934), Jules Isaac (1959) e Rosemary Radford Ruether (1974), le autentiche radici delle forme moderne e secolari di odio contro gli Ebrei vanno ricercate nel Cristianesimo e nelle sue formulazioni teologiche classiche, contenute per esempio nell’antichissima tradizione adversus Judaeos. Secondo Hannah Arendt (1951), invece, lo iato tra il tardo Medioevo e l’epoca moderna, per quanto concerne l’atteggiamento nei confronti degli Ebrei, è troppo evidente per consentire questa conclusione. Il dibattito rimane parzialmente irrisolto sia perché le due parti attribuiscono un significato differente ai documenti, sia perché esse non concordano sull’influsso esercitato sulla storia rispettivamente dai fattori religiosi e da quelli non religiosi.

Anche la Arendt, comunque, non elimina completamente il passato: non è possibile, del resto, discutere correttamente l’argomento senza esaminare il suo retroterra cristiano. Sebbene una certa ostilità antiebraica esistesse già in età precristiana, in particolare nell’antica Alessandria, dove le tensioni locali avevano portato alla diffusione di molte calunnie antiebraiche, l’antiebraismo non fece mai parte della religione pagana in quanto tale. Esso fu, piuttosto, uno degli elementi del tipico etnocentrismo antico, con la sua orgogliosa convinzione della superiorità greca (e più tardi romana). L’Ebraismo veniva considerato una religione tribale e gli Ebrei che rifiutavano i benefici della civltà erano considerati ostili verso l’intera razza umana. Un certo antiebraismo con motivazioni religiose comparve nella storia soltanto quando il Cristianesimo si impose come movimento autonomo all’interno del mondo ebraico e si impegnò nel conflitto con il suo rivale rabbinico. Questo antiebraismo trovò espressione nella prima letteratura della Chiesa, sia all’interno sia all’esterno del Nuovo Testamento. In seguito esso si sviluppò nella teologia e nella pietà cristiana e assunse molti temi estranei al Cristianesimo. Con la nascita, nel VII secolo, dell’Islamismo, assai influenzato dalle idee ebraiche e cristiane, alcuni motivi antiebraici mutuati dal Cristianesimo furono trasferiti in un nuovo contesto. Gli elementi antiebraici presenti nella letteratura cristiana e quelli presenti nella letteratura musulmana devono essere esaminati separatamente.

L’antiebraismo nel Nuovo Testamento. Anche gli studiosi cristiani ormai ammettono, in genere, che i Vangeli e altre parti del Nuovo Testamento sono in qualche misura colorati di una certa ostilità nei confronti degli antagonisti ebrei della Chiesa apostolica, nel travagliato ambiente sociale del I e del II secolo, anche se l’esatta natura di questa ostilità è ancora oggetto di indagine. Il Vangelo di Marco, un’opera indirizzata al pubblico pagano romano, rivela un evidente spostamento apologetico della responsabilità dell’esecuzione di Gesù dai Romani agli Ebrei, probabilmente perché il redattore non voleva rappresentare Gesù come un rivoluzionario ebreo, in un’epoca in cui, a causa della guerra giudaica (66-70 d.C.), gli Ebrei erano estremamente impopolari a Roma. Per questo motivo un riluttante Pilato consente al Sinedrio e alla folla degli Ebrei di forzargli la mano. Il Vangelo di Matteo esaspera ancora di più questo tema, presentando la morte di Gesù esclusivamente come una responsabilità degli Ebrei, rispetto alla quale la folla riconosce la sua colpa attraverso una sorta di automaledizione: «Il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli!» (Mt 27,25). Di questo versetto, ben noto nella successiva storia del Cristianesimo come prova della maledizione ebraica, si è a lungo e grossolanamente abusato nel corso della storia. Più che una sentenza cosmica, rivolta a tutti gli Ebrei fino alla fine dei tempi, esso infatti rappresenta soltanto la sensazione del redattore del testo che la recente devastazione inflitta dai Romani alla Giudea fosse il risultato della complicità di Israele nella crocifissione di Gesù e nella successiva persecuzione dei primi missionari cristiani. Douglas R.A. Hare ha sviluppato questa tesi in The Theme of Jewish Persecution of Christians in Saint Matthew, Cambridge 1967.

In quanto composto dopo la guerra giudaica, il Vangelo di Matteo sembra riflettere la severa atmosfera di giudizio e di recriminazioni caratteristica di quel periodo. Dato l’atteggiamento ostile del redattore, non è sorprendente che il Gesù di Matteo sia costruito per lanciare irate minacce contro i suoi oppositori, specialmente tra i Farisei, gli oppositori contemporanei del redattore, così come lo furono i contemporanei dello stesso Gesù.

Da questa discussione (Mt 23) emerge la rappresentazione artificiosa, ma profondamente scolpita nella fantasia cristiana, del fariseo ipocrita, legalista, empio, cieco, fanatico e omicida, una rappresentazione che ha negativamente condizionato i rapporti tra Ebrei e cristiani fino ai giorni nostri. Si tratta evidentemente di una caricatura, come ormai tutti adesso riconoscono, che deve essere presa come tale. Anche se in forma assai più sfumata, tuttavia, questa rappresentazione caricaturale continua a costituire un problema.

Luca e gli Atti, due opere di paternità pagana, rafforzano l’idea che la popolazione ebraica fosse responsabile della morte di Gesù e che la successiva distruzione di Gerusalemme fosse una conseguenza dell’ira di Dio. Tuttavia, come Hare ha messo in evidenza, sebbene questi temi antiebraici siano presenti in Luca e negli Atti, il loro impatto è sfumato dalla presenza di altri passi, forse perché Luca sperava in un successo missionario del Cristianesimo nascente tra gli Ebrei della diaspora (Hare, in Davies, 1979). Non soltanto egli fa battere il petto alla folla degli Ebrei per il rimorso (Lc 23,48), ma lo stesso Gesù morente li discolpa: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34). Lungo tutto il testo, inoltre, si vuole avvalorare l’impressione che l’intero dramma della crocifissione fosse predestinato in ogni caso e che comunque i suoi attori non avevano scelta. «Erode e Ponzio Pilato si sono accordati con i Gentili e con i popoli di Israele per compiere ciò che la tua mano e la tua volontà avevano preordinato che avvenisse» (At 4,28). Prevale, perciò, una nota di assai minore durezza.

Il Vangelo di Giovanni, una composizione complessa e altamente stilizzata, presenta gli Ebrei in una luce profondamente ostile, in quanto simboli di un «universo decaduto di tenebre», che si oppone costantemente a Gesù, nel grande dramma dell’«ora» in cui il Messia manifesta la sua gloria. Secondo Giovanni, essi sono i figli del demonio, omicida e «padre di menzogna», e scelgono di compiere i desideri del loro padre (Gv 8,44-46). Naturalmente essi complottano contro il Messia, il portavoce della verità di Dio, e ricercano la sua morte. L’immagine giovannea è così negativa e intensa che Giovanni è stato talvolta considerato il «padre dell’antisemitismo». A causa del suo carattere apparentemente semplice e del grande potere religioso del suo linguaggio, questo vangelo è stato per molto tempo il testo favorito della devozione cristiana, condizionando perciò i fedeli a pensare quasi automaticamente in termini antiebraici. Per questo la Settimana Santa, quando la passione di Gesù veniva rivissuta nella liturgia, in genere nella forma giovannea, era per gli Ebrei, durante il Medioevo, un periodo particolarmente pericoloso. Ma questo antico testo non deve essere letto come se fosse stato scritto durante l’età angosciosa del ghetto medievale, e ancor meno durante l’Olocausto del XX secolo; esso dovrebbe essere letto e valutato nel contesto storico suo proprio: composto a Efeso (come la maggior parte degli studiosi ritiene) alla fine del I secolo.

Se questo quadro è corretto, allora le immagini dualistiche presenti nel testo, con il loro contrasto radicale tra verità ed errore, bene e male, luce e tenebre sono perfettamente comprensibili se inquadrate nel contesto di una piccola comunità cristiana, che deve essersi sentita del tutto impotente all’ombra sia dell’enorme mondo pagano sia di quello ebraico. In modo significativo, nonostante il suo netto antiebraismo, Giovanni, diversamente da Matteo, chiarisce che Gesù morì in quanto prigioniero politico dei Romani più che in quanto vittima di un assassinio perpetrato dagli Ebrei; costoro, per la verità, sono egualmente coinvolti, ma per motivi insieme politici e religiosi. Le azioni degli Ebrei sono mezzi per prevenire l’intervento militare romano (Gv 11,47-50) e in ogni caso costituiscono le iniziative di un governo fantoccio, privo del sostegno popolare e preoccupato soltanto dalla propria sopravvivenza. Giovanni, inoltre, non guarda agli Ebrei e all’Ebraismo con ostilità sempre uniforme. Gesù, cui nel Vangelo di Giovanni ci si rivolge come «rabbi», viene esplicitamente identificato come ebreo dalla donna al pozzo di Samaria (Gv 4,9) e inoltre l’intero Vangelo si fonda sull’affermazione che la salvezza proviene dagli Ebrei (Gv 4,22). Queste coloriture ebraiche, rafforzate dalla familiarità del redattore con le feste e con la dottrina religiosa dell’Ebraismo e dalla sua difesa di certe idee ebraiche come quella della bontà del mondo materiale, contro il disprezzo gnostico nei confronti della materia, suggeriscono una origine in qualche misura compatibile con l’ambiente del settarismo ebraico, quello stesso da cui proveniva la comunità qumranica dei Rotoli del mar Morto. In questa luce, l’antagonismo tra Gesù e Caifa assomiglia all’antagonismo, presentato dai testi di Qumran, tra il Maestro di Giustizia e il Sacerdote malvagio, oppure al contrasto tra l’Israele fedele e l’Israele apostata. Come lo stesso sommo sacerdote, gli «Ebrei» di Giovanni rappresentano non gli Ebrei in generale ma il sistema religioso ebraico che detiene il potere sugli altri Ebrei e che impedisce loro di riconoscere il Messia autentico. All’epoca di Giovanni, la Chiesa e la Sinagoga avevano ormai compiuto il passo decisivo verso la separazione definitiva, con la prima che accusava la seconda di cecità spirituale e con la seconda che accusava la prima di apostasia spirituale. (La Birkat ha-Minim, una preghiera per l’eliminazione degli eretici e dei cristiani, fu aggiunta alla liturgia della Sinagoga dal Concilio di Jamnia). Giovanni perciò mescola insieme i Sadducei e i Farisei, nemici di Gesù nel passato, con i capi rabbinici dei suoi giorni, suoi nemici personali proprio a Efeso. J. Louis Martyn (History and Theology in the Fourth Gospel, New York 1968) avanza l’ingegnosa e verosimile ipotesi che la narrazione giovannea della passione di Gesù sia in realtà un resoconto cifrato dell’arresto e del processo di certi missionari cristiani da parte delle autorità ebraiche locali, avvenuti durante l’attività dell’evangelista.

Le radici religiose dell’antisemitismo possono essere ritrovate anche in Paolo, che viene talora visto come un fanatico convertito la cui polemica contro la Legge (Lettera ai Galati e Lettera ai Romani), unita all’accusa secondo la quale un velo è disceso sulle menti degli Ebrei (Seconda lettera ai Corinzi), lo ha fatto diventare il nemico per eccellenza dell’Ebraismo. La Ruether (1974) afferma che Paolo, sotto l’influsso gnostico, concepì la Torah come un mezzo di dominio demoniaco sull’uomo materiale di quell’epoca in via di estinzione, laddove libertà dalla Torah significava libertà dai poteri malvagi per l’uomo spirituale dell’età futura. Perciò l’Ebraismo, o Israele della carne, è soppiantato dal Cristianesimo, l’Israele dello spirito. Sebbene Paolo parli con un certo calore degli Ebrei, il cui patto rimane intatto, e della Torah come «santa, giusta e buona» (Rm 7,12), tuttavia egli si concentra, nei capitoli 9-11, sull’incredulità degli Ebrei. Questo, secondo Eliezer Berkovits (Faith after the Holocaust, New York 1973), portò i cristiani a vedere gli Ebrei in una luce negativa, come degli increduli: un’immagine falsa e offensiva che non consentì mai all’Ebraismo di definirsi in termini positivi come autentica fede biblica. La stessa esistenza ebraica, del resto, è sottomessa alle categorie cristiane. Se Paolo sta semplicemente aprendo la porta a una possibile salvezza anche per gli Ebrei nell’escatologica cristiana, cioè alla loro conversione alla fine dei tempi, egli non sta forse contribuendo, d’altra parte, alla loro denigrazione teologica? L’autentico carattere dell’evidente rifiuto della Torah da parte dell’apostolo rimane irrisolto per la critica del Nuovo Testamento. H.-J. Schoeps (Paul. The Theology of the Apostle in the Light of Jewish Religious History, Philadelphia 1961) sostiene che Paolo, un ebreo della diaspora, seguì l’«infausta» tendenza della diaspora a minimizzare il significato della Torah, separandola dal Patto al quale essa invece appartiene. Equivocando sulla sua reale natura, perciò, Paolo poté facilmente concludere che la giustizia era raggiungibile anche al di fuori della Torah, proprio come Abramo fu considerato giusto, a causa della sua fede, ancor prima che la Torah fosse data agli uomini. Krister Stendahl (Paul among Jews and Gentiles, Philadelphia 1976), invece, afferma che l’interpretazione paolina è stata condizionata dall’intervento di una «coscienza introspettiva», tipica del successivo Cristianesimo occidentale, caratteristica di personaggi come Martin Lutero, per esempio, che proiettarono all’indietro, sullo stesso Paolo, la loro propria intima angoscia e la loro lotta contro il legalismo religioso. In realtà Paolo, in quanto ebreo, non era affatto fino a questo punto in lotta con la Torah. La sua polemica sorgeva dal suo interesse per l’evangelizzazione dei pagani, per i quali la Legge era diventata un problema: la Torah era necessaria per condurre i pagani fino a Cristo? Lloyd Gaston ha sviluppato questi argomenti (in Davies, 1979) affermando che la polemica di Paolo non era indirizzata tanto verso la Torah conosciuta e osservata dagli Ebrei, quanto contro la «Torah» (nomos) imitata, distorta e osservata dai pagani timorati di Dio i quali, mal interpretando il suo significato ebraico, ingannavano gli altri cristiani. Poiché la Torah è un privilegio di Israele, essa in nessun caso può essere usata dai pagani; soltanto Cristo li può riscattare dalla loro condizione spirituale. Gaston, inoltre, ha compreso che la Ruether ha costretto a forza Paolo in uno stampo gnostico, in cui in realtà egli non si inserisce affatto. Per quanto riguarda, infine, Rm 9-11, l’incredulità ebraica, agli occhi di Paolo, era più occasionale che duratura; poiché Paolo stesso ha atteso il ritorno di Gesù nella sua epoca, egli non deve essere interpretato secondo il modo stereotipato e letterale di quei teologi successivi che hanno trasferito la sua visione negli schemi della storia universale.

Altrove nel Nuovo Testamento il problema dell’antiebraismo si presenta in modo particolare nella Lettera agli Ebrei e nell’Apocalisse. La Lettera agli Ebrei, un altro scritto giudeo-cristiano composto probabilmente a Gerusalemme prima del 70 d.C., utilizza una esegesi di tipo platonico per contrapporre al sistema religioso oscuro, imperfetto e temporale del vecchio eone (la Torah e il Tempio) la religione reale, perfetta ed eterna del nuovo eone che Cristo, in quanto sommo sacerdote «nella successione di Melchisedech» (Eb 5,10), ha ora introdotto. Il Cristianesimo, in altre parole, è insieme un completamento dell’Ebraismo e la sua antitesi. Se Parkes (1934) è nel giusto, l’autore della Lettera agli Ebrei stava cercando di convincere i suoi lettori, in occasione di certi disordini politici, che la difesa del Tempio e della città contro i Romani non era un interesse primario dei cristiani. Egualmente dualistica, ma più vicina alle immagini antiebraiche del quarto Vangelo, è la dura denuncia della «Sinagoga di Satana» contenuta nella composizione apocalittica (Ap 3,9) che chiude il Nuovo Testamento. L’angelo promette alla Chiesa di Filadelfia che coloro «che affermano di essere Ebrei ma sono bugiardi impostori» cadranno ai suoi piedi; soltanto i cristiani che hanno accettato Gesù sono autentici Ebrei. G.B. Caird (The Revelation of Saint John the Divine, London 1966) pensa che Satana sia qui «allo stesso tempo il Grande Accusatore» e «lo spirito che presiede alla tirannia imperiale» (p. 52). Il veggente, che ha rafforzato la comunità cristiana in vista di una incombente persecuzione, sembra aver incluso gli Ebrei tra i nemici di Dio. Se il testo fu composto durante il regno di Domiziano, che fu ostile al Cristianesimo, allora l’atmosfera di crisi risulterebbe più facilmente spiegabile. Da questo momento, la polarizzazione tra Chiesa e Sinagoga si sviluppò in due distinte e isolate solitudini, non più capaci di comprendersi l’un l’altra né desiderose di farlo.

L’antiebraismo nella Patristica. L’ostilità religiosa presente nel Nuovo Testamento sorse dunque, essenzialmente, dalle dispute interne agli ambienti ebraici sulle risposte autentiche o non autentiche al Dio d’Israele, ma essa raggiunse il suo apice e mutò il suo carattere nell’età dei Padri. Mentre la Chiesa cresceva sempre meno ebrea e sempre più gentile, anche la sua teologia divenne meno legata agli argomenti tipicamente ebraici e più dominata dalla gelosia dei Gentili nei confronti della condizione di elezione di Israele, così come da idee religiose e filosofiche comuni per gli ex pagani. Nell’Epistola di Barnaba (circa 130 d.C.), per esempio, troviamo una descrizione degli Ebrei che è caratteristica del II secolo e ancora probabilmente giudeo-cristiana: essi sono presentati come popolo ingannato dall’«angelo maligno», un popolo carnale e idolatra con il quale non possono essere condivise le benedizioni divine. Giustino martire, in un dialogo fittizio con l’ebreo Trifone (circa 150 d.C.), difende il Cristianesimo contro l’Ebraismo descrivendo i cristiani, che sono stati «estratti dal ventre di Cristo», come «l’autentica razza ebraica». Soltanto la Chiesa dei Gentili, «il vero Israele spirituale», comprende il profondo significato delle Scritture, che additano Gesù come «il Giusto» che invece la Sinagoga carnale, «nel sommo vertice» della sua malvagità, odia e addirittura uccide. Per questo, secondo Giustino, che evidentemente si riferiva alla recente rivolta di Bar Kokhba e alla sua disastrosa conclusione (135 d.C.), Dio ha riversato la sua ira sugli Ebrei attraverso i Romani, lasciando le loro «terre desolate» e le loro città «incendiate». Che cos’era la circoncisione, in ultima analisi, se non uno strumento divino per aiutare le sentinelle romane a impedire agli Ebrei l’ingresso a Gerusalemme?

Questi e altri temi consimili furono elaborati, con il passar del tempo, soprattutto da Tertulliano, Cipriano, Crisostomo e Agostino. Nell’Adversus ludaeos di Tertulliano (circa 197 d.C.) la superiorità dei Gentili viene affermata attraverso le tre leggi proposte dal Padre africano: 1) la legge adamica (cioè la legge naturale degli Stoici), data a tutti gli uomini, che contiene «in embrione» tutte le leggi in seguito fissate da Mosè; 2) la legge mosaica, data agli Ebrei per rispondere ai loro istinti carnali; 3) la nuova legge consegnata a tutte le nazioni in Cristo, alla quale i Gentili hanno risposto e gli Ebrei no. Questi ultimi sono rappresentati non soltanto da Esaù, il fratello maggiore diseredato, ma anche da Caino, i cui sacrifici furono rifiutati da Dio e che assassinò il fratello Abele, simbolo della Chiesa. Nessuna meraviglia, dunque, se anche l’intera «Sinagoga di Israele» assassinò Cristo, attirando su di sé l’ira della storia e la perdita della presenza di Dio. I «logori» vessilli dell’Ebraismo sono ormai giudicati per sempre inutili. Paradossalmente, come ha mostrato David Efroymson (in Davies, 1979), l’opposizione di Tertulliano al teologo gnostico Marcione, il quale mirava a separare completamente il Cristianesimo dalle sue radici ebraiche, portò il primo a una forma di antiebraismo assai più radicale delle sue medesime premesse. Dopo Tertulliano, Cipriano, vescovo di Cartagine nel III secolo, catalogò le testimonianze antiebraiche e le ormai numerose prove testuali di antiebraismo in una raccolta particolare, intitolata A Quirinio.

Toccò, comunque, al grande predicatore del IV secolo Giovanni Crisostomo di rendere immortale l’animosità antiebraica, attraverso la viva eccitazione che traspare nei suoi celebri sermoni di Antiochia (386- 387 d.C.). La motivazione per questi testi fu la tendenza, diffusa tra i cristiani, a partecipare alle feste tradizionali ebraiche, contraendo in questo modo la «malattia» dell’Ebraismo. La rivalità tra gli Antiocheni ebrei e quelli cristiani per motivi di profitto economico e di potere politico, unita al risentimento dei cristiani per il recente appoggio offerto dagli Ebrei all’imperatore Giuliano l’Apostata, esacerbò la situazione. Crisostomo non risparmiò nulla agli Ebrei: essi erano stati condotti alla completa depravazione dall’ingordigia e dall’ubriachezza; essi erano come animali destinati al macello; la loro Sinagoga è un teatro, un bordello, un «covo di ladri», un «rifugio di animali selvatici» e una «residenza dei demoni»; i cristiani che ne varcano la soglia non sono migliori degli «asini». Il possesso delle Scritture da parte degli Ebrei rende la loro incredulità ancora più perfida; essi sono davvero peggiori dei pagani poiché sacrificano le «anime degli uomini» a un invisibile «altare della falsità». Inoltre essi sacrificano i loro figli ai demoni, «disprezzando la natura, scordando i dolori del parto… e diventando più selvaggi di tutte le fiere selvatiche». Di conseguenza, «Dio li odia» (Sermo 1). Il lettore moderno, pur comprendendo le ansie di una Chiesa incerta, trova difficoltà a giustificare Crisostomo per questi eccessi. I suoi sermoni contengono ben più che un semplice antiebraismo teologico: essi mostrano la fusione della teologia con il mito e una crescente ossessione per gli Ebrei visti come agenti delle potenze del male.

In Occidente il grande contemporaneo di Crisostomo, Agostino, infuse una nota personale più leggera (i cristiani, nella sua visione, dovevano amare gli Ebrei e ricercare la loro conversione), ma la sua teologia suonò una corda ancora più dura. Come in precedenza aveva fatto Ippolito, anch’egli enfatizzò la maledizione ebraica: «Lascia che i loro occhi siano accecati, che essi non vedano e che la loro schiena si pieghi sempre davanti a te» (Adversus Iudaeos, circa 428 d.C.). Agostino parlò anche dell’esistenza degli Ebrei simile a quella di Caino, in quanto creature – gli uni proprio come il loro prototipo biblico – legate al mondo materiale (Contra Faustum Manicheum, del 397 d.C.). In quanto simboli dell’ira divina, essi fungono da testimoni negativi per la fede cristiana, operando come schiavi-bibliotecari incaricati di conservare quei libri sacri che peraltro non sanno leggere. Questo simbolismo, tuttavia, era in verità a doppio taglio: perfino Caino era sotto la protezione di Dio e inoltre la maledizione sugli Ebrei poté essere invocata dal papato medievale per mettere in guardia di fronte alle violenze della folla e per ricordare ai cristiani che il destino degli Ebrei era soltanto nelle mani di Dio. Ma questo atteggiamento di critica feroce isolò di fatto gli Ebrei in un pericoloso tramonto religioso di fronte al Cristianesimo: non si poteva essere Caino, l’assassino di Abele, prefigurazione di Cristo, senza provocare l’ostilità da parte cristiana e facilmente qualche spinta a rafforzare o anticipare la sentenza divina. L’eredità di Agostino, per questi motivi, si dimostrò fatale per gli Ebrei nella società occidentale.

Sviluppi durante il Medioevo e la Riforma. La lunga storia dell’incontro tra Ebrei e cristiani, che ha visto il sempre crescente inserimento dei pregiudizi cristiani nelle istituzioni giuridiche, sociali, ecclesiastiche e politiche del mondo cristiano, dall’epoca di Costantino fino all’epoca dell’emancipazione, oltrepassa i limiti di questo articolo. Alcuni sviluppi importanti, comunque, soprattutto nel periodo medievale, quando le immagini religiose penetrarono nella mente popolare, non possono essere passati sotto silenzio. Notevole attenzione è stata prestata alla graduale demonizzazione degli Ebrei nell’arte e nel folclore, in particolare nel tardo Medioevo. Le varie leggende relative ai crimini commessi dagli Ebrei, come l’assassinio rituale, la profanazione dell’ostia e la cospirazione contro il Cristianesimo, rafforzarono nell’immaginario collettivo l’associazione degli Ebrei con il Principe delle tenebre. Questo processo non fu uniforme in ogni parte d’Europa, ma si manifestò in forma evidente nell’Europa settentrionale quando essa cadde, dopo il XIII secolo, in una condizione di crisi sociale colorata di ansietà religiosa e più forte si manifestò la preoccupazione per il soprannaturale. Come ci ha ricordato N. Cohn (The pursuit of the Millennium. Europe’s Inner Demons, New York 1970) i cattolici e gli eretici non soltanto si demonizzarono a vicenda, ma demonizzarono anche le varie società segrete, reali o fittizie (come i Templari, le streghe e gli Ebrei), che in qualche modo potevano essere incolpate di tutti i mali dell’epoca. Per molte sette cristiane, che su questo punto anticiparono le violenze della storia, l’Anticristo sarebbe stato un ebreo. Non soltanto le sette, comunque – se Jeremy Cohen (1982) è nel giusto – ma anche i grandi ordini religiosi fondati nel XIII secolo, i domenicani e i francescani, contribuirono alla demonizzazione degli Ebrei, attaccando il Talmud come uno scritto blasfemo e maligno che si frapponeva tra gli Ebrei e la loro conversione. I ruoli economici speciali che furono imposti alla comunità ebraica dalla società feudale, inoltre, attribuirono ai suoi membri un nuovo marchio. In quanto commercianti e usurai, infatti, questi ultimi rappresentavano non soltanto Caino, che assassinò Abele (cioè Cristo), ma anche Giuda, che vendette Gesù per trenta denari. Da questa mescolanza di simboli economici e religiosi sorse l’immagine terribile dell’ebreo avaro, spietato e rapace, che ancora oggi fa parte integrante dell’antisemitismo. Werner Sombart utilizzò questa rappresentazione dell’ebreo nel suo studio sulle origini del capitalismo moderno (Die Juden und das Wirtschaftleben, Leipzig 1911, trad. it. Gli Ebrei e la vita economica, Brindisi 1989), affermando che la sete di profitto era profondamente radicata nel materialismo e nel razionalismo degli Ebrei: sia il capitalismo sia l’Ebraismo, secondo le sue parole, sono «elementi innaturali ed estranei» all’ordine sociale. Il grande economista tedesco, su questo punto, faceva ricorso semplicemente alle concezioni medievali.

L’antiebraismo religioso e folcloristico del tardo Medioevo giunse a maturazione negli scritti più radicali del Martin Lutero anziano, soprattutto nel suo trattato del 1543 Sugli Ebrei e sulle loro menzogne. Paradossalmente, fu proprio l’enfasi evangelica sulla trasparenza della parola di Dio per chiunque approfondisca le Scritture ciò che fuorviò Lutero verso una forma caratteristicamente protestante di antisemitismo. Come potevano i rabbini, che conoscevano il testo sacro tanto quanto Lutero, non percepirne il messaggio chiarissimo? Essi dovevano percepirlo, e perciò dovevano essere coscientemente mentitori quando negavano la messianicità di Gesù. «Siamo certi che anche il demonio e gli stessi Ebrei non possono confutare questo nel loro cuore e che nella loro coscienza essi sono persuasi». L’opinione di Lutero che Cristo era stato insultato dagli Ebrei, insieme alla sua convinzione (suscitata in parte dall’ebrea convertita Antonias Margaritha) che l’Ebraismo fosse la religione del demonio, e inoltre la sua avversione per il legalismo religioso e il suo disappunto per il rifiuto degli Ebrei a convertirsi alla fede riformata, portarono Lutero a una furia antiebraica così sfrenata che egli è stato addirittura paragonato a Hitler. Diversamente da Hitler, comunque, Lutero non fu razzista e la sua ira contro gli Ebrei, come ha evidenziato Heiko Oberman (1984), era profondamente collegata a una del tutto simile ira rivolta contro il papa di Roma e contro i Turchi, che furono da lui visti come le truppe del demonio lanciate, nel tempo finale, all’attacco conclusivo contro la Chiesa. Le barbare raccomandazioni di Lutero – l’incendio delle Sinagoghe e la soppressione del culto e dell’insegnamento ebraici – sembrano essere soprattutto motivate dalla sua convinzione che la «blasfemia» degli Ebrei poteva essere una autentica minaccia per la società cristiana. La riscoperta delle sue opere antiebraiche in occasione del rifiorire degli studi su Lutero, intorno al 1918, coincise con la rinascita del nazionalismo tedesco e questo fatto favorì la sua trasformazione in una sorta di eroe nazionale tedesco e la distorsione profonda del suo autentico messaggio. Può essere significatico osservare che i contemporanei di Lutero, anche in campo protestante, ebbero scarsa opinione del suo trattatello antiebraico: Bucer commentò che esso sembrava piuttosto la composizione di un porcaro che quella di un «novello pastore di anime». Non si può negare, comunque, che questo atteggiamento negativo nei confronti degli Ebrei abbia gettato un’ombra oscura sul Cristianesimo europeo, fino a favorire la diffusione dell’antisemitismo nel XX secolo.

L’antisemitismo moderno. Anche se la fede cristiana venne lentamente sgretolandosi a causa del sorgere del secolarismo e del modernismo, le rappresentazioni negative degli Ebrei erano troppo profondamente impresse nel substrato culturale per scomparire del tutto dalla consapevolezza europea. Esse addirittura perdurarono tra gli illuministi più critici nei confronti della religione, come Voltaire. All’interno della Chiesa, inoltre, né il Cattolicesimo post-tridentino né il Protestantesimo successivo alla Riforma furono disposti a riconsiderare le idee tradizionali sugli Ebrei e Sull’Ebraismo, fino a quando le devastazioni del moderno totalitarismo non resero questo ripensamento moralmente indifferibile. Un nuovo atteggiamento liberale nel pensiero protestante emerse, per la verità, verso la fine del XVIII secolo, ad attenuare la posizione tradizionale: Fr. Schleiermacher, per esempio, riconobbe l’Ebraismo come una fede autentica, anche se inferiore al Cristianesimo per la sua «persistente affinità» con il feticismo (Die Christliche Glaube, 1821-1822, trad. it. La dottrina della fede…, in Opere scelte, III/1, Brescia 1981). Ma il pregiudizio classico rimase. Neppure i liberali furono immuni dal nazionalismo e dal razzismo; come osservò Albert Schweitzer (Eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Tübingen 1903, trad. it. Storia della ricerca sulla vita di Gesù, Brescia 1986), parlando degli studi tedeschi sul Nuovo Testamento: «una lotta segreta per riconciliare lo spirito religioso tedesco con lo spirito di Gesù di Nazareth» afferrò quasi tutti gli studiosi. Fin dai tempi di J.G. Fichte (1762-1814) si era diffuso un certo rifiuto di credere che Gesù potesse essere un ebreo, a causa del carattere apparentemente materialistico dell’Ebraismo talmudico. Anche l’ex cattolico Ernest Renan, nella Vie de Jésus (Paris 1863, trad. it. Vita di Gesù, Milano 1989), risucì a dare un senso al suo eroe soltanto descrivendolo come troppo grande per essere posseduto da uno spirito semitico, considerato troppo inferiore. In questo modo l’antica malevolenza contro gli Ebrei sopravviveva in nuove forme, fino a raggiungere i suoi infami risultati. Oggi, dopo Auschwitz, si è imposta una tendenza contraria, dal momento che i cristiani, profondamente colpiti dalle sofferenze del popolo ebraico, hanno cominciato a riesaminare la loro tradizione alla luce della storia recente. A prescindere da certi rari atteggiamenti antiebraici che ancora sussistono, emerge un crescente consenso sul fatto che la teologia e la devozione cristiane dovrebbero essere del tutto liberate dalla loro antichissima colpa antiebraica. Bernhard Olson, Paul Démann, John T. Pawlikowski, Claire Huchet Bishop e Eugene Fischer hanno individuato e proposto di eliminare le tante tracce di antisemitismo ancora presenti nei manuali di insegnamento della Chiesa e nei testi popolari, soprattutto in quelli destinati ai bambini. Oltre all’eliminazione delle rappresentazioni più offensive, numerosi teologi cristiani hanno proposto una critica più accurata e una ricostruzione delle dottrine classiche (di Cristo, dell’elezione, del patto e della Chiesa, per esempio) che ancora contenevano implicazioni antiebraiche. L’attività di James Parker, A. Roy Eckardt, Rosemary Ruether, J. Coert Rylaarsdam, Paul van Buren, John T. Pawlikowski e altri si colloca in questa prospettiva. A un diverso livello, anche le varie assemblee ufficiali delle comunità cristiane hanno affrontato la questione dell’antisemitismo e delle sue implicazioni per i rapporti tra Ebrei e cristiani, in particolare il Concilio Vaticano II, il Consiglio Mondiale delle Chiese e alcuni gruppi confessionali. Molti di questi documenti sono riassunti in Michael Mc-Garry, Christology after Auschwitz, New York 1967. Non si può dire, tuttavia, che la comunità cristiana abbia pienamente accettato la sua responsabilità morale nell’Olocausto, oppure che abbia risolto del tutto i numerosi problemi teologici, sociali e umani che questa responsabilità inevitabilmente comporta.

L’antiebraismo nell’Islamismo. L’antisemitismo presente nel mondo musulmano sembra essere derivato in misura considerevole da influenze cristiane e occidentali, dal momento che nell’Islamismo il fondamento religioso per l’antiebraismo è assai minore che nel Cristianesimo, che si può fondare sul tema del deicidio. Anche i passi ostili agli Ebrei presenti nel Corano riecheggiano idee cristiane. In precedenza, nell’Arabia preislamica, dottrine come il rifiuto di Israele o la punizione di Dio nei suoi confronti erano state diffuse da comunità cristiane locali (Poliakov, 1955-1961). Non deve sorprendere se sentimenti antiebraici trovarono la loro strada nel Corano: «A causa della loro iniquità, noi proibiamo agli Ebrei le buone cose che prima erano loro permesse… poiché essi praticano l’usura… e frodano gli altri di quanto possiedono» (sura 4,160s.). Egualmente si incontra la ben nota distinzione patristica tra gli Ebrei biblici e gli Ebrei postbiblici, il cui modo di interpretare la Scrittura era meritevole di estremo sospetto. Abramo non viene considerato un ebreo ma il primo musulmano: «Certamente gli uomini che sono più vicini ad Abramo sono quelli che lo seguono, questo Profeta e i veri credenti… Alcuni del popolo del libro vogliono fuorviarti; ma essi non fuorviano altri che loro stessi, anche se non se ne rendono conto» (3,67s.). Gli Ebrei, inoltre, sono talora raffigurati, al modo cristiano, come ciechi e insensibili alla fede e perfino come assassini nei confronti dei messaggeri di Dio (compreso lo stesso Maometto): «Abbiamo fatto un patto con gli Israeliti e mandato avanti tra loro dei missionari. Ma ogni volta che un apostolo è giunto loro con un messaggio che non si adattava alle loro idee o lo hanno respinto o lo hanno ucciso. Essi pensavano che non ne sarebbe derivato per loro nessun danno: erano ciechi e insensibili. Dio si è rivolto loro con compassione, ma molti di loro sono di nuovo diventati ciechi e insensibili» (5,70s.). A causa di queste cattive azioni e della loro incredulità, gli Ebrei hanno sofferto e continuano a soffrire il castigo sulla terra, in quanto bersaglio dell’ira di Dio: «L’ignominia li attenderà ovunque si troveranno, a meno che non stipulino un patto con Dio e con l’uomo. Sono incorsi nell’ira di Dio e sono stati completamente umiliati» (3,112). Sebbene alcuni Ebrei siano giusti e godano del favore di Dio, nonostante ciò Dio ha decretato la loro persecuzione, dal tempo di Mosè fino alla fine dei tempi: «Allora il vostro Signore dichiarerà che solleverebbe contro di loro altri che li opprimerebbero crudelmente fino al giorno della resurrezione» (7,167).

Questi versetti ostili non caratterizzano tutto il Corano, che spesso loda gli Ebrei come «figli d’Israele». Dal momento che l’Islamismo si considerava la rivelazione conclusiva, Maometto naturalmente attribuiva ai profeti ebraici e allo stesso Gesù l’attesa della propria venuta e perciò interpretava il rifiuto degli Ebrei e dei cristiani di accettare questo annuncio come il risultato della loro infedeltà alla parola di Dio. In particolare, il rifiuto da parte degli Ebrei d’Arabia di riconoscerlo come l’ultimo profeta, soprattutto in un’epoca in cui le speranze messianiche dovevano essere particolarmente vive tra gli Ebrei, deve essere stato sconcertante e frustrante e senza dubbio aiuta a spiegare il tono ostile che abbiamo appena illustrato. (L’atteggiamento musulmano si fondava probabilmente anche sulla sensazione che gli Ebrei del luogo si erano comportati in modo sleale durante l’assedio di Medina). Si ricordi l’ira di Lutero nei confronti del rifiuto degli Ebrei di convertirsi al Cristianesimo protestante. Un simile rifiuto appariva del tutto inspiegabile, se non sulla base di un atteggiamento di deliberata falsità. «Avesse il popolo del libro accettato l’Islamismo, sarebbe stato sicuramente meglio per lui. Pochi di loro sono veri credenti, la maggior parte di loro sono malfattori» (3,110). Maometto, a causa del loro rifiuto, fu spinto anche ad abbandonare certe usanze religiose ebraiche, come ad esempio la scelta del sabato come giorno sacro e di Gerusalemme come città santa. Il Corano, peraltro, contiene anche numerosi giudizi assai meno severi, risultato forse di stati d’animo più benevoli e tolleranti da parte del Profeta e forse riflesso dello spirito fondamentalmente permissivo dell’Islamismo.

Come il Cristianesimo, che influenzò la società musulmana fino a quando le Crociate diminuirono grandemente il prestigio cristiano e la presenza cristiana nel mondo musulmano, anche l’Islamismo sviluppò una giurisprudenza intesa a isolare e a umiliare le proprie componenti ebraiche (così come tutte le altre minoranza religiose): tra questi provvedimenti si può ricordare l’obbligo di indossare un segno distintivo di colore giallo, come mezzo di identificazione. Tale segno e tale colore, comunque, persero ben presto la loro connotazione negativa, che invece riacquistarono in seguito in Occidente, specialmente sotto il nazismo. Si ritiene che in generale – a parte alcuni periodi particolari, come il regno del califfo fatimida al-Hakim (XI secolo) – gli Ebrei vivessero con maggiore tranquillità sotto la legge musulmana che sotto quella cristiana e che essi non fossero mai demonizzati dai musulmani come lo furono dai cristiani, almeno fino all’epoca moderna. Anche a livello del folclore popolare – almeno a giudicare dalle rappresentazioni degli Ebrei contenute nelle Mille e una notte e nella rimanente letteratura popolare – non è evidente alcuna particolare malignità, dal momento che tra gli Ebrei presentati in queste narrazioni si alternano personaggi ignobili e personaggi virtuosi. Alcuni di questi racconti, per la verità, sembrano avere origini ebraiche e anche taluni degli ḥadīth musulmani paiono essersi sviluppati partendo da modelli talmudici, capaci dunque di costituire il sistema giuridico della nuova religione sugli schemi già sperimentati dalla più antica.

Soltanto in tempi recenti, quando l’ombra dell’antisemitismo occidentale si è disteso sopra un Medio Oriente sconvolto dal conflitto arabo-israeliano, si è insinuata anche nell’Islamismo la tendenza fondamentalista a demonizzare gli Ebrei e l’Ebraismo. La crisi contemporanea della modernizzazione della società musulmana non è stata salutare per i rapporti tra mondo musulmano e mondo occidentale, e l’appoggio occidentale (cristiano?) all’esistenza di uno Stato ebraico in un territorio che era considerato territorio islamico ha grandemente esacerbato questa crisi. In questo contesto, alcuni teologi musulmani hanno utilizzato gli elementi ostili della loro tradizione per attaccare gli Ebrei in termini assai duri e denigratori. I testi pubblicati dalla quarta Conferenza dell’Accademia per la ricerca islamica dell’università di Azhar (Cairo 1968), per esempio, contengono una serie di calunnie antiebraiche che rivaleggiano con le peggiori affermazioni mai proposte dall’Occidente. Poiché tali affermazioni sono tutte basate sul testo coranico, esse dimostrano fino a quale grado questo libro sacro può essere letto in modo ideologico. Una sola citazione da questi testi (pp. 38s.) è sufficiente:


Questo è il nostro nemico, questa è la malattia che tormenta le nostre terre. Secondo le descrizioni degli Ebrei fornite nel Corano, essi si presentano come un nemico del tutto privo di sentimenti umani. Essi sono piuttosto una pestilenza o una calamità che è maledetta come Satana, il quale fu cacciato da Dio dal regno della sua misericordia. Questo nemico è stato mandato anche per scatenare la guerra sul popolo, esattamente come fece Satana… La presenza degli Ebrei in questa parte del mondo fu motivata dal fatto che questa era l’unica parte del mondo che rimaneva sicura di fronte all’ateismo e al paganesimo diffusi dagli Ebrei in tutto il mondo… Nello stesso modo in cui il demonio, anche se aiutato dai suoi sostenitori, è debole e fragile di fronte alla forza della fede (l’astuzia del demonio è debole), allo stesso modo sono deboli gli Ebrei, che pure ora possono sembrare forti grazie all’appoggio dell’imperialismo. Di fatto essi sono più deboli del demonio e inferiori a lui in astuzia di fronte al popolo fedele che aderisce alla religione…

(‘Abd al-Saṭṭar al-Sayyid, mufti di Tarso, Siria).
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ANTROPOSOFIA


Antroposofia («conoscenza dell’uomo» o «sapienza umana») è il nome dato al proprio insegnamento dall’austriaco Rudolph Steiner (1861-1925), filosofo, educatore e maestro spirituale. Steiner si riferì al proprio insegnamento definendolo anche scienza spirituale, sottolineando in questo modo quello che egli considerava essere il carattere empirico della sua ricerca rivolta al mondo spirituale. Nei primi anni della sua attività, in qualità di autore e lettore di soggetti spirituali, Steiner era affiliato alla Società Teosofica, ma nel 1912, dopo uno scontro con Annie Besant, presidente di quella società, a proposito della convinzione della Besant che Jiddu Krishnamurti fosse una reincarnazione di Cristo, egli fondò la Società Antroposofica. Come movimento spirituale, l’antroposofia ha le sue radici nella tradizione esoterica cristiana che fa capo alla corrente dei Rosacroce. [Vedi ROSACROCE].

La più chiara spiegazione dell’antroposofia, proposta dallo stesso Steiner, si può leggere nei paragrafi d’apertura di Anthroposophical Leading Thoughts, composto negli ultimi mesi della sua vita:


1. L’antroposofia è una forma di conoscenza, rivolta a guidare l’elemento spirituale presente nell’uomo verso quello spirituale dell’universo. Essa sorge nell’uomo come una aspirazione del cuore e della vita sensibile e può essere giustificata soltanto in quanto soddisfa tale desiderio interiore.

2. L’antroposofia comunica una conoscenza che viene acquisita attraverso un cammino spirituale… Perciò, giunta a quelle barriere di fronte alle quali si ferma la conoscenza derivante dalla percezione sensoriale, l’anima si trova invece aperta davanti a sé una prospettiva ulteriore rivolta al mondo spirituale.

(Steiner, 1973, p. 13).


A partire dal suo primo testo sistematico, Die philosophie der Freiheit. Grundzuge einer modernen Weltanschauung, Berlin 1894 (trad. it. La filosofia della libertà, Milano 1986, 6a ed.), fino ai suoi ultimi scritti, Steiner ha ricercato (e messo i suoi seguaci in condizione di raggiungere) una conoscenza spirituale, del tutto libera dai sensi. Si può considerare l’antroposofia come una disciplina che mostra il nucleo interiore o spirituale di ogni realtà, anche di quelle che appaiono grossolanamente materiali. Benché sia considerata di solito una forma di insegnamento, l’antroposofia è essenzialmente una disciplina attraverso la quale si può penetrare direttamente all’interno del mondo dello spirito. Impiegando la tecnica antroposofica, Steiner, a quanto si dice, fu in grado di seguire le anime dei trapassati e di leggere la «cronaca dell’Akasha», che può essere considerata una sorta di trascrizione della storia umana e cosmica, capace di formare profeti di natura spirituale o psichica.

Uno dei principi fondamentali della scienza spirituale di Steiner consiste nella convinzione che la conoscenza del mondo superiore o spirituale è resa possibile da quel principio che egli chiama «Spirito», «Ego» oppure «Io». Secondo Steiner, ciascuno dei quattro livelli di conoscenza corrisponde a un livello della natura umana (anche se il livello più basso dei quattro si trova, tecnicamente, al di sotto del livello della conoscenza). La percezione sensoriale è resa possibile dal corpo fisico; la conoscenza fondata sulle immagini dal corpo etereo; la conoscenza ispirata dall’anima o dal corpo astrale; quella intuitiva (chiamata anche conoscenza spirituale) dall’io, Ego, oppure Spirito.

Una delle ragioni per cui è estremamente difficile riassumere i principi dell’antroposofia consiste nel fatto che Steiner prescrive metodi di sviluppo per tutti e quattro i livelli della comprensione (che sono anche, parallelamente, livelli del sé). Le tecniche per lo sviluppo della conoscenza e per la crescita dell’individuo comprendono lo studio delle scienze naturali, delle proiezioni geometriche, della scultura e della pittura, così come dell’arte del discorso, della musica, della «euritmia» (accordo tra movimento e suono), delle relazioni interpersonali, delle prove di scritture, dei rituali religiosi. Steiner stesso si impegnò in questi e in altri campi di studio per mostrare le varie possibilità per coltivare la conoscenza immaginativa, ispirata e intuitiva.

Secondo Steiner, la conoscenza sovrasensibile che si trova celata dietro alle sue speculazioni e scoperte è una capacità caratteristica dell’età presente – esattamente come in passato le facoltà di astrazione dei filosofi greci o le capacità intellettuali dei primi pensatori cristiani erano, a loro volta, assai diverse da quelle dei più antichi saggi, quali Mosè, i ṛṣi indiani, oppure Omero. In base all’accurata ricostruzione, proposta da Steiner, dell’evoluzione della conoscenza, il pensiero avrebbe conosciuto uno sviluppo direttamente collegato con il declinare della chiaroveggenza. Lo scopo di Steiner è quello di dimostrare che il suo modello di percezione sovrasensibile rappresenta la combinazione tra pensiero cosciente e capacità di penetrazione di tipo spirituale o intuitivo, del tutto affine alla chiaroveggenza tipica dei tempi antichi. Fulcro di questa evoluzione è la venuta di Cristo, che ha reso possibile il rovesciamento di una linea di tendenza di tipo materialistico a favore di una nuova tensione verso un modo di pensare sempre più libero e spirituale.

Benché assai pochi, tra le migliaia di seguaci di Steiner, abbiano davvero conseguito quel tipo di percezione sovrasensibile che il maestro manifestava, essi hanno tuttavia cercato di applicare in modo creativo la sua dottrina spirituale, approfondendola ulteriormente. Il prodotto più importante delle dottrine di Steiner è costituito dal movimento della Waldorf School, che attualmente rappresenta il più ampio sistema scolastico indipendente di tipo non settario. I seguaci di Steiner, che sono appunto chiamati antroposofi, sono anche gli artefici del movimento di Camp Hill, costituito da villaggi per ragazzi e adulti in cerca di particolari esperienze a livello mentale ed emotivo, da fattorie in cui si applicano metodi biodinamici di coltivazione, da laboratori e centri di studio in cui si svolge un lavoro innovativo basato sulla ricerca spirituale e scientifica di Steiner.

La scienza spirituale, secondo Steiner, doveva sostituire la religione ma, in risposta a un invito da parte delle organizzazioni religiose protestanti che gli chiedevano un appoggio per alimentare il rinnovamento cristiano, egli ha di fatto sviluppato alcune forme sacramentali e la struttura organizzativa tipica delle comunità cristiane, dando così origine a una Chiesa moderna che, pur non facendo formalmente parte della Società Antroposofica, si inserisce in qualche modo nella linea cristiana di tipo esoterico, ispirandosi chiaramente, anche sotto il profilo dottrinale, alla vita spirituale e alle rivelazioni di Steiner.

Allo scopo di incoraggiare nei singoli individui lo sviluppo della tendenza alla conoscenza sovrasensibile, Steiner fondò, nel 1913, la Società Antroposofica, rinnovata poi nel 1924. Nello stesso anno fondò la Scuola della Scienza Spirituale; i membri di tali organizzazioni si impegnano a manifestare l’antroposofia di Steiner nel mondo, coltivando le facoltà dell’immaginazione, dell’ispirazione e dell’intuizione, tanto nell’ambito del sensibile che in quello del sovrasensibile.
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APOSTASIA


Apostasia deriva dal greco apostasia, forma secondaria di apostasis, che significava in origine «insurrezione» o «secessione» (At 5,37). Nel senso di «ribellione contro Dio», il termine venne già usato dai Settanta (Gs 22,22). I cristiani del III secolo ne fissarono definitivamente l’uso col significato di abbandono del Cristianesimo per un’altra religione, specialmente pagana (Cipriano, Epistula 57,3,1). L’uso cristiano del termine ne stabilisce gli elementi essenziali: l’apostasia è un atteggiamento pubblico, non privato; gli apostati abbandonano una religione esclusiva e istituzionalizzata per un’altra. In questo senso l’apostasia è soggetta a specifiche condizioni storiche. Si verifica quando religioni differenti scendono pubblicamente in competizione fra loro. Qui dobbiamo distinguere tre aspetti: casi di apostasia, sanzioni legali nei confronti degli apostati, attesa di un abbandono apocalittico della vera religione alla fine dei tempi.

L’apostasia nella legge rituale ebraica. Chiari esempi di apostasia si hanno inizialmente nella Giudea ellenistica. La stessa nozione di hellenismos ebbe origine in occasione del conflitto che agitò gli Ebrei sotto Antioco Epifane, sommo sacerdote che resse il governo dal 175 al 164 a.C., il quale, «ottenuto il potere, si diede subito a trasformare i suoi connazionali secondo i costumi greci… e sradicando le leggi cittadine inaugurò usanze perverse» (2 Mac 4,10-11). Fondò una palestra e un campo d’addestramento per l’educazione degli efebi. Chi veniva promosso poteva iscriversi nel registro dei cittadini di Antiochia, il nuovo nome di Gerusalemme (2 Mac 4,9). Si diffuse nel Paese la «passione per l’ellenismo» e «l’afflusso di usanze straniere» (2 Mac 4,13). I Maccabei, avversari dell’hellenismos, si battevano a loro volta per il iudaismos (2 Mac 2,21). Il conflitto fra le due parti si aggravò ulteriormente quando, nel 167 a.C., il successivo sommo sacerdote Menelao riuscì a convincere il re seleucide «ad imporre agli Ebrei di abbandonare la religione dei padri» (Giuseppe Flavio, Antichi fatti ebraici 12,384), e il sovrano ordinò di abbandonare la legge ebraica (1 Mac 1,41-53; 2 Mac 6,1ss.). Inizialmente tale rinuncia avvenne senza alcuna coercizione da parte dei sovrani e più tardi si verificarono anche sporadicamente apostasie spontanee. È ben noto il caso del nipote del filosofo Filone Ebreo, Tiberio Alessandro, «che non si mantenne fedele alle pratiche del suo popolo» (Giuseppe, Antichi fatti 20,100). Tiberio Alessandro era un uomo politico al servizio di Roma. Sappiamo anche di Ebrei alessandrini che adottarono la filosofia greca.

Nel Libro di Daniele, scritto fra il 167 e il 163 a.C., l’apostasia ebraica fa parte del dramma apocalittico. Alla fine del tempo vi saranno Ebrei che rinnegheranno la sacra alleanza (Dn 11,30). L’Apocalisse delle Settimane, premaccabea, aderì al medesimo concetto: «Dopo di ciò, nella settima settimana apparirà una generazione di apostati, i suoi atti saranno molti e tutti criminali» (1 Enoch 93,9). L’apostasia è intesa non solo in termini religiosi, ma anche morali e politici. La rinuncia al proprio credo è quasi un tradimento e un crimine. Il tradimento, a sua volta, è condannato per motivi religiosi. Quando, nel 66 d.C., lo storico Giuseppe Flavio, capo dei Galilei ribelli, fu sospettato di tradimento, il suo maggiore avversario disse al popolo: «Se per motivi vostri, o cittadini, non potete biasimare Giuseppe, ponete mente alle leggi degli avi (patrioi nomoi), che il vostro capo intendeva tradire, e per amor loro non tollerate il crimine e punite il temerario criminale» (Giuseppe, La Vita 135). Il concetto ebraico del martire riflette lo stesso complesso di credenze da una prospettiva diversa: il martire è certo di risorgere alla vita (2 Mac 7,14; Dn 12,2). La sua morte è al tempo stesso «esempio di eroismo e ricordo di virtù» (2 Mac 6,31). Se religione e cittadinanza si fondono, l’apostata che rinuncia alla religione degli avi è considerato traditore: in pratica, alleato interno del nemico esterno.

L’apostasia deve essere regolamentata legalmente. «Tutto Israele avrà parte nel mondo a venire… E questi altri non avranno parte nel mondo a venire: coloro che dicono “Non c’è resurrezione dei morti nella Torah” e “Non c’è Torah ispirata dal cielo”, e gli epicurei» (Sanhedrin 10,1). All’apostata si nega più ancora che la salvezza. Verso il 100 d.C., la dodicesima preghiera delle cosiddette diciotto benedizioni venne ampliata con birkat haminim («la maledizione sugli eretici»): «Non ci sia speranza per gli apostati. Estirpa subito il dominio dell’arroganza ai nostri giorni. E i cristiani e i settari periscano in un istante. Siano cancellati dal libro dei viventi». In questo ampliamento è implicito che nel culto ebraico gli apostati già in precedenza erano stati condannati. La letteratura cristiana conferma che dopo la distruzione del Tempio gli Ebrei maledissero i cristiani. Solo successivamente al III secolo d.C. i rabbini ebbero il potere legale di espellere i dissidenti dal Giudaismo, potere che in precedenza spettava alle sinagoghe. Il Vangelo di Giovanni, che ebbe origine in Asia minore, fa più volte menzione di cristiani espulsi dalle sinagoghe (9,22; 12,42; 16,2ss.). Alle comunità ebraiche dell’Asia minore era stato garantito il privilegio di associarsi (synodos), secondo le leggi ancestrali, e decidere dei propri affari e delle proprie controversie. Nel Vangelo di Giovanni il termine synagoge si riferisce anche alla comunità nel suo complesso e non semplicemente all’edificio. La comunità ebraica poteva privare della cittadinanza gli apostati cristiani del proprio politeuma.

L’apostasia nel culto pubblico greco e romano. La conversione era sconosciuta alla religione greca e romana, essendo l’esclusivismo estraneo sia all’una che all’altra. Ma ciò non vuol dire che non esistessero limiti di tolleranza, limiti che venivano raggiunti quando pubblici cittadini rinunciavano alla religione dei padri. Già ai suoi tempi, Livio poteva riferire con indignazione che nella crisi della seconda guerra punica, «a Roma, non solo in segreto e fra le mura domestiche si trascuravano i riti, ma anche nelle pubbliche piazze e nel foro, e sul Campidoglio una quantità di donne non seguiva le usanze dei padri, né quanto ai sacrifici, né quanto alle preghiere agli dei» (25,1,7). Con la missione cristiana, l’abbandono del patrius mos divenne assai più frequente. Fin dalla Prima lettera ai Corinzi Paolo raccomandava ai Gentili cristiani di non sedere alla mensa nel tempio pagano (1 Cor 8,10-12; 10,19ss.). Gli apologisti cristiani appoggiavano questo rifiuto dei culti pagani.

I rimproveri rivolti dai pagani ai cristiani erano differenti in Oriente e in Occidente. Nell’Oriente greco si accusavano i cristiani di ateismo (atheotes), accusa attestata per la prima volta da Giustino Martire in 1 Apologia 6,1 (scritta fra il 150 e il 155 d.C.) e nel Martirio di Policarpo 3 (poco dopo il 156 d.C.). Nell’Occidente latino i cristiani erano accusati di «ripudio della religione degli avi» (christiani qui parentum suorum reliquerant sectam). Nel suo editto del 311 d.C., Galerio mostrava tolleranza e spiegava che tale ripudio era stato il motivo delle persecuzioni. I cristiani, sosteneva, dovrebbero essere costretti a riconoscere la loro antica religione (Lattanzio, De mortibus persecutorum 34). Il biasimo per aver abbandonato il mos Romanorum era già stato espresso in precedenza negli Atti dei Martiri scillitani (si veda Adolf von Harnack, Der Vorwurf des Atheismus in den ersten drei Jahrhunderten, Leipzig 1905).

In genere i culti pagani non scacciavano i membri che aderivano ai culti rivali o ai circoli filosofici; ma spesso i loro dei erano riconosciuti ufficialmente dalle autorità civili e a Roma, per esempio, equiparati ai di publici populi Romani. Ogni cittadino era tenuto al rispetto di queste divinità civiche e quei cristiani che lo rifiutavano erano sospettati non solo di superstitio, ma anche di slealtà politica. Celso, filosofo medioplatonico, il primo importante critico dell’antico Cristianesimo, accusò i cristiani di insurrezione (stasis) contro la comunità (Origene, Contro Celso 3,2; 3,5). Un secolo più tardi, circa nel 270 d.C., Porfirio rinnovò l’accusa: i cristiani sono atei, scriveva, «poiché hanno abbandonato gli dei ancestrali, su cui si fonda l’esistenza di ogni nazione e di ogni città» (riportato da Eusebio nella sua Praeparatio evangelica 1,2,2). Altri critici pagani reclamavano provvedimenti. Negli scritti di Dione Cassio, Mecenate dice ad Augusto: «Venera il divino dovunque e assolutamente secondo gli usi ancestrali, e costringi gli altri a fare altrettanto» (52,36). Le persecuzioni collettive dei cristiani del tempo di Decio (regnante dal 249 al 251) andarono incontro a tali richieste. Così dicasi per l’editto di Diocleziano contro i Manichei (297 d.C.), che afferma: «E il crimine più grave respingere ciò che venne una volta per tutte disposto e stabilito dagli antenati» (Mosaicarum et Romanorum legum collatio 15,3,2s.). In definitiva l’apostasia divenne un problema per la società pagana quando si rifiutarono gli usi degli avi. I limiti della tolleranza erano politici.

L’apostasia nella Chiesa cristiana. Il Cristianesimo trovò i suoi aderenti fra gli Ebrei e i pagani. Ma questi nuovi cristiani non sempre abbandonarono risolutamente la loro vecchia fede. Fino all’epoca della rivolta di Bar Kokhba (132-135 d.C.) vi erano cristiani che seguivano diligentemente la legge rituale ebraica (Gal 2,11-14). Altri continuavano a frequentare la mensa nel tempio pagano (1 Cor 8,10). Inizialmente tale perseveranza non fu considerata apostasia. Solo quando la Chiesa cristiana ortodossa si separò dai giudeo-cristiani e dagli gnostici, la sua valutazione mutò. L’apostasia divenne allora un problema ben preciso. Si dice che il filosofo neoplatonico Ammonio Sacca, originariamente cristiano, avesse poi rinnegato la fede (Eusebio di Cesarea, Storia della Chiesa 6,19,9s.). L’apostata più noto fra quelli passati al paganesimo fu l’imperatore Giuliano (361-363 d.C.), che ostacolò i fini della Chiesa con ogni mezzo in suo potere, esclusa un’effettiva persecuzione, e riprese le accuse rivolte ai cristiani per il loro disprezzo verso le credenze degli avi. Vicino al Neoplatonismo, egli mantenne i templi pagani e cercò di riformarli.

I primi autori cristiani ripresero dall’Ebraismo la nozione di un ripudio apocalittico. Nella Seconda lettera ai Tessalonicesi, Paolo afferma che la venuta del Signore non è imminente: «Prima infatti dovrà avvenire l’apostasia e dovrà esser rivelato l’uomo iniquo, il figlio della perdizione» (2,3). L’apocalisse sinottica del Vangelo di Matteo prevede che alla fine del tempo «molti si tradiranno e odieranno a vicenda» e dilagherà l’iniquità (24,10; 24,12). Ma per i primi cristiani la concezione di un’apostasia apocalittica differiva da quella ebraica accennata più sopra; la loro preoccupazione dell’apostasia per altre religioni non era così forte come quella dei Giudei all’epoca maccabea. Essi erano molto più preoccupati per i maestri di false dottrine. La Prima lettera a Timoteo afferma esplicitamente che l’apostasia alla fine del tempo sarà opera degli eretici gnostici. E la Prima lettera di Giovanni segnala che l’ultima ora è venuta, perché i falsi profeti e i falsi maestri sono sorti dal popolo, adempiendo la profezia della venuta dell’Anticristo. Osservando la letteratura ebraica contemporanea a questi testi cristiani, si notano chiari paralleli. I testi provenienti da Qumran parlano del maestro della menzogna che non ha obbedito al maestro della giustizia. All’ascesa di Isaia, tutti gli uomini di questo mondo crederanno in Belisi, l’Anticristo.

Dal III secolo in poi, il termine apostasia allude esclusivamente all’apostasia verso il paganesimo. Cipriano lo usò per designare il ritorno dei cristiani al paganesimo al tempo della persecuzione di Decio, ritorno che considerava alla stregua di un’eresia (Epistula 57,3). In origine, tuttavia, l’apostasia era stata concepita come una scissione interna alla comunità, dovuta a falsi profeti e a falsi maestri. Qui i giudizi degli Ebrei e dei cristiani divergono. L’apostata che ripudia la fede cristiana non è alleato del nemico esterno, ma seguace di un avversario interno. La legge della Chiesa delle origini era perciò molto severa: l’apostasia era un’offesa inespiabile: dopo il battesimo non poteva esserci perdono per questo peccato.

Solo parecchio tempo dopo la persecuzione di Decio fu consentita la riammissione dei lapsi («i caduti in peccato»; Cipriano, Epistula 57). Dopo la conversione di Costantino, l’apostasia divenne un reato civile punibile per legge. Gli editti del Codice Teodosiano testimoniano questa severità: «Quei cristiani che sono diventati pagani saranno privati della possibilità e del diritto di fare testamento e il testamento di chiunque di loro sia deceduto… sarà abrogato come privo di fondamento» (26,7,1). Dieci anni più tardi, due editti ordinavano che quanti tradivano la sacra fede fossero segregati dalla comunità di tutti gli uomini, non avessero capacità di testare né possibilità di ereditare, venissero privati della loro posizione e del loro stato e fossero bollati di perpetua infamia.

È importante notare che un editto del 383 d.C. accenna esplicitamente al Manicheismo in uno stesso contesto con i templi pagani e i riti ebraici. I cristiani proseguirono la persecuzione dei manichei iniziata da Diocleziano nel 297 d.C. I maestri manichei dovevano essere puniti, i frequentatori delle loro assemblee bollati d’infamia, le case e le abitazioni in cui s’insegnava la dottrina espropriate dal fisco.

L’apostasia nella comunità islamica. Il termine arabo murtadd significa apostata e irtidād o riddah apostasia. I testi coranici che trattano la materia minacciano l’apostata di punizione nell’altro mondo: egli deve aspettarsi la collera di Dio «salvo che sia stato costretto e sia rimasto fedele nel cuore» (sura 16,106). Un’idea analoga viene proposta dalla sura 3,82-89: coloro che incorrono in apostasia sono veri malvagi. Loro ricompensa sarà la maledizione di Dio, degli angeli e degli uomini. Saranno condannati all’inferno, «eccetto quelli che poi ritorneranno e si emenderanno. Dio è misericordioso e disposto al perdono» (3,89). Questi primi testi islamici sono meno severi delle leggi cristiane e delle stesse leggi islamiche più tarde.

Anche nell’islamismo si trova qualche raro accenno a un’apostasia apocalittica. Di quando in quando gli scenari apocalittici riguardanti la venuta del Mahdi prevedono un Anticristo chiamato al-Dajjāl: la parola, estranea al Corano, è un prestito aramaico. In lingua sira la traduzione degli pseudochristoi di Mt 24,24 è daggala. Al-Dajjāl regnerà per un tempo limitato, ma porterà i popoli fuori strada.

Subito dopo la morte di Maometto, il concetto islamico dell’apostasia cambiò profondamente. Ibn ’Abbās tramandò come sentenza del Profeta: «Chi adotterà qualsiasi altra religione sarà messo a morte». C’era tuttavia dissenso sull’opportunità di un tentativo per indurre l’apostata al pentimento prima dell’esecuzione. Il famoso giurista Mālik ibn Anas (710-795 d.C.), fondatore della scuola Mālik, era del parere che tentativi del genere dovessero limitarsi a chi aveva abbandonato l’Islamismo del tutto lealmente. Coloro invece che erano diventati zindīq («eretici») andavano immediatamente messi a morte: ogni sforzo per suscitare in costoro il pentimento sarebbe inutile, non essendo possibile riconoscere la sincerità del pentimento di chi prima, essendo segretamente infedele, si professava pubblicamente seguace dell’Islamismo. Il riferimento agli zindīq è istruttivo. Il termine mediopersiano zandik, da cui l’arabo zindīq, deriva a sua volta da Zand (il commento del testo dell’Avesta) e si riferisce all’eresia manichea e mazdakita. Fin dal regno di Bahrām II (276-293 d.C.), il capo del clero zoroastriano, Kartēr, aveva ordinato ai seguaci di perseguitare i cristiani e gli zindīq. Allo stesso modo in cui i cristiani aderivano alle leggi emanate dagli imperatori pagani contro i Manichei, così i conquistatori islamici proseguirono le persecuzioni preislamiche degli zindīq. Il prototipo dell’apostata era l’eretico. Le numerose persecuzioni dei Bahā’ī in Iran, a partire dal 1852, provano il rigore della legge islamica. Gli apostati vanno uccisi, le loro proprietà confiscate, i loro matrimoni annullati.
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ASCETISMO


Il termine ascetismo (o ascesi) deriva dal greco askesis, «esercizio, pratica, allenamento». L’atleta greco, per esempio, si assoggettava a esercizi sistematici, cioè a un severo allenamento, per acquisire una perfetta forma fisica. Con il passare del tempo, tuttavia, il vocabolo cominciò ad assumere implicazioni filosofiche, spirituali ed etiche: si poteva «esercitare» e «allenare» non soltanto il corpo a scopi fisici, ma anche – sistematicamente e rigorosamente – la volontà, la mente e l’anima per raggiungere una esistenza più virtuosa, oppure un livello spirituale superiore.

Anche se il vocabolo moderno ascetismo ha ormai perduto ogni possibilità di una definizione universalmente accettabile, quando viene usato in un contesto religioso, esso denota in genere lo sforzo volontario e, almeno in parte, sistematico di autodisciplina e di abnegazione, che comporta la rinuncia ai piaceri immediati, sensuali o profani per permettere il raggiungimento di un più elevato livello spirituale, oppure un più totale abbandono al sacro. Poiché l’uomo religioso (homo religiosus) ricerca sempre uno stato trascendente, l’ascetismo, in forma rudimentale oppure evoluta, è comunque virtualmente universale nelle religioni dell’umanità.

Origini dell’ascetismo. Le origini dell’ascetismo risalgono alle società primitive e arcaiche, ossia alla preistoria. Molte delle sue forme più comuni, come il digiuno, la continenza sessuale, la vita solitaria, sono ampiamente presenti ancora oggi nelle società primitive e prive di scrittura. La ragione di queste restrizioni, o tabu, è, spesso, il desiderio di sfuggire o evitare l’influsso di forze demoniache. Tra le comunità primitive, per esempio, è frequente la credenza che le forze del male possano penetrare nel corpo attraverso il cibo. Per evitarlo, si digiuna allora per un certo tempo, o, addirittura, ci si astiene completamente da certi cibi particolari. L’obiettivo di queste restrizioni era forse, anticamente, la purificazione. Nell’accingersi ad attività di carattere sacro, come l’iniziazione, il matrimonio o il sacrificio, i partecipanti si liberavano dall’impurità, sottoponendosi ad atti, spesso assai rigidi, di negazione di sé. La purità è particolarmente necessaria come prerequisito per l’accostamento al divino. L’austerità può essere usata a scopi più pratici: per esempio come forma di penitenza per espiare le trasgressioni, allontanando, così, la collera della divinità. Altre pratiche, in particolare il digiuno e l’isolamento eremitico, vengono talora usate per indurre visioni e per provocare sogni rivelatori. Gli Indiani d’America, per esempio, fanno uso di queste tecniche nel rito iniziatico della pubertà, per provocare qualche forma di rivelazione in sogno, oppure qualche visione proveniente dello spirito custode dell’adolescente.

Sebbene le origini dell’ascetismo risalgano, dunque, alle società primitive, si osserva spesso che in questi casi non si tratta di ascetismo vero e proprio, manifestandosi in forme troppo rudimentali, o addirittura essendo del tutto assente. La posizione che si assume nei riguardi di tale questione, dipende interamente da che cosa si intende per ascetismo, rendendo così il problema di più difficile soluzione, ma anche meno critico. Va fatto notare, comunque, che forme ascetiche come l’isolamento, la sofferenza fisica provocata e le mutilazioni corporali hanno carattere maggiormente obbligatorio e meno volontario nelle società caratterizzate da cultura orale piuttosto che in quelle con cultura scritta. Le prove legate ai riti della pubertà, per esempio, sono più o meno imposte. Le privazioni cui si sottomette un primitivo, inoltre, raramente dimostrano un programma sistematico e rigoroso di comportamento ascetico, se paragonate a sistemi complessi, come lo Yoga o la vita monastica. E ancora, la maggior parte delle forme di privazione diffuse presso i primitivi, gli atti di negazione di sé e i vari tabù hanno l’unico intento di evitare il male: quindi è discutibile se si debbano classificare come forme di ascetismo. Ma poiché in quasi tutte le società l’ascetismo è una pratica elitaria, riservata cioè soltanto ad alcuni, una forma in qualche modo più evoluta nelle società primitive andrebbe ricercata fra quegli specialisti del sacro che sono gli sciamani. Benché lo sciamano sia spesso «obbligato» da poteri superiori ad assumere il suo ruolo, non si può affermare che il rigore della vita sciamanica sia imposto dall’esterno nel modo usuale. Eremitismo, digiuno, continenza sessuale e veglie autoimposte fanno parte di una studiata disciplina intesa a ingenerare visioni, a portare alla comunione con gli spiriti e a penetrare nel regno del sacro.

Forme e scopi dell’ascetismo. Considerato nelle diverse culture, l’ascetismo presenta una varietà limitata di forme. Si possono dire universali: 1) il digiuno; 2) la continenza sessuale; 3) la povertà, comprendente anche la mendicità; 4) la clausura o isolamento; e 5) l’autopunizione attraverso il dolore, sia fisico (con fustigazioni, ustioni o lacerazioni) che psichico (per esempio con la meditazione sul giorno del giudizio, sull’inferno, oppure sui terrori connessi con la trasmigrazione delle anime). Più difficile da definire, ma forse anche più significativa, è la cosiddetta «ascesi interiore», fatta essenzialmente di disciplina spirituale anziché fisica. Questo tipo di ascetismo, che non richiede il distacco o la rinuncia ai piaceri mondani, ma il distacco e la rinuncia al mondo in sé e per sé, è riflesso nell’atteggiamento biblico di essere «nel mondo, ma non del mondo», oppure nella «rinuncia nell’azione, piuttosto che rinuncia all’azione» della Bhagavadgītā. Tale atteggiamento compare in quasi tutte le grandi religioni, eppure non ha l’equivalente nel pensiero primitivo. Oltre alle forme universali di cui sopra, vanno segnalate anche quelle pratiche o tecniche (ad esempio: posizioni particolari, cantilene, tecniche respiratorie) che costituiscono il complesso yogico e meditativo originario del subcontinente indiano. Lo Yoga, infatti, quantunque ascetismo del corpo, è anche ascesi interiore.

L’ascetismo nelle religioni classiche e moderne è generalmente radicato in un sistema filosofico e teologico complesso e ben articolato. Tale sistema razionalizza e giustifica l’attività ascetica. È utile considerare gli obiettivi dell’ascetismo soprattutto dal punto di vista di questi sistemi, siano essi teistici o meno.

Praticamente tutte le tradizioni teistiche hanno visto evolversi al loro interno un movimento mistico che permetteva all’individuo che seguisse un programma ascetico di ricercare l’unione personale con la divinità. Questo desiderio di esperienza personale della divinità può apparire una sorta di reazione contro le astrattezze dottrinali o il formalismo etico. Perfino le tradizioni teistiche, come l’Ebraismo, il Cristianesimo e l’Islamismo, in cui la distanza fra creatore e creatura è sentita come invalicabile, hanno prodotto asceti alla ricerca di una unione mistica di tale genere: il mistico ebraico Baḥye ibn Paquda dell’XI secolo; Johannes Eckhart (morto nel 1327) e Johannes Tauler (morto nel 1361) nel Cristianesimo medievale; l’intero movimento del Sufismo nell’Islamismo. L’ortodossia teistica ha spesso considerato troppo audace il tentativo mistico di valicare la distanza fra l’uomo e Dio. Per questo motivo tutti i mistici delle tradizioni teistiche hanno precisato che lo stato di unione apparente con la divinità è soltanto momentaneo e, nel migliore dei casi, è soltanto un anticipo della salvezza futura. I sufi, come molti altri mistici delle religioni teistiche, non pretendono affatto di diventare eguali a Dio, ma piuttosto di annullarsi o perdersi in lui.

Nelle tradizioni non teistiche, invece, questa sete di assoluto attraverso l’esperienza assume forme disparate. Spesso si tratta della ricerca dell’io autentico ed essenziale, avvertito come identico alla sostanza e alla causa prima della creazione. Lo yogin induista si avvale delle tecniche raffinate dello Yoga per attuare l’identità del suo ātman, o io permanente, con il brahman, l’immutabile origine di tutto. Lo Yoga Sūtra di Patañjali (I secolo d.C.) descrive tecniche respiratorie e meditative, che, unite a continenza sessuale, digiuno, posizioni del corpo e altre discipline, permettono all’individuo di spostarsi «all’interno e nel profondo», finché «percepisce» l’essenza del suo vero io. In modo simile, le tecniche meditative del Buddhismo Zen permettono a chi le pratica di riconoscere in sé stesso la natura del Buddha.

Nelle tradizioni non teistiche, la conoscenza del proprio io attraverso l’esperienza è spesso identificata con la liberazione dell’io dai dolori e dalle illusioni di questo mondo fenomenico. Secondo il filosofo induista Śaṇkara (788-820 d.C), il corpo e la personalità con cui solitamente ci identifichiamo si rivelano nient’altro che māyā, o illusione. Le sofferenze e la schiavitù hanno radici nell’ignoranza, che viene dispersa dallo sforzo meditativo dell’asceta, grazie alla conoscenza che produce. Per mezzo delle tecniche ascetiche più rigorose, inclusi la totale passività e il distacco dal mondo, il monaco giainista cerca di mondare e, infine, liberare il suo vero io (jīva) dall’impurità, prodotto dell’azione. Benché il Buddhismo Theravāda neghi l’esistenza di un io permanente, esso ha lo stesso obiettivo delle tradizioni indiane: la liberazione dal ciclo delle sofferenze terrene. Una vita di monastica semplicità, il celibato e un programma ascetico di distacco, insieme a uno sforzo meditativo tale da promuovere l’oblio di sé, conducono il monaco al nirvāṇa, cioè all’«estinzione» o «liberazione».

A differenza dai sistemi teistici, in cui una esperienza mistica generata dall’attività ascetica non può mai garantire la salvezza, i sistemi non teistici considerano spesso questa esperienza e questa realizzazione equivalenti alla salvezza medesima. La consapevolezza del proprio ātman, nell’induismo, oppure del proprio puruṣa nel Sāṃkhya (scuola filosofica collegata alla tradizione yoga), o infine della natura profonda del Buddha nello Zen, costituisce illuminazione e salvezza. I sistemi non teistici, a differenza delle religioni teistiche, spesso affermano che la salvezza è raggiungibile qui, sulla terra, L’uomo si «libera in vita», come nel Tantrismo, oppure, come nello Zen, comprende che non è mai stato schiavo.

Sia per i teisti che per i non teisti, comunque, l’ascetismo può essere una forma di comportamento e di operato meritori, o almeno un lodevole modo di agire, inteso ad assicurare o a facilitare una condizione di favore dopo la morte. La negazione di sé viene percepita come un mezzo per ottenere una ricompensa nell’aldilà. Nelle tradizioni teistiche, quali il Cattolicesimo, lo Śivaismo e il Viṣṇuismo, si è spesso pensato che una simile attività assicurasse la salvezza, meglio di quanto potesse fare il misticismo. Una vita monastica di negazione di sé, per esempio, lontano dalle tentazioni della carne, può essere considerata più perfetta della vita vissuta nel mondo. Nonostante la sua diffusione, tuttavia, questo sforzo per guadagnarsi la salvezza è apparso problematico e anche pretenzioso alle tradizioni teistiche, vista l’importanza attribuita alla salvezza come dono della divinità. Per le tradizioni non teistiche, le opere ascetiche sono, ovviamente, più appropriate. Attraverso la negazione di sé, per esempio, si può distruggere un karman (effetto delle azioni passate) cattivo e migliorare il proprio stato futuro nel successivo ciclo della trasmigrazione. Nei sistemi non teistici, tuttavia, le pratiche ascetiche separate dalla conoscenza e dall’attuazione non possono mai raggiungere la salvezza, ma soltanto un obbiettivo minore.

Nei sistemi teistici, così come del resto in quelli non teistici, gli atti di negazione di sé – in particolare il dolore autoinflitto – possono servire come forma di penitenza per colpe precedenti. Nei libri giuridici dell’induismo, come il Mānava Dharmaśāstra (composto fra il 200 a.C e il 100 d.C.) sono elencate numerose attività di questo genere rivolte a scontare le trasgressioni, così che il penitente potrà evitare il tormento nella vita futura o in un inferno intermedio. Nelle tradizioni teistiche dell’Islamismo e nel Cristianesimo medievale, si faceva un uso frequente di pratiche come l’autoflagellazione. Nelle tradizioni non teistiche, queste pratiche portano automaticamente ad annullare le conseguenze negative delle cattive azioni, mentre in quelle teistiche hanno il puro scopo di garantire il perdono di un dio personale: per questo l’attività ascetica intesa come forma di penitenza si è rivelata meno problematica di quella intesa come mezzo per raggiungere la salvezza. Questo è particolarmente vero quando le pratiche ascetiche sono considerate soprattutto una espressione di pentimento e non un mezzo per arrivare al pentimento.

Caratteristico del Cattolicesimo, ma non limitato al Cattolicesimo né alle tradizioni teistiche in generale, è l’uso dell’ascetismo, in particolare del dolore autoinflitto, come mezzo per sperimentare, o risperimentare, le sofferenze di una divinità o di un suo paradigma umano. Il Giainismo non teista produsse asceti i cui atti presero a modello le attività dei santi giainisti (i tīrthaṅkara), come Pārśva o Mahāvīra. L’eroe Bhīṣma fu trafitto da tante frecce, durante l’eroica battaglia descritta nella Bhagavadgītā, che, sostenuto da esse, riuscì a rimanere in posizione orizzontale, parallelo al suolo. Questo episodio è il modello del ben noto letto di chiodi usato da qualche santone indiano. Nel Cristianesimo, l’imitazione delle sofferenze di Cristo viene particolarmente apprezzata, al medesimo livello delle attività mistiche. Soffrire come Cristo, anzi con lui, è diventato un mezzo di unione mistica con la divinità. In questo modo la sofferenza diventa praticamente fine a sé stessa, assumendo significato soteriologico.

Considerata comparativamente nelle diverse culture, ciascuna forma di ascetismo può avere obbiettivi diversi, o addirittura opposti. Nelle società primitive, per esempio, l’autoflagellazione mirava in primo luogo a scacciare le forze demoniache insediatesi nell’individuo. Nel Cristianesimo, invece, la medesima pratica – un tempo frequente in Italia, Renania e Messico – doveva soprattutto produrre dolore, affinché l’asceta potesse entrare in unione mistica con il Cristo sofferente. Allo stesso modo, anche il digiuno doveva provocare dolore, sia a scopo di penitenza, sia come mezzo di identificazione con la divinità sofferente. [Vedi DIGIUNO]. Nello Yoga, invece, lo scopo del digiuno è ben diverso. L’obiettivo non è quello di provocare disagio, ma, al contrario, di alleviarlo. Lo yogin, digiunando, condiziona il proprio corpo, così che per lunghi periodi può fare a meno del cibo, anzi può addirittura rinunciare al semplice pensiero del cibo. Il digiuno è, quindi, una tecnica per mezzo della quale lo yogin dimentica il proprio corpo e può così convogliare tutte le sue energie mentali verso la meditazione. Allo stesso modo, tutte le altre forme di autodisciplina tipiche dello Yoga, – le posizioni corporee e l’astinenza sessuale, per esempio – sono intese non tanto come privazioni, ma soprattutto come tecniche per risparmiare le proprie energie, indirizzandole, invece, verso l’attività meditativa.

Lo Yoga stesso, comunque, in quanto forma ascetica, ha obiettivi diversi. In quasi tutto l’induismo delle Upaniṣad lo scopo è quello di realizzare l’unione dell’io permanente, o ātman, con l’immutabile fondamento dell’universo, o brahman. Nel Buddhismo Theravāda, lo scopo è quello di comprendere che non esiste alcun io permanente, mentre il sistema Sāṃkhya cerca di rendere coscienti che il vero io è collocato idealmente in uno stato di totale isolamento dal mondo fenomenico del fluire.

In quasi tutte le tradizioni religiose, la meditazione e la contemplazione si realizzano nell’isolamento più o meno completo. Sant’Antonio (morto nel 356 d.C.) e molti altri santi cristiani vissero per lunghi periodi nella solitudine del deserto africano. I primi buddhisti si paragonavano ai rinoceronti che vivono da soli, lontano dai villaggi; gli anacoreti taoisti cercavano la comunione con la natura, dove la civiltà e le sue distrazioni non potessero raggiungerli. Ma anche gli scopi di questi esercizi di solitudine sono assai vari. I taoisti ricercano l’armonia con la natura e, conseguentemente, la serenità e la gioia. I buddhisti cercano di raggiungere la convinzione che la natura è transeunte e, quindi, lo sono anche le fonti del dolore. Sant’Antonio, quasi come un monaco tibetano, si spinse fino ad affrontare le potenze demoniache proprio nei luoghi spaventosi che queste abitavano.

Sguardo comparativo. Seppure universale, l’ascetismo è molto più diffuso in alcune tradizioni che in altre. Il Giainismo classico, il primo Buddhismo e il Buddhismo tibetano, le origini del Cristianesimo e le diverse diramazioni dell’induismo sono profondamente ascetici, mentre non lo sono affatto il Confucianesimo, lo Scintoismo, lo Zoroastrismo e la religione di Israele.

Rifiuto del mondo. Anche se è riduttivo affermare che soltanto le tradizioni caratterizzate da un chiaro dualismo fra anima e corpo, Dio e mondo, materia e spirito, conducono alla vita ascetica, è nondimeno lecito supporre che ogni pensiero filosofico dualistico sia portato a giustificare e a generare una ascesi drammatica e complessa. L’ascetismo giainista, per esempio, affonda le sue radici nel dualismo fra spirito e materia e nel bisogno di liberare l’uno dall’altra. Gran parte dell’ascetismo ellenistico e cristiano, specialmente nelle sue forme di autopunizione, si innestava nel dualismo fra spirito e carne, dove il corpo era inteso come male. Gli sforzi ascetici del Buddhismo Theravāda nascono dal dualismo fra saṃsāra, la schiavitù del ciclo delle trasmigrazioni, e nirvāṇa, la liberazione.

Se è vero che le tradizioni dualistiche, ad eccezione dello Zoroastrismo, si prestano in modo particolare all’attività ascetica, sarebbe però errato concludere che l’ascetismo comporta necessariamente il disprezzo del mondo, della materia e del corpo. Molte tradizioni ascetiche, infatti, sono oltremondane, mentre altre non lo sono affatto. La tradizione tantrica dell’induismo e il suo equivalente buddhista, il Vajrayāna, sono chiaramente ascetici, dal momento che prevedono varie tecniche yogiche e meditative, ma non rifiutano affatto il mondano, compreso il corpo e le sue passioni. Il corpo, infatti, è visto come un mezzo per giungere alla salvezza, un servitore dello spirito che va nutrito e perfino apprezzato. Allo stesso modo, i monaci zen o quelli taoisti presentano molte caratteristiche ascetiche, eppure sono più inclini a godere e ad approvare questo mondo che a rifiutarlo.

La condanna più netta del rifiuto del mondo si trova in quello che il sociologo tedesco Max Weber (1864-1920) definì «ascetismo intramondano», che abbandona le attività propriamente ascetiche e la vita monastica per raggiungere, invece, la salvezza all’interno delle attività mondane.

Pur essendo presente in forme più o meno accentuate in parecchie religioni, la più palese espressione di ascetismo intramondano compare nelle tradizioni del Protestantesimo riformato. Lo sviluppo disciplinato, metodico e tipicamente ascetico della propria vocazione viene visto come servizio reso a Dio e come conferma anticipata della propria salvezza.

Ascesi e comportamento comune. Sebbene non debba necessariamente rinunciare al mondo, l’asceta, desiderando il sacro, raramente accetta pienamente la vita quale gli si presenta. Nel tentativo di trascendere il normale, o il naturale, egli rifiuta il certo in favore del possibile. Per questa ragione, l’asceta fa spesso l’opposto di ciò che dettano la natura e i costumi sociali. Lo Yoga chiama esplicitamente questa pratica «andare contro corrente». Lo yogin non sta seduto come l’uomo comune, non respira in modo naturale né mangia come un uomo normale. Il comportamento ascetico non soltanto devia dalla norma, ma spesso si rivolge agli estremi rispetto ad essa. Considerati nelle diverse culture, tuttavia, questi estremi possono rivelarsi, a loro volta, diametralmente opposti tra loro. L’asceta, infatti, può radersi completamente la testa, come fa la maggior parte dei monaci buddhisti; oppure può non tagliarsi mai più i capelli, come nel caso di molti santoni induisti. L’asceta può avere abiti che lo contraddistinguono chiaramente, ma può anche non indossare abiti, come i monaci giainisti «vestiti di cielo» (Digambara).

Alcuni asceti si spostano continuamente, come faceva Mahāvīra, il riformatore e fondatore del Giainismo, il quale, per evitare ogni legame permanente, non si fermava mai più di una notte in un villaggio. Altri asceti, al contrario, limitano i loro movimenti in modo drastico, vivendo, come fecero molti cristiani, in celle tanto piccole da impedire di fatto ogni più piccolo spostamento.

L’asceta può distinguersi dal resto degli uomini per il silenzio assoluto, oppure, al contrario, per il continuo salmodiare o pregare. L’asceta può nutrire, pulire e purificare il proprio corpo anche in modo eccessivo, oppure non soltanto trascurare il proprio corpo, ma addirittura offenderlo e martoriarlo in molti modi. L’asceta, inoltre, può scavalcare il normale comportamento umano astenendosi totalmente dal sesso, oppure facendone una componente essenziale della sua regola ascetica. Nel Tantrismo «della mano sinistra», per esempio, il rapporto sessuale prevede una complessa procedura rituale, una raffinata tecnica, che, unita alla meditazione, viene usata per alterare la coscienza. Si tratta di una attività drammaticamente ascetica, poiché l’eiaculazione è rigidamente proibita: lo sperma viene trattenuto oppure «richiamato» all’ultimo momento. Richiamando il suo sperma, dunque, anche il seguace del tantrismo va «contro corrente», trascendendo l’attività normale o profana.

Secondo quasi tutte le tradizioni religiose, gli asceti, grazie alla loro attività, acquisiscono poteri magici oppure capacità miracolose. Spesso riconosciuti come ostacolo verso più elevate mete spirituali, questi ipotetici poteri hanno una parte importante nelle credenze popolari. I fachiri che camminano indenni sui carboni accesi, gli yogin indiani che levitano, i santi cristiani che compiono guarigioni miracolose, i lama tibetani che leggono nella mente, i monaci buddhisti che ricordano le loro vite precedenti, i taoisti cinesi che vivono in eterno e gli sciamani dei primitivi che volano nel cielo: questi sono soltanto alcuni esempi.

La psicologia dell’ascetismo. Benché tutte le religioni condannino le forme eccessive di ascetismo, in ogni tradizione si sono avuti taluni eccessi addirittura patologici. Gli esempi abbondano: dagli eremiti che rifiutano qualsiasi contatto umano, fino a coloro che ricavano una sorta di piacere estatico dalle più aberranti forme di autolesionismo. Nonostante queste aberrazioni, comunque, sarebbe del tutto errato ricercare nella nevrosi o nella psicosi l’origine o il primo impulso psicologico che conduce all’ascetismo. La meditazione yoga, la vita monastica cristiana, la pratica zen rappresentano le più alte conquiste dell’ascesi, orientale e occidentale, nel cammino verso l’autocoscienza e nello sforzo di eliminare la repressione e di rendere conscio l’inconscio. La motivazione psicologica dell’ascetismo sembra essere una reazione contro la teoria pura, contro ciò che è troppo dottrinale oppure astratto. L’asceta, infatti, aspira soprattutto alla conoscenza attraverso l’esperienza.
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ATTENZIONE


Fino a qualche tempo fa, il tema dell’attenzione è rimasto per lo più confinato nel campo della psicologia sperimentale. Gli studiosi hanno cercato di misurare e di spiegare aspetti come la capacità selettiva dell’attenzione, la sua portata e la sua estensione, il numero di oggetti che essa può valutare simultaneamente, le contrazioni muscolari associate agli sforzi dell’attenzione. Queste indagini sono state condotte in mezzo a profondi disaccordi sulle definizioni fondamentali del fenomeno stesso dell’attenzione.

L’attenzione come fenomeno religioso. In questi ultimi anni, tuttavia, il tema dell’attenzione ha progressivamente sollecitato un significativo interesse tra gli studiosi della religione. L’intensificarsi degli studi sulle varie discipline spirituali nelle diverse tradizioni religiose ha messo in luce che l’attenzione riveste in esse un ruolo fondamentale. L’attenzione, in particolare, sembra essere una condizione sine qua non e un comune denominatore per le numerose forme di preghiera mentale e di meditazione che sono presenti nelle varie tradizioni. Gli scopi principali di questo articolo saranno appunto quelli di ribadire ulteriormente questo concetto e di discutere la natura e il significato dell’attenzione contemplativa.

Le indagini sul fenomeno religioso dell’attenzione sono state condotte da un ristretto gruppo di psicologi occidentali che non concordavano con i postulati relativi alla natura umana a quel tempo dominanti nella loro disciplina. Molti di essi hanno subito l’influsso delle tradizioni sapienziali dell’Asia e delle loro promesse di un potenziamento psicologico straordinario, fino alla «liberazione», all’«illuminazione» o alla «realizzazione del sé». Se queste tradizioni orientali contengono un germe di verità, sembravano concludere questi studiosi, allora la valutazione delle potenzialità umane proposta dalla psicologia occidentale è assurdamente bassa. L’interesse di questi psicologi di formazione sperimentale, inoltre, aumentò notevolmente di fronte alla constatazione che la sapienza dell’Asia offriva procedure ben definite attraverso le quali era possibile esplorare e convalidare le sue stesse affermazioni. Fu questo elemento, soprattutto, a dare inizio a una nuova serie di indagini su quei fattori psicologici capaci di modificare in qualche modo la vita contemplativa; una indagine che, per quanto inizialmente rivolta esclusivamente alle tradizioni asiatiche, ha cominciato a estendersi anche alle tradizioni religiose occidentali. Fondamentalmente questo articolo si rivolgerà a un concetto in qualche modo neutro di attenzione, inteso nel senso più ampio del termine e separato dai suoi riferimenti a una precisa tradizione religiosa.

L’attenzione nelle diverse tradizioni religiose. Le pratiche rivolte a rafforzare la capacità di concentrazione o di attenzione rivestono un ruolo ben preciso nella maggior parte delle grandi tradizioni religiose. L’importanza dello sviluppo dell’attenzione emerge con maggiore evidenza nelle tradizioni religiose originarie dell’India, cioè l’Induismo e il Buddhismo. Fin dai tempi dei veggenti upanisadici, sussiste ancor oggi in India una ininterrotta tradizione costituita da uomini che cercano di associare il proprio io (il corpo e la mente) alla realtà ultima. Lo Yoga assume le forme più diverse, ma la sua forma psicologica fondamentale è costituita dalla pratica dell’attenzione o concentrazione in un punto (citta-ekāgratā). Il primo gradino e il tema costante dello Yoga induista è rappresentato dal tentativo di acquietare le attività non coscienti e involontarie della mente grazie alla concentrazione, fissando l’attenzione su un mantra, sul fluire del respiro oppure su qualche oggetto determinato.

Lo stesso atteggiamento, evidentemente, doveva essere presente anche nelle tradizioni religiose scaturite da Gautama il Buddha. Nella tradizione Theravāda, per esempio, le forme di meditazione samatha e vipassanā richiedono come fondamento e sostegno una capacità sempre crescente di prestare attenzione, di mantenere fissa la propria attenzione senza lasciarla in balia delle varie forze psicologiche che tendono invece a disperderla. Il samatha è la pratica dell’attenzione concentrata sopra un unico punto e rappresenta l’inizio comune a tutti i principali tipi di meditazione buddhista. La meditazione vipassanā, invece, consiste nell’insieme dei movimenti che l’attenzione concentrata del samatha compie, per muoversi da un punto all’altro all’interno dell’organismo, con l’intento di penetrare gli insegnamenti buddhisti a un livello più profondo di esperienza. Anche se l’attenzione ricercata nella meditazione vipassanā non è rivolta verso un unico punto, nel senso che non si fissa sopra un singolo oggetto, tuttavia essa rimane una forma profondamente concentrata e mirata di attenzione, la vera antitesi della dispersione e della distrazione mentale. Analogamente, la pratica tibetana della visualizzazione, che si può tentare soltanto dopo una esercitazione preparatoria nel samatha, è un modo per sviluppare l’abilità mentale di rimanere perfettamente coscienti e attenti, pur costruendo elaborate immagini sacre sullo schermo della coscienza. Le due pratiche fondamentali della tradizione zen, kōan e zazen, hanno anch’esse come denominatore comune la pratica di una attenzione prolungata e vigile. Le più importanti scuole buddhiste di contemplazione, infine, esaltano la virtù della consapevolezza, la qualità dell’essere presenti e consapevoli, in una parola attenti.

Fin dal IV secolo a.C., il Taoismo aveva elaborato vari metodi di meditazione e di induzione della trance. Tali metodi erano chiamati tso-wang e tsōch‘an e costituivano fondamentalmente un allenamento per la concentrazione, soprattutto attraverso la pratica di fissare l’attenzione sul respiro. Non è possibile stabilire in quale misura l’origine di queste pratiche dipenda dall’influenza indiana.

Se passiamo ai tre grandi monoteismi occidentali, il fenomeno dell’attenzione non risulta chiaramente evidente; nondimeno esso è presente. In linea generale, si può dire che nei monoteismi le discipline spirituali non sono sviluppate in maniera completa come nelle tradizioni orientali. I monoteismi, tuttavia, prevedono alcune dimensioni profondamente mistiche ed è appunto in questo genere di dimensioni che possiamo incontrare la pratica dell’attenzione.

Le pratiche e i modi della preghiera mistica nell’Ebraismo sono assai difficili da precisare. Aryeh Kaplan afferma che «sono stati stampati oltre tremila testi qabbalistici, ma… la stragrande maggioranza tratta soltanto della Qabbalah teorica» (Meditation and Kabbalah, New York 1982, p. 1). Sussistono inoltre enormi problemi di traduzione e di interpretazione. Qualche riferimento ai metodi della concentrazione mistica, tuttavia, si può incontrare in maniera saltuaria negli antichi testi talmudici, più frequentemente nelle opere di Abraham Abulafia e di alcuni suoi contemporanei, nei qabbalisti del XVI secolo, nelle opere di Isaac Luria e nei testi hasidici. I termini chiave sono hitbodedut («meditazione»), hitboded («meditare») e kavvanah («concentrazione, attenzione, intenzione»). I primi due derivano da una radice che significa «essere isolati». Spesso, tuttavia, oltre all’isolamento puramente fisico, questi termini indicano l’isolamento che pone al di là dell’attività discorsiva della mente e che si può ottenere attraverso la concentrazione. Il termine kavvanah, analogamente, allude a una forma di preghiera di concentrazione e di attenzione, capace di provocare uno stato di coscienza alterato, «più elevato». Anche per la tradizione mistica dell’Ebraismo la ripetizione di certe parole liturgiche e sacre (come nei mantra) sembra costituire il veicolo fondamentale per l’esercizio dell’attenzione; tuttavia nei testi si possono incontrare anche riferimenti alla concentrazione sopra immagini mentali, sulla forma delle lettere dell’alfabeto e su certe particolari visualizzazioni di luci e di colori. Gli esercizi di concentrazione sono inoltre spesso legati a movimenti del corpo e al ritmo del respiro. Alcuni degli esercizi prescritti da Abulafia, nel XIII secolo, comprendono lunghe e complesse serie di istruzioni e sembrano richiedere, per essere eseguiti senza distrazione, una eccezionale capacità di attenzione. In questo assomigliano alla pratica della visualizzazione complessa, caratteristica del Buddhismo tibetano.

Nel mondo cristiano incontriamo tra gli Ortodossi la «Preghiera del cuore» o «Preghiera di Gesù», una sorta di mantra cristiano che i fedeli in contemplazione ripetono continuamente, per raccogliersi e concentrare l’attenzione, aprendo così i loro cuori alla presenza divina. La maggior parte dei testi di contemplazione della tradizione cattolica, come del resto quelli dell’Ebraismo, riguardano la teoria e la dottrina più che i particolari del metodo della concentrazione. Nel primo Medioevo si incontrano riferimenti alla contemplazione intesa come ricerca di Dio nella quiete, nel riposo e nella tranquillità, ma questa particolarità non si è sviluppata in modo significativo. Il tardo Medioevo vide lo sviluppo, negli ambienti contemplativi, di una forma di preghiera chiamata lectio divina, o lettura meditata delle Scritture. Il monaco cisterciense Thomas Keating definisce la lectio divina come la coltivazione di una «capacità di ascoltare a livelli sempre più profondi di attenzione interiore» (America, 8 aprile 1978). La formulazione di diverse scale per una graduata progressione nella preghiera mistica abbondano in questo periodo, ma il fedele non riusciva a trovare alcuna indicazione su come materialmente percorrerle. Il misticismo cristiano esplode in maniera concreta soltanto con Teresa d’Avila e Giovanni della Croce, nel XVI secolo. Secondo Jacques Maritain, Giovanni della Croce rimane l’esempio sommo e il maggiore esperto della via mistica tra i cattolici, il dottore mistico, lo psicologo della vita contemplativa per eccellenza. La sua via era quella del silenzio interiore, della preghiera non discorsiva, degli stati mentali conseguiti attraverso quella che egli definiva «amorosa e pacifica attenzione a Dio». Recentemente si è tentato di rendere popolare questo tipo di attenzione contemplativa attraverso la «preghiera concentrata», una tecnica simile a quella che si fonda sui mantra per focalizzare l’attenzione e acquietare la mente e analoga alla «Preghiera di Gesù» caratteristica dell’Oriente ortodosso.

Nel mondo islamico incontriamo le pratiche contemplative del dhikr, che può essere silenzioso oppure vocale; si tratta ancora una volta di una ripetizione, sul modello del mantra, in genere dei nomi di Dio, con lo scopo di catturare la volontà e la sua capacità di attenzione. Javad Nurbakhsh, capo spirituale dell’ordine sufi dei Nimatullahi, scrive che il dhikr (persiano zikr) «è l’attenzione totale e inflessibile a Dio» (In the Paradise of the Sufis, New York 1979, p. 32). Il fine dello zikr, che consiste nella rimembranza del nome divino, «è di creare una “unità di attenzione”. Finché questa non sarà raggiunta, il discepolo resterà legato alle varie affezioni dell’io. Egli pertanto deve cercare di piegare la sua attenzione dispersa, fino ad abbracciare tutto nell’unità» (ibid., p. 20). Un termine più generico per indicare lo stesso tipo di attenzione meditativa raggiunta attraverso il dhikr è murāqabah. Il murāqabah viene definito una «concentrazione dell’attenzione su Dio», oppure la «presenza del cuore con Dio», «il coinvolgimento dello spirito [umano] (rūḥ) nel respiro di Dio», oppure infine la «concentrazione dell’intero essere su Dio» (ibid., p. 72). Il murāqabah, dicono i sufi, non è una attività solamente umana, ma anche divina: poiché Dio è costantemente attento a noi, anche noi dobbiamo essere costantemente attenti a lui.

Due uomini che hanno attinto alle varie tradizioni di cui abbiamo appena parlato e i cui scritti eclettici hanno avuto un significativo impatto tra coloro che si interessano delle trasformazioni dell’io sono G.I. Gurdjieff e Jiddu Krishnamurti. Decisivo nell’opera di Gurdjieff è l’esercizio della «rimembranza di sé», fondamentalmente un tentativo per sviluppare una attenzione prolungata, non distratta, fondata sull’osservazione rivolta sia all’esterno, verso l’esperienza, sia, contemporaneamente, all’interno, verso il soggetto medesimo che è protagonista dell’esperienza. Questo particolare aspetto dell’opera di Gurdjieff è molto simile agli esercizi di «nuda attenzione» caratteristici della meditazione vipassanā del Buddhismo. Krishnamurti, a sua volta, insegna che la pratica fondamentale per la trasformazione psicologica è la «consapevolezza senza alternativa». Si tratta, ancora una volta, della coltivazione di una attenzione prolungata, fondata sull’osservazione, non reattiva di fronte all’esperienza interiore ed esteriore. Se isolata dal resto della dottrina di Krishnamurti, questa forma di attenzione non differisce in maniera significativa né da quella proposta da Gurdjieff né dalla «nuda attenzione» del Buddhismo.

La precedente descrizione non implica affatto che l’esercizio dell’attenzione sia lo stesso in tutte le tradizioni religiose o che abbia la medesima importanza all’interno delle diverse religioni. Al contrario, nelle singole tradizioni religiose l’attenzione si è sviluppata in modi differenti, con diversi gradi di profondità, in contesti notevolmente differenti e con esiti apparentemente assai vari. A causa di questo carattere estremamente vario della serie dei fenomeni contemplativi ai quali si riferisce la parola attenzione, il compito principale di questo articolo, che vuole essere un resoconto generale e sintetico sulla natura e sul significato dell’attenzione, si presenta ricco di difficoltà. Risulta forse superfluo precisare che ci si può attendere da questa trattazione soltanto che si faccia «più o meno» riferimento alle diverse tradizioni religiose singole, ma nonostante ciò essa vuol indicare i lineamenti generali di qualcosa di comune a tutte. Un resoconto così sintetico, peraltro, non è affatto inutile, dal momento che, pur essendoci taluni aspetti dell’esercizio dell’attenzione che si differenziano nelle varie tradizioni, paiono esistere tuttavia anche alcuni fattori unificanti. In estrema sintesi possiamo dire che le tradizioni religiose sopra ricordate appaiono uniformi nel considerare la mente umana nella sua normale condizione come qualcosa di frammentato, di non libero e di soggetto a dispersione. All’interno di ciascuna tradizione religiosa si è sviluppata almeno qualche forma di pratica intesa a condurre alla stabilità mentale, all’unità, al controllo e all’integrazione. In tutte queste tradizioni religiose, inoltre, incontriamo l’ipotesi che tale trasformazione psicologica è in grado di rendere la realtà e la verità più accessibili all’esperienza.

La natura dell’attenzione contemplativa. L’attenzione è, naturalmente, un concetto che si presenta anche al di fuori del dominio della pratica religiosa. Essa fa parte del vocabolario del funzionamento quotidiano della mente e anche in questo campo sembra che il termine sia stato usato per indicare una varietà assai ampia di stati mentali. Bisognerebbe evitare di limitarsi a una sola accezione. Sarebbe piuttosto opportuno rappresentarsi l’attenzione come un ampio spettro di significati, che si estende dalla virtuale assenza di attenzione, come nei semplici sogni a occhi aperti e nel flusso mentale automaticamente determinato, fino alle forme più elaborate di vigilanza perspicace e attiva. Anche se le pratiche contemplative di per sé ammettono un’ampia varietà di forme, la qualità dell’attenzione che esse richiedono e alla quale mirano si colloca evidentemente all’estremità superiore dello spettro. Le varietà dell’attenzione contemplativa, in altre parole, si assomigliano tra loro più di quanto una qualsiasi di loro assomigli a quel fenomeno irregolare e intermittente del funzionamento mentale ordinario che noi chiamiamo attenzione. Per evitare in seguito qualunque confusione, dobbiamo fornire ulteriori specificazioni sulla differenza che intercorre tra i modelli ordinari di attenzione e quelli ai quali mirano le pratiche contemplative.

L’attenzione ordinaria può essere definita discorsiva, intermittente e passiva. Si muove incessantemente da oggetto a oggetto, la sua intensità «ondeggia», soccombendo spesso alla distrazione mentale, ed è reattiva, cioè «passiva» in rapporto a sequenze di oggetti esterni o al flusso autonomo della coscienza. Prendiamo, ad esempio, l’atto della lettura. Voi state seguendo attentamente questa esposizione, tentando di comprenderla, e sicuramente il vostro atteggiamento è di attenzione piuttosto che di disattenzione. Anche il contemplativo sarebbe d’accordo. Ma suggerirebbe che questa attenzione è discorsiva e in buona misura passiva. In questo caso particolare, infatti, le mie parole stanno proponendo un ragionamento deduttivo alla vostra attenzione, conducendola da un luogo all’altro. Inoltre è assai probabile che durante la lettura la vostra attenzione si sarà spesso distratta e avrà criticato questa o quella mia linea di associazioni attraverso fluttuazioni psichiche autonome. Anche se in questo momento vi siete del tutto distolti da questo articolo e vi siete invece raccolti in voi stessi per elaborare una catena di ragionamenti, è probabile che lo facciate in uno stato di attenzione prevalentemente passiva, dal momento che una attività creativa di questo tipo implica in larga misura una qualche selezione compiuta all’interno di tutto ciò che l’attività automatica della psiche presenta. Soltanto negli atti più disciplinati e profondamente concentrati del pensiero la passività risulta ridotta al minimo e il divario tra attenzione ordinaria e attenzione contemplativa viene completamente colmato. Le modalità intellettive che ho appena menzionato, tuttavia, difficilmente caratterizzano il corso del lavoro mentale ordinario; in genere risaltano invece con piena evidenza le qualità discorsive, intermittenti e passive dell’attenzione. Nello stato mentale ordinario, l’attenzione non costituisce una qualità della mente che noi applichiamo all’esperienza, ma qualcosa che si verifica piuttosto casualmente, come quando il nostro organismo da un momento all’altro si mostra più interessato a una sequenza interiore o esterna di fenomeni. L’attenzione ordinaria va e viene senza il nostro consenso; non è qualcosa che noi facciamo, ma qualcosa che ci accade. Per la maggior parte di noi, il più delle volte, l’«attenzione» viene stimolata, condizionata e guidata da mobilitazioni di energia che si realizzano lungo i consueti sentieri posti all’interno del nostro organismo, in modo tale che quando infine si trova di fronte al suo oggetto è sempre fronteggiata, per così dire, da un fait accompli.

L’attenzione cui mirano gli esercizi di contemplazione, allora, può essere distinta non soltanto dalla semplice disattenzione, ma anche altrettanto bene dall’attenzione ordinaria, quella di forma discorsiva. L’attenzione contemplativa è, rispetto a quella, non discorsiva, prolungata e rigorosamente vigile. Nella maggior parte degli esercizi di contemplazione, infatti, si realizza lo sforzo di impedire all’attenzione di disperdersi in direzione centrifuga; lo sforzo mira piuttosto a consolidarla in direzione centripeta e a mantenere la sua acutezza. Userò l’aggettivo concentrativo per definire gli sforzi dell’attenzione che hanno queste caratteristiche. Gli esercizi di contemplazione mirano così all’attenzione concentrativa, ma anche a qualche cosa che non ha controparte nell’attività mentale ordinaria e che può essere adeguatamente compresa soltanto in riferimento al tentativo di stabilire l’attenzione concentrativa. Può essere chiamata attenzione non reattiva, o non recettiva. Concentrazione e non reattività (o non recettività) sono dunque le prime caratteristiche speciali dell’attenzione contemplativa e devono entrambe essere tenute presenti per comprendere il significato psicospirituale dell’esercizio dell’attenzione.

Alcuni studi sulla psicologia della meditazione hanno usato i termini concentrativo e recettivo per definire talune categorie esclusive della pratica dell’attenzione. Ciò, tuttavia, può risultare fuorviarne, in quanto le pratiche contemplative sembrano avere tutte in comune un elemento «concentrativo». Piuttosto, la vera distinzione categoriale è quella tra attenzione focalizzata e attenzione defocalizzata. Il sistema yoga classico di Patañjali, ad esempio, richiede una focalizzazione estrema dell’attenzione sopra un singolo punto od oggetto, ai fini dell’assorbimento nell’estasi. Al contrario, lo shikantaza del Sōtō Zen prescrive una attenzione defocalizzata dell’intera coscienza, dal momento che si deve prestare attenzione a quello che si presenta ad essa senza reazione o elaborazione discorsiva. Ma «focalizzato» e «defocalizzato» non traducono perfettamente «concentrativo» e «recettivo», per la semplice ragione che la defocalizzazione non implica una mancanza di quelle qualità che io ho definito «concentrative». L’attenzione concentrativa può essere defocalizzata, aperta al flusso dei contenuti mentali, senza peraltro pensarli e senza essere trasportata da quelli. Si tratta, in effetti, di un «non pensare», cioè di una attenzione priva di contenuto e non discorsiva, anche se defocalizzata, e comunque per l’attenzione l’ordine di restare acutamente vigile e prolungata rimane perfettamente valido. Senza queste qualità concentrative, la descrizione della meditazione defocalizzata sarebbe come descrivere un sogno a occhi aperti. Del resto la forma più pura di meditazione defocalizzata, lo shikantaza del Sōtō Zen, è, secondo alcuni maestri zen, troppo difficile per i principianti. Per praticarla in maniera efficace è necessario che l’allievo possieda già una capacità di attenzione ben sviluppata, derivante da un tirocinio preliminare consistente nell’esercizio dell’attenzione sopra un punto, sul ritmo del respiro, sopra un kōan oppure sopra qualche altro oggetto. Anche la forma più pura della cosiddetta meditazione ricettiva, in altri termini, si fonda sugli sforzi concentrativi e focalizzati.

Anche se la focalizzazione e la defocalizzazione fanno riferimento a distinzioni reali del dispiegamento dell’attenzione caratteristico degli esercizi di contemplazione, tale distinzione risulta di secondaria importanza. Di importanza fondamentale è invece la scoperta che le pratiche di contemplazione esigono sempre dal praticante lo sviluppo di una capacità di attenzione che, a differenza della sua attenzione ordinaria, è relativamente non discorsiva, rigorosamente vigile e prolungata. In questo senso si può dire che sussiste un elemento concentrativo comune sia negli sforzi contemplativi delle ripetizioni qabbalistiche del nome divino sia nella nuda attenzione richiesta dal Buddhismo Theravāda.

Di eguale importanza è l’elemento comune della recettività o non reattività. Esso deriva da un inevitabile fallimento del tentativo di mantenere l’attenzione concentrativa. Nessuno raggiunge l’equilibrio dell’attenzione semplicemente desiderandolo e perciò sorge il problema di che cosa fare quando si verifica una distrazione. Lo sforzo di concentrazione viene continuamente interrotto da mobilitazioni autonome delle energie psichiche, che dissolvono l’unità dell’attenzione e la trascinano in un flusso di associazioni. A questo punto si offrono due possibilità: reagire con la delusione e il giudizio (nel qual caso si scivola inconsapevolmente nella prospettiva del tutto egocentrica dalla quale gli esercizi di contemplazione tentano invece di distaccarci), oppure osservare semplicemente la distrazione in maniera non reattiva, notarla, accettarla e poi riportare gradualmente la propria mente allo stato di concentrazione. Le tradizioni contemplative tendono chiaramente a incoraggiare la seconda possibilità. Il principio teistico della «accettazione del volere divino», la dottrina cristiana della apatheia («indifferenza»), la upekkha («equanimità») buddhista, il karmayoga induista (che agisce senza cercare i frutti dell’azione) e il wu-wei taoista («l’inazione dell’azione»): tutte queste tradizioni religiose, quando si rivolgono agli esercizi di contemplazione, incoraggiano un atteggiamento di non reattività. Essere attento in maniera non reattiva significa, per i contemplativi di ispirazione teistica, non aggiungere alcuna nuova ostinazione personale e peccaminosa alla pratica della contemplazione; per i contemplativi di ispirazione non teistica significa invece non apportare nuovo karman a un processo che mira, al contrario, a dissolverlo.

Poiché gli schemi abituali insiti nel profondo della psiche domineranno sempre la capacità di concentrazione ai suoi inizi e il praticante ripetutamente tenterà di stabilire una attenzione attiva, in tutto questo lo accompagneranno costantemente l’imparzialità, l’equanimità e l’accettazione non reattiva. Quando l’attenzione concentrativa vacilla, dobbiamo semplicemente essere testimoni non reattivi di quello che è accaduto. Qualunque cosa emerga nella mente viene osservato e lasciato passare senza essere elaborato e senza che esso susciti reazioni. Immagini, pensieri e sensazioni sorgono a causa dell’automatismo delle strutture radicate nel profondo della psiche, ma le loro lusinghe non devono essere colte. Non deve essere consentito loro di rubare l’attenzione e di spingerla fino ad agitarsi in un torrente di associazioni. L’individuo stabilisce e ristabilisce continuamente l’attenzione concentrata, ma, quando essa viene interrotta, egli impara a eliminare l’identificazione con i contenuti della coscienza, a mantenere una consapevolezza obbligata e non reattiva e a placare l’io con tutte le sue preferenze.

Se questa descrizione dovesse apparire troppo ispirata alle esperienze religiose dell’Asia e sollevare dubbi a proposito della sua pertinenza alle pratiche della preghiera contemplativa dei monoteismi, si consideri, a scopo di bilanciamento, questo brano tratto da Your Word Is Fire (1977), un testo di preghiera hasidica:


Qualunque dottrina attribuisca tanta importanza alla concentrazione totale durante la preghiera deve… affrontare il problema della distrazione. Che cosa deve fare una persona quando pensieri estranei entrano nella sua mente e la distolgono dalla preghiera?… Il Baal Shem Tov… si è espresso contro i tentativi dei suoi contemporanei… di combattere i pensieri fuorvianti… Egli insegnava che ogni distrazione può diventare una scala per mezzo della quale si può ascendere fino a un nuovo livello di devozione… Dio [è] presente in quel momento di distrazione! E soltanto colui che sa veramente che Dio è presente in tutte le cose, compresi quei pensieri che egli cerca di fuggire, può essere una guida per la preghiera (pp. 15s.).


Concentrazione e non reattività devono così essere concepite come modalità diverse ma complementari dell’attenzione, le quali, si può ipotizzare, ricorrono in rapporti differenti e in continua mutazione lungo l’intera ampia varietà delle pratiche di contemplazione e di attenzione. Unite insieme esse permettono al praticante di raggiungere progressivamente l’assenza di identificazione con il flusso mentale condizionato e di osservare così quel flusso in modo oggettivo e imparziale. Passiamo ora a discutere il dinamismo e l’entità di questo processo.

Il significato degli esercizi di attenzione. Il dato di fronte al quale deve essere interpretato il significato degli esercizi di attenzione è la profusione relativamente incessante e autonoma di contenuti mentali nell’esperienza cosciente ordinaria. Nell’uomo gli stati ordinari di coscienza si possono definire relativamente turbolenti e dispersi e le tradizioni religiose che prevedono esercizi di attenzione si ispirano su questo punto alla credenza che la normale turbolenza mentale è antitetica rispetto alla tranquilla chiarezza, al raccoglimento e al dominio di sé che appaiono invece necessari per capire e apprezzare la realtà secondo modalità più efficaci di quelle usuali. La maggior parte delle tradizioni spirituali contiene così qualche nozione di una falsa coscienza o di un falso io, una realtà che deve essere superata, resa trasparente o altrimenti trascesa per permettere al carattere autorivelatore della verità di manifestarsi. Diciamo, pertanto, che il significato fondamentale degli esercizi di attenzione è quello di liberare l’uomo dalla schiavitù delle operazioni del falso io. È proprio come si potrebbe tentare di far capire che cosa è una gomma facendo dapprima riferimento a ciò che essa cancella, così una spiegazione del significato dell’attenzione contemplativa potrebbe partire, nella maniera più opportuna, dal concetto di falso io che essa combatte.

Gli uomini provano un persistente bisogno di preservare e di espandere il loro essere e così ciascuno di noi, fin dalla nascita, intraprende quel che potremmo definire un progetto di sé. Ognuno desidera ardentemente essere speciale, essere un centro di importanza e di valore, possedere la pienezza di vita fino ad arrivare persino all’immortalità e ciascuno spende energie per conseguire quelle cose che, secondo il suo livello di sensibilità, colmeranno queste aspirazioni. Secondo molte tradizioni contemplative, questo ardente desiderio si radica in una verità profonda: in definitiva, noi prendiamo parte alla vita immortale della realtà ultima. Sfortunatamente, tuttavia, la trascendenza dell’io che le tradizioni contemplative prescrivono viene solitamente respinta a favore di infiniti e vani tentativi di espandere l’io nel mondo esterno, attraverso il possesso, la proiezione e il piacere.

Fin dall’inizio, allora, il progetto di sé determina l’appropriazione dell’esperienza in due distinti modi. Uno è il desiderio e l’attaccamento a qualsiasi luogo del pensiero o dell’esperienza che affermi l’io e intensifichi la sua volontà di essere. L’altro è la difesa, oppure l’avversione, verso quei luoghi del pensiero o dell’esperienza che negano l’io e che vi imprimono la sua contingenza e la sua non necessarietà. I lineamenti della personalità si costruiscono in questo modo. La psiche diventa una trama multidimensionale di realtà simili e dissimili, di desideri e di avversioni, rozzi oppure sottili, che manifestano la personalità nello stesso modo in cui alcuni puntini bianchi e neri possono creare l’illusione di essere un volto. Il tempo e la ripetizione irrigidiscono la trama in una necessità ferrea. Con il crescere dell’automatismo tutte le esperienze, interne ed esterne, vengono valutate a seconda se affermano o negano il progetto di sé. Il progetto di sé gradualmente si dispiega in un sistema egocentrico in cui credenze, sentimenti, percezioni, esperienze e comportamenti vengono automaticamente osservati e valutati intorno al proprio senso individuale del valore e del merito. Prima che un uomo sia abbastanza vecchio anche per iniziare ad avere una visione obiettiva del progetto di sé, egli è irrimediabilmente avviluppato in esso. Le predisposizioni sono diventate così implicite e inconsce che l’io ha scarse possibilità di rendersi conto della misura in cui la sua vita psicologica sia già determinata. L’individuo automaticamente limita, seleziona, organizza e interpreta l’esperienza in base alle esigenze del proprio progetto personale. Il carattere fondamentale di questa centralità dell’io e la distanza che essa crea tra la persona e la realtà costituiscono la base della comune saggezza psicologica che sta dietro, ad esempio, all’insistenza cristiana sulla «originalità» del peccato, alla concezione buddhista dell’ignoranza che non ha principio, oppure anche all’idea musulmana del carattere ostinato della ghaflah, la dimenticanza di Dio.

Il falso io può così essere interpretato come una metafora dell’automatismo psichico, vale a dire degli schemi di pensiero automatici, egocentrici e determinati dall’abitudine, della reazione e della valutazione emotiva e dell’attività immaginaria che filtrano e deformano la realtà e modificano il comportamento in base alle necessità del progetto di sé. Essendosi irrigiditi in «strutture» psicologiche relativamente permanenti, questi schemi organizzati secondo le diverse «predisposizioni» si nutrono costantemente, possiamo dire, dell’energia psichica disponibile, dissolvendola negli infiniti relitti di associazioni mentali che galleggiano nel fiume della coscienza. L’energia che altrimenti si manifesterebbe nella gioia della consapevolezza aperta e centrata sul presente viene inesorabilmente trascinata verso queste strutture, nelle quali infine si disintegra nelle sequenze di immagini e di suoni – il «rumore di fondo» – che coprono la coscienza ordinaria. Come sostiene lo psicologo Charles Tart, «c’è un impoverimento fluttuante, ma estremamente ampio e continuo, della forza della consapevolezza, impoverimento provocato dall’enorme quantità delle strutture automatiche e interagenti le cui operazioni costituiscono la personalità» (States of Consciousness, New York 1975, p. 23). Il meccanismo psichico procede per proprio conto, inasprendo sempre la schiavitù dell’individuo, rispetto al condizionamento e, attimo dopo attimo, sottrae l’attenzione alla realtà presente e la soffia via, come spore lanuginose di soffione, giù per i vicoli del passato o lungo le strade del futuro. La nostra distrazione, fatta di immagini e di emozioni, è tanto costante che arriviamo ad accettarla come se fosse normale. La consideriamo non come un impoverimento dell’energia e una perdita di essere, quale effettivamente è, ma semplicemente come l’andamento naturale delle cose.

Ciò che permette a questo automatismo del falso io, che sempre più si appesantisce, di funzionare in maniera incontrollata è, in una parola, l’identificazione. Ogni desiderio, ogni sentimento, ogni pensiero, come Gurdjieff una volta ha ricordato, afferma «io». Finché ci identifichiamo inconsciamente e automaticamente con i mutevoli contenuti della coscienza, non sospettiamo mai che la nostra autentica natura ci rimane sconosciuta. Se la libertà spirituale ha un valore, tuttavia, significa prima di tutto e soprattutto libertà da questa identificazione automatica. Le tradizioni contemplative affermano, utilizzando l’una o l’altra metafora, che la nostra autentica identità non si nasconde nei contenuti mutevoli della nostra coscienza, ma in uno strato più profondo dell’io, della mente o dell’anima. Per raggiungere questo strato più profondo, ci si deve lentamente liberare dall’identificazione automatica con i contenuti della coscienza. Affinché l’io realizzi il telos per lui adombrato nelle dottrine e nelle immagini della tradizione contemplativa alla quale esso appartiene, è cioè necessario eliminare il rumore di fondo psicologico, sopprimere l’identificazione con esso, in modo da considerarlo in maniera oggettiva piuttosto che restarne impigliati e, infine, smantellare le strutture stesse prodotte dall’abitudine che incessantemente generano tale rumore.

Una volta che l’automatismo e l’identificazione vengono riconosciuti come i puntelli che sostengono il falso io, ci troviamo finalmente in una posizione adatta a comprendere il potere di trasformazione psichica dell’attenzione concentrata e non reattiva. Il musulmano che ripete i nomi di Dio così come il buddhista che si esercita nella pratica della nuda attenzione: entrambi si stanno esercitando, anche se in modi differenti, per eliminare l’identificazione e l’automatismo che sono propri del falso io.

Il semplice atto di cercare di mantenere la mente concentrata sopra un unico punto, un atto da cui iniziano le più alte forme di meditazione, insegna al principiante, in maniera del tutto concreta ed empirica, che egli ha poco o nessun controllo sul suo flusso mentale. Tutti gli esercizi di attenzione cominciano con questo fallimento. Questo è il primo grande gradino nell’opera di oggettivizzazione del flusso mentale: vederlo non come qualcosa che «io» sto facendo, ma come qualcosa che sta semplicemente accadendo. Senza questa percezione non si possono compiere progressi, perché prima bisogna essere consapevoli di essere in prigione per potere poi organizzare la fuga in maniera intelligente. Così, quando al cristiano si chiede di concentrare la sua attenzione unicamente su Dio, quando il musulmano tenta di collegare la sua attenzione unicamente ai nomi di Dio, quando il buddhista tibetano tenta, attraverso una attenzione potente, di costruire elaborate immagini di Tārā sullo schermo della propria coscienza, la prima lezione che questi fedeli imparano è che essi non possono farlo. Il lavoro mentale ordinario si rivela ben presto del tutto estraneo alla realtà più profonda dell’essere. Quanto più regolarmente ciò viene constatato, tanto più chiaro diventa il fatto che un individuo non è i suoi pensieri e più profondamente si comprende la distinzione tra la coscienza in quanto tale e i suoi contenuti. L’oggettivizzazione dei contenuti della coscienza e il progressivo allontanamento dall’identificazione con essi sono le immediate e inevitabili conseguenze.

Quando il contemplativo comprende che il flusso mentale non è la stessa cosa dell’identità, cioè non coincide con quello che ciascuno è davvero nella sua profondità, in quel medesimo momento egli capisce che non si tratta nemmeno della realtà ultima della quale è alla ricerca. Il contemplativo teocentrico si ricorda che Dio non può essere imprigionato all’interno di una costruzione della coscienza e che, come dice Giovanni della Croce, Dio non si adatta a un cuore occupato. Il buddhista zen capisce che il kōan, la cui soluzione può rivelare la natura del Buddha, non può essere, in realtà, risolto da una costruzione dell’intelletto. Non sorprende che la metafora dell’autosvuotamento sia così diffusa nelle tradizioni legate alla contemplazione. L’insegnamento sempre rivela che il flusso mentale non può identificarsi con la fonte della realtà di cui si è in cerca, né può contenerla. Il fedele si trova così di fronte a una doppia esigenza: da un lato di svalutare l’incessante trascorrere della mente da un punto all’altro, e dall’altro di cercare di non identificarsi con essa e piuttosto di distaccarsene. La crescente oggettivazione dei contenuti mentali migliora la nostra capacità di valutare stimoli e impulsi prima che vengano tradotti in azione, consentendo così una crescente libertà dai comportamenti troppo impulsivi. Sembra quasi che il passo della vita rallenti e il comportamento diventi più tranquillo e più ponderato. L’attenzione si fa meno schiava degli stimoli esterni e si consolida sempre più al suo interno.

Con il progredire dell’addestramento all’attenzione e con il raggiungimento del distacco dal flusso automatico dei contenuti mentali, le molle, responsabili di questo automatismo, cominciano a svolgere la propria spirale. La progressiva eliminazione dell’identificazione, in altri termini, conduce all’assenza di automatizzazione.

Una sola elaborazione dovrebbe essere sufficiente. Il continuo trascorrere della mente può essere visto come la conseguenza di un inutile dispendio di energia da parte di strutture sovraccariche oppure dei modelli della psiche. Le sequenze del pensiero associativo, che appaiono praticamente infinite, rappresentano un facile esempio di tale dispendio. Un’attenzione sempre più tranquilla e non identificata può cogliere le sequenze associative al loro inizio e prevenire così lo stimolo automatico di ulteriori sequenze e di taluni comportamenti che scaturiscono impulsivamente da esse. L’integrità dei processi automatici, tuttavia, dipende dal rafforzamento attraverso la ripetizione. Prevenire le sequenze associative e interrompere il comportamento abituale condurrebbe all’indebolimento di quella integrità. Gli impulsi nocivi catturati dall’attenzione verrebbero così privati della possibilità di portare frutti nell’azione o nella elaborazione associativa. L’attenzione – o presenza (o pienezza mentale) – può perciò essere concepita come una privazione di quei modelli da cui il falso io trae normalmente il suo nutrimento.

Gli esercizi di attenzione contemplativa sono, in altri termini, strategie di accumulo del nutrimento. Ogni momento in cui l’energia disponibile viene consolidata in attenzione concentrata e non reattiva è un momento in cui i processi automatici non possono nutrirsi. Non c’è mai stasi nel mondo dinamico della psiche: se gli automatismi non crescono rafforzandosi, essi finiscono per indebolirsi e dissolversi. Una volta privati del nutrimento che in precedenza era loro garantito dagli stati di distrazione mentale, i processi automatizzati della mente cominciano a disintegrarsi. L’attenzione contemplativa praticata per un lungo periodo di tempo può dissolvere ed estirpare anche i residui più resistenti di automatismo psicologico, consentendo alla coscienza di recuperare quella libertà e chiarezza ontologiche che rappresentano il suo diritto di primogenitura.

Deautomatizzazione, allora, diventa il termine psicologico, religiosamente neutrale, che descrive un aspetto essenziale del processo di liberazione spirituale, la liberazione di sé dalla schiavitù del falso io. Esso indica, inoltre, un processo di trasformazione graduale, a lungo termine, un processo nell’ambito del quale le diverse esperienze mistiche raggiungono la loro realizzazione e senza il quale esse sono invece destinate a svanire in semplici e inutili ricordi.

Modificando il funzionamento normale, il lavoro dell’attenzione si trova impegnato a evocare eruzioni provenienti dall’inconscio. Il riconoscimento dei contenuti inconsci e la penetrazione del loro significato, tuttavia, senza una fissazione affascinata sopra di essi, è soltanto un gradino necessario del processo. Il lavoro dell’attenzione, allora, è in parte simile al processo terapeutico della psicologia del profondo: il suo fine è quello di richiamare all’io e di reintegrare ad esso talune parti dell’inconscio. Ma il lavoro dell’attenzione si differenzia da quello della psicologia del profondo sotto un altro, fondamentale aspetto. Mentre il contemplativo riconosce che i contenuti dell’inconscio appartengono all’io, contemporaneamente vede (o viene esortato dalla tradizione a vedere) quel medesimo io in modo oggettivo, perfettamente consapevole del fatto che l’attaccamento o l’identificazione ad esso impedirà sempre alla verità di rivelarsi nella sua pienezza.

Idealmente, allora, il lungo corso degli esercizi di attenzione accresce la capacità della mente di conservare e di ricanalizzare energia, di disperderne una minore quantità per l’inutile elaborazione immaginitivo-emotiva del desiderio e dell’ansia, caratteristiche del lavoro mentale ordinario. Idee, emozioni e immagini continuano a presentarsi alla mente in maniera autonoma, ma la mente attenta, la mente svuotata, meno facilmente può essere coinvolta in reazioni spasmodiche a quelle e con minore fatica può essere da quelle trascinata nel passato o scagliata nel futuro. Emozioni e impressioni cominciano a essere sperimentate nella loro «purezza»; esse «non lasciano tracce», come dice la massima zen. L’energia che in precedenza era dissipata in reazioni emotive, in difese dell’io, in fantasie e in paure diventa ora l’autentico diletto della centralità del presente e una sorta di serbatoio di compassione. Non appena gli abituali schemi psichici dell’uomo vecchio vengono deautomatizzati, ecco che si formano nuovi schemi, in linea con la sua positiva intenzione di risveglio. L’attenzione capace di eliminare l’automatismo e l’intenzione rafforzata conducono a una nuova trama delle strutture predisposizionali della coscienza, a una nuova ecologia della mente. Svuotando l’io delle costrizioni inconsce e degli schemi reattivi costruiti nel corso del tempo dal progetto di sé, il contemplativo scopre una nuova vita di ricettività, di libertà interiore e di chiarezza. L’osservazione imparziale della propria situazione esistenziale diventa sempre più acuta. L’intuizione si risveglia. Liberato dai vincoli della paura e del desiderio, l’individuo comincia a gustare la libertà primordiale, ontologica. Ricollocato nel suo presente, egli conosce quella intersezione di tempo e di eternità in cui si colloca la realtà, dove abita la divinità.

L’importanza della tradizione. Essendomi finora concentrato soprattutto sulla natura e sulla pratica dell’attenzione contemplativa, ho deliberatamente ignorato i molteplici contesti nei quali può essere di fatto praticata. Cercherò di porvi rimedio con alcune osservazioni conclusive sull’importanza della tradizione spirituale.

In primo luogo, dovrebbe essere chiaro che la funzione dell’attività contemplativa è per lo più distruttiva. Le bardature di una tradizione spirituale forniscono la struttura protettiva e costruttiva all’interno della quale l’opera distruttiva può procedere. Quanto più seriamente le fondamenta del falso io vengono minate dalla pratica dell’attenzione, tanto più feroci diventano gli assalti di protesta provenienti dall’interno. L’«agonia» che si realizza durante l’attività contemplativa può causare traumi e reazioni interne così profondi che soltanto la cornice profonda di una tradizione può assorbirli e rivolgerli verso effetti creativi. Il sostegno di una tradizione vecchia di centinaia di anni – ricca di simbolismi, di mappe metafisiche e psicologiche e dell’esperienza accumulata da migliaia di viandanti del passato – e la guida di un maestro esperto sono assolutamente indispensabili. Un movimento new age che voglia sostenere le tecniche contemplative, ma contemporaneamente disfarsi del contesto tradizionale in cui esso originariamente si è collocato, può probabilmente risultare molto superficiale o molto pericoloso, o entrambe le cose.

In secondo luogo, la tradizione accentua e una comunità spirituale sostiene – in un modo che risulterebbe impossibile a una semplice tecnica – l’importanza della moralità come fondamento sine qua non e come necessaria condotta di accompagnamento del lavoro interiore. Senza questi «aggiustamenti» del comportamento esteriore, il lavoro interiore non può andare troppo lontano. Sarebbe alquanto difficile trovare anche una sola eccezione a questa regola nelle grandi tradizioni.

Infine, la trasformazione dell’uomo viene operata non soltanto da isolati periodi di esercizio intenso di attenzione; tale esercizio deve essere legato alla vita ordinaria da una disposizione d’animo che rende ogni aspetto della vita parte del lavoro spirituale. L’opera contemplativa, in altri termini, è strettamente limitata a periodi formali di pratica dell’attenzione. L’attività ordinaria e la pratica contemplativa formale devono rafforzarsi l’una con l’altra e sostenere tra loro la continuità della pratica che sola può risvegliare la mente e aiutarla a realizzare il telos per lei adombrato nelle immagini e nei concetti della tradizione alla quale appartiene. E sono precisamente i teloi della tradizione che, evocando l’intenzionalità dell’aspirante all’attenzione, forniscono questa continuità.

Un telos spirituale evoca nell’aspirante all’attenzione un fine globale che fonde le attività della vita ordinaria e i periodi di pratica dell’attenzione in una linea continua, una «preghiera senza fine». A seguito di questa fusione, la vita diventa «volere una cosa sola»: un’espressione di Kierkegaard per indicare la «purezza del cuore» o la fede matura. Hubert Benoit definisce questo stato dell’essere «attenzione totale», anche se si potrebbe rendere meglio con «attenzione alla totalità». Quando l’attenzione è «totale», l’individuo diventa sempre più consapevole non soltanto di quello che sta facendo, ma anche del motivo per cui lo sta facendo. Diventa sempre più capace di cogliere il contesto universale di ogni sua più piccola azione, di vedere l’oggetto più lontano verso il quale la sua attenzione tende in un determinato momento. Quando l’intenzione del risveglio diventa così invadente, l’attenzione così «totale» e la volontà così unita, ecco che si raggiunge la continuità della prassi, che porta a una trasformazione profonda della persona. Gli esercizi di attenzione, allora, sono rigorosamente destinati a essere praticati nell’isolamento. La loro efficacia richiede non soltanto una lunga pratica, ma anche il sostegno di una comunità, la guida di una tradizione, la tranquillità conseguita attraverso la purificazione morale e, infine, la continuità della pratica che permette al potere della volontà, indispensabile per l’opera di trasformazione, di manifestarsi nella sua pienezza.

[Vedi DISCIPLINA SPIRITUALE, MEDITAZIONE].
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AUTOBIOGRAFIA


[Questa voce analizza il genere letterario dell’autobiografia sulla base di alcuni esempi occidentali. Vedi anche BIOGRAFIA].

La proliferazione di autobiografie nel corso del XX secolo, soprattutto dopo la fine della prima guerra mondiale, tenderebbe ad avvalorare il fatto che l’emergere del genere quale noi oggi lo conosciamo è un fenomeno essenzialmente recente. L’autobiografia richiede, infatti, la fusione di molti fattori: la disintegrazione della comunità tradizionale, una crescente sensibilità per il cambiamento, nuove forme di autocoscienza e di consapevolezza religiosa, uno spostamento dal modo deduttivo a quello induttivo di pensare, la modificazione delle strutture di classe e una accresciuta alfabetizzazione. L’emergere dell’autobiografia, in altre parole, dovette attendere la comparsa dell’«individuo»: qualcuno che potesse immaginare sé stesso in una varietà di ruoli, qualcuno la cui autodefinizione poggiasse tanto sul mutamento quanto sulla continuità, qualcuno il cui vero io non potesse essere imprigionato da alcun modello universale. Il «buon cittadino» alla fine lasciò spazio al «semplice me stesso» di Jean- Jacques Rousseau, capace anch’egli, peraltro, di entrare in rapporto con il suo mondo.

Mentre gli studiosi dell’autobiografia accentuano diversamente l’uno o l’altro di questi fattori che hanno contribuito al sorgere dell’autobiografia, tutti probabilmente sarebbero d’accordo con Karl Joachim Weintraub sul fatto che essa riflette una ideologia occidentale a proposito della natura della personalità in quanto storicamente condizionata. Fondamentali per l’impulso autobiografico, infatti, sono la convinzione che l’io sia capace di creare e di riflettere la sua storia e insieme la supposizione che nell’esistenza debbano essere scoperte una qualche direzione e una fondamentale unità.

Agostino di Ippona, 354-430. Nonostante l’idea prevalente che l’autobiografia come genere sia comparsa sulla scena occidentale non prima del Rinascimento (oppure, secondo alcuni, non prima degli inizi del XIX secolo), c’è un generale consenso sul fatto che le Confessioni di Agostino, scritte tra il 397 e il 401, segnino l’inizio della tradizione autobiografica. Agostino visse durante un periodo di tumultuoso mutamento, quando il mondo classico stava lasciando il posto a una cultura da poco cristianizzata. Egli registra gli effetti sulla sua vita di quegli spostamenti sismici, indagando in profondità, sia dal punto di vista psicologico che da quello teologico, le alterazioni sofferte dalla sua esistenza e sviluppando un linguaggio dell’introspezione che rimane valido ancora oggi. Nessuna meraviglia se George Misch, il grande storico dell’autobiografia, definì Agostino il primo moderno.

Apro questa analisi necessariamente parziale dell’autobiografia con le Confessioni non soltanto perché quest’opera ha influenzato e continua a influenzare la redazione di qualunque autobiografia, ma soprattutto perché essa ha dato forma in modo così fondamentale alla definizione del genere. Dal momento che le Confessioni radicano il genere dell’autobiografia nella confessione religiosa (e, in questo caso, in un tipo di scritto che risale a sua volta all’eredità delle lettere paoline e dei salmi ebraici), esse riconoscono al centro dell’autobiografia un impulso religioso – un impulso religioso che permea la ricerca del significato da parte dell’io, sia che lo scopo di tale ricerca sia teistico, sia che sia terreno. È dunque soltanto per mezzo dell’«Altro» che l’io autobiografico può ritornare a chi o a che cosa è. Nella lunga tradizione autobiografica, dalle Confessioni di Agostino (fine del IV secolo) all’autobiografia di Malcom X (XX secolo), l’Altro ha assunto una enorme varietà di aspetti.

Per Agostino, per esempio, l’Altro è Dio, talvolta il dio di Platone, talaltra il Dio delle Scritture ebraiche e cristiane. Sebbene Agostino ponga Dio al centro della storia che egli vuole narrare, l’irresistibile interesse autobiografico delle Confessioni affonda nella natura stessa dell’io. Lungo la sua narrazione, Agostino si descrive come «fluttuante» e «sparpagliato». Egli mira a trovare la pace in Dio, ma anche nel processo della scoperta che Dio è stato fin dal principio con lui, Agostino scopre quanto di sé stesso rimane un profondo mistero. «Forse non sono me stesso, o Signore mio Dio? c’è una tale differenza tra me stesso e me stesso». Appunto alla presenza di Dio, confessa Agostino, è sorto per lui questo enorme problema. La conoscenza di Dio da lui raggiunta mostra la fragilità della sua conoscenza di sé stesso, rendendo tanto più ovvio quanto sia difficoltoso raccogliere insieme il suo io frantumato e sparpagliato come soltanto Dio può fare. «Conosco meno di me che di te; ora io ti supplico, o mio Dio, di svelarmi me stesso… [Non ho] un luogo sicuro per la mia anima se non in te, dove possano essere raccolte le mie membra sparse».

Ciò che è religiosamente importante nel contributo delle Confessioni alla tradizione autobiografica non è tanto la conversione stessa di Agostino, quanto lo sguardo che la conversione permette al suo passato narrativo. Risalendo all’indietro dal presente di redenzione che egli occupa ora (come figlio di Monica, come vescovo di Ippona e come autorevole portavoce dell’ortodossia, perfino come retore in pensione, ma ancora celebre), Agostino ritiene possibile raccogliere i brandelli sparsi del suo passato in una narrazione che si muove contemporaneamente su due livelli: il livello del protagonista peccatore (quale egli era un tempo) e il livello del narratore salvato (quale è diventato ora). Questi due livelli cominciano a fondersi nel libro X, quando Agostino affronta la sua analisi fenomenologica del tempo e della memoria, i contenitori sempre dinamici dell’intera esperienza, al cui interno egli alla fine ritrova insieme Dio e sé stesso.

    Michel de Montaigne, 1533-1592. Passare dalle Confessioni ai Saggi di Montaigne significa superare d’un balzo quasi 1.200 anni di scrittura autobiografica che, nel complesso, giace sepolta e a brandelli in mezzo a documenti dedicati ad altri argomenti e che riflette l’interesse monastico per l’agiografia così popolare nel Medioevo. Secondo George Misch, non più di otto o dieci autentiche autobiografie sono comparse tra il 500 e il 1400, tra queste la Storia delle mie sventure di Pietro Abelardo (1132-1136), la Vita nuova di Dante Alighieri (circa 1294) e il Secretum di Petrarca (1342- 1343), tutte in forma di dialogo con Agostino.

Come per Agostino, anche per Montaigne è stata rivendicata la sua appartenenza alla tradizione autobiografica moderna. Su di lui scrive E. Auerbach (Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern 1946, trad. it. Mimesi. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino 1956): «tra tutti i suoi contemporanei, egli ebbe la concezione più chiara del problema dell’auto-orientamento dell’uomo; cioè del desiderio di sentirsi a proprio agio nell’esistenza senza punti fissi di riferimento. In lui per la prima volta l’esistenza dell’uomo – la vita personale nel suo complesso – diventa problematica nel senso moderno».

Diversamente da Agostino, Montaigne non volle giungere a «conclusioni»: egli affermò soltanto di scrivere dei saggi. Avrebbe potuto raggiungere qualche conclusione, egli dice, se la sua mente fosse stata capace di «trovare un saldo appiglio». Come Agostino, del resto, Montaigne visse in un mondo che stava subendo un profondo sovvertimento: nel suo caso la Riforma e le guerre di religione. Nella sua difficile transizione dalle vestigia del feudalesimo all’epoca moderna, il terreno culturale non poteva offrire alcun saldo appiglio. Invece di ricercare, come Agostino, la stabilità e la permanenza all’interno di un’epoca di dissenso, di scismi e di incertezze, Montaigne dedicò i suoi ultimi anni di ritiro alla ricerca (di stile catoniano) di una buona morte e al compito di catturare il fenomeno della costante mutevolezza della vita: «Non posso fissare il mio soggetto. Esso è sempre irrequieto e ondeggia come se fosse naturalmente ubriaco. Lo afferro, quando rivolgo a lui la mia attenzione. Non raffiguro il suo essere; raffiguro soltanto il suo passaggio».

Diversità e varietà, non unità ideale: questa per Montaigne era la qualità universale dell’esistenza. Per la sua concezione donchisciottesca dell’esistenza, Montaigne giudicò che l’autoritratto dell’autobiografo sarebbe stato meglio realizzato nell’attività. Quale strumento letterario migliore, allora, del saggio – dell’esperimento, della narrazione, della prova – per registrare la natura mutevole della conoscenza di sé stesso? Montaigne non soltanto produsse tre libri di Saggi tra il 1580 e il 1588; egli intraprese anche la revisione di questi Saggi, non espungendo mai ciò che aveva precedentemente scritto, ma piuttosto aggiungendo copiose note marginali e interlineari, producendo perciò un palinsesto a molti strati, che dal punto di vista redazionale drammatizza un io continuamente in fieri.

In quanto filosofo che si autodescrive come «casuale», Montaigne era interessato alla vita pratica dell’azione e dell’etica, e il suo famoso motto «Che cosa conosco?» era un mezzo per sospingere all’azione tutti gli indolenti che altrimenti si sarebbero nascosti dietro alla loro ignoranza delle (peraltro inesistenti) risposte ultime. Questo motto metteva in guardia anche contro la presunzione, una presunzione evidente, al suo tempo, nelle controversie religiose in cui la divinità era stata deformata, come osservava Montaigne, attraverso una grande quantità di chiacchiere dottrinali. Avendo sostenuto che alcune questioni vanno lasciate aperte, Montaigne nel 1676, ottantaquattro anni dopo la sua morte, si guadagnò un posto nell’indice dei libri proibiti.

Ciò che possiamo leggere nei Saggi è la drammatica presentazione di un uomo che guarda il suo mondo attraverso la lente di ciò che Auerbach chiamava «realismo creaturale»: un punto di vista cristiano sull’umano che si formò durante il Medioevo e che diede inizio, a partire dal XVI secolo, a una valutazione positiva della dimensione fisica della vita. «Io, che sono una persona del tutto materiale, detesto quel principio inumano che ci vorrebbe insegnare il disprezzo e l’avversione per la cura del corpo», scrisse Montaigne. La condizione mortale dell’esistenza umana non è soltanto il fondamento della condizione umana; essa è la base sulla quale poggia l’intero progresso umano: «La grandezza dell’anima consiste non tanto nell’elevare verso l’alto e nello spingere in avanti, quanto nel sapere come adattarsi e limitarsi». Mentre Agostino aveva interpretato il suo scopo religioso nel raggiungimento della quiete in Dio, Montaigne infine riconobbe che non è importante l’altezza alla quale può arrivare la creatura: ciò che conta è la saldezza di carattere sulla quale egli poggia. Meglio di qualunque altro testo tra tutti quelli che meritano un posto nella tradizione dell’autobiografia religiosa, i Saggi rappresentano molto efficacemente i limiti dell’attività autobiografica in quanto tale.

John Bunyan, 1628-1688. Un’altra autobiografia, che riflette la Riforma protestante in modo ancora più immediato, è Grace Abounding to the Chief of Sinners di John Bunyan (1666), un’opera composta durante i dodici anni di prigionia (1660-1672), conseguenza del rifiuto di interrompere la predicazione presso la comunità battista di Bedford, in Inghilterra. L’autobiografia di Bunyan, come quella di Agostino, aggiunge elevatezza e finezza a un genere di scrittura che era ormai da tempo in uso. Il titolo dell’opera, per esempio, utilizza una espressione, «capo dei peccatori», che è diventata convenzionale nel Calvinismo ma che lo era, ancor prima, nella tradizione paolina. Come Paolo, anche Bunyan indirizza le sue parole, come un missionario lontano, ai suoi recenti convertiti, per fornire loro beneficio e guida. Questa autobiografia riflette, inoltre il triplice modello di sviluppo che spesso è presente nella dottrina calvinista. Essa infatti inizia con il riconoscimento del peccato, continua con la ricerca della fede che ogni anima eletta deve perseguire e si conclude con l’affermazione che la fede sarà ricompensata.

Tre osservazioni sono particolarmente importanti per individuare il posto occupato da Grace Abounding all’interno della tradizione dell’autobiografia. In primo luogo, questo testo segna la trasformazione dell’agiografia nella forma più moderna dell’autobiografia, nella quale il dramma della salvezza viene recitato sul palcoscenico della psicologia individuale. In secondo luogo, si tratta della confessione di un pensatore comune, non di un vescovo come Agostino o di un aristocratico come Montaigne, anticipando in questo modo lo sviluppo democratico del genere autobiografico («Le confessioni praticamente di tutti», come recitava il titolo di una recensione del 1960). In terzo luogo, infine, l’opera di Bunyan segna, con il suo tipo di narrazione, un mutamento significativo nella tradizione agostiniana della confessione, nella quale, pure, lo scritto si inserisce. Agostino mantiene una notevole distanza tra il suo narratore salvato e il suo protagonista peccatore, una distanza che istituisce due livelli differenti nella narrazione e che sembra spesso esprimere una separazione tra l’esperienza della natura e quella della grazia. Bunyan, invece, occupa un solo piano, un piano collocato in qualche luogo tra la Città della distruzione e la Città celeste di The Pilgrim’s Progress, del 1678, ma che egli aveva iniziato a scrivere già nel 1672. Questo piano intermedio non è situato soltanto dove il capo dei peccatori affronta insieme la natura e la grazia, ma anche dove egli prende continuamente nota della molteplicità dell’esistenza, che nessuna unità ultima potrà mai comprendere. In questa sorta di allegorizzazione dell’autobiografia calvinista, anche il pellegrino di Bunyan, Christian, attraverserà il medesimo tipo di territorio.

Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778. L’autobiografia di Bunyan aprì la strada all’autobiografia di Rousseau, prismatica e peripatetica, rivolta non soltanto a registrare ma soprattutto a riformare e a creare un io, l’io proteiforme del filosofo, romanziere, riformatore sociale e inventore appunto (insieme a Montaigne) della moderna autobiografia. Rousseau iniziò a scrivere le sue Confessioni nel 1764, subito dopo che Voltaire lo aveva criticato per la sua pretesa di dare consigli sulla religione e sull’onore – proprio lui, Rousseau, che trascorreva anni di dissoluzione, trascinando con sé senza meta la donna che aveva reso madre di cinque bambini, lasciati peraltro immediatamente a un orfanatrofio, così «abiurando a tutti i sentimenti umani». Rousseau scrisse la sua autobiografia per fornire elementi di documentazione.

Questa confessione settecentesca inizia, come quella di Agostino, rivolgendosi a Dio. Ma invece di chiedere l’assistenza divina per confessare la sua vita, Rousseau immagina la scena del Giudizio universale, in cui egli si presenterà davanti al «Giudice supremo» tenendo in mano la sua autobiografia completa e riceverà l’approvazione finale per lo svelamento sincero della sua anima segreta. Possiamo ipotizzare che il giudizio finale di Dio rifletterà quello di Rousseau:


Ecco quello che ho fatto; e se per caso ho usato qualche abbellimento senza importanza è stato soltanto per riempire il vuoto provocato da qualche difetto di memoria. Posso aver preso per realtà quello che invece era nulla più che una probabilità, ma non ho mai descritto come vero ciò che sapevo essere falso. Ho mostrato me stesso così come ero, vile e spregevole quando il mio comportamento era tale; buono, generoso e nobile quando ero tale.


Cronaca delle peregrinazioni di Rousseau (dalla fanciullezza a Ginevra fino a Parigi, dove infine morì) e delle sue residenze (otto anni nella casa di campagna di Madame de Warens, ricordata come la più idilliaca), le Confessioni si dividono in dodici libri. I primi sei riguardano la giovinezza, fino ai trent’anni, e determinano per tutta la successiva autobiografia l’importanza della fanciullezza; i successivi sei libri sono invece un resoconto di come Rousseau divenne uno scrittore e un riformatore. Utilizzando la sua stessa vita come un oggetto di studio, egli mostra come la miseria dell’esistenza risieda nella discrepanza tra l’io modellato dalla società e l’io più autentico, quello costruito dalla natura. Sebbene Rousseau, come del resto Bunyan e Agostino, pretenda di essere il capo dei peccatori, il peccato per il quale egli cerca davvero il perdono è un peccato contro il vero io, non un peccato contro Dio.

«Ho mostrato me stesso come ero»: in questa ammissione di trasparenza si pone l’origine della discolpa (e della salvezza) che Rousseau vuole raggiungere. Egli ha guardato il suo soggetto, sé stesso, con fermezza e senza batter ciglio: egli ha visto sé stesso proprio così come in realtà è, non secondo qualche modello generale. Per raggiungere la trasparenza attraverso la quale egli voleva mostrare il suo vero io, Rousseau si rese conto di dover presentare questo io in tutte le sue infinite sfaccettature e nella sua complessa realtà proteiforme. Si tratta di un io simile a quello di Montaigne, eternamente mutevole, e perfino, per alcuni aspetti, un io simile a quello di Agostino: acutamente consapevole che nulla differisce di più dall’io dell’io medesimo (la «differenza tra me stesso e me stesso», come affermava Agostino).

Al lettore, piuttosto che a Dio, Rousseau desidera confessarsi: una confessione che riconosce, come fa quella di Agostino, che l’io è disperso e necessita di essere ricomposto. Rousseau invita il suo lettore non soltanto ad ascoltare la sua confessione, ma anche a costruire e ad osservare il prisma di quella personalità che la sua narrazione ha riflesso.


Io vorrei in qualche modo rendere la mia anima trasparente agli occhi del lettore e a questo scopo sto cercando di presentarla da tutti i punti di vista, per mostrarla in piena luce e per far sì che nessuno dei suoi movimenti sfugga all’attenzione del lettore, di modo che egli possa giudicare da sé il principio che li ha prodotti… Il suo compito è riunire questi elementi e valutare l’essere che è costruito con essi.


Conclusioni. L’enorme distanza temporale che separa l’autobiografia di Agostino, da cui abbiamo iniziato, e quella di Rousseau, con cui terminiamo, si riduce assai alla luce della sorprendente continuità che percorre la tradizione autobiografica di affermazione dell’io attraverso il racconto. Pur essendo fondamentalmente una forma temporale, il racconto è stato capace di accogliere in sé un io spesso illusorio, frequentemente disperso e sempre mutevole. La distanza tra Agostino e Rousseau si riduce ancora di più quando notiamo che i loro modi autobiografici sono usati insieme, per esempio, ancora nel 1964 nell’autobiografia di Malcom X. Come il racconto di Agostino, anche quello di Malcom X è strutturato lungo una conversione, in realtà lungo due conversioni: la prima alla religione dei Musulmani neri di Elijah Mohammed e la seconda all’Islamismo vero e proprio dopo un pellegrinaggio alla Mecca. Malcom X guarda indietro alla sua esistenza in modo agostiniano, da un livello di illuminazione grazie al quale egli è in grado di vederla non soltanto come una vita di attività febbrile, ma anche come il prodotto di un razzismo istituzionalizzato di cui egli era insieme vittima e perpetuatore. Quando Malcom X commenta che la sua vita «non è mai rimasta fissa in una posizione per molto tempo», egli allude alla personalità proteiforme che trova la sua strada nello scritto autobiografico, come era capitato a Montaigne e come continua più che mai ad accadere nell’autobiografia contemporanea. Nulla comunica l’io sempre mutevole di Malcom X e le circostanze della sua esistenza meglio della lista dei nomi che egli ha successivamente portato, dal nome nativo di Malcom Little fino a quello che portava al momento del suo assassinio: El-Hajj Malik El-Shabazz. Come Rousseau, anche Malcom X voleva proporre il resoconto della sua vita a un mondo che gli era invece ostile. La sua attesa di una fine violenta attribuisce una speciale incisività alla sua autobiografia e ci ricorda che sempre l’autobiografia, come i Saggi di Montaigne, preparano soprattutto la strada alla morte.
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AUTORITÀ


L’autorità costituisce un fenomeno costante e profondo nella storia delle religioni. Si parla spesso, infatti, di autorità tradizionale, scritturale, ecclesiastica, oppure di autorità imperiale con pretese religiose. In quanto potere legittimo, che richiede e riceve sottomissione e obbedienza, l’autorità è presente sia nelle religioni primitive e arcaiche, sia nelle religioni fondate, sempre in collegamento con il concetto di ordine. Nelle diverse fasi della storia, parecchie furono le religioni che contribuirono a creare e a mantenere l’ordine, fornendo dunque le basi necessarie per l’autorità. Basi di vario genere, tra le quali si possono annoverare: 1) persone, in genere classificate secondo i vari tipi di guida religiosa, come sovrani, fondatori di religioni e altri capi di comunità religiose; 2) scritti sacri; 3) tradizioni, orali e scritte, che costituiscono verità dottrinali e precetti morali; 4) comunità religiose, fornite di riti sacerdotali e sacramentali; 5) esperienza personale. La questione della legittimità di questa o di quella autorità è stata causa di tensione e conflitto fra le varie religioni e in seno a ciascuna, poiché a ciascuna autorità riconosciuta come legittima è dovuto il rispetto e il rango che le compete, mentre l’autorità rifiutata va combattuta.

L’autorità nelle religioni primitive. Per molti popoli primitivi l’autorità è rappresentata dalle tradizioni della comunità tribale trasmesse oralmente. La tradizione orale regna suprema, imponendo una autorità vincolante sulla comunità tribale che la conserva. Di particolare autorevolezza sono i miti, ben distinti dalle leggende e dalle favole. L’autorità del mito nelle società primitive si fonda almeno su tre ragioni. In primo luogo si tratta di una storia «vera», mai di una favola, di una fantasia o di un racconto fantastico per bambini. In secondo luogo, si tratta della narrazione sacra delle imprese degli dei o di altri esseri divini, compiute all’inizio del tempo mitico. Ciò che accadde – secondo le parole di Mircea Eliade – in illo tempore, rappresenta per i primitivi una realtà più elevata e più grande di ogni altra realtà storica a loro conoscenza. Il mito è autorevole perché rivela la «verità assoluta» degli avvenimenti collocati all’inizio del tempo mitico. È infine, in terzo luogo, questa realtà trans-storica che si realizzò in illo tempore serve da modello per le azioni umane. Secondo Bronislaw Malinowski, il mito funziona come un «documento fondamentale» per i fatti sociali costituiti, incluse le credenze e le pratiche religiose, la moralità e le regole del comportamento quotidiano.

Questa tradizione autorevole, sanzionata dagli dei, viene trasmessa oralmente dagli anziani agli adolescenti nel corso dei riti di iniziazione. Il candidato a questi riti subisce il processo di morte e rinascita simboliche, ed è appunto durante questo processo di rigenerazione spirituale che viene istruito intorno ai segreti della tradizione tribale: i miti sono portatori dell’autorità tradizionale, parlano degli dei e dell’origine del mondo, dei nomi degli dei, del ruolo e dell’origine delle cerimonie iniziatiche e, naturalmente, dei codici della moralità e delle regole di vita. Così l’iniziato ottiene la gnosis, la vera e autorevole conoscenza, essenziale per la sua vita come essere umano, cioè la conoscenza della realtà più elevata e più grande che sorregge l’ordine della società primitiva in cui vive.

L’autorità nelle religioni arcaiche. La comparsa delle grandi civiltà in Mesopotamia, Egitto, India e Cina, durante il III e il II millennio a.C., segnò una svolta decisiva nella storia. Tutte queste civiltà iniziarono e si svilupparono lungo il corso di un fiume. Per controllare la natura e produrre un buon raccolto si dovettero studiare sistemi di irrigazione, necessità che richiedeva l’introduzione di una efficiente organizzazione amministrativa, sostenuta dall’istituto della sovranità. Per questo nuovo sviluppo, un sistema di scrittura era condizione indispensabile.

In questa situazione, l’autorità delle tradizioni orali, che aveva caratterizzato le culture primitive, tendeva a essere sostituita da quella della tradizione scritta, rappresentata dai testi letterari. Testi che nacquero dapprima nelle corti reali e nei templi, dove scribi e sacerdoti erano responsabili della loro interpretazione e trasmissione. Erano i conservatori e trasmettitori professionali della tradizione scritta. In Cina, per esempio, si credeva che i funzionari governativi possedessero un carisma magico, in virtù della loro familiarità con i classici del Confucianesimo. Per questi funzionari lo studio, l’interpretazione e la trasmissione delle parole del maestro Confucio erano l’obbiettivo dei loro sforzi. La loro visione era essenzialmente orientata in chiave politica, cosicché alla fine raggiunsero una posizione sociale straordinariamente forte. In India, i brahmani occupavano una posizione autorevole nella società grazie alla loro conoscenza esoterica dei Veda, dei Brāmaṇa e di molti altri scritti sacri. Non soltanto in Cina e in India, ma, anticamente, anche nel Vicino Oriente antico, scribi e sacerdoti, in quanto custodi delle tradizioni scritte, divennero figure religiose di altissimo prestigio, rivestite di autorità.

Chi esercitava la suprema autorità era, comunque, il sovrano. Nelle civiltà arcaiche, lo Stato funzionava come una comunità religiosa, come un cosmo, e il re era il supremo responsabile del mantenimento di questo ordine cosmico. L’autorità del comando era sostenuta dall’ideologia della sovranità, fondata sui miti, e inoltre dalla celebrazione dei rituali, in special modo la Festa del Nuovo Anno. L’ideologia collocata alla base della legittimazione dell’autorità imperiale differiva da regione a regione: le varie visioni religiose dell’esistenza e dell’universo presenti nelle diverse società, in altri termini, davano luogo a concezioni differenti della natura individuale del sovrano e del suo ruolo in quel determinato ordine cosmico.

Nell’antico Egitto, per esempio, si credeva che il re fosse di natura divina. La sua incoronazione, in genere celebrata all’inizio del nuovo anno, non significava una apoteosi, ma piuttosto una epifania, cioè una manifestazione del dio. Finché regnava, il sovrano era identificato con il dio Horus, rappresentando l’incarnazione del dio nella sua esistenza terrena; alla morte, invece, veniva misticamente assimilato a Osiris, il dio della rinascita e dell’immortalità. Il sovrano egizio era anche intimamente associato al tema della cosmogonia. Il podio, per esempio, su cui sedeva al momento dell’incoronazione, simboleggiava la collina di sabbia primordiale, la «prima» terra, che, secondo il mito cosmogonico egizio, era emersa dall’oceano nel tempo delle origini. L’ascesa al trono costituiva poi la rappresentazione rituale dell’emergere del cosmo dal caos delle acque primordiali. Il sovrano, quindi, in occasione del suo insediamento, ripeteva l’atto della creazione.

Anche in Mesopotamia il re aveva una parte di vitale importanza nel buon funzionamento dell’ordine cosmico. L’Enuma elish, l’epopea babilonese della creazione, veniva recitata e rappresentata ritualmente durante la Festa del Nuovo Anno. Lo scopo principale era il rinnovamento e la rigenerazione del cosmo; il sovrano, rappresentante del dio Marduk sulla terra, ripeteva quello che era accaduto al tempo dell’inizio assoluto, secondo la narrazione del mito. In Mesopotamia, tuttavia, il re non era generalmente concepito come un essere divino, lo era soltanto quando partecipava alle cerimonie rappresentando personalmente il dio Marduk. Sostanzialmente era un semplice essere mortale, non divino; rappresentava gli dei sulla terra in quanto loro «servo prediletto».

Nell’antica Cina, il sovrano era detto l’«uomo unico», il «Figlio del Cielo» (t’ien-tzu), ossia colui che ha ricevuto il mandato dal Cielo (t’ien-ming). Questo concetto esclude la possibilità che il re diventi il possessore permanente dell’autorità imperiale, avendo il Cielo la libertà assoluta di conferire o revocare il suo mandato, esattamente come era libero il Dio di Israele di conferire o revocare il suo carisma, o «dono della grazia», al re in terra. Ovviamente il cinese «Figlio del Cielo» non aveva nulla a che vedere con la concezione genealogica del potere regale nell’antico Egitto o nel Giappone, dove il sovrano era il discendente o l’incaricato di un certo dio; in Cina era semplicemente il rappresentante terreno del Cielo o del volere celeste.

Il sovrano cinese era anche considerato l’unico e supremo responsabile dell’ordine cosmico, che manteneva assistendo il Cielo e nel regolare e armonizzare i due principi yin e yang. Di questa sua funzione il migliore esempio è l’edificio cerimoniale, il ming-t‘ang, dalla struttura di imago mundi: a pianta quadrata, simbolo della terra, e tetto circolare, simbolo del cielo. Altre caratteristiche, come le sue dodici stanze, rispecchiavano il ciclo dell’anno. In questo modo, l’intera costruzione era un vasto diagramma spazio-tempo, un microcosmo. Qui il sovrano officiava i riti del culto e dei sacrifici al Cielo e alla Terra e a una miriade di spiriti, per garantire il loro favore a tutto l’universo. Per inaugurare le stagioni e i mesi, si recava nella stanza più adatta dell’edificio: nel secondo mese di primavera, per esempio, si poneva rivolto a oriente, vestito di verde, il colore della primavera e dell’oriente, mentre in autunno si volgeva a occidente, vestendo un abito cerimoniale bianco, adeguato all’autunno e all’occidente. Il sovrano, quindi, assecondava il Cielo assicurando l’ascesa del principio yang in primavera, mentre in autunno favoriva il successo del principio yin. In sostanza, il re cinese aveva il compito di armonizzare il movimento cosmico.

L’autorità nelle religioni fondate. Il sorgere del Buddhismo, del Cristianesimo e dell’Islamismo costituì un autentico rivolgimento nella storia delle religioni. Mentre nelle religioni primitive e arcaiche l’autorità è rappresentata dai sovrani divinizzati e dalle tradizioni, orali o scritte, delle comunità tribali o degli Stati, nelle religioni fondate l’autorità deriva dal fondatore medesimo della nuova comunità di fedeli e dalla sua esperienza religiosa. Ogni religione fondata, di conseguenza, possiede una sua propria struttura di autorità e di tradizione autorevole, con caratteristiche assai diverse da quelle delle religioni primitive e arcaiche.

Buddhismo. L’autorità del Buddha proveniva dalla sua convinzione di avere scoperto il dharma, la legge universale dell’esistenza, attraverso la sua personale esperienza di illuminazione. Egli stesso viveva secondo quella legge e sul letto di morte esortò i suoi discepoli ad affidarsi totalmente ad essa, quale unico principio guida dell’esistenza.

Ma questa verità non era manifesta; era soltanto la verità insegnata e interpretata dal Buddha, accettata dai suoi seguaci. Dopo la sua morte, i discepoli a lui più vicini si assunsero la nuova responsabilità di realizzare l’ideale buddhista. Emersero così alcune importanti tradizioni, dapprima trasmesse oralmente e poi, nel I secolo a.C., per iscritto. Queste autorevoli tradizioni orali comprendevano le memorie e le interpretazioni dell’insegnamento del Buddha relativo al dharma e alle regole di vita, i vinaya, che egli aveva stabilito per regolare il saṃgha, la comunità buddhista.

Non esiste, comunque, un unico canone di Scritture sacre, universalmente accettato da tutti i buddhisti. La creazione di un siffatto canone fu resa impossibile dal carattere decentrato della comunità buddhista e dalla mancanza di una autorità ecclesiastica centrale che stabilisse l’ortodossia. Fin dall’inizio della sua storia, il Buddhismo permetteva agli ordini monastici locali di procedere autonomamente, autoregolandosi secondo gli insegnamenti e le regole disciplinari che avevano ereditato. Come era da aspettarsi, lo sviluppo autonomo degli ordini monastici, o «scuole», portò alla nascita di versioni diverse del canone, senza che, tuttavia, ne venisse invalidata l’importanza del concetto stesso di canone e l’unità, almeno teorica, dell’intera comunità buddhista.

Alla base di questa apparente assenza di autorità canonica ed ecclesiastica, sta il valore primario dato dal Buddha alla conoscenza di sé, all’immediatezza dell’esperienza, alla scoperta personale della verità. Nel Buddhismo, infatti, il canone delle Scritture sacre costituiva genericamente una autorità, in linea di principio, ma nella pratica funzionò, significativamente, soltanto per alcuni ordini monastici e per alcune scuole. Il concetto stesso di canonicità, inoltre, veniva spesso in conflitto con la credenza buddhista nell’immediatezza dell’esperienza dell’illuminazione.

Questa tendenza generale verso l’allontanamento dalle Scritture tradizionali e verso l’esplorazione di nuove intuizioni, nuova saggezza e nuove interpretazioni, è più evidente nel Buddhismo Mahāyāna, che comparve nel I secolo d.C., piuttosto che nel più tradizionale Theravāda, specialmente per quanto riguarda le concezioni relative al Buddha e al dharma. La concezione del Buddha è talmente cambiata nel Mahāyāna, che esso non viene più inteso semplicemente come colui che giunse all’illuminazione nel VI secolo a.C., ma come una manifestazione nella storia eterna del dharmakāya, il principio cosmico immanente in tutti gli esseri, il fondamento di tutte le espressioni dell’eterna natura del Buddha. Il Buddha che predica sul Picco dell’avvoltoio, come dicono le Scritture del Mahāyāna, non è un maestro umano che parla a un gruppo di discepoli, ma un essere trans-storico che si rivolge ai rappresentanti di tutto l’universo. Le Scritture del Mahāyāna pretendono di essere rivelazioni ricorrenti del principio universale ed eterno (dharmakāya) e tendono a dissociarsi da una tradizione profondamente radicata nella vita personale del Buddha storico. Una Scrittura è considerata utile nella misura in cui può condurre alla medesima esperienza religiosa vissuta dal Buddha. Ne deriva che, in ultima analisi, si può fare a meno delle Scritture, e questo è particolarmente evidente nel Buddhismo Zen, che afferma di basarsi su una «speciale trasmissione al di fuori delle Scritture» e accentua soltanto l’immediata esperienza personale del kenshō («vedere nella propria autentica natura») o illuminazione.

Cristianesimo. Durante il suo ministero pubblico, Gesù di Nazareth rifiutò l’autorità della Torah orale dell’Ebraismo, spesso citata nel Nuovo Testamento come «tradizione dei padri». A questa egli sostituì la sua propria autorità come interprete della Torah scritta (la Legge mosaica), ossia l’autorità di colui che proclamava, con parole e opere, la volontà di Dio e l’imminente venuta del regno di Dio. Gesù si presentava, così, come la fonte ultima della nuova tradizione, destinata a diventare autorevole per la Chiesa, la comunità emergente dei Cristiani.

Dopo la resurrezione di Gesù, i suoi discepoli diretti compresero il significato della sua vita, della sua sofferenza e della sua morte alla luce delle Scritture ebraiche: Gesù era il Messia (il Cristo) e il compimento della promessa di Dio. La Chiesa si assunse naturalmente la responsabilità di creare e trasmettere le tradizioni riguardanti le parole e le azioni di Gesù Cristo. Per la comunità cristiana, queste tradizioni erano l’interpretazione più appropriata e più corretta della Torah scritta; costituivano, in realtà, la Torah orale del Cristianesimo. Furono in particolare gli apostoli e Paolo, testimoni oculari della vita terrena e della resurrezione di Gesù Cristo, ad avere una parte vitale nell’interpretazione e trasmissione delle tradizioni, proprio come gli scribi e i rabbini contribuirono in modo fondamentale alla trasmissione della Torah orale. Nasceva in questo modo la tradizione apostolica autorevole, inizialmente trasmessa oralmente, poi scritta in varie forme letterarie e, infine, codificata dalla Chiesa come canone del Nuovo Testamento. Questo Nuovo Testamento prese posto accanto al canone del Vecchio Testamento. Mentre il Protestantesimo riconosce autorità suprema al Vecchio e al Nuovo Testamento insieme, come summa della tradizione apostolica, distinta dalla tradizione postapostolica, il Cattolicesimo asserisce che la successiva tradizione della Chiesa ha autorità pari a quella della tradizione apostolica rappresentata dalle Scritture. Per i cattolici, dunque, non esiste contrasto sostanziale fra Scritture e tradizione: sono entrambe manifestazioni di un’unica fonte, la tradizione apostolica.

Il fondamento della Chiesa cattolica sta nel suo carattere istituzionale come organo oggettivo della salvezza, rappresentato nella tradizione, nei sette sacramenti e nel sacerdozio. La Chiesa è l’eterna presenza di Gesù Cristo nella storia e il papato si fonda sulla nomina esplicita di Pietro, da parte del fondatore, come pietra di fondazione della chiesa. I cattolici rivendicano una successione diretta dell’autorità papale, da Pietro fino al papa attuale, e questa asserzione di legittimità, estesa all’intero corpo sacerdotale, è un elemento vitale per la fondazione dell’autorità della Chiesa. I sacramenti sono i canali oggettivi e tangibili attraverso i quali viene comunicata ai fedeli la grazia di Dio. Questa tendenza all’oggettivismo del Cattolicesimo risulta chiarissima nella sua interpretazione dell’Eucaristia, ossia nella teoria della transustanziazione, ufficialmente proclamata come dogma nel 1215. Quanto all’insegnamento della Chiesa, è il suo magisterium (autorità dottrinale), è il papa che determina l’interpretazione legittima delle Scritture e della tradizione. Fin dai tempi del Medioevo, l’appartenenza alla Chiesa cattolica comportava la sottomissione all’autorità papale. Ci troviamo di fronte a un tipico esempio di carisma istituzionalizzato, che, nel corso dei secoli, ha dimostrato la sua forza come fonte di autorità nella vita dei suo aderenti.

L’Ortodossia e il Cattolicesimo concordano nel riconoscere alla Chiesa l’autorità infallibile derivatale da Dio. Differiscono, tuttavia, in quanto la prima non ha un organo di infallibilità; l’attributo dell’infallibilità risiede nella Chiesa stessa concepita misticamente, ma senza alcun organo fisso come quello del papato di Roma.

La concezione protestante dell’autorità tende invece, più o meno, verso un certo soggettivismo, in contrasto con l’oggettivismo del Cristianesimo medievale. La riforma protestante era imperniata su due principi fondamentali, di importanza complementare: la giustificazione per mezzo della fede e l’autorità delle Scritture.

La questione che maggiormente preoccupava Martin Lutero era la soteriologia, ossia la questione della salvezza personale e della sua certezza. Secondo Lutero, l’uomo è giustificato davanti a Dio semplicemente per mezzo della fede; la Chiesa, con i suoi sacramenti, i sacerdoti e la tradizione, non può garantire affatto la salvezza dell’uomo. Per cui Lutero ridusse a due i sacramenti: il battesimo e la cena del Signore. Se la giustificazione per mezzo della fede è il principio «materiale» della Riforma, il suo principio «formale» sono le Scritture. Per Lutero, come per Giovanni Calvino, la Bibbia, non la Chiesa, è l’autorità suprema della vita cristiana. Mentre Calvino, all’atto dell’interpretazione, sembra accettare particolari parole della Bibbia come verbo rivelato da Dio, Lutero distingue fra le parole della Bibbia e la parola che Dio dice per mezzo di esse: le parole della Bibbia sono la «culla di Cristo». Di conseguenza, egli non accetta l’interpretazione letterale della Bibbia, né trova il verbo di Dio esattamente in tutte le sue parti, ma ne considera alcune inferiori per qualità. Il corollario dei due principi fondamentali della Riforma è la teoria che riguarda il sacerdozio di tutti i credenti: ciascun individuo è sacerdote per sé stesso e, come tale, deve servire Dio ascoltandone il verbo dalle parole della Bibbia. L’accento sulla coscienza personale costituisce la grande innovazione della Riforma, ma ha anche aperto la via a interpretazioni incontrollate della Bibbia e, quindi, a una sempre crescente proliferazione di denominazioni protestanti e di piccole sette sotto la guida di capi particolarmente «ispirati».

In molte comunità e sette protestanti si nota chiaramente la tendenza ad allontanarsi dall’oggettivismo di tipo cattolico, alla ricerca, piuttosto, di un certo soggettivismo. Si insiste particolarmente, infatti, sull’importanza dello studio della Bibbia, sulla preghiera e sull’esperienza personale della salvezza e della sua certezza; per i membri di queste comunità, inoltre, le idee di peccato, di salvezza e di fede in Gesù Cristo assumono una realtà intensa e vivamente personale. Uno dei migliori esempi di questo atteggiamento protestante è George Fox, il fondatore della Società degli Amici, conosciuta anche come Quaccheri. Fox organizzò una società di fedeli, senza sacerdoti né riti sacramentali. Era convinto che la vera religione consistesse non tanto nella Chiesa e nel credo, ma nell’esperienza personale di ciò che egli chiamava illuminazione dello Spirito Santo: la fonte dell’autorità era, per lui, l’esperienza personale della luce interiore.

Islamismo. Per i musulmani, il Corano è la rivelazione completa e immediata del messaggio di Dio all’umanità, attraverso Maometto. Si tratta del libro celeste della rivelazione, la parola di Dio per eccellenza. Sebbene si siano scatenate fra i musulmani delle controversie circa il senso in cui tutto ciò sia vero, non è mai stato messo in dubbio che ciò sia vero. Per alcuni musulmani, il Corano è «creato», ma per la maggioranza non è una creazione storica; proprio come la Torah nell’Ebraismo, esso è di origine celeste, risalente a prima della creazione: sebbene scritto in arabo, riflette il suo archetipo celeste. Quindi il Corano è «non creato», non condizionato dal tempo e dalla storia, ed è, senza alcun dubbio, fonte suprema di autorità per la ummah, per la comunità musulmana.

La comunità musulmana ha anche accettato gli ḥadīth («tradizione», cioè la documentazione delle parole e delle azioni) del profeta Maometto, come autorità normativa delle credenze e delle pratiche. Pur non considerando Maometto il salvatore, nel senso cristiano del termine, i musulmani sono fermamente convinti che egli era guidato da Dio durante gli anni successivi alla rivelazione; è il profeta e apostolo di Dio e l’uomo perfetto, il modello esemplare e la guida spirituale per l’umanità. Per i musulmani, tutto ciò che Maometto disse e fece in vita è degno di studio e di imitazione.

Un’altra tradizione, accettata come autorevole dai musulmani ortodossi (sunniti), è costituita dagli ḥadīth dei primi quattro califfi. Nei suoi ultimi anni, a Medina, Maometto tentò di costruire una società religiosa sulla base dei principi islamici, e, dopo la sua morte, questo ideale fu coltivato dai suoi quattro successori immediati (i califfi), celebrati come governatori ideali. La comunità musulmana, allora, aveva bisogno di dettagliate norme per regolare la sua esistenza, sia quella collettiva, sia quella individuale. Queste norme di vita, chiamate sharī‘ah, o legge islamica, si basano sull’interpretazione del Corano e degli ḥadīth di Maometto e dei primi quattro califfi che lo seguirono.

È significativo il fatto che il califfo, quale capo della comunità, non abbia funzioni pontificali o sacerdotali. Il suo compito non era quello di spiegare o interpretare la fede, ma di servire come custode dell’ordine pubblico. Il compito di interpretare il Corano e gli ḥadīth e di applicarli alla vita reale della comunità era svolto dagli ‘ulamā’, che non erano sacerdoti né si arrogavano alcun potere o autorità sacerdotali, ma, per la loro conoscenza del Corano e degli ḥadīth, avevano un ruolo importante, analogo a quello dei rabbini ebraici.

Mentre i sunniti considerano gli ḥadīth dei primi tre califfi come un fondamento di autorità per l’Islamismo, gli sciiti li rifiutano come tali, perché tacciano i tre califfi di usurpazione illegale e riconoscono invece ‘Alī, cugino di Maometto e suo genero, come primo califfo, o, più propriamente, come primo imam. Alla base della controversia degli sciiti è la credenza che il carisma personale conferito da Dio a Maometto possa essere trasmesso genealogicamente soltanto nella sua linea familiare. La concezione è notevolmente diversa da quella dei sunniti, per i quali il carisma di Maometto viene trasmesso con la carica di califfo, a prescindere dalla persona che la ricopre: mentre per i sunniti l’ortodossia è incentrata sul principio di carisma istituzionale, gli sciiti lo rifiutano per sostenere, invece, l’ereditarietà del carisma. Questi ultimi hanno, quindi, sostituito gli ḥadīth dei primi tre califfi con gli ḥadīth dei dodici imam.

In forte contrasto con il califfo, che non ha potestà legale, l’imam è autorizzato a interpretare gli ḥaqīqah, cioè i misteri reconditi, nascosti nel Corano e negli ḥadīth. Egli è dotato di questa virtù spirituale avendo ricevuto da Maometto, attraverso la catena della trasmissione diretta, una parte della gnosi, o conoscenza esoterica. Di conseguenza, l’imam ha potere politico e religioso; amministra la comunità con giustizia e misericordia, ma, oltre a ciò, interpreta la legge islamica e i suoi significati reconditi. Naturalmente, gli sciiti sono convinti che l’autorità definitiva per l’islamismo sia nelle mani dell’imam stesso. Per loro, l’ultimo imam, il dodicesimo, detto imam nascosto, non morì, ma entrò in uno stato di «occultamento» protratto; un giorno, essi credono, riemergerà dall’occultamento come Mahdi (l’atteso), cioè il messia. Finché non tornerà, un gruppo di capi giuristi-teologi, chiamati mujtāhid, continueranno a esercitare ampia autorità in materia di religione e di legge.

Tensione fra autorità religiosa e autorità secolare. Se si può riscontrare una qualche tensione fra autorità secolare e autorità religiosa nelle culture primitive, essa raggiunge forme di rottura soltanto con la comparsa delle religioni fondate. Le occasioni, in particolari circostanze storiche e culturali, sono scontri di principi opposti, ciascuno con la pretesa di supremazia universale.

Raramente l’Islamismo ha vissuto tensioni analoghe a quelle fra Chiesa e Stato nel Cristianesimo medievale, perché la comunità musulmana è stata fondata sul principio della teocrazia, e, di conseguenza, non è mai esistito un organo ecclesiastico distinto e abbastanza potente per opporsi alle autorità secolari.

Neppure il Buddhismo conosce queste tensioni, ma per ragioni diverse. Soltanto nel Tibet, infatti, riuscì a stabilire uno stato teocratico; in molti altri Paesi asiatici, invece, il Buddhismo fu costretto a una posizione di difesa di fronte alle istituzioni locali del potere della sovranità sacra e delle relative ideologie. La comunità buddhista è stata sempre capeggiata dal re oppure posta, indirettamente, sotto il controllo dello Stato. Per conseguenza, è stata continuamente esposta alla tentazione di sollecitare i favori dalle autorità secolari. A questo proposito, è interessante notare che il Buddhismo ha elaborato una teoria per realizzare una certa interdipendenza pacifica fra la propria comunità e lo Stato: l’ideale del cakravartin, il sovrano giusto e universale. Il Buddha era ritenuto un re universale nella sfera spirituale, che aveva messo in moto la ruota del dharma; il cakravartin, invece, di natura essenzialmente politica, doveva apparire come sovrano universale e girare la ruota del dharma nella sfera secolare. La comunità buddhista vide in Aśoka, il terzo imperatore del grande regno Mauryan, il cakravartin ideale: si convertì al Buddhismo, aiutò la sua comunità, inviò missionari e governò la sua gente secondo il dharma. Agli occhi dei buddhisti, le due ruote del dharma, l’una nell’ambito spirituale e l’altra in quello secolare, dovrebbero muoversi di pari passo. Questa teoria, una specie di cesaropapismo, ha esercitato una influenza durevole sui Paesi asiatici.

La Chiesa cristiana, nei suoi primi secoli di vita, non ebbe alcuna ambizione di opporsi all’autorità imperiale di Roma. Il suo solo desiderio era la fine delle persecuzioni. La situazione si modificò con la conversione di Costantino, nel IV secolo, e con il conseguente diffondersi del Cristianesimo come religione ufficiale dell’Impero romano. Dai rapporti tra Stato e Chiesa scaturì il cesaropapismo. Gli imperatori bizantini trasformarono la Chiesa dell’Impero d’Oriente in una Chiesa di Stato strettamente dipendente dal governo imperiale: essi reclamavano il diritto di controllo sulla Chiesa e di decisione sulle dispute in campo ecclesiastico, e i prelati di Costantinopoli accettarono queste rivendicazioni.

Diversa era la situazione nell’Impero d’Occidente. Tutti i poteri imperiali declinarono gradualmente durante i primi anni del Medioevo, determinando la crescita del potere temporale dei papi come governatori di Roma e del suo territorio. Molte popolazioni, inoltre, abbandonarono la loro antica intesa con gli imperatori bizantini e formarono una nuova alleanza con i re franchi. Il momento cruciale di tale alleanza francopapale fu, nell’anno 800, l’incoronazione di Carlo Magno imperatore dei Romani per opera di Leone III; in questo modo Leone stabiliva un precedente, seguito per tutto il Medioevo: l’incoronazione papale è essenziale per la creazione di un imperatore; così facendo, diede origine all’idea che l’impero dovesse essere una concessione papale.

La funzione del sovrano, comunque, era considerata sacra come quella del papa, concezione confortata dai testi dell’Antico Testamento; i re erano gli unti del Signore, i ministri di Dio, i vicari di Cristo. Come tali, aspiravano al potere supremo, sia spirituale che temporale. Ben presto divenne pratica comune in tutta Europa che il re scegliesse i vescovi investendoli con l’anello e il bastone pastorale, simboli della funzione episcopale, oltre a conceder loro stipendi. Se questa pratica si dimostrò proficua per i sovrani, fu tuttavia un distacco radicale dalla tradizione sacra della Chiesa. Un incidente occorso nel 1046 può dare la misura del potere imperiale. Arrivando a Roma dalla Germania per essere incoronato imperatore, Enrico III vi trovò ben tre vescovi rivali candidati al soglio papale, ciascuno dei quali proclamava a gran voce di essere il papa legittimo. Enrico compose la controversia con la prepotenza: congedò i tre e ne nominò un altro di sua scelta. Egli si riteneva in diritto di eleggere un vescovo per Roma, come per qualunque altra diocesi dei suoi territori, e, come vicario di Dio, era anche ben conscio di dover nominare l’uomo migliore, all’altezza di un così elevato ufficio.

Lo scontro fra la teocrazia papale e la teocrazia imperiale fu inevitabile nel 1073, quando Ildebrando divenne papa Gregorio VII e rivendicò l’indipendenza della Chiesa, anzi la sua superiorità, nei confronti del potere imperiale, impersonato da Enrico IV di Germania. Enrico non poteva rinunciare al diritto di nominare i vescovi senza dover anche abbandonare la speranza di riunire tutta la Germania sotto una sola monarchia, e Gregorio non poteva cedere alle pretese imperiali, compresa quella di nominare il papa stesso. Il pontefice romano sosteneva che, come vicario di Dio, aveva autorità diretta – non soltanto spirituale, ma anche politica – su tutti gli uomini e su tutte le faccende nel Corpus Christianum. Nel Dictatus Papae, emanato nel 1075, dichiarò persino che il papa poteva deporre l’imperatore. Allora Enrico nominò un vescovo a Milano, che rafforzò la sua posizione convocando un concilio di vescovi tedeschi, i quali accusarono Gregorio di grossolano abuso di potere. Gregorio rispose, nel 1076, con un decreto in cui scomunicava Enrico e lo privava della sua autorità imperiale. Raramente la storia delle religioni ha visto scontri più diretti fra l’autorità religiosa e quella secolare.
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BENESSERE E RICCHEZZA


L’analisi del rapporto tra religione e ricchezza può seguire varie strade. Gli economisti di ogni tendenza hanno sottolineato l’influsso negativo della religione sulla ricchezza. Adam Smith riteneva che gli ecclesiastici, come gli avvocati e i buffoni, esercitassero una professione improduttiva e irrilevante. Oggi molti sostengono che la religione sia una delle cause principali del sottosviluppo economico. Per esempio, in alcune zone, come la Birmania rurale, più del 30% del reddito regionale viene speso per i monaci, i monasteri e le feste religiose. In India, la credenza nel karman (la somma delle azioni di una persona in successivi stadi di esistenza), nel dharma (i doveri definiti dal sistema religioso delle caste) e nel saṃsāra (il senso ciclico del tempo e della rinascita) è stata ampiamente criticata come una delle principali cause di povertà. Nei Paesi musulmani alcuni credono che la legge islamica (sharī‘ah), in quanto consacrante gli usi religiosi secolari del passato, abbia impedito e rallentato la modernizzazione.

Il sociologo tedesco Max Weber, mentre da un lato additava il ruolo negativo delle religioni dell’Oriente, dall’altro ricordava l’influsso positivo sullo sviluppo economico da parte delle religioni basate sull’ascetismo. Weber sosteneva che il Calvinismo aveva suscitato quello «spirito» necessario alla nascita del capitalismo in Occidente. La sua tesi, criticata come fuorviante ed etnocentrica, ha tuttavia ispirato molti tentativi di trovare analogie con l’etica protestante nei Paesi ricchi non occidentali. Alcuni studiosi che hanno accettato il pensiero di Weber in generale ne hanno tuttavia modificato la logica. Per esempio, R.H. Tawney, dapprima riluttante a parlare dell’influsso determinante del Calvinismo, ne riconobbe l’importanza come «tonico» nella costruzione del capitalismo. Altri studiosi non accettano l’idea di Weber secondo la quale il sorgere del capitalismo viene necessariamente accompagnato dal declino della religione e dell’immaginazione. Mentre Weber attribuiva al settarismo un ruolo positivo nella nascita del capitalismo, Liston Pope e altri hanno messo in risalto il conservatorismo politico e la passività economica dei gruppi settari nel Sud degli Stati Uniti.

D’altra parte, esaminando gli studi dedicati all’influenza della ricchezza sulla religione, si nota che tale influsso ha avuto lati positivi e insieme lati negativi. Karl Marx e Friedrich Engels ritenevano che il Protestantesimo fosse la «forma di religione più adatta» per il capitalista e che nelle religioni delle masse si potesse udire il «gemito della creatura oppressa». Sulla base di queste idee, gli studiosi del XX secolo hanno dimostrato l’influenza delle ristrettezze economiche sulla diffusione dei movimenti messianici e millenaristi. Sia i marxisti che i weberiani ritengono che l’accrescersi della ricchezza si accompagni a una diminuzione della vera religiosità. Alcuni studiosi sostengono, invece, che l’agiatezza sembri incoraggiare la devozione, mentre registrano il distacco dalla Chiesa da parte delle classi lavoratrici.

Infine, alcuni studiosi hanno analizzato le differenze, più che la relazione, tra religione ed economia. Émile Durkheim contrapponeva l’impatto centrifugo della vita economica alla forza centripeta o integratrice della religione. Gli storici e i sociologi di tendenza materialistica sono stati propensi a ignorare il problema della religione.

Caratteristiche dei rapporti tra religione e ricchezza. Non è semplice affrontare il problema dei rapporti tra religione e ricchezza alla luce del ruolo particolare svolto da ogni specifico contesto storico e sociale. Gli effetti della religione sulla ricchezza o sulla povertà di un Paese si concretano solitamente per mezzo di (e in concomitanza con) un complesso di altri fattori sociali, fra cui le istituzioni secolari, le reazioni della personalità e i valori in generale. Nel novero delle possibili tipologie di rapporto tra religione e ricchezza, si trascura generalmente la capacità, o incapacità, della religione di estraniarsi dal corso dello sviluppo economico. In un rapporto di questo tipo, la religione assume lo stesso atteggiamento quiescente, definibile con la formula laissez faire, laissez passer, tipico dello Stato nel pensiero dell’economia classica. Esempi di questo tipo di rapporto passivo con lo sviluppo economico si possono vedere nella civiltà europea e in quella giapponese, nelle quali la legge religiosa non assolutizza, né consacra, le condizioni secolari del passato; oppure quando i capi religiosi non interferiscono nel corso dello sviluppo dell’economia; quando la religione abbandona i tradizionali valori comunitari; quando ignora il problema etico della diseguaglianza imposta dallo sviluppo; o quando i suoi rituali e i suoi divieti cedono passivamente il passo davanti alle esigenze dell’industria. A differenza di Weber, si potrebbe affermare che i contributi più significativi del Protestantesimo allo sviluppo del capitalismo furono la sua indifferenza generale nei confronti del problema sociale della povertà, la sua ostilità verso il movimento dei lavoratori e la sua affermazione per cui l’individualismo è «naturale», tanto in economia quanto in religione.

Poiché il rapporto tra religione e ricchezza si differenzia da una società all’altra, dovranno prendersi in considerazione anche lo stadio storico e le tradizioni socio-religiose specifiche di ciascuna società. In quelle primitive, arcaiche o preistoriche, la religione tende a diffondersi senza differenziarsi dall’aspetto «materiale» della vita. Proprietà e ricchezza si intrecciano in una complessa trama di miti, rituali e valori; tabù e divieti religiosi assicurano il bene comune e la sopravvivenza del gruppo ponendo limiti alla proprietà, alla concorrenza e alle funzioni del mercato. I miti e i riti primitivi spesso esprimono l’importanza di un giusto rapporto «ecologico» tra natura e beni materiali. Nelle società di cacciatori-raccoglitori, il Signore degli animali non solo assicura una buona stagione di caccia, ma impedisce anche l’estinzione degli animali. Cambiando la base tecnologica della società – per esempio, col passaggio dalla caccia all’agricoltura – cominciano a comparire nuovi simboli religiosi. Mentre i cacciatori venerano i simboli degli animali (più spesso sangue e ossa), i semi e le piante diventano l’oggetto della magia e della religione dell’agricoltore. Poiché nelle società preistoriche religione e ricchezza erano strettamente interdipendenti, si è discusso a lungo se le «leggi» dell’economia moderna e i cosiddetti istinti naturali dell’«uomo economico» possano essere presi in considerazione nel caso di popolazioni appartenenti a società meno sviluppate.

Con l’avvento delle città, dell’agricoltura stabile, della scrittura e delle religioni storiche (Induismo, Buddhismo, Confucianesimo, Cristianesimo e Islamismo), muta il rapporto tra religione e ricchezza. Per coordinare società ed economie sempre più complesse comparvero i re sacri, cui era demandato il controllo non solo del potere politico ma anche di quello magico per la buona riuscita dei raccolti, della società e del cosmo stesso. Le classi sacerdotali colte crearono libri sacri e leggi sull’uso e sulla distribuzione più adeguati della ricchezza. Dall’Africa all’Estremo Oriente si veneravano gli spiriti degli antenati, apportatori di ricchezza e prosperità alla famiglia. Fecero la loro comparsa le divinità specifiche della ricchezza e della buona fortuna; offrendo loro (o ai sacerdoti) doni a prova della propria ricchezza, gli uomini speravano di ricevere maggiore ricchezza e buona fortuna. Questo scambio rituale è espresso dalla formula sacra latina do ut des e nella frase sanscrita dadami se, dehi me, che ha quasi lo stesso significato. In generale, le religioni tradizionali sanzionavano la proprietà familiare della ricchezza, non la proprietà privata individuale. In Israele e in Grecia, l’autorità religiosa garantiva l’integrità della proprietà familiare per mezzo di confini inviolabili e di erme sacre (rappresentazioni falliche di Hermes). Nel Vicino Oriente antico e in seguito nell’Estremo Oriente e nell’Europa cattolica, le istituzioni religiosé stesse divennero potenti proprietari terrieri, arrivando a controllare il commercio e l’uso di vaste aree di terra.

Rispecchiando la struttura della società, nell’India arcaica, nella Cina antica e nell’Impero romano del I secolo, anche i rapporti etici erano gerarchici e reciproci. Louis Dumont ha definito tutto questo etica della «complementarità gerarchica». Padroni e schiavi, mariti e mogli, fratelli maggiori e minori, insegnanti e allievi, governanti e sudditi avevano tutti responsabilità reciproche, fra cui la distribuzione delle risorse limitate. Nell’Islam, per esempio, la tassa per le elemosine (zakāt) era destinata all’assistenza dei poveri (oltre che per diffondere e difendere la fede).

Induismo. In tutto il mondo antico, l’unica guida etica per l’economia veniva dai proverbi e dalla «letteratura sapienziale». Poiché la società tradizionale era basata su un’economia a somma zero, l’avidità era severamente condannata nella Scrittura, nel mito e nel folclore. Col passar del tempo venne costituendosi una guida più specifica. In India, l’Arthaśāstra di Kautilya (circa 300 a.C.-300 d.C.) descriveva un’economia basata sull’agricoltura, sulle corporazioni, sulla proprietà familiare, e su uno Stato burocraticamente centralizzato. Particolarmente interessante è il modo in cui questo testo innalza il perseguimento della ricchezza e del potere (artha) al di sopra del dovere tradizionale (dharma). L’ Arthaśāstra, come il babilonese Codice di Hammurabi di alcuni secoli anteriore, riconosce l’imposizione di un interesse sui prestiti. Al contrario, le Leggi di Manu, che assunsero forma definitiva nel periodo tra il 200 a.C. e il 200 d.C., rovesciano il rapporto tra artha e dharma idealizzando un’economia più o meno statica, basata sui doveri di casta (varṇa dharma). Generalmente insensibili alle occasioni economiche, le Leggi di Manu riconoscono il diritto all’usura solo alla casta vaiśya, consentendo ai brahmani e agli kṣatriya di prestare denaro solo per scopi sacri e quindi solo «ad un uomo veramente peccatore, a basso interesse».

Buddhismo. Mentre il Buddhismo è stato spesso considerato una religione «ultramondana», esso fu inizialmente diffuso dai mercanti e a lungo dipese per la propria esistenza dall’appoggio finanziario dei capifamiglia laici. I testi sacri fissavano per i laici la «giusta attività produttiva», che escludeva il commercio carovaniero, il traffico di schiavi, di armi, di veleni o di alcol, la concia, la macellazione e altre occupazioni, e indicavano come guadagnare, reinvestire e condividere la ricchezza con gli altri. Le donazioni alla comunità monastica (saṃgha) divennero il mezzo principale dei laici per procacciarsi meriti. Nel Buddhismo Mahāyāna l’aspirante alla buddhità, il bodhisattva, era talvolta descritto come persona ricca, fonte di sostegno materiale e spirituale per gli altri. Come nel caso della tradizione induista, non era tanto la ricchezza, ma l’«attaccamento» alla ricchezza a costituire un impedimento per l’illuminazione.

Confucianesimo e Taoismo. In Cina, il Confucianesimo e il Taoismo tendevano a favorire un sistema primitivo di proprietà «privata», paragonabile alla «libera impresa». Il Confucianesimo era generalmente contrario non solo al monopolio di Stato, ma anche alla concorrenza per il profitto. Lo sviluppo di un libero mercato del lavoro venne talentato dalla forza della famiglia e dalla credenza che ogni persona dovesse seguire i riti, la moralità e le consuetudini (li) della propria famiglia. Comunque, come nel Cattolicesimo medievale, al mercante si riconosceva un ruolo minore. La società cinese seguiva una rudimentale forma di liberismo. Lo storico confuciano Ssu-ma Ch‘ien (145-90 a.C. circa) affermava che l’intervento del governo nell’economia non era necessario se gli agricoltori, i mercanti e altri lavoratori facevano il loro dovere. Anche i taoisti, esortando alla frugalità e alla semplicità volontaria, erano contrari all’intervento diretto dello Stato. La laconica espressione «più sono le leggi, più numerosi sono i ladri e i banditi», si trova nel Tao Te King.

Ebraismo e Islamismo. Nell’Ebraismo e nell’Islamismo la ricchezza era considerata parte della creazione e, quindi, buona. Poiché Dio era il «possessore» del mondo, i diritti assoluti di proprietà erano impensabili. La ricchezza era un segno dell’approvazione divina e la povertà era una conseguenza del peccato. L’identità ricchezza/rettitudine, e peccato/povertà, fu messa in discussione solo da pochi pensatori religiosi, come il profeta Amos, per il quale il povero era il «giusto». Poiché la proprietà era ritenuta inalienabile, neppure il re poteva sottrarla alla famigla. L’uso biblico dell’Anno del Giubileo (Lv 25) indica che la tradizione religiosa stabiliva dei limiti al possesso di terra e di schiavi. Sia nell’Ebraismo che nell’Islamismo le leggi religiose riguardanti l’usura limitavano il commercio di denaro.

Cristianesimo. Il Nuovo Testamento trasformò radicalmente l’atteggiamento tradizionale nei confronti della ricchezza e del potere. Nel Magnificat (Lc 1,52) si afferma che con la venuta del Figlio dell’Uomo Dio ha «rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili». Alcune pericopi, come Gc 5,1-4 e Ap 18, esprimono un atteggiamento apertamente ostile verso i ricchi. Tuttavia, ben presto, autorità come Clemente Alessandrino (circa 150-213) cominciarono ad attenuare le parole severe di Gesù nei confronti dei ricchi per non scoraggiare i convertiti benestanti. Il problema della ricchezza divenne ora un problema di «atteggiamento», posizione non molto diversa da quella induista e buddhista dell’«attaccamento».

Sebbene i primi Padri della Chiesa non si interessassero molto al tema della giustizia economica, tuttavia condividevano il punto di vista anticrematistico del Nuovo Testamento e spesso insegnarono l’indifferenza stoica (apatheia) per le cose di questo mondo. Un’altra idea stoica nei loro scritti avrebbe avuto in seguito sviluppi importanti con gli appartenenti alle sette radicali: la nozione che la terra è un «tesoro comune» dato da Dio a tutti gli uomini. Operando alla luce delle loro profonde convinzioni escatologiche, i primi cristiani tendevano a interessarsi più dell’ingiustizia patita dagli oppressi che non della definizione filosofica della giustizia che era loro diritto. La povertà, come conseguenza dell’orgoglio e dell’avidità, poteva essere alleviata solo dalla carità volontaria della Chiesa. Ben presto i vescovi divennero amministratori di complessi sistemi di assistenza. Solo pochi cristiani, come Ambrogio (339-397), Mario Vittorino (IV secolo) e Gregorio I (circa 540-604), sostenevano che la povertà rientra in una questione di giustizia. Quando, contrariamente alle aspettative, la Parusia non si avverò e quando cominciò il crollo dell’Impero romano, la Chiesa fu costretta a occuparsi più attentamente di un mondo la cui fine preannunciata non era avvenuta. Una soluzione strategica di compromesso fu quella di ispirarsi ad alcune dottrine pagane, come la legge naturale stoica che costituiva una teoria quasi secolare dell’equità giuridica. In seguito, nel periodo della Scolastica, la distribuzione della ricchezza venne esaminata da un punto di vista in cui si fondevano la Scrittura, gli scritti dei Padri della Chiesa, le opere di Aristotele e quelle dei pensatori islamici. Un risultato della sintesi fu l’irrigidimento della posizione della Chiesa verso l’usura.

Mentre i riformatori protestanti erano in genere più severi in fatto di moralità economica rispetto ai casuisti della tarda Scolastica, essi furono seguiti da altri che accettarono il compromesso. Nei Paesi protestanti europei, che stavano rapidamente diventando le forze economiche più avanzate, l’usura fu legalizzata. I protestanti disapprovavano l’elemosina indiscriminata e presero misure repressive contro gli indigenti. È materia di discussione se al successo economico delle nazioni protestanti abbia contribuito maggiormente la preoccupazione per la chiamata divina o l’indifferenza verso la povertà. Metodisti, Battisti, Pietisti e altre confessioni diedero vita a un rigorismo economico simile alla dottrina cattolica medievale delle «opere buone». Benché verso il XIX secolo i Metodisti e i Dissidenti inglesi facessero ormai parte del ceto medio facoltoso, alcuni di essi appoggiarono riforme politiche a favore soprattutto delle vittime dello sviluppo economico. La maggior parte dei Dissidenti e dei Nonconformisti assunse una posizione conservatrice o di indifferenza nei riguardi dei lavoratori. Atteggiamento che si rivelò particolarmente rigido quando essi rappresentavano la maggioranza o la «classe dirigente», come nell’America meridionale.

La posizione religiosa di oggi verso la ricchezza. Nell’epoca moderna, gli atteggiamenti religiosi tradizionali verso la ricchezza e il potere sono divenuti oggetto di aspra critica. Questo è dovuto soprattutto ai mutamenti strutturali nella base industriale della società, specialmente all’aumento della concorrenza e alla rapida mobilità sociale, alla diffusione dell’individualismo possessivo e dell’edonismo nelle economie basate sul consumismo. Nelle società comuniste, i valori religiosi sono stati attaccati come feudali e borghesi. Ma anche nei Paesi capitalisti i moderni ruoli sociali fanno apparire non realistici l’etica della fratellanza e lo spirito della «complementarità gerarchica». La carità tradizionale sembra porre i poveri alla mercé dei ricchi. Altri atteggiamenti tradizionali, come l’indifferenza escatologica del Nuovo Testamento e l’ascetismo ultramondano del Medioevo, appaiono incredibili, o addirittura irresponsabili. Tali considerazioni hanno portato alla secolarizzazione dei valori economici sia nei Paesi capitalisti che in quelli socialisti. R.H. Tawney sosteneva che l’etica religiosa è tramontata perché la Chiesa ha cessato di pensare, ma c’è da chiedersi se anche una religione «pensante» possa avere qualcosa di significativo da dire sui problemi economici contemporanei. Il movimento del Social Gospel, nei primi anni del XX secolo, ebbe un certo influsso sul clero e sugli intellettuali, ma non riuscì a stabilire un contatto con la stessa classe dei lavoratori. La «teologia della liberazione» sorta nell’America latina e in altri Paesi in via di sviluppo è stata vista con simpatia solo da pochi nell’Occidente industrializzato. Molti l’hanno criticata come marxismo camuffato da interesse sociale cristiano. Nei Paesi asiatici sono comparse molte forme di «socialismo buddhista». I musulmani hanno dato vita a varie forme di «socialismo islamico» (che in genere riconosce i diritti della proprietà privata) e ad altri tipi di «economia islamica», spesso basata sullo Stato assistenziale e sull’idealismo religioso nazionalistico. Questi movimenti islamici, relativamente recenti, hanno violentemente rifiutato l’edonismo e lo sfruttamento occidentali.

Nell’America settentrionale i gruppi religiosi popolari in genere sollecitano l’intimità spirituale e le tecniche di salvezza, ignorando le questioni relative alla giustizia economica e sociale in questo mondo. La secolarizzazione del pensiero sociale ed economico nel mondo accademico è quasi assoluta. Le teorie che hanno la maggiore influenza sugli ambienti professionali contemporanei sono quelle il cui contenuto religioso è meno esplicito. Questa mancanza d’influenza religiosa è acuta soprattutto perché l’etica religiosa, sia in Oriente che in Occidente, è stata talvolta l’ultima a difendere il bene comune.
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BIOGRAFIA


Il nostro soggetto dovrebbe essere, più precisamente, biografia sacra, una formulazione che indica propriamente il resoconto scritto della vita di persone ritenute sante, anche se in realtà il suo uso si applica anche alle tradizioni orali riguardanti tali figure. Il motivo per consentire questo uso più ampio è chiaro: nella maggior parte dei contesti le tradizioni orali non soltanto precedettero ma anche in larga misura costituirono le successive versioni scritte. La categoria della biografia sacra confina da un lato con la mitologia (cioè con le narrazioni riguardanti dei e altri esseri ritenuti soprannaturali) e dall’altro lato con la biografia (i tentativi di ricostruire resoconti credibili dell’esistenza di uomini comuni). La biografia sacra potrebbe anche essere definita come un genere letterario che mescola mito e biografia: diversamente dal primo, i suoi protagonisti sono considerati ancora oggi personaggi veramente vissuti; diversamente dalla seconda, le versioni della loro vita sono spesso pesantemente mitologizzate.

Laddove la mitologia parlerà in genere delle azioni compiute dalle divinità in modo largamente episodico e senza alcuna continuità temporale, i protagonisti della biografia sacra tenderanno a essere trattati come persone la storia della cui vita necessita di essere narrata come una esistenza distinta e continua. L’argomento di una biografia sacra sarà perciò la storia di una vita, narrata dalla nascita alla morte, in modo perfettamente analogo, almeno a questo livello, a quanto accade per qualunque altra biografia profana. La differenza rispetto a quest’ultima, comunque, si ritrova nel grado in cui il protagonista sarà rappresentato come impegnato in una missione divinamente progettata, come possessore di una «chiamata» o di una visione che autenticano tale missione, oppure come colui che è dotato di una conoscenza infallibile o di poteri soprannaturali. I singoli esempi del genere della biografia sacra differiscono grandemente per il grado con cui esemplificano il lato empirico o quello mitologico dello spettro delle possibilità, ma in tutti è presente un qualche grado di commistione. La maggior parte delle biografie sacre tratta dei fondatori delle maggiori religioni oppure dei santi (e in questo caso si parla piuttosto di agiografia). Per illustrare il genere della biografia sacra, rivolgeremo qui la nostra considerazione soltanto alle biografie sacre dei fondatori. [Vedi SANTITÀ].

Sviluppo della definizione di «biografia sacra». La scoperta e la definizione della biografia sacra come genere della letteratura orale e scritta, con una sua propria struttura e leggi sue proprie, fu dapprima un risultato casuale di quella cultura ottocentesca che, sotto l’egida delle aspettative positivistiche e dell’uso di un metodo storico e oggettivo, tentò di liberare i «fatti» incontrovertibilmente storici della vita di Gesù di Nazareth dalla sovrapposizione di falsificazioni devozionali e dal dogma cristologico. Lo scopo di questo processo di selezione e di ricostruzione è stato colto al meglio nella frase di Albert Schweitzer: «la ricerca del Gesù storico». In un certo senso l’opera stessa di Schweitzer, che non porta a termine la ricerca dei fatti verificabili, segnò la fine dell’ingenua fiducia degli studiosi del XIX secolo di poter fare a meno della devozione e della cristologia della primitiva comunità cristiana e di poter perciò svelare i «fatti» della vita di Gesù. Quando la cultura del XX secolo abbandonò questo genere di «ricerca» più antica, fu possibile constatare che i Vangeli non sono semplicemente biografie imperfette o erronee, ma una forma di letteratura devozionale tipica della Chiesa primitiva e, entro certi limiti, esempi di un genere caratterizzato da scopi e da norme suoi propri. Gli studiosi giunsero allora, per la prima volta, a considerare la biografia sacra come un genere indipendente e pienamente legittimo. Essi riconobbero che i documenti in questione devono non soltanto essere vagliati allo scopo di separare il fatto dalla finzione, ma che devono essere anche sottoposti al genere assai più sofisticato di analisi noto come «critica formale».

Con questa nuova prospettiva, gli studi sulla biografia poterono diventare comparativi e interculturali. Particolarmente importante in questo sviluppo fu M. Dibelius, Die Formgeschichte des Evangeliums, Tübingen 1919. Dibelius riconobbe una «legge» sempre operante nelle biografie sacre e osservò che esistevano «molti punti di contatto tra le leggende del Buddha e le leggende di Gesù», così come tra le biografie dei santi di differenti tradizioni religiose. Egli sostenne che si trattava di una «legge della analogia biografica, che conduceva a formulazioni sempre rinnovate», piuttosto che di un modello nascente da forme di derivazione oppure di diffusione culturale. Tra i vari esempi, Dibelius osservava che le varie tradizioni religiose producono indipendentemente «una idea costante nella biografia del santo: un simile uomo non può nascere o morire senza che il significato dell’evento sia proclamato dal Cielo». Lo stesso si può dire per la sua chiamata, che viene annunciata già nella prima giovinezza, e per i poteri divini che sono a sua disposizione lungo tutta la vita.

Dibelius giunse a queste formulazioni analizzando la forma letteraria dei Vangeli cristiani; egli tuttavia, attribuendo un valore interinseco alla biografia sacra, riconosceva implicitamente che la primitiva comunità cristiana aveva avuto un ruolo certamente decisivo nel dare forma al racconto della vita di Gesù secondo i propri ideali e le proprie aspettative. Gli studiosi moderni non poterono più semplicemente aggirare il contributo della Chiesa primitiva per tentare di ricostruire la biografia «oggettiva» del suo fondatore.

Questo mutamento di atteggiamento coincideva con lo sviluppo embrionale della sociologia della religione.

Joachim Wach interpretò e applicò (in Sociology of Religion, Chicago 1944, trad. it. Sociologia della religione, Bologna 1986) il concetto di Max Weber del carisma e della sua normalizzazione. Egli analizzò nel dettaglio i fondatori delle grandi religioni e osservò che il termine fondatore «non indica una qualità o una attività intrinseca della personalità, ma si riferisce all’effetto storico e sociologico del suo carisma». Egli giunse a sostenere che «di fatto tutti i fondatori divennero a loro volta oggetto di venerazione religiosa». Sebbene Wach tendesse a dare una priorità causale al fondatore e al suo insegnamento, egli superò tutti i suoi predecessori nel riconoscere un fattore di generazione reciproca in questo fenomeno: almeno in senso sociologico, la comunità religiosa crea il suo fondatore quasi quanto il fondatore crea la sua comunità. Per questo motivo, il messaggio del fondatore tenderà spesso a essere «realizzato attraverso atti miracolosi come guarigioni, crescite straordinarie, trasformazione di oggetti e così via». Grazie a questo «sviluppo agiografico», infatti, verrà dimostrato «il carisma personale specifico che designa l’uomo di Dio in modo indiscutibile e non intercambiabile».

Joachim Wach, che nutrì i suoi tentativi comparativi di una dettagliata conoscenza di numerose tradizioni religiose, tentò in tutti i modi di mantenere la particolarità delle diverse tradizioni. Il suo interesse per la matrice sociale delle diverse tradizioni religiose lo portò a evidenziare il rapporto tra ciascuno dei fondatori delle principali religioni e la cerchia dei propri discepoli. Un saggio del 1925 (Meister und Jünger. Zwei religionsgeschichtliche Betrachtungen, Tübingen) dimostra quanto questo tema fosse centrale nel suo pensiero. L’importanza di questo saggio risiede nel fatto che esso ricostruisce l’interazione psicologica e sociale tra il maestro e i suoi discepoli: proprio l’elemento che parrebbe essere stato spesso il preludio per un successivo abbellimento mitico della vita del maestro nella forma della biografia sacra.

Anche se non ha elaborato alcuna specifica teoria intorno alla biografia sacra, Mircea Eliade, con le sue riflessioni sulla natura paradigmatica ed esemplare del tempo sacro, ha esercitato un profondo influsso sopra numerosi studiosi che lavorano sui materiali biografici del passato. Tale influsso è chiaramente visibile, ad esempio, nello studio finora più completo tra quelli dedicati a questo tema: F.E. Reynolds e D. Capps (curr.), The Biographical Process. Studies in the History and Psychology of Religion, The Hague 1976.

La biografia sacra e i grandi fondatori. L’importanza del concetto di biografia sacra nella cultura moderna è tale che ormai l’attenzione si è rivolta anche verso materiali un tempo disprezzati, respinti o giudicati di scarso interesse dagli storici e dai critici positivisti. Viene ormai riconosciuto, per esempio, che la formazione delle religioni maggiori e delle filosofie a fondamento religioso non dipende soltanto dalle idee del singolo genio, ma è in parte il prodotto di certi gruppi sociali, attraverso la proiezione dei loro ideali comuni su quella persona che, appunto grazie a questa situazione di reciprocità, comincia a essere considerata il «fondatore» della nuova comunità. Nel paragrafo precedente abbiamo accennato al processo attraverso il quale i Vangeli cristiani furono gradualmente riconosciuti come una forma di biografia sacra. Ma un processo simile è presente anche nella formazione delle «biografie» tradizionali dei fondatori delle altre religioni maggiori, come il Buddha, Maometto e Confucio.

Sebbene lo studio erudito del Buddhismo abbia fatto enormi progressi nell’Europa del XIX secolo grazie agli sviluppi delle conoscenze linguistiche e testuali, il riconoscimento delle biografie tradizionali del Buddha come forme di biografia sacra fu piuttosto tardo. Questo ritardo si deve al fatto che gli studiosi della vita del Buddha oscillavano a quel tempo tra due posizioni che si situano appena al di fuori dei confini della biografia sacra: la pura mitologia, da una parte, e la biografia «reale», dall’altra. Difensori della prima, gli studiosi che lavoravano soprattutto con i testi sanscriti considerarono la storia della vita del Buddha semplicemente una variante del mito, in particolare del mito solare. I due principali rappresentanti di questo atteggiamento furono Émile Senart (Essai sur la légende du Buddha, son caractère et ses origines, Paris 1982) e Hendrik Kern (Der Buddhismus und seine Geschichte in Indien, Leipzig 1882-1884). La loro posizione fu strenuamente combattuta, in Inghilterra, da T.W. Rhys Davids e da altri, i quali, lavorando con testi pali da poco scoperti e credendo alla loro antichità e validità, erano convinti che, conducendo le opportune analisi, si sarebbe potuto ricavare da queste fonti la vita autentica del Buddha. Nonostante il numero e la varietà dei loro materiali, gli studiosi della scuola londinese giudicarono il loro compito assai diverso da quello dei loro colleghi che lavoravano sulla vita di Gesù, in quanto i testi pali tendevano a rappresentare il Buddha – soprattutto nell’età adulta – come un maestro impareggiabile ma perfettamente umano, non come una divinità capace di compiere miracoli. In questo senso i loro testi parevano accostarsi alla biografia ordinaria più che alla mitologia.

Stretti in questo modo tra l’alternativa del mito, da una parte, e quella della comune biografia, dall’altra, gli studiosi della vita del Buddha trovarono difficile riconoscere nei loro testi la presenza e le caratteristiche della biografia sacra. Soltanto con l’abbandono della teoria del mito solare e con il graduale riconoscimento che le fonti pali erano in realtà più complesse e più mitologizzate di quanto si era ritenuto in precedenza divenne infine possibile considerare la vita del Buddha come una variante della biografia sacra. Edward J. Thomas, The Life of Buddha as Legend and History, London 1927, segna i primi passi tentennanti lungo tale direzione. A partire dalla metà del XX secolo, ormai, gli studiosi hanno generalmente accettato il fatto che, anche se il Buddha era davvero esistito ed era vissuto all’interno di uno schema temporale identificabile, non era comunque possibile trascurare il ruolo che gli ideali del primo saṃgha (l’ordine buddhista) avevano svolto nel dare forma e nell’elaborare le narrazioni della vita del loro fondatore. In questo modo, nonostante le differenze anche considerevoli tra i singoli studiosi a proposito dell’analisi del processo di composizione e del passaggio dalla tradizione orale a quella scritta, fu pienamente riconosciuta l’evidente presenza in questi testi della biografia sacra.

Una volta che le biografie del Buddha poterono essere considerate non soltanto delle aggregazioni quasi casuali di materiali da sottoporre a purificazione e selezione, ma oggetti di indagine dotati di una loro dignità intellettuale, poté essere studiato anche il loro rapporto con la particolare matrice culturale caratteristica dell’India. In particolare, poté essere utilizzato lo specifico principio indiano secondo il quale ogni esistenza implica molteplici esistenze: gli Jātaka, i racconti delle vite precedenti del Buddha, furono così studiati come appartenenti alla tradizione biografica successiva.

Ben presto dopo la morte di Maometto nel 632 – almeno dall’VIII secolo – comparvero alcune biografie che mostravano la crescente tendenza a idealizzare il Profeta come uomo senza peccato e capace di operare miracoli. Lungo la storiografia successiva, queste narrazioni codificate della vita di Maometto furono chiaramente inserite nel genere della biografia sacra. Questo punto di vista fu messo in discussione dapprima da William Muir, The Life of Mahomet and History of Islam, to the Era of Hegira, London 1861, e poi soprattutto Ignácz Goldziher, Muhammedanische Studien, I-II, Halle 1888-1890. Il Corano fu sottoposto ad accurata analisi, per trovare in esso elementi concreti utili alla ricostruzione di ciò che gli studiosi europei consideravano un racconto reale della vita di Maometto. Questo provocò la massima costernazione da parte dei musulmani, per i quali il Corano è una rivelazione speciale e trasmessa in modo divino, non una fonte come tutte le altre, da utilizzare per uno studio critico sulla vita del profeta. La prima reazione a questo approccio da parte degli studiosi musulmani giunse, nell’ultimo quarto del XIX secolo, a produrre numerose nuove biografie di Maometto, opere che chiaramente miravano a stabilire gli eventi della sua vita ponendoli correttamente all’interno degli schemi di fede dell’Islamismo. Sebbene queste biografie tendessero a mettere in luce l’aspetto profetico presente nella vita di Maometto, minimizzando invece l’aspetto miracoloso, a molti studiosi occidentali esse sembrarono, nonostante tutto, in perfetta continuità con la tendenza all’idealizzazione che era tipica delle biografie sacre del tempi andati.

In questo contesto, lo studio delle biografie sacre di Maometto è stato piuttosto difficile. Tor Andrae (noto soprattutto per il suo Mohammed. Sein Leben und sein Glaube, Göttingen 1932) contribuì in modo sostanziale a questo tipo di ricerche con Die Person Muhammeds in Lehre und Glauben seiner Gemeinde, Stockholm 1918. Celebre per l’abile uso comparativo dei materiali, il libro di Andrae mostrò la crescita continua delle diverse leggende che con il passare del tempo si erano formate intorno alla persona del Profeta, al punto che egli, in quanto figura esemplare e sovrumana, raggiunse infine, per taluni musulmani, una condizione quasi eguale a quella del Corano. Tra gli studi più recenti ricordiamo William A. Graham, Divine Word and Prophetic Word in Early Islam, Paris 1977, un’opera che utilizza, adattandolo, il concetto di Mircea Eliade del «tempo sacro», per sostenere che i musulmani guardarono ben presto indietro, al periodo della vita di Maometto, come a un’epoca paradigmatica, sebbene essa fosse in realtà un tempo perfettamente storico. Graham osserva che, sebbene numerosi brani del Corano distinguano tra Maometto mortale e Dio immortale, la tradizione raccoglie anche taluni materiali che mostrano che «il riconoscimento divino del ruolo [di Maometto] come Apostolo di Dio fu il fattore principale della tendenza a divinizzare la sua persona» e che, in quanto tale, egli divenne «il paradigma della vita musulmana» (p. 23). In un altro importante saggio, Earle H. Waugh si concentra su materiali tardi (sufi) ma utilizza anche gli studi di Eliade sullo sciamanismo per analizzare le leggende relative al Mi‘rāj di Maometto come forma di ascensione sciamanica. Egli indaga anche sul ruolo esemplare che rivestono queste leggende nella vita spirituale del singolo fedele (Following the Beloved. Muhammed as Model in the Ṣūfi Tradition, in Reynolds e Capps, 1976, pp. 63-85). Forse ciò che rende difficile e insieme affascinante lo studio della biografia sacra nella tradizione islamica è il fatto che l’esistenza reale del fondatore – suggerendone, come fa, l’apoteosi – si realizza e si sviluppa in un particolare stato di tensione rispetto alla contrastante insistenza dell’ortodossia islamica a proposito dell’irriducibile trascendenza di Dio.

Lo studio della biografia sacra nella cultura cinese ha proposto agli studiosi problemi di genere diverso. Poiché rimangono seri dubbi sugli eventi storici relativi alle narrazioni della vita di Lao Tzu, considerato il fondatore del Taoismo, è opportuno limitare la nostra riflessione a Confucio (511-479 a.C.). Se la biografia sacra è caratterizzata dalla fusione di mito e storia, i racconti della vita di Confucio miravano certamente a rimanere più fedeli all’aspetto storico. Poiché inoltre le Miscellanee (Lun-yü) mostrano chiaramente che lo stesso Confucio distolse la sua attenzione dagli dei e dagli spiriti e si rivolse all’uomo e alla società, gli studiosi moderni, avvertendo che questo modo di pensare era notevolmente consono al carattere dell’Occidente moderno, hanno giudicato la successiva sacralizzazione di Confucio in Cina intellettualmente interessante, da un lato, oppure addirittura biasimevole, dall’altro. Non è forse un caso se il secondo di questi atteggiamenti è quello che guida lo studio biografico su Confucio ancora oggi più importante e apprezzato: H.G. Creel, Confucius. The Man and the Myth, New York 1949, ripubblicato con il titolo Confucius and the Chinese Way, New York 1960.

Un’intera tradizione di biografia sacra, in verità, crebbe intorno alla figura di Confucio, ma la sua apoteosi è caratterizzata da norme culturali chiaramente cinesi. Questo è evidente, per esempio, nel fatto che l’apoteosi del Maestro si esprimeva attraverso l’ampliamento della sua saggezza più che del suo potere; in un’opera come il K‘ung-tzu chia yü (Discorsi della scuola confuciana) del III secolo a.C., Confucio è presentato come infallibile, non come operatore di miracoli. Anche il Tso chuan, che fu composto intorno al 300 a.C., non gli attribuisce atti soprannaturali, ma soltanto la conoscenza di argomenti arcani e soprannaturali – cose che appaiono piuttosto lontane dal Confucio delle Miscellanee. Nel Tso chuan il Maestro è presentato come discendente dai sovrani-sapienti dei tempi arcaici; alcuni studiosi, come D.C. Lau (nella sua traduzione di The Analects, London 1979), non trovano nulla di strano in questo particolare, a differenza di quanto pensa Creel. Se infatti appartiene a una qualche fase di sviluppo della biografia sacra di Confucio, esso mostra insieme chiaramente l’impronta del modello culturale. Nei secoli successivi, soprattutto negli scritti di quella che fu chiamata la Scuola del Nuovo Testo, Confucio venne spesso presentato come se avesse ricevuto un mandato dal Cielo e fu sovente considerato un essere soprannaturale (D.J. Munzo, The Concept of Man in Early China, Stanford 1969, p. 40).

Il culto di Confucio si accrebbe durante i secoli, fino quasi a condurre all’oblio dei suoi scritti. Ancora all’inizio del XX secolo, K‘ang Yü-wei (1858-1927) rivendicò il Confucianesimo in Cina come religione di Stato. Sebbene su Confucio siano state condotte meno ricerche che sugli altri fondatori di religioni, la tradizione di reverenza nei suoi confronti presenta notevoli e importanti problemi per qualsiasi teoria sulla natura della biografia sacra. Essa dimostra per esempio che, qualunque sia la tendenza della biografia sacra a svilupparsi intorno a una figura riconosciuta come fondatore religioso, tale sviluppo compare in modelli culturali particolari. La vita di Confucio viene certamente presentata come paradigmatica, ma egli è chiaramente il modello del maestro e del saggio. Sembrano esserci specifiche limitazioni culturali, forse derivate dal contenuto dottrinale delle Miscellanee, che conducono in questo caso fino alla sfaldatura della dimensione mitica. La spiegazione di Wach, che si fonda sul rapporto tra maestro e discepolo, rimane forse lo strumento metodologico più utile per interpretare in comparazione le biografie sacre di Confucio con quelle degli altri fondatori di grandi religioni.

Gli atteggiamenti recenti della critica. Attualmente gli studiosi mostrano una spiccata tendenza a focalizzarsi sulle varietà della composizione biografica presenti all’interno di uno specifico contesto culturale. Il filone di ricerca che diede origine a questo tipo di interesse (quello riguardante i Vangeli e la ricerca del Gesù storico) rimane comunque all’avanguardia, per il grande numero di studi dettagliati e innovativi. Il campo di indagine si è ampliato, fino a includere i diversi tipi di agiografia e di biografia sacra che si possono incontrare già nel periodo ellenistico e fino alla tarda antichità. Sebbene il punto di vista di Eliade sulle biografie sacre, considerate paradigmatiche ed esemplari, sia ampiamente accettato e utilizzato, si manifesta una crescente attenzione per i problemi di intertestualità in queste narrazioni e per le particolari caratteristiche che individuano tipi speciali di figure, idealizzate all’interno di ciascun contesto culturale.

Si è prospettata l’ipotesi, per esempio, che esista una connessione tra i Vangeli e le aretologie del periodo greco-romano (specialmente M. Smith, Prolegomena to a Discussion of Aretalogies, Divine Men, the Gospels, and Jesus, in «Journal of Biblical Literature», 90 (1971), pp. 174-199; e J.Z. Smith, Good News Is No News. Aretalogy and Gospel, in J. Neusner (cur.), Christianity, Judaism, and Other Greco-Roman Cults, I, Leiden 1975, pp. 21-38).

Particolarmente importante risulta anche la crescente attenzione rivolta ai collegamenti tra le aspirazioni religiose e quelle sociopolitiche presenti in ciascuna comunità specifica, che naturalmente proietta i propri ideali sul proprio fondatore o sui propri santi. Non soltanto la particolare matrice sociale della comunità che ha costruito le proprie biografie sacre, ma anche la storia di questo genere di devozione popolare merita attenzione. Nella sua critica al «modello a due piani» che per molto tempo ha relegato la devozione popolare alla condizione inferiore di ciò che è sempre e ovunque lo stesso, Peter Brown (The Cult of the Saints. Its Rise and Function in Latin Christianity, Chicago 1981; trad. it. Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosità, Torino 1983) prospetta una direzione di ricerca che potrebbe essere perseguita con profitto anche dagli studiosi delle biografie sacre. Un altro importante studio – ancora una volta incentrato sul mondo greco-romano – è Patricia Cox, Biography in Late Antiquity. A Quest for the Holy Man, Berkeley 1983. Particolarmente preziosa è la sua analisi dei paradigmi che in quel periodo disegnavano la figura dell’uomo divino.

A parte F.E. Reynolds e D. Capps, The Biographical Process; e M.A. William, Charisma and Sacred Biography (1982), sembra ancora mancare nella letteratura scientifica recente un valido lavoro comparativo su questo genere letterario della biografia sacra. (E in parte questa assenza dipende dalla concentrazione degli studi recenti sul tema dell’intertestualità e della continuità all’interno di un’area culturale specifica). Forse dopo che questa fase della ricerca avrà raggiunto i suoi obiettivi, nuove energie e nuove tecniche potranno essere rivolte verso un lavoro comparato sulla biografia sacra.

[Vedi anche AUTOBIOGRAFIA].
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CARISMA


La parola carisma deriva dal greco charis, che significa «grazia, benevolenza, favore». Nella Bibbia greca questo termine indica un dono della grazia, un dono spirituale caratterizzato da elementi speciali. Nelle lingue moderne, il termine fa originariamente riferimento ai carismi della guarigione, della profezia e di altri doni dello Spirito. Questo significato è ancora presente, ma in epoca recente si è verificata una notevole estensione nel senso e nell’uso.

Max Weber ha affermato (Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen 1922 (trad. it. Economia e Società, Milano 1962): «Il termine “carisma” sarà applicato a una particolare qualità di una singola personalità, in virtù della quale essa è separata dagli uomini ordinari e viene considerata dotata di poteri o qualità soprannaturali, sovrumani o almeno eccezionali». In questo senso il carisma è il dono o il potere del comando e dell’autorità. L’individuo carismatico può essere considerato dotato di un’aura o di una emanazione di origine soprannaturale. Oppure il carisma può essere una qualità umana, senza alcun riferimento al soprannaturale, come quando si parla del «carisma di Kennedy»; quest’ultimo significato può anche implicare ammirazione per l’oggetto dell’attenzione, o addirittura identificazione con esso.

Anche l’aggettivo carismatico ha subito una analoga estensione di significato. Un tempo esso si applicava esclusivamente ai doni spirituali (charismata) che sarebbero pervenuti insieme con il carattere del carisma. Attualmente questo termine viene usato per persone che paiono mostrare o possedere un carisma o comunque un’autorità carismatica. Perfino l’organizzazione sociale e politica degli Stati a partito unico è stata definita diretta da un «capo tribale carismatico».

In tempi recenti, carismatico è stato usato anche per descrivere alcuni movimenti di rinascita spirituale i cui membri affermano di possedere carisma, che hanno poteri carismatici o che formano comunità carismatiche. Tali movimenti carismatici sono prossimi al Pentecostalismo tradizionale, che affermava di continuare a riprodurre le esperienze e i doni spirituali della Pentecoste (At 2) che diedero inizio alla Chiesa cristiana. Il Pentecostalismo considerava il potere dello Spirito fondamentale per la propria vita religiosa, in quanto esso era la causa di doni quali parlare le lingue e guarire attraverso la fede. Il Neopentecostalismo, o Movimento carismatico, si sviluppò in America, negli anni ’50, dapprima tra i protestanti evangelici e poi tra i cattolici; in seguito si diffuse in Europa e in altri continenti. Esso manifestava i tradizionali elementi carismatici pentecostali: il dono delle lingue, la profezia, la guarigione e la liberazione. L’aggettivo divenne sostantivo – i Carismatici – per indicare coloro che appartengono a queste comunità i cui capi sono ritenuti avere doni spirituali e i cui seguaci, anche se non possono produrre tali doni, ne vedono la manifestazione negli altri. Come si può osservare in molte società, del passato e del presente, in questo senso il carismatico, o almeno il leader di coloro che così si definiscono, è ritenuto possedere carisma.

L’uso primitivo di carisma, per indicare grazie speciali, può essere ampiamente illustrato nel Nuovo Testamento, dove Paolo in 1 Cor 12-14 parla di doni spirituali, o charismata. Questi vengono definiti manifestazioni dello spirito di Dio in vari modi: parole sagge, conoscenza speciale, fede, guarigioni, miracoli, profezie, detti famosi, affermazioni estatiche e la loro interpretazione. Tutti questi carismi sono attribuiti allo Spirito divino, che li distribuisce a chiunque ritenga adatto. Paolo afferma che tutti i carismi hanno il loro posto, ma egli esorta i suoi lettori a cercare il meglio di questi doni e prosegue fino a mettere in evidenza che l’amore è il più grande dono dello Spirito.

Questo genere di carismi possiede paralleli in molte religioni, dalle possessioni estatiche degli sciamani delle popolazioni preistoriche o prive di scrittura fino ai dervisci vorticanti dell’Islamismo. In alcune tra le nuove religioni diffuse in Giappone gli attributi del respiro, del cibo, dell’acqua, dell’estasi e della danza vengono considerati carismi.

Il carisma del leader religioso è collegato sia alla sua natura sia ai suoi poteri. Frequentemente il carisma è considerato il risultato del contatto con un essere soprannaturale, dal quale il singolo riceve la rivelazione e il potere che lo rendono capace di mediare la grazia spirituale nei confronti degli altri. L’esperienza è intensa e immediata, spesso implica la possessione o l’estasi. Sebbene questa esperienza si colleghi all’ambiente sociale e porti con chiarezza l’impronta della cultura circostante, essa possiede anche una dimensione sovrumana e superiore alle caratterizzazioni sociali, che deve essere seriamente considerata quando si esamina la natura del carisma.

Esempi di questa forma di contatto con il divino possono essere indicati in qualsiasi tipo di religione, del passato o del presente. In Australia, per esempio, si ritiene che alcuni specialisti della religione, uomini-medicina o sciamani, siano in stretto rapporto con gli esseri sovrannaturali, dialoghino con loro e vedano gli spiriti degli antenati. Sebbene persone di questo genere possano avere una natura incline alla meditazione o alla trance, esse vengono chiamate all’attività spirituale attraverso segni speciali o una sorta di ispirazione.

Gli Aborigeni australiani, come gli sciamani in Asia e altrove, spesso affermano di essere capaci di volare nell’aria come facevano i loro antenati mitici. Ad essi si attribuisce il potere di sollevarsi nel cielo, di scendere nelle profondità della terra, di scomparire e di riapparire. Grazie al superamento dei normali poteri umani, questi specialisti si comportano come esseri spirituali e partecipano del loro carisma. Essi sono uomini radicalmente mutati, che diventano centrali per la vita religiosa della loro tribù. Essi sono in grado di guarire il malato attraverso la visione delle particolari forze spirituali che hanno causato la sua malattia. Producono la pioggia, come Elia nell’antico Israele. L’utilità del loro carisma per la società si evidenzia nelle affermazioni secondo le quali essi difendono la tribù dagli attacchi magici, usando per esempio un «osso da puntamento» o «cantando» veleni contro i nemici. Essi riproducono i miti e i riti della mitica Età del sogno e aiutano a riattualizzare la storia sacra di ciascuno.

L’attribuzione di un incarico religioso conferisce in genere carisma al suo possessore, ma è opportuno distinguere tra coloro che hanno un incarico e svolgono funzioni «di routine» e coloro, invece, tra i sacerdoti e i profeti, che sono ispirati in modo speciale. Tra i Nuer del Sudan, per esempio, il profeta è colui che «possiede uno spirito» (gwan kwoth), uno spirito che gli attribuisce certi poteri che invece mancano alle altre persone. Il sacerdote, invece, è una sorta di funzionario tradizionale e i suoi poteri si trasmettono da un sacerdote all’altro. I poteri del profeta, al contrario, provengono da una ispirazione individuale e sono «carismatici», come osserva E.E. Evans-Pritchard. Il sacerdote parla di Dio restando sulla terra e guardando il cielo; il profeta, invece, è il portavoce di uno spirito, di Dio o di «una delle sue ipostasi» che parlano all’uomo. Il profeta nomina il suo spirito, dicendo «Io sono così e così», proprio come i profeti biblici dicevano «così dice Jahvè». La società nuer, comunque, rispetta egualmente sia i sacerdoti sia i profeti e non li pone mai in contrapposizione tra loro, come invece fecero taluni funzionari governativi che giudicavano pericolosa l’influenza dei profeti erranti.

Nell’Africa occidentale il carisma può manifestarsi, per esempio, nella possessione estatica che si realizza in occasione di una danza cerimoniale. Nel Benin (un tempo chiamato Dahomey) le persone pubblicamente possedute vengono prese in cura dai sacerdoti istituzionalizzati affinché sviluppino una nuova personalità. Il neofita cade talora a terra come morto e viene portato via dagli altri danzatori per essere sottoposto a una risurrezione rituale, per essere istruito nella «casa del dio» o nel «recinto dello spirito», restando lontano dalla vista pubblica per mesi o addirittura anni. Quando l’istruzione è finita, il novizio riceve un nuovo nome, parla una lingua rituale, indossa abiti particolari e diventa disponibile per veicolare messaggi verso il mondo degli spiriti. I sacerdoti che operano nei templi e i medium che parlano in stato di trance sono in genere contrassegnati da un abito particolare, da azioni e da tabù speciali. I sacerdoti non sono soggetti alla possessione, ma dirigono i medium; entrambe le classi sono riverite per la loro opera.

Nella Bibbia si dice che Mosè parlò a Dio faccia a faccia. Quando Mosè scese dal Monte Sinai, il suo volto splendeva ed egli vi pose sopra un velo per poter parlare con gli Israeliti. La tradizione ebraica posteriore narra che alla nascita di Mosè la casa si riempì dello splendore del sole e della luna e che gli angeli cantarono quando i suoi parenti furono riuniti. Come per il Buddha, si diceva che Mosè avesse camminato o parlato fin dal giorno della nascita e che iniziò a profetizzare quando aveva soltanto quattro mesi. La dottrina ortodossa conservò queste eccezionalità e nel XII secolo lo studioso ebreo Maimonide (Mosheh ben Maimon) lo chiamò «il capo dei profeti», un titolo che oggi risulta incorporato nei libri di preghiere ortodossi.

Molte altre figure bibliche erano dotate di carisma. Saul, per esempio, superava tutti gli altri uomini della testa e delle spalle e quando fu consacrato re, lo Spirito del Signore scese potentemente su di lui facendolo profetizzare. Si disse che Dio gli aveva dato un altro cuore e lo aveva trasformato in un altro uomo, cosicché il popolo si chiedeva «Anche Saul è tra i profeti?». Saul divenne in questo modo un coraggioso condottiero militare.

Per il suo carattere meditabondo, ma anche per i rovesci militari, Saul perse il favore di Samuele e fu infine spodestato da Davide. Anche costui era fisicamente prestante, sano e bello: egli era «piacevole a vedersi». Dopo la consacrazione di Davide, lo Spirito di Dio scese su di lui come su Saul; Davide ebbe maggior successo di Saul in battaglia. Entrambi questi uomini furono capi carismatici. Tuttavia Salomone, che successe loro, sembra essere stato un monarca troppo ambizioso, che oppresse il suo popolo tanto che infine, dopo la sua morte, il regno si spezzò. L’affermazione di Gesù che Salomone «in tutta la sua gloria» non poteva paragonarsi a un fiore di campo (Mt 7,29) rappresenta un riflesso della condanna popolare del tiranno.

I profeti possedevano carisma, ricevuto come vocazione divina e manifestato nell’azione pubblica. Elia sfidò il potere del re Ahab e scelse Jehu per sostituirlo. Da solo affrontò oltre ottocento profeti di altre divinità. Egli chiese al suo popolo di scegliere tra lui e questi profeti: metà di questi ultimi egli alla fine li sconfisse. Di fronte alla feroce regina Jezabel forse il suo potere vacillò, ma infine fu reintegrato sul monte Carmelo, dove tutt’ora ci sono santuari a lui dedicati.

Nel Nuovo Testamento, Gesù riceve il potere non soltanto in occasione del Battesimo ma anche nella Trasfigurazione. Il suo volto risplendeva come il sole e le sue vesti erano bianche come la luce mentre parlava con gli eroi del passato Mosè ed Elia. Già in precedenza Gesù aveva guarito i malati e meravigliato la gente insegnando «come uno che ha autorità; non come gli scribi» (Mc 1,22). La gente posseduta percepiva il suo carisma, così come i suoi discepoli, che lo videro dimostrare il suo potere sugli elementi della natura.

Un potere simile fu attribuito anche ai primi apostoli. Si diceva che il giorno di Pentecoste discesero su di loro lingue di fuoco e che essi furono così pieni dello Spirito che la moltitudine si meravigliò. Sebbene gli apostoli fossero uomini non istruiti o addirittura ignoranti, essi agivano con grande potere; Gamaliele il Vecchio sostenne che bisognava lasciarli stare, dal momento che il loro potere, se davvero veniva da Dio, non poteva essere sconfitto (At 5,34ss.). Al suo processo, il volto di Stefano splendeva come quello di un angelo. Quando Paolo guarì uno zoppo, lui e Barnaba furono considerati dei scesi in terra sotto l’aspetto di uomini. Un simile potere carismatico serviva non soltanto per stupire gli increduli, ma anche per rinsaldare i fedeli come comunità.

Nel mondo islamico, barakah è una indicazione comune del carisma, come è ampiamente illustrato in E. Westermarck, Ritual and Belief in Morocco, London 1926. Barakah, una parola araba che significa «benedizione», indica il potere che stupisce e che agisce e che viene considerato una benedizione di Dio; esso può essere reso in traduzione anche come «virtù benedetta» o «santità». Una persona che possiede barakah in misura eccezionale è chiamata sayyid, faqīr, walī Allāh o mrābat (da cui il termine marabutto).

Al profeta Maometto si attribuisce più barakah che a qualsiasi altro uomo. Sebbene il Corano riconosca l’esistenza di altri profeti – in particolare Abramo, Mosè e Gesù – Maometto è chiamato il Sigillo dei profeti (cioè l’ultimo e il più grande). Secondo il suo primo biografo, Ibn Isḥāq, la madre di Maometto, quando era incinta del futuro Profeta, vide una luce che splendeva fino ai castelli della lontana Siria uscire dal suo corpo. Quando si avvicinò il tempo della vocazione, Maometto si ritirò sul Monte Hira a pregare e si raccontava che lungo il percorso ogni pietra e ogni albero che incontrava lo salutava come l’apostolo di Dio. Il viaggio notturno e l’ascesa al cielo di Maometto, «sia che fosse sveglio sia che dormisse», furono interpretati in seguito non soltanto come segni del suo potere, ma anche come modelli di ascesa mistica. Più di qualsiasi altro, il breve testo coranico che narra di questa ascensione celeste è l’oggetto di infinite devozioni comuni, ma anche delle aspirazioni di tipo mistico verso l’unità.

Varie tradizioni e leggende svilupparono i poteri carismatici attribuiti al Profeta: egli divenne famoso come il generoso, l’irresistibile, il datore di grazie, colui che calma, colui che vigila. Nella devozione comune, Maometto è chiamato anche con altri nomi: l’eroe della notte in ascesa, l’uomo del potere, l’intercessore per tutte le creature, colui che ha attraversato le sette sfere, colui per il quale le palme piangono, colui al quale le pietre rendono onore, colui del quale le gazzelle cercano l’intercessione, colui per il quale l’acqua sorgiva sgorga, colui alla cui luce i fiori si aprono e i frutti maturano, colui alle cui vesti si aggrappano gli animali selvatici e colui alla cui luce appaiono tutte le altre luci. Questa lista di attributi è ricavata da C.E. Padwick, Muslim Devotions London 1961.

Si ritiene che Maometto abbia trasferito il suo personale potere carismatico (barakah) agli sharīf, i discendenti maschi di sua figlia Fatima. Ogni sharīf, perciò, possiede un carisma innato, anche se eventualmente molto depotenziato: pochi tra gli sharīf, infatti, sono considerati santi. Alcuni sultani posseggono barakah speciale, in virtù sia della loro discendenza sia del loro ufficio. Questo potere carismatico può essere trasferito da una persona all’altra, anche contro il volere del suo possessore: per questa ragione taluni si rifiutano di stringere le mani a chiunque, per paura di perderlo. Il carisma può essere acquisito dalle tombe dei santi, mediante una devozione straordinaria, mediante la preghiera, il digiuno, facendo l’elemosina ai poveri oppure fornendo cibo agli scribi. Gli scribi ricavano il loro potere carismatico (barakah) dalle recitazioni frequenti del Corano: per questo essi sono chiamati «uccelli del Paradiso».

La fanciullezza e la tarda età conferiscono barakah. I fanciulli acquistano barakah perché sono troppo piccoli per peccare; gli anziani grazie ai loro capelli grigi. Si ritiene che i bambini conoscano il linguaggio degli angeli, che odano il pianto dei morti e conoscano i rimedi per le malattie. Le lunghe esistenze degli anziani ispirano sentimenti di timore e di rispetto per Dio e per il Profeta. Perciò gli anziani sono spesso considerati santi e le anziane vengono giudicate titolari di poteri occulti. I genitori hanno barakah verso i figli e l’ospite ne possiede verso chi lo ospita, per cui l’ospitalità è di grande importanza. Le spose e gli sposi hanno barakah perché il matrimonio è «una metà della religione». Un uomo sposato che muore va direttamente in Paradiso, mentre lo scapolo rimane preda degli spiriti maligni. Circola molto barakah nelle cerimonie di circoncisione e specialmente quando un bambino nasce già circonciso, come accadde a numerosi tra i santi. Le preghiere, le benedizioni e le maledizioni dei santi sono particolarmente efficaci; a molti di loro sono attribuiti doni profetici e poteri di guarigione.

In India molti tipi di uomini santi hanno avuto un proprio speciale carisma che li distingueva dagli esseri ordinari. Nel Ṛgveda (10,156), per esempio, l’asceta dai capelli lunghi possiede il cielo e la terra e rivela tutte le cose, in modo che gli uomini possano vedere il sole. Gli dei entrano in lui nell’estasi e, mentre i mortali possono vedere soltanto il suo corpo, egli fluttua nell’aria ed è amico degli dei, delle ninfe celesti e delle bestie selvatiche. Questa figura è stata interpretata come il prototipo dello yogin, anche se in realtà si tratta piuttosto di uno sciamano, un estatico che corre sulle ali del vento, abbandonando il proprio corpo e abitando i due mari.

La disciplina dello Yoga implica la ricerca di poteri soprannaturali e probabilmente è stata praticata in India fin dal tempo della civiltà della valle dell’Indo, nel II e III millennio a.C.: alcuni sigilli mostrano una figura paragonabile a quella di Śiva seduta a gambe incrociate. Le Upaniṣad descrivono la disciplina e le sue regole per mantenere il corpo saldo, controllando il respiro e concentrando la mente. Visioni del fumo e della luce, del sole e della luna e spazi di illuminazione e di cristallo sono soltanto apparizioni preliminari e lo yogin procede verso la saldezza e la manifestazione del brahman. Nel libro 6 della Bhagavadgītā lo yogin cerca soprattutto una forma di autoregolazione. Egli è considerato superiore agli asceti e agli uomini che conoscono i rituali; il suo io più interno raggiunge la pace che culmina nel riposo in Dio.

Nello Yoga Sūtra di Patañjali (3,16ss.) sono indicati i carismi e i poteri miracolosi (siddhi) ottenuti dagli yogin in modi innumerevoli. Lo yogin che ha raggiunto lo stadio della contemplazione e dell’unità acquisisce maggiore conoscenza e percepisce in maniera ulteriore. Egli ha la conoscenza del passato e del futuro, comprende i suoni emessi da qualsiasi essere, conosce le vite precedenti e la mente altrui, ha il potere di scomparire, conosce la morte, l’oscuro e il remoto, le zone superiori e inferiori, la luna e le stelle, domina gli elementi, ha la supremazia su tutti gli stati dell’essere e possiede l’onniscenza. Infine, quando il non attaccamento distrugge completamente tutti i segni della servitù, viene raggiunto l’isolamento o l’indipendenza assoluta (kaivalya).

Gli yogin sostengono di essere capaci di apparire e di scomparire: i loro corpi sarebbero impercettibili all’altra gente poiché il loro colore non è visibile. Essi avrebbero potere non soltanto sul loro corpo, ma anche sulla natura. Nel passato al grande santo (mahāsiddha) venivano attribuiti poteri occulti, levitazione, capacità di scomparire e miracoli. La mitologia indiana è piena di storie di asceti che ebbero avuto grandi poteri, acquisiti attraverso pratiche di autocontrollo, che avrebbero dato loro enorme autorità. Il loro carisma divenne così grande che gli dei stessi e l’intero universo furono minacciati dal loro ascetismo (tapas). Talvolta le ninfe celesti furono inviate a tentare questi uomini santi, per ridurre all’ordine il loro potere e la loro minaccia. A volte gli yogin, nonostante i loro tentativi di distacco, finirono sconfitti. Cedendo alle tentazioni sensuali, essi fallirono nella strada verso l’emancipazione finale. Ancora oggi molti yogin affermano di avere poteri straordinari; alcuni di essi, peraltro, sono senza dubbio dei ciarlatani.

Il maestro indiano (il guru) possiede carisma perché impartisce la conoscenza sacra. In India ci sono decine di migliaia di tali «uomini-dio», con molti o con pochi seguaci. La grande stima accordata ai guru risale all’epoca delle Upaniṣad, che affermavano che il discepolo dovrebbe avere la medesima devozione amorosa (bhakti) per il suo guru e per Dio. La divinità del guru proviene dal fatto che i suoi seguaci credono nella sua unità o identità con la divinità. I suoi fedeli pensano, inoltre, che egli possegga la conoscenza e la verità assolute e che egli le porterà fino all’unione perfetta con il divino.

Anche gli uomini appartenenti alla casta più elevata posseggono carisma, dal momento che essi sono «nati due volte» attraverso l’iniziazione e sono posti al vertice dell’ordine sociale, che essi regolano secondo la propria posizione e attività. Le Leggi di Manu affermavano che l’uomo obbediente alle leggi avrebbe ottenuto la fama in questo mondo e la beatitudine insuperabile dopo la morte, il prestigio quaggiù e nel mondo futuro. Così si insegna che il nome del brahmano indica sempre cose propizie e felici: egli mangia rivolto a oriente, dopo aver praticato una abluzione con la mente concentrata. Egli recita testi e preghiere ed è gentile con tutti; deve essere salutato con le parole «Lunga vita, uomo gentile» e un allievo deve stargli ai piedi. Se un brahmano svolge correttamente i riti, viene chiamato guru e il suo allievo lo considererà suo padre e sua madre. Il discepolo deve sempre essere rispettoso verso il suo maestro, rimanendo in piedi quando quello è seduto, piegato verso di lui nel letto, senza pronunciare mai il suo nome e senza sparlare di lui dietro alle sue spalle. Se serve il suo maestro fino alla morte, l’allievo raggiungerà a sua volta la somma carica di brahmano.

Virtù carismatiche di questo genere sono onorate anche da altre religioni dell’India: ai dieci gurū dei Sikh, per esempio, vengono attribuiti poteri soprannaturali. I loro nomi e le loro azioni sono continuamente ricordati e celebrati in occasione dei vari anniversari. Si diceva che i gurū fossero perfetti: essi erano propriamente «senza peccato». Quando «i peccati vennero a tentarli, essi non diedero mai spazio ad essi»; «chiunque è soggetto a sbagliare, soltanto il gurū e Dio sono senza errore». I dieci distinti gurū storici sono tutti identificati con il primo, Gurū Nānak, e i suoi successori firmavano con il suo nome. La successione, che si chiuse con il decimo gurū, fu perpetuata nel testo sacro intitolato Gurū Granth Sahib, «il maestro e signore vivente». I maestri e i loro testi sopravvivono tra i Sikh, i quali «incorporano il Gurū», di modo che «il Gurū vive tra i suoi Sikh» e «il Gurū è la Parola e la Parola è il Gurū».

Fin dalle sue origini, il Buddhismo attribuì al proprio fondatore doni soprannaturali. Nei canonici Mahāpadāna Sutta si afferma che, mentre il Celebrato sedeva all’interno di un padiglione, i suoi discepoli discutevano delle nascite precedenti: egli intuì questa discussione «con un orecchio chiaro e celeste, che superava l’udito degli uomini». Allora egli parlò loro dei Buddha precedenti e di come, al momento opportuno, egli fosse stato supplicato da centinaia di dei affinché scendesse sulla terra in qualità di «Buddha supremo». Narrò in breve la sua discesa dal cielo, la sua nascita in una famiglia nobile, la sua rinuncia al mondo e la sua illuminazione finale. Egli poteva ricordare i Buddha del passato e conoscere tutto del passato, del presente e del futuro. Il Buddha possedeva doni unici e soprannaturali: il suo corpo portava i trentadue segni del superuomo. I devoti attribuivano al Buddha un’aura che si diffondeva per molti metri intorno al suo corpo, riducendo alla sottomissione tutti coloro che lo incontravano. Egli era onnisciente, «maestro degli dei e degli uomini», e «dio al di là degli dei».

Nella tradizione cinese, si affermava che Lao Tzu aveva trascorso sessanta anni nel grembo di sua madre, cosicché alla nascita portava i capelli bianchi: da qui il suo nome, che significa «vecchio signore». Come il Buddha, anche questo bambino parlò appena nato; aveva lunghe orecchie, chiaro segno di santità. In un famoso brano dello Zhuang zi, si dice che Confucio confessasse di poter paragonare Lao Tzu soltanto a un drago, che vola nel cielo e cavalca le nubi. Alla fine della sua vita, Lao Tzu partì verso le montagne occidentali, ma il custode del valico lo convinse a mettere per iscritto quello che poi divenne il classico Tao Te King del Taoismo. Quando infine egli partì verso occidente, una nube avvolse insieme lui e il suo bue nero. Questa ascensione al cielo di Lao Tzu è uno dei soggetti favoriti dei pittori cinesi.

In Cina e in Giappone gli uomini e le donne dotate di santità eccezionale possiedono carisma secondo il loro ufficio, sacerdotale o profetico. La miko, lo sciamano donna del Giappone, cade in stato di trance e gli spiriti la possiedono. In funzione di medium, in stato comatoso o pienamente cosciente, la miko trasmette messaggi dal mondo invisibile ed è molto ricercata dalla popolazione. Altri sono guaritori, addestrati da pratiche ascetiche a scacciare gli spiriti maligni o a trasformarli in potenze benefiche. Le nuove religioni del Giappone, fondate in genere da uomini e donne carismatici, continuano la tradizione dell’ispirazione, della rivelazione e della guarigione. Esse hanno costituito ampie comunità, in cui i rituali permettono la ripetizione dei doni divini, della guarigione e della salvezza. Da questo punto di vista, tali movimenti costituiscono una forma parallela a quella rappresentata in Occidente dal movimento dei Carismatici.
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CARITÀ


La parola carità deriva dal latino caritas e può essere fatta risalire al greco charis. Nella tradizione religiosa occidentale, carità è diventato sinonimo dei termini greci agape, philanthropia, eleemosyne (o eleos) e anche di philia e di eros; delle parole ebraiche zedakah, gemilut hesed e aheb; e infine delle parole latine amor, amicitia, beneficia e caritas (o carus). In quanto concetto teorico, carità ha potuto perciò indicare indifferentemente sia l’amore possessivo sia quello disinteressato, così come concetti vari quali favore, grazia, misericordia, gentilezza, giustizia e generosità. Nella sua applicazione pratica, invece, carità indica la distribuzione di beni ai poveri e la fondazione e sovvenzione di istituzioni di assistenza sociale come ospedali, case per anziani, orfanatrofi o riformatori.

Documenti dell’antica Mesopotamia e dell’antico Egitto indicano che la carità, intesa nel senso di giustizia sociale, era considerata un principio stabilito in modo divino. Le riforme del re Urukagina (circa 2400 a.C.) furono lodate poiché «egli liberò gli abitanti di Lagash dall’usura… e dalla fame… La vedova e l’orfano non furono più alla mercè del potente». Ma gli ideali della carità e della giustizia tra gli uomini e il principio della consapevolezza sociale si svilupparono non soltanto perché così aveva ordinato la divinità, ma anche perché le circostanze sociali, l’oppressione e le sofferenze umane lo richiedevano. La dea Nanshe e in seguito anche il dio Utu (o Shamash), madre e padre dell’orfano, erano i garanti della giustizia, si prendevano cura della vedova, praticavano la giustizia a favore del più povero e davano asilo all’esule. Il re Hammurabi (morto intorno al 1750 a.C.) cercò, attraverso la sua legislazione, di eliminare le diseguaglianze sociali che erano state prodotte dal malcostume dei mercanti e di altri tra i membri più elevati della società babilonese. Nell’antico Egitto, la carità fu percepita come una disposizione interiore verso i propri simili e come un mezzo per rendere propizi gli dei, allo scopo di raggiungere l’immortalità, ma essa significava, come indica il libro Che il mio nome fiorisca, «dare pane all’affamato, acqua all’assetato, abiti al nudo e una barca a chi ne è privo».

Molto probabilmente anche il pensiero dell’Ebraismo antico fu grandemente influenzato dai Babilonesi, dagli Egizi e da altri popoli del Vicino Oriente antico. Ma gli Ebrei modellarono ciò che avevano ereditato alla luce del proprio particolare pensiero religioso e sociale, il pensiero esposto nelle loro Scritture, in particolare nella Bibbia ebraica. La radice ebraica aheb si riferisce in primo luogo all’amore tra l’uomo e la donna, ma nell’uso teologico essa indica l’amore di Dio per il genere umano, l’amore del genere umano per Dio e l’amore vicendevole tra gli uomini. L’amore di Dio per il genere umano è dovuto alla necessità, ma soprattutto alle innate qualità di Dio (Dt 10,17s.; Sal 145,15s.). L’amore di una persona per Dio è la risposta dovuta all’amore di Dio, una gratitudine che si esprime egualmente attraverso l’amore di una persona per le altre persone.

Come virtù applicata, la carità è richiesta a tutti, poiché chiunque fa la carità sarà benedetto dal Signore (Dt 15,7-10). Nell’Ebraismo medievale, in particolare in Mosè Maimonide, la forma più alta di carità non è fare l’elemosina, ma aiutare i poveri a risollevarsi prestando loro denaro, prendendoli in società o assumendoli, poiché in questo modo viene raggiunto il fine desiderato senza alcuna diminuzione della propria autostima da parte di chi riceve. Nonostante taluni occasionali riferimenti alla liberalità rivolta verso i Gentili, nella tradizione ebraica «la carità comincia in casa» e per molti secoli l’unico destinatario della carità fu il compagno ebreo, il singolo, la cerchia familiare o la comunità.

Nella società della Grecia antica, carità era sinonimo di amore (agape) o di philanthropia, eleos e philoxenia e si manifestava attraverso atti benevoli rivolti verso coloro che erano nel bisogno. In molte forme la carità è presente nella poesia, nella drammaturgia e nella filosofia della Grecia antica. La compassione per gli afflitti e l’ospitalità affettuosa erano grandemente esaltati già nella società micenea e in quella di epoca arcaica (1400-700 a.C.). La cura verso gli stranieri e i supplici era un obbligo morale, dal momento che queste persone erano poste sotto la diretta protezione della divinità. Zeus era noto come xenios, il «protettore degli stranieri». Il principio viene espresso più volte nell’Odissea: «Accogli gli stranieri senza riguardo per ciò che possono essere»: e ancora: «È sacro l’uomo che accoglie un viandante straniero». [Vedi OSPITALITÀ].

Si credeva che quando un povero veniva scacciato dalla tavola di un ricco o addirittura veniva malmenato, al malvagio senza cuore sarebbe stata inflitta la vendetta delle Furie, dal momento che «gli dei e le Furie esistono per i poveri». Essere misericordiosi ed esercitare nella pratica l’amore erano diffusissimi ammonimenti etici. Esiodo (circa 700 a.C.) fu ancora più esplicito nel suo interesse per i poveri, predicando la filantropia, gli atti giusti e il rispetto per lo straniero e il povero, pur lodando, per altro verso, il duro lavoro e una certa moderazione nella pratica della carità. Esiodo scrive che nell’offrire ospitalità non si dovrebbe «essere né troppo prodighi né troppo parsimoniosi» e non si dovrebbe «schernire nessuno per la sua povertà che rode il fegato – anche l’odiosa povertà è mandata dagli dei immortali».

La caratterizzazzione più importante del pensiero greco, fin dall’epoca omerica, è quella morale. Nelle poleis greche di epoca classica, indifferentemente ad Atene, a Tebe o nella remota Akragas, la carità nel senso di amore disinteressato, di pratica dell’elemosina, di pietà e interesse verso gli orfani, le vedove e gli anziani, era ampiamente e generosamente praticata. Il greco charis originariamente indicava un dono o un favore ispirato dalle Charites (le tre Grazie), dee che personificavano non soltanto attributi fisici come fascino, grazia e bellezza, ma anche gentilezza, buona volontà e gratitudine.

Sotto l’influenza dei grandi filosofi, come Socrate, Platone, Aristotele e gli stoici, la carità fu percepita come un dovere verso tutta «l’umanità, ridotta in miseria e bisognosa ovunque si trovasse». Si trattava di un obbligo morale e religioso, un bisogno sociale ed economico. I filosofi presocratici avevano sostenuto che giustizia ed eguaglianza erano principi di origine divina, e così aveva ripetuto anche Pitagora, evidenziando soprattutto l’eguaglianza e l’armonia nei rapporti sociali. «Tutte le leggi umane sono alimentate da una sola legge, che è divina», scrive Eraclito: non ci sono, dunque, leggi politiche o economiche, bensì soltanto leggi morali.

Per i grandi pensatori del V e del IV secolo a.C., fare il bene per puro amore della bontà era il fondamento morale della carità. Un principio fondamentale della religione e del pensiero sociale dei Greci era che la divinità si identifica con il bene ed è la causa del bene. Platone scrive che «a causa del male noi siamo costretti a vedere altre cose e non possiamo contemplare Dio» (Repubblica II, 18). Né Dio né l’uomo possono essere davvero buoni se non comunicano in qualche modo agli altri la propria bontà. Aristotele aggiunge: «Se tutti gli uomini gareggiassero gli uni con gli altri nella nobiltà morale e giungessero a compiere gli atti più nobili, il bene comune sarebbe pienamente realizzato, mentre anche i singoli potrebbero godere del più grande dei beni, dal momento che la virtù è il bene più grande» (Etica Nicomachea IX,8,7). Perciò «fornire un beneficio anche dove non si vede in cambio alcun vantaggio è moralmente opportuno e il valore del dono non va giudicato per la sua preziosità intrinseca, ma per lo spirito di chi dona». Aristotele sosteneva, dunque, il principio del «donatore gioioso»: essere buoni significa fare il bene.

La povertà non è accettabile, perché conduce all’erosione dello Stato democratico e costituisce la base delle rivolte sociali (Aristotele, Politica VI,3,4). I mendicanti erano banditi dalla società omerica e dall’Atene di Solone e di Platone, così come da Sparta. La povertà, tuttavia, veniva accettata come un fatto della vita e la carità era accettata come un mezzo per portare ad essa aiuto. I Greci invocavano maledizioni sugli uomini «che non davavano acqua all’assetato, fuoco a chi ne avesse bisogno, sepoltura… [ospitalità o] indicazioni allo straniero sperduto».

Il pensiero religioso e sociale dei Greci fu in gran parte adottato dai filosofi romani Cicerone e Seneca, che nella loro spiegazione di caritas e di beneficia riecheggiano gli insegnamenti di Aristotele e l’interpretazione greca di philanthropia. Sia per motivi di onore, sia per altri motivi, la carità fu sempre molto praticata nell’impero Romano, soprattutto negli alimenta, misure introdotte per assistere gli orfani e i bambini poveri. Inaugurato da filantropi privati, questo sistema di assistenza fu adottato dal governo imperiale dopo il regno di Nerva (96-98).

Carità nel Cristianesimo è sinonimo di agape, amore. Si discute per chiarire se si tratta di un nuovo comandamento, insegnato da Cristo (Gv 13,24). Una cosa è certa: il Cristianesimo si dimostrò più ecumenico e affermò che «non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù» (Gal 3,28). Nell’applicazione pratica della carità il Cristianesimo oltrepassò gli Ebrei, i Greci, i Romani: esso mise in evidenza che «l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore» (1 Gv 4,7s.). L’amore di Dio richiede che gli uomini si amino tra loro (1 Gv 4,11). La migliore esposizione della natura e dei frutti della carità cristiana è il capitolo 13 della Prima lettera ai Corinzi di Paolo. In questo testo la carità è definita come l’amore di Dio, espresso attraverso l’evento di Dio che si è fatto uomo in Cristo, e come l’amore dell’uomo per il suo prossimo, un amore capace di cancellare l’odio del nemico.

Nel pensiero cristiano successivo all’epoca apostolica e fino al Medioevo, la carità era la volontà di Dio, un atto efficace per garantirsi i mezzi della ricompensa eterna, un obbligo sociale e un atto di giustizia. Tra le sue motivazioni si potrebbero segnalare altruismo disinteressato, desiderio di fama, soddisfazione interiore e desiderio di imitare la divinità. In età bizantina, sia il governo profano sia la Chiesa resero la carità l’interesse principale e fondarono numerose istituzioni per i malati, gli orfani, le vedove, gli indigenti e per tutti coloro che avevano bisogno di riabilitazione e di assistenza. La carità costituì, infine, l’aspetto fondamentale della società dell’Europa medievale, che era di fatto guidata dalla Chiesa.

Carità come sinonimo di amore, dunque, sia nel senso di amore di Dio per l’uomo, sia in quello reciproco di amore dell’uomo per Dio, espressa comunque in atti di amore verso i propri simili. Ma una concezione così centrale per la tradizione occidentale non viene affermata in modo esplicito dal Buddhismo, dall’Induismo o dall’Islamismo. Né in queste religioni troviamo definizioni della carità simili ai concetti di philanthropia (Platone, Plutarco) oppure di agape (Nuovo Testamento). Le Quattro Nobili Verità del Buddha (catvāri-ārya-satyāni) prevedono, per la verità, l’amore e la comprensione verso i propri simili. Il Buddhismo, infatti, vede la sofferenza come una realtà universale, ma una realtà dotata di una causa. E la sofferenza può essere alleviata attraverso l’applicazione di tre principi: metta o maitri, la gentilezza amorosa attivamente perseguita; karuṇā, la compassione, la misericordia che non ripagano il male con il male; e muditā, un sentimento di approvazione degli atti buoni delle altre persone. Questi principi trovano la loro espressione nelle opere rivolte al benessere sociale, dalla progettazione di opere pubbliche fino al finanziamento di ospedali, ricoveri e ospizi.

Il significato di carità nell’Induismo dipende dall’interpretazione del dharma, «la virtù fondamentale della vita attiva dell’induista». Il dharma è una disposizione interiore e una idea di conservazione, mentre l’azione attraverso la quale esso si realizza, in forma fisica, verbale o mentale, viene chiamata karman. Le forme di realizzazione fisica del dharma sono le buone azioni, come l’ospitalità, i doveri verso il coniuge e i figli e l’assistenza ai bisognosi. La carità di tipo verbale si identifica con il parlare appropriato e gentile e con un comportamento cortese. La carità mentale è sinonimo di pietà.

L’Induismo ha attribuito una posizione fondamentale all’etica personale. E le Upaniṣad affermano chiaramente che ogni persona è responsabile della propria condizione economica e sociale. Se ciascuno vive in modo moralmente ineccepibile e nella sicurezza economica, allora la società sarà certamente perfetta. Perciò la carità personale è vivamente apprezzata, dal momento che rende superflua la carità organizzata.

Se l’uomo è una creatura buona per natura, egli può sviluppare un’etica di benevolenza, di giustizia e di rettitudine. Il Giainismo, in particolare, che esalta l’esercizio personale più che il coinvolgimento sociale, vede l’autoperfezione come il mezzo migliore per alleviare la miseria sociale. Il valore della carità in quanto atto di benevolenza viene giudicato sulla base della cultura personale e del sacrificio compiuto. Si tratta di una virtù spontanea e personale, istintiva piuttosto che acquisita. «Ama il prossimo tuo come te stesso» coincide con la formula vedica dell’unità assoluta con l’io, «che sei tu» (ta tvam asi). Dal momento che amiamo noi stessi, infatti, siamo legati all’amore del nostro prossimo, che non è affatto diverso da noi stessi.

La carità nell’Islamismo dipende da Dio onnipotente, Signore degli uomini, che non soltanto ricevono la misericordia di Dio, ma corrono sempre il rischio di incorrere nella sua ira. Perciò gli uomini devono servire Dio attraverso le buone opere, che comprendono l’elemosina (sia con offerte volontarie, ṣadaqāt, sia con quelle prescritte dalla legge, zakāt), la gentilezza e il rispetto nei confronti dei genitori, gli orfani e gli anziani. In quanto autore dei comandamenti morali, Dio comanda e il fedele deve mettere in pratica. Una sintesi del codice morale islamico a proposito della carità si può leggere nella sura 17 del Corano, linee 23-39: «Il Signore ha ordinato… il rispetto verso i genitori… Il congiunto e il bisognoso e il viandante facciano il loro dovere… Non si avvicinino alle ricchezze dell’orfano…». Questi e altri ammonimenti simili costituiscono i segni esteriori della pietà, il mezzo per espiare le offese e la via verso la salvezza finale.

[Vedi AMORE, ELEMOSINA].
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DEMETRIOS J. CONSTANTELOS



CASTITÀ


All’interno di numerose tradizioni religiose, il concetto di castità è stato spesso riferito all’adozione di norme etiche e morali per raggiungere una vita più elevata e più pura. Si riteneva che la castità implicasse la purezza delle parole, dei pensieri e delle azioni. La castità può implicare anche, ma non necessariamente, la pratica del celibato. Sono coinvolti non soltanto il controllo sessuale, ma anche il controllo e la purezza di tutti i sensi. La bontà morale e la purezza sono state considerate qualità essenziali per chi cerca una separazione dal mondo, al fine di condurre una vita irreprensibile e perfetta secondo i precetti divini.

Buddhismo. Nel Buddhismo la castità assume forme diverse nella vita dei monaci e dei laici. I membri degli ordini monastici buddhisti, infatti, praticano la castità attraverso il celibato. Secondo certi insegnamenti del Buddhismo, assumere il voto di castità produce enormi benefici per i monaci, che acquisiscono intuizione, vasta conoscenza e poteri magici. Si è detto perciò che un monaco casto sarebbe capace di sollevarsi nell’aria, di espandere e poi contrarre il proprio corpo, di far piovere acqua e poi fuoco dal proprio corpo e perfino di compiere due viaggi celesti intorno alla terra. Un monaco che spezzi il suo voto di castità, comunque, così come colui che sia causa di un simile fallimento, sarebbero entrambi severamente puniti.

Per i laici, invece, la castità implica una forma più generica di purezza. In questo caso il rispetto e la dignità dell’istituzione matrimoniale sono di importanza capitale. La monogamia per i laici viene incoraggiata, a garanzia della castità di entrambi i sessi. Sebbene il rapporto sessuale matrimoniale sia richiesto per la procreazione, infatti, si ritiene che l’astensione assicuri grandi ricompense. Secondo l’ottuplice sentiero buddhista, la purezza e la castità nella vita sono indispensabili per ottenere il nirvāṇa.

Ebraismo. La nozione di castità è stata un tema teologico dominante anche nell’Ebraismo. Nel primo periodo della storia di Israele, i soldati erano consacrati e di conseguenza erano obbligati a essere casti (attraverso il celibato) fino al termine della guerra. Ma anche nella vita quotidiana, la gente comune era tenuta in vario modo a essere casta. Secondo la tradizione ebraica, la castità del sommo sacerdote era un requisito essenziale. Egli si sposava, ma per conservare la sua castità non gli era permesso di sposare una prostituta, una pagana, una divorziata o una vedova. La castità dei suoi figli era in qualche modo un riflesso della sua. Se la figlia di un sommo sacerdote fosse stata giudicata impudica nelle sue azioni, poteva essere punita con il fuoco, perché aveva profanato il padre.

Castità e purezza costituivano un elemento vitale del sistema matrimoniale. Escludendo il caso di persone consacrate in modo speciale al celibato, nell’Ebraismo il matrimonio viene considerato una questione di comportamento e, in senso propriamente canonico, un legame sacro tra un uomo e una donna. Il Talmud insegna che è obbligatorio per un uomo avere una moglie. Dopo il matrimonio, l’uomo «abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne» (Gn 2,24). Il popolo ebraico, di conseguenza, ritiene che la castità matrimoniale sia stata stabilita da Dio e che i comandi divini relativi ai vincoli del matrimonio debbano essere rispettati.

Cristianesimo. Nel Cristianesimo antico, la pratica della castità attraverso il celibato era considerata un mezzo per la propria edificazione futura. La maggior parte dei Padri della Chiesa considerava il celibato una forma superiore di castità. Secondo Clemente, per esempio, Dio assegnerà ai vergini, insieme agli angeli santi, un posto speciale nel suo regno; questa è una ricompensa assai più grande che avere figli e figlie. Si tratta di un premio anche più grande di quello ricevuto da coloro che hanno trascorso una esistenza da sposati in santità e i cui letti non sono stati contaminati (così come intende Paolo quando afferma che il matrimonio non contamina).

Per chi è sincero nella sua ricerca di una vita casta e capace di avvicinare a Dio, il matrimonio era considerato indesiderabile. Per incoraggiare una persona del genere a rimanere casta e ad astenersi dal matrimonio, veniva citato frequentemente il seguente passo biblico: «I figli di questo mondo prendono moglie e prendono marito; ma quelli che sono giudicati degni dell’altro mondo e della risurrezione dai morti non prendono moglie né marito» (Lc 20,34s.).

Nel sistema monastico cristiano, essere casti, infine, non significa soltanto essere celibi, ma anche tenersi lontani da ogni interesse carnale. Evitare la concupiscenza e mantenere i pensieri puri è un comportamento esaltato come elemento cardine della castità. La purezza dei pensieri era richiesta non soltanto al cristiano celibe, ma anche alla persona sposata, per la quale la castità comportava l’adesione al codice di vita matrimoniale stabilito dal comando divino.

Islamismo. Nell’Islamismo, la castità in genere viene considerata uno stato di pulizia fisica e spirituale. Il celibato non viene però giudicato un elemento essenziale della castità. L’Islamismo, infatti, rifiuta la vita monastica e anche negli ordini che si ispirano al Sufismo il matrimonio viene raccomandato. La castità è considerata una necessità lungo il sentiero che porta a Dio, implica la purezza di pensieri e di azioni e si realizza in una esistenza trascorsa in conformità con i comandi di Dio. Rispetto alle azioni del singolo individuo, la castità comporta una serie di limitazioni sessuali: essa implica, per esempio, che tutti si astengano dalle attività sessuali al di fuori dei confini del matrimonio. I principi della castità, inoltre, richiedono che le coppie musulmane evitino il rapporto sessuale in alcuni periodi determinati, come ad esempio durante i giorni del digiuno del Ramaḍān oppure durante il pellegrinaggio alla Mecca. Alcuni maestri fondamentalisti impongono anche un codice di abbigliamento inteso a dimostrare la castità. Presso alcuni gruppi, per esempio, si richiede che la donna sposata porti un velo che copra la maggior parte del volto e indossi un abito sufficientemente lungo per nascondere per intero il corpo. Tutti i musulmani, comunque, ritengono che la modestia nell’abbigliamento sia fondamentale per conservare la castità di vita.
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GABRIEL ABDELSAYED



CELIBATO


Il celibato, ossia l’astinenza volontaria dall’attività sessuale, deriva il proprio valore religioso dal significato stesso del sesso per l’uomo. I diversi ruoli svolti dal celibato nelle varie religioni dell’umanità riflettono pertanto atteggiamenti differenti nei confronti della procreazione e dell’esistenza terrena. Le tradizioni orientate piuttosto verso la fecondità e il successo terreno, come sono quelle della maggior parte dei popoli privi di scrittura, assai raramente impongono a qualcuno un celibato permanente; sono previsti soltanto periodi di celibato temporaneo, che precedono o seguono il parto o sono legati alle principali cerimonie rituali della comunità. Le grandi tradizioni dell’Induismo, del Buddhismo e del Cristianesimo, invece, che sono orientate chiaramente verso mete ultramondane, hanno stabilito ruoli ben precisi per i monaci celibi che perseguono la propria salvezza. Anche alcuni gruppi minoritari e radicali, che presentano resistenza nel mondo con toni assolutamente negativi, indicano volentieri il celibato come un ideale di vita. Le motivazioni addotte per giustificare il celibato, di conseguenza, spaziano da un generico interesse per la salute fisica personale fino al rifiuto totale del corpo. Si può dire, inoltre che, le istituzioni religiose si differenziano tra di loro sia per lo stile di vita che prescrivono al celibe, sia per l’immagine del celibe che presentano ai laici.

Le interpretazioni tradizionali. Pur appartenendo alla sfera delle limitazioni volontarie del comportamento per motivazioni religiose, il celibato viene spesso spiegato dalla tradizione ricorrendo a concetti fisiologici o a concetti metafisici. I testi esoterici orientali, inoltre, sono spesso assai dettagliati sulle potenzialità spirituali delle attività riproduttive. Per questo motivo, le interpretazioni tradizionali del celibato abbracciano insieme, in una sostanziale continuità, le idee su matrimonio e procreazione, sui poteri spirituali, sulla purezza spirituale e sul matrimonio casto contratto con la divinità.

L’astensione temporanea dalle attività riproduttive. La convinzione che i rapporti sessuali durante la gravidanza e l’allattamento possano nuocere al neonato si trova attestata in molte culture, perfino in alcune tradizioni popolari del nostro Occidente contemporaneo. Ma assai diversificate possono essere le concezioni della realtà all’interno delle quali si ritrova questa concezione. Secondo gli Arapesh, per esempio, il feto viene formato e nutrito da entrambi i genitori, per mezzo di rapporti sessuali frequenti e specificamente a ciò finalizzati, per un periodo di parecchie settimane dopo l’ultima mestruazione della madre. Quando infine il seno della donna si gonfia nel primo evidente segno della gravidanza, il bambino viene considerato pienamente formato e i rapporti sessuali devono interrompersi. Dopo la nascita del bambino, i genitori dormono con lui, gli dedicano tutte le loro energie e gli prestano una attenzione del tutto speciale. Se uno dei due genitori si concede qualche attività sessuale – anche con partner diversi – prima che il neonato possa camminare, si crede che il bambino si ammalerà e forse morirà. Di fronte alla diffusione dell’infanticidio tra gli Arapesh, la scelta di tenere il bambino è una decisione perfettamente motivata e intenzionale e perciò anche questa forma di celibato per il periodo che circonda il parto viene in genere rigorosamente rispettata. In questo caso il celibato sembra rappresentare una forma di incanalamento e di concentrazione consapevoli del potere riproduttivo di entrambi i genitori, rivolto al bene del bambino, della discendenza e della comunità.

Il potete delle persone sante. Gli appartenenti alle tradizioni esoteriche dell’Asia spesso ritengono che sia possibile trasformare e incanalare il loro potere riproduttivo in un potere spirituale. Questa consapevolezza è implicita in alcune tecniche esoteriche di meditazione, attestate sia in India sia nella Cina taoista, le quali ricorrono alla tensione dialettica tra continenza rigida, da un lato, e rapporto sessuale, dall’altro. Possedere una donna rimanendo tuttavia continente è il comportamento attraverso il quale il credente risveglia in entrambi i partner quella energia sessuale che può essere infine riassorbita internamente allo scopo di ottenere una trasformazione spirituale. Più spesso, comunque, gli appartenenti a queste tradizioni praticano tecniche che prevedono soltanto forme di immaginazione psichica: l’alchimia spirituale taoista può portare alla generazione di un feto immortale; gli yogin induisti parlano dell’incanalamento dello sperma verso l’alto, attraverso i centri più elevati del corpo. Per la maggior parte degli adepti, perciò, il celibato totale è di fondamentale importanza per conservare la potenza spirituale dello sperma. Questa posizione è sostenuta anche dalla tradizione popolare: i testi mitologici induisti sono ricchi di episodi in cui vari asceti, cedendo alla concupiscenza, finirono per perdere tutti i loro poteri.

Il potere dei santi dipende perciò in buona parte anche dal loro autocontrollo. La parola yoga, per esempio, derivando da una radice che significa «dominare», può essere opportunamente intesa se le si assegna un significato davvero concreto: un volontario imbrigliamento delle energie vitali, considerate invece inclini al desiderio smodato, proprio come nelle bestie. Ma anche in tradizioni religiose, come quella cristiana, che non pongono esplicitamente in diretta continuità l’energia sessuale e quella spirituale, il celibato viene ancora presentato come la capacità di dominare completamente i propri sensi. Il Cattolicesimo latino fornisce infinite storie di asceti trionfanti (ma spesso dapprima vacillanti) di fronte a incubi oppure demoni, spiriti maschili o femminili assai attraenti e comunque disposti a sedurli. Anche tra gli Shakers americani la lotta contro il desiderio sessuale è diventata il modo specifico per mezzo del quale la setta protestante ha cercato di migliorare l’esistenza dei suoi aderenti. Secondo gli Shakers, infatti, il mondo dell’esperienza dei sensi è così opprimente che per rompere con esso sono necessari mezzi radicali, come appunto l’astensione assoluta. In questo caso il celibato rappresenta un tentativo di raggiungere il perfetto autocontrollo.

La separazione dall’impuro. Gli asceti che mirano a sottomettere la carne non hanno in genere una elevata opinione della grossolana materia fisica che la costituisce. Lo scopo finale per il quale controllare la loro natura sessuale rappresenta perciò per molti il raggiungimento di una separazione, di un distanziamento da un mondo fondamentalmente impuro, degenerato e transeunte. All’interno delle tradizioni monastiche può perciò essere attivamente valorizzata, talora attraverso la pratica della meditazione, una percezione del corpo fisico come disgustoso e, in ultima analisi, privo di valore. Nel Visuddhimagga, un testo vicino alla canonicità, ai monaci buddhisti è imposta la separazione dal desiderio dei sensi attraverso la contemplazione del cadavere nei vari stadi della sua decomposizione (gonfiato, bluastro, rosicchiato, mangiato dai vermi) e del corpo vivente in quanto pieno dei suoi intestini, degli escrementi, di bile, pus, muco e urina (capitoli 6 e 8). In questo caso è facile comprendere come l’attività sessuale sia considerata una delle tante funzioni fisiche che provocano disgusto: da essa tutte le persone sagge dovrebbero astenersi.

Nelle culture prive di scrittura, che in genere mostrano minore attenzione per il corpo fisico, l’impurità attribuita al sesso può derivare talora dal pericolo potenziale che esso può rappresentare per la struttura sociale. Costruite sui legami di parentela, queste società possono facilmente frantumarsi a causa delle tensioni e dei conflitti familiari riguardanti le donne. Il celibato temporaneo viene perciò spesso imposto in occasione di quei rituali pubblici fondamentali che mettono in maggiore evidenza la solidarietà comunitaria, come le iniziazioni, le spedizioni di caccia, la partenza per un viaggio collettivo.

L’immagine di una casta asessualità che circonda il bene comune si ritrova spesso anche nelle istituzioni religiose dell’Occidente. La religione ufficiale della Roma antica, per esempio, che viene spesso considerata uno sviluppo dalla religione della famiglia e del clan, esaltava le vergini Vestali. Custodi del focolare comunitario di Roma, le Vestali non erano propriamente, secondo la legge, né uomini né donne. Il loro obbligo fondamentale era il celibato: se interrompevano la loro castità venivano sepolte vive. Sia nelle culture prive di scrittura, sia in quelle letterarie, dunque, le istituzioni sacre destinate a garantire complessivamente il benessere dell’umanità si trovano a dipendere da individui posti in una condizione straordinaria, al di sopra e al di fuori rispetto alla sessualità umana.

Le concezioni relative all’impurità sessuale, diffuse tra gli asceti del mondo romano e raccolte nelle sue istituzioni politico-religiose, furono infine assimilate e trasformate dai primi cristiani. Fin dal IV secolo, infatti, costoro avevano posto l’origine della loro istituzione religiosa in un figlio vergine nato da una madre vergine. Per il Cristianesimo, dunque, la conservazione della verginità rappresenta l’imitazione di un modello divino e la purezza di un celibato permanente fornisce un legame perenne con quanto viene considerato di fondamentale importanza per una esperienza religiosa. Presentato come la condizione originaria dell’uomo nato dallo spirito, il celibato nel Cristianesimo, così come in altre tradizioni religiose, promette l’innocenza, cioè l’eterna infanzia nel Signore.

Il collegamento esclusivo con il divino. Questa eterna infanzia in Dio consente al celibe di liberarsi da molte responsabilità terrene. Il riferimento di Luca alle persone caste come «eguali agli angeli» (20,35s.) indica non soltanto l’innocenza dei celibi, ma anche il loro ruolo come agenti esclusivi di Dio, in nessun modo obbligati nei confronti dell’uomo. La capacità di dedicare tutti gli sforzi alle questioni spirituali, una volta liberati dal peso degli obblighi familiari, è una giustificazione addotta molto frequentemente per il celibato, sia in Oriente che in Occidente. In India, per esempio, le conseguenze pratiche del celibato, inteso come scelta di dedicare la propria vita alle attività religiose, vengono espresse nell’ampio campo semantico della parola sanscrita brahmacarya, che ricorre molto frequentemente negli scritti religiosi. Usata spesso per riferirsi all’astensione sessuale, brahmacarya significa letteralmente «camminando insieme con il brahman», l’essenza divina fondamentale. Ma il termine brahmacarya viene usato anche per indicare in modo specifico il primo stadio del tradizionale ciclo induista dell’esistenza, stadio che si ritiene debba essere dedicato allo studio religioso. Una parola che si riferisce all’adesione ai principi divini fondamentali, perciò, collega esplicitamente il celibato a certe attività chiaramente religiose e alla totale assenza di responsabilità terrene.

Una rigida aderenza ai principi fondamentali di una teologia nettamente dualistica può richiedere la separazione assoluta dal coinvolgimento negli sforzi terreni. L’astinenza dal rapporto sessuale, in questi casi, è richiesta non tanto per seguire più liberamente le attività religiose, quanto come rinuncia alla procreazione fisica. Per uno gnostico come Marcione (morto intorno al 160), il mondo fisico è il prodotto della creazione di una falsa divinità, non di quella vera; intrappolate nei corpi fisici, le anime non possono ritornare alla loro dimora originaria. Da questo punto di vista, allora, procreare nuovi corpi fisici significa soltanto fornire ulteriori prigioni per le anime umane e l’impegno del celibato rappresenta il rifiuto di favorire questa creazione falsa e materiale.

Proibendo le unioni fisiche nei periodi fertili, il celibato può anche essere inteso come un rafforzamento dell’unione spirituale del religioso con il Signore. In numerose tradizioni devozionali, per esempio, l’astinenza sessuale risulta spesso il segno di un fedele attaccamento al divino. La poesia devozionale induista idealizza il credente perfetto nella fedele moglie del dio, un concetto che appare ormai istituzionalizzato negli ordini cattolici che considerano le suore le spose di Cristo. Anche i mistici, sia all’interno del Cristianesimo sia all’interno dell’induismo, utilizzano talvolta alcune espressioni che propriamente si riferiscono all’estasi nuziale. Sia l’eredità spirituale dell’Oriente che quella dell’Occidente presentano dunque quasi sempre l’anima sotto un aspetto femminile e la mostrano dipendente dalla volontà del suo Signore: anche l’uomo, tuttavia, può adottare un atteggiamento devozionale appassionato. In India, per esempio, i devoti di Kṛṣṇa, indifferentemente uomini e donne, rappresentano il loro livello spirituale più elevato attraverso le immagini di un amore romantico, che realizza le schermaglie amorose di Kṛṣṇa con le mungitrici adoranti nella casa pastorale della sua infanzia. Alcuni teologi induisti hanno messo in evidenza che le mungitrici erano in realtà donne sposate e dunque che il desiderio più intenso si realizza al di fuori del matrimonio, tra amanti clandestini. In modo paradossale, dunque, l’appassionata devozione delle mungitrici per Kṛṣṇa – un modello fondamentale per la ricca tradizione del celibato indiano – viene spesso rappresentata come un tradimento impudico commesso dalle mogli nei confronti dei loro mariti. In quanto forme di alternativa radicale rispetto alla consuetudine ordinaria, sia il celibato sia l’abbandono sessuale si pongono dunque in perfetto parallelo dal punto di vista religioso. [Vedi DESIDERIO].

Il posto del celibato nella società. Come un eccessivo trasporto per i rapporti sessuali, così anche l’astinenza non è una pratica generalmente consigliata dalla diverse tradizioni religiose: perciò la regolamentazione sociale del comportamento sessuale comporta in genere altrettanti ostacoli al piacere che al celibato. Le culture tradizionali, in verità, spesso presentano il celibato e la procreazione legati tra loro in un rapporto di tipo complementare, che può essere organizzato secondo il ciclo calendariale, secondo il ciclo dell’esistenza, oppure secondo le suddivisioni della società nel suo complesso. Le comunità separate di celibi, d’altro canto, hanno le proprie norme di correttezza sessuale e la fedeltà a queste norme risulta spesso cruciale per la costruzione dell’immagine del celibe agli occhi dei laici.

Procreazione e astinenza nelle società tradizionali. Nessuna civiltà può sopravvivere a lungo se non possiede almeno qualche norma relativa alla procreazione e le tradizioni religiose caratterizzate da una forte connotazione etnica, come il Confucianesimo o l’Ebraismo, non possono evidentemente lasciare spazio ad alcuna forma di celibato permanente. L’Ebraismo tradizionale proibisce i rapporti sessuali al di fuori del matrimonio e purtuttavia gli Ebrei sono tenuti a sposarsi e a impegnarsi regolarmente nei rapporti coniugali. La stessa giornata del sabato, anzi, è concepita come una sposa: per questo, per celebrare il suo arrivo, ai mariti è ordinato di avere gioiosamente rapporti sessuali con le loro spose la vigilia del sabato. Nell’Ebraismo, perciò, una procreazione religiosamente santificata deve essere intesa come una delle attività previste per tutti nel corso della loro esistenza.

Le correlazioni più articolate e complesse tra astinenza e procreazione si incontrano forse nell’India tradizionale, dove la tradizione classica dell’Induismo organizza queste correlazioni non secondo un ciclo settimanale che dura tutta la vita, come nell’Ebraismo, ma secondo il ciclo vitale di ciascun individuo. Le parti dell’esistenza, secondo l’Induismo classico, sono quattro: 1) brahmacarya, un periodo di studio in stato di celibato; 2) gṛbasta, il periodo del capofamiglia, nel quale ogni fedele è tenuto a sposarsi e ad avere molti figli, specialmente figli maschi, destinati un giorno a svolgere per lui i riti funebri 3) vanaprastha («dimora nella foresta»), l’ultimo periodo matrimoniale, quando i figli sono ormai cresciuti e hanno già ricevuto la maggior parte della loro eredità, un periodo in cui è obbligatoria l’astinenza; e, infine 4) saṃnyāsa, il periodo della rinuncia totale, insieme alla vita sedentaria e al sesso. Secondo l’Induismo classico, perciò, il ciclo della vita si apre e si chiude nel celibato, anche se prescrive il ruolo del capofamiglia per il periodo della vita sessualmente fertile.

Attribuendo al celibato un ruolo particolare nel ciclo dell’esistenza individuale, la tradizione induista deve evidentemente fornire un ruolo sociale del tutto particolare agli individui che vivono da celibi. Secondo l’Induismo, taluni individui eccezionali vorranno trascorrere tutta la loro esistenza nello stato di asceti celibi, prolungando indefinitamente gli studi caratteristici della fase di brahmacārin, oppure oltrepassando lo stadio intermedio del capofamiglia attraverso un atto esplicito e formale di rinuncia. Nei tempi moderni, in India, tendono a scomparire il primo e l’ultimo stadio del ciclo vitale e finisce quasi per essere ignorato il terzo. Gli originari quattro stadi del ciclo dell’esistenza sono così ridotti a due sole condizioni sociali: quella del capofamiglia che partecipa attivamente alla vita sociale, nutrendo nuove anime e venendo in aiuto alle necessità degli asceti; e quella del celibe, solitario ed estraniato dalla società, che opera per la propria salvezza. Nella maggior parte delle cosmologie indiane, per il raggiungimento della salvezza del cosmo viene richiesta la partecipazione sia dei capifamiglia sia dei celibi.

Le norme sessuali dei gruppi di celibi. Nel Buddhismo Theravāda, i ruoli complementari del capofamiglia e del celibe furono istituzionalizzati e furono oggetto di uno specifico giudizio religioso. La comunità dei monaci – il saṃgha – deve essere sostenuta dai laici, ma l’ordinamento corretto del cosmo (e quindi il benessere dei laici) dipende dalla purezza del saṃgha, concepita in buona parte come purezza sessuale. Nel Vinaya Piṭaka, l’antico codice disciplinare dei monaci, erano presenti un gran numero di regole particolari relative alle pratiche quotidiane che potrebbero avere anche soltanto una remotissima implicazione sessuale, dalla convenienza dell’abbigliamento al contatto con le donne. L’espiazione per le infrazioni di natura sessuale, anche le più lievi, richiedeva non soltanto la confessione di fronte all’assemblea della comunità, ma anche un impegno formale per il futuro. Il rapporto sessuale con una donna era uno dei pochissimi motivi che provocavano l’espulsione immediata dal saṃgha.

Forse le prescrizioni che riguardano i rapporti tra i membri della medesima comunità di celibi sono anche più rigide di quelle che regolano il contatto tra gli appartenenti alla comunità e i potenziali partner sessuali ad essa esterni. Queste norme sono particolarmente complesse nelle comunità di celibi di tipo misto. Gli Shakers, per esempio, una comunità celibe mista fondata da una donna, mantenevano una rigida separazione tra i sessi: uomini e donne dovevano addirittura evitare di superarsi reciprocamente salendo le scale. Quando ospitavano ragazzi e giovanetti a scopo educativo, li tenevano sotto uno stretto controllo. Ai ragazzi non era permesso uscire di notte, se non per qualche motivo particolare (e in ogni caso non il sabato sera); per impedire che fossero tentati, neppure ai ragazzi dello stesso sesso era permesso di fare il bagno settimanale senza sorveglianza. Anche in comunità formate da membri dello stesso sesso, comunque, spesso vengono presi provvedimenti per vietare ogni genere di contatto fisico. La Regola di san Benedetto, che è a fondamento di gran parte della vita monastica occidentale, non ha in pratica nulla da dire sul celibato, ma comprende alcuni provvedimenti che hanno chiaramente lo scopo di evitare l’omosessualità. I monaci dovrebbero dormire in letti separati, vestiti e con la luce accesa; sebbene nei monasteri si dorma in genere in gruppo, i monaci più giovani non dovrebbero mai dormire in gruppi isolati, ma dovrebbero sempre stare insieme ai più anziani (capitolo 22). Sembra che gli abati si rendessero perfettamente conto che gli ideali di amore spirituale potevano, tra i membri della loro comunità, scontrarsi drammaticamente con il voto della castità.

Più raramente di quanto si creda, tuttavia, la castità dei monaci conventuali viene davvero messa alla prova; l’aspetto spiritualmente decisivo delle limitazioni sessuali per i celibi riguarda soprattutto la prevenzione dei pensieri di natura sessuale, assai più della proibizione dell’attività sessuale vera e propria. Infatti è soprattutto per i celibi che vivono al di fuori del chiostro, continuamente a contatto con i laici, che la tentazione e il desiderio possono diventare particolarmente problematici. Il celibato richiesto ai sacerdoti è stato sovente discusso, sia all’interno sia all’esterno della Chiesa cattolica. Prima della Riforma, molti sacerdoti avevano apertamente delle concubine, e nella seconda metà del XX secolo si è discusso continuamente sul senso dell’obbligo del celibato per tutti i sacerdoti. Le tensioni che sono proposte al sacerdote moderno sono comprensibili: vivendo in una società sessualmente aperta e ascoltando, in quanto confessore, resoconti dettagliati della vita intima dei singoli, egli è tuttavia tenuto a esercitare la stessa disciplina sessuale – sia mentalmente sia fisicamente – del monaco isolato nel convento.

L’immagine del celibato per il laico. La persistenza del celibato sacerdotale nel Cattolicesimo risiede forse, in parte, nell’immagine che il sacerdote assume per i laici. In qualità di amministratore dell’ufficio divino, il sacerdote viene visto compiere alcune speciali funzioni all’interno della Chiesa e ne dovrebbe riflettere la sua purezza verginale. L’ideale della purezza verginale degli officianti è presente anche nella Chiesa ortodossa orientale: sebbene sia previsto che uomini sposati possano diventare sacerdoti, non è loro consentito di ascendere fino alla più alta carica episcopale, e una volta che un uomo è diventato sacerdote non può più prendere moglie. In quanto rappresentanti di una istituzione sacra considerata pura, anche i monaci buddhisti offrono di sé una immagine di casta santità. Come i sacerdoti, anch’essi partecipano ufficialmente alle diverse pratiche rituali, che in parte comportano il sostentamento dei monaci da parte dei laici. L’efficacia religiosa del rito dipende in parte – nella percezione dei fedeli – dalla purezza dei monaci che vi prendono parte.

Il voto del celibato, inoltre, fa apparire i singoli come persone eccezionali, che si pongono al di là dei confini del rituale sacro. Non risultando più comuni mortali, i celibi si possono dedicare completamente ai loro ruoli socioreligiosi. Il sacerdote cattolico può scherzare e chiacchierare con i suoi parrocchiani, senza preoccuparsi troppo di mantenere una immagine rigorosa. Il monaco buddhista, anche se non è particolarmente carismatico, sopporta abbastanza facilmente la prova della castità, che è un’esperienza familiare a molti fedeli che assumono temporaneamente l’abito talare. Tra i guru dell’Induismo, coloro che sono sposati appaiono talora troppo legati ai vantaggi economici; i guru celibi, invece, privi di responsabilità familiari, vengono più facilmente giudicati del tutto disinteressati. E in tutte le tradizioni religiose, gli eremiti celibi che evitano di intrattenere rapporti con i laici finiscono per sembrare, a causa della loro rinuncia alla società, particolarmente solenni e importanti.

Conclusione. Allontanando dalla vita quotidiana, il celibato può rendere chi lo ha assunto in modo consapevole straordinario per sé stesso e per gli altri. Nelle situazioni di estrema difficoltà, in molte culture viene realizzata una forma di astensione temporanea, per prendere le distanze dall’impurità in occasione delle cerimonie rituali, oppure per incanalare la propria energia riproduttiva in vista della nascita di un bambino. Nelle religioni maggiormente orientate verso la salvezza, i voti di celibato assai più rigidi attestano la presenza di qualche legame tra i poteri oltremondani e i singoli individui, che spesso vengono considerati membri di istituzioni santificate. In questo modo il celibato fa apparire le persone meno rozzamente e meno fisicamente umane e perciò in qualche modo più divine.

[Vedi ASCETISMO e VERGINITÀ].

BIBLIOGRAFIA

Non è stata ancora scritta una monografia sul celibato analizzato da un punto di vista interculturale, ma molti libri forniscono interessanti elementi al proposito. Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, New York 1966 (trad. it. Purezza e pericolo, Bologna 1975), offre una valida analisi antropologica dei vari tipi di astinenza sessuale motivata dalle diverse concezioni di impurità e attira l’attenzione soprattutto sulle culture prive di scrittura. Per una analisi comparata dell’astinenza praticata dagli Arapesh nel periodo che circonda il parto, cfr. Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Savage Societies, London 1935 (trad. it. Sesso e temperamento, Milano 1989). Ch. Luk, Taoist Yoga. Alchemy and Immortality, London 1970, presenta la traduzione di un testo cinese della fine del secolo scorso che tratta della trasformazione spirituale delle energie sessuali. M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et Liberté, Paris 1954, 1975 (trad. it. Lo Yoga. Immortalità e libertà, Milano 1973, Firenze 1982), analizza anche la dimensione del celibato nelle tradizioni religiose dell’Induismo. Le implicazioni socio-culturali del celibato dei monaci nel Buddhismo Theravāda sono analizzate da S.J. Tambiah, Buddhism and the Spirti Cultus in North-east Thailand, Cambridge 1970. L.J. Kern, An Ordered Love, Chapel Hill/N.C. 1981, parte da una prospettiva socio-religiosa per studiare la comunità protestante radicale degli Shakers. Alcune tra le più antiche idee cristiane sulla castità sono sintetizzate nel De virginitate di san Giovanni Crisostomo. Per una rassegna completa, anche se prevenuta, dello sviluppo del celibato sacerdotale nel Cattolicesimo, cfr. H.C. Lea, History of Sacerdotal Celibacy in the Christian Church, I-II, 3a ed. riv., New York 1907. W. Bassett e P. Huizing (curr.), Celibacy in the Church, New York 1972, fornisce utili elementi per valutare il dibattito attuale sul celibato sacerdotale. In questo dibattito si segnala per la ricchezza di intuizioni la breve monografia di E. Schillebeekx, Clerical Celibacy under Fire, London 1968 (orig. olandese: Het Ambst celibat in de branding).

DANIEL GOLD



CODICI E REGOLE RELIGIOSE


Anche se i codici e le regole religiose vengono raramente esaminati negli studi generali sulla religione, esistono comunque alcuni studi preliminari che permettono di delineare l’argomento con una certa accuratezza. Henry Sumner Maine, nel suo Ancient Law, edito dapprima a Londra nel 1861 (trad. it. Società primitiva e diritto antico, Faenza 1986), cercò di descrivere l’evoluzione della società umana confrontando tra loro tutte le antiche raccolte di leggi conosciute. Con la scoperta e la diffusione dell’arte della scrittura, infatti, le leggi incise sulle tavolette presero il posto della legge fondata sulle consuetudini e conservata sotto il controllo di aristocrazie privilegiate: una sorta di «sentimento democratico» si impose accanto alla loro popolarità. «Le tavolette incise», osserva Maine, «erano considerate un deposito della legge e una sicurezza per la loro conservazione assai migliore che la memoria delle aristocrazie».

Nel 1901-1902, quando gli archeologi francesi scoprirono nell’antica Susa la stele con il testo del Codice di Hammurabi, del XVIII secolo a.C., risultò evidente che il rapporto istituito da Maine tra la codificazione scritta e le lotte condotte dai plebei contro gli aristocratici era troppo semplicistico. Il ritrovamento, d’altro canto, confermò l’esistenza del genere letterario del codice giuridico, che consente di portare a conoscenza del pubblico le disposizioni legali. Possiamo perciò definire a grandi linee i codici giuridici come raccolte di leggi (organizzate per casi), scritte su pietra, papiro o pergamena e rese facilmente utilizzabili dal pubblico.

Esistevano, peraltro, alcune culture che non attribuivano particolare valore alla registrazione per iscritto delle loro tradizioni. Tra i Celti, per esempio, il potente clero dei druidi considerava opportuno che le tradizioni più sante fossero trasmesse soltanto in forma orale e non scritta, come riferisce Cesare nel De bello Gallico (4,14). Per secoli gli aderenti allo Zoroastrismo tramandarono i loro testi sacri per via orale, fino a quando, costretti da circostanze esterne, non li misero per iscritto, nel III secolo d.C. Nel Giudaismo rabbinico, inoltre, taluni sostenevano che la tradizione scritta e quella orale dovevano rimanere rigidamente separate. «Non ti è permesso ricopiare dalla Scrittura parole che sono trasmesse oralmente; quelle che sono scritte, invece, non ti è permesso dirle a voce» (Talmud Babilonese: Temurah 14b). E alcuni ‘ulamā’ islamici avanzarono l’idea che gli ḥadīth non potessero essere messi per iscritto. In questi casi, la tradizione orale era diventata pubblica senza passare per una fase scritta.

I mezzi della codificazione: stele, rotolo, codice. I più antichi codici giuridici del Vicino Oriente antico erano scritti su stele, ampie pietre incise ed esposte pubblicamente. Talora i testi di queste stele venivano copiati su piccole tavolette di argilla da allievi-amanuensi. Grazie a queste tavolette di argilla furono conservati i codici mesopotamici, anche quando le stele originarie sono andate perdute. Nelle Scritture ebraiche (Antico Testamento) sono menzionate due tavolette (luḥot), sui cui lati era stato inciso il testo del decalogo (Es 32,15s.). Il profeta Isaia ricevette l’ordine di scrivere la parola del Signore su una tavoletta (fatta di legno o di avorio, con uno strato di gesso o di cera sopra), che potesse restare «per il futuro in testimonianza perenne» (Is 30,8). Il Libro di Isaia (VIII secolo a.C.) testimonia anche il passaggio alla scrittura su papiro, il midollo della famosa pianta acquatica d’Egitto. Infatti in Is 8,1 il Signore chiede al profeta di prendere un foglio di papiro (gillayon) e di scrivere su di esso. Il più antico papiro ebraico è un palinsesto trovato nel Wadi Murabba‘at, che risale all’VIII secolo a.C. I fogli di papiro erano attaccati insieme fino a formare un rotolo: il testo era scritto all’interno. Nel II secolo a.C. si cominciò a usare la pergamena. Essa era preparata con la pelle di vari animali e risultava più resistente del papiro. Pergamo esportava pergamena di qualità particolarmente raffinata. I fogli di pergamena, che potevano essere scritti su entrambi i lati, furono sovrapposti e piegati in forma di codice fin dal I secolo a.C. I primi cristiani favorirono l’uso del codice, mentre gli Ebrei restarono fedeli al rotolo.

Il rotolo e il codice, dunque, furono usati accanto alla stele per registrare le raccolte delle leggi. Il Libro dell’Alleanza (sefer ha-berit; Es 24,7) doveva essere in forma di rotolo. Lo stesso vale per il Libro della torah (sefer ha-torah; 2 Re 22,8; 23,2), scoperto all’epoca del re Giosia (639-609 a.C.) e che coincide parzialmente con il Deuteronomio. Il Codice di Giustiniano, al contrario, era un manoscritto in forma di codice.

Tra questi diversi mezzi di codificazione sussistono alcune differenze. Una volta messe per iscritto, le leggi, così come gli editti, potevano essere inviate agli uffici di tutto l’Impero. Ma rimaneva pur sempre il problema dell’autenticità. «Una legge che è stata inviata deve essere accettata e deve essere considerata valida, e il potere di emendare o di revocare sarà riservato alla nostra clemenza [cioè a quella dell’imperatore]» (Codex Theodosianus I, 1,5). I rotoli, in verità, permettevano agli scribi di apportare qualunque correzione. Lo scriba, infatti, poteva aggiungere glosse al testo o introdurre nuove disposizioni autorizzate alla fine di quelle trasmesse. Le stele, invece, difficilmente potevano essere falsificate, ma d’altro canto non era facile usarle per la diffusione degli editti. Non è perciò sorprendente che le leggi fossero spesso rese pubbliche contemporaneamente in entrambi i modi. La legge ebraica della purificazione, che proibiva agli stranieri di entrare nel tempio, fu resa pubblica attraverso alcune lastre, su una delle quali si leggeva: «Nessuno straniero [allogenes] entrerà nel sacro luogo; se viene preso, egli morrà» (G. Pfohl, Griechische Inschriften, 2a ed., München 1980, n° 135). All’inizio del II secolo a.C., un funzionario locale ordinò che nei villaggi posti sotto il suo controllo fossero esposte alcune stele con il testo delle lettere del re Antioco III in cui si garantiva la protezione di questi villaggi. Le stele incise ed esposte pubblicamente erano dunque sufficienti a fare rispettare questi ordini.

Usanza e legge, riparazione e punizione. Quando le leggi furono codificate e messe per iscritto, il loro contesto istituzionale automaticamente cambiò. Un certo processo di assimilazione e di eliminazione è tipico della trasmissione orale in una società priva di scrittura: ciò che continua a essere di importanza sociale viene immagazzinato nella memoria, mentre il resto viene in genere dimenticato. La conquista della scrittura e della lettura pone fine a questo processo. La tradizione diventa allora un oggetto fisso e le incoerenze al suo interno diventano ovvie. Se i sistemi di scrittura sono particolarmente complessi, come nelle civiltà antiche, allora si può produrre un profondo abisso tra la cultura colta ed esoterica e la cultura popolare. Nel Vicino Oriente antico, gli scribi costituivano una classe assolutamente separata, distinta dal clero e direttamente al servizio del sovrano. Essi diventarono gli esperti della legge e sostituirono gli anziani, precedentemente responsabili della trasmissione della tradizione orale (Goody e Watt, 1968).

In genere si tende a distinguere l’usanza dalla legge. Definiamo «usanza» qualsiasi andamento abituale o usuale dell’azione, qualsiasi pratica istituzionalizzata. Definiamo «legge», invece, una regola di condotta amministrata da un governante o dai suoi subordinati. Le leggi sono rafforzate da sanzioni esplicite, mentre le usanze sono sostenute dal controllo sociale. Queste, tuttavia, sono distinzioni meramente logiche. Ma è evidente che l’evento storico costituito dalla nascita della scrittura contribuì alla stesura di leggi sancite comunque dall’alto. Anche se le usanze rimanevano immutate, infatti, il loro inserimento in un codice ufficiale ne rafforzava il potere. Spesso l’istituzione di un codice giuridico divenne un’occasione per scegliere tra le tante pratiche usuali. Quando, nel 303 a.C., Antigono I concesse ai cittadini di Teos e di Lebedos il diritto di mettere per iscritto le loro leggi, egli chiese loro di conservare soltanto quelle che essi ritenevano le migliori. In qualche caso la rottura di una usanza risulta evidente. Nel 594-593, per esempio, Solone proibì i prestiti che avessero come garanzia la persona stessa del debitore. Anche le disposizioni riguardanti la schiavitù per debiti in Mesopotamia e i codici ebraici mostrano analoghi tentativi di moderare le rigide usanze riguardanti i debitori. In tutti questi casi è sempre riflesso il tentativo di subordinare il potere privato al controllo pubblico.

Dobbiamo ulteriormente distinguere tra due tipi di sanzioni: il risarcimento e la punizione. I codici giuridici sono pieni di esempi di questa distinzione. I codici hanno la forma di una raccolta di leggi casuistiche: una sequenza di frasi condizionali in terza persona. La proposizione dipendente contiene i fatti ipotizzati e quella principale la sanzione. L’ordinamento degli argomenti non si conforma alla logica generale, ma sembra casuale e comprende omicidio, aggressione, furto, schiavitù, offese sessuali, diritti di proprietà, dote, eredità e così via. La differenza tra una restituzione e una punizione riguarda evidentemente la sanzione. Un ladro può essere costretto a restituire ciò che ha rubato. In questo caso la sua azione viene considerata un’infrazione civile. In altri casi il furto viene considerato un’offesa seria e il ladro deve restituire un valore multiplo rispetto alla cosa rubata (come in Es 21,37-22,3). Oppure il furto può essere giudicato un crimine da punire con la morte o con la mutilazione (come nel Codice di Hammurabi 6s.). Stanley Diamond afferma, come già altri studiosi prima di lui, che la legge consuetudinaria seguiva soltanto il principio della restituzione. Solamente con il sorgere dello Stato e della legislazione, l’omicidio e il furto sarebbero diventati crimini punibili. L’istituzione dello Stato sarebbe dunque responsabile della severità delle sanzioni. (In Search of the Primitive, 1974, cap. 6). Émile Durkheim affermava precisamente l’opposto. Egli tracciava una distinzione tra due tipi di sanzione: sanzioni fondate sulla restituzione e sanzioni repressive. Si ritiene che questi due tipi corrispondano a due distinti tipi di solidarietà sociale: quella meccanica e quella organica. Nelle società basate sulla solidarietà meccanica predomina la legge repressiva, mentre le leggi fondate sul risarcimento (leggi di tipo cooperativo) prevalgono nelle società basate sulla solidarietà organica. Sebbene sia ormai accertato che Durkheim esagerava il ruolo della legge repressiva e sottovalutava, al contrario, l’importanza della reciprocità nelle società primitive, le sue analisi rimangono una notevole testimonianza del fatto che le società primitive sono propense alle sanzioni penali. Si deve dunque escludere che le sanzioni repressive siano state introdotte con la creazione dello Stato.

Su questo argomento sono ancora valide le riflessioni di Henry Sumner Maine. Egli distingueva due tipi di offese: le offese contro il prossimo e le offese contro Dio (Maine, 1905, pp. 307ss.). Le offese contro il prossimo (i torti) producono un obbligo che si può estinguere attraverso un pagamento. Nelle leggi ittite, per esempio, la sanzione generica per un omicidio è il pagamento di un certo numero di persone. Le offese contro Dio (i peccati), invece, sono punite con particolare severità. Prendiamo come esempio le leggi ebraiche riguardanti l’omicidio: «Non prenderete un riscatto per la vita di un omicida passibile di morte, poiché egli sicuramente morrà… Perciò non contaminerete la terra dove siete, perché il sangue contamina la terra e non si può fare nessuna espiazione per il sangue che viene versato sulla terra se non mediante il sangue di colui che l’ha versato» (Nm 35,31-33). Durkheim proponeva un’idea di questo genere: «Nelle società primitive la legge criminale coincide con la legge religiosa» (De la division du travail social. Études sur l’organisation des sociétés supérieures, Paris 1893; trad. it. La divisione del lavoro sociale, Milano 1962). Anche E. Adamson Hoebel (1954) si trovò d’accordo nel sostenere che nelle società primitive la legge criminale coincide con la nozione di peccato (p. 259).

A.S. Diamond (1935) utilizzò questa distinzione per classificare i vari codici giuridici conosciuti. Egli li dispose in tre gruppi distinti. Nel primo gruppo (codici antichi) le sanzioni imposte sono soltanto pecuniarie, anche per l’omicidio e l’aggressione (come nelle antiche leggi dei popoli dell’Europa occidentale). Il secondo gruppo (codici «centrali») comprende i codici in cui alcune offese vengono considerate criminali e altre no (come nelle leggi ittite del XVI secolo a.C.). L’ultimo gruppo (codici tardi) è formato dai codici che giudicano le offese più serie – omicidio, adulterio, stupro e furto – degli autentici crimini (come il Codice di Hammurabi, XVIII secolo a.C.). Diamond ipotizzò una evoluzione secondo la quale si sarebbe gradualmente accresciuto il settore della legge relativo alle offese criminali. Considerando i dati storici relativi ai codici giuridici menzionati, sembra assai più appropriato parlare di modelli logici di codici. [Vedi VENDETTA E CASTIGO].

Comparazione tra i codici. Una rassegna dei codici delle leggi dovrebbe rivolgersi a due problemi scientifici fondamentali: i codici contribuiscono forse al controllo pubblico del potere privato, esercitato, per esempio, per ridurre gli altri in schiavitù? e per quali motivi questi codici delle leggi differiscono tra loro, soprattutto in riferimento alle sanzioni previste per la medesima offesa?

I codici mesopotamici. I più importanti codici giuridici dell’antica Mesopotamia sono: le leggi del re sumero Urnammu (d’ora in poi: LU; databili tra il 2111 e il 2094 a.C.); le leggi del re Lipit-Ishtar (d’ora in poi: LL; 1934-1924 a.C.); il Codice della città di Eshnunna (CE; XVIII secolo a.C.); il codice del re accadico Hammurabi (CH; 1793-1750 a.C.); le leggi ittite (HL; intorno al 1600 a.C.); le leggi assire (AL; XI secolo a.C.). Tutti questi testi sono raccolti in Borger, 1982.

Il codice più famoso è naturalmente quello di Hammurabi. Esso fu inscritto sopra una stele di diorite, sormontato da un bassorilievo che mostra Hammurabi in atto di ricevere da Shamash, il dio del sole e della giustizia, l’incarico di scrivere il libro della legge. La stele fu condotta come trofeo di guerra nella capitale elamita, Susa. Il Codice di Hammurabi è di particolare valore perché rivela come si pensava che funzionasse un simile codice. L’epilogo, infatti, parla delle motivazioni del sovrano e della funzione della stele stessa. Il re innalzò la stele allo scopo di proteggere il debole dal forte, di fornire giustizia all’orfano e alla vedova e di stabilire nella regione l’equità (CH 47). Motivazioni simili sono presenti anche nei codici LU (104-16; 162- 68) e LL (1s.; 19,6ss.). Il cittadino che è stato offeso leggerà la stele, riconoscerà le sue rivendicazioni legali e ringrazierà Hammurabi. Se un sovrano successivo disprezzerà le parole della stele, gli sarà tolta l’autorità regale (CH 48S.). L’epilogo di LL benedice colui che non danneggia la stele (19,36-45). Va ricordato, infine, che, tra le centinaia di migliaia di tavolette cuneiformi che ci sono pervenute, il numero delle copie di questi codici è sorprendentemente piccolo. I codici non lasciarono tracce evidenti nella giurisdizione mesopotamica. J.J. Finkelstein (1961) conclude che lo scopo di questi codici non era propriamente uno scopo legislativo. Naturalmente chiunque litigasse poteva far ricorso alle disposizioni del codice, ma tale ricorso avrebbe avuto una forza piuttosto morale che giuridica. I codici devono essere considerati una sorta di giustificazione politica della dignità regale.

I tre codici che affermano nel prologo e nell’epilogo la protezione del debole contro il più forte sono simili anche nel loro contenuto. Nelle leggi ittite, per esempio, la punizione per l’uccisione di un uomo o di una donna liberi è la consegna di quattro persone (HL 1). Per il furto di bestiame la punizione è il pagamento di un multiplo del loro valore (HL 45,57SS.). Se un uomo ruba da una casa, «un tempo restituiva per il furto una mina d’argento. Ma oggi egli deve dare dodici sicli [un terzo di una mina] d’argento» (HL 94). Una diminuzione della punizione è decretata anche in HL 166S.: qui la punizione capitale è stata sostituita da una ammenda. Soltanto l’adulterio, lo stupro e le offese sessuali erano punite con la morte (HL 187S.; 197S.). Qui il Codice di Hammurabi concorda con le leggi ittite (CH 129S.; cfr. CE 26,28; LU 6S.). Ma in altri casi il Codice di Hammurabi infligge pene più severe. Le seguenti offese sono considerate crimini passibili di morte: l’accusa non provata di assassinio (CH 1), l’assassinio (LU 1), la falsa testimonianza (CH 3), il furto della proprietà (CH 6S.; soltanto se notturno: CE 12s.), il rapimento (CH 14), la sottrazione di uno schiavo (CH 16), il furto (CH 21), la rapina (CH 22; LU 2), la magia (CH 2, AL 47). Queste punizioni severe sono imposte soltanto quando l’offesa è rivolta a cittadini liberi. Lo stupro di una schiava, per esempio, può essere ripagato con un semplice pagamento pecuniario (LU 8; CE 31, da confrontare con 26). Le leggi assire molto spesso prescrivono mutilazioni (come il taglio delle orecchie, delle dita, degli occhi, delle labbra), un genere di punizione che è invece piuttosto raro nel Codice di Hammurabi, che ordina l’amputazione di una mano soltanto se un colono ruba le sementi o la biada del suo proprietario (CH 253).

La legislazione criminale nacque forse dalla religione, come sostengono Maine, Durkheim e Hoebel? I codici stessi fanno riferimento a un concetto più specifico: il re stabilisce la giustizia (misharum) per conto degli dei (LU, prologo; LL, epilogo; CH 5,14SS.; 47,84SS.). Non è tanto la religione in generale, dunque, quanto l’idea specifica di un ordine divino e giusto, che si può intravedere dietro questi codici. Le differenze tra le punizioni (quella pecuniaria rispetto a quella capitale) vanno perciò spiegate nei termini di differenti concezioni relative a quest’ordine. Il caso della schiavitù per debiti può opportunamente chiarire queste differenze. Le leggi ittite non si preoccupano per nulla della riduzione in schiavitù dei cittadini, sebbene tale riduzione in schiavitù esistesse. Le leggi assire, il Codice di Eshnunna e il Codice di Hammurabi, invece, danno per scontato che un creditore, quando rivendica grano o argento, possa pignorare alcune persone della famiglia del debitore (CH 115; AL 39; 44; 48). Questo è illegale soltanto se la rivendicazione non è fondata e convalidata, nel qual caso deve essere pagata una multa (CH 114). Il Codice di Eshnunna fornisce maggiori dettagli: se la persona pignorata è una schiava, chi l’ha pignorata pagherà dell’argento per il suo pieno risarcimento; se non la restituirà, oppure se lei morirà, egli darà in sostituzione, due schiave; se pignora la moglie o i figli di un uomo libero e ne causa la morte, egli a sua volta morirà (CE 22-24). Il Codice di Hammurabi oltrepassa queste norme introducendo leggi che proteggono la persona legalmente pignorata. «Se il pignorato muore in casa di chi lo ha preso come pegno per le percosse o i maltrattamenti subiti, il padrone del pegno dichiarerà colpevole il suo creditore, e se [il pegno è] il figlio di un uomo [libero], suo figlio sarà messo a morte o, se [egli è] lo schiavo di un uomo [libero], egli pagherà un terzo di mina d’argento e perderà qualunque cosa egli abbia prestato» (CH 116). «Se un uomo è diventato passibile d’arresto in ceppi e ha venduto sua moglie, suo figlio o sua figlia o [li] dà in schiavitù, per tre anni lavoreranno nella casa di chi li ha comperati o li ha presi in schiavitù; il quarto anno la loro liberazione sarà garantita» (CH 117). Queste norme erano un tentativo di stabilire un controllo pubblico sulla pratica dura e impietosa della schiavitù per debiti. La legge fondata sulla consuetudine di rendere schiava la famiglia del debitore lascia lentamente spazio alla legge ufficiale stabilita dal sovrano. Alcuni di questi sovrani ordinano, all’inizio del loro codice, il perdono dei debiti. «Chiunque abbia dato orzo o argento ad un accade oppure a un amorita a titolo di prestito per interesse… poiché il re ha invocato il misharum per la terra, il suo documento è annullato» (Editto di Ammisaduqa 4). «Poiché il re ha istituito il misharum nel territorio, egli [l’uomo libero reso schiavo, oppure sua moglie o i suoi figli] è liberato» (20). La liberazione (anduraru) degli schiavi per debiti è un risultato di giustizia. Come J.J. Finkelstein osservava acutamente, il misharum e i codici delle leggi derivano dalla medesima concezione, quella di un ordine divino e giusto che salvaguarda la proprietà (umana o d’altro genere) dell’uomo libero e la sua reputazione da ogni genere di violazione. Il codice di Hammurabi aggiungeva a questi diritti la protezione contro la schiavitù permanente.

I codici ebraici. I codici ebraici più importanti erano il Libro dell’Alleanza (sefer ha-berit: Es 24,7) incorporato nell’Esodo (20,22-23,19) e la parte giuridica del Deuteronomio (12-26), forse corrispondente al Libro della torah (sefer ha-torah), scoperto all’epoca di Giosia (639-609 a.C.) nel tempio (2 Re 22,8-23,2). Paragonato al Libro dell’Alleanza, il testo del Deuteronomio ha ormai perduto la sua forma autentica di codice giuridico.

Il Libro dell’Alleanza contiene una giurisprudenza casuistica e una giurisprudenza apodittica. Albrecht Alt ha sostenuto che gli Israeliti derivarono dai Cananei la giurisprudenza casuistica profana, mentre la giurisprudenza apodittica e sacrale apparteneva al loro proprio retaggio. Ma Alt minimizzava l’origine religiosa della giurisprudenza casuistica dei codici del Vicino Oriente antico (cfr. A. Alt, Kleine Schriften zur Geschichte des Volkes Israel, München 1959, pp. 278-332). Il Libro dell’Alleanza si apre con un prologo. In esso Jahvè incarica Mosè di erigere un altare e di fornire agli Israeliti le leggi (mishpatim: Es 21,1) riguardanti gli schiavi (21,2-11); le offese capitali, compresi l’omicidio intenzionale, il rapimento, le percosse e la maledizione dei genitori (21,12-17); le offese corporali (21,18-36); il furto, i delitti contro la proprietà e la seduzione (21,37-22,16). Segue quindi la giurisprudenza apodittica su argomenti diversi (22,17-23,19).

Il Libro dell’Alleanza appartiene al gruppo dei codici che considerano le offese private come offese capitali. Un paragone con il Codice di Hammurabi, comunque, mostra somiglianze e differenze. Assassinio e rapimento sono considerati in entrambi i codici crimini capitali. Ma non tutte le offese capitali elencate nel Codice di Hammurabi sono ritenute tali anche in Israele. Nell’Ebraismo, per esempio, il ladro catturato mentre ruba bestiame o lo rivende ripagherà cinque volte (per i buoi) o quattro volte (per le pecore) il numero di capi che ha sottratto. Se il bestiame viene recuperato ancora in vita, pagherà soltanto il doppio. Se non ha i mezzi per farlo, egli stesso sarà venduto. Se il proprietario uccide il ladro, non è prevista vendetta di sangue, tranne il caso in cui tutto ciò sia accaduto in pieno giorno (Es 21,37-22,3). Il Codice di Hammurabi, d’altro canto, non considera le offese rivolte contro i genitori crimini meritevoli di morte. Per gli Israeliti, le offese contro la persona e la sua condizione sembrano essere più importanti di quelle contro la proprietà.

Il Libro dell’Alleanza ammetteva che un uomo fosse offerto come garanzia di un prestito e che fosse reso schiavo per debiti, ma fece qualche tentativo per moderare i severi usi riguardanti i debitori. Lo schiavo sarebbe stato liberato dopo sei anni; la schiava che non compiaceva il suo padrone non poteva, in ogni caso, essere venduta a uno straniero (21,7s.). L’aggressione nei confronti di un uomo schiavo per debiti sarebbe stata comunque vendicata, se lo schiavo fosse morto. Le offese corporali porteranno alla sua liberazione (21,20s.; 21,26s.). Riconosciamo, inoltre, sforzi simili a quelli presenti nei codici mesopotamici per alleviare il crudele destino degli schiavi per debiti e per istituire su di essi un controllo pubblico.

Il Deuteronomio, come si è detto, si allontana dalla forma tipica dei codici giuridici. Ma Moshe Weinfield (1972) ha dimostrato in modo convincente che esso appartiene ancora a questo genere letterario e ha sostenuto che il libro segna il passaggio da un corpus ristretto di giurisprudenza casuistica a un codice di giurisprudenza umanistica. Le leggi riguardanti la proprietà sono quasi completamente assenti. Il legislatore deuteronomico mirò a proporre un codice di leggi che assicurasse protezione ai singoli e in particolare alle persone che si trovano in condizione di necessità. Lo schiavo per debiti è considerato un cittadino, un fratello (aḥ), costretto a vendere soltanto il suo servizio – non la sua persona – a un padrone. Egli conduce una vita familiare indipendente. Il padrone è obbligato ad affrancarlo dopo sei anni (Dt 15,12-18). Lo schiavo che cerca di fuggire non sarà restituito al suo padrone (23,15s.); un reato che viene invece punito con la morte nel Codice di Hammurabi (CH 16). Il codice del Deuteronomio segue ancora la forma casuistica, ma introduce un nuovo elemento che non ha paralleli nei codici del Vicino Oriente antico: una clausola di motivazione. La liberazione degli schiavi per debiti, per esempio, non è soltanto un comando di Dio; il legislatore del Deuteronomio aggiunge un ulteriore motivo per rispettare la legge: «Ricordate che anche voi foste schiavi in Egitto e che il vostro Signore vi ha liberato» (15,15). In questo modo egli non fonda il riconoscimento politico del suo codice sul potere di un sovrano, ma sulla convinzione personale dei singoli.

I codici in Grecia e a Roma. I codici più importanti sono le leggi di Solone, le leggi di Cortina e le Dodici Tavole romane. La legislazione di Solone fu preceduta da quella di Dracone (VII secolo a.C.). I thesmoi di Dracone si occupano soprattutto dell’omicidio. L’omicidio intenzionale era vendicato dalla famiglia della vittima, mentre l’omicidio colposo era indennizzato con il pagamento di una ammenda. Le leggi di Dracone furono ufficializzate grazie alla loro pubblicazione su tavolette lignee, poste su certi pilastri girevoli (axones). Le leggi di Solone furono pubblicate nello stesso modo.

La legislazione di Solone (594-593 a.C.) è trasmessa soltanto in modo frammentario dagli storici greci. L’arcontato di Solone (594 a.C.) fu preceduto da gravi contrasti civili, suscitati dalla riduzione in schiavitù degli ateniesi più poveri da parte dei più ricchi. Solone per prima cosa ordinò la cancellazione dei debiti (seisachtheia); in seguito emanò le sue leggi, che proibivano i prestiti garantiti dalla persona del debitore. La popolazione fu divisa in quattro classi in base alla ricchezza e si stabilirono le regole per l’elezione dei magistrati. Solone emanò anche la curiosa legge per cui chiunque, in periodo di lotta politica, non prendesse apertamente partito per l’una o l’altra fazione sarebbe stato privato dei suoi diritti civili. Egli proibì le doti e modificò le leggi sull’eredità. I cittadini senza figli potevano trasmettere per testamento le loro proprietà a chiunque volessero. In precedenza, invece, l’eredità doveva rimanere all’interno del genos (gruppo familiare) del deceduto. Egli emanò anche una legge per cui il figlio, al quale il padre non aveva dato la possibilità di imparare un mestiere, non era affatto obbligato a sostenerlo nella vecchiaia. Un’altra legge vietava l’esportazione dei prodotti agricoli, a parte l’olio d’oliva.

Forse Aristotele ha commesso un errore storiografico quando ha attribuito a Solone l’elaborazione di una costituzione (politeia), soltanto a partire dal IV secolo, del resto, Solone è stato considerato il fondatore di una costituzione.

Ma Aristotele si riferiva piuttosto all’aspetto democratico delle leggi di Solone (Athenaion Politeia 9,1). La legge secondo la quale nessuno poteva contrarre un prestito ponendo a garanzia la sua stessa persona fece cessare la consuetudine della schiavitù per debiti. Questa innovazione non si realizzò in tutto il mondo greco, ma l’idea che la legge potesse spezzare la consuetudine sembra abbastanza diffusa. La legge si identifica ora con quella raccolta in forma di statuto e questa identificazione rimase una caratteristica di tutto il mondo greco. La «legge non scritta» (agraphos nomos) non doveva essere più usata nei tribunali. I conflitti che potevano sorgere tra consuetudine e legge statutaria sono illustrati, per esempio, dall’Antigone di Sofocle. Questa preferenza per la legge statutaria era un corollario naturale della democrazia. La giustizia, alla quale anche Solone aveva fatto appello, divenne soggetta al rapporto politico dei cittadini.

La fonte più importante della legislazione pre-ellenistica è quella trovata nella città di Gortina, nell’isola di Creta. Un’iscrizione del V secolo a.C. si apre con l’ordine di non farsi giustizia da sé: «O dei! Chi istruirà procedimenti legali contro un uomo libero oppure uno schiavo, non lo potrà portare via prima della sentenza». Ma un uomo condannato o un debitore (katakeimenon) può essere portato via senza sentenza. L’iscrizione fornisce leggi riguardanti lo stupro e l’adulterio (punito con una multa); la divisione della proprietà in caso di divorzio, di adozione e di morte; il riscatto dei compatrioti; il matrimonio, soprattutto di un’ereditiera; la sicurezza e la responsabilità; e infine l’adozione.

Ci sono, infine, alcuni testi che chiariscono il processo di codificazione del diritto in Grecia. Dopo la liberazione di Chio dai Persiani, nel 333-332 a.C., Alessandro ordinò che i democratici espulsi tornassero, che Chio fosse una democrazia e che gli scribi mettessero per iscritto e rendessero sistematiche le leggi. Ho già accennato al fatto che il synoikismos di Teos e di Lebedos, in Asia Minore, doveva essere riconosciuto come un atto della legislazione comune. Dopo la sua vittoria sulle forze egizie, nel 200 a.C., il re seleucide Antioco III riconobbe le consuetudini e le leggi ebraiche come patrioi nomoi. Il fatto di poter disporre di un codice scritto di leggi era un privilegio eccezionale per le comunità politiche. Il codice delle leggi – considerato nel Vicino Oriente antico una giustificazione dell’autorità regale – aveva invece, nella cultura ellenica ed ellenistica, la funzione di una costituzione.

Secondo Tito Livio (III,31,7) la legge romana delle Dodici Tavole fu compilata nel 450-449 a.C., nel tentativo di controllare la lotta tra plebei e patrizi e di assicurare una uguale libertà ai due gruppi. Questa notizia è difficilmente credibile, per le sue troppe incongruenze e improbabilità. Le Dodici Tavole sono note soltanto da fonti assai posteriori. Il codice giuridico comincia con una quantità di piccole leggi che indicano come aprire e proseguire un procedimento legale (come nel caso delle leggi di Gortina). Le Dodici Tavole prevedono la schiavitù per debiti: «A meno che essi non trovino un accordo, i debitori saranno tenuti in catene per sessanta giorni: il terzo giorno di mercato subiranno la punizione capitale, oppure saranno consegnati per essere venduti fuori, oltre il Tevere» (Tavola III). Le Tavole IV-VI contengono i principi fondamentali della legge sulla proprietà e sulle transazioni. La Tavola VIII si riferisce alla legge criminale. L’omicidio intenzionale viene considerato un’offesa capitale. Per il furto, le sanzioni variano, dal pagamento del doppio della somma del valore dell’oggetto rubato fino alla sentenza capitale.

Alcune osservazioni conclusive. I successivi codici dell’Impero romano si allontanarono notevolmente dai precedenti. Il Codice Teodosiano, per esempio, è una compilazione di varie leggi emanate dagli imperatori dal 313 al 438 d.C. Nel 429 Teodosio ordinò che fosse preparata una tale compilazione: nove anni più tardi il codice fu solennemente promulgato. Esso conteneva tutti i decreti legislativi emanati dagli imperatori in particolari occasioni. Queste leggi imperiali (chiamate costituzioni) erano edicta (proclami ufficiali), decreta (decreti nelle transazioni processuali), rescripta (decisioni in risposta alle richieste di funzionari o di privati) ed epistulae (lettere ai funzionari). L’imperatore era l’unica fonte della legge e i suoi decreti erano considerati divini. I suoi ordini erano chiamati constitutiones, poiché formavano le fondamenta della legge. Contravvenire a una legge così emanata sarebbe stato considerato un crimine, punibile di solito con la morte. La fondamentale identificazione, propria del mondo greco, tra giustizia e legge fu perciò infine fusa con l’istituzione monarchica. Di nuovo, come nei codici mesopotamici, viene enfatizzata la punizione. E di nuovo l’origine del codice delle leggi va ricercata non nella religione in senso generico, ma in particolari e assai specifiche concezioni della giustizia.

Altri codici giuridici famosi sono i libri legali siriaci e il Madigan-i Hazar Dadastan zoroastriano. Nella comunità islamica non si sviluppò mai un codice giuridico di questo genere. Il Corano, infatti, era considerato la fonte suprema della legislazione islamica. Accanto ad esso, per costituire le norme si fece ricorso alla sunnah, agli ḥadīth, al consenso della comunità e infine al metodo analogico.
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COMUNITÀ


Sebbene i raggruppamenti e le formazioni di comunità siano un aspetto normale della religione, è importante riconoscere che essi non sono né necessari né egualmente importanti in tutte le religioni. Esistono situazioni variamente tipiche della categoria «religione» al cui interno l’elemento comunitario è del tutto assente; in altre situazioni esso è strutturato in modo approssimativo, evanescente o privo di importanza. I monasteri, per esempio, che rappresentano un tipo rigoroso e assai elaborato di comunità, portano un nome che deriva dal greco monos, che significa al contrario «solitario, solo». I monaci eremiti e i saṃnyāsin erranti assunsero la rinuncia alla comunità come elemento fondamentale della loro devozione e della loro pratica ascetica. Molti, inoltre, nelle moderne società industrializzate, si considerano religiosi per certi loro atteggiamenti, certe pratiche e credenze, ma non partecipano a una struttura comunitaria in cui questi fattori religiosi siano condivisi e giudicati fondamentali.

Nei paragrafi che seguono, in cui saranno esaminati vari tipi di organizzazione religiosa comunitaria e saranno analizzate le loro dinamiche, terremo perciò presente che questi gruppi variano per intensità e importanza nelle loro rispettive culture e tradizioni e che essi non esauriscono affatto tutte le possibilità di una vita religiosa. Non è comunque eccessivo dire che quasi tutte le situazioni religiose posseggono una dimensione comunitaria e che in molti casi la comunità rappresenta il fattore decisivo.

La società moderna parla spesso di «religione organizzata» come se l’organizzazione aggiungesse un elemento estraneo a ciò che esiste legittimamente senza di essa. Si tratta, naturalmente, di un pregiudizio. Del resto è possibile concepire ed anche credere direttamente in una religione esclusivamente individuale. Va riconosciuto, comunque, che per molti il fattore sociale – appartenere a una comunità religiosa o essere inseriti in essa – rappresenta l’aspetto dominante della vita religiosa e che esso, inoltre, può essere un fattore occulto nella vita anche di colui che eventualmente ne rifiuti il valore.

La descrizione e tipologia delle comunità religiose che ora verrà presentata è estremamente astratta e teorica. Essa descrive alcune polarità, anche se di fatto la maggior parte dei gruppi comunitari è situabile piuttosto in qualche punto all’interno del continuum che si dispiega tra tali polarità. La nostra descrizione, inoltre, parla di tipi puri, mentre la maggior parte della realtà è offuscata e mescolata; essa, infine, isola fattori e strutture che in realtà sono confusi con altri fattori sociali e influenzati e modificati dalle credenze, dal rito e dall’esperienza religiosa. Nonostante ciò, concentrarsi su queste strutture, anche se isolate dai loro contesti vitali, può essere utile per estrarre l’elemento comunitario dai molti fattori che compartecipano alla costituzione di un fenomeno religioso e può condurre a una migliore comprensione del tutto.

Caratteristiche della comunità religiosa. Una qualche forma di iniziazione segna di solito l’ingresso in una comunità religiosa. I rituali di ingresso possono anche essere duplicati, rinforzati o elaborati in più occasioni successive. Queste successive cerimonie di iniziazione spesso segnano l’inizio di una nuova condizione all’interno di un gruppo (come accade, per esempio, nel caso dell’ordinazione e della professione monastica). Sono anche previsti speciali rituali e procedure di abbandono del gruppo precedente, attraverso l’inserimento in una condizione superiore, che oltrepassa i confini del gruppo che si abbandona, talora addirittura attraverso il biasimo e il rifiuto. Anche la morte, che sembrerebbe porre un termine definitivo all’appartenenza di un individuo a una comunità, può talora essere interpretata come una iniziazione a un grado ancora più elevato di esistenza comunitaria. In questi casi alcune cerimonie particolari, nel corso dell’anno liturgico, celebrano il ritorno temporaneo dei defunti e la loro partecipazione alla vita della comunità.

Le attività rituali comunitarie rivolte ad altri scopi e celebrate in occasioni diverse dall’iniziazione o dall’ordinazione sono anch’esse segni caratteristici delle comunità religiose. Tali rituali possono essere incentrati sul mutamento stagionale, sui lavori agricoli, su eventi famosi della storia oppure su dottrine; assai spesso su tutti questi elementi mescolati insieme. Riunirsi in gruppo per celebrare questi riti è forse l’aspetto più persistente della comunità religiosa e probabilmente costituisce la sua autentica ragion d’essere.

Nelle strutture comunitarie viene quasi sempre riconosciuta la differenziazione delle funzioni, del merito e del valore. In alcuni casi le funzioni principali all’interno del gruppo, in particolare la guida delle attività rituali, vengono assunte da individui scelti e consacrati in modo speciale; in altri casi i leader emergono dal gruppo in modo carismatico. Alcune tradizioni religiose sono estremamente sensibili alle articolazioni strutturali e seguono attentamente le linee del comando e dell’autorità, categorizzando tutte le funzioni e tutti i gradi. In altre tradizioni, invece, i modelli dell’autorità sono abbastanza casuali, in larga misura dipendenti dall’iniziativa individuale e privi comunque di riconoscimento rituale.

Le comunità religiose spesso attribuiscono valore, o almeno significato religioso, a certe distinzioni naturali o sociali. Il genere sessuale, per esempio, ha spesso un significato determinante per stabilire il ruolo di un individuo all’interno della comunità religiosa. Anche il ruolo di una persona nella famiglia (la madre, il figlio e così via) o il suo lignaggio (ad esempio nel sistema delle caste) possono determinare la condizione religiosa; inoltre l’incarico pubblico di una persona e la sua eventuale leadership nella società tendono in generale ad assumere un significato anche religioso.

Le comunità religiose si differenziano da altri gruppi sociali per il loro concetto della comunità come fenomeno sacro. Invece di concepire la comunità in termini pratici o casuali, il gruppo religioso si considera parte di una struttura, di un piano o di uno scopo più ampio, che trascende le necessità immediate e fondamentali dell’umanità. Quando sussiste una correlazione conscia della comunità con strutture di simboli che non sono sociali nel loro riferimento primario, in questo caso siamo di fronte a comunità religiose piuttosto che secolari.

Dove la natura e i suoi processi sono il punto focale dell’attenzione religiosa, la comunità viene concepita e strutturata in riferimento al mondo naturale. Le sezioni all’interno di una tribù, per esempio, sono mentalmente collegati agli animali, alle stelle e a realtà naturali di questo genere. Questa sorta di totemismo non indica, in tali popoli, un annullamento della distinzione tra natura e cultura, ma piuttosto mostra il tentativo di correlare tra loro e di utilizzare gli elementi del mondo naturale come mezzi per etichettare e sistematizzare l’intera società.

Tra i gruppi religiosi per i quali la natura, invece, non è l’interesse primario, il concetto di comunità come entità sacra assume le forme più diverse. Il rapporto speciale con una o più divinità può essere espresso, per esempio, rappresentando il gruppo come i servi, i messaggeri o talora i cooperatori degli esseri divini. Assai sottile è il confine che nel linguaggio teologico distingue le metafore dalle affermazioni ontologiche, per cui spesso non è possibile sapere con precisione come intendere talune immagini, come quelle della Chiesa come «corpo» di Cristo, che sembrano attribuire a un particolare gruppo una sorta di partecipazione addirittura organica al sacro.

La concezione del gruppo come sacro può essere legata al merito o ai successi conseguiti dai fedeli con vari gradi di abilità. Coloro che sono più avanzati nella pratica ascetica, nella meditazione o nello Yoga, per esempio, costituiscono spesso un nucleo sacro, attorno o sotto al quale sono collocati i neofiti. Questa disposizione porta a un modello ben illustrato dal Buddhismo, nel quale il termine che indica la comunità, saṃgha, può riferirsi indifferentemente alla cerchia interna dei monaci bhikkhu oppure al gruppo più ampio, i laici, che aderiscono alla dottrina ma la praticano in modo assai meno esclusivo.

Una comunità religiosa può essere strutturata secondo linee che non appaiono particolarmente religiose agli occhi del credente o dell’osservatore, come accade, per esempio, nel caso dell’Esercito della Salvezza o della complessa organizzazione amministrativa assunta da alcune denominazioni protestanti americane. In questi casi, la concezione di gruppo come entità sacra può anche essere del tutto separata dalla sua reale presenza strutturale. Ma quando, nei gruppi religiosi, la struttura sociale e la teologia sono troppo divergenti, allora le tensioni si sviluppano con maggiore facilità. Non è normale, per esempio, che in una tradizione religiosa che dal punto di vista dottrinale afferma la perfetta eguaglianza davanti a Dio si sviluppi un modello monastico inevitabilmente fondato sul merito e sul successo.

Possiamo affermare, per riassumere, che siamo di fronte a una comunità religiosa, riconosciuta o meno come tale, quando sono evidenti tutte (o almeno la maggior parte delle) seguenti caratteristiche: rituali di iniziazione e di associazione (ed eventualmente di rifiuto); altri riti comunitari; gradazioni di condizione e distinzioni funzionali.

Gruppi religiosi «naturali». Una delle distinzioni più semplici da fare è quella tra gruppi specificamente e autocoscientemente organizzati intorno a credenze e attività religiose, da un lato, e società o gruppi «naturali», in cui tutto ciò che è religioso fa parte dell’intera struttura sociale, dall’altro. Questa distinzione può essere applicata anche all’osservazione che i gruppi religiosi del primo tipo (o «specifici») sono almeno teoricamente volontari, mentre nel secondo caso la scelta di partecipazione di fatto non esiste, coincidendo con la nascita all’interno della comunità. Un altro modo per operare questa distinzione si fonda sull’osservazione del rapporto tra la dimensione religiosa e la dimensione politica o governativa: i gruppi religiosi del primo tipo («specifici») non sono coinvolti direttamente nel governo, laddove il gruppo religioso naturale coincide perfettamente con il gruppo sociale, inglobando le sue funzioni politiche.

Queste ampie categorie sono state etichettate anche in altri modi. Sono stati usati, per esempio, i termini differenziato e indifferenziato, basandosi sul grado di differenziazione del gruppo religioso rispetto alla società nel suo complesso. Talvolta è sembrato opportuno indicare il tipo naturale, o indifferenziato, di comunità religiosa con l’espressione «religione popolare» e, per contrasto, vedere la comunità religiosa «specifica» come tendenzialmente «universale». La religione popolare fa parte della cultura di un gruppo particolare di persone e non è facilmente distinguibile da tutti gli altri modelli e da tutte le altre pratiche che definiscono la cultura. Un gruppo religioso universale, per altro verso, cerca di oltrepassare i confini culturali ed etnici, sostenendo che tutte gli uomini, in ogni luogo, possono diventare membri della sua comunità.

In questo testo userò i termini specifico e naturale per indicare questi gruppi, anche se il secondo termine presenta il problema di una certa molteplicità di significati. Troppi presupposti, infatti, stanno dietro a qualsiasi uso di natura, anche se la maggior parte di essi sono irrilevanti per il mio uso attuale. Non presuppongo, per esempio, che i gruppi religiosi naturali siano socio-biologicamente fondati, nello stesso modo in cui lo sono i gruppi specifici. Nulla di ciò che segue, infatti, deve necessariamente essere inteso alla luce di teorie riguardanti la determinazione biologica del comportamento sociale. Tutto ciò che si vuole indicare con naturale, in questo testo, è l’identità della comunità religiosa con quelle forme di organizzazione sociale che sono di fatto quasi del tutto inevitabili nell’esistenza umana: famiglia, clan, gruppo etnico e nazione. Anche se uno è nato all’interno di simili strutture sociali, l’iniziazione alla partecipazione «reale» alla comunità è uno dei segni che l’unità sociale è contemporaneamente anche una comunità religiosa. Alla nascita o alla pubertà, oppure in entrambi questi momenti di passaggio dell’esistenza, una cerimonia come la circoncisione o un qualche atto di consacrazione segna l’ingresso ufficiale (ontologico) nella società. Spesso tale iniziazione è maggiormente marcata per i ragazzi che per le ragazze, anche se sono diffusi rituali legati all’inizio delle mestruazioni. Ci si deve aspettare che il genere sessuale, il lignaggio e altre simili caratteristiche identificanti saranno più significativi nei gruppi religiosi naturali che in qualunque altro tipo di gruppo religioso.

Nei gruppi religiosi naturali i leader e le autorità religiose coincidono in genere con i leader della società nel suo complesso. Rimane piuttosto raro, tuttavia, trovare una comunità che non possegga qualche particolare specialista religioso, come uno sciamano o un uomo-medicina, la cui presenza e il cui ruolo dipendono da un riconoscimento speciale, che non è determinato dalla «natura» nel senso qui usato.

Bisogna anche notare che organizzazioni religiose specifiche possono presentarsi all’interno di gruppi religiosi naturali. Le società segrete presenti talora tra le popolazioni primitive rappresentano un esempio di questo fenomeno: esse hanno le proprie tipiche dinamiche in quanto gruppo volontario, con funzioni e riti religiosi speciali e separati dalla società nel suo complesso. Ma anche gruppi basati sulla famiglia, sul genere sessuale, sull’origine etnica o su fattori naturali di questo genere si possono trovare all’interno o a fianco di comunità religiose specifiche o possono addirittura fondersi con esse. Le fraternità maschili sono un chiaro esempio di raggruppamento basato sul genere sessuale, mentre negli Stati Uniti l’identità (almeno in un certo periodo) tra Cattolicesimo e origine spagnola è un buon esempio della relazione tra comunità religiosa naturale e comunità religiosa specifica.

Nel caso della nazione come comunità religiosa incontriamo una situazione del tutto speciale – speciale in quanto la base della comunità non è necessariamente «naturale» nello stesso modo in cui lo è per il genere sessuale, la famiglia o il lignaggio. In una nazione, infatti, popoli che tra loro non hanno alcun rapporto possono unirsi insieme, gli schiavi possono essere incorporati in una unità politica e anche gli stranieri possono avere un posto nella società come mercanti o come mercenari. Quando la nazione è anche una comunità religiosa, invece, essa sviluppa in modo tipico una serie di narrazioni (una mitologia) che fanno apparire i diversi gruppi una famiglia. Non è del tutto certo, per esempio, che gli antichi Israeliti fossero davvero tutti discendenti di Giacobbe; le nuove tribù furono incluse perché i loro patriarchi furono compresi tra i figli di Giacobbe. Una certa enfasi sull’aspetto «naturale» di questo tipo di nazione religiosa si può forse anche vedere nell’insistenza degli Israeliti sul numero dodici (i nomi dei figli di Giacobbe, infatti, variano, ma essi sono sempre dodici). Questo probabilmente riflette il desiderio di riprodurre nella società umana il modello dei cieli: dodici circoli lunari all’interno di un unico circolo solare.

Per gli Ebrei, così come per altri popoli antichi, la funzione politica e quella religiosa erano indistinguibili. Mentre in epoca moderna distinguiamo accuratamente tra legge religiosa e legge civile, gli antichi legislatori registravano tutto negli stessi codici e nello stesso modo. Il sovrano era insieme un funzionario politico, militare e religioso. La società, la natura e gli dei erano tutti considerati parte di un unico e globale organismo. Questo punto di vista conduce, per esempio, ad attribuire alla debolezza o all’immoralità del sovrano la mancanza del raccolto. Il re era considerato in modo caratteristico come un dio, come il figlio di un dio o un suo rappresentante, oppure come un legame tra il cielo e la terra (e su di essa la società).

Questo tipo di concezioni non è limitato al passato. Anche alcune nazioni moderne assumono talune di queste caratteristiche (almeno per alcuni dei propri membri) e perciò diventano una sorta di comunità religiosa. Le nazioni, sia del passato sia del presente, incoraggiano in genere le loro caratteristiche visioni del mondo, sostengono una connessione speciale con un dio o con le divinità e collegano il loro successo (o fallimento) al volere divino. Non tutte queste nazioni-religioni sono universalmente riconosciute come tali, ma la tradizione scintoista del Giappone esemplifica chiaramente questo fenomeno.

La dimensione religiosa e quella politica dell’esistenza umana possono essere connesse anche in un altro modo, che oltrepassa la nazione come unità politica. L’Islamismo, la più recente delle religioni maggiori, mostra alcune delle caratteristiche di una antica comunità religiosa naturale. Esso infatti è basato sulla premessa che la regolazione religiosa e quella civile dell’esistenza devono essere ricavate da una qualche fonte e devono in qualche modo essere collegate tra loro. La comunità internazione dell’Islamismo, pertanto, presume che una famiglia di nazioni o di popoli possa essere musulmana nella legge e nella credenza. Alcune nazioni musulmane hanno cominciato a rigettare la nozione di un governo secolare (un governo, cioè, determinato non dalla credenza religiosa ma dalla decisione umana) in favore di un governo religioso fondato sul Corano. Sebbene un governo islamico di questo tipo non contempli necessariamente una figura simile al sovrano o una teologia legata all’agricoltura, per molti altri elementi esso costituisce, come le nazioni dell’antichità, una comunità religiosa naturale.

Le comunità religiose specifiche. Le comunità religiose specifiche sono talvolta chiamate anche religioni «fondate», dal momento che esse sono comparse nella storia come il risultato degli sforzi di una persona o di un piccolo gruppo particolare. Come si è già detto, questa categoria potrebbe anche essere definita «universale», «differenziata» o «volontaria». Le società pluralistiche contemporanee prevedono comunità religiose di questo tipo, anche se talune caratteristiche delle comunità religiose naturali possono talvolta conservarsi.

I sociologi della religione, principalmente quelli occidentali interessati ai gruppi religiosi all’interno del Cristianesimo, hanno rivolto la maggior parte delle loro energie all’analisi dei gruppi religiosi specifici. Quando l’indagine sugli aspetti sociali della religione divenne una disciplina culturalmente riconosciuta, furono ben presto sviluppate, per distinguere tra comunità religiose, categorie come «Chiesa» e «setta». Questa terminologia fu applicata in particolare all’Europa del XVI secolo, ma si rivelò insufficiente per altre epoche o per altri casi. Per l’America, per esempio, fu necessario aggiungere almeno la categoria «denominazione». Una diffusa tipologia dei gruppi religiosi, che rappresenta uno sviluppo dalle prime distinzioni, elenca sei tipi principali di comunità religiosa: culto, setta, setta costituita (o setta istituzionalizzata), denominazione, assemblea e Chiesa universale. Queste categorie furono sviluppate soprattutto in riferimento ai modi in cui la comunità religiosa si trova integrata nella società nel suo complesso e in un grado minore con riferimento alle dinamiche interne a ciascun gruppo o alla loro teologia. Nonostante tali limiti, questi sei tipi di comunità religiosa possono fornire uno schema per comprendere le comunità cristiane e possono essere utilmente applicate, con qualche aggiustamento, anche ad altre religioni.

Il tipo di gruppo religioso meno implicato con il resto della società viene chiamato «culto». Un culto può comprendere anche soltanto il pubblico di un leader carismatico o di un guaritore. Esso è scarsamente organizzato; spesso è assai piccolo e di breve durata. Il suo stile religioso è personale e particolarmente emozionale.

Una «setta» è una comunità religiosa maggiormente organizzata del culto, che fornisce una grande quantità di valore religioso ai suoi membri (in termini di rapporti sociali, attività rituali, direzione etica e dottrinale e così via), ma che svolge un modesto ruolo nella società. Una setta, al limite, può addirittura costituire una sorta di autonomo Stato in miniatura, mescolato alla società o collocato in un suo proprio territorio separato.

Anche per una setta, comunque, è possibile muoversi in una direzione diversa e diventare più stabile all’interno della più ampia società. Una setta così organizzata diventa una «setta costituita» o una «setta istituzionalizzata». In questa situazione, l’accettazione della setta da parte della società circostante può realizzarsi pienamente anche se la setta rimane esclusiva e tutta incentrata su sé stessa. Una setta costituita ha perduto il suo aspetto di opposizione al resto della società e degli altri gruppi religiosi, ma rimane dottrinalmente o teoricamente esclusiva. [Vedi SETTA].

A questo punto è necessario introdurre nello schema dei sei tipi delle comunità religiose la «denominazione». Si tratta di un raggruppamento che mantiene una organizzazione separata e distinta, nonostante la sua accettazione della legittimità di altre denominazioni o comunità. Essa può concepire sé stessa come la comunità migliore, ma difficilmente come l’unica, nella quale è possibile trovare la pratica religiosa più adeguata. La denominazione è relativamente coinvolta con la società e da questa viene generalmente accettata.

Gli studiosi delle comunità religiose americane sono stati colpiti dalla tendenza di ogni setta e di ogni denominazione, all’interno del Cristianesimo, a costituire un popolo partendo da una sola classe socio-economica. Inoltre essi hanno osservato come, quando una setta tende a diventare una setta costituita o una denominazione, la composizione della classe dei suoi membri tende a cambiare. Alcune delle caratteristiche del passaggio dalla setta alla sua forma più istituzionalizzata o a una denominazione sono un incremento della ricchezza dei suoi membri e dell’istituzione stessa; il movimento verso il centro della cultura circostante e l’allontanamento da forme di critica; minore aggressività da parte delle altre comunità religiose e maggiore cooperazione con esse; più rara esclusione di membri potenziali perché ritenuti indegni; minor numero di leader temporanei e scelti a caso e maggior numero di ministri a tempo pieno e istruiti in modo professionale; maggiore interesse per i bambini e la loro educazione; minore enfasi sulla morte e sull’aldilà e maggiore attenzione per la vita di questo mondo; e infine minore spontaneità ed emotività nel culto e maggiore uso di inni e di testi tratti dalle consuete tradizioni liturgiche. La setta istituzionalizzata e la denominazione sono accomunate da queste deviazioni dai modelli della setta, ma la denominazione possiede una teologia diversa, mentre la setta istituzionalizzata, non importa quanto istituzionalizzata e accettata, conserva sempre il proprio pensiero e il proprio linguaggio esclusivo e di condanna.

Le successive due categorie rappresentano i tipi di comunità religiosa maggiormente istituzionalizzati e, culturalmente e socialmente, più evidenti. Il primo è l’«assemblea» e consiste nelle Chiese nazionali istituzionalizzate, come ad esempio la Chiesa d’Inghilterra o di Svezia. Il secondo è definito «Chiesa universale»: esso è istituzionalizzato come l’assemblea, ma esiste in molte nazioni e culture. L’esempio classico è la Chiesa cattolica.

Una delle caratteristiche della comunità religiosa specifica, che la distingue dalla comunità religiosa naturale, è il suo carattere volontario. Questa caratteristica, tuttavia, è quasi del tutto assente nell’assemblea e nella Chiesa universale e ha scarsa importanza nella denominazione e nella setta istituzionalizzata. La setta, al contrario, si distingue per il suo accento sulla conversione, sulla decisione volontaria e adulta di unirsi al gruppo. Le Chiese maggiormente istituzionalizzate, comunque, inseriscono quasi automaticamente nella comunità i figli dei loro membri, agendo perciò in qualche modo come un gruppo religioso naturale. Nelle categorie dell’assemblea e della Chiesa universale, inoltre, i sovrani e altri funzionari pubblici tendono a diventare autorità anche religiose.

Come si è già notato, la terminologia che qui si utilizza è derivata dagli studi sulle comunità religiose dell’Occidente cristiano e, con risultati soltanto parzialmente positivi, su altre religioni. L’Islamismo sunnita può essere considerato una Chiesa universale; l’islamismo sciita dell’Iran può essere considerato un’assemblea; altri gruppi sciiti possono essere considerati sette o sette istituzionalizzate, e così via. I gruppi religiosi del Cristianesimo orientale sono di solito, nei loro Paesi d’origine, del tipo dell’assemblea, mentre in America hanno dovuto mutare il loro carattere per trasformarsi in denominazioni. In Thailandia e nello Sri Lanka il Buddhismo ha assunto la condizione di assemblea; il suo ruolo in Cina può essere analizzato, nei diversi periodi, secondo la forma della setta, della denominazione e così via – tutto questo nonostante la sua struttura fondamentalmente monastica.

Nell’esame delle comunità religiose non occidentali, è importante notare piuttosto la natura dei rapporti interni e il loro ruolo nella tradizione religiosa circostante, che concentrarsi sul loro rapporto con lo Stato o con la società. Nelle società non occidentali, deve essere considerata la diversa mistura di gruppi naturali e specifici, così come il recente e incompleto fenomeno del laicismo (la separazione della legislazione civile da quella religiosa). L’Induismo è in gran parte, per esempio, una comunità religiosa naturale, ma alcune associazioni al suo interno sono di tipo specifico. Questi gruppi (sampradāya) scelgono un determinato dio o una determinata famiglia di divinità, un certo stile di culto e certi templi dall’intera gamma dell’Induismo e questi elementi diventano la base per la vita religosa del gruppo. Emerge così una comunità particolare, con i propri leader e i propri sacerdoti. Questo fenomeno possiede molte delle caratteristiche della denominazione, per esempio nel riconoscimento di altre pratiche e di altri dei dell’Induismo (considerati come altrettanto buoni), ma è settario nella sua mancanza di coinvolgimento con la società nel suo complesso e nelle sue strutture di governo.

Le diverse circostanze delle comunità religiose non occidentali possono forse essere meglio comprese utilizzando termini e categorie diversi dalle sei passate in rassegna in precedenza. Le categorie delle quali ora ci occuperemo sono state sviluppate specialmente dagli antropologi e dagli etnologi e ci possono aiutare a comprendere i vari sottogruppi che si formano all’interno delle comunità o delle tradizioni religiose più ampie.

Comunità all’interno di comunità. Una prima e assai generica distinzione che si può condurre all’interno sia dei gruppi religiosi naturali sia di quelli specifici è quella che separa le «grandi» e le «piccole» tradizioni. La guida professionale di una società o di una comunità religiosa specifica promuove in genere una comprensione e una pratica erudite della propria religione, abbastanza sofisticate e spesso transculturali. I membri ordinari del gruppo, invece, sono spesso inseriti in modo soltanto imperfetto in questa tradizione. Essi possono conservare alcune nozioni e pratiche provenienti da religioni più antiche, oppure partecipare alla tradizione sulla base di mezzi diversi. Questi due distinti livelli non costituiscono due comunità chiaramente separate, ma in molti luoghi rappresentano uno schema ricorrente.

Su scala minore, esistono altre formazioni comunitarie che si possono ritrovare sia nelle comunità religiose naturali sia in quelle specifiche. Notevoli tra queste sono, per esempio, il maestro, il guru o l’insegnante con il suo seguito. Si tratta della struttura fondamentale di quello che, come si è visto sopra, si può chiamare culto, ma è anche un fenomeno ricorrente in quasi tutte le religioni, così come il punto di origine di molte nuove comunità religiose. Il maestro con i suoi discepoli è un fenomeno del tutto evanescente. Subito dopo la prima generazione, esso deve diventare qualcosa di simile alla setta, ricercando una identità separata; esso deve inoltre istituzionalizzare il rapporto tra maestro e allievo in una struttura più o meno monastica; oppure deve fare entrambe le cose (come fa, per esempio, il Buddhismo). La presenza dell’āśram nell’Induismo o dello shaykh nel Sufismo rappresenta appunto, nelle rispettive tradizioni religiose, il riconoscimento di questo tipo di comunità religiosa, anche senza regolarizzazione o istituzionalizzazione.

Anche la comunità monastica si ritrova spesso all’interno di comunità religiose più vaste. Essa può essere definita come un gruppo di persone, estratte da una comunità religiosa più vasta, che vivono insieme per periodi più o meno lunghi di tempo per coltivare le tecniche e le dicipline religiose. Questa definizione generale può applicarsi alle società segrete o ai gruppi maschili all’interno delle società tribali, così come alle fondamentali istituzioni monastiche del Buddhismo, dell’Induismo e del Cristianesimo. L’Islamismo mostra una particolare variazione di questo tipo di comunità negli ordini sufi.

Le comunità monastiche possono essere poste al centro delle loro tradizioni circostanti, come nel Buddhismo. In questo caso i monaci sono gli unici leader della comunità religiosa e perciò assumono le funzioni caratteristiche dei sacerdoti e dei ministri di culto. All’interno del Cristianesimo, invece, il monachesimo è sempre stato un modello complementare di guida religiosa, sussistente accanto alla gerarchia sacerdotale. Spesso le comunità monastiche, così come altri sottogruppi religiosi, hanno avuto origine da una protesta contro le pratiche o le dottrine prevalenti nel gruppo più ampio. Quando una simile protesta diventa esteriore, si costituisce una nuova religione, ma il più delle volte la protesta è istituzionalizzata e costituisce una diversa opzione all’interno della comunità più ampia.

Certamente il sottogruppo più comune che si forma all’interno di qualsiasi comunità religiosa è l’unità rappresentata da chi pratica il culto. Può trattarsi di un gruppo abbastanza indipendente, con un modesto coinvolgimento nella tradizione circostante (come nel «congregazionalismo» cristiano), oppure può trattarsi di una associazione casuale di gente la cui fondamentale identità comunitaria è quella con il gruppo più ampio (come quegli induisti che a date prefissate si recano allo stesso tempio). Il pellegrinaggio verso un determinato santuario può fornire a una comunità assai ampia la sensazione di essere essenzialmente un gruppo che pratica il medesimo culto, anche quando la maggior parte della pratica religiosa in realtà si svolge dispersa in vari luoghi. Il concetto islamico dell’ummah, con il suo ḥajj e con il tipico orientamento della preghiera verso la Mecca, costituisce probabilmente l’esempio più evidente.
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CONOSCENZA E IGNORANZA


L’elemento cognitivo è essenziale per la maggior parte delle religioni (se non per tutte), ma che cosa esattamente sia la conoscenza religiosa rimane assai problematico. Una fede incrollabile, per esempio, può essere soggettivamente indistinguibile dalla conoscenza. In un’intervista alla BBC del 1984, infatti, Billy Graham affermò con sicurezza di sapere che stava per verificarsi la seconda venuta di Cristo. E lo studioso induista Swauri Bon dichiarò nel corso di una conferenza che la «trasmigrazione non è un dogma, è un fatto». Questo articolo esaminerà le diverse concezioni della conoscenza religiosa che nel corso della storia sono emerse all’interno delle maggiori tradizioni.

Popoli primitivi. Dominique Zahan ha scritto: «Sembra che ogni religione, per quanto primitiva, contenga un elemento conoscitivo» (Religions de l’Afrique noire, in Histoire des religions, III, 1976, p. 609). Nelle religioni primitive, secondo Åke Hultkranz, la conoscenza religiosa si fonda sopra una bipartizione fondamentale dell’esperienza: «Una dicotomia fondamentale tra due diversi livelli di esistenza, uno ordinario o “naturale” – il mondo dell’esperienza quotidiana – l’altro straordinario o “soprannaturale” – il mondo delle credenze – condiziona la conoscenza religiosa dell’uomo» (Hultkranz, 1983, pp. 231 e 239). Il mondo delle credenze, a sua volta, si distingue nel mondo dello stregone e nel mondo del mago. «Costoro sono opposti l’uno all’altro sul piano della conoscenza e sul piano della sapienza, come una conoscenza tortuosa, oscura e piena di contraddizioni e di incertezze si contrappone a una conoscenza limpida, fondata su prove e conforme alla logica di un pensiero posto al servizio della comunità» (ibid., p. 632).

In maniera più semplice, tuttavia, il mondo delle credenze può essere identificato con l’invisibile. Come ha detto l’indiano Kiowa N. Scott Nomaday, «Noi vediamo il mondo così come ci appare, in una dimensione di realtà; ma lo vediamo anche con gli occhi della mente» (Ibid., p. 248). In modo leggermente differente una donna eschimese: «Voi pretendete sempre che le cose soprannaturali abbiano un senso; noi, invece, non ci preoccupiamo di questo. Siamo contenti anche di non capire» (Ibid., p. 247).

India. In India l’elemento conoscitivo è fondamentale in tutta la tradizione che deriva o afferma di derivare dai Veda. Già il Rgveda comprendeva alcuni inni di tipo speculativo; i Brāhmaṇa erano essenzialmente una interpretazione del rituale realizzata attraverso il mito. Nelle Upaniṣad, infine, il rituale stesso si apre alla speculazione: la salvezza viene raggiunta attraverso il riconoscimento dell’identità di ciascuno con l’essenza dell’universo, il brahman.

Nel Brahmanesimo di epoca classica, la filosofia è semplicemente una razionalizzazione della rivelazione vedica (Biardeau, 1964). Contrariamente a quanto è accaduto sia nel Cristianesimo sia nell’Islamismo a causa dello scontro tra due differenti tradizioni, nel Brahmanesimo non si realizzò alcuna distinzione tra filosofia e teologia. Nell’Induismo c’era comunque «una inveterata tensione tra l’ideale ascetico personificato nella santità dello śramaṇa e l’ideale della correttezza rituale per il credente ordinario» (Bendix, 1960, p. 192). Una delle poche soluzioni offerte a questa tensione fu lo jñānayoga («la via della conoscenza»), che sosteneva che anche una buona azione, essendo inevitabilmente connessa con l’ignoranza (avidyā), può soltanto produrre, come risultato, l’attaccamento totale alle cose e agli esseri, cioè la reincarnazione. Nella scuola Nyāya («logica»), c’è in ultima analisi un solo modo di conoscenza, quello della percezione, ma in certe circostanze non è neppure richiesto il contatto con i sensi esteriori: è sufficiente il contatto tra ātman («anima») e manas («senso interiore»). La conoscenza naturale e quella rivelata sono poste sullo stesso piano: «Gli dei, gli uomini e gli animali utilizzano i mezzi [rivelati] dell’esatta conoscenza; oltre a ciò non c’è niente altro» (Nyāyabhāṣya 1,1,17).

I concetti del non-dualismo e del brahman hanno sempre avuto in India un importante valore. Entrambi fanno riferimento alla dottrina mistica della salvezza attraverso la conoscenza: come i Veda sono dotati della fecondità ontologica del brahman, così quest’ultimo, a sua volta, è la fonte di ogni conoscenza. Secondo la scuola Sāṃkhya, l’atteggiamento più fatale è l’ignoranza, cioè la non separazione tra puruṣa (spirito spettatore) e prakṛti (energia creativa) : questa mancanza di separazione è avidyā («ignoranza»), che incatena al ciclo della trasmigrazione. Ma se il linguaggio parla soltanto delle cose in sé stesse, osserva Bhartṛhari, esso non può esprimere il divenire, o il cambiamento; la via d’uscita da queste difficoltà non si trova sopprimendo la stabilità, come facevano i buddhisti, ma consentendo al pensiero di trascendere la percezione senza abbandonare l’essere. Bhartṛhari alla fine nega ogni autorità alla percezione e si affida soltanto alla rivelazione interiore, che è essenzialmente religiosa e non razionale. Egli non menziona l’avidyā o la māyā («illusione»), che saranno il nucleo del pensiero vedanta. Il Vedantismo – lo sviluppo ulteriore del Brahmanesimo – non può essere compreso senza un riferimento al Buddhismo.

Buddhismo. Gli insegnamenti del Buddha presupponevano un elevato livello di scolarizzazione tra i suoi discepoli: si svolgevano discussioni sistematiche e spassionate in cui si faceva appello all’intelligenza, ben diverse dalle similitudini popolari, dalle battute ironiche e dalla predicazione coinvolgente di Gesù oppure dai messaggi visionari di Maometto (Bendix, 1960, p. 192). Il Buddhismo si fonda sopra una illuminazione (bodhi) sperimentata personalmente da Śākyamuni. Il suo oggetto si esprime nella forma di una catena di cause ed effetti (sanscrito: pratītya-samutpāda; pali: paṭicca-samuppāda). L’elenco proposto dal Mahānidāna Sutta comprende soltanto nove legami, che culminano nel (o iniziano dal) viññāṇa («consapevolezza»), senza peraltro che l’ignoranza sia menzionata. Non così nel Mahāvagga, che elenca invece dodici termini a partire dall’avijjā («ignoranza»), nella catena delle formazioni psichiche; una nozione parallela a quella presente nel Brahmanesimo dove, diversamente dall’interpretazione buddhista, il puro essere si nasconde, al di fuori dell’ignoranza, nelle formazioni psichiche. Essenzialmente il messaggio buddhista consiste nelle affermazioni che vivere è sofferenza, la sofferenza deriva dal desiderio e il desiderio a sua volta dall’avidyā. Per essere liberati, si deve vincere l’ignoranza e ottenere la sapienza, la lucidità mistica (pali: praññā; sanscrito: prajñā), chiamata anche āryaprajñā («conoscenza nobile»), che produce l’estinzione, il nirvāṇa. Ma, contrariamente a quanto insegnava il Brahmanesimo, questa conoscenza implica la negazione di ogni permanenza, di ogni sostanza, dell’ātman così come del brahman, i due termini la cui equazione fu il fondamento della dottrina brahmanica. Questo è il punto di vista del Buddhismo Hīnayāna.

Il Buddhismo Mahāyāna approfondisce questa posizione negativa. La perfezione della sapienza, prajñāpāramitā, non offre l’onniscienza fornendo una base per la conoscenza: la reale mancanza di tale base costituisce al contrario l’onniscienza, che è la rivelazione del vuoto. Ancora, ci sono due livelli di questa rivelazione. Secondo i Vijñānavādin, il pensiero puro è l’assoluto al quale sono ridotte tutte le cose, mentre i Mādhyamika compiono un passo ulteriore: per essi la dottrina del vuoto è essa stessa vuoto (Bugault, 1968, p. 48). L’impegno verso la conoscenza sfocia allora nella non conoscenza, nell’ignoranza.

Secondo Asaṅga, la prajñā si ottiene soltanto in conseguenza del dhyāna («concentrazione appagata, introversa»; cinese: ch‘an, giapponese: zen): si tratta di una specie di noesis senza noeta (ibid., p. 41). Prajnā e dhyāna sono come le due facce di una medesima medaglia. Il dhyāna concentra; la prajnā libera. La conoscenza suprema, bodhi, è soltanto l’acquisizione che non c’è nulla da comprendere. Questo tipo di conoscenza sembrerebbe essere equivalente alla semplice e pura ignoranza, ma non lo è, poiché allora «il sordo, il cieco e i sempliciotti sarebbero santi» (Majjhima Nikāya 3,498). Dobbiamo ricordare che il Buddhismo sorse tra gli asceti che praticavano il controllo dei sensi, del respiro, perfino della circolazione del sangue – e del pensiero. Nel Buddhismo cinese, l’approccio diretto di Hui-neng (tra VII e VIII secolo) al risveglio improvviso rifiutava ogni distinzione tra illuminazione e ignoranza.

Vedānta. Il crollo dell’ontologia brahmanica sotto l’assalto del Buddhismo Hīnayāna sfociò nel positivismo Hīnayāna, che portò a sua volta alla dottrina Mahāyāna del vuoto assoluto. Questa a sua volta portò al Brahmanesimo vedantico, un ritorno all’ontologia sulla base dell’avidyā («ignoranza»), secondo la formulazione del suo primo importante esponente, Śaṅkara, nell’XI secolo. L’idea dell’ego è prodotta dall’ignoranza, così lo sono, nel loro significato letterale, gli stessi testi vedici. L’ignoranza è la causa di ogni errore, della sofferenza e del male. Il brahman è l’unico autentico oggetto della conoscenza, al quale ritorna l’anima esercitando l’ignoranza. Sostituendo la parola nirvāṇa alla parola brahman otterremmo la formula perfetta dell’ortodossia buddhista. Ma Rāmānuja (XII secolo), il secondo importante esponente del vedantismo, compì un passo ulteriore. Egli sostiene, non diversamente da Śaṅkara, che il soggetto, l’oggetto e l’atto della conoscenza sono soltanto distinzioni arbitrarie prodotte dall’avidyā, che la catena delle azioni è soltanto un inganno dell’ignoranza e che la salvezza consiste nella cessazione dell’ignoranza ottenuta attraverso la conoscenza del brahman, che è disponibile nei Veda. Ma questa è la conoscenza trascendente, una rivelazione intuitiva resa possibile soltanto nell’unione mistica col brahman, che è concepito come il Signore universale. «Colui che possiede la conoscenza, si impegna infaticabilmente e si dedica soltanto a me, a lui io sono infinitamente caro ed egli è caro a me» (Bhagavadgītā 7,17). Anche Rāmānuja restituì all’anima individuale la sua realtà e sostanzialità. Laddove nelle Upaniṣad e negli insegnamenti di Śaṅkara la divinità era ancora concepita come semplice consapevolezza, nell’Induismo medievale, sia visnuita sia sivaita, essa diventa una forza percepita nella sua azione, una energia suprema. E la conoscenza deve essere completata nella bhakti, cioè nell’amore incessante di Dio. Rāmānuja rifiuta la nozione di avidyā che Śaṅkara aveva ereditato dal Buddhismo. Affermare che il brahman si sviluppa necessariamente nell’ignoranza illusoria e nella pluralità vuol dire ammettere che il brahman stesso è illusorio, che la realtà ultima è errore e menzogna. Questo significa, afferma Rāmānuja, cedere all’errore del Buddhismo Mādhyamika, che è contraddetto dagli insegnamenti delle Upaniṣad, della Bhagavadgītā e del Viṣṇu Purāna (Grousset, 1931, p. 391).

Taoismo. Il pensiero cinese, in linea generale, mira alla cultura, non alla pura conoscenza. Nel Taoismo, infatti, l’uomo cade a causa dell’acquisizione della conoscenza. Laddove per i confuciani l’uomo impara a usare e a migliorare la natura, per i taoisti questa è una profanazione della natura: «Bandite la sapienza, abbandonate la conoscenza e il popolo sarà beneficato il centuplo, poiché fu solo quando il grande Tao declinò, quando comparvero l’intelligenza e la conoscenza, che iniziò il grande Artificio… Al tempo di quegli anziani che praticavano il Tao con successo non si illuminò mai, grazie ad esso, il popolo, ma al contrario si cercò di renderlo ignorante. Più conoscenza ha il popolo, più è difficile governarlo. Coloro che cercano di governare distribuendo la conoscenza sono come banditi che saccheggiano la terra. Coloro che governano senza fornire la conoscenza portano alla loro terra una scorta di buona fortuna» (Tao Te King). Il Taoismo è dunque il nemico dichiarato della civiltà. La civiltà fondata sulla conoscenza deve essere sostituita da un diverso tipo di conoscenza, la conoscenza intuitiva del Tao, attraverso la quale l’uomo diventa il Tao.

I Greci. La nozione di logos in Eraclito implica che è possibile conoscere l’universo. Eraclito fu il primo filosofo a porre il problema epistemologico. Ancora, per lui «il problema della conoscenza è inseparabile dal problema dell’azione e dell’intenzione, della vita e della morte. La cecità che egli denunzia è quella degli uomini che non sanno quello che fanno» (Khan, 1979, p. 100).

I pitagorici si dividevano in acusmatici e matematici: per i primi valeva la tradizione della fides ex auditu, per i secondi, invece, valeva la ragione e la veritas ex intellectu, già esemplificando perciò, come notava Léon Brunschwicg, il contrasto tra teosofia e filosofia. Con l’emergere della filosofia, infatti, sorse inevitabilmente il conflitto tra ragione e religione, tra logos e mythos. Tale contrasto fu risolto da alcuni, per esempio da Teagene da Reggio (IV secolo a.C.) attraverso l’interpretazione allegorica dei miti.

Già nel VI secolo a.C., Senofane aveva ridicolizzato l’antropomorfismo dei miti e aveva sottolineato la spiritualità e l’onniscienza divina. Un secolo dopo, Socrate (secondo Senofonte) rifiutò lo studio della macchina del mondo, prodotto e governato dagli dei, e si dedicò invece allo studio delle questioni umane. Egli identificò la virtù con la conoscenza e il vizio con l’ignoranza (Senofonte, Memorabilia II-I,9,4a; Platone, Protagora, Menone, ecc.).

Secondo Platone, la fede e l’entusiasmo mistico sono soltanto uno stadio nella via verso la conoscenza; la conoscenza di Dio è il matrimonio dell’anima con il suo ideale. Al di sopra del Logos (la Ragione) c’è il Nous (l’intelletto), la facoltà della percezione del divino, lo strumento della contemplazione. Ma l’idea suprema, il Bene, venne elevata da Platone al di là sia dell’essere sia della conoscenza, essendo stata posta come principio della loro unità.

Aristotele sostituì l’anamnesis di Platone con l’astrazione. L’uomo è come un dio mortale, poiché egli possiede una realtà divina, l’intelletto, capace di conoscere Dio. Dio, il Motore immobile, è noesis noeseos. Questa posizione riflette ancora il primato dell’intelletto e implica la superiorità della contemplazione sopra ogni altro modo di vita.

I cinici reagirono contro la fiducia quasi illimitata nell’istruzione come mezzo per formare e trasformare l’uomo che era invalsa ad Atene fin dal tempo dei sofisti. La virtù, diceva Antistene, si trova nell’azione e non ha bisogno di troppi discorsi o della scienza. Ma il detto attribuitogli da Diogene Laerzio (6,103) che «se uno fosse saggio, non imparerebbe a leggere, per timore di poter essere corrotto da altri», è probabilmente una esagerazione della sua posizione.

Per gli stoici, l’intelletto umano è non soltanto simile a Dio, ma fa parte addirittura della stessa sostanza divina. Essi si rifacevano a Eraclito, ma il loro Logos non era, come il suo, semplicemente un principio di spiegazione. Esso probabilmente assomigliava di più alla nozione ebraica della parola di comando, davar, che esprimeva in genere il volere divino.

Nella tradizione platonica, secondo Filone Ebreo, l’intelletto umano è la fonte, da una parte, della percezione, della memoria e della reazione agli impulsi; dall’altra, in quanto apospasma theion («frammento divino»), esso rende possibile l’intuizione soprarazionale.

L’Ebraismo. Per gli Ebrei, la conoscenza era una esperienza psicologica diretta piuttosto che un processo logico e discorsivo; un coinvolgimento personale piuttosto che l’espressione di verità obiettive. (L’ebraico per «conoscere», yada‘, rimanda, come è noto, al rapporto sessuale). La conoscenza della legge costituiva la base della vita morale. Il Genesi riflette, nella narrazione del peccato originale, una valutazione chiaramente negativa della conoscenza: il male e la morte comparvero nel mondo attraverso la «conoscenza del bene e del male» acquisita dall’uomo. Questa narrazione ricorda la posizione taoista secondo la quale la perdita della felicità deriva dall’acquisizione della conoscenza.

In Israele, comunque, questa concezione rimase piuttosto isolata e, forse, mal compresa, rispetto alla più diffusa sensazione che la conoscenza viene da Dio, il quale «insegna all’uomo la conoscenza» (Sal 94,10) e viene chiamato, nei testi di Qumran, «Dio della conoscenza» e «fonte della conoscenza». Una tale nozione prevale anche nella letteratura apocalittica ebraica (Gruenwald, 1973, p. 63). Lo scetticismo, comunque, non è assente dalla Bibbia: l’Ecclesiaste, per esempio, esprime un chiaro scetticismo, ma lo compensa con la piena adesione all’autorità.

Il Cristianesimo antico. Il ruolo della conoscenza nella fede cristiana ha subito notevoli variazioni. La sua importanza fu riconosciuta già dall’apostolo Paolo, che la giudicava la virtù suprema: «Avendo avuto notizia della vostra fede… e dell’amore… [ho pregato] perché… Dio… vi dia uno spirito di sapienza e di rivelazione per una più profonda conoscenza di lui» (Ef 1,15-18; cfr. Col 2,2). Si tratta di un atteggiamento che si accorda perfettamente con l’ideale educativo di un dottore della legge ebreo e con l’aspirazione mistica dell’apocalittica. L’oggetto ultimo della conoscenza, comunque, l’amore di Cristo, «sorpassa ogni conoscenza» (Ef 3,19) e Paolo si conformava perfettamente all’ideale cristiano specifico quando, rivolgendosi ai Corinzi, poneva la carità sopra tutte le cose: «E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, e possedessi la pienezza della fede così da trasportare le montagne, ma non avessi la carità, non sono nulla» (1 Cor 13,2); «la scienza gonfia, mentre la carità edifica» (1 Cor 8,2). Soltanto Giovanni tenta una sintesi tra amore e conoscenza: «poiché l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio» (1 Gv 4,7). E nel prologo del quarto Vangelo egli identifica lo stesso Gesù con il Logos. Il contatto con il paganesimo, comunque, aveva già provocato in Paolo una reazione completamente diversa: «noi predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani» (1 Cor 1,23). Perciò nel Cristianesimo si sviluppò il conflitto tra la sapienza naturale e la verità rivelata, un conflitto che in seguito emerse parallelo anche nell’islamismo. D’altro canto, Giustino Martire, il primo apologista cristiano, aprì la strada a una lunga serie di autori per i quali la rivelazione cristiana rappresentava il culmine di una rivelazione più ampia, che includeva anche il pensiero dei filosofi pagani, anch’essi cristiani a modo loro, dal momento che la loro filosofia veniva dalla parola (Logos), e Cristo era la Parola incarnata.

La gnosi. Nel II secolo, mentre Plutarco, con il suo uso platonico del mito, testimoniava l’apertura della filosofia al misticismo e la sfida portata al primato del Logos, gli uomini stavano cercando di ottenere, attraverso la rivelazione, una qualche specie di conoscenza che permettesse l’unione con Dio. Ne derivò un acceso dialogo tra fede (pistis) e conoscenza intellettuale (gnosis), la seconda già sospetta per Paolo (1 Tm 6,20: pseudonomos gnosis). Sorsero perciò due concezioni della conoscenza accessibile per il cristiano: l’una (gnosis) sostituisce la fede; l’altra si sottomette alla fede allo scopo di penetrare il suo mistero. Lo Gnosticismo «fa risalire l’origine del mondo a un atto di ignoranza, la cui rimozione grazie alla conoscenza è lo scopo della dottrina gnostica della redenzione» (Rudolph, 1983, p. 71). L’elemento terra è stato prodotta dall’orrore, l’acqua dalla paura, l’aria dalla sofferenza; all’interno di questi tre elementi è situato il fuoco, un veicolo di morte e di distruzione, come all’interno delle tre passioni è nascosta l’ignoranza (Ireneo, Contro le eresie I,5,4).

L’apocalittica ebraica contribuì allo Gnosticismo con la sua nuova idea della conoscenza come ideale religioso (Gruenwald, 1973, p. 104), ma gli gnostici, secondo Celso, chiamavano il Dio di Israele il «dio maledetto», poiché aveva creato il mondo visibile e aveva sottratto la conoscenza agli uomini (Rudolph, 1983, p. 73). Secondo numerosi testi gnostici, l’«albero della conoscenza» dona ad Adamo la sua appropriata condizione divina, contro il dio inferiore e creatore, che proibiva il godimento di quest’albero per pura invidia. Il serpente agisce, al comando del dio superiore, per l’istruzione di Adamo e perciò ha un compito del tutto positivo (ibid., p. 94). Secondo Ireneo, comunque, la conoscenza terrena deve essere rifiutata (Contro le eresie II,32,2). E secondo Ippolito, Dio estenderà la grande ignoranza a tutto il mondo, in modo che ogni creatura resterà nella sua condizione naturale e nessuno desidererà nulla contro natura.

Informazioni dirette sullo Gnosticismo sono ora disponibili grazie alla scoperta nell’Alto Egitto dei manoscritti copti di Nag Hammadi. La gnosis è una conoscenza nascosta, esoterica. Uno dei trattati ha il significativo titolo di Interpretazione della gnosi. Leggiamo nel Vangelo di verità che «l’ignoranza del Padre provocò angoscia e terrore. E l’angoscia divenne palpabile come nebbia, di modo che nessuno era in grado di vedere. Per questo motivo l’errore divenne potente; esso modellò la sua stessa materia» (Robinson, 1977, p. 38). E nel Vangelo di Tommaso: «I Farisei e gli scribi hanno preso le chiavi della conoscenza e le hanno nascoste. Essi stessi non sono entrati» (ibid., p. 122). Nell’Authentikos Logos: «Anche i pagani fanno la carità e sanno che Dio esiste… ma essi non hanno ascoltato la parola» (ibid., p. 282). Il Dio di questo mondo è il male e l’ignoranza, afferma Il secondo Logos del grande Seth. Peraltro il Logos «ricevette la visione di tutte le cose, quelle che preesistono, quelle che sono ora e quelle che saranno» (ibid., p. 77). E ancora: «Lo Spirito invisibile è un potere psichico e intellettuale, conoscibile e conoscitore» (ibid., p. 383). La funzione o facoltà grazie alla quale si produce la gnosis è personificata: si chiama Epinoia, una trasformazione di Pronoia, la Provvidenza (Apocrifo di Giovanni). Il mondo, al contrario, fu creato dall’unione di Ialdabaoth, il demiurgo, con Aponoia, la controparte negativa di Ennoia e il simbolo della sua cecità intellettuale.

La conoscenza libera: «La mente di coloro che lo hanno conosciuto non perirà» (ibid., p. 52). Il «pensiero di Norea» è la conoscenza necessaria per la salvezza. Il Testimone della verità oppone la conoscenza alle vuote speranze che passano attraverso il martirio e la resurrezione della carne. Il trattato Marsanes parla delle ricompense della conoscenza. Ma la conoscenza non è sufficiente: secondo l’Apocrifo di Giovanni, Cristo viene inviato quaggiù a salvare l’umanità ricordando agli uomini la loro origine divina. Soltanto coloro che possiedono questa conoscenza e hanno condotto una vita ascetica possono ritornare al regno della luce. Come dice il Testimone della verità, infatti, «Nessuno conosce il Dio di verità tranne l’uomo che abbandonerà tutte le cose del mondo».

«La gnosi», in conclusione, «non è una “teologia della salvezza per natura”, come affermano gli eresiologi che ne propongono soltanto una parodia; essa è invece perfettamente consapevole della situazione provvisoria del redento, fino alla realizzazione piena della redenzione, dopo la morte» (Rudolph, 1983, p. 117). Anche nel Mandeismo (Manda d-Hiia, letteralmente: «conoscenza della vita»), la dottrina di un gruppo gnostico che ancora oggi sopravvive in Iraq, la sola conoscenza non redime: i riti di culto, infatti, in primo luogo il battesimo e le «messe per i defunti», sono assolutamente necessari per ottenere la salvezza. Ma Dio, secondo gli gnostici, è l’incomprensibile e l’inconcepibile, colui che è superiore a ogni pensiero, «che è sopra il mondo», «colui che è ineffabile», «l’inconoscibile» (Robinson, 1977, pp. 209, 213 e 411).

I Padri greci. Nel III secolo, Clemente di Alessandria, «con il suo consapevole uso del termine gnosis per indicare la conoscenza cristiana della verità, tenta di eliminare la frattura che si era formata tra fede e conoscenza e di uscire dalla semplice posizione di condanna delle affermazioni della “falsa” gnosi» (Rudolph, 1983, p. 16). «Si deve dire», egli scrive in Stromateis 2,4, «che la conoscenza si fonda sulla dimostrazione attraverso un processo di ragionamento e che essa permette di comprendere che i principi primi non sono capaci di dimostrazione… Per questo motivo, la causa prima dell’universo può essere appresa soltanto mediante la fede».

Ma il Dio di Clemente è ancora inconoscibile come quello di Platone o di Filone Ebreo, che lo collocavano al di sopra dell’essere. Questa è anche la posizione di Plotino, contemporaneo di Clemente.

Nel IV secolo, ad Antiochia, Giovanni Crisostomo trattò dell’incomprensibilità di Dio. Secondo Gregorio Nazianzeno l’esistenza di Dio può essere dedotta dall’ordine del mondo, ma non possiamo sapere che cosa egli sia. Il motto di Teodoreto di Cirro (IV-V secolo) era «prima credere, poi capire».

I Padri del deserto, nella loro semplicità, risentono talvolta dell’intrusione di punti di vista più sofisticati, provenienti da Alessandria o, più tardi, dalla Cappadocia. In opposizione agli intellettuali convertiti di recente, che portavano nel Cristianesimo la tradizione aristocratica dei loro maestri pagani, il monachesimo riaffermò, come fecero i francescani nel XIII secolo, il primato dell’atteggiamento semplice e non sofisticato, dell’insegnamento essenziale del Vangelo. La libido sciendi e le pretese di eccessiva sapienza furono considerate tentazioni del demonio, esattamente come la sensualità o l’ambizione (Brunschwicg [1927], 1953, p. 107).

Nel VI secolo venne sviluppata da Dionigi l’Areopagita, che applicava a Dio tutti i nomi che le Scritture gli assegnavano (teologia affermativa), ma soltanto per negarli in un secondo momento (teologia negativa o apofatica), una tendenza gnostica già espressa nel Vangelo di Filippo. Dio è al di là dell’affermazione e della negazione; egli è al di sopra dell’essere (teologia superlativa). Il mondo è una teofania, il nostro unico mezzo per conoscere il suo autore. L’illuminazione universale è una immensa circolazione di amore. La conoscenza oltrepassa ogni affermazione o negazione. Questa è l’ignoranza mistica, il grado supremo della conoscenza. Gli altri tipi di conoscenza sono defettivi; questo unico tipo è sovrabbondante.

Per Massimo il confessore (VII secolo), infine, l’uomo, nel suo percorso verso Dio che è guidato soltanto dalla conoscenza, risale indietro, in un movimento opposto alla sua caduta, verso l’idea eterna di sé stesso, idea che, in quanto sua causa, non ha mai cessato di esistere in Dio.

I Padri latini. Tra i Padri della Chiesa latini del II e III secolo, Tertulliano (così come Taziano tra i greci) si oppose con forza alla filosofia. Egli scrisse che il desiderio della conoscenza porta alla fede. Questo è forse troppo semplicistico, ma non altrettanto ingenuo è il detto spesso attribuitogli: «Credo quia absurdum».

La tradizione platonica sopravvisse con facilità e nel IV e V secolo produsse la filosofia di Agostino di Ippona, il quale, dopo aver sperato di poter passare, con il Manicheismo, dalla ragione alla fede, sostenne sempre la necessità del ruolo preparatorio della ragione, ma affermò anche che la ragione ha un suo compito particolare, successivo alla fede. Perciò: «Intellige ut credas, crede ut intelligas». La nostra conoscenza deriva per intero dalle sensazioni, le quali, comunque, non insegnano la verità. Questo insegnamento proviene invece da qualcosa in noi che è semplicemente intelligibile, necessario, immoto, eterno: una illuminazione divina. Conoscere noi stessi (come raccomandava Socrate) significa riconoscere in noi una immagine di Dio, significa perciò conoscere Dio.

Islamismo. Il messaggio di Maometto si presenta come una conoscenza, tanto che il periodo precedente alla sua venuta viene chiamato Jāhilīyah («stato di ignoranza»). La stessa idea si incontra negli Atti degli Apostoli 17,30: «Dopo essere passato sopra ai tempi dell’ignoranza, ora Dio ordina a tutti gli uomini di tutti i luoghi di ravvedersi». L’Islamismo inaugurò il periodo dell’illuminazione e della giusta conoscenza. Ma quando i musulmani incontrarono l’eredità filosofica greca, attraverso i testi siriaci, emerse necessariamente il problema del rapporto tra la filosofia e la tradizione coranica. Alcuni musulmani citarono il Profeta a sostegno della loto tesi che la speculazione era uno dei doveri dei credenti; altri, al contrario, affermavano che la fede doveva essere obbedienza, non conoscenza. Come sappiamo dalla Guida degli smarriti del filosofo ebreo Maimonide, «quando i musulmani cominciarono a tradurre gli scritti dei filosofi greci dal siriaco all’arabo, similmente tradussero anche le critiche rivolte a quei filosofi da cristiani come Giovanni Filopono, commentatore di Aristotele» (Gilson, 1937, p. 39). Sembra che Al-Kindì (IX secolo) abbia ricavato proprio da Giovanni Filopono il germe della sua nozione dell’armonia tra la filosofia greca e la fede musulmana. Egli subì la repressione di ogni attività filosofica ordinata dal califfo abbaside al-Mutawakkil.

Secondo Abū Bakr al-Rāzī, un medico del X secolo, soltanto la filosofia, specialmente quella dei saggi greci, poteva portare alla felicità. La riconciliazione tra filosofia e religione, per lui, non era in alcun modo possibile.

«Dove la verità rivelata è, per ipotesi, la verità assoluta», scrive Étienne Gilson, «l’unico modo di salvare la filosofia è mostrare che il suo insegnamento è sostanzialmente lo stesso della religione rivelata» (1937, p. 37). Questo fu lo scopo di al-Asha‘rī (Baghdad, X secolo), che diede inizio alla Scolastica musulmana (kalām) nella tradizione sunnita, ma la cui dottrina «è un chiaro esempio di ciò che accade alla filosofia quando viene maneggiata dai teologi, secondo metodi teologici e per uno scopo teologico» (ibid., p. 39). Il suo contemporaneo al-Fārābī fu un tipico rappresentante della corrente principale nella filosofia musulmana: conosciamo ogni cosa attraverso un agente cosmico, l’intelletto attivo, il cui scopo finale è consentirci di conoscere Dio. La posizione di al-Fārābī culminò negli insegnamenti di Ibn Sīnā (Avicenna). Abū Hāmid al-Ghazālī (Iran, XI secolo) rivolse, infine, gli argomenti stessi di Aristotele contro l’aristotelismo di al-Fārābī e di Ibn Sīnā, giungendo a fondare la religione – accessibile soltanto attraverso la conoscenza mistica – sulle rovine della filosofia.

La fede poteva, in linea di principio, fondarsi o sull’autorità (taqlīd) o sulla conoscenza (‘ilm) oppure sull’intuizione del mistico (a’yān). Il misticismo islamico ha probabilmente interferito con qualche forma di gnosticismo e con il Neoplatonismo del X secolo. Lo Sciismo duodecimano distingue, nella sua epistemologia, due serie parallele. Sul lato della visione esterna si possono porre occhio, vista, percezione e sole; sul lato della visione interiore, invece, cuore, intelligenza (‘aql), conoscenza (‘ilm), e intelligenza attiva (‘aql fa“al). Questo è un approccio di tipo filosofico. L’approccio profetico, invece, considera come propria fonte lo Spirito Santo, Gabriele, l’angelo della Rivelazione, che è distinto dall’intelletto attivo. Ma i due modi della percezione alla fine convergono. Questo è dovuto, secondo il teorico dello Sciismo duodecimano Mullā Ṣadrā Shirāzī (XVII secolo), all’esistenza e all’attività di una terza facoltà della conoscenza, posta a mezza strada tra il semplice senso della percezione e la pura intellezione: l’immaginazione creativa (a fianco della sua teoria aristotelica dell’immaginazione passiva, Ibn Sīnā ne proponeva un’altra, quella «orientale» dell’immaginazione attiva, che sarebbe stata sviluppata nella «filosofia della luce» di Suhrawardī).

Ma per tornare alla distruzione della filosofia da parte di al-Ghazālī: «Egli era destinato», scrive Gilson, «a sembrare un filosofo che, al contrario, cercava di fondare la filosofia sulle rovine della religione» (ibid., p. 35). Tale fu il filosofo andaluso Ibn Rushd (Averroè, XII secolo). Egli distingueva tra la conoscenza accessibile alle classi più basse e le interpretazioni riservate all’élite filosofica. La filosofia era la somma attività per raggiungere la scienza e la verità assolute; poi veniva la teologia, il dominio dell’interpretazione dialettica e della verosimiglianza; al livello più basso, infine, la religione e la fede erano adatte a coloro che ne avevano bisogno. I suoi avversari lo accusarono di professare la dottrina della doppia verità. Ma questa accusa, secondo Gilson, è scorretta e sleale. Ibn Rushd sostenne soltanto che le conclusioni della ragione sono necessarie e che egli aderiva all’insegnamento opposto alla fede. I suoi seguaci latini appoggiarono la sua idea che la filosofia, quando le è data la possibilità di seguire i metodi suoi propri, raggiunge necessariamente conclusioni che sono contraddittorie rispetto agli insegnamenti della religione.

La Scolastica. La Scolastica fu soprattutto una risposta alla sfida di Ibn Rushd (Averroè); essa, comunque, può essere anche considerata poco più che un ostinato tentativo di risolvere un solo problema, quello degli universali. Ma la risposta fu ben lungi dall’essere concorde.

Pietro Abelardo (XI-XII secolo) sostenne sempre la continuità tra la sapienza antica, basata sull’uso naturale della ragione, e la sapienza cristiana, che, lungi dal distruggere la precedente, al contrario la completa. Ma egli giunse subito alla conclusione di non avere idee universali. Soltanto Dio le possiede. Questo scetticismo scientifico e filosofico è compensato dal ricorso teologico alla grazia di Dio. Anselmo d’Aosta (xi secolo) scrisse: «Poiché non cerco di comprendere ciò che posso credere, ma credo per comprendere. Poiché anche questo io credo, che se non credessi non potrei comprendere». Da cui il suo motto: «Fides quaerens intellectum».

Ugo di San Vittore (XII secolo) scrisse che fin dall’inizio Dio non desiderava né essere completamente manifesto alla consapevolezza umana né interamente nascosto. «Se Dio fosse interamente nascosto, la fede invero non sarebbe aggiunta alla conoscenza e la mancanza di fede sarebbe giustificata sul piano dell’ignoranza… Era necessario che egli nascondesse sé stesso, meno che egli fosse interamente manifesto, così da essere qualche cosa che attraverso l’essere conosciuto alimenta il cuore dell’uomo, e ancora qualche cosa che attraverso l’essere nascosto lo stimolasse» (De sacramentis I,3,2). E ancora: «La fede è una forma di certezza mentale su realtà assenti, che è più grande dell’opinione e più piccola della conoscenza» (ibid., I, 10,2).

Anche quella del francescano Bonaventura (XIII secolo), come quella di Abelardo, fu una posizione distruttiva della conoscenza naturale. A questa difficoltà cercò di interessarsi anche un altro francescano, Giovanni Duns Scoto, ma la sua dottrina fu «l’ordine di esecuzione della prima epistemologia francescana» (Gilson, 1937, p. 59).

Il domenicano Alberto Magno e il suo discepolo Tommaso d’Aquino (che fu più o meno contemporaneo di Bonaventura) recuperarono l’«astrazione» di Aristotele come modo corretto per conoscere Dio, sia contro l’«illuminazione divina» di Agostino, di Anselmo e di Bonaventura, sia contro l’intelletto attivo di Ibn Rushd. Con spirito di pacificazione, tuttavia, Tommaso osservò che, poiché Dio è la causa ultima, la sua illuminazione è coinvolta anche nell’astrazione. La fede differisce dalla conoscenza per il fatto che essa è determinata in parte dalla scelta del credente, e differisce dall’opinione per il fatto che è sostenuta senza fraintendimento:


La fede implica l’assenso intellettuale a ciò che viene creduto, ma ci sono due modi in cui l’intelletto concede il proprio assenso. Nel primo modo, esso è mosso… dall’oggetto stesso… come lo sono le conclusioni che sono note scientificamente. Nel secondo modo, l’intelletto concede il proprio assenso non perché è convinto dall’oggetto stesso, ma perché volontariamente preferisce l’una alternativa all’altra.

(Summa theologiae 2,2,1,4).


Commentando Gc 2,19 («Anche i demoni… credono e fremono»), Tommaso scrive:


I demoni sono, in un certo senso, costretti a credere dalla testimonianza dei segni; così non si faranno vanto del loro credere, poiché sono costretti a credere dal loro naturale acume intellettuale.

(ibid., 2,2,5,2).


Oltretutto, mentre la filosofia insegna riguardo a Dio soltanto ciò che è noto per creaturas (Rm 1,19), la teologia insegna anche, grazie alla Rivelazione, «quod notum est sibi soli» (Rm 1,6). La posizione di Tommaso è stata criticata come intellettualistica, fideistica e volontarista da John Hick (1966), che ha tentato di confutarla.

Guglielmo di Ockham (XIV secolo), ancora un francescano, discute vari problemi filosofici come se qualsiasi dogma teologico, affermato dalla sola fede, potesse diventare la fonte delle conclusioni filosofiche e puramente razionali. La conoscenza intuitiva è ovvia; non così la conoscenza astratta. Guglielmo nega l’esistenza di idee che rappresentano i generi e le specie, e questo perfino in Dio (superando perciò Abelardo). Il mistero universale è soltanto una espressione concreta del supremo mistero di Dio, una posizione che anticipa lo scetticismo di Hume.

Secondo Gregorio Palamas (XIV secolo), che visse a Costantinopoli e rimase perciò del tutto estraneo alla Scolastica latina, la conoscenza acquisita attraverso l’istruzione profana non soltanto è diversa ma è anche contraria alla conoscenza veritiera e spirituale (Triadi in Difesa dei santi esicasti I, 1,10). Dopo il crollo della filosofia medievale, sembrò che ci fossero soltanto due modi per salvare la fede cristiana: o ricorrere, come fecero Petrarca, Erasmo e altri, al Vangelo, ai Padri della Chiesa e ai moralisti pagani – il che poteva portare allo scetticismo di Montaigne (il quale, tuttavia, praticò il Cattolicesimo fino al punto di compiere un pellegrinaggio alla Madonna di Loreto) – oppure ricorrere al misticismo. Una forte ondata mistica percorse l’Europa durante il XIV e XV secolo. Il Dio di Johannes (Meister) Eckhart non è semplicemente al di là della portata della conoscenza umana, ma, in maniera autenticamente neoplatonica, sfugge a ogni conoscenza, compresa a quella veramente sua: anche se è vero che Dio si esprime eternamente in un atto di autocoscienza, la sua essenza infinita è imperscrutabile anche per sè stesso, poiché egli non può conoscere sé stesso senza ridurre la sua essenza infinita in un oggetto particolare di conoscenza. «Soltanto quando l’uomo raggiunge quella desolata distesa silenziosa in cui non c’è più né Padre né Figlio né Spirito Santo, soltanto allora termina il suo volo mistico, poiché lì è l’origine di tutto ciò che esiste: oltre Dio, nella pienezza della natura divina» (Gavalda, 1973, p. 111).

Un mistico inglese del XIV secolo compose un trattato dal titolo, che si ispira a Dionigi l’Areopagita, The Cloud of Unknowing. Nicola Cusano (xv secolo) applicò alla filosofia i principi teologici di Meister Eckhart. Nel suo De docta ignorantia, Dio viene descritto come la coincidenza degli opposti e perciò come una realtà situata al di sopra sia del principio di identità sia del principio di contraddizione. In breve, Dio è impensabile. Anche il mondo corse il grave pericolo di diventare a sua volta impensabile, come Dio stesso. Tuttavia, secondo Tommaso Campanella, l’autore del trattato utopistico La città del sole, un sentimento interiore o una intuizione ci permettono sempre di conoscere le cose divine.

Copernico aveva posto fine al geocentrismo, ma, nonostante tutto, per molto tempo ancora prevalse il compromesso tra la nuova cosmologia e la precedente teologia: Keplero e altri videro ancora la Trinità riflessa nel sistema solare, con il sole nel ruolo di Dio Padre.

Protestantesimo. In reazione alle tendenze accomodanti che si erano manifestate all’interno del monachesimo e della Scolastica, Lutero rifiutò con forza la filosofia e la cultura antica: la ragione era «la più grande prostituta del demonio». Da qui la sua polemica contro Erasmo. Calvino pensava che l’uomo non può conoscere Dio in sé stesso, ma soltanto può conoscere come il Signore si rivela agli uomini. Il calvinista (come ha notato Max Weber), a causa della sua idea particolare del rapporto tra creatore e creatura e della sua idea dell’«elezione», vive e lavora in un modo speciale: «L’etica del commercio del Puritanesimo, che si applicava indifferentemente ai credenti e ai non credenti, si riferiva sia alla dottrina religiosa sia alla pratica pastorale. L’intensa educazione religiosa, insieme con il timore dell’emarginazione sociale, fornì incentivi e punizioni potenti» (R. Bendix, Max Weber. An Intellectual Portrait, Garden City/N.Y. 1960, p. 91).

Per combattere il Protestantesimo, la Chiesa cattolica assunse un atteggiamento oscurantista, proibendo la lettura della Bibbia in traduzione, e tentò di rafforzare le proprie dottrine con l’istituzione del catechismo. L’ignoranza doveva essere considerata colpevole e una persona poteva «come un arto malato… [essere] tagliata e separata a causa della propria ignoranza e del proprio peccato» (M. de Cervantes, Don Chisciotte, capitolo 40). Ma l’ignoranza poteva anche essere scusabile se essa era, nei termini della teologia cattolica, «invincibile», cioè se chi agisce è del tutto inconsapevole dei propri obblighi o delle implicazioni del suo atto specifico (cfr. G.H. Joyce, Invincible Ignorance, in J. Hastings [cur.], Encyclopaedia of Religion and Ethics, VII, Edinburgh 1914).

Per Pascal c’è un ordine dello spirito sopra quello della carne, ma sopra l’ordine dello spirito c’è quello dell’amore. «Le coeur a des raisons que la raison ne connaît pas». E inoltre: «Perciò non era giusto che [Cristo] dovesse apparire in un modo manifestamente divino e perfettamente capace di convincere tutti gli uomini [attraverso la ragione]… e perciò [egli] vuole apparire apertamente a coloro che lo cercano con tutto il loro cuore» (Pensées 430).

La dottrina di Cartesio. La dottrina di Cartesio era «una risposta diretta allo scetticismo di Montaigne» e «un esperimento condotto incautamente per verificare che cosa diventa la conoscenza umana se viene modellata in conformità al modello della testimonianza matematica: egli ebbe il merito di rendersi conto che due scienze – geometria e algebra – fino ad allora considerate distinte, costituiscono invece una sola scienza: perché non radicalizzare questo principio e affermare che tutte le scienze sono una sola? Questa fu l’illuminazione definitiva di Cartesio» (Gilson, 1937, pp. 127 e 133).

Dopo aver confessato, nel Discorso sul metodo, che non si può parlare delle cose sacre senza l’aiuto del Cielo, egli indicò nelle sue Meditazioni «come ottenere la conoscenza di Dio con maggior facilità e certezza della conoscenza delle cose mondane» (ibid., p. 137).

Leibniz, Spinoza e Malebranche furono cartesiani: da Dio procede la forza ignota che collega la mente alla materia e la materia alla mente. Secondo Spinoza, il misticismo della fede letterale appartiene a un tipo di conoscenza inferiore, che si dissolve alla luce dell’intelligenza. Al di sopra dell’immaginazione c’è la ragione, ma al di sopra della ragione c’è l’intuizione intellettuale, che conduce alla verità unica e assoluta, Dio.

Malebranche, che pure sosteneva che noi conosciamo tutte le cose in Dio, credeva nell’esistenza di un mondo della materia, concreto e realmente sussistente. Non così Berkeley. Hume, infine, osservò che, se non possediamo una idea adeguata del «potere» o dell’«efficacia», né una qualche nozione della causalità applicabile alla materia, dove mai ne potremo trovare una applicabile a Dio?

Per Jakob Boehme, invece, la conoscenza costituiva una strada verso la salvezza. Sotto l’influenza di Jakob Boehme e di Paracelso, l’esoterismo cristiano cercò sempre più di unire fede e conoscenza. [Vedi ESOTERISMO]. Ma nell’Europa del XVIII secolo, in particolare in Francia, Germania e Inghilterra, la ricerca della felicità tendeva a prevalere sull’interesse per la salvezza; si pensava, inoltre, che l’infelicità fosse dovuta a una mancanza di conoscenza o a un giudizio erroneo e conseguentemente si riteneva che il progresso della ragione avrebbe portato alla felicità. Per Leibniz, semplicemente, il male deriva dall’ignoranza. Locke intitolò uno dei suoi libri Ragionevolezza del Cristianesimo (1695).

Nessuno degli Aufklärer tedeschi era incline all’ateismo; tutti tentarono di inserire Dio in uno schema razionale. Per Samuel Reimarus, la cui opera fu pubblicata da G.E. Lessing, la religione non deriva da un testo, la Bibbia o il Corano, dettato da un qualche Dio; Dio è la presenza, nella nostra anima, della ragione universale ed eterna.

Si pensava che fosse necessario smettere di preoccuparsi di ciò che non si può conoscere e che la moralità dovesse essere libera da qualsiasi elemento trascendente e dovesse essere fondata soltanto sull’autoconoscenza della coscienza. Se fosse stato davvero eliminato tutto ciò che sembrava superstizioso nelle credenze della Chiesa di Roma e nella religione riformata, sarebbe rimasto, allora, soltanto l’Essere supremo ignoto. Pierre Bayle aprì così la strada a Holbach, Voltaire, Shaftesbury, Locke, Montesquieu, Rousseau e, infine, a Kant.

Mentre gli Enciclopedisti tentavano di applicare i metodi delle scienze fisiche al miglioramento delle arti pratiche e delle istituzioni sociali, l’opposizione di Rousseau scoppiò come una bomba: la sua filosofia avrebbe dominato il periodo precedente alla Rivoluzione francese e gli anni che seguirono il suo fallimento. Dio ha creato l’uomo non soltanto innocente, ma anche ignorante, desiderando così «preservarlo dalla conoscenza, proprio come una madre strapperebbe un’arma pericolosa dalle mani del proprio bambino» (Discours sur les sciences et les arts, cit. in Zaehner, 1970, p. 330). «La ragione troppo spesso ci inganna», osserva il vicario savoiardo, ma «la coscienza non ci inganna mai» (Émile, cit. in Brunschwicg, 1927, p. 271). La coscienza è l’istinto divino dell’anima. Questa era la religione dell’istinto, già difesa dai pietisti svizzeri. Bolingbroke ha scritto che non possiamo conoscere che cosa sia Dio, ma soltanto che c’è un Dio – e questa era, più o meno, la posizione anche di Hume.

Kant. Che cosa è Hume, dopo tutto, si chiede Gilson (1937, p. 223), se non un malinconico Montaigne? E la voce di Hume sarebbe stata ben presto accolta da Immanuel Kant. Per tutto il tempo in cui la nostra mente si applica alla semplice rappresentazione mentale degli oggetti possibili, essa non forma i concetti delle cose ma soltanto idee; questo non costituisce la conoscenza scientifica, ma quella speculazione illusoria che chiamiamo metafisica. Se la ragione non porta a Dio, e, dato lo scetticismo di Hume, la ragione è distruttiva degli autentici principi della conoscenza filosofica e della moralità, l’appassionato ricorso di Rousseau al sentimento e alla coscienza morale, contro la naturale cecità della ragione, è per Kant la rivelazione di un ordine della moralità completamente indipendente e autonomo. Ma presupporre Dio come richiede la morale non è lo stesso che sapere che Dio esiste.

Maine de Biran, da giovane, suppose che l’origine della fede si trova nel sentimento della finitezza, ma in tarda età scrisse che Agostino, quando meditava sul suo rapporto con Dio, trovò o provò che doveva esserci qualche cosa di più sottile e più raffinato della grezza sensibilità umana (Brunschwicg, 1927, p. 618).

Hegel si ritrovò nella medesima situazione di Nicola Cusano. Ovunque nell’universo doveva esserci contraddizione, a causa delle contraddizioni della filosofia nel dare una rappresentazióne vera della realtà: si tratta di un’altra forma di ignoranza acquisita. Ma alla fine l’hegelismo, confinando la ragione nella sfera della scienza pura, assoggettò la filosofia alla cieca tirannia della volontà (Gilson, 1937, p. 252).

Comte. Comte ritiene che in ogni gruppo sociale esista, a un livello primario, uno stato particolare di conoscenza intellettuale; a un livello secondario, determinato dal primo, esiste una forma specifica di governo; un terzo elemento, infine, deriva dai primi due: una forma specifica di civiltà. «Dobbiamo soltanto rovesciare questa dottrina per avere il marxismo», osserva Gilson (1937, p. 257). Nella sua sintesi del positivismo con la tradizione hegeliana, Marx rese possibile una sociologia della conoscenza (in realtà fondata da Karl Mannheim), una scienza che tenta di spiegare le idee (compresa la religione) come la conseguenza delle condizioni sociali.

Eliminando la metafisica dalla sua posizione finale, Comte ha assicurato l’uniformità della conoscenza umana. Ma la scienza non è riuscita a fornire all’umanità una visione sistematica del mondo. Facendo dell’amore il fondamento ultimo del Positivismo, Comte ripetè a suo modo la famosa scelta già operata da Kant, quella di dichiarare il primato della ragion pratica. La condanna della metafisica in nome della scienza culmina inevitabilmente nella resa della scienza a qualche elemento irrazionale (Gilson, 1937, p. 298).

Il razionalismo del XVIII secolo credeva che si potesse eliminare la tradizione religiosa semplicemente determinando la condizione umana attraverso l’osservazione storica e psicologica. Il XIX secolo, al contrario, istituzionalizzò una psicologia e una sociologia della religione che, lungi dall’eliminare il loro oggetto, ponevano la loro realtà oggettiva attraverso i principi autentici del loro metodo. Questa realtà viene raggiunta grazie all’intuizione (L. Brunschwicg, 1912, p. 432).

La prospettiva protestante. Il problema della conoscenza religiosa è stato trattato in modo complessivo dal punto di vista protestante da Douglas Clyde Macintosh (1940). Egli distingue non soltanto tra realismo e idealismo, ma anche tra dualismo e monismo: «L’oggetto sperimentato consciamente e l’oggetto che esiste indipendentemente dall’esperienza sono, secondo il dualismo, due realtà del tutto differenti, mentre sono, secondo il monismo, una sola realtà esistenziale, almeno in parte e comunque sufficientemente perché una qualche conoscenza di realtà indipendentmente esistenti sia umanamente possibile» (Macintosh, 1940, p. VII). Dopo aver escluso dalla sfera della conoscenza il misticismo, l’estasi e il dialogo d’amore con Dio, e inoltre tutto ciò che risuona di misticismo in quanto «estremo realismo monistico», Macintosh procede a un esame dell’«idealismo monistico presente nella religione».

Monismo. Sotto l’etichetta di «psicologismo religioso», Macintosh tratta delle idee di Hegel e di altri filosofi. La definizione di religione proposta da Hegel è «la conoscenza che ha di sé stesso lo Spirito divino, attraverso la mediazione di uno spirito finito». Per Feuerbach, invece, la religione è la forma più antica e indiretta della conoscenza che l’uomo ha di sé stesso. Per Édouard Leroy i dogmi riguardano soprattutto la condotta, piuttosto che la pura conoscenza riflessa. Baruch Spinoza scrisse nel suo Tractatus Theologico-Politicus che la fede non richiede che i dogmi debbano essere veri, ma che essi siano pii – di modo che la volontà inciti il cuore a obbedire. Per Durkheim, la scienza rifiuta di riconoscere alla religione il diritto di imporre dogmi sulla natura delle cose. Per Freud, infine, la religione è soggetta a critica, dal momento che essa o è in contrasto con la scienza oppure fornisce un sostituto dell’indagine scientifica sulle cause e sulle cure delle malattie umane. Macintosh afferma con forza che qualsiasi visione religiosa del mondo deve in primo luogo riconoscere l’importanza della scienza, compresa qualunque conoscenza scientifica ci possa essere nel campo della religione, ma che altresì ogni visione del mondo ha diritto di integrare la conoscenza scientifica, attraverso la formulazione ragionevole di una fede religiosa basata sul valore sperimentato della vita spirituale. Nel capitolo intitolato «Antecedenti filosofici dell’Umanesimo», Macintosh si occupa di John Dewey, il cui funzionalismo implica una teoria comportamentistica del pensiero e della conoscenza, che lascia fuori dalla definizione di conoscenza tutti gli elementi della contemplazione mentale ed esclude come «non empirica» non solo l’idea di un Dio trascendente, ma anche quella di un io metafisico persistente come soggetto individuale dell’esperienza. Nel capitolo intitolato «Antecedenti teologici dell’Umanesimo», Macintosh cita l’opera di George Burman Foster, il cui pensiero inizialmente inclinò verso una teoria dualistica della conoscenza religiosa, secondo la quale l’oggetto religioso, in sé stesso reale ma teoricamente inconoscibile, diventa l’argomento del giudizio della fede e del sentimento religioso: un atteggiamento evidentemente ispirato da quello di Kant. Ma Foster in seguito comprese di dover abbandonare il soprannaturalimo dualistico che caratterizza tutte le dottrine che pongono un Dio puramente trascendente.

Nel capitolo dedicato a «Umanesimo ecclesiastico e non ecclesiastico», Macintosh cita, tra gli altri, William Brown, che scrisse che il Salvatore del mondo, Dio, è conoscenza; che il Dio di tutte le interpretazioni soprannaturalistiche della religione è sempre una creazione della classe dominante; e infine che «il mio Dio, la Natura, è una divinità una e trina – materia, forma e movimento – un essere impersonale, inconscio, non morale». Brown fu allontanante dalla Chiesa episcopale per queste sue idee.

Sotto l’etichetta di «Idealismo logico» Macintosh colloca Georg Simmel, Wilhelm Windelband, George Santayana, Benedetto Croce e Giovanni Gentile. Mentre l’uomo religioso, scrisse Simmel, è sicuro che Dio esiste, anche se può avere dei dubbi su che cosa sia Dio, il tipico uomo moderno sa perfettamente che cosa sia Dio, ma non è in grado di affermare che Dio esiste. Per Dean Inge, in modo analogo, la questione fondamentale non è se Dio esiste, ma che cosa intendiamo quando parliamo di Dio: il valore dei valori, il valore supremo. Si potrebbe aggiungere Léon Brunschwicg, per il quale Dio è l’ideale formale della conoscenza (così come il valore intenzionale delle azioni). Una filosofia della religione di questo genere è comune sia al Platonismo che al Cristianesimo.

Nella sintesi proposta da Croce tra Idealismo logico e Idealismo psicologico, secondo la quale la religione, in quanto cognizione, intuisce ciò che è meraviglioso e pensa ciò che è vero, non c’è nulla al di là dell’estetica o della logica: se la religione intuisce come bellissimo ciò che non lo è, o pensa come vero ciò che non è vero, allora essa, dal punto di vista teoretico, è del tutto priva di valore. L’atteggiamento di Gentile, anche più di quello di Croce, è idealismo assoluto senza l’Assoluto.

Nel capitolo intitolato «Realismo critico e monistico», Macintosh approva una forma di conoscenza religiosa che comprenda la certezza adeguata e adeguatamente critica (cioè logica) della validità degli ideali e dei valori considerati come divini (cioè come degni di universale devozione da parte degli uomini). Egli cita come anticipatori di questa posizione Friedrich von Hügel, Henri Bergson e pochi altri. Von Hügel era convinto che noi possediamo una esperienza e una conoscenza autentiche degli oggetti e che la religione, nelle sue forme più elevate, consente un contatto reale con la realtà sovrumana. Per Bergson, invece, il metodo metafisico consiste nell’immediata intuizione o visione della realtà: e nel misticismo religioso si realizza qualche cosa di simile. Secondo Macintosh, «Bergson portò la necessaria reazione contro l’intellettualismo e il razionalismo fino a un irrazionalismo e a un anticoncettualismo egualmente riprovevoli» (Macintosh, 1940, p. 181).

«Teologia empirica» è il titolo sotto il quale Macintosh presenta, infine, il proprio personale programma. Laddove gli Scolastici, egli scrive, definivano la teologia come la scienza di Dio, facendo procedere la scienza deduttiva da premesse sicure, alcuni teologi hanno affermato in qualche occasione di procedere, invece, secondo un metodo induttivo. Macintosh affronta varie obiezioni, come quella di Georg Wobbermin, il quale, da dualista kantiano inveterato, non può se non avvertire che tutte le espressioni del genere di «teologia empirica» implicano una contraddizione in termini. Macintosh alla fine formula tredici leggi della teologia empirica. Ma egli non fornisce mai un solo esempio di ciò che intende per «credenza veramente ragionevole».

Dualismo. Secondo il dualismo, la realtà divina non viene mai sperimentata immediatamente, né percepita direttamente. Come può, allora, esserci una qualunque conoscenza? Si ha motivo di mettere in dubbio il carattere conclusivo delle cosiddette prove dell’esistenza di Dio, gli argomenti ontologico, cosmologico, antropologico, teologico. Tali prove saranno sostituite da argomentazioni ricavate dai valori morali (come in Kant) oppure dai valori religiosi.

Ma questa posizione ha di fatto portato all’agnosticismo (un termine coniato nel 1870 da Thomas Huxley), in particolare con Charles Darwin, che scrisse che «l’intero soggetto è posto al di là degli scopi dell’intelletto umano»; e con Herbert Spencer, il profeta della religione agnostica. Per l’agnostico, soltanto il metodo induttivo e i risultati positivi delle scienze empiriche possono servire da controllo adeguato rispetto alla troppo semplice dogmatizzazione della teologia e delle stravaganze speculative della metafisica.

Friedrich Schleiermacher, «il padre della teologia moderna», oscillava tra panteismo e agnosticismo dualistico epistemologico. La teologia, egli pensava, può essere soltanto una descrizione degli stati soggettivi della mente. Albert Ritschl fu, con Schleiermacher, il teologo protestante più importante della fine del XIX secolo. Egli reagì vigorosamente contro l’intellettualismo in favore dell’autonomia della consapevolezza religiosa. Egli trovò Schleiermacher colpevole dell’antico errore di fare della dottrina di Dio una teologia naturale, in quanto distinta dalla teologia rivelata, ma, in entrambi i casi, la «conoscenza religiosa» viene generalmente distinta dalla scienza, dalla filosofia e dalla conoscenza teoretica. «Ma infine», si chiede Macintosh (1940, p. 247), «come può essere giustificato l’uso del termine conoscenza religiosa applicato a Dio Padre del nostro Signore Gesù Cristo?». Bisogna riconoscere che l’intuizione in questione non è percettuale ma immaginale, che la cosiddetta conoscenza religiosa non è una conoscenza nel senso scientifico dei giudizi empiricamente verificati, e così via.

Adolf Harnack concordava con Ritschl sul fatto che il Cristianesimo è essenzialmente etico-religioso e sperimentale piuttosto che metafisicamente speculativo e intellettualistico. I seguaci di Ritschl hanno molto da dire sulla rivelazione, ma il concetto stesso di rivelazione viene lasciato nel vago dal punto di vista epistemologico.

Wilhelm Herrmann fu piuttosto critico nei confronti sia dell’influenza del misticismo sia delle intromissioni della metafisica. Per Julius Kaftan, Kant è il filosofo del Protestantesimo, così come Aristotele è il filosofo del Cattolicesimo. L’oggetto della conoscenza religiosa non è la religione, ma Dio; la teologia, comunque, non può mai essere la scienza degli oggetti della fede, ma soltanto la scienza della fede in sé stessa. La conoscenza religiosa, in quanto contrapposta alla conoscenza in senso teoretico, presuppone una autentica rivelazione di Dio.

Wobbermin concordava con Ritschl nell’escludere dalla teologia tutte le posizioni intermedie in cui la fede-conoscenza di Dio si trova mescolata con la ormai screditata conoscenza «naturale» di Dio e da questa modificata. «Ma», conclude Macintosh (ibid., p. 278), «nessuna considerazione del valore di una fede può mai istituzionalizzarla come conoscenza, se ci troviamo in assenza di qualsiasi possibilità di “esperienza di prima mano”».

Nel capitolo intitolato «Razionalismo critico», Macintosh tratta della Religionsgeschichtliche Schule, che aveva fatto sperare nella possibilità di liberare la teologia moderna dalla sua continua oscillazione tra un agnosticismo senza speranza e il banale dogmatismo di un rigido soprannaturalismo. Lo studio storico-comparato delle religioni dimostra che l’unicità del Cristianesimo consiste non tanto nel genere della sua dimostrazione, che poggia sopra una rivelazione soprannaturale, ma piuttosto nel suo contenuto: un soprannaturalismo inclusivo finirebbe per riconoscere la rivelazione e il miracolo in tutte le religioni. (Come è possibile la conoscenza religiosa? Una «quarta critica», dopo Kant, dovrebbe indagare le condizioni a priori dell’esperienza religiosa).

Rudolf Otto affermava che accanto al Glaube, che apprende l’idea razionalmente necessaria di una realtà ultima, c’è anche l’Ahnung, un fondamento non razionale per la religione posto nella natura umana, il senso istintivo di una realtà misteriosa (das Heilige), trascendente e completamente altra. Sotto il titolo «Pragmatismo religioso» Macintosh include, ovviamente, William James, ma anche il suo meno noto precursore A.J. Earl Balfour, che scrisse che noi aderiamo a un certo credo soltanto per un bisogno soggettivo di esso, e che predisse l’avvento di una scienza critica della religione per mezzo della quale qualunque valida conoscenza religiosa riceverà la forma universale di una scienza empirica.

Sotto l’etichetta di «Irrazionalismo reazionario» Macintosh colloca Søren Kierkegaard, Miguel de Unamuno e i teologi della crisi. Questa tendenza iniziò come risposta all’idealismo monistico di Hegel. Kierkegaard si ribellò all’equiparazione di Hegel tra realtà e Idea razionale. Per Kierkegaard, la fede cristiana è sempre contraria alla ragione: «L’assurdo è l’oggetto proprio della fede ed è l’unica cosa che le permette di essere creduta».

Anche per Unamuno, infine, ragione e fede sono nemiche e la ragione, inoltre, è la nemica dell’esistenza. La sua disperazione di trovare una qualche difesa teorica del sistema dogmatico del Cattolicesimo lo portò a sottovalutare gli argomenti che difendevano un Dio simile a Cristo e l’immortalità dell’anima.

Karl Barth. La teologia della crisi fu, in Germania, una conseguenza della prima guerra mondiale. Ma Karl Barth fu erede anche di Kant, di Schleiermacher, di Troeltsch, di Herrmann, di Otto, di Kierkegaard e di Feuerbach. Barth condannò il liberalismo moderno per l’eccessivo accento posto sull’immanenza divina, poiché «tranne che nella sua Parola, Dio non è mai, per noi, nel mondo». Come sosteneva Kierkegaard, seguendo l’Ecclesiaste, «Dio è nel cielo, e tu sulla terra». L’immagine di Dio, sosteneva Barth, è stata completamente distrutta nell’uomo dal peccato. La Bibbia va letta nel modo antico, cioè non tanto per trovare ciò che gli uomini pensano di Dio, quanto per trovare ciò che Dio ci dice. «Questa è», osserva Machintosh, «quasi l’antica teologia autoritaria e irrazionale del Calvinismo evangelico di due o trecento anni fa».

Barth, recuperando all’indietro sia Lutero sia Calvino, enfatizza la distinzione tra fede, che egli accetta, e religione, che egli quasi identifica con il Cattolicesimo che rifiuta. In un saggio sulla teologia di Barth, Brand Blanshard (Critical Reflections on Karl Barth, in J. Hick [cur.], Faith and Philosophers, Ithaca/N.Y. 1957) presenta questa critica:


La fede, secondo Barth, è essa stessa la conoscenza più alta; ma questa conoscenza differisce completamente da qualunque altra cosa che l’uomo chiama conoscenza, non soltanto nel suo contenuto, ma anche nei suoi modi, nella sua origine e nella sua forma (p. 159).Che la rivelazione sia da considerare un tipo di conoscenza è rivelato chiaramente dal fatto che egli ha intitolato uno dei suoi libri Conoscenza di Dio. Ma Barth sostiene, con Ayer e con Carnap, che il tentativo di superare la natura, mediante il pensiero razionale, per raggiungere il soprannaturale è inevitabilmente fallimentare, sebbene ovviamente egli tragga da questo insuccesso una diversa conclusione. Egli infatti conclude che, poiché non possiamo raggiungere una conoscenza di Dio attraverso mezzi radicali, dobbiamo farlo attraverso mezzi non naturali; i positivisti, invece, concludono dalle medesime premesse che il tentativo stesso è senza senso (p. 170).

Di fronte a tutti coloro i quali, come Freud e Feuerbach, fanno della «conoscenza» religiosa una proiezione, l’appagamento immaginario di un bisogno; a tutti i pragmatisti che, come Dewey, ne fanno soltanto un mezzo utile al miglioramento umano; a tutti i razionalisti che, come Hegel, ne fanno una filosofia soltanto parzialmente sviluppata; a tutti gli psicologi che, con Schleiermacher e con Ritschl, ne fanno essenzialmente una questione di sentimento, Barth afferma un ritorno pieno alla teologia della Riforma, in cui Dio è collocato in opposizione al mondo come una realtà «totalmente altra», nota invero alla fede ma inconoscibile, inavvicinabile e inimmaginabile per qualunque facoltà umana (p. 160).


Bultmann e Jaspers. Fatta eccezione per la distinzione di Barth (e di Lutero) tra religione e fede, Rudolf Bultmann scorge all’interno della fede un nucleo costituito dal messaggio (kerygma) che deve essere tratto dal senso letterale della Bibbia mediante l’Entmythologisierung. La Bibbia non riuscì a eliminare la filosofia, che mira a fare del kerygma una realtà soggetta al controllo della ragione. La nostra conoscenza di Dio non si riferisce alla sua essenza, ma alla sua volontà. Dio non è né nella natura né nella storia e comunque non può essere raggiunto in questi luoghi. Gli autori biblici non sono del tutto innocenti del peccato dell’uomo naturale; essi talvolta comprendono la parola di Dio attraverso un tipo ingenuo di razionalismo, il razionalismo mitologico, che è colpevole quanto il razionalismo scientifico. I credenti seri e istruiti rifiutano quella mitologia popolare. Essi possono accettare la scienza e la tecnologia, dal momento che per loro scienza e fede appartengono a due ordini completamente diversi. Ma sebbene rifiutino la magia, lo spiritismo e tutte le varie forme dei miracoli pagani, essi tuttavia accettano la mitologia cristiana, tranne che nei suoi apsetti più criticabili. Contrariamente alla tesi di Barth, la fede non dovrebbe utilizzare alcuna filosofia. Tutte le filosofie sono proiezioni umane di Dio, dell’uomo e del mondo e sono, in quanto tali, incompatibili con la fede. L’errore della philosophia perennis fu quello di limitarsi al dominio della conoscenza e dell’oggettività. La distruzione della metafisica che fu tentata da Heidegger aiutò Bultmann a rifiutare ogni Selbstsicherung.

La filosofia di Karl Jaspers sembra essere «l’ultima parola dell’irrazionalismo», l’ultimo stadio nel grande movimento di reazione contro l’Aufklärung. Ricordando il motto di Kant: «Devo sopprimere la conoscenza per fare spazio alla fede», Jaspers alla fine cede al prestigio dell’ineffabile. Egli, comunque, esprime la propria irritazione filosofica di fronte all’affermazione dei teologi che la fede cristiana è qualcosa di assoluto. I cristiani dovrebbero abbandonare l’idea che Gesù sia stato l’unica incarnazione della trascendenza; essi dovrebbero accettare il fatto che i dogmi sono simboli, cifre prive di valore oggettivo e dovrebbero rinunciare alla loro presunzione del monopolio della verità.

La posizione di Jaspers è estrema ed eccezionale in Germania. La differenza fondamentale tra la filosofia tedesca e quella francese è chiaramente formulata da Raymond Aron:


I filosofi tedeschi, soprattutto nell’ultimo secolo, appartennero spesso all’ambiente culturale dei dipendenti statali o dei rappresentanti del clero. Anche quando diventarono miscredenti, essi mantennero sempre una percezione della religione come forma suprema dell’aspirazione spirituale. Mirando a una religiosità non dogmatica, essi distinguono tra scienza, oggettivamente vera, e religione, soggetta alla valutazione umana anche se non soggetta a dimostrazione o confutazione. Questa religiosità atea implica il riconoscimento del ruolo del sentimento, non riducibile a quello della ragione. In Francia, invece, la contrapposizione diretta tra religione e filosofia le spinse entrambe verso affermazioni precise e contraddittorie. La filosofia profana (almeno nei suoi esponenti più caratteristici) è anticristiana, perfino antireligiosa. Essa è razionalista e scientista.


(Aron, 1983, p. 135).

La prospettiva cattolica. Il punto di vista cattolico, nel suo aspetto più conservatore, fu sviluppato da Étienne Gilson in numerosi libri importanti, soprattutto in Réalisme thomiste et critique de la connaissance (1939). La religione giustifica la filosofia, la quale a sua volta illumina la religione attraverso l’intelligenza. Gilson dice di Bergson in Le philosophe et la théologie (Paris 1960; trad. it. Brescia 1966):


Bergson ebbe chiara idea di due tipi di conoscenza, quella dell’intelligenza, la cui espressione più pura è la scienza, e quella dell’intuizione, simile all’istinto, che diventa esplicitamente consapevole nella metafisica. Se interrogato sulla fede, egli non potrebbe immaginare neppure per un istante che essa fosse, a rigor di termini, conoscenza. La parola «fede» gli suggeriva prima di tutto la nozione dell’obbedienza. Accettare come vere una quantità di posizioni dottrinali, seppur non accessibili né all’intelligenza né all’intuizione, e al di fuori della semplice sottomissione a una autorità esterna: questo fu tutto ciò a cui questo filosofo voleva abbandonarsi (p. 177).


Gilson riassume il suo atteggiamento come segue:


Da una parte c’è il progresso scientifico, dall’altra la fede cristiana, incarnata nella Chiesa e definita dalla tradizione. Per parlare in modo sommario ma certamente non inesatto: dal contatto tra le due deriva un terzo tipo di conoscenza, distinta da entrambe ma simile a entrambe, i cui dati sono forniti dalla scienza, ma il cui oggetto principale è raggiungere una conoscenza quanto più completa della rivelazione cristiana ricevuta dalla fede (p. 233).


Ma i cattolici sono lungi dall’essere unanimi. Non lo furono mai. Furono discordi nel Medioevo, come abbiamo visto, sull’alternativa se noi conosciamo la verità alla luce della nostra intelligenza oppure in una luce divina che si aggiunge a quella dell’intelligenza. Nella nostra epoca siamo stati testimoni delle dolorose controversie che hanno circondato il tentativo ostinato di Maurice Blondel di dedurre il soprannaturale dal naturale e la fusione – o confusione – di Teilhard de Chardin della cosmologia con la cristologia, dell’evoluzionismo con la Rivelazione. Entrambi sono incorsi nell’anatema. Sempre, fin dalla Controriforma, la Chiesa è stata tentata di combattere il Protestantesimo, o di mettersi alla pari con esso, non soltanto (come abbiamo visto) istituendo il catechismo, ma anche incoraggiando gli studi biblici. Essa ha tentato anche di opporsi all’influenza di Kant facendo rivivere il Tomismo; condannando, nel XIX secolo, tutte le forme di fideismo; e condannando il Modernismo all’inizio del XX secolo, cedendo alle tendenze liberali soltanto nel Concilio Vaticano II.

Il Cattolicesimo, nella sua varietà esistenzialista, è rappresentato da Henry Duméry, che deve molto anche a Blondel – oltre che a Spinoza e a Plotino. Egli distingue, nella sua Philosophie de la religion (Paris 1957), diversi livelli noetici; parla di «uno specifico piano intelligibile, a mezza strada tra Dio e la consapevolezza empirica» – forse ciò che egli chiama «le troisième genre de connaissance» – e considera la fede come «un object spécifique, irréductible à tout autre». Egli parla di «mentalité projective», di «intentionalité vécue», di «visée de trascendance». Sebbene egli riconosca che la filosofia della religione dovrebbe applicarsi a tutte le religioni conosciute, egli basa il proprio tentativo esclusivamente sul Cristianesimo. Un esempio può essere citato dalla sua Phénoménologie de la religion, Paris 1958: «sarebbe erroneo oggettivare l’esistenza tipica della Vergine Maria sul piano profano – anzi, profanante – dell’anagrafe» (p. 57). Duméry, sacerdote cattolico, aveva ottenuto il permesso di lasciare il sacerdozio.

Nella Chiesa anglicana la situazione è alquanto diversa, come dimostra l’elevazione a vescovo di Durham, nel 1984, di David Jenkins, il quale aveva dichiarato che gli insegnamenti riguardanti la nascita verginale e la resurrezione potevano essere piuttosto simbolici che letterali, e che una persona poteva essere un buon cristiano anche se dubitava della divinità di Cristo.

Epistemologia. La moderna epistemologia è rappresentata in Inghilterra, tra gli altri, da Bertrand Russell e A.J. Ayer. In Mysticism and Logic, London 1918, Russell definiva l’impulso mistico in filosofi come Eraclito, Platone, Spinoza e Hegel come la «credenza nella possibilità di un tipo di conoscenza che possa essere chiamata rivelazione o perspicacia o intuito, in quanto in contrasto con il senso, la ragione e l’analisi, che sono considerate soltanto guide cieche che conducono alla palude dell’illusione» (p. 16). Ma egli riconosceva tranquillamente che ciò che è conoscenza è anche scienza, e ciò che non è scienza non è conoscenza. In The Problem of Knowledge (1956), Ayer semplicemente ignora del tutto la religione, come del resto fa Rudolf Carnap nella sua opera. Sia Ayer sia Carnap appartengono al movimento del Positivismo logico, fondato sull’analisi del linguaggio, che iniziò a Vienna con Ludwig Wittgenstein, il quale in seguito emigrò in Inghilterra e fu in stretto contatto con Bertrand Russell. Ma l’atteggiamento di Wittgenstein nei confronti della religione fu molto meno semplice dell’atteggiamento di coloro che furono da lui influenzati. Egli pensava che i credi religiosi, in questo ben distinti dai concetti scientifici, non sono ipotesi più o meno probabili: le affermazioni pertinenti alla religione non hanno mai espresso possibilità positive. Il loro pieno significato deriva dal loro posto nell’esistenza umana; scienza e religione sono del tutto separate, tra loro non ci può essere alcun tipo di conflitto o di rapporto. Ma, come egli scrive nel suo Tractatus Logico-Philosophicus (6,54): «Colui che mi comprende alla fine riconosce le mie affermazioni come prive di senso, dopo che si è innalzato attraverso esse, in esse, al di sopra di esse» – una posizione che ricorda misteriosamente il Buddhismo Mahāyāna. E in conclusione Wittgenstein scrive: «Ciò di cui non si può parlare, di questo si deve tacere» (ibid., 7,0). Leggiamo comunque in Notebooks 1914-1916 che «credere in Dio significa comprendere la questione della vita, significa vedere che la vita ha senso» (11 giugno 1916), il che corrisponde appunto a ciò che è stato chiamato il fideismo di Wittgenstein.

Un coraggioso tentativo di superare il Positivismo fu compiuto da Michael Polanyi, anch’egli scienziato e filosofo emigrato dall’Europa centrale (nel suo caso dall’Ungheria) in Inghilterra. Nel suo importante libro Personal Knowledge, London 1958, Polanyi rifiuta l’ideale (che risale a Laplace) della conoscenza oggettiva e invoca piuttosto un ritorno ad Agostino, per ristabilire l’equilibrio dei nostri poteri conoscitivi e per riconoscere ancora una volta la fede come fonte di ogni conoscenza. Egli cerca di definire una forma di conoscenza né semplicemente oggettiva né semplicemente soggettiva, cioè la conoscenza personale: «In ogni atto di conoscenza entra un tacito e appassionato contributo della persona che sa che cosa deve essere conosciuto, e… questo coefficiente non è semplice imperfezione, ma una componente necessaria di ogni conoscenza» (p. 312). Nel vasto campo della religione, purtroppo, Polanyi prende in considerazione soltanto il Cristianesimo. In modo ancora più rigido, egli sottoscrive la seguente affermazione di Paul Tillich: «La conoscenza della rivelazione, sebbene mediata prima di tutto attraverso i fatti storici, non implica una affermazione fattuale e perciò non è esposta all’analisi critica da parte della ricerca storica. La sua verità deve essere giudicata da criteri che sono all’interno della dimensione della conoscenza rivelatoria» (Systematic Theology, London 1953, i, p. 144). L’espressione «conoscenza rivelatoria» elimina l’intera questione della natura della conoscenza religiosa.

Ancora un altro scienziato e filosofo, Alfred North Whitehead, che emigrò negli Stati Uniti dall’Inghilterra, si interessò del problema della conoscenza religiosa, specialmente nel suo Religion in the Making (1928) e ancora in Process and Reality (1929, trad. it. Milano 1965), in cui possiamo leggere: «La religione è la traduzione delle idee generali in pensieri, emozioni e scopi particolari; essa è diretta al fine di forzare l’interesse individuale che deforma al di là della sua particolarità autodistruttiva. La filosofia affronta la religione e la modifica» (Process and Reality, New York 1978, p. 15). Sul Cristianesimo, la sua posizione è riassunta come segue:


La nozione di Dio come «motore immobile» deriva da Aristotele, almeno per quanto riguarda il pensiero occidentale. La nozione di Dio come «eminentemente reale» è la dottrina tipica della teologia cristiana. La combinazione di queste due dottrine nella dottrina di un creatore originario, assolutamente reale e trascendente, al cui fiat il mondo è venuto all’esistenza e alla cui volontà esso obbedisce, rappresenta l’errore che ha introdotto la tragedia nella storia del Cristianesimo e dell’Islamismo.

(ibid., p. 342).


Le idee di Whitehead, sebbene talora piuttosto oscure, hanno dato origine alla teologia del processo.

La ricerca ha iniziato recentemente a cercare di individuare l’area specifica del cervello umano che presiede alla funzione mitica (E.G. d’Aquili e Ch.D. Laughlin, Jr., The Neurobiology of Myth and Ritual, in E. d’Aquili et al. [curr.], The Spectrum of Ritual, 1979); e l’approccio simbolico ha sviluppato una nuova disciplina: la teolinguistica. (J.P. Van Noppen, Theolinguistics, Bruxelles 1981).

Nei fervidi e avventurosi taccuini di una gnostica moderna, Simone Weil, pubblicati postumi con il titolo La connaissance surnaturelle, Paris 1950, possiamo leggere: «L’intelligenza rimane assolutamente fedele a sé stessa nel riconoscere l’esistenza, nell’anima, di una facoltà superiore a sé stessa e che conduce il pensiero al di sopra di sé stessa. Questa facoltà è l’amore soprannaturale» (p. 80). E ancora: «Poiché il male è l’origine del mistero, la sofferenza è l’origine della conoscenza» (p. 43).

Due autori, Terence Penelhum e John Hick, hanno sviluppato l’idea della fede come forma di conoscenza. Scrive il secondo: «In ogni genere di cognizione c’è un mistero irrisolto» (Hick, 1966, p. 118). «Ma», aggiunge Basil Mitchell, «c’è un importante senso del “conoscere” in cui anche le “grandi figure religiose” non possono dire di sapere che c’è un Dio (lasciando da parte le dottrine cristiane), cosicché rimane davvero la possibilità che una qualche interpretazione non teistica della loro esperienza possa trasformarsi in vera» (Mitchell, 1973, p. 112). Comunque, come scrive Nicholas Lash: «La possibilità del discorso teologico, che costituisce una modalità della conoscenza razionale, può essere esclusa soltanto se si può dimostrare che la fede religiosa non risiede in alcuna conoscenza sperimentale del suo oggetto» (Lash, in Peacock, 1981, p. 304).
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JACQUES DUCHESNE-GUILLEMIN



CONVERSIONE


Il termine conversione, in origine ebraico e cristiano, indica i fenomeni attinenti a una metamorfosi individuale o collettiva. La storia e l’esperienza religiose sono costellate di cambiamenti, dal momento che individui e gruppi manifestano in essi durata e intensità varie. Praticamente tutte le religioni hanno forme di iniziazione, o riti di passaggio, e metodi per affiliare gli estranei e rianimare gli adepti che abbiano in qualche modo perduto lo status originario di fronte al gruppo.

Le definizioni di conversione abbondano. Nell’Ebraismo e nel Cristianesimo, conversione significa richiamo radicale a rifiutare il male e ad abbracciare un rapporto con Dio attraverso la fede. Per alcuni antropologi, la conversione si limita ad alcune improvvise, radicali variazioni delle credenze, dei comportamenti e delle affiliazioni. Per maggior completezza, tuttavia, questo articolo cercherà di essere descrittivo piuttosto che normativo, esplorerà cioè la varietà delle conversioni, piuttosto che ridurre l’argomento a una specifica prospettiva teologica. La conversione verrà vista come un processo di trasformazione dinamico e sfaccettato. In alcuni casi, si tratterà di una trasformazione improvvisa e radicale; in altri, invece, graduale e non coinvolgente la vita in toto. Perciò l’articolo comprenderà una notevole varietà di tipi, processi e strutture di conversione.

Tradizione, trasformazione e trascendenza. La maggior parte degli studi sulla conversione ha la tendenza a concentrarsi su una sola dimensione, escludendo altri aspetti egualmente importanti. Per valutarne la varietà e la complessità, andrebbero osservate nella conversione tre dimensioni: tradizione, trasformazione e trascendenza. Specifici campi di studio illustrano queste tre dimensioni, che, ovviamente, interagiscono e si compenetrano, ma ai fini euristici la triplice suddivisione può essere illuminante.

Tradizione. Nella tradizione va osservata la matrice sociale e culturale, comprendente simboli, miti, rituali, visioni del mondo e istituzioni. La tradizione struttura le circostanze presenti, quelle in cui si vive, e garantisce il legame col passato. Nella maggior parte delle tradizioni religiose sono presenti credenze e pratiche che animano, danno forma e valore al mutamento religioso.

I sociologi esaminano gli aspetti sociali e istituzionali delle tradizioni in cui si verifica la conversione. Considerano le condizioni sociali in quel dato momento, le relazioni più rilevanti e le istituzioni dei convertiti, le caratteristiche e i procedimenti del gruppo religioso al quale si convertono. I sociologi osservano inoltre l’interazione fra gli individui e la loro matrice ambientale e la relazione fra gli stessi e le attese del gruppo.

Gli antropologi delineano le realtà ideologiche e culturali della tradizione, considerando la cultura come manifestazione della creatività umana e grande forza formatrice e rinnovatrice degli individui, dei gruppi e della società. Studiano fenomeni come i riti di passaggio, i rituali, i miti e i simboli, che compongono la struttura più significativa della cultura. Gli antropologi, ancora, esaminano i simboli della cultura e le modalità della conversione, il suo impatto culturale, i modi in cui essa viene ostacolata o facilitata dalla cultura e le fasi di sviluppo dei nuovi orientamenti religiosi.

Gli storici, da parte loro, raccolgono e integrano i dettagli di particolari conversioni realmente avvenute, mentre l’attenzione ai dettagli storici completa i modelli teorici, fornisce una ricca e vasta base documentaria e traccia la natura della conversione nel tempo.

Trasformazione. Il secondo modo per capire la conversione è attraverso la dimensione della trasformazione. La quale può definirsi il processo del mutamento attraverso l’alterarsi del pensiero, dei sentimenti e delle azioni. La psicologia è la disciplina che studia la trasformazione sotto l’aspetto oggettivo e soggettivo dell’io, della coscienza e dell’esperienza.

Da un punto di vista psicologico, lo studio classico della conversione è The Varieties of Religious Experience di William James. Secondo il lavoro di James e di altri pionieri, il tipico studio psicologico della conversione mette l’accento sul fatto che la conversione è spesso preceduta da angoscia, agitazione, disperazione, conflitto, senso di colpa e altri problemi simili. Gli psicologi teorici affrontano la conversione da varie prospettive: psicanalisi, comportamentismo, psicologia umanistico-transpersonale, sociale e cognitiva.

Gli psicanalisti si occupano della dinamica delle emozioni interiori, in special modo quando esse si riflettono sui rapporti fra genitori e figli. I comportamentisti mettono in rilievo il comportamento personale e giudicano il grado di congruenza con l’ambiente sociale immediato, con i suoi premi e le sue punizioni.

Gli psicologi umanistici e transpersonali sottolineano il modo in cui la conversione può offrire una migliore realizzazione di sé, la crescita e i benefici che ne risultano. La conversione è considerata normale per l’adolescente e nei limiti del normale per l’adulto. Infine, gli psicologi sociali e cognitivi studiano l’impatto delle influenze interpersonali e intellettuali sugli individui e sui gruppi.

Trascendenza. La trascendenza si riferisce alla sfera del sacro – l’incontro col divino, che per molte religioni costituisce l’origine e lo scopo della conversione. Le persone religiose affermano che il divino opera nella situazione umana per trarre l’uomo a sé e stabilire un significato nuovo di intenti e di propositi. I teologi considerano questa dimensione assolutamente essenziale all’intero processo della trasformazione umana; gli altri fattori le sono subordinati.

Le varie discipline degli studi religiosi si concentrano sulla trascendenza, indagando nelle aspettative religiose, nelle esperienze e nelle visioni del mondo dei convertiti e dei potenziali convertiti. Recentemente alcuni studiosi hanno sostenuto che la conversione è un processo graduale, interattivo, con conseguenze sulla comunità. Non si tratta quindi di un evento individuale, ma di un processo evolutivo in cui si trasforma la totalità della vita comunitaria.

Tipologia della conversione. Una buona teoria della conversione richiede una tipologia euristica che tenga conto della sua varietà e complessità. La tipologia qui proposta cerca di delineare con la maggior precisione possibile la serie dei fenomeni designati dal termine conversione. Gli studi sull’argomento migliorerebbero se gli studiosi specificassero l’esatta natura del mutamento di religione di cui si tratta.

Passaggio da una tradizione a un’altra. Ci riferiamo qui al trasferimento individuale o collettivo da una grande matrice religiosa ad un’altra. Passando da una visione del mondo, da un sistema rituale, da un universo simbolico e da uno stile di vita ad un altro, ha luogo di frequente un processo composito in una situazione di contatto e di conflitto interculturale. Trasferimenti del genere si sono verificati lungo tutta la storia, specie nel XVIII, XIX e XX secolo, quando intere masse sono state coinvolte in questo tipo di conversione a causa dell’espansione coloniale europea. Cristianesimo e Islamismo sono le religioni che hanno iniziato e tratto vantaggi dalla transizione massiccia di tradizione.

Passaggio da una istituzione a un’altra. Comporta lo spostamento individuale o collettivo da una comunità a un’altra in seno a una delle grandi religioni. Ne è esempio la conversione dalla Chiesa battista a quella presbiteriana nel Protestantesimo americano. Il processo che i sociologi chiamano «cambio di denominazione» può comportare l’affiliazione a una Chiesa per motivi di convenienza (come la vicinanza geografica), oppure un cambio significativo di religione fondato su una profonda esperienza religiosa.

Affiliazione. È lo spostamento individuale o collettivo da un impegno minimo, o nullo, fino al coinvolgimento in una istituzione o una comunità di fede. L’affiliazione è stata recentemente oggetto di giudizi controversi, data l’accusa rivolta ad alcuni nuovi movimenti religiosi e gruppi fondamentalisti di praticare la suggestione e la coercizione nella loro strategia di reclutamento. Provvisti di un bagaglio religioso insufficiente o nullo, molti convertiti ai nuovi movimenti religiosi, infatti, non sono all’altezza di contrastare il desiderio di affiliazione.

Intensificazione. È il rinnovato impegno per una fede alla quale i convertiti siano già affiliati, in modo formale o informale. Si verifica quando individui nominalmente membri di un’istituzione religiosa, decidono di fare del proprio credo e del proprio impegno l’obbiettivo principale della vita, oppure quando si approfondisce e si intensifica l’impegno attraverso un’esperienza religiosa profonda o nuove sconvolgenti intuizioni.

Defezione o apostasia. È il ripudio di una tradizione religiosa, o delle sue credenze, da parte di chi già ne era membro. Il mutamento non implica accettazione di una nuova prospettiva religiosa, ma indica spesso l’adozione di un sistema non religioso di valori. La «deprogrammazione», metodo intensivo usato talvolta per allontanare dai culti, può esser vista come una forma di deconversione forzata, o apostasia. L’apostasia appartiene a questa tipologia, poiché la dinamica dell’abbandono di un gruppo religioso, o della perdita della fede, costituisce una forma importante di mutamento individuale e collettivo nell’ordinamento contemporaneo.

Questa tipologia considera in modo specifico gli aspetti socio-culturali del processo di mutamento religioso. I vari tipi si classificano secondo la distanza socio-culturale fra un potenziale convertito e l’effettiva conversione. Quindi il cambio di tradizione implica importanti sconvolgimenti, mentre l’intensificazione richiede un movimento sociale e istituzionale minimo, non essendo altro che un approfondimento dell’impegno individuale per una data tradizione. L’apostasia, benché più complessa di ogni altro tipo di movimento, viene rappresentata come mera categoria: è un movimento che esclude il coinvolgimento e l’impegno in un orientamento religioso.

Un modello delle fasi significative. Per cercare di chiarire i complessi processi che la conversione comporta, è possibile proporre un modello euristico delle fasi significative. Benché sviluppato e dimostrato utile attraverso una ricerca empirica, non andrebbe considerato universale e invariante, ma come un tentativo di organizzare sistematicamente e lucidamente la vasta letteratura della conversione.

Contesto. Il contesto è l’intero ambiente sociale, culturale, religioso e personale. Per chiarire le sue complessità è utile distinguere fra macrocontesto e microcontesto.

Macrocontesto. Si tratta del contesto culturale e sociale dell’ambiente più ampio. Per esempio, negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, nel macrocontesto sono combinati insieme industrializzazione, comunicazione di massa, calo della tradizionale egemonia del Cristianesimo. Tale situazione lascia all’interno della cultura un’enorme, talora imbarazzante, serie di opzioni religiose. Un siffatto pluralismo culturale può arrivare a provocare confusione e alienazione; è quindi possibile che si desideri ardentemente una nuova opzione religiosa, per uscire dallo stato di ansia, trovare un significato, acquisire un senso di appartenenza.

Microcontesto. È il mondo più immediato della famiglia, del gruppo etnico, della comunità religiosa e del quartiere. Questi gruppi svolgono un ruolo importante nella creazione di un senso di identità e di appartenenza e interagiscono in vari modi col macrocontesto: alcuni lo accettano e lo agevolano, mentre altri lo rifiutano e cercano di modificarlo. Il microcontesto può contrastare l’influenza del macrocontesto, intenzionalmente o meno. Molti ritengono che alcuni gruppi religiosi si isolino deliberatamente dal contesto maggiore. Con la loro forza intensificano il controllo, l’influenza e la persuasione sull’ambiente sociale, rendendolo più adattabile ai loro desideri. Essi si considerano in un rapporto speciale col divino.

Crisi. Praticamente tutti gli studiosi della conversione concordano sul fatto che essa viene sempre preceduta da qualche genere di crisi. Può trattarsi di crisi religiosa, politica, psicologica o culturale, oppure di una circostanza della vita che apre nuove opzioni. Nel corso della crisi, miti, riti, simboli, obbiettivi, regole, cessano di funzionare normalmente per l’individuo o per la società, provocando così un grave turbamento nella vita personale. Secondo i sociologi, che lavorano spesso su ipotesi di natura psicopatologica, una conversione in questo caso può esser vista come un meccanismo di difesa.

Emergono spesso movimenti di risveglio e di rinnovamento religioso dai mutamenti massicci di cultura, che hanno origine dall’erosione di una tradizione culturale, non più in grado di mantenere un significato o di legittimare strutture organizzative. Così, quando vengono riscoperti miti, riti e simboli, si verifica un rafforzamento, si viene trasformati e le energie vengono stimolate a creare nuove possibilità.

In generale, gli psicologi vedono l’origine delle crisi individuali nel contesto di una situazione familiare deteriorata, nella mancanza di socializzazione o in qualche altro trauma personale. Quale ne sia la causa, le carenze personali rendono vulnerabili e predispongono in genere a un mutamento. Secondo alcuni psicologi poi, certi bisogni, desideri e aspirazioni positivi aprono al cambiamento religioso. Per di più, è dimostrato da varie ricerche sinora effettuate che quanti provengono da famiglie di religione eterogenea (con genitori di differenti gruppi religiosi) sono più aperti all’eventualità di una conversione.

Ricerca. Gli uomini sono continuamente impegnati nel processo di costruzione del mondo, per creare un significato e uno scopo della vita. Secondo talune tradizioni religiose, le forze spirituali sono sempre all’opera; altre ritengono che tutti gli aspetti dell’esistenza siano orchestrati per portare l’uomo alla conversione. Recentemente i sociologi hanno incominciato a vedere gli uomini come agenti attivi nella creazione del significato e nella loro scelta delle opzioni religiose. Una parola che sembra riassumere quanto è implicito in molti di questi orientamenti è ricerca.

La nozione di ricerca parte dal presupposto che si cerchi di massimizzare il significato e lo scopo della vita. In situazioni anormali, o di crisi, questa ricerca attiva diventa più pressante; si cercano risorse per la crescita e lo sviluppo allo scopo di «riempire il vuoto» e arricchire la vita. Si tratta normalmente di un processo incessante, che tuttavia può intensificarsi in tempi di crisi.

Incontro. La struttura fondamentale dell’incontro, da un punto di vista sociologico, comprende i patrocinatori, i potenziali convertiti e l’ambiente dell’incontro. Sull’esito influiscono vari fattori, ma molti sociologi considerano, fra l’altro, importante la congruenza o compatibilità dell’ideologia, dell’età, del sesso, dell’educazione, ecc.

La fase dell’incontro coinvolge non solo i bisogni affettivi, intellettuali e cognitivi dei potenziali convertiti, ma anche i bisogni del patrocinatore (o missionario). Alcune religioni s’impegnano esplicitamente nell’attività missionaria, mentre altre si sviluppano attraverso tipi di espansione meno appariscenti e meno intenzionali.

In quanto alla natura dei patrocinatori, si considera: se la conversione è il punto centrale della loro missione; che cosa intendono per conversione; qual è al riguardo la loro personale esperienza. Gli specialisti hanno minimizzato il ruolo del convertitore ed enfatizzato invece la predisposizione del convertito. Occorre ricordare che fra le due parti esiste una complessa interazione.

Negli insediamenti coloniali i patrocinatori missionari disponevano di un potere eccezionale, erano in qualche modo i rappresentanti del governo coloniale, grazie all’appoggio militare di cui godevano, all’abilità della parola, alla superiorità economica e all’influenza politica. In certi insediamenti il potere dei missionari era semplicemente dovuto alla loro possibilità di procurare l’accesso a molti aspetti della società «superiore».

Anche il carisma ha una parte importante nella fase dell’incontro. Quello del carisma è un problema reso difficile dai contrasti esistenti tra le varie discipline accademiche. Molti convertiti riferiscono che un elemento cruciale nella loro conversione era stato quello di venire a contatto con un individuo, leader o membro del gruppo, nel quale essi avevano avvertito la personificazione ideale, vitale, della fede. Questo leader sostiene il sistema della fede e testimonia con la propria vita la trasformazione: da quel momento diventa un modello, una guida, un amico. Questo avviene spesso in movimenti nei quali il leader ha un ruolo centrale nel sostenere una nuova fede e un modo di vivere radicalmente diverso.

Il rapporto fra il leader carismatico e i convertiti può essere simbiotico. Essi proiettano su di lui i loro desideri più intensi e i loro bisogni più profondi, ed egli pretende che essi dichiarino di sostenere la sua visione di trasformazione personale e del mondo. Il rapporto può avere conseguenze deleterie oppure estremamente positive; su casi come quelli di Jim Jones, di Martin Luther King Jr. e dell’ayatollah Khomeini si continua a discutere. Conversione e carisma si riflettono sul rapporto sinergico fra leader e seguaci.

I potenziali convertiti, come partecipanti attivi o come partner passivi, portano nell’incontro i loro particolari bisogni intellettuali, emozionali e pratici di una conversione. Tutti necessitano di una struttura intellettuale per poter interpretare il mondo. I gruppi che dispongono di esaurienti e convincenti ideologie esercitano grande attrazione su quanti hanno invece cognizioni confuse. In seguito al disfacimento della famiglia, all’erosione della comunità e alla mobilità geografica, molti sentono in forte misura il bisogno emozionale del senso della comunità, del sentimento di appartenenza. Di qui il potere di seduzione di quei gruppi che sono in grado di soddisfare tali bisogni.

La secolarizzazione e la diminuzione dell’educazione religiosa dei giovani determinano, fra l’altro, carenza di metodi e di tecniche religiosi per vivere, appunto, uno stile religioso di vita. Così, dunque, un gruppo che enuncia concreti e specifici metodi di preghiera, di culto, di meditazione, ecc., finisce con l’esercitare un forte richiamo.

Bisogna anche notare che gli orientamenti religiosi locali e i desideri dei convertiti giocano fortemente nel processo di conversione. In realtà, secondo quanto sosterrebbero alcuni, i patrocinatori sono dei catalizzatori che semplicemente provocano i principali mutamenti, che sono invece il prodotto creativo di cui è in gran parte responsabile il ricevente.

La straordinaria creatività e originalità del Cristianesimo africano dimostrano la capacità dei convertiti di assumere un sistema di credo religioso e una condotta di vita e di modificarli per adattarvi i loro propri bisogni, desideri e aspirazioni.

Interazione. Se i possibili convertiti, anche dopo l’incontro, proseguono col gruppo, l’interazione si intensifica. In sostanza essi sono ora in grado di apprendere meglio i suoi insegnamenti, il suo stile di vita e le sue aspirazioni. Da parte sua, il gruppo offre varie opportunità formali e informali per una completa assimilazione. L’intensità e la durata di questa fase varia secondo i gruppi: c’è quello che insiste su un lungo periodo di istruzione e di socializzazione, e quello invece più interessato a brevi, intensi periodi, nel corso dei quali i convertiti vengono incoraggiati o sollecitati a prendere una decisione.

Altra importante variante è il grado di controllo esercitato dal gruppo: se è aperto al mondo più ampio, tenderà a porre limiti relativamente flessibili e un controllo meno severo sulla comunicazione e l’interazione sociale all’interno e all’esterno. Viceversa, quei gruppi che rifiutano il mondo ed escludono gli estranei, tendono ad esercitare forti pressioni per controllare la comunicazione e l’interazione sociale. La rigorosità del controllo dipende anche dal grado di accettazione o di rifiuto del gruppo da parte del macrocontesto: se agli occhi di quest’ultimo è «deviante», è assai probabile che si veda costretto a chiudersi in sé stesso e a ripudiare il mondo «malvagio».

I rapporti personali sono decisivi nel corso di questa fase. Alcuni hanno teorizzato che l’instaurazione di questi rapporti mette in grado di accettare l’esperienza, e che questa affermazione personale libera energia che conferisce vitalità al nuovo orientamento. Altri hanno invece teorizzato che l’accettazione dell’esperienza di gruppo consente di superare il conflitto, di accrescere la considerazione di sé stessi e di raggiungere una nuova prospettiva di vita.

Uno dei punti più discussi nello studio della conversione è la natura del processo di persuasione. In particolare, molti sostengono che i metodi di reclutamento praticati da certi movimenti religiosi siano improntati a suggestione, siano cioè una forma di «lavaggio del cervello». Per alcuni studiosi, certi nuovi movimenti religiosi cercano espressamente persone vulnerabili su cui poter esercitare pressioni, attraverso il controllo dell’ambiente e delle relazioni e con l’offerta di affetto e di successo, come ricompensa per un comportamento accondiscendente. Rendere malleabile il prossimo giocando sui suoi più profondi bisogni, desideri, aspirazioni, è una sopraffazione: la persona vulnerabile è vittima della prepotente persuasività del gruppo. Benché si possa discutere sulla natura e la misura del «lavaggio del cervello» da parte della religione in cerca di proseliti, pare che effettivamente si diano casi di manipolazione psicologica. È quindi indispensabile che gli studiosi e i patrocinatori della conversione religiosa considerino con onestà e con franchezza l’etica della persuasione.

Il momento della decisione è un altro aspetto della fase di interazione. I gruppi esclusivi tendono a evidenziare la centralità di una decisione pubblica ed esplicita e, sottolineando l’importanza del rifiuto del mondo, chiedono spesso ai potenziali convertiti di ripudiare i propri vecchi comportamenti e di ricominciare da capo. A questo punto può determinarsi un grave conflitto interiore: chi ha vissuto per anni in un certo modo, dovrebbe ora mutare radicalmente la propria vita. È un conflitto che può essere lungo e angoscioso: esistono narrazioni autobiografiche che rivelano il dramma e il tormento di simili esperienze. Ma una volta presa la decisione, si avverte un senso di liberazione e il consenso divino.

Impegno. La circostanza dell’impegno è spesso una profonda e ben definita serie di opzioni. In vari modi – con la preghiera, con l’insegnamento, con l’esperienza mistica – i potenziali convertiti pensano di venir messi di fronte a una scelta fra la via della vita e la via della morte. L’esperienza della trascendenza rivela al tempo stesso l’inadeguatezza della propria vita, le limitazioni del mondo, il vasto potenziale della trasformazione religiosa.

I simboli della vita e della rinascita vengono normalmente utilizzati dalle tradizioni religiose nei loro miti, riti e simboli. Questo genere di simbolismo dipende direttamente dal modo di concepire la condizione umana proprio di una data tradizione. In altri termini, le tradizioni religiose che tendono a disprezzare il mondo e il suo male esigono, nel processo di conversione, un rifiuto radicale del vecchio e una dedizione e un impegno totale per il nuovo.

L’impegno sarà tanto più marcato se il gruppo esige pubblica testimonianza dai neofiti. Ascoltando queste testimonianze, il gruppo apprenderà nuove strutture di riferimento e gradualmente incomincerà a reinterpretare, da queste nuove prospettive, la storia della propria esistenza. Ciascuno esaminerà attivamente e ricostruirà il passato, selezionando, adattando e modificando l’esperienza della vita alla luce del discorso di gruppo. Secondo gli studiosi, alcuni gruppi religiosi esigono che i convertiti apprendano i ruoli, le aspirazioni e il lessico, in modo tale da poter dare la loro testimonianza al gruppo come condizione e risultato della conversione. È dimostrato che ciò che si professa pubblicamente fortifica la fede. Attraverso una sottile interazione fra chi parla e chi ascolta, si arriva a credere in ciò che si professa. Così, il comportamento precede talora la fede, o quantomeno la rafforza.

La testimonianza pubblica ha un doppio scopo: aiuta i convertiti a consolidare l’impegno mediante il rinnovamento esistenziale e, inoltre, conferma e rammenta al gruppo la validità dei suoi metodi e della sua visione del mondo. L’uditorio forma, insieme con colui che parla, una potente matrice di sostegno e di rafforzamento.

Conseguenze. Parecchi studiosi contemporanei pensano che l’autentica conversione sia un processo ininterrotto di trasformazione. Il mutamento iniziale, per quanto importante, è solo il primo passo di un lungo processo, di un pellegrinaggio. Qualcuno parla di sfaccettatura morale, intellettuale, emozionale della conversione. Il convertito può operare una prima svolta sulla base di una di queste dimensioni; e tuttavia, per una conversione autentica, egli dovrà mutare anche tutti gli altri aspetti della vita per arrivare a una trasformazione totale. È anche importante rendersi profondamente consci e impegnati per quanto riguarda il bene altrui nel mondo, specie in termini di pace e di giustizia. La conversione non è semplicemente conforto e salvezza personale, ma rappresenta un nuovo orientamento che può condurre alla pietà, al sacrificio e al servizio del prossimo.

La natura delle conseguenze è in parte determinata dalla natura, dall’intensità e durata della conversione. Quanti aspetti della vita ne vengono toccati? Qual è l’ampiezza di questi mutamenti? Gli effetti possono descriversi confrontando il convertito prima e dopo la conversione. Oltre a queste valutazioni, è d’importanza fondamentale il giudizio sul progresso o regresso del convertito; ogni valutazione della conversione dipende da un particolare punto di vista, mai da un’obbiettività meramente scientifica. Ciò che si considera progressivo o regressivo, infatti, può essere influenzato dalle nostre convinzioni sulla natura umana e sulla religione.

Le conseguenze della conversione possono valutarsi da vari punti di vista. Per esempio: consente la tradizione religiosa di crescere e maturare dopo la conversione, oppure si pretende dal gruppo che il convertito rimanga bloccato in qualche stato ideale raggiunto mediante l’esperienza stessa della conversione? Fino a che punto il convertito è alienato oppure riconciliato col mondo? Nessuna regola assoluta è possibile per giudicare la conversione. Le norme della comunità alla quale ci si converte possono venire esplicitate e usate come regole. Indici di salute e di integrità psicologica possono anche essere utili, purché vengano accuratamente verificate le proprie ipotesi.

Conclusione. La conversione è un processo dinamico e poliedrico di mutamento religioso. L’interazione di patrocinatori, convertiti e contesti dà origine a vari metodi, processi e conseguenze. Forse il tema fondamentale è il sogno antico e persistente della metamorfosi di un’umanità fragile in esseri che trovano l’unità col divino e col cosmo, facendo così l’esperienza della gioia e della redenzione. La relazione col sacro, attraverso le istituzioni umane, i rapporti personali e sociali e l’esperienza religiosa, dona momenti di trascendenza. Momenti di tale potenza confortano la speranza di qualche trasformazione definitiva che possa creare un nuovo cielo, una nuova terra, una nuova umanità.
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COSCIENZA


Nell’uso comune, la coscienza è la facoltà interiore che giudica della qualità morale dei nostri pensieri, delle nostre parole e delle nostre azioni. Essa ci rende consapevoli del valore dei nostri atti e provoca una sensazione piacevole se essi sono buoni e penosa se, invece, sono cattivi.

L’origine della nozione. Tre particolari momenti nodali dell’esperienza umana sembrano essere alla base della nozione occidentale di coscienza: le Scritture ebraiche, gli scritti di Cicerone e gli scritti di Paolo.

1. Nelle Scritture ebraiche, Dio viene presentato come colui che conosce e valuta il nostro intero essere. Il Salmo 138 sviluppa questo tema:


Signore, tu mi scruti e mi conosci,

tu sai quando seggo e quando mi alzo.

Penetri da lontano i miei pensieri…

Se prendo le ali dell’aurora

per abitare all’estremità del mare,

anche là mi guida la tua mano,

e mi afferra la tua destra…

Scrutami, Dio, e conosci il mio cuore,

provami e conosci i miei pensieri:

vedi se percorro una via di menzogna

e guidami sulla via della vita

(Sal 138,1-2; 9-10; 23-24).



Il pio salmista è qui fiducioso che il giudizio divino lo difenderà. Altri, i nemici di Israele, sono i malvagi che saranno, invece, trovati in difetto (cfr. anche Gb 34,21-23). L’idea del giudizio divino onnisciente conduce, tuttavia, a una energica presa di coscienza: «lo spirito dell’uomo è la lampada del Signore, che scruta tutte le sue parti più nascoste» (Prv 20,27). Il profeta Geremia è atterrito da ciò che vede quando scruta nel proprio intimo:


Più fallace di ogni altra cosa

è il cuore e difficilmente guaribile;

chi lo può conoscere?

Io, il Signore, scruto la mente

e saggio i cuori,

per rendere a ciascuno secondo la sua condotta,

secondo il frutto delle sue azioni.

(Ger 17,9s.).



Ma qui, di nuovo, il profeta è fiducioso che Dio è il suo rifugio (17s.). Che Dio, e non l’io, sia il mio giudice è una buona novella: colui che è forte e che mi vede completamente (nella mia interiorità così come nelle mie azioni esterne) è un buon protettore, e io sono salvo nelle sue mani.

2. Cicerone usa conscientia in un altro senso, per riferirsi a una interiore autorità morale che interviene su problemi importanti. In generale, la coscienza è la consapevolezza di qualcosa, la consapevolezza piacevole di una o di molte azioni buone (Orationes Philippicae 1,9; Res publica 6,8) oppure la consapevolezza spiacevole di una trasgressione (Tusculanae disputationes 4,45, dove si parla metaforicamente del «morso» della coscienza). Cicerone descrive con cura la forza di questa testimonianza interiore: «Grande è il potere della coscienza, grande per la beatitudine o per la sventura» (Pro Milone 61; cfr. anche De natura deorum 3,85, dove è specificato che le opere della coscienza si svelano anche senza che sia necessario presupporre un disegno divino). Alcuni testi ciceroniani parlano della cattiva coscienza come se essa fosse l’interiorizzazione della disapprovazione espressa da altri o dall’opinione pubblica in generale (In Catilinam 3,25; Tusculanae 4,45). La buona coscienza, comunque, viene sempre presentata come indipendente dall’opinione pubblica (ma qui Cicerone parla soprattutto di sé stesso). Egli, per esempio, ha una buona coscienza a proposito del ritiro dalla vita pubblica e della scelta di dedicarsi a scrivere (Epistulae ad Atticum XII,28,2) ed è determinato a non allontanarsi mai dal retto sentiero della coscienza. In simili casi, Cicerone si riferisce alla coscienza senza spiegare che cosa sia la consapevolezza di essa. Mentre un testo suggerisce al giurato che egli dovrebbe seguire soltanto la sua coscienza, pur potendo anche ricavare conforto dal fatto di non essere solo nel giudizio (Pro Cluentio 159), la maggior parte dei testi fanno della buona coscienza una forma di autoapprovazione del tutto isolata. Una stupenda metafora afferma che nessun teatro, nessun pubblico offrono un applauso che abbia maggiore autorità di quello che proviene dalla coscienza (Tusculanae 2,64). Va infine notato che Cicerone parla in genere di coscienza in un contesto retorico e con intento moralizzatore, mentre inveisce contro i malvagi, loda i buoni ed esprime la certificazione del proprio valore.

3. Nel Nuovo Testamento, Paolo usa la nozione di coscienza (greco: syneidesis) così come la trova nel linguaggio quotidiano e nelle comuni riflessioni morali. Egli parla della sua incrollabile buona coscienza (Rm 9,1; 2 Cor 1,2; cfr. anche At 23,1); sollecita il rispetto per la coscienza altrui, soprattutto quando questa coscienza è debole e giudica in modo erroneo (1 Cor 8,7 e 10); fa appello alla coscienza (2 Cor 4,2); riconosce che nei malvagi la coscienza è corrotta (Tt 1,15). La Lettera ai Romani 2,15 propone una nuova e importantissima concezione della coscienza: essa è un testimone posto all’interno di tutti gli uomini, compresi i pagani: afferma i fondamenti della legge di Dio (è «la legge scritta nei loro cuori») e accusa i colpevoli. Paolo parla qui di syneidesis in modo assai simile a Filone di Alessandria (che però usava soprattutto elenchos, «biasimo»). Il filosofo ebreo riconosceva la presenza in tutti gli uomini di un «uomo autentico», che sarebbe stato un comandante e un sovrano, ma che per ora era giudice e arbitro, testimone silenzioso o accusatore. Gli uomini vivono perciò avendo nel proprio intimo una sorta di corte di giustizia e devono comportarsi in modo da compiacere a questo loro giudice interiore. Filone, come Paolo, considerava questa autorità interiore un dono proveniente da Dio, ma talora accenna anche a una sua origine immanente (Wallis, 1975). Ma in Paolo compare qualche cosa di assolutamente personale e originale e che in seguito si dimostrerà particolarmente importante per gli sviluppi successivi. Anche se in genere Paolo sembra avere una coscienza morale piuttosto salda, non tormentata da sentimenti di colpa (Stendahl, 1976), talora egli scrive in modo da rivelare una autoconsapevolezza assai inquieta. Egli soffriva, infatti, per non essere riconosciuto per i suoi meriti (Gal 1,10) e inoltre era mortificato da un handicap fisico (2 Cor 12,7). Nei suoi scritti incontriamo, dunque, un nuovo genere di voce letteraria: una autoconsapevolezza ferita da una disperata autoumiliazione. La sua volontà è divisa; il suo corpo non gli obbedisce; le sue convinzioni più solide sono attaccate dagli avversari: l’opera della sua vita è sull’orlo della sconfitta. Tutto ciò, sotto la sua penna, non costituisce un banale dettaglio autobiografico, ma rappresenta il riflesso di una crisi cosmica. Paolo avverte di essere lui stesso – così come tutti i suoi contemporanei – profondamente coinvolto nella transizione che sta portando da una età quasi morta a una nuova religione. I suoi problemi interiori interiorizzano la morte di Cristo. Ancora legato all’età che sta morendo, egli si sente impotente, inutile; ma questa sensazione di disperazione viene da lui interpretata come una forma di sofferenza attraverso la quale egli – come del resto tutti gli uomini – deve necessariamente passare per poter infine condividere una nuova esistenza insieme con il Cristo risorto (Altizer, 1983). Le pene interiori sono perciò inevitabili tormenti insiti nell’umanità medesima. Si è realizzato un sottile spostamento: la nozione che Dio accoglie un cuore pentito (Sal 34,18) sta per diventare indistinguibile dalla nozione che Dio ama – o addirittura esige – un cuore afflitto. Nella Lettera ai Romani (3,9; 7,15-20), la coscienza accusatrice, coinvolta in un dramma escatologico, condanna sempre. La buona coscienza davanti a Dio implica l’abbandono di ciò che gli uomini hanno sempre chiamato buona coscienza. Questo tumulto escatologico assegna agli scritti di Paolo sulla coscienza una risonanza assai diversa dalle serene espressioni di Filone.

Gli sviluppi storici. I Padri della Chiesa adottarono la nozione di coscienza intesa come una voce interiore di origine divina. Il presupposto è che tutti gli uomini possiedono una coscienza, ma che soltanto i cristiani le obbediscono e perciò sono graditi a Dio. La fermezza della coscienza dei cristiani permette loro di obbedire piuttosto a Dio che agli uomini, di vivere come un popolo che non appartiene a questo mondo e di accettare il martirio con gioia. Agostino paragona la coscienza a un tribunale collocato nella mente e ne parla con un tono di trattenuta introspezione. Egli dunque conferma la mescolanza, già inaugurata da Paolo, delle tre distinte nozioni del giudizio divino, dell’autovalutazione morale e della ricerca ansiosa nei recessi più riposti del cuore. Un celebre passo collega queste tre realtà con il termine latino conscientia:


«O Signore, che cosa potrei nasconderti, anche se io non volessi confessarlo, dal momento che l’abisso della coscienza umana è palese davanti ai tuoi occhi? Potrei soltanto nascondere te a me, non certo me a te. Ora che le mie lacrime testimoniano quanto sono disgustato di me stesso, solo tu sei la mia luce e mi sei gradito; tu sei l’oggetto del mio amore e del mio desiderio. Mi vergogno così tanto di me stesso da ripudiare me stesso per scegliere te: così sarò gradito a me e insieme a te soltanto attraverso te».

(Confessioni x,2,2).


Che Dio conosca le profondità dell’animo umano costituisce una fonte di conforto che può sconfiggere la disperazione intensa che proviene da ogni esercizio di introspezione personale. La miseria legata al rifiuto di sé stessi sembra essere il prezzo da pagare per poter infine raggiungere l’accettazione da parte di Dio.

Il Medioevo utilizza la nozione di coscienza soprattutto per elaborare la teoria del giudizio morale. Nella sua costruzione sistematica, la Scolastica fa uso di due termini distinti per indicare due funzioni diverse. La synderesis (questo termine ebbe origine probabilmente da una lettura errata e si diffuse a causa della generale ignoranza medievale del greco) è la facoltà che conosce la legge morale; essa non è influenzata dal peccato originale. La scuola francescana ne fa una potentia affectiva, cioè una disposizione del cuore. I domenicani, invece, la considerano un genere di conoscenza, che ha la sua sede nella ragione. La conscientia, per parte sua, applica la legge morale ai casi concreti. Essa è un habitus dell’intelletto pratico, sostengono i francescani; mentre per i domenicani è un atto che applica la conoscenza all’azione. Secondo Tommaso d’Aquino (circa 1225-1274), la synderesis decide, orientandoci sempre verso il bene, mentre la conscientia controlla. Noi possiamo accostare queste due funzioni. Quando agisce, la conscientia funge da testimone: essa ci dice che cosa dovremmo o non dovremmo fare. Essa, infine, assolve o condanna: ci dice se ciò che abbiamo fatto è stato bene o male. Mentre la synderesis non può sbagliare, la conscientia, che è una specie di sentenza mentale, è per sua natura fallibile (Summa theologiae I,79, 12s.). La coscienza non è più soltanto una voce occasionale che risuona nei momenti importanti, ma è diventata una presenza concomitante con ogni azione moralmente rilevante.

I teologi medievali si chiedono, tra l’altro, se l’uomo è obbligato a seguire la sua coscienza anche quando essa sbaglia. Viene riconosciuto, come si è detto, che alcune coscienze sono irrimediabilmente erronee, che cioè il loro errore non può essere in alcun modo vinto, né dall’uso della diligenza morale né attraverso lo studio. Anche in queste circostanze, comunque, l’uomo deve obbedire alla sua coscienza. La Lettera ai Romani 14,23 costituisce la regola: tutto ciò che non proviene dalla fede è considerato colpevole. Bisogna sempre cercare, comunque, di correggere la propria coscienza con l’istruzione. Tommaso d’Aquino insegna che disprezzare le regole di una coscienza erronea è un peccato mortale e che la coscienza sempre condanna, anche se contraddice i precetti di una coscienza superiore, chi le resiste.

Questa chiarificazione intellettuale è accompagnata da un sistema di comportamento pratico. Nel 1215 il Concilio Lateranense IV rese obbligatoria questa guida per tutti i cristiani, per poter confessare i loro peccati e ricevere la Comunione almeno una volta l’anno. Questo sistema divenne noto come il tribunale della coscienza. Veniva richiesta una pratica e insieme veniva offerta l’occasione: il singolo fedele doveva impegnarsi in una riflessione intellettuale sul suo comportamento e per far questo poteva godere degli ammonimenti e dei consigli di esperti. Benjamin Nelson (1981) riassume questo sistema di direzione spirituale sotto una triplice intitolazione: coscienza, casistica e cura delle anime. Ogni uomo, in quanto uomo, è obbligato dalla legge morale universale. Come alcuni altri uomini, egli affronta particolari dilemmi, in riferimento alla sua età, alla sua classe sociale, al suo ruolo nell’esistenza; la casistica studia appunta questi casi di coscienza e illumina il singolo attingendo dall’esperienza di coloro che già hanno avuto un paragonabile destino. Ma il singolo uomo, in ultima analisi, è diverso da qualunque altro uomo: egli ha le proprie pene e le proprie paure, la sua anima ha bisogno di essere soccorsa in modo terapeutico e di essere confortata. Il sistema raccolse il frutto di questi comportamenti: la vita dei cristiani, in Occidente, fu progressivamente ordinata in conformità ai principi morali cristiani. Le coscienze furono lentamente educate. La paura del giudizio divino fu tra le motivazioni principali per questo sviluppo. Mentre la synderesis e la conscientia dei teologi erano principi puramente morali, il tribunale pastorale della coscienza funzionò spesso in una cupa atmosfera di angoscia religiosa. Dio si sarebbe adirato se i peccati non fossero stati confessati e corretti. La sua capacità di penetrazione nei cuori era percepita come una azione estremamente pericolosa: i peccatori erano atterriti con la minaccia di una condanna immediata.

Mentre i giuristi canonici istituivano il tribunale della coscienza e i pastori si appellavano, fustigandole, alle coscienze individuali, anche le monarchie nazionali e le giurisprudenze di Francia e di Inghilterra si svilupparono in modo tale da attribuire una sempre maggiore importanza sociale alla nozione di coscienza morale. Nel XII e XIII secolo gli abitanti della Francia cominciarono a elaborare una certa consapevolezza di sé in quanto popolo, che vive insieme civilmente in una buona terra, sotto il governo di un sovrano giusto e cristiano. Questo emergere della consapevolezza nazionale si realizzò contemporaneamente all’urbanizzazione, alla crescente pratica della prudenza e della cortesia nelle relazioni sociali (le arti della pace) e al sorgere di un’etica dell’intenzione, quale era stata analizzata da Abelardo (1079-1142). Nuove rappresentazioni collettive sono ora espressione della volontà condivisa di vivere insieme per amore della pace e per il felice sentimento di formare insieme una buona società. Il senso del sacro comincia a spostarsi da un mondo del tutto soprannaturale alla società cristiana nazionale che fornisce a tutti gli uomini una vita buona e sicura. Un legame sacro unisce adesso il sovrano giusto con il suo popolo leale. E un uomo può incontrare persone che non ha mai visto prima (e con le quali nessuno del suo villaggio ha mai avuto prima a che fare) e avere comunque con loro rapporti civili: anche gli stranieri hanno immediata coscienza di appartenere a un medesimo popolo. In Inghilterra, l’antica nozione aristotelica dell’equità viene introdotta nella legge del sovrano: essa viene definita una legge costantemente rivolta alla giustizia e correggibile ogni qualvolta i principi dell’equità siano violati, per esempio ogni qualvolta gli indifesi abbiano a che fare con gli ingiusti oppure ogni qualvolta le vedove e gli orfani siano oppressi. E si precisa che le correzioni alla legge devono essere introdotte «nell’interesse della coscienza». Si può dire che in Francia e in Inghilterra da questo momento in poi la società possiede una propria coscienza collettiva e civile, è sensibile alle necessità morali della pace comune e della giustizia universale, descrive il potere del sovrano come una realtà non soltanto eroica ma anche misericordiosa. (Questa fiducia occidentale che gli uomini siano in grado di ben governarsi collettivamente è riflessa, per esempio, negli Institutes di Calvino, II 2,13).

I tempi sono maturi per le grandi crisi e le grandi trasformazioni del XVI secolo. Per la prima volta la coscienza è diventata per i cristiani una nozione cruciale, culturalmente centrale. I suoi tre diversi riferimenti che abbiamo sopra indicato ora si fondono per definire il problema: l’uomo di coscienza è «spirituale», vive «davanti a Dio»; egli, inoltre, è morale e ha alcuni obblighi nei confronti dei suoi simili; ha un rapporto con sé stesso e si sente condannato o salvato. La Riforma protestante si presentò come un difensore della coscienza. Anzi questa espressione divenne uno dei suoi motti più combattivi.

I riformatori parlavano della coscienza sottolineando la sua oppressione da parte del sistema medievale. Nel momento in cui si sentiva obbligata a obbedire «ai comandamenti del papa», la coscienza si considerava gravata da un fardello di leggi di origine umana, cattive e illegittime, alle quali era impossibile obbedire. Ne derivava angoscia per lo sforzo di obbedire e sofferenza nella disobbedienza, a causa della fastidiosa percezione delle terribili conseguenze. Lutero sviluppò la propria scrupolosa esperienza monastica dell’angoscia per ogni azione e ogni impulso involontario, identificandosi con Paolo. Egli pensava di vibrare all’unisono con le affermazioni autobiografiche di Paolo e di Agostino. Ma la coscienza e la legge unite lo accusavano e lo portavano alla morte. (Diversamente da Paolo, Lutero era sotto il peso di una cattiva legge; insieme con Paolo, egli sopravvalutava le differenze nel contenuto obiettivo delle leggi). Il monaco Lutero, comunque, non era solo. Enrico VIII, un re cattolico, temeva che il suo matrimonio con Caterina d’Aragona fosse sterile perché era stato maledetto da Dio. (Caterina era stata fidanzata con il fratello di Enrico: anche se costui era morto, il matrimonio era di fatto incestuoso per le regole canoniche, anche se non per quelle dinastiche). La sua coscienza era sinceramente inquieta, oppure il suo secondo matrimonio fu un espediente o un segno di autoindulgenza? (È significativo che il problema sia ancora aperto).

In ogni caso, il peso tipicamente medievale consistente nel sentirsi intrappolati da una coscienza colpevole fu scagliato via da tutti coloro che spezzarono i loro voti e mutarono completamente il loro stile di vita. La coscienza indirizzatrice delle autorità religiose aveva cessato di essere credibile agli occhi di molti fedeli appartenenti al popolo di Dio. La maggior parte dei riformatori rifiutò anche il principio di tentare di piacere a Dio con le azioni (opere): nessuna azione era verosimilmente in grado di fornire all’uomo una coscienza gioiosa davanti a Dio. Perciò la Riforma protestante rifiutò anche l’intero sistema del tribunale della coscienza. Liberato dalla grazia e vivendo nella fede, il cristiano riceve immediatamente una buona coscienza dal suo Dio. Egli perciò riacquista il senso del patto che si trova già nelle Scritture ebraiche: che Dio può sondare i nostri cuori e che egli solo ci può giudicare una volta diventato di nuovo buona novella. Noi non dobbiamo rendere conto alle autorità ecclesiastiche ed esse non devono tormentare le nostre coscienze e arricchirsi a nostre spese. Con le loro buone coscienze, perciò, i cristiani avanzano sui sentieri della giustizia. Le attività pubbliche della Riforma convincono questi cristiani che essi stanno veramente costruendo un nuovo ordine, assai più morale. Da parte sua, la Chiesa cattolica conserva il sistema della casistica e la cura delle anime. Ma con il tempo, e soprattutto con un clero più santo, viene recuperata e restaurata l’autorità dei direttori spirituali. Le coscienze sono di nuovo guidate piuttosto che tiranneggiate.

Va osservato che la Riforma protestante incoraggiò in Occidente una nuova sicurezza posta sulla coscienza. La coscienza, infatti, divenne più sicura, più certa. Il sistema della casistica si occupò della valutazione delle probabilità, soppesando accuratamente i pro e i contro, e ogni autorità corse il pericolo di essere sostituita da altre autorità. Anche la coscienza civile si aprì alla correzione. Leggendo la sua Bibbia, il cristiano protestante raggiungeva la certezza soggettiva una volta per tutte: egli era figlio di Dio e il suo sentiero era retto. (Il XVI secolo produsse numerosi movimenti fortemente critici nei confronti della certezza: la Riforma protestante fornì ad essa la certezza soggettiva e la rivoluzione scientifica cominciò a offrire la certezza oggettiva. Galileo non valutava i metodi di ciascuna autorità; egli sapeva per certo. Cfr. Nelson, 1981.) La coscienza di Lutero è lirica: egli è assolutamente sicuro nelle braccia di Dio e superiore al compiacersi degli uomini e alieno da preoccuparsi per le loro opinioni. Tutti i riformatori concordano: colui che ha la fede ha anche una buona coscienza. Nessun tribunale umano lo può accusare. La coscienza non ha nulla a che fare con l’interesse dell’uomo per i suoi simili, ma soltanto con il suo accoglimento del perdono divino. Paul Tillich (1948) coniò il termine coscienza transmorale per riferirsi a questa nozione dell’intimità dell’uomo che incontra Dio. Calvino è chiaro: la coscienza non deve essere confusa con «l’ordine pubblico». Il suo impegno non è con gli uomini ma con Dio (Institutes III,19,15s.; iv,10,3). All’inizio è inevitabile essere infelici. «È necessario che la coscienza porti a casa la sua miseria prima che l’uomo possa avere un qualche senso di Dio» (Institutes I, 1,1 e IV,19,15s.). Mentre Calvino, in quanto eletto, non permette a nessuno di sfidare la sua coscienza, egli per parte sua non ha alcuna fiducia nella coscienza degli altri: «Nulla è più comune, nulla è più facile del vantarsi della fede e della buona coscienza» (Neal, 1972). La nozione di coscienza come assoluto soggettivo è rafforzata dalla pratica del privatismo religioso: i peccati sono cancellati dalla confessione privata e diretta a Dio, senza la mediazione di un proprio simile e senza la riparazione nei confronti della vittima. Con Calvino, la certezza della coscienza si trova, presso gli eletti, unita a una azione morale particolarmente vigorosa nel mondo. Le medesime concezioni che erano state usate per separare l’individuo dal mondo ora governano sullo sforzo coscienzioso di dare forma al mondo secondo le aspirazioni morali del Cristianesimo. La scena è ormai pronta per le polemiche in cui i protestanti criticano il cattolici per i precetti erronei che essi impongono alle coscienze, mentre i cattolici biasimano i protestanti per le loro sfrenate energie «coscienziose».

Il XVI secolo fu testimone anche del sorgere di un nuovo e vigoroso inserimento della coscienza nella tradizione civile. Circondato da guerre scatenate per scrupolo di coscienza, il moralista francese Montaigne (1533-1592) inaugurò l’arte di scrivere per sé stesso la storia di una coscienza osservante e rigorosamente onesta (Brunschwicg, 1953). Morale ma anche introspettiva, questa coscienza soppesa con cura le azioni dell’io e degli altri e osserva attentamente i rapporti e i ruoli in cui l’io viene coinvolto. Autocritica, aperta all’istruzione e alla correzione da parte di coloro che hanno esperienza del mondo, questa coscienza fa tesoro delle amicizie elevate e gode di una certa misura di autoaccettazione. Essa conserva con amore le poche verità e i rari segni di umanità di cui si ritiene capace. I drammi dell’accettazione e del rifiuto che risiedono nelle mani del Dio biblico retrocedono ora sullo sfondo. Il primo piano appartiene interamente ai drammi delle somiglianze e delle dissomiglianze umane. Cartesio (1596-1650) pone l’analisi della coscienza al centro della sua filosofia. In lui, la coscienza è tormentata o disturbata dall’esperienza della propria fallibilità e dall’idea dell’infinito; la bontà di Dio fornisce la rassicurazione decisiva per entrambi i problemi. Nell’ambito della civiltà francese, la coscienza assumerà d’ora in poi queste caratteristiche essenziali: essa è autonoma, morale e sociale, in qualche modo scettica, accorta e possiede un modesto ma solido orgoglio.

L’autorità della coscienza riceve la sua legittimità religiosa più completa nella teoria della luce interiore, che è comune a molte delle sette inglesi del XVII secolo. Invece di essere un atto di interpretazione della legge, questa coscienza è una intuizione assoluta e definitiva. Anche la filosofia inglese contribuì in questo periodo a fornire alla coscienza morale solidi puntelli filosofici. La teoria del senso morale, infatti, identifica la consapevolezza del giusto e dell’erroneo con la voce di una legge morale interiore (la legge non scritta, innata, di cui parla Cicerone nella Pro Milone 10). Le voci o i sentimenti interiori vengono descritti come ordini della coscienza del singolo. L. Butler (1692-1752, Sermons) afferma che essa possiede una autorità naturale: è la voce di Dio all’interno dell’uomo. La coscienza è diventata, dunque, la facoltà della mente che giudica immediatamente e in modo definitivo sulle questioni morali. Nel Medioevo la coscienza era una funzione: la gente ne aveva in misura maggiore o minore e tentava di metterla in pratica nel modo migliore. Con la Riforma, essa divenne un evento della vita spirituale: la gente aveva un’esistenza travagliata o gioiosa. Essa diventò un organo individuale: tu hai la tua coscienza e io ho la mia, proprio come ciascuno di noi ha il proprio stomaco. Questa coscienza era ritenuta infallibile e genericamente filantropica. Essa era anche inviolata, non essendo previsto alcun serio conflitto di coscienza. I tempi erano maturi perché la buona coscienza dell’Occidente si applicasse all’espansione coloniale. Si pensava che tutti gli uomini possedessero una coscienza. Così l’Occidente cristiano liberò quelle che riteneva razze inferiori dalle paure alle quali le loro povere coscienze idolatre e superstiziose erano sottoposte. Istituzionalizzando la libertà di coscienza (libertà di religione) ovunque governò, l’Occidente cristiano riuscì a non violare le coscienze. Ed essendo molto sviluppate, le coscienze occidentali aiutarono anche le coscienze primitive a svilupparsi. L’espansione occidentale pensava ottimisticamente di procedere a una moralizzazione del mondo.

Il conflitto moderno tra coscienza e consapevolezza. La speculazione teoretica stabilisce ciò che la coscienza dice all’uomo interiore. La coscienza, infatti può comportarsi secondo la teoria; ma potrebbe anche non farlo. Oppure, più comunemente, ciascuno si rende conto che ciò che la coscienza asserisce si scontra con qualche altro stato interiore di cui egli in quel momento è conscio. È necessario, dunque, procedere ad alcune distinzioni tra le voci che risuonano nel dibattito interiore di ciascuno. Lutero tradusse il medievale conscientia con das Gewissen. Due secoli dopo, Christian Wolff (1679-1754), il fondatore della filosofia tedesca, tradusse la conscientia dei cartesiani con das Bewusstsein. Nell’inglese del XVI secolo, conscience indica indifferentemente una coscienza morale autorevole e sicura, oppure una semplice e banale consapevolezza (la lingua francese usa ancora conscience per parlare delle razionalità morali pienamente accettate dall’io e insieme degli eventi mentali passeggeri). Con il XVIII secolo, invece, si diffuse ampiamente un certo sentimento della separazione tra coscienza e consapevolezza. Mentre gli uomini comuni semplicemente continuavano a credere alla loro personale coscienza salda, buona e infallibile, la letteratura (soprattutto il romanzo) esplorava con sempre maggiore profondità la frattura tra la coscienza e le stravaganze della consapevolezza. La buona coscienza semicieca e purtuttavia solida dei moderni teorici della nuova coscienza e dei loro seguaci poté a questo punto farsi manifesta. I moralisti presero coscienza del loro tempo, della necessaria differenza tra ciò che è duraturo e ciò che è transitorio nella percezione che l’uomo ha di sé stesso. La coscienza venne perciò a essere considerata una salda affermazione che l’io pronuncia, davanti ad altri o privatamente, un’istanza presentata a un tribunale pubblico o privato. Come la consapevolezza, anche la coscienza è un evento; ma diversamente da quella, essa è anche un discorso morale, una affermazione pubblica. Da qui deriva la domanda fondamentale: questa affermazione è pienamente conscia delle condizioni reali in cui si trova ad agire? La coscienza, in altri termini, è conscia? (Engelberg, 1972).

Il pensiero del XIX secolo è in linea generale convinto che gli uomini devono essere quanto più è possibile coscienti e che le loro azioni devono essere perfettamente lucide e deliberate. Rousseau (1712-1778) credeva di poter ricavare le regole necessarie per la vita politica dall’affermazione che la politica consiste nell’interazione libera, conscia e onesta tra individui autonomi e indipendenti (egli credeva anche che in questa interazione consistesse per intero la vita sociale). Kant (1724-1804) sviluppò il problema con particolare accuratezza filosofica. L’azione morale deriva per intero dalla buona volontà ed è perfettamente coscienziosa. Das Gewissen non sbaglia mai. Essa è «la facoltà morale del giudizio, del giudizio rivolto sopra sé stesso… uno stato di consapevolezza che è esso stesso un dovere» (Die Religion innerhalb der Grenzen blossen Vernunft IV,2,4). Quando compie un atto, ciascuno dovrebbe riflettere e procedere soltanto se è sicuro che questo atto obbedisce ai dettami della sua coscienza. La conseguenza non sfugge a Hegel (1770-1833): le varie coscienze finiranno per essere in conflitto tra loro, vibrando ciascuna di esse con la propria certezza, ciascuna di esse da sola nella propria certezza di obbedire alla legge morale (Despland, 1975). Lungi dall’essere una guida affidabile, la coscienza sembra ora diventata una arroganza potenzialmente immorale.

Il XIX secolo è pieno di attacchi denigratori rivolti alla coscienza. Il poeta William Blake (1757-1827) è sarcastico: «La coscienza è inequivocabile, per quelli che ce l’hanno». Goethe (1749-1832) propone una alternativa: Faust guarisce sé stesso e cresce liberandosi dalla coscienza (egli non si lascia paralizzare dall’episodio con Margherita) e ampliando, invece, la propria consapevolezza. Nietzsche (1844-1900) tenta di dimostrare che la coscienza imita semplicemente i valori che trova bell’e fatti: il difficile compito affidato all’uomo è quello di incarnare in sé stesso la conoscenza, per produrre valori consci. Ma la consapevolezza non viene distribuita gratuitamente.

La voce della coscienza, tuttavia, rimane forte anche in epoca postromantica. Essa diventa più tragica, più solitaria. Raramente in essa viene percepito il lavorio di un istinto che si rivolge ad altro. Per Kierkegaard (1813-1855), l’essenza della coscienza è demoniaca: maggiore coscienza significa maggiore consapevolezza, e dunque disperazione più profonda. Così accade nelle Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij (1864): la coscienza è diventata un ossessivo tribunale interiore; l’io è l’accusatore, l’accusato, il giudice e il carnefice. In una bizzarra espansione delle pagine autobiografiche di Paolo e di Lutero, l’autoconsapevolezza si fonde con l’autoumiliazione coercitiva, senza però che si presenti alcuna redenzione all’orizzonte. La coscienza non è più la conoscenza attiva che è immersa nel flusso sociale dell’esistenza, ma è una funzione esclusivamente retrospettiva, una autocondanna solitaria o una anticipazione assolutamente terribile.

Affermazioni più equilibrate si incontrano negli scritti di Coleridge (1772-1834) e di Conrad (1857-1924). Il poeta e critico Coleridge mette in evidenza come la coscienza non agisca più «con la facilità e l’uniformità dell’istinto»; piuttosto, il problema è la consapevolezza. In Lord Jim, Conrad mostra il protagonista tormentato da una coscienza che ostacola la sua nuova consapevolezza dell’esistenza positiva che egli si è costruito, mentre in Cuore di tenebra vediamo Kurtz rinunciare alla sua coscienza per accettare che la sua consapevolezza venga sommersa dall’esperienza istintuale. Privo di coscienza, Kurtz è ormai tutto e soltanto consapevolezza e manca di un interprete: egli si trova perciò disarmato di fronte all’orrore.

La nozione di coscienza applicata allo studio dei sistemi religiosi ed etici. La filosofia induista e quella buddhista possiedono teorie della consapevolezza molto articolate e complesse. Tutte le tradizioni religiose, del resto, possiedono la nozione di legge morale e quella di giudizio morale. Tutte incoraggiano la riflessione e forniscono strumenti concettuali e tecniche pratiche per l’autovalutazione. Ma la nozione di coscienza intesa come organo interiore non si incontra al di fuori del Cristianesimo: essa è peculiare all’Occidente. L’idea generalmente diffusa del tribunale della coscienza, requisito giuridico universale per la confessione e per la penitenza annuali, è un fenomeno unicamente occidentale. Gli occidentali sembrano essersi caricati di uno speciale fardello di responsabilità (e ciò probabilmente senza particolari vantaggi di ordine morale). Io devo avere una visione di me stesso – della mia vocazione, per esempio – della quale soltanto io sarò responsabile.

Consideriamo, per esempio, la nozione di coscienza che si incontra negli scritti del filosofo esistenzialista tedesco Heidegger (1889-1979): c’è qui un inutile appello della coscienza che ci chiama in giudizio, non per essere in un modo particolare, ma semplicemente per scegliere in quale modo saremo. Anche la lotta contro i pensieri colpevoli e i soprassalti di autocondanna che si impongono nell’autocoscienza sembrano legati unicamente alla storia dell’uomo occidentale (dal momento che lo Gnosticismo e il celibato monastico sembrano essere episodi piuttosto insignificanti). Si ricordi che la maggior parte dei principali sviluppi concettuali sulla coscienza sono affermazioni autobiografiche che si concentrano sui tumulti interiori.

I fondatori ottocenteschi della scienza della religione usarono l’idea di una evoluzione della coscienza per colmare il divario tra loro stessi, studiosi abili e desiderosi di conoscere per intero il genere umano, e gli uomini che essi studiavano, il cui punto di vista veniva percepito come parziale se non primitivo. Così essi scrissero sul tramonto della coscienza nel Vicino Oriente antico e sui diversi livelli di coscienza raggiunti nelle religioni non cristiane. La dignità morale e religiosa dell’uomo veniva sempre legata al corretto funzionamento di questo fondamentale organo individuale. Le concezioni evoluzionistiche avevano assolto il loro compito ed erano ormai superate, ma avevano avuto il merito di imporre l’idea della comunanza di tutto il genere umano.

Gli articoli sulla coscienza presenti in J. Hastings (cur.), Encyclopaedia of Religion and Ethics, IV, 1911, per esempio, illustrano questo particolare momento culturale. Si può incontrare la polemica contro il nascente punto di vista sociologico e riduzionista, che vedeva nella coscienza soltanto una interiorizzazione delle regole sociali. Un lungo articolo tenta di descrivere l’idea ebraica di coscienza, ma l’autore non sembra minimamente preoccupato del fatto che l’ebraismo rabbinico non possiede alcuna nozione del genere. (Per una corretta presentazione della moralità ebraica, cfr. invece Neusner, 1981: la volontà può, entro certi limiti, influenzare il mondo e perciò deve avere una buona intenzione.) I tentativi di rintracciare ovunque nozioni di coscienza paragonabili a quella occidentale sono stati ora del tutto abbandonati. Le opere più importanti nel campo dell’etica religiosa (Little e Twiss, 1978; Bird, 1981), non vi fanno affatto ricorso. Il concetto, invece, rimane importante per gli studi attuali di etica filosofica (Childress, 1979).

    Considerazioni antropologiche e teologiche. L’etimologia può essere ancora una volta suggestiva. La coscienza è «conoscenza con», cioè conoscenza condivisa di qualche cosa. L’esperienza fondamentale è la consapevolezza che qualcun altro è conscio di quello che io ho fatto; sono stato visto, so che egli sa e so che egli sa che io so che lui sa. Almeno per un fugace momento, esiste fra di noi una consapevolezza condivisa. C’è dell’intelligenza nella nascita della coscienza: l’altro può essere un utile complice o un critico feroce. Ma c’è anche un sentimento comune: la mia azione viene approvata oppure disapprovata. E questa consapevolezza reciproca non è soltanto mentale; c’è anche la compassione: egli sa quanto mi costi fare quello che ho fatto e io so quanto costi osservare che questo venga fatto. La coscienza, perciò, non è soltanto una questione di punto di vista e di giudizio; in essa sono coinvolti anche la sensibilità e il cuore. E se da un lato la coscienza ci può rendere potenzialmente responsabili, essa, dall’altro, ci rende coscienti di un possibile sostegno morale.

Superato questo punto di partenza, la coscienza diventa una attività interpretativa. Io controllo le mie azioni ed esprimo con chiarezza il loro significato, serenamente, aggressivamente oppure con un atteggiamento difensivo. Ma mentre io interpreto, anche altri (un iniziale compagno di osservazione, oppure un terzo elemento) interpretano. E la mia interpretazione sarà corretta e sicura se essa concorda, nella sostanza generale o nel dettaglio, con questa più ampia comunità di interpreti. Fu merito dell’«addomesticamento» medievale della coscienza (Lehmann, 1963) se ci fu sempre, prossima e sicura, una comunità autorevole e plausibile. La coscienza divenne il tribunale che in prima istanza valuta il valore delle mie azioni e che infine, in ultima istanza, le giudica. Ma si aggiunse ad essa anche la guida di tribunali intermedi, che potevano funzionare secondo le modalità degli uomini, con fermezza intellettuale e con una certa buona dose di comprensione. Rappresenta la debolezza della teoria kantiana la pretesa che la coscienza potesse diventare l’unico (il primo e insieme l’ultimo) tribunale (Paolo, invece, aveva avuto il buon senso di affermare che Dio, non la coscienza, è il giudice: cfr. 1 Cor 4,4). Kant preparò il «declino e la caduta» della coscienza: la coscienza individuale è ostile verso sé stessa e crudele, oppure ipocrita e insensibile nei confronti degli altri. Freud (1856-1939) riuscì soltanto a spiegare nei dettagli più elementari l’irrilevanza e l’inutilità di questo genere di coscienza (Lehmann, 1963).

L’attività interpretativa della coscienza deve perciò essere sempre un resoconto rivolto all’altro, o agli altri. De Jaucourt (Encyclopédie, 1765) mise efficacemente in evidenza che ciò che davvero importa a proposito della coscienza è la qualità dei motivi che essa può presentare. Hegel affermò correttamente che, per essere morale, una azione deve essere realizzata ed espressa: deve potersi dire che essa proviene dalla coscienza. La responsabilità davanti agli altri (il singolo o i molti che sono coinvolti, oppure un osservatore ideale) è intrinseca alla moralità; lo sforzo di persuasione diretto verso gli altri nella loro alterità è legato alla ricerca del valore. L’io, infatti, ha bisogno di essere almeno simbolicamente approvato dagli altri, di essere appoggiato almeno a parole. Costituisce la peggiore ipocrisia affermare che la coscienza è in grado di giudicare sé stessa con abilità e con autorità. La coscienza non produce un inferno o un paradiso privati, ma un individuo pubblico. Quando la coscienza è attiva e sana, essa valuta l’azione dell’io come parte di una azione morale che continua (e che continuamente interagisce). La coscienza malata, invece, produce soltanto autovalutazione introspettiva e retrospettiva. La coscienza sana vive nel presente (nell’atto di coscienza, la consapevolezza si fa conscia della sua passata inconsapevolezza sociale, e la oltrepassa). E la coscienza vive in presenza di altri. Crea una intenzione, prende un’iniziativa, affronta gli altri uomini con una proposta, si conclude con un atto pubblico (Jankélévitch, 1933, 1950). La coscienza saggia e quella folle, quella felice e quella infelice non sono realtà immobili, chiuse in sé stesse. Sono fasi che si susseguono nella storia della coscienza. Ciascuna di esse narra vecchie storie e ascolta vecchie storie: in questo processo si forma insieme una nuova storia e si produce l’azione. Assegna una storia al resoconto della coscienza passata e prepara una nuova storia per una coscienza che produce – e gioisce nel produrre – una azione.

Nell’attuale scena interreligiosa, è da augurarsi che il dialogo e l’incontro possano procedere dalla coscienza. E la nozione di coscienza potrà essere – o diventare – parte della rappresentazione che ciascuno offrirà all’altro della propria umanità. Un simile incontro di coscienze non potrà realizzarsi senza lo sforzo della consapevolezza: ciascuno tentando di comunicare ciò di cui è perfettamente conscio.

Qualunque tentativo di sviluppare in Occidente una nozione di coscienza teologicamente significativa deve avere il sopravvento sopra due tendenze tradizionali. In primo luogo, la coscienza religiosa dovrebbe essere liberata dalla sua tendenza a rifiutare la compagnia degli uomini e a finire invece assorbita nel dialogo privato di un’anima con Dio. La coscienza, scrisse Lutero, è il luogo in cui dobbiamo vivere con Dio come marito e moglie (Letture sui Salmi III,593,28S.). In secondo luogo, la coscienza religiosa dovrà guarirsi dalla tendenza a ritenere che Dio ci amerà soprattutto se odieremo noi stessi. Da Agostino in poi, invece, si è imposta l’idea che mettere a nudo davanti a Dio il nostro cuore più recondito, riconoscere in esso la corruzione assoluta e confessare il nostro pentimento siano comportamenti capaci di trasformare miracolosamente una cattiva coscienza in una buona coscienza. Questa umiliazione di sé rivolta esclusivamente a sé stessa è inevitabilmente un atto insincero oppure un atto spregevole. L’autotortura non rende l’uomo moralmente migliore. Una cattiva coscienza potrà anche evitare ulteriori peccati, ma non dona mai momenti di gioia.

Una ricostruzione teologica della coscienza potrebbe partire dal principio biblico secondo il quale coscienza e cuore sono intercambiabili. La coscienza è costituita dall’ascolto di una chiamata o di un comando – o almeno dalla sensibilità verso di essi. Il nuovo concetto di coscienza potrebbe essere costruito sul modello di ciò che accade in un incontro tra persone, piuttosto che sulla nozione di una esperienza morale. Quest’ultima afferma erroneamente che ogni soggetto morale è già determinato, prima di ascoltare le affermazioni dell’altro; si potrebbe ricordare, a questo proposito, che Paolo parlava ai Corinzi non per accrescere le loro (già forti) coscienze, ma soprattutto per aiutare le (più deboli) coscienze degli altri. Ciò che si ascolta nelle profondità dell’incontro con le vedove, gli orfani e i poveri della terra è il richiamo infinito delle enormi necessità umane. Nel campo dell’essere, ci sono persone che non sono esseri: non sono, cioè, esseri ai quali sarebbe possibile adattarsi o sui quali avrebbe senso esercitare un potere. In ciascun uomo è presente un infinito con il quale si potrebbe e si dovrebbe parlare, nella lucida consapevolezza della propria forza. La condizione fondamentale della libertà umana è quella di non essere libera, perché limitata dalla presenza di un altro più debole. Colui che è consapevole della natura dei rapporti umani si è già procurato il cibo per la sua bocca e un tetto per coprire la sua testa: ha il tempo per pensare. E questa semplice dilazione lo rende soggetto a coloro che ancora hanno fame. L’infinito che ci viene concretamente incontro negli altri uomini costituisce una infinità di domande alle quali non si può rispondere con la semplice regola che stabilisce ciò che è giusto e sufficiente; questo infinito è una infinità di storie che non possono essere ridotte a un’unica trama. Perciò in ogni altro essere c’è una enorme quantità di possibilità, ben oltre le possibilità che sono mie proprie: qualche cosa di nuovo certamente risulterà dal nostro incontro. La Scrittura afferma che Dio ci viene incontro nel più piccolo dei nostri fratelli. Soltanto in questi incontri si può cogliere la nascita della morale e la voce di Dio. (Cfr. le analisi di Lévinas, presentate per esempio in Smith, 1983). Kierkegaard lodava la fede che si aggrappa alla promessa divina e che è pronta perfino a disobbedire alla legge. Al contrario, Emmanuel Lévinas ci spinge ad abbandonare la speranza di un caldo rapporto con Dio e ci invita ad amare, semplicemente, la legge. Questo è ciò che Dio ci richiede: ciò di cui tutti noi (indifferentemente i forti e i deboli) abbiamo soprattutto bisogno per completare il progetto di Dio sono alcune salde regole esteriori di giustizia (Lévinas, 1976, pp. 189-93).

[Vedi CONVERSIONE, ESPERIENZA RELIGIOSA, PECCATO E COLPA].
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MICHEL DESPLAND



COSCIENZA, STATI DI


Tutte le maggiori religioni e filosofie del mondo parlano, spesso in termini simbolici, di stati di coscienza diversi da quelli della nostra esperienza ordinaria. Secondo questi insegnamenti, noi abbiamo la possibilità di sperimentare livelli qualitativamente diversi di percezione, di consapevolezza e di orientamento verso noi stessi, verso gli altri e verso l’universo. I primi due tra questi livelli di esistenza – il sonno ordinario e la normale coscienza vigile – costituiscono la condizione umana «normale», la nostra esperienza consueta. Gli stati «più elevati» dell’essere sono invece collegati con livelli più acuti e più sottili di realtà.

Il passaggio agli stati più elevati della coscienza può derivare dall’adesione alle idee, ai metodi e alle riflessioni stabilite da una disciplina religiosa autentica, per mezzo della quale la coscienza viene purificata, trasformata e posta in un nuovo equilibrio che conduce dall’«ordinario al sensibile». Gli stati più elevati, o superiori, sono caratterizzati, inoltre, da accresciute capacità di attenzione, di pensiero, di sentimento e di sensazione. Un nuovo modo di vedere diventa allora preminente e la percezione, la consapevolezza e l’esperienza si conformano più adeguatamente e più completamente ai diversi livelli della realtà e della verità dell’universo.

Quando cambia lo stato d’animo, gli stati di coscienza più elevati non sono più gli stessi e così nessun altro fenomeno – non importa quanto insolito o eccitante – che possa essere evocato attraverso il pensiero e il sentimento normali. Secondo le grandi tradizioni del misticismo e delle religioni esoteriche, l’affinamento del pensiero razionale e delle emozioni intense non può mai, di per sé, produrre una coscienza superiore. Tali facoltà sono intrinsecamente limitate e senza un particolare sviluppo spirituale esse servono soltanto all’egoismo della natura umana.

Gli stati superiori di coscienza, d’altro canto, riflettono il risveglio e lo sviluppo di una attenzione e di una consapevolezza eccezionali, generando nuovi poteri dell’io: sentimenti nuovi, sensibilità e cognizioni mai provate. Queste potenzialità vengono considerate l’intelligenza autentica, «la sapienza del cuore». Si afferma che questo sviluppo produca contatti non mediati con la realtà, permettendo così la comprensione e la sperimentazione del significato, del valore, dello scopo della vita in rapporto con la natura impersonale oppure trascendente dell’uomo.

La distinzione tra gli stati qualitativamente diversi dell’esperienza e le fluttuazioni all’interno di uno stato possono essere chiarite attraverso l’analogia con l’acqua, con il ghiaccio e con la nebbia. Che sia blu, nera, rossa o trasparente, che sia una goccia, un litro, cinque litri o un oceano, che sia in un lago tranquillo o in un fiume violento, l’acqua è sempre acqua: la sua struttura molecolare rimane immutata. Il ghiaccio, invece, è strutturalmente diverso dall’acqua. Anche il vapore acqueo rappresenta uno stato strutturale completamente diverso. Le sue molecole si muovono più velocemente ed esso è meno denso e più leggero. Si può dire che la trasformazione dal ghiaccio all’acqua e alla nebbia corrisponda alla potenziale trasformazione dell’uomo da uno stato grezzo dell’essere a uno stato più sottile (e più etereo).

L’idea che l’uomo abbia accesso a un potere più elevato della coscienza e della realtà è diffusa e centrale in tutte le tradizioni esoteriche contemplative. Nella eccezionale allegoria della caverna proposta da Platone, la condizione umana normale è raffigurata come resistenza in una caverna, nella quale i prigionieri incatenati e costretti a una visione limitata – capaci di guardare soltanto il muro di fronte ad essi – scambiano le ombre e gli echi per la realtà. La liberazione, l’ascesa nel mondo reale, è assai difficile e richiede l’abbandono delle catene, la capacità di volgersi intorno, di superare infine la confusione iniziale e di essere perseveranti. Il prigioniero deve conquistare un nuovo equilbrio, in modo da controllare le sue oscure paure e i suoi pensieri nebulosi e fuggire in questo modo dalla caverna. Una volta uscito dalla caverna, la visione completa è possibile attraverso la liberazione della mente più elevata (nous). La coscienza incontra la realtà, apprendendo in questo modo le leggi dell’ordine universale – la Verità, la Bellezza e il Bene.

Questa sequenza di pensieri, che propone una gerarchia dello sviluppo umano corrispondente alle sempre più accurate percezioni ed esperienze della realtà, si può incontrare negli insegnamenti sia dell’Oriente che dell’Occidente. La tradizione induista, per esempio, parla di quattro stati di coscienza. Il primo (jāgrat) è l’abituale coscienza vigile e assomiglia alla situazione sperimentata dal prigioniero incatenato nella caverna di Platone. Il secondo stato di coscienza (svapna) si realizza quando si sperimenta la realtà come prodotto delle proiezioni soggettive di una persona piuttosto che come casuale, inesplicabile e indifferente oppure crudele nelle sue circostanze. Lo svapna corrisponde all’esperienza del prigioniero liberato dalle catene che cerca di fuggire. Il terzo stato (suṣupti) è quello della «divina saggezza»: evidentemente si tratta della visuale della persona liberata. Il quarto stato di coscienza (turīya), infine, è propriamente ineffabile.

L’idea dell’esistenza di diversi livelli di autoconsapevolezza è evidente nel Medio Oriente. Il maestro sufi Javad Nurbakhsh, shaykh dell’ordine Nimatullahi, indica quattro fasi di sviluppo: 1) l’io che diventa vuoto; 2) l’io che diventa illuminato; 3) l’io che diventa ornato; 4) l’io che scompare (fanā’). Grazie a un allenamento spirituale che si fonda sopra uno speciale rapporto tra maestro e allievo, l’iniziato lungo il suo cammino (ṭarīqah) può comprendere le sofferenze, le confusioni e le convulsioni intrinseche all’egoismo – rappresentate dall’esistenza nella caverna platonica – e oltrepassarle rivolgendosi verso la beatitudine, la verità e la comunione con Dio.

In Occidente, il grande contemplativo cristiano del XIV secolo Meister Eckhart proclamava l’esistenza di uno stato trascendente, in cui l’uomo, che è sempre alla presenza di Dio, sperimenta dentro di sé il Regno dei cieli. Il Paradiso, raffigurato come esperienza interiore, si può raggiungere in questa vita quando la mente diventa sgombra e consente a Dio di entrare nell’anima. Questo richiede una diligenza e una attenzione in cui l’energia non sia dilapidata dalla persona esteriore ma sia riservata alla persona interiore, all’uomo trasformato che conosce Dio.

Nel corso degli ultimi cento anni, l’idea degli stati di coscienza è stata esaminata con cura dagli studiosi di psicologia. In molti casi questa analisi è stata condotta da un punto di vista diverso da quello della spiritualità religiosa. Nessuna esposizione su questo argomento potrebbe dirsi completa se non venisse considerato anche il confronto della psicologia moderna con gli stati di coscienza, da William James e Franz Anton Mesmer fino ad oggi.

William James. James (1842-1910) è il più famoso tra gli psicologi moderni che hanno esaminato seriamente gli stati alterati di coscienza e l’influenza degli stati di coscienza sulla percezione della realtà. In The Varieties of Religious Experience (1902, trad. it. Torino 1904), James esamina gli stati mistici che, sebbene inaccessibili alla mente puramente razionale, rivelano un significato e una interpretazione eccezionali. I poteri cognitivi eccezionali che si manifestano in tali stati indicano che gli uomini possiedono facoltà superiori a quelle della mente ordinaria, che possono consentire loro di raggiungere la certezza e la sapienza:


Una conclusione si impose alla mia mente in quell’epoca e la mia impressione della sua verità è da allora rimasta salda. Si tratta del fatto che la nostra normale coscienza vigile, la coscienza razionale, come la chiamiamo, è solamente un tipo speciale di coscienza, mentre dappertutto intorno ad essa, separate da essa per mezzo di schermi assai sottili, si trovano forme potenziali di coscienza completamente diverse… Nessun resoconto dell’universo, considerato nella sua totalità, che trascuri queste speciali forme di coscienza può essere giudicato conclusivo. Il problema è come considerarle – poiché esse sono discontinue rispetto alla coscienza ordinaria… In ogni caso, esse impediscono una chiusura prematura delle nostre descrizioni della realtà.

(James, [1902] 1961, p. 305).


James definisce gli stati mistici indicando quattro delle loro qualità principali. Egli lo fa, in parte, per liberare questo sostantivo dalla sua scomoda posizione di sinonimo troppo generico per indicare qualsiasi esperienza insolita, eccitante o misteriosa. La prima di tali qualità viene definita da James l’aspetto «noetico», o cognitivo, dello stato mistico. Questa non è la funzione razionale, discorsiva e comparativa della mente; è, piuttosto, una sapienza, la capacità di discernimento intellettuale intensificato e di interpretazione relazionale in cui vengono acquisite la posizione, la valutazione e la funzione delle cose e in cui eventi apparentemente differenti vengono opportunamente raggruppati e organizzati in entità significative.

La seconda componente è descritta come «ineffabilità». Poiché sono ineffabili, queste trasformazioni nella coscienza non possono essere verbalizzate in modo da rendere giustizia alle sfumature dell’esperienza.

La terza caratteristica degli stati mistici è la loro «transitorietà». Essi infatti hanno di solito vita assai breve. Pur essendo distinti l’uno dall’altro, essi sembrano connessi e contigui tra loro; e coloro che li sperimentano riferiscono in genere una nuova e vivida consapevolezza di esistere nel momento attuale.

Infine, gli stati mistici sono caratterizzati dal sentimento della «passività», come se la volontà personale fosse sospesa e ciascuno si fosse arreso di fronte a una forza più elevata o superiore. L’esperienza mistica consiste nel non essere abbastanza sé stessi; c’è infatti un’altra forza, un altro potere, oppure un’altra «persona» che agisce attraverso l’uomo. Queste quattro caratteristiche indicate da James hanno attirato in epoca recente l’interesse degli studiosi che indagano sulla natura e sul funzionamento della coscienza umana.

In The Principles of Psychology (I-II, 1890, trad. it. Milano 1901), James assume una linea di indagine diversa e valuta il rapporto tra la facoltà dell’attenzione e la mente umana. James percepisce che è l’oggetto dell’attenzione ciò che determina il valore dell’esistenza del singolo individuo. La gente non condivide esperienze identiche perché indirizza la propria attenzione o il proprio interesse verso aspetti diversi delle infinite possibilità dell’esistenza. Questo di saper dirigere la propria attenzione è l’unico potere posto sotto il controllo umano ed è perciò di importanza fondamentale, secondo James, perché determina il significato della vita di ciascuno: «La facoltà di richiamare volontariamente alla memoria l’attenzione che divaga è certamente la vera radice del giudizio, del carattere e della volontà. Nessuno è compos sui [padrone di sé stesso] se non possiede questa facoltà. Un’educazione capace di accrescere questa facoltà sarebbe l’educazione par excellence» (James, [1890] 1950, I, p. 424).

Ma quale rapporto intercorre tra gli stati alterati di coscienza, le superiori facoltà intellettuali descritte da James e lo sviluppo di questa capacità di guidare e dirigere l’attenzione? Nel complesso queste domande – così centrali per le tradizioni esoteriche – non sembrano avere interessato gli psicologi tradizionali, né all’epoca di James né nella nostra. Eppure il problema delle facoltà superiori dell’intelletto e degli stati di coscienza fu quello centrale per uno dei più fecondi esploratori della psicologia moderna, Franz Anton Mesmer.

Franz Anton Mesmer. Un secolo prima di William James, l’idea dell’esistenza di differenti stati di coscienza assunse importanza come risultato delle sperimentazioni di Franz Anton Mesmer sugli «stati magnetizzati» o catalessi ipnotiche. Mesmer (1734-1815), un celebre guaritore di quelle che oggi sono chiamate malattie psicosomatiche e isteriche, era un buon conoscitore di medicina, psicologia, ermetismo e alchimia. Egli avanzò l’ipotesi che gli uomini abbiano due distinti livelli di coscienza, lo stato vigile ordinario e un livello invisibile sottostante. In questo livello invisibile possono essere attivati due poteri, collegati tra loro. Il primo è lo scambio, tra gli individui, di energie rarefatte, o «fluidi», che permette a talune persone sensibili di influenzare le altre con la loro stessa presenza; di influenzarle, cioè, secondo modalità più sottili di quelle che generalmente sembrano operare negli scambi umani.

Il secondo potere che agisce al livello invisibile è la facoltà di una intelligenza e di una volontà superiori. Il riconoscimento di queste potenzialità sommerse, evidenziato da Mesmer e dagli psicologi a lui successivi, ha portato a studiare i poteri, gli scopi e le caratteristiche sia della mente conscia sia di quella inconscia.

Nei suoi tentativi di guarigione, Mesmer fu capace di influenzare altre persone con la propria sola presenza. Egli era in grado di trasmettere ai suoi pazienti una misteriosa energia, che egli chiamò «magnetismo animale». Questa forza, o energia, equilibra il fondamentale fluido comune, che è presente in tutte le cose esistenti.

Mesmer scoprì questa sua abilità di trasferire il suo eccesso di magnetismo animale mentre curava una donna le cui oscillazioni tra episodi di malattia e periodi di calma relativa non soltanto gli ricordavano le oscillazioni continue delle maree e delle stagioni, ma gli diedero anche l’idea che questi attacchi, come i flussi delle maree, potessero essere le componenti essenziali di un processo più completo. Questa intuizione gli suggerì l’opportunità di indurre nel paziente (per mezzo di magneti) una sorta di «marea artificiale», per suscitare un riflusso catartico, una «crisi», una convulsione terapeutica intesa ad accrescere la circolazione del «fluido» corporeo e di conseguire quindi la guarigione. I risultati positivi raggiunti in questo modo persuasero Mesmer che la cura della malattie psicosomatiche fosse facilitata dalla circolazione di questo sottile fluido e dal riequilibro di questo livello sottostante all’interno del paziente. Questa sorta di riallineamento sembrava indotta soltanto dal magnetismo e dall’equilibrio interiore propri di Mesmer, essendo altrimenti inspiegabile per le teorie scientifiche dell’epoca. Le conclusioni sono che le condizioni della coscienza, l’equilibrio e la sensibilità di ciascuno possono influenzare profondamente gli altri e che questo equilibrio corrisponde all’ordine fondamentale dell’universo medesimo.

Mesmer e i suoi discepoli, inoltre, scoprirono certi poteri umani eccezionali, che potevano essere suscitati nei pazienti durante il sonno profondo o la catalessi dello stato di «crisi». Durante questo sonnambulismo artificiale, questo stato ipnotico, anche persone del tutto inesperte da un punto di vista medico dimostravano notevoli poteri diagnostici e terapeutici, abilità interpretative e guaritive che si manifestavano soltanto quando esse erano «magnetizzate».

Accanto a questo potere curativo emergeva, inoltre, una profonda chiarezza di pensiero, un impeccabile ricordo di tutte le esperienze personali e una facoltà visionaria interiore ma connessa con l’ordine universale. Mesmer non soltanto mise questa facoltà interiore in relazione con una proprietà dell’ordine universale, ma rifletté anche sulla natura delle speciali sensibilità che egli scorgeva in questa condizione di sonno:


Il sonno dell’uomo non è una condizione negativa, né è soltanto l’assenza di insonnia; le modificazioni di questa condizione mi hanno insegnato che le facoltà dell’uomo addormentato non soltanto sono sospese, ma anzi spesso continuano a funzionare con una perfezione maggiore rispetto a quella di quando si è svegli. Si può osservare che certe persone camminano e svolgono i loro affari con maggior organizzazione e con la stessa riflessione, attenzione e abilità di quando sono sveglie. Ancora più sorprendente è vedere come certe facoltà, in genere definite «intellettuali», vengono usate in modo tale da superare largamente quelle coltivate nella condizione ordinaria.

(Mesmer, in Bloch, 1980, p. 112).



Le indagini successive. Dopo Mesmer, l’indagine sugli stati ipnotici indusse molti studiosi a considerare la natura della coscienza umana e la serie amplissima dei tanti fenomeni interessanti che la mente può generare. Si può dire che questa indagine abbia preso due direzioni. In una direzione – genericamente collocabile ai margini della psicologia – si tende a porre gli stati di coscienza superiori in relazione agli straordinari poteri manifestati dalla mente. Nella seconda direzione, invece, l’interesse principale è stato quello di integrare questi particolari stati eccezionali all’interno della coscienza normale e della struttura dell’ego.

L’individuazione di stati superiori. Uno dei risultati dell’opera di Mesmer fu che i «mesmeristi» che vennero dopo di lui ipotizzarono tutta una serie di livelli di coscienza gerarchicamente organizzati, fino agli stati che oltrepassano la coscienza ordinaria. Un sistema completo, per esempio, fu quello proposto da Carl Kluge, che nel 1811 ipotizzò sei livelli dello stato ipnotico:


1) Stato di veglia…; 2) semiveglia…; 3) «oscurità interiore», caratterizzata dal sonno vero e proprio e dall’insensibilità; 4) «chiarezza interiore», con perfetta coscienza all’interno del proprio corpo e percezioni extrasensoriali…; 5) autocontemplazione: la capacità del soggetto di percepire con grande precisione l’interno del proprio corpo e di quello di coloro con i quali si pone in relazione; 6) «chiarezza universale», cioè la rimozione dei veli del tempo e dello spazio: il soggetto percepisce le cose nascoste nel passato o nel futuro, oppure situate a una enorme distanza.

(Citato in Ellenberger, 1970, p. 78).


Un altro risultato della ricerca nel campo dell’ipnosi è stato l’ipotesi, proposta da alcuni psicologi, che la stessa coscienza normale possa essere soltanto uno degli aspetti della mente umana e che possano esistere altri stati tanto diversi dalla coscienza normale quanto lo è lo stato subconscio. La catalessi ipnotica ha rivelato «entità autonome» nel subconscio. Talvolta queste «subpersonalità» mostravano comportamenti passivi, costrittivi e frammentari, manifestando chiaramente stati inferiori dell’essere. Ma in altri casi, esse mostravano straordinarie capacità di indipendenza, di prontezza, di consapevolezza, di organizzazione e di intelligenza e perciò inducevano a domandarsi se questi tipi di poteri potessero riferirsi a un settore superiore della coscienza, rimasto fina ad ora inutilizzato.

Una di queste subentità scoperte durante l’ipnosi è il cosiddetto «osservatore nascosto» di Ernest Hilgard, una sorta di imbarazzante testimone latente, che è conscio e perfettamente capace di comunicare tutto ciò che accade se risvegliato dall’ipnotizzatore, nonostante l’evidente irresponsabilità dei liveli più «consci» dei soggetti. Lo scopo e i limiti di un tale potere nascosto ma potenzialmente onnisciente non sono chiari, né lo sono le condizioni nelle quali una tale consapevolezza è possibile per un uomo conscio perfettamente vigile e non sotto ipnosi.

I teorici dell’integrazione. A differenza di questi teorici degli stati di coscienza superiori, la maggior parte degli psicologi, da Janet a Freud, per esempio, sostenevano che la coscienza, appartenendo a un normale ego equlibratamente sviluppato, era lo stato più elevato tra quelli posti a disposizione dell’uomo. Perciò essi non studiarono né ipotizzarono stati qualitativamente più elevati; essi si concentrarono, invece, sulla purificazione degli stati «inferiori» per ottenere un livello di libertà raggiungibile dalla coscienza normale, una libertà conquistata grazie ai loro incontri terapeutici. In questo caso lo scopo era quello di integrare le subentità della coscienza o i frammenti della psiche in una coscienza normale, ripristinata e accresciuta. I motivi patologici associati a questi frammenti, a questi comportamenti e a queste esperienze inconsce, che erano stati assunti come aspetti rappresentativi degli stati di coscienza inferiori, non differivano, invece, dai motivi, dai valori e dai comportamenti non patologici. La questione della natura e dal valore di queste forze inconsce – se esse, cioè, derivassero da una sopracoscienza piuttosto che da una subcoscienza – veniva rifiutata o almeno ignorata. Tutti gli elementi inconsci vengono a essere considerati di uguale valore; essi devono essere integrati nel sovrano e padrone della coscienza normale, l’ego, e da lui interpretati. Questi psicologi analizzavano le infinite osservazioni raccolte nei loro contatti con i pazienti nevrotici e le sintetizzavano in teorie generai sulla mente umana: da questa enorme massa di elementi eterogenei forgiarono la loro idea di inconscio e di coscienza e addirittura, in ultima analisi, la loro idea di uomo.

Pierre Janet. Lo studio dell’isteria e di altre «nevrosi», come le varie dissociazioni e il sonnambulismo, pose Janet (1859-1947) in contatto con un settore nascosto della mente, che egli chiamò «subconscio». In opere come L’automatisme psychologique (1889) e L’état mental des hysteriques (1911), discusse nel 1970 da Ellenberger, Janet ipotizzò che l’uomo potesse essere controllato dalla sua mente conscia oppure da quella inconscia: gli uomini psicologicamente forti sono consci, quelli psicologicamente deboli sono «inconsci».

La separazione della coscienza subconscia da quella conscia produce persone psicologicamente debilitate (come nelle personalità dissociate e nelle amnesie che Janet curava), che sono costrette a vivere in un angolo distorto della realtà. Queste persone non integrate diventano schiave degli impulsi e delle paure ospitate in questo dominio sommerso e soccombono al suo potere capace di costringere e di offuscare una realtà spezzata in piccolissimi frammenti. Il subconscio assorbe gli stessi frammenti che ha fabbricato e questi ultimi, a loro volta, sopravvivono per il prossimo evento, creando ancora ulteriori sostituzioni e frammentazioni della realtà. Questo processo condanna le sue vittime a una esistenza di distorsione intellettuale e di altri gravi sintomi di nevrosi.

Il funzionamento ideale dell’uomo, secondo Janet, è costituito dal governo della mente conscia su quella inconscia. Si tratta della sublimazione e dell’integrazione dell’inconscio nella coscienza ordinaria. Egli pone al vertice della sua «gerarchia della mente» una «grande sintesi», contrapposta alle azioni automatiche e agli scarti di produzione dell’«automatismo psicologico», che viene da lui relegato nei gradini più bassi del sistema.

La libertà dell’uomo, possibile solamente per l’individuo eccezionale che controlla il proprio subconscio ed è capace di dirigere la propria attenzione verso il presente immediato, risiede nella sua capacità di percepire perfettamente la realtà e di influenzarla in modo intenzionale e appropriato. Tale capacità di sperimentare e di influenzare la realtà è il risultato dell’interpretazione della coscienza e dello sviluppo di una prolungata attenzione al momento presente, che solo può raggiungere la verità nel mondo interiore e in quello esteriore dell’uomo. Pochissimi, conclude Janet, possiedono una simile attenzione.

Sigmund Freud. Freud (1856-1939) insegnò al mondo occidentale a «rendere conscio l’inconscio», per realizzare quel minimo di libertà che secondo lui è concessa all’uomo. Il compito assegnato da Freud alla mente razionale e all’ego è quello di illuminare e di controllare le emozioni, gli impulsi e le paure nascoste che, trovandosi nei profondi recessi dell’inconscio, stanno alla radice della nostra esistenza. Questa conoscenza e questo controllo delle emozioni da parte della mente ci consente di scegliere lo stle di vita migliore, uno stle di vita libero dalle patologie e da tutte le circostanze avverse.

Fu questa idea del potere umano sulla coscienza – espressa nel famoso motto «dove sta l’id, là l’ego sarà» – che fece di Freud il padre della psicologia moderna. Ispirato dalla sua attività psicanaltica, Freud tratteggiò brevemente un diverso approccio al significato degli stati di coscienza.

La coscienza, per Freud, è la consapevolezza dell’ego e la mediazione dell’inconscio. Questa consapevolezza permette all’ego di razionalizzare realisticamente una parte della forza sessuale (libido) in vista dell’attività sessuale stessa e dell’amore e di sublimare produttivamente il rimanente per qualche altra attività significativa. In qualche modo misterioso, che rimane non spiegato da Freud, un simile ego sano è capace di percepire anche soltanto una approssimazione alla realtà grazie alla sua principale facoltà che gli consente di acquisire conoscenza: la ragione. La ragione, secondo Freud, produce la scienza, che è lo strumento della salvezza per l’uomo. La ragione ci può condurre vicino alla verità per quanto è umanamente possibile. Più perfettamente conscio è l’individuo, migliore sarà lo scienziato.

In Das Unbehagen in der Kultur (1930, trad. it. Il disagio della civiltà, Torino 1985), Freud finisce per identificare l’esperienza mistica con una enorme illusione, di cui l’uomo, nella sua disperazione e ingenuità, cade preda. In questo testo Freud parla di un amico che non condivide la sua idea che la religione sia soltanto una sorta di gruccia che permette alle persone psicologicamente deboli, a causa della loro ignoranza delle verità scientifiche, di proiettare nell’unverso, nella forma di Dio, la figura paterna. Il sollievo fornito da questo pensiero allevia le loro paure di fronte a un mondo terrificante e incomprensibile. Ma l’amico di Freud controbatte dicendo che Freud ha ignorato certi sentimenti eccezionali che accompagnano e valorizzano l’esperienza mistica, come il sentimento dell’«eternità» e il sentimento di qualcosa di «oceanico».

Nel rifiuto, da parte di Freud, dello stato mistico, con i suoi elementi di sensibilità superiore, lo studioso adduce un prezioso criterio per la convalida: la propria esperienza. Freud confessa di non saper scoprire questo sentimento «oceanico» in sé stesso, dando per scontato che l’esperienza personale di ciascuno possa costituire un modello per misurare la verità. In questo caso, comunque, Freud trascura il problema – che in altre occasioni per lui è stato di fondamentale importanza – riguardante la natura e la qualità dell’esperienza personale: se cioè lo stato di sensibilità e di consapevolezza di una persona ne influenzi la percezione, l’interpretazione o addirittura l’esperienza stessa.

Anche se Freud negava l’importanza dello stato mistico, il lavoro di tutta la sua vita fu, in qualche modo, un tributo allo studio dell’uomo e alla ricerca della comprensione e della verità. Quando egli parla dei suoi sforzi continui per aiutare i suoi pazienti a scoprire la verità su loro stessi, Freud suggerisce uno stile di vita che invece non riconosce quando parla della patologia della natura profonda dell’uomo. All’interno del sistema di Freud, il desiderio della verità ultima e della virtù rappresenta, nel migliore dei casi, uno sforzo inutile, perché non riesce in alcun modo a corrispondere alla reale struttura della natura umana e alla reale struttura dell’universo. Secondo le teorie di Freud, l’autentica motivazione umana è da ricercare nel piacere, nel sesso e nella sicurezza. Qualsiasi altra motivazione, in qualche modo più nobilitante, è, in sostanza, un’illusione o un compromesso, la trasformazione o la sublimazione delle energie egoistiche, una operazione possibile soltanto per l’adulto maturo. D’altra parte l’universo è indifferente all’uomo; esso è senza scopo e senza coscienza. Per l’uomo nel cosmo non c’è alcuna intelligenza, alcun amore o alcuna virtù per risvegliare e sostenere le aspirazioni umane. Ma questa formulazione sembra contraddire i suoi continui tentativi, di fronte alla derisione, la censura e l’ostilità che lo circondavano, di liberare i suoi pazienti (e sé stesso) dalla tirannia dell’inconscio. Egli chiamò questa liberazione delle energie represse, ottenuta attraverso l’ascolto dei suoi pazienti con una «attenzione tranquillamente sospesa», una «guida spirituale nel senso migliore del termine». La decisione di Freud di liberare queste energie attraverso un processo di autoconoscenza apre la strada verso ulteriori possibilità: la visione della propria essenza autentica conferisce a ciascuno un nuovo tipo di significato, di dignità e di virtù.

Le psicologie transpersonali. Negli anni ’60 sorse, come movimento dedito in parte allo studio degli stati alternativi di coscienza, la psicologia transpersonale. Sebbene non siano in alcun modo rappresentanti della corrente principale della ricerca psicologica in Occidente, gli psicologi transpersonali sono attirati dalla possibilità che gli uomini possiedano certi poteri trascendenti di coscienza. Alcuni insistono sul potenziale mentale inutilizzato, che potrebbe condurre alla consapevolezza, e sostengono l’idea che l’universo sia consapevole e finalizzato. Essi sono convinti che possiamo essere motivati da impulsi più ampi e meno egoistici piuttosto che da necessità psicologiche ed emozioni egoistiche. Per questi psicologi, le nostre motivazioni fondamentali provengono dall’altruismo, che ruota intorno alla considerazione delle domande ultime, domande sul significato, sullo scopo e sul valore dell’esistenza umana. Chiaramente influenzata dal recente diffondersi in Occidente delle psicologie e delle filosofie orientali, la psicologia transpersonale cerca di arginare la sproporzionata attenzione tributata alle sofferenze psicologiche dell’individuo a spese delle sue enormi potenzialità. Questo movimento può essere interpretato come un tentativo di ripristinare il collegamento tra le scienze psicologiche e gli eterni insegnamenti metafisici provenienti dalle diverse tradizioni spirituali.

Abraham Maslow. Maslow (1908-1970) si occupò particolarmente delle personalità perfettamente sviluppate, o «autorealizzate», che affrontano speciali «mutamenti di coscienza», da lui definiti «esperienze di punta» (peak experiences). Ritenendo che gli uomini posseggano un nucleo interno che lavora per la crescita (come sostenevano Carl Rogers e Rollo May), Maslow sviluppò una gerarchia delle motivazioni umane che cerca di abbracciare l’intero spettro della crescita umana.

Egli qualificò i bisogni più bassi e fondamentali come bisogni fisiologici e relativi alla sicurezza: si tratta dei bisogni essenzialmente personali, egoistici in quanto rivolti su sé stessi. Lo stadio successivo comprende gli impulsi estetici e cognitivi. Al vertice della gerarchia di Maslow, infine, ci sono i bisogni «buoni» o dell’«essere». Questi agiscono sulla persona autorealizzata che oltrepassa tutte le motivazioni personali e si impegna per il bene dell’umanità, traendo la motivazione per il suo agire dai sentimenti di «totalità», «giustizia», «autosufficienza» e «vitalità», attraverso sforzi capaci di influenzare tutti gli aspetti dell’esistenza. Queste persone fortunate hanno sviluppato in modo completo l’io interiore, con il quale tutti gli uomini sono nati ma che rimane generalmente schiacciato, offuscato oppure distorto dal condizionamento esercitato dalla società e dai genitori.

Le esperienze di punta sono dunque la prerogativa delle persone autorealizzate di Maslow. Tali esperienze sono considerate trasformazioni della coscienza e della percezione, nelle quali l’esistenza viene permeata di un senso di impersonalità (o di «autotrascendenza») e di significato. In Toward a Psychology of Being (1968, trad. it. Verso una psicologia dell’essere, Roma 1971), Maslow afferma che si tratta di situazioni in cui la visione è piuttosto totale che parziale, in cui la percezione è basata sulla realtà piuttosto che sulla proiezione soggettiva e in cui il significato e la bontà della vita vengono sperimentati direttamente e con certezza. Il tempo sembra essere sospeso e chi ne fa esperienza fugge la tensione del «divenire». Egli vive un’esistenza libera dalla tensione, nella calma dell’«essere spontaneo». Attraverso un simile sviluppo di autorealizzazione, attraverso appunto le esperienze di punta, l’uomo conduce una vita perfettamente impegnata.

C.G. Jung. Jung (1875-1961) non parla esplicitamente degli stati di coscienza, ma sfiora l’argomento in modo indiretto; egli parla di coscienza, di individuazione, di completezza e di sviluppo dell’«io» e dell’«uomo moderno». Nel decimo capitolo di Seelenprobleme der Gegenwart (1931), Jung descrive l’uomo moderno come un essere del tutto eccezionale che ormai, pienamente conscio e avendo perfettamente assimilato le soluzioni del passato e affrontato i problemi del futuro, è libero di spezzare tutte le limitazioni e di vivere pienamente nel presente.

Secondo Jung, l’inconscio è formato da tre livelli. Il primo e più accessibile livello contiene le motivazioni umane della sopravvivenza personale e tutto quel materiale represso che contrasta l’immagine di sé che egli è in grado di sopportare da solo. Il secondo livello contiene le abitudini e le eredità culturali che inevitabilmente lo condizionano.

Il terzo e fondamentale livello, infine, è l’inconscio collettivo. Si tratta di un livello primordiale e transpersonale, che contiene le aspirazioni impersonali, gli ostacoli avversi e le possibilità supreme dell’uomo. Esso ospita gli archetipi, strutture radicate nell’inconscio collettivo che si estendono in forma diluita fino alla coscienza individuale e che producono, organizzano e conservano tutte le potenzialità psichiche. Talvolta gli archetipi sono personificati da Jung e collegati ai diversi personaggi inferiori che sono presenti all’interno dell’individuo; gli archetipi, comunque, non si possono vedere direttamente, ma soltanto dedurre attraverso l’analisi dell’esperienza.

L’inconscio collettivo consente a Jung di spiegare una grande quantità di quei fenomeni parapsicologici – la psicocinesi, la chiaroveggenza e la sincronicità – che lo attiravano tanto. Se la vita psichica del singolo uomo è in qualche modo legata a quella dell’umanità intera, allora le descrizioni di fatti in apparenza del tutto inesplicabili, come la percezione extrasensoriale, non sono poi così incomprensibili.

Ma l’autentico studio di sé implica una analisi completa e una integrazione degli aspetti dell’inconscio personale, di quello culturale e di quello collettivo, che sola determina completezza e individuazione. Tale integrazione è ottenibile attraverso l’analisi dei sogni privati e delle esperienze individuali e attraverso rincontro emotivo con i miti, le visioni e le immagini universali che gli uomini hanno sperimentato e condiviso nel corso dei millenni. Solo molto raramente un uomo può raggiungere questo elevato livello di coscienza: per questo vive aperto al presente.

Il benessere olistico. Coloro che negli anni ’60 e ’70 hanno proposto il cosiddetto benessere olistico hanno incoraggiato ogni tipo di speculazione sui diversi stati di coscienza. Promuovendo tecniche come il biofeedback, il training autogeno e il rilassamento progressivo, i propugnatori del benessere olistico hanno spesso fornito ai loro pazienti esperienze potenti e talora inesplicabili. Questi metodi, che in parte nascono dal tentativo di ristabilire, nel «paziente» disturbato, un collegamento con il proprio corpo – giacché il corpo umano era stato di fatto ignorato dalla psicologia – costituiscono contemporaneamente un tentativo di rovesciare l’oppressivo dualismo corpo-mente e di curare le malattie psicosomatiche. A volte si è riusciti a produrre nei pazienti nuovi sentimenti di autoresponsabilità, di coscienza di sé e di completezza. Queste esperienze originali hanno generato, tra i principali ricercatori del settore, un grande numero di teorie sugli stati di coscienza alternativi.

Una diffusa tecnica del benessere olistico è il biofeedback. Viene usato principalmente per curare i disturbi psicosomatici legati allo stress, ma originariamente era inteso come «scorciatoia per la meditazione» e come veicolo per una coscienza pienamente trasformativa. Metodo per facilitare l’integrazione di «mente, corpo e spirito», insegnando alla gente a «comandare» al proprio benessere, il biofeedback utilizza anche mezzi elettronici per amplificare le sensazioni fisiologiche troppo deboli – come i più modesti cambiamenti di tensione di un muscolo – in modo che il paziente possa controllare in modo significativo anche i processi automatici e «involontari» del proprio corpo, che in genere vengono considerati del tutto separati dal controllo volitivo.

Dal biofeedback derivano due ulteriori approcci all’alterazione o all’espansione della coscienza. Alcuni ricercatori, in primo luogo, cercarono di indurre nei principianti uno stato «meditativo» insegnando loro a riprodurre mimeticamente i tracciati delle onde cerebrali di esperti nel campo della meditazione. Ma questi tentativi fallirono. Altri ricercatori scoprirono che i loro pazienti traevano vantaggio dal biofeedback soltanto se non «forzavano» in alcun modo l’accesso allo stato desiderato. Essi avevano bisogno, in altri termini, di imparare a «rilassarsi» e a sostituire il loro sforzo con una «attenzione passiva». Con grande sorpresa si osservò, tra l’altro, che l’esperienza del rilassamento e dell’attenzione passiva era talvolta accompagnata da guarigioni, dall’accrescimento dei poteri cognitivi, della creatività e della sensazione di unione con una fonte superiore. Talvolta veniva sperimentato anche un nuovo senso di sé stessi, della propria vita e dell’universo. Questo tipo di esperienza è stato spiegato nei modi più diversi ed è stato associato con ogni stato di meditazione. In ogni caso è evidente che tutte le spiegazioni offerte non rendono giustizia delle sottigliezze di queste esperienze e che questi fenomeni sollevano domande sulla natura, sul significato e sulla potenzialità dell’esperienza umana piuttosto che fornire risposte.

Conclusione. L’epoca moderna testimonia la virtuale scomparsa delle idee metafisiche sulla natura dell’uomo e dell’universo in quanto affermazioni religiose utili a comprendere la mente umana e la loro sostituzione con le risposte della psicologia. Questo fenomeno è particolarmente evidente quando si esamina l’argomento degli «stati di coscienza» e si constata quanto inusuali o addirittura alieni alla religione possano apparire i temi legati ad esso. Gran parte del potere e del fascino della psicologia moderna, e forse in parte la sua attuale frammentazione, è radicato nel suo incontro con i diversi aspetti della mente umana, evidenziato soltanto in tempi recenti, ma certamente al centro di molti degli insegnamenti del passato.

Del tutto sconosciuta un paio di decenni fa, l’espressione «stati di coscienza» è ormai entrata nel vocabolario comune. Come questa idea potrà presentarsi negli anni a venire; come un argomento così intimamente connesso con gli interessi metafisici e religiosi si svilupperà nella cultura moderna; come la religione, la filosofia e la psicologia potranno rivolgersi a questi interessi: tutto ciò è estremamente importante per coloro che ricercano le risposte alle eterne domande dell’esistenza umana.

[Vedi DELIRIO RELIGIOSO, ENTUSIASMO, ESTASI, ISPIRAZIONE, SOGNO, SONNO e VISIONE].
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DELIRIO RELIGIOSO


L’espressione «frenesia religiosa» (alla quale corrisponde quasi perfettamente «delirio religioso») deriva, attraverso il latino phrenesis, dal greco phren, che significa diaframma, cuore, pericardio, la parte interna del torace: cioè quella parte del corpo ritenuta responsabile delle passioni e del pensiero. Il termine deriva a sua volta da un’antichissima radice indoeuropea, *gwhren-, che indica il diaframma, considerato la sede dell’intelletto e della facoltà di comprensione e di pensiero. In questa occasione, prenderemo in considerazione soltanto significati ristretti e specifici del delirio religioso, con riferimento non tanto al disordine mentale o alla follia in generale, ma piuttosto a uno specifico stato di agitazione violenta o di eccitazione selvaggia, di collera incontrollata o di furore delirante.

Benché la frenesia e il delirio non costituiscano una categoria ben determinata all’interno degli studi religiosi, essi ricorrono con una certa frequenza nella descrizione di alcuni particolari stati e attività religiose e la loro presenza viene spesso interpretata in termini religiosi. Il delirio religioso è prossimo a categorie come quelle di «entusiasmo», «mania», «possessione spiritica» ed «estasi» ed è caratterizzato, come gli stati suddetti, da un certo grado di spontaneità, il che lo pone in apparenza al di fuori del controllo del singolo individuo, come se provenisse dal nulla oppure dall’interiorità più profonda dell’uomo. Nel Fedro (244ss.) Platone distingue diversi tipi di delirio religioso (mania), che conferiscono all’uomo particolari capacità: esiste il delirio del sapiente, che è capace di prevedere il futuro, il delirio del mistico, che annulla le colpe commesse dall’uomo, il delirio del poeta posseduto dalle Muse e infine quello del filosofo. Nell’accezione più comune, in ogni caso, il delirio e la frenesia sono sempre accompagnati da una qualche connotazione di aggressività.

In questa sede saranno considerate tre distinte forme di delirio religioso: quello che si realizza come risultato di un combattimento (furor), quello che compare come sintomo di talune speciali sindromi di tipo psicotico (una sorta di frenesia omicida: amok in inglese) e infine quello che costituisce una fase della trance provocata dalla possessione spiritica. Questa tripartizione, tuttavia, non è affatto esauriente, soprattutto perché il termine «delirio religioso» andrebbe impiegato con funzione descrittiva soltanto all’interno dei singoli contesti specifici, e non isolatamente, come se fosse una categoria separata e separabile dell’esperienza religiosa.

Furor. Sia la tradizione leggendaria che quella storica riferiscono di taluni guerrieri che divengono preda, nel corso del combattimento, di una furia delirante che li induce ad attaccare chiunque capiti loro a tiro. Gli Arabi del Marocco, ad esempio, ricordano la storia di Sīdinā ‘Alī, genero di Maometto, considerato il modello ideale del guerriero: costui, al termine di uno scontro con gli Ebrei nel quale aveva dato grandi prove del proprio valore facendo scorrere fiumi di sangue e uccidendo tutti i nemici, si rivolse infine contro i suoi compagni e avrebbe sterminato anche costoro se un mendicante non ne avesse interrotto la furia domandandogli una crosta di pane (barakah, letteralmente: «benedizione»). Questa richiesta fece sbollire la sua eccitazione (ḥashimīyah) perché egli dovette riconoscere che soltanto un arabo poteva essere tanto pazzo da chiedere l’elemosina a lui in quello stato. La leggenda romana degli Orazi e dei Curiazi riferisce che quello degli Orazi che da solo uccise i tre Curiazi, dopo aver compiuto l’impresa, rivolse la propria furia contro la propria sorella, la quale, piangendo per uno dei caduti, aveva manifestato una «femminile» debolezza da innamorata.

Analogo è il racconto di Cú Chulainn, l’eroe della tradizione celtica, il quale, dopo aver ucciso i tre figli di Nechta, il nemico del suo popolo, ritornato nella sua città in stato di eccitazione e di furore, respinse la regina che aveva cercato di distrarlo con profferte amorose. Approfittando di una sua momentanea distrazione, i suoi uomini riuscirono infine a bloccarlo e allora lo gettarono, per calmarlo, in una tinozza piena di acqua gelida. Georges Dumézil pensa che queste storie rimandino evidentemente a combattimenti iniziatici e alludano alla «domesticazione» del furore selvaggio – un ideale per i guerrieri della preistoria dei popoli italici e di quelli celtici e germanici – e al suo assoggettamento alla disciplina della legione. Secondo una chiave psicanalitica, invece, questi racconti mostrerebbero l’incanalarsi verso una aggressività militarmente disciplinata della collera incontrollata del guerriero, del suo furore rivolto verso la propria madre o verso le donne in generale, oppure, in senso più generale, verso la donna in quanto rappresentazione della propria debolezza.

Amok. Esiste poi un certo numero di sindromi reattive di matrice culturale, le cosiddette «etnopsicosi», che coinvolgono anch’esse comportamenti deliranti. Le più celebri manifestazioni di questa furia incontrollata sono localizzate in Malesia e Indonesia. Il pengamok, cioè la persona che corre qua e là in preda alla frenesia, soffre in genere di nevrastenia ed è un malato cronico, nel quale la perdita del senso dell’ordine sociale determina, con il passare del tempo, lo sviluppo di un’angosciosa sensazione di minaccia, provocata da pressioni esterne, che lo fa irritare o lo spaventa. Improvvisamente, come per sfuggire a questa oppressione, l’individuo comincia a correre in modo selvaggio, aggredendo le persone, gli animali e le cose che lo circondano e rivolgendo la sua furia addirittura verso sé stesso. Infine cade in uno stato di torpore e quando si risveglia non serba alcun ricordo delle sue scorribande. Questo tipo di delirio è stato riconosciuto anche tra i guerrieri che si votano all’immolazione di sé stessi: esso è stato interpretato come una fuga dal senso di fatalismo e dalla preoccupazione per le convenienze (alus) che sono propri dell’area malese e indonesiana. L’intensificarsi di queste manifestazioni di frenesia nel secolo scorso, quando si realizzò il contatto con la cultura occidentale, è interpretato come una forma di reazione temporanea alla modernizzazione.

Reazioni simili sono state registrate anche altrove: in Nuova Guinea, per esempio, dove i termini negi negi e lulu si riferiscono a questi comportamenti selvaggi; in Malawi (misala) e a Puerto Rico (mal de pelea). Anche in altre sindromi reattive caratterizzate da disordine sfrenato si riscontra un atteggiamento di frenesia o di delirio. Le donne degli Ainu (Giappone settentrionale) quando sono prese da imu reagiscono aggressivamente o fuggono in preda al panico alla vista di un serpente, poi, nel giro di pochi minuti, cadono in catalessi, ripetono tutto ciò che viene detto ed eseguono automaticamente gli ordini. Gli Inuit (Eschimesi) quando soffrono di piblotko, una sorta di isteria artica, si strappano le vesti, corrono senza meta, lanciano oggetti e imitano i comportamenti degli animali. In Canada, tra gli Indiani di lingua algonchina si raccontava che coloro che erano posseduti dallo spirito windigo venivano colti da un folle desiderio di carne umana e assalivano uomini, donne e bambini divorandoli selvaggiamente. Talvolta il comportamento frenetico o delirante viene interpretato come possessione spiritica o come il risultato di un sortilegio.

Possessione spiritica. Il delirio è stato spesso associato alla possessione spiritica. La descrizione delle Baccanti, le fedeli di Dioniso, proposta dal mandriano nelle Baccanti (vv. 677-774) di Euripide è un esempio classico. Il mandriano, scampato all’aggressione, descrive al re Penteo le donne possedute che attaccano il bestiame mentre sta pascolando:


E allora,

le dovevi vedere! Una che in alto

levava una vitella dalle poppe

già floride, allargando ambo le braccia,

e la bestia muggiva, altre che a pezzi

facevano, tirandole per gli arti,

le giovenche. Intorno si vedevano

scagliati in alto e in basso fianchi e zoccoli

dalle unghie fesse, e i pezzi sanguinosi

che gocciavano penduli dai rami

degli abeti. I tori usi alla monta

e che un attimo prima, infuriando,

abbassavan le corna, s’abbattevano

di colpo al suolo, atterrati da un nugolo

di mani di fanciulle. E in meno assai

di quello che ti occorre per congiungere

le palpebre sui tuoi occhi regali

venivano spogliati brano a brano

della carne che ne vestiva l’ossa.

Poi, come stormo alato si leva

subitamente a volo, si lanciarono

correndo al piano, ai campi che si stendono

lungo le acque dell’Asopo e a Tebe

danno la spiga ricca di frumento,

e giunte a Isie e ad Eritre, i due borghi

che stanno sotto l’ultime pendici

del Citerone, vi piombaron dentro,

come nemici in guerra, devastandoli

e mettendo ovunque lo scompiglio.

Entravan nelle case, ne rapivano

i bambini, e quello che ponevano

sopra le spalle, senza alcun legame

restava fisso e non cadeva al suolo,

bronzo o ferro che fosse. Nei capelli

esse avevano fuoco, e non bruciava.

(vv. 736-758, trad. di C. Diano).



Questa descrizione euripidea è diventata in Occidente il modello per molte descrizioni letterarie del culto dionisiaco (si pensi a Morte a Venezia di Thomas Mann) e inoltre per ogni convenzionale descrizione scientifica del delirio provocato da possessione spiritica.

Spesso, nel corso di certi riti di esorcismo, il posseduto passa da uno stato di trance tranquilla e «sognante», da sonnambulo, a uno stato di delirio, in cui egli perde ogni controllo sul proprio comportamento. Così a Bali, nel corso delle rappresentazioni tradizionali sanghyang, un danzatore in stato di trance si metterà a imitare un maiale, muovendosi goffamente carponi e grugnendo; ma poi, improvvisamente, spesso provocato dagli spettatori, cadrà in delirio, scattando, saltando, menando colpi, rotolandosi nel fango, agitandosi in preda a convulsioni e urlando contro coloro che cercano di immobilizzarlo. Soltanto immerso nell’acqua ritroverà la calma; lo stato di agitazione dovuto alla trance da possessione è di solito seguito da uno stato di torpore e di spossatezza. Sembra che deliri di questo genere, come quello delle Baccanti, siano facilitati dalla partecipazione di gruppo, con l’eccitazione collettiva che ne consegue.

[Vedi anche MEDICINA E RELIGIONE, ENTUSIASMO, ESTASI e POSSESSIONE SPIRITICA].
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VINCENT CRAPANZANO



DESIDERIO


Si tratta di uno di quei temi importanti che raramente vengono analizzati con il loro proprio nome, cosicché è difficile sapere dove cercare le risposte alle domande sulla natura del desiderio e sul suo significato per la vita religiosa e spirituale. Il termine desiderio, infatti, si incontra di rado negli indici delle varie pubblicazioni sulla religione, anche quando esso è ampiamente presente nel testo, per descrivere o interpretare la religione. Non c’è, inoltre, un vero e proprio consenso sul significato del termine, cosicché esso viene utilizzato con diverse accezioni. Non esiste, infine, un elenco definito delle esperienze, delle realtà e dei rapporti ai quali si riferisce questa parola.

Al fine di chiarire il soggetto del desiderio e di indicare alcune modalità esemplari in cui esso è stato religiosamente o spiritualmente interpretato, saranno qui discussi la sua portata e i suoi confini in una prospettiva ampiamente comparativa. In questo contesto saranno esaminate le diverse forme del desiderio e di quelle esperienze, realtà e termini che gli sono strettamente connessi; si considereranno anche i vocaboli ad esso antitetici, parole di contrasto attraverso le quali saranno determinati alcuni particolari significati del desiderio. Le dimensioni del desiderio saranno infine proiettate sulla mappa delle regioni dell’esperienza umana alle quali il termine desiderio fa riferimento.

In una discussione sul termine desiderio è necessario prendere in considerazione tre tipi di domande. In primo luogo: che cosa è il desiderio? Come viene pensato, immaginato rappresentato e localizzato il desiderio in relazione ad altri fenomeni? In secondo luogo: come entra il desiderio nell’esperienza umana? In quali circostanze diventa un problema della vita religiosa o spirituale? In terzo luogo, infine: come le persone affrontano il desiderio nella loro vita religiosa o spirituale? Quali sono le strategie negative e positive con cui gli individui, le comunità e le tradizioni religiose e spirituali hanno affrontato il desiderio? Quando il desiderio è stato considerato una minaccia per la vita religiosa oppure per l’integrità spirituale, quali tattiche sono state elaborate per disciplinare, educare, superare, trascendere il desiderio, staccarsi da esso o addirittura per sradicarlo? Quando invece il desiderio è stato visto in maniera più positiva, quali strategie sono state sviluppate per incanalare, dirigere, liberare, rendere articolate o altrimenti reclutare e incorporare le energie e la vitalità del desiderio nella vita spirituale o religiosa? In altri termini: come hanno cercato gli individui e le comunità di partecipare e di trasmettere quello che essi hanno elaborato sul desiderio e sul modo di affrontarlo?

Quando si parla di desiderio, a che cosa si fa riferimento? Come il desiderio viene pensato, immaginato, rappresentato e posto in relazione ad altri fenomeni, in particolare a temi di rilevanza religiosa e spirituale?

Il desiderio viene solitamente interpretato in termini volitivi e viene identificato con la volontà, il bisogno, la scelta e l’appetito, l’aspirazione e la motivazione e anche con l’intenzione. Talora, invece, il desiderio viene interpretato in termini piuttosto emotivi o affettivi che volitivi, nel qual caso risulta associato o identificato con realtà quali l’emozione, il sentimento, la passione, l’amore, l’eros (e l’erotismo), l’affetto, la brama, lo struggimento, la bramosia e la concupiscenza. Naturalmente questi vocaboli, legati alla sfera volitiva o a quella affettiva per spiegare il desiderio, non sono fra loro incompatibili, specialmente se, come spesso accade, gli affetti vengono considerati fondamentali e costitutivi dell’io tanto quanto la volontà e l’amore. Quando la ragione si pone in contrasto e al di sopra della volontà o dell’emozione, in questo caso il desiderio sarà di norma considerato spiritualmente problematico.

Nelle discussioni sull’etica religiosa, il desiderio sarà giudicato in maniera più positiva in una morale teleologica che in una morale deontologica. Una morale teleologica coinvolgerà considerazioni sul telos (la meta, o l’oggetto) del desiderio, sulla sua soddisfazione e sulla sua realizzazione nella felicità, nel benessere, nel piacere, nell’estasi e/o nell’unione o nella comunione, oppure in qualche altra forma di partecipazione alla realtà divina o sacra. Nell’etica deontologica, invece, il desiderio sarà considerato in tensione o in conflitto con i fondamentali principi morali dell’obbligo e del dovere. Anche in questo caso, tuttavia, la realtà oltrepassa i termini della nostra analisi, come quando l’adempimento dell’obbligo dei riti religiosi viene talvolta trasformato in desiderio. Secondo l’antropologo Victor Turner, i simboli sacri possiedono due poli semantici, uno astratto e normativo, l’altro fisiologico e «appetitivo», legato cioè al desiderio o appetito, al volere e al sentimento. La rappresentazione drammatica dell’azione rituale, suggerisce Turner, può provocare uno scambio di proprietà fra questi due poli semantici, concentrando in un unico campo cognitivo e affettivo i loro vari referenti, quelli biologici nobilitati da una qualche dimensione spirituale e quelli normativi caricati di un significato emozionale. Attraverso questo scambio di proprietà fra i due poli semantici, ciò che è socialmente necessario viene reso desiderabile e ciò che è dovere diventa desiderio.

C’è per lo meno uno stridente contrasto nel modo di considerare il desiderio dal punto di vista religioso tra le culture orientali e quelle occidentali. Nelle culture occidentali, infatti, al desiderio in genere viene attribuito uno spazio piuttosto positivo nella visione dell’uomo e del suo benessere. Tale affermazione, comunque, tende a restare a un livello abbastanza astratto, circoscritto alle formulazioni dei teologi. Al livello inferiore dell’istruzione spirituale e della vita quotidiana della gente comune, il desiderio viene invece limitato da ogni sorta di costrizione. In Oriente e in Occidente, inoltre, il desiderio viene trattato in maniera assai diversificata e anche gli schemi di questa differenziazione sono piuttosto diversi. In Asia, infatti, i desideri vengono visti nel contesto degli stadi successivi dell’esistenza umana e vengono giudicati e controllati, oppure liberati e autorizzati, in modo diverso a seconda del periodo in questione. In Occidente, invece, i desideri vengono considerati in rapporto ai loro oggetti piuttosto che alle età dell’esistenza umana e vengono valutati e classificati in base all’elevatezza o alla bassezza, alla raffinatezza o alla grossolanità di questi loro oggetti.

Il desiderio compare nell’esperienza umana in molti modi e diventa religiosamente legittimo o problematico con il variare delle circostanze. Per illustrare l’importanza spirituale e il potere del desiderio e la complessità dei problemi da esso sollevati, si prendano in esame due tra i maggiori testi religiosi dell’umanità: il Tao Te King, il testo classico del Taoismo, una raccolta prodotta intorno al IV secolo a.C. e attribuita a Lao Tzu, e le Confessioni di sant’Agostino, composte verso la fine del IV secolo d.C. Il Tao Te King è diviso in due parti. La prima parte si apre e si chiude con il tema del desiderio:


La via che può essere percorsa
non è una via costante.

Il nome che può essere nominato

non è un nome costante.

Il senza nome indica l’inizio del cielo e della terra;

il nome indica la Madre delle diecimila cose.

Così, abbandona per sempre i tuoi desideri,

per conservare i suoi [della via] segreti;

ma concediti sempre di avere desideri,

per osservare le sue [della via] manifestazioni.

…

La via rimane sempre inattiva, eppure niente resta incompiuto.

Se i re e i vassalli si attenessero ad essa,

i diecimila esseri sarebbero trasformati da soli.

Se, durante questo sviluppo, il desiderio sollevasse il capo,

lo schiaccerei sotto un blocco non scolpito e senza nome.

blocco non scolpito e senza nome

non è altro che libertà dal desiderio,

e se io cesso di desiderare e rimango immobile,

l’Impero sarà in pace di sua spontanea volontà.



Si riconosce in questo testo l’ambiguità del desiderio e insieme la necessità di conoscerlo. Ma il potere e la serenità autentici risiedono nella libertà dal desiderio e nell’inattività attiva che viene qui identificata con il «blocco non scolpito e senza nome». Il desiderio viene presentato come un problema piuttosto che come una fonte di autentica spiritualità.

Agostino, al contrario, ha una visione molto diversa del desiderio. Rivolgendosi a Dio, egli apre le Confessioni proclamando la grandezza di Dio e il desiderio di glorificarlo. «Tu ci induci a gioire nel glorificarti; perché tu ci hai creato per te e i nostri cuori sono inquieti finché non trovano riposo in te». Ma Agostino continua a scrivere di altri desideri che lo distraggono da quello di Dio – desideri di successo e di adulazione, desideri sessuali, quel grande complesso di bramosie che egli sintetizzò parlando di Città dell’uomo in contrasto con la Città di Dio.

In quale modo le persone affrontano il desiderio nella loro vita religiosa e spirituale? Per qualcuno il desiderio stesso, di qualunque genere esso sia, è spiritualmente distruttivo. Lo scopo primario – o, in ogni caso, iniziale – della loro pratica religiosa e della loro disciplina spirituale è quello di liberarsi da ogni desiderio, anche da quello di illuminazione, di trascendenza di sé, di liberazione, di salvezza, di nirvāṇa, oppure di unione mistica con Dio. Per altri, invece, il desiderio non è di per sé intrinsecamente problematico, ma viene visto come la caratteristica essenziale, e persino come la caratteristica principale, della nostra umanità e della nostra spiritualità. In questa prospettiva, il problema consiste nella giusta direzione del desiderio, nel giusto ordinamento delle nostre mutevoli aspirazioni, rivolte verso oggetti adeguati, e in una percezione autentica della gerarchia appropriata per i possibili oggetti di desiderio.

L’esperienza del desiderio è spesso potente e assoluta. Possiamo provare un singolo potente desiderio che consuma tutto e che annula tutti gli altri. Oppure possiamo avvertire desideri conflittuali tra loro e trovarci a combattere con le loro pretese contrastanti. Anche se abbiamo risolto i problemi derivanti da un particolare desiderio, oppure da un complesso di desideri, ci può benissimo capitare che quella soluzione venga posta in dubbio e turbata dalla comparsa in noi di nuovi e ulteriori desideri e, a un certo punto di questo processo, la nostra risposta può anche essere quella di cercare una strada lontana da ogni desiderio – una via di apatia, di indifferenza.

Il desiderio evoca, quando non è lui stesso addirittura a generarli, tensione e contrasto – tra il presente e il futuro, il vero e il possibile, il reale e l’ideale – e tende ad aumentare o a esprimere una continua insoddisfazione nei confronti dei primi elementi di queste coppie dialettiche e ad attribuire, invece, un maggiore valore ai secondi. Eppure, l’inquietante ruolo del desiderio può essere considerato un opportuno attacco contro l’eccessivo autocompiacimento, una mobilitazione di energie creative e una spinta per il conseguimento di nuovi risultati.

Le concezioni orientali. Analizzeremo ora in modo selettivo un certo numero di esempi di movimenti e di testi religiosi, per far luce sui problemi sollevati dal significato religioso del desiderio. Tale esame consisterà in uno studio limitato piuttosto che in una rassegna cronologica di tutte le testimonianze storiche. Per questo motivo, alcuni antichi movimenti religiosi sono stati del tutto tralasciati mentre i movimenti, i testi e gli sviluppi moderni non sono stati in genere presi in considerazione.

In India, per definire il desiderio sono stati utilizzati vari sentimenti. Il principio costitutivo del desiderio è stato discusso e analizzato sia a livello erudito e scientifico sia a livello popolare.

L’Induismo. Tra gli antichi testi sacri che trattano del desiderio, la Bhagavadgītā (il più venerato dei testi induisti, composto fra il V e il II secolo a.C.) è stato in genere considerato il più importante. Secondo questa tradizione, il kāma («desiderio») è uno dei quattro fini o percorsi fondamentali (puruṣārtha) che devono essere soddisfatti, modificati oppure trascesi nel corso dell’esistenza. I quattro fini fondamentali sono il dharma (nel suo significato più ristretto di dovere sociale), l’artha (godimento di cose materiali), il kāma (esperienze piacevoli in genere, ma spesso, come nel contesto della Gītā, soddisfazione del desiderio sensuale) e il mokṣa (liberazione). Essi devono essere attuati, trasformati oppure trascesi, in maniera da realizzare il dovere personale di ogni individuo (svadharma), a seconda della sua posizione sociale e della sua età. Così l’esatta natura della risposta di ciascuno al desiderio dipende dal posto che egli occupa nel sistema delle classi (varṇa) e dalla sua posizione sul sentiero segnato dai quattro periodi fondamentali (āśrama) della vita – studente, capofamiglia, abitatore della foresta e rinunciatario.

La misura appropriata del godimento oppure del controllo del desiderio, nei suoi oggetti e nelle passioni connesse, risulta collegata, nell’induismo, ai tre guṇa (campi o territori di energia), che si combinano in varie maniere per formare tutte le cose esistenti in natura (prakṛti). In ordine ascendente, in relazione al benessere spirituale, questi tre guṇa sono tamas, rajas e sattva. Un’esistenza in cui predominano ignoranza, insensibilità e letargo è tamas (tranquillità); una in cui predominano emozione e soggettività è rajas (turbolenza); una in cui predominano intelligenza e oggettività è sattva (equilibrio dinamico).

La realizzazione del dharma di ciascun individuo (svadharma) comprende, a sua volta, una combinazione di tre tipi di discipline (yoga), ciascuna delle quali richiede la sublimazione e la trascendenza di desideri, passioni ed emozioni insieme all’intensificazione di: 1) un’azione senza attaccamento nel karmayoga, lo yoga del lavoro e dell’azione; 2) una devozione amorosa verso una divinità personale nel bhaktiyoga; e 3) una conoscenza e saggezza nella via più ardua dello jñāna-yoga. Il fine è quello di sollevarsi al di sopra sia del tamas che del rajas, verso l’equilibrio e il distacco del sattva, che non conosce né attrazione né repulsione, né piacere né dolore, essendo passato dall’assenza e dalla turbolenza del desiderio alla rinuncia di tutti i desideri e di tutte le avversioni, in una condizione di perfetto equilibrio e di serenità priva di desiderio.

Nella Gītā il desiderio, l’ira e la cupidigia sono descritti come «la triplice porta dell’inferno, che conduce alla rovina dell’anima» (16,21). Arjuna, il protagonista, impara che deve muoversi tra le realtà sensibili «con tutti i sensi sotto controllo e… liberi dal desiderio e dall’avversione» (2,62), se vuole ottenere «serenità di mente», e che la stessa cosa deve fare se vuole ottenere intelligenza, concentrazione, pace oppure felicità. «Egli raggiunge la pace in cui tutti i desideri fluiscono come le acque nel mare, il quale, anche se viene riempito, è sempre immobile» (2,70). Sono soltanto i desideri particolari, tuttavia, che devono essere abbandonati, poiché l’azione senza attaccamento comprende «il desiderare [soltanto] di mantenere l’ordine del mondo» attraverso la propria azione (2,71), e Kṛṣṇa, la divinità, dichiara: «Io sono la forza del forte, che è libero dal desiderio e dalla passione», ma anche: «Io sono il desiderio in tutti gli esseri; desiderio che non è incompatibile con il dharma» (7,11).

La Gītā è il principale testo sacro di una tradizione secondo la quale bisogna alla fine superare i desideri mediante il distacco. Nei Veda e nelle Upaniṣad, al desiderio viene concesso uno spazio notevole nella descrizione della natura umana, ma d’altra parte ciò avviene perché in definitiva si deve sradicare il desiderio per conseguire la liberazione dalla schiavitù prodotta dalla ruota dell’esistenza. In questa medesima tradizione, peraltro, vengono affermati e celebrati con una particolare ricchezza di immagini i desideri appropriati alle diverse età della vita sulla via della liberazione. Al kāma (desiderio, inteso soprattutto in chiave erotica e sensuale, diletto e piacere) viene spesso attribuito un ruolo assai positivo nella vita spirituale e nella visione religiosa della realtà. All’interno di questa tradizione si colloca il celebre Kāma Sūtra, un manuale per l’arricchimento del piacere erotico e sessuale, appropriato per lo stato di vita di ciascun capofamiglia.

A un livello più profondo e più ampio di questa tradizione si trova la ricca e complessa mitologia induista, in cui anche il desiderio ha un suo posto nell’esistenza delle divinità. Wendy O’Flaherty, in Ascetism and Eroticism in the Mythology of Śiva (London 1973) ha dimostrato, per esempio, come nella mitologia di Śiva desiderio e ascetismo, castità e sessualità, quiete ed energia siano variamente correlati, in uno specialissimo modo che conferma, anche senza renderla esplicita, una profonda e intima connessione tra ascetismo ed erotismo e che manifesta il potere nascosto della trasformazione dell’uno nell’altro. La tensione tra questi due poli si rivela in parte attraverso il conflitto tra Śiva e Kāma: Śiva, l’eterno brahmacārin (studente), la divinità la cui essenza è la castità, e Kāma, il dio del desiderio. Ma il conflitto risulta evidente anche all’interno dello stesso Śiva, che talvolta appare nell’ambigua figura di un asceta erotico, insieme yogin e amante (anzi: yogin perché amante), e talvolta viene raffigurato con il fallo eretto, nella figura dello yogin itifallico. Anche se nella mitologia induista ascetismo ed erotismo ruotano l’uno intorno all’altro secondo cicli alternati di influenza, in cui la castità incorpora il desiderio e la soddisfazione del desiderio porta alla castità, l’equilibrio di queste energie si realizza idealmente attraverso il controllo e la trasformazione del desiderio.

Il Tantrismo, un complesso di dottrine e di pratiche che ricava le sue forme sia dall’Induismo che dal Buddhismo, sviluppa alcuni di questi temi in maniera radicale. La dottrina tantrica, infatti, considera il mondo come un campo di energia generato dall’unione sessuale tra l’aspetto maschile e di quello femminile dell’energia sacra, śakti. La mobilitazione del kāma, del desiderio, riveste un ruolo fondamentale nella pratica tantrica, che deve contribuire a restituire l’universo all’unità originaria con la sua origine sacra. Tale pratica implica la sublimazione piuttosto che la conquista o la distruzione del desiderio. Essa prevede l’atto ritualmente controllato dell’unione sessuale, ma privo di conclusione, in quanto l’energia viene spiritualmente indirizzata verso l’alto, piuttosto che fisicamente verso l’esterno. Nell’emulazione dell’atto sacro della generazione del mondo, il desiderio e il gioco erotico vengono così ritualmente elevati a veicolo di disciplina di meditazione e di devozione (bhakti) e a mezzo di partecipazione alla pienezza del potere sacro da cui il mondo è sostenuto.

Il Buddhismo. Il Dhammapada, un’antica raccolta di insegnamenti sulla vita morale e sulla via della perfezione spirituale, contiene molte affermazioni intorno al desiderio. Il desiderio è una manifestazione della pretesa egoistica, insaziabile, tenace e cieca (pali: taṇhā) la quale, secondo le Quattro Nobili Verità del Buddhismo, è la causa dell’infelicità, del dolore e della tristezza (duḥkha) e che può essere distrutta soltanto seguendo l’Ottuplice Sentiero verso la libertà e la gioia del nirvāṇa. I 423 aforismi del Dhammapada forniscono una guida a coloro che vogliono seguire l’Ottuplice Sentiero. L’umanità viene rappresentata come assediata da ogni parte da desideri pericolosi e distruttivi. «Quando i trentasei torrenti del desiderio che scorrono verso i piaceri scendono impetuosi, le loro potenti onde trascinano via l’uomo le cui visioni e fantasie sono desideri sensuali» (339). «Il verme del desiderio si sviluppa dovunque» e l’individuo deve «tagliare le sue radici con il potere della saggezza» (340). Soltanto se tu «abbatti la foresta dei desideri» e tutto il sottobosco, e non soltanto un particolare albero del desiderio, sarai «libero sul sentiero della libertà» (283). Se le vere «radici del desiderio non vengono completamente sradicate» (338), infine, l’albero e la foresta dei desideri diventeranno di nuovo rigogliosi. Il desiderio risulta associato in modo particolare al piacere, alla passione, alla lussuria, alla sensualità e alla voluttà (212-16), che vengono tutti rappresentati come fonti di pena, paura, odio, schiavitù e disarmonia. D’altro canto, l’abbandono di tutti i desideri porta alla gioia, alla saggezza e alla libertà del nirvāṇa. «La perdita dei desideri vince ogni pena» (354). «Quando i desideri se ne vanno, ecco che viene la gioia: il seguace del Buddha trova questa verità» (187). Il vero brahmano, «abbandonando i desideri del mondo» (415), «non possiede nulla e non desidera nulla» (421). «Colui che non ha desideri ardenti, sia per questo che per un altro mondo, e che libero dai desideri si trova nella libertà infinita: questo io chiamo brahmano» (410).

Nel Buddhismo Zen, il movimento religioso giapponese di origine cinese che privilegia l’esperienza diretta dell’illuminazione, il desiderio viene considerato in maniera leggermente differente. Un testo del Buddhismo Mahāyāna, ma popolare anche nelle scuole zen, il Laṇkāvatāra Sūtra, sottolinea in modo deciso il fine del dhyāna (giapponese: zen, «meditazione, trance»): «La meta della tranquillità deve essere raggiunta non attraverso la soppressione di ogni attività mentale, ma liberandosi da pregiudizi e attaccamenti». Quando il pregiudizio si dissolve e le distinzioni – tra sé e gli altri, tra questo e quello, perfino tra il saṃsāra e il nirvāṇa – vengono sperimentate come illusorie, anche il desiderio e l’attaccamento svaniscono e la delusione viene sostituita dall’illuminazione (giapponese: safari).

Il Buddhismo Zen in Giappone è rappresentato soprattutto dalle sette rinzai e Sōtō, la cui disciplina fondamentale è quella dello zazen, la seduta di meditazione. La pratica rinzai consiste nel concentrare la meditazione su un kōan, una sorta di indovinello, che mira a spezzare il dominio della mente razionale e capace di fare discriminazioni, aprendo invece la via al kenshō, l’esperienza che consiste nel guardare dentro la propria natura essenziale di Buddha e nel realizzare la propria unità con tutto ciò che esiste. Nella pratica sōtō, invece, il discepolo si muove attraverso la propria unità di corpo e mente rimanendo seduto, concentrandosi sulla seduta stessa (shikantaza, «star semplicemente seduti»); non seduti per realizzare qualche obiettivo, ma semplicemente seduti, lasciando andare e venire a piacimento l’attività della «mente della scimmia», lasciando venire ciò che può venire e lasciandolo andare, accettando ciò che viene ma senza desiderarlo e senza aggrapparsi ad esso, semplicemente lasciando che la mente si svuoti di tutti i pregiudizi e gli attaccamenti e realizzando in quella semplicità di presenza la propria pura natura di Buddha, aprendo infine la via al satori, l’illuminazione. In tutto questo non c’è spazio per il desiderio – eccetto naturalmente, in maniera paradossale, per il desiderio di aprirsi un varco nella propria illusoria visione della realtà e di sperimentare l’autentica realtà della natura del Buddha. Ma anche tale desiderio è dissolto, piuttosto che superato, nella disciplna continua dello Zen: un modo per essere semplicemente in armonia con la Via, lasciando svanire ogni desiderio che «l’essere quello» (tathatā, «l’essere tale») delle cose possa essere diverso. La pratica della meditazione diviene allora un modello per l’attività della vita quotidiana. Ogni cosa deve essere fatta soltanto per quello che è: semplicemente fare, semplicemente essere, senza mirare a qualche scopo particolare.

Il Taoismo. Il Taoismo è un importante movimento cinese la cui influenza si estese, al di là dei confini settari della Chiesa taoista, alle arti, alla letteratura e alla filosofia cinese in generale. Si può individuare il suo influsso anche nella formazione della scuola cinese Ch‘an (nota in Giappone come Zen) del Buddhismo Mahāyāna. Come risulta chiaro dai passi del Tao Te King già citati, il Taoismo raccomanda la libertà dal desiderio come essenziale alla Via (il tao) e al suo potere o Virtù (te). Ma esso propone di raggiungere tale libertà non attraverso il controllo disciplinato del desiderio o addirittura della mente, né innalzandosi al di sopra del desiderio, ma piuttosto scendendo al di sotto di esso, seguendo la sapienza della valle, dell’acqua, in cui si deve trovare il potere della Via. «La più alta Virtù è simile alla valle» (41). «Il bene sommo è come l’acqua. Essa si avvicina alla Via perché l’acqua eccelle nel beneficare le innumerevoli creature senza essere con loro in contrasto e si stabilisce dove nessuno vorrebbe trovarsi» (8). La natura, più che l’impero, fornisce i modelli. «Il fiume e il mare» sono potenti e il loro potere è duraturo, poiché «essi eccellono nell’occupare la posizione più bassa» (66). Anche l’impero sarà in pace se chi governa soltanto dirà con il saggio: «Io sono libero dal desiderio e gli uomini spontaneamente diventano semplici come il blocco non scolpito» (57). Abbandona i desideri, lascia semplicemente che cadano. Non cercare di controllare i desideri o il mondo, ma trova il benessere spirituale – e, non per caso, la sopravvivenza – in una vita di semplicità, umiltà e armonia con la natura, il flusso della quale viene disturbato soltanto dai desideri. Nel wu-wei, cioè nell’azione che non è nessuna azione, si trova il potere della Via. «La Via non agisce mai, eppure niente è lasciato incompiuto» (37). Non cercare di stabilire l’armonia, anche se dipendesse da te, ma lascia andare e lascia regnare l’armonia, che lo farà spontaneamente. Questa è la visione taoista del desiderio.

Le concezioni occidentali. Passando ora dalle religioni di origine orientale alle religioni di origine mediorientale e occidentale, dovremo essere ancora una volta assai selettivi, poiché non c’è speranza di riuscire a esaminare anche solamente in generale tutta la ricca letteratura relativa al desiderio, oppure di descrivere le infinite strategie proposte per affrontare i desideri. Le principali fonti che ci presentano i temi sui quali si sono elaborate le tante varianti, vanno cercate nell’antico Israele e nell’antica Grecia, nella Bibbia e nelle culture ellenistiche. Le variazioni sono di per sé notevoli, anche se per la maggior parte condividono una valutazione piuttosto positiva del desiderio, in quanto elemento della natura umana, che contribuisce alla realizzazione spirituale; una valutazione certamente più positiva rispetto a quella caratteristica degli altri movimenti religiosi già esaminati.

Stoicismo. Fra le tradizioni dell’Occidente, lo Stoicismo fornisce una prospettiva del tutto particolare. L’Enchiridion di Epitteto, il filosofo greco che insegnò a Roma tra la fine del I secolo d.C. e l’inizio del II, costituisce la formulazione più autorevole delle dottrine stoiche fondamentali. Epitteto incomincia con l’operare una distinzione fra le cose che sono in nostro potere e le cose che oltrepassano il nostro potere. Il desiderio appartiene alla prima di queste categorie e, in un mondo in cui molte cose oltrepassano il nostro potere, noi potremo raggiungere la serenità e la libertà spirituali soltanto nella misura in cui avremo trascurato le cose che non si trovano sotto il nostro controllo e ci saremo invece concentrati su quelle che invece siamo in grado di sorvegliare. Il fondamento di una vita siffatta consiste nella percezione che esistono un logos (ragione) e un nomos (legge) universali, operanti in tutto ciò che accade, e nel fatto che se un individuo mantiene la propria mente in armonia con quella natura universale, rispondendo agli eventi in conformità alla ragione e non all’emozione, allora le circostanze esterne avranno per lui poca importanza. Si può vivere in semplicità, con desideri e aspettative modeste, senza pretendere che gli eventi avvengano come si desidera, ma desiderando che avvengano così come avvengono. Lo Stoicismo, dunque, è una filosofia religiosa caratterizzata da aspettative ridotte e da una responsabilità riflessiva sul posto che Dio ha assegnato a ciascuno.

L’Antico Testamento. L’Antico Testamento contiene molte osservazioni sui vari desideri, spaziando dalla pratica dell’amore erotico, dal desiderio e dal piacere intesi quali metafore della relazione di Dio verso Israele fino alle espressioni di un desiderio divino frustrato e ardente di fedeltà all’Alleanza da parte del popolo di Israele e fino a espressioni di un analogo desiderio da parte di Israele di un’intimità con Dio; non mancano inviti a staccarsi da tutti i desideri o di disciplinarli in conformità ai comandamenti e alle leggi di Dio. Tutto ciò che la Bibbia ha da dire direttamente sul desiderio si può comunque adeguatamente sintetizzare in tre passi: la dichiarazione di Dio, attraverso il profeta Osea: «Poiché voglio l’amore e non il sacrificio, la conoscenza di Dio, più degli olocausti» (Os 6,6); l’esclamazione: «L’anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente» (Sal 41,3); e il detto di Gesù: «Perché là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore» (Mt 6,21).

Il Cristianesimo antico. Agostino (354-430) ci fornisce la più grande formulazione classica della convergenza tra la tradizione biblica e quella ellenistica. Da lui, infatti, ci giunge la più autorevole espressione del pensiero religioso occidentale sul desiderio e anche l’espressione di quel che per molti si è rivelato il problema più arduo a proposito dell’atteggiamento da tenere nei confronti del desiderio. Da Agostino dipendono talune delle principali posizioni cristiane di fronte al desiderio. Agostino conferma la convinzione biblica fondamentale che ogni cosa che esiste ha la sua origine in Dio ed è essenzialmente buona e che attraverso la grazia di Dio il mondo sarà reintegrato da una condizione di caduta al proprio destino in Dio. Il ruolo appropriato dell’uomo in questo processo è quello di conformarsi alla volontà divina, in un’alleanza di fede e di obbedienza alle leggi di Dio, ovvero, in altri termini, di conformare il cuore a Dio nell’amore per Dio e per il prossimo. In entrambi i casi la risposta umana è una questione di volontà o di amore piuttosto che di ragione o di conoscenza, e il desiderio occupa un posto centrale nella concezione agostiniana sia della volontà che dell’amore – o, più precisamente, del volere e dell’amare come termini differenti per indicare una medesima attività. Così, nella Città di Dio Agostino afferma: «La volontà giusta è… un amore ben indirizzato e la volontà erronea è un amore mal indirizzato. L’amore, allora, che desidera ardentemente l’oggetto amato, è desiderio; e possedendolo e godendone è gioia; provando il sentimento opposto è paura; e avvertendo questa paura, quando si manifesta, è tristezza» (14,7). Nelle Confessioni Agostino ha detto che «la mente può provare quattro tipi di emozioni: desiderio, gioia, paura e pena» (10,14). Queste medesime quattro emozioni egli le presenta come forme di amore, attribuendo un ruolo critico e spiritualmente costruttivo alle emozioni affermative del desiderio e della gioia.

Il modo in cui Agostino, nella sua formulazione del pensiero cristiano, si appropria delle concezioni ellenistiche e soprattutto platoniche risulta illustrato anche dalla sua presentazione delle quattro classiche virtù elleniche sotto forma di amore:


La temperanza è amore che si dà interamente a ciò che è amato; la fortezza è amore che, per l’oggetto amato, sopporta ogni cosa senza difficoltà; la giustizia è amore che serve soltanto l’oggetto amato e pertanto governa rettamente; la prudenza è amore che distingue con perspicacia tra quello che lo impedisce e quello che lo aiuta. L’oggetto di questo amore non è un oggetto, ma soltanto Dio, il sommo bene, la più alta saggezza, la perfetta armonia. Pertanto possiamo così esprimere la definizione: che la temperanza è amore che si mantiene integro e incorrotto per Dio; la fortezza è amore che sopporta senza difficoltà ogni cosa per Dio; la giustizia è amore che serve esclusivamente Dio e pertanto governa bene ogni altra cosa, in quanto soggetta all’uomo; la prudenza è amore che opera una retta distinzione tra ciò che lo aiuta nei confronti di Dio e ciò che potrebbe impedirlo.

(Morale della Chiesa cattolica, cap. 15).



Vale la pena di citare il passo per esteso, in quanto la seconda formulazione dimostra chiaramente che anche la prima riguarda le quattro forme di quella virtù autentica che per Agostino non è semplicemente un amore qualsiasi, oppure ogni genere di amore, ma precisa- mente l’amore per Dio. Risulta anche chiaro che queste forme di amore sono tutte manifestazioni del desiderio, cioè di quella fase della vita dell’amante virtuoso contraddistinta piuttosto dalla brama dell’oggetto amato che dalla gioia derivante da un reale o pieno possesso e godimento di tale oggetto.

Secondo Agostino, in effetti, tutto nell’esistenza umana è mosso dal desiderio. Egli dà per scontato che «noi tutti certo desideriamo vivere felicemente» e che senza il desiderio non facciamo niente. Il problema non è quello di sradicare o di trascendere il desiderio, che è un contrassegno essenziale della nostra umanità e della nostra appartenenza a Dio. Piuttosto è giusto dirigere i desideri verso il loro oggetto appropriato e ordinare tutti gli oggetti del desiderio a seconda del loro autentico rapporto con Dio, il summum bonum, la fonte e il centro di ogni valore e bellezza, l’unico nel quale i nostri cuori inquieti troveranno la soddisfazione dei loro desideri più profondi. Secondo Agostino, è la dinamica del desiderio che attira il cuore verso Dio, anche se soltanto un’infusione di grazia divina è sufficiente per volgere il desiderio da tutti i beni inferiori verso Dio. Agostino opera un’importante distinzione tra desideri diretti verso l’alto, che egli definisce caritas, amore, e quelli diretti verso il basso, che definisce cupiditas, concupiscenza. I primi tendono verso Dio, gli altri verso i beni mondani. Un contrasto ancora più netto viene realizzato quando egli distingue tra la Città di Dio e la Città dell’uomo, la Città celeste e quella terrena in cui tutta l’umanità si trova spezzata, l’una formata dal desiderio o dall’«amore di Dio, anche fino al disprezzo di sé», l’altra dall’«amore di sé, fino al disprezzo di Dio» (Città di Dio 14,28). Il contrasto perfettamente platonico tra desideri inferiori e desideri superiori e la corrispondente gerarchia dei loro oggetti che culmina in Dio vengono così trasformati in una contrapposizione storica che si conclude nell’inferno e nel Paradiso: nel contrasto e nella contesa tra quelli che aspirano a cercare Dio e a rispondere alla sua grazia e quelli che aspirano, invece, soltanto alla ricerca di sé e del mondo.

Contro le concezioni agostiniane sul desiderio sono stati sollevati tre ordini di obiezioni. Farne menzione può servire per accennare per sommi capi ad alcune alternative alla posizione agostiniana presenti in ambito cristiano ma che non possono essere prese in esame in questa sede. Una prima obiezione consiste nell’osservazione che, anche se Agostino ha ragione nell’affermare che tutto nell’esistenza umana è mosso dai desideri, sbaglia nell’identificare l’amore di Dio con il desiderio: egli viene indotto in errore dall’adozione dell’idea platonica di amore come eros, un amore che si eleva mosso dalla bellezza del suo oggetto e dal desiderio di possederlo e di goderne. Anders Nygren, un teologo luterano, è stato particolarmente energico nel sostenere che «agape, l’amore cristiano… non ha nulla a che fare con il desiderio e con la brama» (Agape und Eros. Die Gesalwandlungen der christlichen Liebe, Göttingen 1930 e 1937; trad. it. Bologna 1990), perché si tratta di un amore che attribuisce valore piuttosto che un amore che dal valore viene attratto. M.C. D’Arcy (The Mind and Heart of Love, New York 1947) e Daniel D. Williams (The Spirit and the Forms of Love, New York 1968) sono tra coloro che hanno rifiutato l’opposizione radicale proposta da Nygren tra eros e agape. [Vedi AMORE].

Una seconda obiezione è stata che Agostino, e con lui Tommaso d’Aquino e gran parte dell’ortodossia cristiana, sono stati indotti dalle idee greche relative all’impassibilità di Dio – l’idea, ad esempio, che la perfezione di Dio include la sua immutabilità e autosufficienza – a negare e a distorcere la concezione biblica che anche Dio è mosso dal desiderio, dal momento che il desiderio è il segno di un qualche bisogno, di una qualche mancanza che troverebbe rimedio oppure soddisfazione in ciò che è desiderato. La questione è se un Dio che ama e agisce nel mondo con un proprio fine può ancora essere considerato immutabile, impassibile, non mosso da desideri simili a quelli che sono spesso attribuiti a Dio nella Bibbia e nella religiosità sia ebraica che cristiana.

Una terza obiezione è stata mossa contro il ripudio agostiniano del desiderio sessuale e il suo influsso sulla lunga storia dell’obbligo del celibato per i sacerdoti nella Chiesa cattolica e inoltre sulla sua dottrina che il piacere sessuale e anche l’espressione dell’amore sono tutt’al più soltanto fini secondari del rapporto sessuale, il cui fine primario è invece considerato il concepimento.

Il Cristianesimo medievale e rinascimentale. Il ruolo centrale di Agostino emerge dal fatto che i tre principali teologi del Cristianesimo, cattolico e protestante, Tommaso D’Aquino (1225-1274), Martin Lutero (1483-1546) e Giovanni Calvino (1509-1564), sono tutti essenzialmente agostiniani e in linea generale non si allontanano dalle concezioni di Agostino sul desiderio. Tommaso D’Aquino, seguendo Aristotele, attribuisce rispetto ad Agostino maggiore importanza all’intelletto e alla ragione nell’indirizzare la volontà e assegna un aspetto maggiormente aristotelico alla classificazione e alla formazione delle virtù morali e intellettuali nel dominio degli appetiti, delle passioni e dei desideri da parte della ragione. Le classiche virtù elleniche non sono da lui presentate come forme di amore, ma vengono piuttosto integrate dalle tre virtù teologiche della fede, della speranza e della carità, attraverso le quali la grazia di Dio rende possibile e appaga il naturale desiderio di tutte le creature intelligenti per la «visione di Dio».

Sul tema del desiderio, Lutero si distacca da Agostino soprattutto per quanto riguarda la sua insistenza sul sacerdozio universale di tutti i fedeli, sulla dignità di tutte le vocazioni e non soltanto di quelle sacerdotali e pertanto per l’abbandono del celibato come requisito essenziale del sacerdozio. Egli dimostra anche una certa vigoria di carattere e un atteggiamento più positivo verso l’espressione del desiderio sessuale nell’ambito dell’amore coniugale.

Giovanni Calvino, infine, si distacca da Agostino essenzialmente perché elabora una strategia fondamentalmente politica, sia nella Chiesa che nello Stato, per favorire e rafforzare uno stile di vita sobrio, giusto e pio, riscattato dall’empietà e dalla concupiscenza mondana. Egli combatte contro quelli che definiva «desideri irregolari» oppure «desideri disordinati della carne» (Istitutio Christianae religionis 3,3,2). Siffatti desideri vengono considerati peccaminosi «non in quanto sono naturali, ma perché sono disordinati» e sono in contrasto con «quei desideri che Dio ha inculcato così profondamente» nella natura umana «che non ne possono esserne sradicati senza distruggere l’umanità stessa». I desideri devono essere distolti dal mondo e diretti verso Dio. «Tutto ciò che viene sottratto all’amore corrotto di questa vita dovrebbe essere aggiunto al desiderio di una vita migliore», in piena comunione con Dio (3,2,4). Ma Calvino respinse un’eccessiva austerità, come pure lo stoico abbandono di tutte le emozioni, sostenendo che i doni di Dio ci vengono dati per il nostro piacere e diletto così come per le nostre necessità – anche se noi dobbiamo usarli come se non li usassimo, in base alle esigenze della nostra vocazione.

L’Illuminismo europeo. Baruch Spinoza (1632-1677), libero pensatore e filosofo «inebriato da Dio» (come alcuni lo hanno definito), elaborò una filosofia religiosa simile allo Stoicismo nel suo proposito di vedere le cose in una prospettiva universale e razionale. Ma egli attribuiva al desiderio un ruolo nell’esperienza umana molto più cruciale e positivo di quanto non facesse Epitteto. Nella sua Etica, Spinoza prende in esame le condizioni in cui il desiderio può scaturire dalla ragione, dalla conoscenza e dall’amore di Dio. Nella sua concezione ci sono soltanto tre emozioni fondamentali: gioia, dolore e desiderio. Di queste tre, alle quali tutte le altre sono correlate, le due emozioni positive del desiderio e della gioia sono considerate le più importanti e tra queste due «il desiderio costituisce l’autentica natura o essenza di una persona» (3,57). L’amore intellettuale di Dio attribuisce alla mente il potere sulle proprie emozioni e l’Etica rappresenta un’elaborata analisi di come questo processo culmini in una condizione di beatitudine e al contempo da essa derivi.

Il monachesimo. Il monachesimo ha costituito, nella maggior parte delle tradizioni religiose, un’importante strategia per la disciplina spirituale e per il controllo dei desideri. Per il Buddhismo è il saṃgha, la comunità di monaci. Nel Cristianesimo ci sono diversi ordini monastici, la maggior parte dei quali ha seguito, con poche varianti, la regola redatta da Benedetto da Norcia (480-543), attraverso la quale si proponeva la rinuncia ai desideri mediante i tre voti della castità, della povertà e dell’obbedienza. La regola benedettina impone il lavoro manuale, in parte per controllare i desideri distogliendo da essi l’energia, e impiega l’immagine della «scala di umiltà» per descrivere i gradini della disciplina per mezzo dei quali i «desideri della carne» vengono eliminati e sostituiti dall’amore di Dio e da una «seconda natura» che si compiace della virtù. I Fioretti di Francesco d’Assisi (XIII secolo), una raccolta di leggende e di tradizioni sul santo, riflettono un diverso modello di disciplina monastica, più severo nella sua insistenza sulla povertà e sulla libertà da ogni compromesso con il mondo, ma offre anche un ascetismo più gioioso, spingendo i monaci fuori dal monastero a compiacersi del mondo creato e della sua bellezza e a celebrare la realizzazione del desiderio di un’unione estatica con Cristo.

Il misticismo. Per i mistici, infine, il desiderio si identifica generalmente con la ricerca del trascendente. La testimonianza di Francesco d’Assisi ha molto in comune con il misticismo religioso di varie parti del mondo, in cui sia l’esperienza che il linguaggio del desiderio e della gioia, dell’estasi e del diletto, rivestono un ruolo importante. Per il mistico, i desideri spirituali coltivati e realizzati sono di gran lunga più significativi di tutti i desideri mondani abbandonati. [Vedi UNIONE MISTICA]. Nei suoi Detti di luce e di amore, Giovanni della Croce (1542-1591) raccomanda: «Se tu desideri che la devozione nasca nel tuo spirito e che l’amore di Dio e il desiderio delle cose divine aumentino, purifica la tua anima da ogni desiderio e attaccamento e ambizione, in modo tale da non aver più alcun interesse per nessuna cosa». Nel Cantico spirituale egli osserva che «l’anima vive dove ella ama, piuttosto che nel corpo che anima»; e che «Dio non ripone la sua grazia e il suo amore nell’anima se non in base al suo desiderio e al suo amore». E nel testo intitolato La fiamma vivente d’amore egli dichiara a Dio:

Quel che tu vuoi che io chieda, io lo chiedo; e quel che tu non desideri, io non lo desidero, né posso desiderarlo, e neppure mi viene in mente di desiderarlo… Strappa allora il sottile velo di questa vita e non permettere che la vecchiaia lo spezzi naturalmente, che d’ora in poi io possa amarti con la pienezza e la completezza che la mia anima desidera per sempre.



In modo perfettamente analogo, i Sufi considerano l’unione spirituale con il loro amato trascendente l’aspetto cardinale di tutti i loro desideri e sforzi. Tutto il resto nell’esistenza viene in genere considerato superfluo. L’urgente ricerca dell’onnipotente risulta così riflessa nelle preghiere di Rābi‘ah al-‘Adawīyah (morto nell’801):


Dio mio, tutta la mia occupazione e tutto il mio desiderio in questo mondo, tra tutte le cose appartenenti al mondo, consistono nel ricordo di te, e, nel mondo futuro, nell’incontro con te. Questo è da parte mia, come ho affermato; ora tu fa’ tutto quello che vuoi.

Dio mio, se io ti venero per paura dell’inferno, bruciami nell’inferno, e se io ti venero nella speranza del paradiso, escludimi dal paradiso; ma se io ti venero per amor tuo, non concedermi a malincuore la tua eterna bellezza.

(Citato in Arberry, 1964, p. 51).


Come indica questa preghiera, per Rābi‘ah tutti gli aspetti dell’esistenza erano subordinati al suo intenso desiderio di elevazione spirituale e di unione con Dio.
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DIALOGO TRA LE RELIGIONI


Etimologicamente, la parola dialogo (dal greco dialogos) significa semplicemente «conversazione», anche se nella storia intellettuale dell’Occidente il suo significato più importante è stato quello di «opera scritta, proposta in forma di conversazione». Certamente nella storia delle religioni ci sono state parecchie «conversazioni» relative al significato delle credenze, dei rituali e della morale, anche se in modo informale e senza alcuna forma di registrazione, fin dall’inizio o almeno dai primi incontri tra sistemi di credenze differenti. L’espressione dialogo tra le religioni, comunque, è diventata comune soltanto nella seconda metà del XX secolo.

I dialoghi scritti sulla religione o su argomenti filosofici hanno una lunga storia. I più famosi esempi in Occidente sono senza dubbio i dialoghi di Platone, in particolare quelli in cui il metodo di insegnamento di Socrate viene presentato secondo uno schema di domanda e risposta. Presso molte tradizioni religiose, del resto, il dialogo tra il maestro e i suoi allievi viene utilizzato come mezzo per comunicare e approfondire certe intuizioni. In tutti i casi di questo genere, in realtà, il neofita occupa una posizione di sottomissione al maestro, la cui autorità deriva da ciò che egli ha a sua volta imparato dal suo precedente maestro e da ciò che ha personalmente sperimentato nella pratica. Questo tipo di dialogo è presente in modo speciale nelle tradizioni indiane, sia induiste che buddhiste. Tra maestro e discepolo si va istituendo un rapporto di fede e di verità, sulla base del quale il discepolo riceve un insegnamento, spesso in risposta a una sua rispettosa richiesta. Molte delle Upaniṣad sono organizzate in forma di dialogo, come ad esempio la Bhagavadgītā e una parte del canone pali. Anche la tradizione ebraico-cristiana conserva gran parte dei suoi insegnamenti in forma di dialogo: la Legge (Torah) viene interpretata oralmente dai rabbini all’interno della cerchia dei loro discepoli e spesso gli insegnamenti di Gesù sono proposti alla conversazione e all’insegnamento all’interno dei gruppi dei suoi seguaci. Non è possibile, in questi esempi, parlare di un dialogo tra eguali, poiché il discepolo o l’allievo va cercando le intuizioni che soltanto quel maestro particolare può fornire. Nel dialogo socratico l’allievo viene messo in grado di svolgere un ruolo certamente più attivo, ma anche in questo caso soltanto la presenza del maestro costituisce una garanzia del fatto che prima o poi emergeranno delle intuizioni.

I dialoghi immaginari su argomenti religiosi e metafisici, secondo il modello già stabilito dall’antichità classica, si ritrovano frequentemente anche nella letteratura occidentale. Il primo esempio medievale del genere, risalente all’inizio del XIII secolo, è l’Edda in prosa dell’islandese Snorri Sturluson, in cui Gangleri interroga tre informatori sui contenuti della mitologia nordica. Gli esempi successivi sono assai numerosi e comprendono opere molto diverse, dai Dialogues concerning Natural Religion (1779) di David Hume (trad. it. Dialoghi sulla Religione Naturale, Bari 1983) a Hours with the Mystics (1856) di R.A. Vaughan, fino e A Dialogue of Religions (1960) di Ninian Smart. Questo genere di dialogo è assai prossimo alle convenzioni del teatro e del romanzo, generi letterari che tendono a uno scopo simile e rispetto ai quali il dialogo di argomento religioso è una derivazione didattica. Meno artificiali sono stati i tentativi di registrare le conversazioni e le affermazioni informali di studiosi e di capi religiosi, come ad esempio i Tischreden (1566, trad. it. Discorsi a tavola, Torino 1969) di Martin Lutero, la Life of Johnson di Boswell (1791, trad. it. Vita di Samuel Johnson, Milano 1982), i Dialogues of Alfred North Whitehead (1954), e infine, dall’India, The Gospel of Sri Ramakrishna (1897, trad. it. Il vangelo di Sri Ramakrishna, Assisi 1984).

Anche il dialogo fittizio servì alla causa delle controversie tra religioni, convincendo, per esempio, un ipotetico oppositore dell’errore delle sue idee. Un primo esempio di carattere missionario fu quello di K.M. Banerjea, Dialogues on Hindu Philosophy (1861), che poneva le diverse tradizioni indiane l’una contro l’altra a tutto vantaggio del Cristianesimo. Questo metodo apologetico, comunque, ebbe vita breve.

Comune alle forme più antiche di dialogo didattico o polemico fu l’affermazione che la verità religiosa deve essere raggiunta in modo razionale, attraverso il discorso ragionevole e la valutazione dell’evidenza e delle prove. Senza dubbio ci furono casi in cui questo accadde realmente. Nel XVIII e nel XIX secolo, per esempio, i contatti tra le diverse tradizioni religiose si intensificarono notevolmente e spesso si realizzò un incontro fondato su un’effettiva (nel senso di non immaginaria) conversazione tra i rispettivi credenti. Quanto spesso questi incontri seguissero davvero un procedere razionale rimarrà per sempre un punto controverso: è ragionevole, tuttavia, sospettare che raramente questo avvenisse. Durante questo periodo i Paesi dell’Occidente erano politicamente ed economicamente dominanti e l’iniziativa missionaria cristiana stava ottenendo i suoi maggiori successi: per questi motivi i dialoghi tra le religioni, che coinvolgevano inevitabilmente qualche cristiano, raramente avvenivano tra interlocutori posti su un piano di eguaglianza. Quando erano coinvolte soltanto tradizioni religiose diverse dal Cristianesimo, come ad esempio induisti e musulmani in India, si manifestava in genere una sorta di reciproco sospetto, che rendeva il dialogo niente affatto costruttivo. L’Occidente, comunque, aumentò ben presto le sue informazioni sulle altre tradizioni religiose, mentre l’imporsi del liberalismo in campo teologico modificò profondamente i termini e l’espressione della religione occidentale. All’inizio del nostro secolo i concetti dominanti erano quelli di «simpatia» e di «completamento»; sebbene si fossero realizzate numerose forme di conversazione tra religioni differenti, nessuno applicò ad esse il termine dialogo.

Accanto all’apologetica e alle varie forme di controversistica, verso la fine del XIX secolo ebbe inizio un serio tentativo di riunire i capi religiosi delle varie parti del mondo in uno spirito di riconciliazione, richiamando l’attenzione su ciò che li univa piuttosto che su ciò che li separava. La prima assemblea fu il Parlamento Mondiale delle Religioni, convocato a Chicago nel 1893; l’idea di partenza veniva dai discepoli di Swedenborg, ma la riunione si realizzò sotto la bandiera comune del teismo. Il Parlamento raccolse infine delegati da tutte le maggiori tradizioni religiose e, pur sollevando problemi di ortodossia per talune fedi (per esempio per il Cristianesimo evangelico), inaugurò numerosi e importanti contatti. Esso segnò anche l’inizio della moderna «missione» induista rivolta verso l’Occidente, attraverso la personalità di Swami Vivekananda che insegnava, seguendo Ramakrishna, l’eguale valore di tutte le religioni come sentieri per il raggiungimento della realtà. Questa idea fu appoggiata con forza da organizzazioni quali la Società Teosofica (fondata nel 1875) e la fede Bahā’ī. A Chicago venne istituito un «Comitato per la continuazione», ma non fu possibile organizzare riunioni altrettanto ampie. Lo spirito di Chicago, comunque, sopravvisse nel Concilio Internazionale dei Pensatori e Operatori della Religione Unitaria e di altre Religioni Liberali, che operò tra il 1901 e il 1913. Tra i suoi scopi c’era quello di favorire la conoscenza reciproca dei credenti, di esaltare gli «elementi universali» presenti in tutte le religioni e di operare per l’«edificazione morale del mondo». La Prima guerra mondiale portò a un’interruzione di questi sforzi, ma nel dopoguerra, quando l’internazionalismo a molti sembrava una garanzia contro il rischio di un altro conflitto, emersero diversi movimenti interconfessionali, che culminarono infine nell’Associazione Mondiale delle Fedi (1929).

Già otto anni prima Rudolf Otto aveva istituito la sua Lega interreligiosa che mirava allo stesso scopo: la riduzione delle tensioni internazionali attraverso l’unione dei credenti. Questi obiettivi morali furono accolti dalle tendenze liberali che si andavano imponendo nel Cristianesimo e vennero espressi nel 1928 nella riunione di Gerusalemme del Concilio Missionario Internazionale e poi, in modo esemplare, nel manifesto liberale di W.E. Hocking, Re-Thinking Missions (1932). In generale, comunque, i cristiani si sentirono piuttosto a disagio di fronte alla cooperazione interconfessionale. Gli induisti, invece, si adattavano ad essa più facilmente e nella persona di Sarvepalli Radhakrishnan trovarono un portavoce internazionale di grande autorevolezza e chiarezza. Radhakrishnan sosteneva che lo studio comparato delle religioni rende impossibile qualunque affermazione di esclusivismo da parte di una tradizione religiosa particolare e che dietro alle infinite forme empiriche di religione c’è sempre «la medesima intenzione, il medesimo sforzo, la medesima fede» (Radhakrishnan, East and West in Religion, London 1933, p. 19).

Nel periodo tra le due guerre, riunioni, congressi e società mondiali delle fedi continuarono a incontrarsi con una certa regolarità, anche sotto l’ala ormai oppressiva delle varie forme di totalitarismo. Bisogna ricordare anche il Gruppo di Oxford (in seguito chiamato del «Riarmo morale»), un gruppo essenzialmente cristiano, ma più interessato a temi morali che teologici: esso godette di qualche successo verso la fine degli anni ’30, attirando anche molti non cristiani. Su un piano differente, la philosophia perennis, proposta da Coomaraswamy, Schuon e Guénon, raccolse seguaci da varie tradizioni religiose, sia orientali sia occidentali. Si trattava, comunque, non tanto di un luogo di incontro per le diverse tradizioni religiose, quanto di un mezzo con cui poterle trascendere. In campo scientifico, sebbene lo studio della religione su base comparativa senza dubbio accrescesse il mutuo rispetto tra le religioni e il dialogo tra esse, pochi erano gli studiosi davvero preparati a pronunciarsi sul tema. Un’eccezione fu Friedrich Heiler, di Marburgo, che nel 1958, in occasione di una conferenza internazionale a Tokyo, affermò che «una nuova era sorgerà per l’umanità quando le religioni raggiungeranno la vera tolleranza e la cooperazione a vantaggio dell’umanità. Assistere alla preparazione della strada per questa epoca è una delle speranze più belle dello studio scientifico della religione» (citato in Sharpe, 1975, p. 272). Altri studiosi, invece, non considerarono questi ideali del tutto «scientifici».

I parlamenti, i congressi e le conferenze continuarono a riunire i capi religiosi in uno spirito di idealismo pacifico, sul modello della Società delle Nazioni. Si avvertì, tuttavia, nei confronti della religione un crescente senso di minaccia, posto in essere sia dai regimi totalitari europei sia dal materialsmo, e furono lanciati frequenti appelli ai leader religiosi del mondo affinché riunissero insieme i loro fedeli per fronteggiare queste pressioni. Ciò che i vari leader, comunque, non potevano evidentemente fare era cambiare la conformazione religiosa del mondo. Le diverse situazioni regionali, infatti, erano ancora dominate, durante gli anni tra le due guerre, da interessi locali. All’interno delle diverse Chiese cristiane si svilupparono numerosi e importanti movimenti, impegnati nella costruzione di una sempre maggiore unità – tra i Metodisti in Inghilterra, i Presbiteriani in Scozia, le Chiese protestanti in Canada e nell’India meridionale – ma raramente questi sforzi raggiunsero un livello interconfessionale.

La nozione di dialogo in senso moderno fu introdotta nel mondo della religione durante i confusi e sconcertanti anni successivi alla Prima guerra mondiale; tale nozione era strettamente connessa alla filosofia dell’esistenzialismo. Il suo primo e più diffuso manifesto fu quello di Martin Buber, Ich und Du (1923, trad. it. Il principio dialogico, Milano 1959), che esortava gli uomini a smettere di considerarsi reciprocamente soltanto come oggetti («Io-Esso») e ad avvicinarsi invece direttamente, accettandosi a vicenda come compagni («Io-Tu»). Buber era ebreo e perciò aveva perfetta coscienza dell’oppressione razziale, religiosa ed economica. Ma queste forme di oppressione potevano prodursi in qualsiasi tempo e luogo, ogni qualvolta giudizi di valore negativi fossero applicati da un gruppo dominante ai suoi (supposti) inferiori. L’unico rimedio consisteva nel riconoscimento della comune appartenenza alla razza umana e nel rapporto personale – o dialogo – tra gli individui, a prescindere dalla loro fede.

Sebbene gli scritti di Buber e di altri esistenzialisti fossero ampiamente diffusi; sebbene, come si è visto, molte iniziative interconfessionali fossero nate tra le due guerre, tuttavia l’applicazione del termine dialogo al rapporto tra le diverse tradizioni religiose non si impose con evidenza fino agli anni successivi alla Seconda guerra mondiale. Da quel momento, i modelli politici e religiosi di ogni parte del mondo hanno cominciato a cambiare sempre più velocemente. L’imperialismo politico dell’Occidente fu rapidamente smantellato: le colonie diventavano indipendenti l’una dopo l’altra, interrogandosi di conseguenza sui valori del periodo coloniale e sui valori religiosi a quel tempo rifiutati. Peraltro verso il Cristianesimo fu un fattore importante nella formazione delle nuove nazioni e si sentì la necessità di trovargli un nuovo ruolo, non più legato, come prima, al potere del governo. Le nazioni da poco divenute indipendenti quasi sempre non erano cristiane, se non in parte. L’India divenne ufficialmente «laica», pur avendo una massiccia maggioranza induista; il Pakistan fu fondato come Stato musulmano, dopo che il dialogo tra induisti e musulmani era stato un evidente fallimento. In altre parti del mondo, qualunque fosse l’ideologia ufficiale, musulmana, buddhista, ebraica (come nel caso dello Stato di Israele) oppure «laica», il Cristianesimo fu quasi sempre costretto sulla difensiva. Anche nei Paesi occidentali il modello cristiano subì una progressiva polarizzazione, che contrapponeva idee conservatrici e idee liberali; queste ultime, in particolare, soffrivano da un lato per le colpe del periodo coloniale e dall’altro per una generica incertezza nei confronti dei valori religiosi fondamentali.

Fu in questa atmosfera che la parola dialogo cominciò a emergere come l’unica condizione realizzabile attraverso la quale descrivere l’atteggiamento proprio di un gruppo di credenti nei confronti di un altro. Andrebbe ricordato, comunque, che durante il periodo della sua maggiore popolarità, tra la metà degli anni ’60 e la metà degli anni ’70, la parola fu usata in Occidente quasi esclusivamente dall’ala liberale del Cristianesimo (sia cattolico sia protestante) ed egualmente da cristiani liberali nelle nazioni in via di sviluppo del «terzo mondo». I conservatori trovavano il termine inaccettabile, soprattutto perché esso implicitamente poneva tutte le tradizioni religiose su un piano di perfetta parità e inoltre perché non risultava del tutto esplicito quando giungeva ad affermare le rivendicazioni del Cristianesimo. Al di fuori del mondo occidentale, taluni sospettarono che la nuova enfasi posta così insistentemente sul dialogo non fosse altro che una nuova forma, più sottile e più insidiosa, di apologetica missionaria.

Un importantissimo passo avanti simbolico fu compiuto dal Concilio Vaticano II (1962-1965), che in numerosi documenti trattò del dialogo e che, per esempio, spinse «i suoi figli… con prudenza e con amore, attraverso il dialogo e la collaborazione con i seguaci di altre religioni» a «riconoscere, preservare e promuovere i beni spirituali e morali che si trovano tra questi uomini, così come i valori nella loro società e cultura» (Nostra aetate 2). I discepoli di Cristo «possono imparare da un dialogo sincero e paziente quali tesori un Dio generoso abbia distribuito tra le nazioni della terra» (Ad gentes 2,11). Affermazioni di questo genere ebbero l’effetto di liberare i cattolici dalle precedenti limitazioni poste alla fratellanza con i non cattolici e di realizzare un’ondata di «letteratura del dialogo», alla cui produzione i protestanti contribuirono ben presto.

Ma non tutta questa letteratura percepì la natura e lo scopo del dialogo nella medesima luce. Gran parte di essa, inoltre, soffrì per il fatto di non essere realmente il risultato dalle discussioni tra i credenti appartenenti a tradizioni differenti, rimanendo piuttosto al livello di una teorizzazione sul dialogo. Diversi tipi di attività poterono essere raccolti sotto la voce di «dialogo».

1. Il dialogo discorsivo (detto precedentemente «dibattito» o «discussione») implica l’incontro, l’ascolto e la discussione al livello di una reciproca e informata indagine intellettuale. Come tale esso non era veramente nuovo né veramente degno di nota, sebbene sia sempre stato abbastanza raro. In quanto attività intellettuale, esso potrebbe risultare utile soltanto tra interlocutori di eguale livello, dal momento che presuppone in entrambi la volontà di ascoltare, accanto a quella di parlare.

2. Il dialogo umano (del tipo proposto da Martin Buber) si fonda come si è detto su basi esistenzialistiche e presuppone che sia possibile per gli uomini incontrarsi puramente e semplicemente in quanto uomini, a prescindere dalle credenze che li separano. Il grande limite di questo approccio è il suo individualismo. Benché abbastanza adatto agliì intellettuali dell’Occidente ormai quasi secolarizzato, questo genere di dialogo trascura di considerare fino a quale punto il singolo venga guidato dalla comunità di cui fa parte, dipendendo dal suo appoggio e aderendo ai suoi valori. Trascurare questi aspetti sociologici è spesso semplicemente impossibile e dunque questo approccio, che pure si fonda su alti ideali, corre il rischio di dimostrarsi poco più che un atteggiamento teorico.

3. Il dialogo secolare evidenzia come, quando nel mondo si presentano compiti da svolgere, i credenti di fedi diverse possono condividere un programma di azione comune, senza tenere conto delle rispettive convinzioni. Nel cima teologico degli anni ’60 e ’70, il dialogo tra le religioni molto spesso sembrò avviato verso questa direzione. Esso semplicemente aggirava la questione della fede a vantaggio della praticità. «La desacralizzazione rivolge gli occhi degli uomini verso il mondo, verso il tempo e la storia; per gli scopi del dialogo tra le religioni le realtà della storia sono spesso più utilizzabili che non le cose ultramondane del mondo celeste» (Jai Singh, 1967, pp. 43s.).

4. Il dialogo spirituale è stato difeso principalmente da coloro che si sono formati nelle tradizioni contemplative e monastiche e che hanno imparato ad attribuire grande valore alla spiritualità dell’Oriente, pur senza diminuire il loro appoggio alla propria. Il suo scopo non è il dibattito e la discussione, ma la preghiera e la meditazione, e in anni recenti ha dato origine a un considerevole numero di comunità e di centri di meditazione, sia in Oriente che in Occidente. In termini teorici, questo tipo di dialogo si fonda sopra una teologia monista, simile per molti aspetti a quella del Vedānta; in termini pratici, invece, esso spesso riconosce all’Oriente un livello di conoscenze, in materia di spiritualità, superiore a quello dell’Occidente ed è disposto a usare Scritture, liturgie e tecniche non cristiane accanto a quelle che sono specificamente cristiane. Spesso questo genere di dialogo mette in evidenza l’importanza della theologia negativa, nega il primato della conoscenza logica e di quella concettuale e confida nell’esperienza, nell’intuizione e nella contemplazione. Da questo punto di vista, si tratta di un prodotto tipico degli anni ’60.

A partire dalla metà degli anni ’70, il termine dialogo è stato meno usato che durante il decennio precedente, in parte a causa dei mutamenti delle mode e in parte in risposta a pressioni socio-economiche. Si tratta forse della dimostrazione che i pur ambiziosi traguardi proposti per il dialogo (almeno da parte cristiana) erano stati raggiunti; in ogni caso, ogni nuova generazione ha dovuto riprendere il compito di incontrare altri nuovi credenti. Il «periodo del dialogo», comunque, contribuì a cancellare parte dell’impazienza e delle approssimazioni del passato, pur avendo prodotto senza dubbio alcuni nuovi problemi. Esso insegnò a molti cristiani l’importanza della simpatia e della serietà nel rapporto interreligioso, anche se non riuscì a coinvolgere a un livello profondo l’attenzione della maggior parte delle altre tradizioni religiose. Per questi motivi, ciò che è stato chiamato (e organizzato in forma concreta) «dialogo tra le religioni» è rimasto quasi sempre a livello di teoria e di ideali. Gli incontri reali tra i credenti delle diverse religioni si realizzeranno sempre; ma essi continueranno a essere soprattutto casuali, imprevedibli, talvolta violenti e sempre determinati dalle condizioni locali.
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DIGIUNO


Il digiuno, cioè l’astinenza dal nutrimento, completa oppure parziale, è un fenomeno quasi universale, presente sia nelle culture occidentali che in quelle orientali. Sebbene il digiuno sia stato e continui a essere approvato per una serie assai varia di motivi, il presente articolo si occupa di esso soltanto in quanto fenomeno messo in atto per motivi religiosi, sulla base di ideali o di credenze che lo considerano una pratica necessaria o almeno vantaggiosa, che porta all’inaugurazione o alla conservazione di un contatto speciale con la divinità o con qualche essere soprannaturale o trascendente.

Le origini del digiuno, inteso come disciplina morale e religiosa, sono del tutto oscure, ma la consuetudine e la pratica del digiuno sono attestate presso molte culture antiche, in alcune delle quali l’astensione dal cibo era posta in relazione con i riti funebri.

Alla luce di questa considerazione, alcuni studiosi hanno individuato un parallelismo tra le origini del digiuno e l’usanza, da parte degli amici e dei parenti, di lasciare presso il defunto i cibi e le bevande che loro (i vivi) avrebbero consumato normalmente, in modo che il defunto possa avere un nutrimento anche nell’altra vita.

Altri ritengono che il digiuno nelle culture più antiche sia sorto in seguito alla scoperta che esso poteva causare uno stato di particolare predisposizione alle visioni e ai sogni e che perciò poteva fornire a chi lo praticava un accesso diretto al mondo degli spiriti. Per questo motivo il digiuno sarebbe diventato per alcuni una sorta di disciplina, utilizzata per produrre la condizione adatta e necessaria per raggiungere un certo grado di partecipazione alla divinità. Lentamente esso sarebbe diventato parte integrante di un rituale di purificazione, con un preciso scopo religioso. In alcune delle religioni più arcaiche, il digiuno sarebbe diventato parte della disciplina che assicurava una difesa contro i poteri del tabù, oppure un mezzo per ottenere il mana, il potere sacro.

All’interno di alcune scuole filosofiche greche e romane e di alcuni gruppi religiosi (per esempio i pitagorici) il digiuno, presentato come un aspetto dell’ascetismo, fu messo in stretta relazione con la credenza che l’umanità avesse originariamente sperimentato uno stato primordiale di perfezione, in seguito perduto a causa di una trasgressione. Attraverso diverse pratiche ascetiche come il digiuno, la povertà e altre simili, l’uomo poteva essere restituito a uno stato in cui la comunicazione e l’unione con il divino fossero nuovamente possibili. Perciò, in molte tradizioni religiose il ritorno a uno stato primordiale di innocenza o di beatitudine dava origine a numerose pratiche ascetiche ritenute necessarie e vantaggiose per realizzare tale ritorno. Per questi gruppi, l’affermazione fondamentale, anche se spesso implicita, era che il digiuno conduceva in qualche modo a inaugurare o a mantenere il contatto con una o con più potenze divine. In alcuni gruppi religiosi (per esempio nell’Ebraismo, nel Cristianesimo e nell’Islamismo), il digiuno divenne gradualmente un modo tipico per esprimere la devozione e la venerazione rivolte a una ben precisa Realtà divina.

Benché sia assai difficile indicare con esattezza il fondamento logico o la motivazione specifica che nei singoli casi giustificano il digiuno per un individuo o per un gruppo, nella maggior parte delle culture in cui esso viene praticato sono facilmente distinguibili almeno tre motivazioni: 1) condizione preliminare o preparatoria a un evento o a un momento importante nella vita del singolo o del gruppo; 2) atto di penitenza o di purificazione; 3) atto di supplica.

Digiuno preparatorio. Accanto all’affermazione fondamentale, anche se spesso sottintesa, che l’astensione alimentare sia una preparazione alla rivelazione divina o a un certo tipo di comunicazione con il mondo spirituale (intendendo con questa espresione quanto è posto al di sopra e al di là della natura), appartiene alle credenze di molte culture che il digiuno costituisca un opportuno preludio a periodi importanti nella vita di una persona. Esso purifica e prepara l’uomo (o il gruppo) a un più elevato livello di ricettività nella comunione con la realtà spirituale. Nelle religioni misteriche greche e romane, per esempio, il digiuno era considerato un aiuto per ottenere l’illuminazione da parte della divinità e l’iniziato, nella maggior parte di queste religioni, per acquisire la conoscenza dei misteri, doveva astenersi da tutti oppure da alcuni cibi e da alcune bevande ben precisate.

All’interno di alcuni di questi culti misterici, il digiuno veniva associato alla preparazione rituale del sonno e dell’incubazione che, attraverso il sogno, avrebbero fornito le risposte ai problemi e ai bisogni specifici del singolo. I sogni e le visioni erano considerati mezzi con cui si rendevano manifeste le rivelazioni degli spiriti o degli dei. Filostrato (170-245 circa), per esempio, avanza l’ipotesi che, dal momento che anche l’anima viene influenzata dalla dieta, soltanto vivendo in modo frugale ed evitando la carne e le bevande, essa avrebbe potuto ricevere sogni non confusi (Vita di Apollonio di Tiana 2,37). Sia i filosofi greci (per esempio i pitagorici e i neoplatonici), sia i profeti ebrei credevano che il digiuno potesse produrre stati simili a quello della trance, attraverso il quale si sarebbero potute ottenere speciali rivelazioni. Plutarco narra che i sacerdoti dell’antico Egitto si astenevano dalla carne e dal vino per poter ricevere e interpretare le rivelazioni divine (Iside e Osiride 5s.) e Giamblico racconta che la profetessa digiunava per tre giorni prima di proferire gli oracoli (Sui misteri d’Egitto 3,7).

Fra le tradizioni dell’Oriente, gli asceti dell’Induismo e del Giainismo digiunavano durante il pellegrinaggio e in genere in preparazione di particolari feste. Nella pratica dell’antica religione cinese, il chai, il digiuno rituale, precedeva il momento del sacrificio. Il più tardo pensiero religioso cinese, in particolare il Taoismo, insegnava invece che «il digiuno del cuore» (hsin-chat), piuttosto che il digiuno corporeo, era di maggior beneficio per raggiungere la «Via» (tao). Il Confucianesimo seguiva naturalmente il comportamento di Confucio, ritenendo il digiuno adatto alla preparazione dei momenti riservati al culto degli spiriti degli antenati. Nonostante il Buddha insegnasse la moderazione piuttosto che il digiuno eccessivo, molti monaci e molte monache buddhisti erano favorevoli al principio di fare un solo pasto al giorno, la mattina, e si obbligavano a digiunare nei giorni di luna nuova e di luna piena. Nel Buddhismo attuale, è comune l’uso di digiunare e confessare i peccati quattro volte al mese.

Nella tradizione ebraica, un solo giorno di digiuno era imposto dalla legge mosaica, lo Yom Kippur, il Giorno dell’Espiazione (Lv 16,29-34) ma dopo l’esilio babilonese ne furono aggiunti altri quattro (Zc 8,19), per commemorare i giorni della catastrofe. Le Scritture ebraiche collocano il digiuno all’interno del principio di essere vigilanti nel servizio a Jahvè (per esempio Lv 16,29ss.; Gdc 20,26): esso era considerato importante come preliminare per la profezia (Mosè digiunò quaranta giorni sul Sinai; Elia digiunò quaranta giorni mentre viaggiava verso l’Oreb). L’Ebraismo consentiva i digiuni volontari individuali ed è attestato che presso alcune comunità ebraiche i lunedì e i giovedì erano dedicati a uno speciale digiuno. Secondo Tacito, il digiuno era diventato così caratteristico degli Ebrei del I secolo che Augusto poteva vantarsi di digiunare più seriamente di un ebreo (Historiae 5,4).

Sebbene nel Nuovo Testamento il digiuno formalizzato sia criticato (Mt 6,16ss.), alla fine esso divenne la pratica ascetica preferita dagli abitanti del deserto, dai monaci e dalle monache, che lo consideravano una misura necessaria per liberare l’anima dagli affetti e dai desideri terreni. All’interno della tradizione cristiana si svilupparono gradatamente alcuni digiuni legati al ciclo stagionale, come la Quaresima, un periodo di quaranta giorni in preparazione alla Pasqua; come i giorni delle Rogazioni, in primavera, per invocare buoni raccolti; e come le Quattro Tempora, giorni di preghiera e di digiuno nel corso di ciascuna delle quattro stagioni dell’anno. Erano previsti anche digiuni durante la settimana, il mercoledì e il venerdì, e in preparazione alle occasioni solenni che celebravano momenti importanti nella vita dell’uomo (come il battesimo, la prima comunione, l’ordinazione sacerdotale, l’ammissione alla cavalleria).

Nela tradizione islamica, i musulmani continuano a riservare il loro nono mese, il Ramaḍān, a un periodo di digiuno rigoroso (ṣawm): secondo quanto è stabilito nel Corano (2,180ss.) durante il giorno non è permesso ingerire né cibo né bevanda tra l’alba e il tramonto. Alcuni dei gruppi musulmani più rigidi digiunano ogni lunedì e ogni giovedì; il Corano (2,193) raccomanda inoltre il digiuno come penitenza durante il pellegrinaggio, per tre giorni durante il viaggio di andata e per sette giorni durante il ritorno. Il Sufismo raccomanda particolarmente il digiuno per comunicare con il divino, e i musulmani sciti indicano nell’astensione dal cibo una delle vie per commemorare il martirio di ‘Alī, il genero di Maometto, e dei suoi due figli.

Fondamentale per le credenze di molte tribù dell’America settentrionale era l’idea che il digiuno fosse efficace per ricevere una guida da parte del Grande Spirito. In genere, un guerriero veniva inviato nel deserto alla ricerca di tale guida e, dopo un lungo periodo di digiuno, riceveva infine la rivelazione attraverso una visione personale. Questa visione era spesso considerata indispensabile al futuro successo del giovane nella vita, poiché indicava un rapporto personale con il suo spirito guardiano. Quando i guerrieri lakota, per esempio, ricercavano la visione di Wakantanka, il loro Essere supremo, veniva consigliato loro di «camminare in luoghi remoti, di gridare verso Wakantanka e di non mangiare né bere per quattro giorni». Presso molte tribù era previsto un periodo di digiuno rituale prima che un ragazzo raggiungesse la pubertà oppure una ragazza avesse il suo primo ciclo mestruale, perché questi erano considerati tempi di crescita verso la maturità. Nel Nuovo Galles del Sud (Australia), i ragazzi dovevano digiunare per due giorni interi durante le loro cerimonie bora. Tra gli Aztechi, la preparazione rituale richiesta a chi aspirava a diventare un sacerdote addetto ai sacrifici comprendeva il digiuno come forma di astinenza. Benché spesso il digiuno sia considerato soltanto una forma di disciplina che rinforza il corpo e il carattere dell’individuo, tuttavia talora gli uomini affrontano digiuni prolungati e altre forme di austerità con lo scopo di vedere o udire il loro spirito guardiano, destinato a rimanere con loro per tutta la vita.

Digiuno come penitenza o come purificazione. Nell’antico Egitto e in Babilonia, le usanze sacre comprendevano il digiuno ritualizzato come forma di penitenza, in connessione con altre espressioni di pentimento per certi comportamenti giudicati malvagi. Come avvenne anche in epoche successive, queste culture consideravano il digiuno un comportamento opportuno e meritorio per espiare le colpe e i peccati e, di conseguenza, per distogliere l’ira delle divinità. Nel Libro di Giona, per esempio, si afferma che gli Assiri, coperti da abiti di sacco, piangevano, digiunavano e pregavano Dio per ottenerne il perdono (Gio 3,5ss.).

Per gli Ebrei, invece, il digiuno era considerato un’espressione esteriore della penitenza interiore e in varie occasioni era stato proclamato un digiuno generale, in forma di pubblico riconoscimento dei peccati del popolo (1 Sam 14,24; 1 Re 21,9; Ger 36,9). Lo Yom Kippur, il Giorno dell’Espiazione, era uno di questi giorni di digiuno e di preghiera per il perdono dei peccati. Ma il digiuno era anche considerato un mezzo per orientare lo spirito umano verso qualcosa o qualcuno assai più grande. Secondo Filone d’Alessandria (25 a.C.-50 d.C.), i Terapeuti, un gruppo di contemplativi che vivevano in comunità, ricorrevano al digiuno per purificare lo spirito, affinché esso potesse dedicarsi ad attività più spirituali come la lettura e lo studio (De vita contemplativa). Gli Esseni, un gruppo ebraico che seguiva il suo «maestro di verità» nel deserto di Qumran (tra il 125 a.C. e il 70 d.C. circa), nel loro Manuale di disciplina prescrivevano il digiuno come uno dei mezzi di purificazione, per prepararsi per la venuta della «fine dei giorni».

Benché l’astensione dal cibo come mezzo di espiazione e di purificazione sia egualmente attestata anche presso altre tradizioni, fu tra i cristiani che divenne una caratteristica predominante. Già dal I e dal II secolo cominciò a essere evidente che il digiuno sarebbe stato una delle molte pratiche ascetiche che si sarebbero diffuse nel corso del Medioevo. Con la rapida crescita dei vari movimenti ascetici, che incorporavano il dualismo greco nei loro sistemi dottrinari, il digiuno diventò un mezzo importante per liberare il corpo dal suo attaccamento ai beni e ai piaceri materiali, cosicché l’uomo, sciolto da ogni legame, potesse ottenere il bene più alto, l’amore per Cristo e la sua imitazione. La nozione prevalente era che, mentre il cibo assunto con moderazione era un bene necessario per conservare la salute, l’astensione da esso risultava particolarmente efficace per controllare l’equilibrio tra il corpo e lo spirito. Come i pitagorici, con i loro elaborati tabù sul cibo (tra il VI e il IV secolo a.C.), anche i primi cristiani consideravano certe pratiche ascetiche, come il digiuno, la preghiera e il ringraziamento, mezzi opportuni per ridurre o eliminare la tensione tra il corpo, legato al mondano, e l’anima, divina e spirituale. Pur essendo vero che per alcuni individui e alcuni gruppi il digiuno divenne un comportamento fine a sé stesso piuttosto che un mezzo per ottenere un certo scopo, la maggior parte dei manuali o delle regole monastiche ammoniva i monaci di evitare il digiuno eccessivo, che poteva portare danno sia al corpo sia all’anima. Sebbene la pratica del digiuno variasse grandemente nei diversi Paesi, la maggior parte dei manuali cristiani di istruzione e di culto cominciarono a regolare più rigidamente i periodi di digiuno obbligatorio (cfr. Didaché 7ss.; Giustino Martire, 1 Apologia 61). Ma fu con il crescere delle comunità monastiche, nel IV secolo, che i digiuni cominciarono a essere praticati ovunque in modo più diffuso.

Le attuali denominazioni cristiane mostrano una considerevole diversità di opinioni e di pratiche a proposito del digiuno. Per la maggior parte delle denominazioni protestanti, per esempio, a parte alcuni dei gruppi maggiormente orientati in maniera evangelica, l’astensione dal cibo è lasciata alla discrezione del singolo. Sebbene all’interno della Chiesa cattolica e di quella greco-ortodossa le prescrizioni governino ancora piuttosto rigidamente sia le pratiche individuali sia quelle comunitarie, le norme sul digiuno sono state quasi del tutto abolite. I cattolici, ad esempio, praticano ancora un digiuno parziale e l’astensione dalle carni il Mercoledì delle Ceneri e i venerdì di Quaresima. Nella Chiesa greco-ortodossa il digiuno è considerato in genere un atto di purificazione e di preparazione alla partecipazione ai misteri liturgici.

Nonostante il Buddhismo incoraggi, in linea generale, a conservare un certo controllo nell’assunzione del cibo e, per altro verso, molti considerino il digiuno una pratica propriamente estranea al Buddhismo, esso viene elencato fra le tredici pratiche buddhiste che possono servire di aiuto per condurre una vita felice e come mezzo di purificazione (dhutanga). Molti monaci buddhisti, perciò, avevano l’abitudine di consumare un solo pasto al giorno, spesso mangiando solamente dalla ciotola dell’elemosina e rifiutando un’eventuale seconda offerta. Altri pensavano che si sarebbe ottenuta l’illuminazione rinunciando alle idee e alle opinioni sbagliate piuttosto che attraverso il digiuno. Nel Giainismo si crede che certe pratiche ascetiche, come il digiuno, abbiano una funzione purificatrice, in quanto capaci di rimuovere l’accumulo di karman che opprime ogni essere vivente. Perciò il digiuno può elevare i fedeli lungo il sentiero della liberazione dal karman. Nella tradizione islamica, invece, l’astensione dal cibo è considerata una delle «opere buone», uno dei doveri riconosciuti del musulmano devoto, e il digiuno viene giudicato efficace per ottenere il perdono di tutti i peccati passati (Tibrīzī, Mishkāt al-maṣābīh 7,7,1).

Presso alcune tribù dell’America settentrionale, si credeva che la pratica del digiuno portasse alla purificazione del corpo, in preparazione a qualche grande impresa o sfida. I Cherokee, per esempio, credevano che l’uomo, prima di uccidere un’aquila, dovesse sottoporsi a un lungo periodo di preghiera e di digiuno che purificasse il corpo, dandogli la forza necessaria per il combattimento. Gli Indiani di lingua sioux credevano che si dovesse purificare il corpo attraverso il digiuno prima della caccia e della guerra, per ottenere successo in queste nobili imprese.

Tra gli Inca, infine, l’astensione dal sale, dal peperoncino, dalla carne e dalla chicha (una specie di birra ricavata dal mais) era uno dei mezzi per preparare il corpo a un evento importante e per manifestare una forma pubblica di penitenza.

Digiuno come supplica. Sebbene in molti casi sia difficile distinguere chiaramente quando il digiuno viene considerato un mezzo di penitenza e quando una forma di supplica, presso alcune tradizioni esso è usato soprattutto secondo questa seconda prospettiva. Nell’Ebraismo, per esempio, l’astensione dal cibo era un modo per «volgere l’orecchio di Jahvè», per chiedere a Dio di rivolgersi con misericordia verso gli Ebrei e di concedere loro il favore richiesto. Achab, per esempio, aveva digiunato per allontanare la sventura predetta da Elia (1 Re 21,27ss; cfr. Nm 1,4; 2 Cr 20,3; Ger 36,9). Poiché nell’Ebraismo la penitenza e la supplica rappresentavano le due fondamentali motivazioni del digiuno, quest’ultimo assunse un valore ora di conciliazione ora di supplica. Come nel Cristianesimo e nell’islamismo, la nozione ebraica di digiuno rifletteva un atteggiamento di sofferenza interiore e di conversione del cuore. Negli ambienti ascetici cristiani il digiuno fu considerato uno degli atti più meritori, che liberava dai demoni e dalla tentazione demoniaca la coscienza dell’uomo. Nel Cristianesimo, perciò, esso fu considerato una forza potente, capace di invocare la misericordia e l’aiuto di Dio e di dominare le tentazioni contro «il mondo, la carne e il demonio». Il digiuno è stato un mezzo per chiamare Dio a combattere a fianco dei cristiani, perché essi diventassero forti e si sentissero incoraggiati nella lotta contro il peccato. Nel Corano, invece, il digiuno inteso come forma di supplica a Dio è considerato meritevole solamente se si abbandonano anche le parole e gli atti intrisi di falsità. In caso contrario, Dio non ne terrà alcun conto (cfr., per esempio, sura 2,26).

Altri gruppi religiosi, invece, ritenevano il digiuno meritorio anche per ottenere ricompense dalle potenze superiori. Nelle cerimonie Intichiuma delle tribù dell’Australia centrale, per esempio, il digiuno veniva praticato per ottenere dal totem l’aumento delle provviste di cibo. Nel Giainismo, le ragazze digiunavano per chiedere alla potenza suprema di concedere loro un buon marito e una felice vita matrimoniale. Spesso il digiuno accompagnava o precedeva le danze rituali di certe tribù che pregavano per il rinnovamento della fertilità della terra e per un ricco raccolto (per esempio: la Danza del sole dei Dakota; la Tenda della nuova vita dei Cheyenne; la Danza sacra o la Danza del mistero dei Ponca).

Riassumendo: a partire dalle testimonianze più antiche e fino ai giorni nostri, il digiuno è sempre stato una pratica religiosa comune, utilizzata come preludio o come aiuto per un’esperienza di trascendimento dello stato materiale o corporeo. L’astinenza volontaria dal cibo è stata per molti il mezzo ideale per esprimere la dipendenza degli uomini da una potenza superiore, oppure la liberazione da quelle realtà che reprimono le aspirazioni verso una forma «superiore» di esistenza. Il digiuno spesso viene presentato come un segno e un simbolo della conversione umana verso qualche cosa che è posto al di là del quotidiano: esso rappresenta il volgersi allo spirituale, al trascendente, al Grande Spirito, a Dio o a qualche cosa del genere. Nell’epoca moderna, infine, il valore terapeutico del digiuno è stato utilizzato come pratica di benessere fisico, assumendo spesso l’aspetto e le forme del rituale religioso.

[Vedi ASCETISMO].
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DISCIPLINA SPIRITUALE


Nel corso della storia, numerose tradizioni religiose si sono rese conto che gli uomini che desiderano ottenere una conoscenza di sé stessi e del proprio ruolo nel mondo che sia completa e che abbia la capacità di trasformarli, devono in ogni caso trovare un maestro oppure una serie di insegnamenti che li aiutino a raggiungere questo scopo. La guida può essere costituita da un uomo, da un’idea oppure da una serie di valori; qualunque sia la strada che si sceglie, questa determina l’orientamento e delinea le procedure che il fedele dovrebbe seguire per rendere reale la trasformazione in cui spera. Secondo molte tradizioni, inoltre, colui che aspira alla propria perfezione, quando ha trovato (o almeno spera infine di trovare) questa guida, deve seguire una serie di norme pratiche di vita che lo aiuteranno a proseguire sulla strada verso la trasformazione finale. Questi sforzi costituiscono una disciplina spirituale, ossia un mezzo attraverso il quale raggiungere, all’interno di ciascuna ideologia religiosa particolare, il proprio potenziale più alto. La pratica della disciplina spirituale mette in risalto il principio che chi è alla ricerca di una guida non è solamente un uomo, ma anche uno «che sta diventando» uomo, uno che sta percorrendo la propria strada verso un ideale. Per questo motivo le immagini della disciplina spirituale spesso prevedono il tema del movimento o del passaggio. Il Buddhismo Mahāyāna, per esempio, si serve, per descrivere lo sforzo spirituale, del vocabolo bodhicaryāvatāra, «l’inizio del cammino che conduce all’illuminazione»; le tradizioni ebraiche, invece, chiamano le norme religiose halakhah, «la via da percorrere»; le letterature tradizionali induiste, infine, indicano tre «sentieri» sacri, che chiamano mārga: quello dell’azione appropriata, quello della meditazione appropriata e, da ultimo, quello della devozione appropriata. Non è un caso infrequente che i sistemi religiosi facciano riferimento al mondo sacro nella sua totalità utilizzando termini che significano «la Via», come il cinese tao.

La perfezione ricercata da una persona animata da una tale aspirazione può assumere aspetti molto diversi, ciascuno dei quali, comunque, riflette la visione fondamentale del mondo presentata dal corrispondente sistema religioso. Può avvenire, quindi, che questa perfezione sia descritta nei termini di un completamento dell’essere oppure di un ritorno al non essere; può assumere caratteri personali oppure impersonali; può essere espressa sotto la forma del godimento di una buona vita oppure della liberazione della buona morte. Qualunque sia lo scopo, comunque, tutte le discipline spirituali affermano di offrire ai loro adepti i mezzi necessari a raggiungere l’ideale religioso.

Senza disciplina, il fedele affonda. Il mistico sufi Jalāl al-Dīn Rūmī parlava forse a nome di molte tradizioni religiose, oltre alla sua, quando notava che «chiunque viaggi senza una guida ha bisogno di duecento anni per compiere il cammino di due giorni».

I significati del termine. La parola disciplina si rivela particolarmente adatta. Per alcuni essa è sinonimo di punizione: e in qualche caso questa accezione è corretta. Ma non si tratta certamente del significato originario del termine, che presenta invece un buon numero di accezioni diverse. Un’analisi dei tanti termini che derivano dalla medesima radice etimologica mostra le ampie applicazioni che la parola disciplina può avere nello studio e nella pratica della religione.

La parola disciplina possiede due etimologie alternative, oppure, più verosimilmente, è il risultato della combinazione semantica di queste due alternative. Essa può derivare dal latino discere, «imparare», e in questo caso sarebbe direttamente collegata al discepolo, «colui che segue gli insegnamenti di un maestro». Discere rinvia a sua volta alla radice indoeuropea *dek- («prendere, accettare»), che compare anche nei vocaboli decente, docente, docile, dogma e dogmatico, dottrina, dottore («colui che insegna la dottrina») e indottrinato, così come nei termini dignità («la condizione di chi è accettabile»), e decoroso («elegante, degno di rispetto, leggiadro»).

Ma forse la parola deriva dal latino discipulus, «allievo», da dis-capere, «prendere», nel senso di «afferrare mentalmente» e perciò «comprendere». In questo secondo caso, la parola disciplina deriva dalla radice indoeuropea *kap- («l’atto di afferrare») ed è collegata alle parole cattura e cattivo (nel senso latino di «prigioniero») e partecipare. Questo senso della ricezione («accoglienza») viene in genere descritto come una esperienza di sicurezza e di protezione, come nel caso del germanico *hafno, che compare nell’antico inglese haefen, che a sua volta è diventato, nell’inglese moderno, haven («porto», «rada», «luogo di rifugio»).

Essere disciplinati, perciò, significa lasciarsi raggiungere dagli insegnamenti di una guida – indipendentemente dal fatto che questa guida sia un uomo, una morale, una comunità, una tradizione storica oppure una serie di idee – e organizzare il proprio comportamento e il proprio atteggiamento in modo conforme a queste dottrine. La persona che si sottopone a una tale disciplina, pertanto, può essere considerata un discepolo di ciò che viene percepito come vero, un prigioniero di ciò che risulta prezioso. Le tradizioni religiose non tendono affatto a presentare questa situazione nei termini di una «punizione». Anzi, generalmente mettono piuttosto in evidenza il fatto, di cui sono convinte, che questa apparente «prigionia» permette a un uomo di diventare ciò che veramente è, o piuttosto ciò che dovrebbe essere in realtà. Come il Buddhismo Zen ha compreso da tempo, si è più liberi quando si è più disciplinati.

I diversi tipi di disciplina spirituale. Dire esattamente quale sia il genere di maestro che un discepolo segue e quale sia il tipo di rapporto che esiste tra i due non è semplice, dato che questi elementi variano da una tradizione all’altra e, talora, anche all’interno di una medesima tradizione; ne deriva, così, che qualsiasi classificazione delle discipline spirituali secondo uno schema tipologico corre il rischio di semplificare eccessivamente le peculiarità delle diverse religioni. Volendo proporre una classificazione molto generica, comunque, i diversi tipi di disciplina spirituale si possono suddividere, facendo riferimento alla loro particolare natura, in eteronomi, autonomi oppure interattivi. (All’interno di questi tre tipi si possono poi ulteriormente distinguere diverse modalità di disciplina religiosa, sulle quali ritorneremo). Questi tre tipi, ad ogni modo, vanno intesi solamente come tipi ideali: se infatti analizziamo diversi esempi concreti di impegno spirituale, ci renderemo immediatamente conto che i singoli discepoli e le specifiche tradizioni seguono in genere una combinazione di tutti e tre questi modelli.

La disciplina eteronoma. Nel caso della disciplina spirituale di tipo eteronomo, il discepolo, nel corso della sua ricerca per realizzarsi, per completarsi oppure per giungere a una genuina comprensione di sé, si sottomette alle linee guida proposte da un’autorità esterna. Se da una parte questa autorità può essere di natura personale oppure di natura impersonale, la struttura del rapporto tra guida e discepolo viene spesso presentata come oggettiva e raffigurata attraverso immagini di opposizione: creatore/creatura; signore/ soggetto; maestro/apprendisi a; genitore/figlio; pastore/pecora; saggio/ pazzo; giudice/giudicato. Grazie all’obbedienza ai comandi o all’imitazione delle azioni paradigmatiche indicate dall’autorità centrale, il discepolo trova la propria strada per raggiungere l’appagamento e il significato definitivo.

Gli ideali di una disciplina spirituale di tipo eteronomo si possono cogliere facilmente in tutte le descrizioni di discepoli che seguono un maestro: il buddhista che spazza il pavimento e lava le pentole per il proprio maestro; l’indiano dell’America settentrionale che segue gli insegnamenti che ha percepito nei lamenti del coyote; l’induista ortodosso che obbedisce alle regole sociali prescritte dal Dharmaśāstra. L’eteronomia si realizza in tutti i casi in cui gli uomini fondano il significato e la validità delle proprie azioni sull’intervento definitorio di una qualche autorità esterna. [Vedi OBBEDIENZA].

Talvolta il maestro è così distante, nel tempo oppure nello spazio, che il discepolo deve dapprima imparare da un compagno più istruito, il quale, benché anch’egli alla ricerca, conosce almeno gli insegnamenti, se non direttamente il maestro, e pertanto può illuminare il difficile passaggio da un modo di essere e di comprendere a un altro, avendolo già personalmente affrontato in precedenza. È questo, per esempio, il caso della figura ebraica del rabbino, del pater spiritualis cristiano, dell’arhar e del bodhisattva buddhisti, del saggio cinese e dello sciamano siberiano, sebbene naturalmente sussistano differenze immense tra le ideologie particolari in cui ciascuna di queste figure manifesta le proprie dottrine.

Un esempio significativo di disciplina spirituale eteronoma si incontra nell’ambito delle tradizioni islamiche. I musulmani leggono più volte nel Corano l’affermazione che l’unico scopo dell’uomo, nella sua vita, è quello di servire la volontà di Allāh, valorizzando il proprio potenziale in accordo con il «comando» divino (amr). Questa sottomissione (islām) a Dio è lo scopo per il quale Dio invia, servendosi dei profeti e della letteratura di rivelazione, una «guida» divina (hidāyah). La fonte principale della rivelazione, il Corano, descrive sé stessa come un invito a percorrere il sentiero giusto (hudan li-al-nās) e costituisce il principio della legge sacra islamica (sharī‘ah, letteralmente «la via verso il pozzo», un’immagine particolarmente appropriata per i viaggiatori spirituali in una regione desertica). La tradizione islamica include tra gli esempi di queste leggi guida anche ciò che è noto come farḍ o wājib, ossia quei doveri e quelle azioni alle quali tutti i musulmani devono obbedire, quali la preghiera quotidiana (ṣalāt), l’elemosina (zakāt) e il digiuno durante il mese sacro del Ramadàn (ṣawm). In questo caso, il discepolo che funge da esempio per tutti è lo stesso profeta Maometto: si diceva, infatti, che egli avesse ascoltato gli insegnamenti sacri da istruttori divini e che avesse poi obbedito all’ordine di recitarli (qur’ān) alla sua comunità. La tradizione afferma che Maometto ascoltò per la prima volta questi insegnamenti nel corso di una notte del mese di Ramaḍān, quando ricevette la visita dell’angelo Gabriele. Dopo aver purificato il corpo e lo spirito di Maometto, Gabriele lo sollevo nell’aria, portandolo dapprima verso il sacro santuario della Mecca e poi più in alto, attraverso i sette cieli e fino al trono di Dio. Lassù, circondato dalla luce mistica, il Profeta ricevette gli insegnamenti divini relativi a una particolare azione religiosa, precisamente alla pratica delle cinque preghiere quotidiane (ṣalāt), con le quali ogni musulmano deve purificare sé stesso e toccare con la fronte il terreno quando si piega verso la Mecca, la mattina presto, a mezzogiorno, a metà pomeriggio, al tramonto e alla sera. Secondo quanto raccontano le tradizioni, Maometto ridiscese infine dal cielo e spartì quegli insegnamenti con la comunità umana diffusa sulla terra. «La chiave per il paradiso è il ṣalāt», si dice che abbia detto Maometto. E la pratica della purificazione e della preghiera quotidiana rimane uno dei Cinque Pilastri della fede islamica. I quattro pilastri rimanenti sono la shahādah (la professione di fede), lo zakāt (la cura dei poveri attraverso l’elemosina), lo ṣawm (il digiuno durante il mese del Ramaḍān) e l’ḥajj (il pellegrinaggio alla Ka‘bah della Mecca).

Secondo le tradizioni del misticismo islamico, soprattutto quelle influenzate dall’ideologia e dalle pratiche sufi, un uomo che desideri ottenere un’esperienza diretta della presenza e del potere di Dio deve per prima cosa cercarsi un maestro (in arabo: shaykh’, in persiano: pīr) che guidi il discepolo (in arabo: murīd, «colui che desidera entrare [nel sentiero]») nelle diverse fasi del suo viaggio spirituale. Il maestro sorvegla attentamente il suo murīd, perché il sentiero (ṭarīqah) è lungo e difficile. Il maestro arriva a conoscere il discepolo fin nel più intimo del suo animo. Legge la mente dell’allievo e vede nei suoi sogni, in modo da potergli dare consigli quando il discepolo avanza in preda a qualche ansietà e a qualche dubbio legati alla sua trasformazione religiosa. Può far praticare al murīd la meditazione ascetica per periodi anche di quaranta giorni ed esigere che il suo allievo rivolga tutta la sua attenzione a Dio; oppure può pretendere che il discepolo viva in una comunità costituita da suoi compagni di ricerca, per beneficiare dell’appoggio che un tale gruppo può fornire. Il maestro si preoccupa che il discepolo obbedisca ai suoi doveri spirituali mentre progredisce attraverso le «stazioni» (singolare: maqām) disposte lungo il cammino: il pentimento (tawabah), l’astinenza (wara‘), la rinuncia (zuhd), il digiuno (ṣawm), la resa a Dio (tawakkul), la povertà (faqr), la pazienza (ṣabr), la gratitudine (shukr), l’esercizio della gioia estatica (basṭ) attraverso la limitazione dell’ego (qabḍ) e, infine, l’amore (maḥabbah) e l’annullamento mistico (ma’rifah) in Dio. Guidando il discepolo attraverso tutte queste fasi, il maestro sufi gli mostra la via che porta al fanā’ uno stato nel quale chi cerca si libera di tutte le imperfezioni umane e assume le qualità del divino.

La disciplina autonoma. Incontriamo invece una tipologia esattamente opposta a quella della disciplina spirituale di tipo eteronomo in quelle dottrine che sostengono che la guida non vive né esiste in qualche luogo al di fuori di chi cerca ma, piuttosto, abita nelle profondità dell’essere personale del fedele. Là, nel profondo del cuore, nascosto sotto le turbinose correnti dell’identità confusa di chi è alla ricerca, il maestro resiste eternamente, senza lasciarsi influenzare dalle stravaganze del mondo dell’oggettività. Il compito di chi cerca è, in questo caso, quello di scoprire questa sapienza innata. La disciplina spirituale che scaturisce da questo concetto di guida interiore può esser definita per sua natura autonoma, perché gli sforzi spirituali dell’aspirante sono autonomi e indipendenti da ogni autorità esterna.

Un esempio significativo di disciplina spirituale di tipo autonomo potrebbe essere costituito da quella serie di pratiche e di meditazioni di cui si racconta nelle storie dell’illuminazione di Siddhartha Gautama e poi nella sua vita successiva in qualità di Buddha. Secondo i resoconti tradizionali, il giovane principe conduceva una vita agiata e sicura nel palazzo paterno finché, un giorno, rimase colpito e deluso dai divertimenti effimeri del mondo materiale scorgendo al di là delle mura del palazzo reale un anziano, un malato e un cadavere: realtà che la protezione di suo padre gli aveva fino ad allora impedito di vedere. Dopo aver incontrato un asceta meraviglioso, che sembrava aver raggiunto una certa serenità nel mondo della malattia e della morte, Gautama all’età di ventinove anni lasciò il palazzo paterno, alla ricerca di un maestro che lo potesse aiutare a comprendere la natura della vita. Si dice che in seguito abbia trovato due maestri estremamente rispettati, ma alla fine li abbandonò entrambi, insoddisfatto perché, pur avendo raggiunto il loro stesso livello di sapienza, tuttavia non comprendeva ancora. Egli disperò, a questo punto, di qualsiasi dottrina insegnata da un altra persona, perché anche gli uomini più istruiti non possedevano la piena verità.

I racconti tradizionali narrano che allora Gautama si recò da solo nella foresta, dove trovò un posto tranquillo per digiunare e per esercitarsi nel controllo del proprio respiro: in questo modo egli pensava di riuscire a entrare in uno stato ipnotico per mezzo del quale avrebbe potuto ottenere una conoscenza trascendente. Alla fine abbandonò anche queste tecniche, perché esse lo portavano a sperimentare una sorta di debolezza fisica debilitante e, di conseguenza, controproducente, e sviluppò invece un proprio tipo personale di meditazione, che non era né rigida né indulgente. Mentre meditava su questa «via di mezzo», subì l’attacco di forze demoniache che lo tentarono con seduzioni di potere e di prestigio terreni, senza però ottenere successo. Si dice che Gautama sia entrato in quattro livelli successivi di meditazione (in lingua pali: jhāna), ciascuno dei quali gli diede una conoscenza più profonda delle origini e della natura della sofferenza. Infine, all’alba che poneva fine alla notte di luna piena, egli ottenne la comprensione completa e si alzò da solo. A quel punto divenne il Buddha, l’Illuminato. Comprese ciò che è stato successivamente indicato come le quattro Nobili Verità: 1) che tutta l’esistenza condizionata è permeata dalla sofferenza; 2) che c’è una causa della sofferenza (ed essa è il desiderio); 3) che esiste un modo per porre fine alla sofferenza (esso consiste nel far cessare il desiderio); e, infine, 4) che il modo per desistere dal desiderio consiste nel seguire una serie di principi che divennero noti in seguito con l’espressione di nobile Ottuplice Sentiero.

Le agiografie e i commentari buddhisti tradizionali spiegano che si segue questo sentiero quando si affermano e si praticano le seguenti discipline: opinione corretta (sammā-diṭṭhi), che permette di vedere le cose come sono realmente, piuttosto che come si vorrebbe che fossero; pensieri corretti (sammā-sankappa), rivolti solamente allo scopo dell’illuminazione; linguaggio corretto (sammāvāca), per cui non si dice nulla che possa offendere la propria integrità o quella altrui; azione corretta (sammā-kammanta), da cui deriva il rifiuto di uccidere un’altra creatura, di prendere ciò che non è dato, di avere rapporti sessuali illeciti; vita corretta (sammā-ājīva), per guadagnarsi da vivere solamente con mezzi che non rechino alcuna offesa agli esseri viventi; corretto impiego delle cose (sammāvāyāma), caratterizzato da imparzialità e benevolenza; attenzione corretta (sammā-sati), il ricordo delle quattro Nobili Verità; e infine la corretta concentrazione meditativa (sammā-samādhi), che consente di comprendere la natura nociva del desiderio egoistico. L’Ottuplice Sentiero, quindi, mescola e unisce la pratica della corretta sapienza (cioè le idee e i pensieri corretti), la moralità (il parlare, l’agire e la vita corretti) e la meditazione (attenzione e meditazione corrette).

La tradizione buddhista sostiene con forza che il Buddha raggiunse questa intuizione da solo. Le trascrizioni del primo discorso del Buddha dopo la sua illuminazione precisano che egli disse ai propri seguaci queste parole: «Nessuno, in nessuna parte del mondo – né le divinità, né Māra, né Brahmā, né gli asceti, né i sacerdoti o gli dei o gli uomini – ha mai ottenuto questa estrema e completa illuminazione. Io [solamente] la conosco. La conoscenza è sorta in me, un’intuizione che neppure la mia mente può indebolire». Si dice che nessun maestro comunicò questa intuizione al Buddha: l’insegnamento implicito in questa precisazione è che anche altri uomini possono ottenere la sua medesima conoscenza se coltivano la disciplina in modo autonomo. Lo stesso Gautama sembra a sua volta essersi opposto al ruolo di maestro. Un testo riferisce di un suo incoraggiamento ai discepoli affinché «come gli uomini sapienti saggiano l’oro ponendolo sul fuoco, tagliandolo e levigandolo, così anche voi dovete accettare i miei insegnamenti solamente dopo averi esaminati e non semplicemente per obbedienza nei miei confronti» (Iñānasāra-samuccaya 31).

La disciplina interattiva. Secondo un’altra tipologia che la disciplina spirituale può assumere, il maestro non è né completamente esterno né completamente interno al fedele che si pone alla ricerca. L’insegnamento e l’apprendimento, piuttosto, si realizzano in un processo continuo e flessibile. La disciplina spirituale necessaria in questo caso si basa su un modo dialettico di vedere e di conoscere che da solo conduce il fedele alla trasformazione desiderata. L’autorità esterna sussiste nella forma della tradizione, dell’ethos oppure delle strutture del mondo naturale; ma questa autorità risulta influenzata a vari livelli dalle speranze, dal modo di concepire la realtà e dalla preparazione del discepolo. Analogamente, l’autorità interna esercita da sola il proprio potere, ma viene definita e riceve la sua forma dalle strutture esterne. La disciplina spirituale di tipo interattivo si fonda sopra una serie di pratiche che emergono dal rapporto polivalente e senza limiti di tempo che intercorre tra colui che cerca e l’oggetto cercato.

Esempi rappresentativi di una disciplina spirituale di tipo interattivo si possono più facilmente indicare guardando nel campo dell’estetica. Si pensi a uno Shaker della Nuova Inghilterra che costruisce una sedia di legno estremamente semplice; a un suonatore indiano di sitār che tranquillamente si esercita nel rāga mattutino, mentre sorge il sole; a uno scultore italiano che modella amorevolmente un’immagine della Vergine da un blocco di marmo. In tutti questi casi, il discepolo partecipa a esperienze durante le quali l’ideale diventa realtà grazie al suo potere creativo, ma questo ideale, a sua volta, determina la forma attraverso la quale il discepolo può renderlo reale. In questo caso non siamo soltanto di fronte a un’azione disciplinata, ma si instaura anche un’evidente interazione tra il discepolo e la disciplina spirituale stessa.

A volte si dice che l’artista è colui che agisce effettivamente nel processo creativo, portando a compimento il suo lavoro grazie a scelte e a decisioni audaci. «Questo non è il momento di esitare o di dubitare», scrisse Vincent van Gogh del processo creativo, «la mano non può tremare, né l’occhio può vagare: essi devono restare fissi su ciò che è davanti all’uomo». Ma questa disciplina creativa, per quanto sia spesso descritta come del tutto soggettiva e personale, risulta essere anche, quasi paradossalmente, una partecipazione a un evento impersonale, che trascende la sensibilità dell’artista. «Ogni cosa svanisce intorno a me», notò una volta Paul Klee, «e le opere nascono dal vuoto… La mia mano è diventata l’obbediente strumento di una volontà lontana». L’artista coltiva una visione e obbedisce a una disciplina in cui il mondo oggettivo e quello soggettivo convergono tra loro, pur rimanendo, tuttavia, distinti.

La disciplina interattiva implica perciò una specie di «disinteresse attento». O forse sarebbe meglio dire che essa si incentra sopra una «totalità attenta», dal momento che si dice che chi perfeziona questo tipo di disciplina avverte di essere egli stesso a partecipare, in modo creativo e vitale, a un campo d’azione più vasto della vita stessa. Le tecniche della disciplina interattiva sono diverse da quelle della disciplina eteronoma e da quelle della disciplina autonoma, in quanto le prime non si organizzano intorno alla conoscenza concettuale. Rispetto al suo discepolo, il maestro è insieme esterno e interno, e contemporanemente né esterno né interno.

L’esperienza interattiva, come quella artistica, si concentra su ciò che in Giappone viene chiamato myō, il mistero meraviglioso del ritmico fluire della vita. Chi si educa a questa esperienza cerca di conoscere le verità eterne che sono poste all’interno dei misteri di un mondo che cambia continuamente. Tale disciplina spirituale di tipo interattivo può trovare un esempio significativo, volendoci limitare a scegliere una possibilità tra moltissime altre, nella tradizione giapponese dell’haiku, in cui i poeti producono brevi composizioni nel momento in cui raggiungono una comprensione sublime del mondo. Queste poesie rivelano la natura non mediata del mondo, rappresentato nella sua esistenza oggettiva, ma insieme anche la considerazione amorevole e attenta che il poeta ha nei confronti di questo medesimo mondo. Si dice che Bashō (1643-1694) abbia sintetizzato la tradizione haiku in questo modo:


Fura ike ya!

Kawazu tobikomu,

Mizu no oto.

Il vecchio stagno, ah!

Una rana vi salta dentro:

L’acqua risuona!



Le immagini rappresentate nell’haiku provengono sempre dal mondo ordinario, ma la concisione con cui esse sono descritte deriva dalla visione profonda che il poeta ha di questo medesimo mondo, percepito da lui come luogo assolutamente eccezionale. Il poeta Busdon (1716-1783) una volta esclamò:


Tsuri-gane ni

Tomarite nemuru

Kocho kana.

Sul tempio la campana

appollaiata, dorme

la farfalla, oh!



Se viene opportunamente perfezionata, questa speciale consapevolezza interattiva del mondo può portare fino al satori (illuminazione), che trova il suo significato nelle comuni attività quotidiane, come mangiare, dormire e camminare. Il significato che in queste attività il satori può illuminare non proviene dall’esterno; è situato nell’evento stesso. Esso è la condizione dell’essere, oppure la vita stessa. Meglio ancora è l’«essere in quanto è» di qualche cosa, la qualità che in giapponese è nota come kono-mama oppure sono-mama. È questa disciplina del «vedere ciò che è» nel mondo che conduce il poeta Jōsō (1661-1704) a cogliere nella seguente immagine una valutazione capace di trasformare la realtà:


Mizu soko no

Iwa ni ochitsuku

Kono ha kana.

Sotto l’acqua,

Riposando sulla roccia,

Le foglie cadute.



Oppure Bashō, nella notazione di un momento in cui:


Nomi shirami,

Uma no nyo suru

Makuramoto.

Pulci, pidocchi

Il cavallo che orina

Vicino al mio cuscino.



La libertà di un’esperienza del mondo come questa, che nasce da una disciplina cognitiva e percettiva, si incontra solamente quando la mente del poeta è in perfetta armonia con i ritmi della vita stessa. «Meraviglia delle meraviglie!», esclamava Hō Koji in un verso dell’VIII secolo, «porto legna da ardere, attingo acqua!».

In questo tipo di disciplina spirituale non ci sono autorità eteronome né autorità autonome, poiché distinguere tra oggetto e soggetto vorrebbe dire spezzare a metà l’unità essenziale dell’essere. La disciplina interattiva porta l’uomo a superare tutte le dualità, compresa quella dell’«io» e dell’«altro», oppure del «discepolo» e del «maestro». La disciplina interattiva della tradizione dell’haiku libera infine il discepolo dal bisogno di un maestro. Questa disciplina riconosce che la guida, la via e il viandante sono una cosa sola.

Le modalità della disciplina spirituale. I tre tipi di disciplina spirituale appena delineati non devono però essere interpretati come reciprocamente escludentisi. Nonostante gli ideali di una disciplina spirituale di carattere autonomo che sono chiaramente riflessi nei suoi primi discorsi, per esempio, anche i seguaci di Gautama diressero in seguito la loro esistenza secondo gli insegnamenti lasciati loro dal loro maestro e successivamente codificati nel Vinaya Piṭaka, una raccolta canonica di regole e di disposizioni comunitarie fissate dal Buddha e dai suoi primi seguaci. Al contrario, anche il mistico sufi, che avanza lungo le tappe del suo sentiero sotto la guida esterna di uno shaykh, alla fine sperimenta il fanā’, l’annullamento della consapevolezza dell’io che porta alla conoscenza dell’unità della realtà in uno stato simile a quello chiamato jam‘, «unificazione». Il musulmano, infatti, impara dal Corano che Dio è «più vicino all’uomo di quanto non lo sia la sua vena giugulare» (50,16) e che Dio ha posto all’interno di ogni uomo una «fiamma interiore» (taqwā), la quale, se le si permette di ardere vigorosamente, lo guida all’appagamento. E si dice che la nozione giapponese dell’immediatezza del myō debba essere all’inizio insegnata da un maestro, il quale spiega al suo discepolo, con l’esempio oppure con ammaestramenti specifici, come vedere e sperimentare lui stesso la bellezza sublime.

In tutti e tre questi tipi di disciplina spirituale, perciò, chi si pone alla ricerca e il sentiero sul quale egli viaggia sono inestricabilmente legati tra loro. All’interno dei parametri generali che individuano questi tre tipi di disciplina spirituale, comunque, si possono riconoscere molte modalità diverse attraverso le quali il discepolo mette realmente in pratica gli accorgimenti ritenuti necessari per muoversi lungo il sentiero. Per semplicità, queste modalità di azione possono essere sintetizzate nelle seguenti categorie classificatorie: disciplina estatica, disciplina costruttiva, disciplina del corpo, disciplina della mente, disciplina del cuore e disciplina dei rapporti personali duraturi.

Bisogna ripetere, ancora una volta, che queste categorie servono solamente per scopi tipologici: non si tratta di classificazioni rigide, ma di raggruppamenti descrittivi generali che raccolgono molte pratiche e molte idee.

La disciplina estatica. Numerose tradizioni religiose affermano che lo stato al quale si tende esiste solamente al di fuori della realtà umana. Esso può trovarsi nel cielo, sulle montagne o nelle profondità del mare; oppure può trovarsi in un’epoca differente da quella attuale, genericamente nel passato o nel futuro. Qualunque sia il caso, per raggiungere di persona quella condizione straordinaria o almeno per essere in grado di comunicare con gli spiriti appartenenti a quel mondo, chi si pone alla ricerca deve in qualche modo coltivare la capacità di uscire dal proprio corpo fisico, perché quel corpo è costretto dalle strutture limitanti del tempo e dello spazio. Questa esperienza di uscita dal corpo viene generalmente classificata come «estasi» e risulta ampiamente attestata in moltissime tradizioni religiose lungo il corso della storia. [Vedi ESTASI]. La disciplina spirituale necessaria per ottenere l’estasi prevede in genere alcune pratiche in cui chi si pone alla ricerca si priva dei piaceri corporali normali per risultare infine libero dal proprio corpo fisico. [Vedi ASCETISMO, MORTIFICAZIONE]. Tale disciplina fondata sulle privazioni oppure sull’ascesi ha talora inizio quando il discepolo si ritira nella solitudine e quando si assoggetta alla tutela spirituale di un maestro. Spesso raggiunge il suo culmine quando il discepolo viene visitato da uno spirito guardiano e la visione che ne segue lo trasforma profondamente, oppure quando egli realizza in sé un’esperienza di morte e di resurrezione.

La disciplina estatica compare, per esempio, in alcune pratiche religiose degli Indiani dell’America settentrionale, pratiche che concentrano tutta la loro attenzione su ciò che viene comunemente descritto come una ricerca della visione. Tra gli Indiani del fiume Thompson, per esempio, il giovane osservava dapprima rigide restrizioni dietetiche e digiuni, purificava il proprio spirito con rituali come il bagno di sudore e l’immersione nelle acque gelide del fiume, purgava il proprio corpo da ogni impurità provocandosi il vomito o attraverso l’ingestione di speciali sostanze medicinali, e infine si accampava da solo sulla cima di una montagna, dove rimaneva sveglio per diverse notti di seguito. Lassù egli attendeva di essere visitato dal suo spirito guardiano, che gli avrebbe insegnato le sacre vie e lo avrebbe guidato attraverso i pericoli dell’esistenza. Gli Indiani Ojibwa (gruppo degli Algonchini) che vivevano presso il lago Superiore imponevano a ogni ragazzo che entrava nella pubertà di accamparsi da solo sotto un pino rosso, dove avrebbe digiunato e sarebbe rimasto sveglio per alcuni giorni, aspettando una visione che gli avrebbe consentito di comprendere quale fosse il suo posto e il suo ruolo nel cosmo, in una realtà che veniva ritenuta sacra nel suo complesso. Queste visioni erano spesso descritte come viaggi compiuti nel mondo degli spiriti, dove chi aspirava a conquistare la propria perfezione veniva presentato ai suoi maestri divini, che lo avrebbero guidato lungo tutto il corso della sua esistenza.

Queste pratiche estatiche spesso comprendevano una morte e una resurrezione simbolica, che venivano rappresentate nel corso di un rito celebrato dall’iniziando. Gli aspiranti sciamani degli Indiani Pomo e dei Miwok della Costa californiana, giacevano distesi sul terreno, completamente coperti di paglia, come se fossero morti e sepolti: quando infine, alzandosi, gettavano via la paglia, si diceva che l’iniziato era risorto dal regno dei morti. Tra i Tlinglit, stanziati lungo la costa dell’Alaska, si riconosceva lo sciamano potenziale quando egli cadeva improvvisamente a terra, in preda a uno stato ipnotico simile alla morte, e successivamente tornava tranquillamente a rivivere.

In alcuni esempi di disciplina spirituale di tipo estatico, l’autentico nucleo dell’intera ideologia religiosa è situato in un’esperienza extracorporea, duratura piuttosto che temporanea. Forse il migliore esempio è quello delle tradizioni tibetane basate sulla nozione di bar do’i sems can (o semplicemente bar do), lo «stadio intermedio» attraverso il quale l’anima del defunto vaga per un periodo di quarantanove giorni tra la morte e la rinascita. I sacerdoti tibetani leggono una serie di insegnamenti – quasi sempre dal Bar do’i thos grol (in genere traslitterato e semplificato come Bardo-Thodal, il Libro dei morti tibetano) – rivolti all’uomo morente oppure già morto per aiutarlo ad attraversare i pericoli del bar do e a ottenere una rinascita vantaggiosa o, auspicabilmente, la libertà definitiva dal ciclo delle rinascite.

Nel momento della morte – o meglio: prima ancora di sapere di essere morta – l’anima del defunto entra dapprima nello stato di ’chi kha, un regno di luce e beatitudine pura. Leggendo una serie di insegnamenti dal Libro dei morti, il sacerdote comunica al defunto che questa è la realtà ultima e lo incoraggia a tagliare tutti i legami emotivi che ancora lo legano al mondo lasciato alle sue spalle, in modo da poter essere del tutto libero nel nuovo stato. La maggior parte degli spiriti, comunque, ha paura di questa nuova libertà e si allontana da essa, dirigendosi verso un secondo stato noto come chos ñid, nel quale il morto incontra creature meravigliose e bellissime. Il sacerdote comunica al defunto che questi esseri sono immagini di lui stesso, che egli stesso si è costruito con il proprio egoismo e che in definitiva egli deve rinunciare a ogni legame con loro, dal momento che essi si trasformerebbero immediatamente in mostri demoniaci. Colmo di paura di fronte a questi nuovi terrori, il defunto entra infine in un terzo stato, srid pa, in cui è colto dal panico e si rivolge a una nuova esistenza sulla terra, intesa come soluzione per evitare gli orrori che ha sperimentato nel regno intermedio. Il sacerdote cerca in tutti i modi di impedire al defunto di rivolgersi verso gli ultimi due regni inferiori – per consentirgli di rimanere invece nello stato di luce e beatitudine pura – recitando continuamente formule e letture e offrendo incoraggiamento nel corso della lunga e complessa liturgia del rituale funebre.

La disciplina costruttiva. Questo tipo di disciplina spirituale non cerca, in linea generale, di togliere al fedele le sue caratteristiche indesiderate o dannose; essa lo aiuta, piuttosto, a perfezionare il suo essere a partire dalle caratteristiche positive che egli già possiede.

Questa disciplina spirituale di tipo costruttivo assume spesso la forma dell’imitazione personale di una figura paradigmatica, alla quale vengono attribuite qualità desiderabili oppure azioni benefiche. Spesso tale disciplina assume la forma della corretta esecuzione di un rituale. «Noi facciamo ora ciò che le divinità fecero all’inizio», riferiscono i sacerdoti dell’India vedica (Śatapatha Brāhmaṇa 7,2,1,4) quando spiegano le motivazioni dei loro sacri riti. Ogni parte del rituale, perciò, costituisce per loro un’imitazione perfettamente disciplinata del modello divino. Allo stesso modo, per esempio, l’artigiano che costruisce gli utensili e i corredi rituali esprime la sua arte all’interno di un contesto eminentemente religioso: «Queste opere d’arte prodotte dall’uomo – [l’immagine di] un elefante, un calice, un arredo sacro, una figura sacra o un carro – sono opere d’arte solamente perché imitano l’arte delle divinità» (Aitareya Brāhmaṇa 6,27).

Ma non è necessario che gli ideali e le tecniche della disciplina spirituale di tipo costruttivo si manifestino in un comportamento rituale del tutto esplicito. Questa disciplina, infatti, compare in ogni sistema che suppone che all’interno del fedele ci siano qualità che, sebbene attualmente addormentate, possono essere comunque portate alla superficie, in modo da rendere reale ciò che è soltanto ideale. «Siate fedeli imitatori di Gesù e perfetti imitatori di Maria», scrisse ai suoi compagni il monaco del XV secolo Tommaso da Kempis nella sua Imitazione di Maria. «Siate semplici, come i semplici figli di Dio, senza inganno, senza invidia, senza critiche, senza mormorazioni e senza sospetti». Anche ne L’imitazione di Cristo Tommaso insegnava ai fedeli a «imparare ad allontanarsi dalle cose terrene e a rivolgersi a quelle spirituali: vedrete allora il Regno di Dio venire dentro di voi» (2,1).

Alcuni elementi di una disciplina spirituale di tipo costruttivo si possono cogliere anche nella tradizione cinese (specialmente neoconfuciana) dell’esercitazione della saggezza. Chang Tsai (1021-1077) affermò che il saggio è colui che comprende la natura armoniosa e totale di sé stesso e il suo rapporto con il mondo. Secondo i suoi insegnamenti, la natura essenziale di un uomo (hsing) è identica a quella di tutta la natura (t‘ien-ti) e il saggio comprende il principio (li) che collega la sua natura fondamentale a tutte le cose. Secondo il pensiero neoconfuciano, è possibile arrivare a comprendere l’esistenza di questa unità, cosa che consente una trasformazione interiore dell’uomo, attraverso alcune tecniche che riflettono l’ideologia della disciplina costruttiva. Kao P‘an Lung (1562-1626), per esempio, proponeva una combinazione di atteggiamenti e di pratiche diverse: l’esercizio di una riverenza (ching) benevola verso tutte le cose; un’indagine intuitiva (ko wu) rivolta al principio unificatore che collega il mondo interiore a quello esterno; un apprezzamento penetrante del mondo naturale; il senso del posto che ogni uomo occupa nella storia; e infine una pratica genericamente definita «seduta tranquilla» (ching tsd), durante la quale il discepolo raccoglie insieme il corpo e la mente in una totalità. Kao descriveva questa ultima tecnica come «ordinaria» (p‘ing ch‘ang) dal momento che essa riflette la fondamentale natura unificata dell’essere.

Nel Fu ch‘i kuei, Kao precisa che è possibile praticare questa seduta tranquilla osservando alcune procedure generali:


Brucia incenso e siedi nella posizione del loto… Non tentare di essere allegro. Dopo aver mangiato si deve camminare lentamente per cento passi. Non bere troppo vino e non mangiare troppo cibo, altrimenti rimescolerai acque fangose. Quando riposi non toglierti gli abiti. Se hai sonno, sdraiati. Appena ti svegli, alzati.


La disciplina del corpo. Tutte le tradizioni religiose sostengono, in linea generale, che la tendenza del corpo a soddisfare il piacere dei propri sensi conduce a distrarre lo spirito dai suoi compiti più elevati. Tutte le discipline spirituali implicano, perciò, anche forme di autocontrollo e di limitazione del proprio corpo fisico.

Le tradizioni monastiche cristiane forniscono un buon esempio di questa disciplina corporea. «La vita di un monaco dovrebbe essere sempre come nell’osservanza della Quaresima», anche se «pochi uomini hanno la forza di farlo», scrisse Benedetto da Norcia nel VI secolo (Regola di san Benedetto 49): in realtà «i monaci non possono conservare il perfetto controllo del loro corpo e della loro mente» (33). Secondo san Benedetto, ai monaci «era concessa una libbra di pane sufficiente per un giorno e un pasto solamente, o pranzo o cena»; inoltre «il vino non è per nulla adatto ai monaci» (39-40). Tuttavia san Benedetto ammetteva: «Poiché non è possibile, ai nostri giorni, convincere i monaci di questo, siamo d’accordo almeno su questo punto: non si deve bere eccessivamente, fino a sazietà… un boccale di birra al giorno è sufficiente per ciascuno» (40).

La Regola di san Benedetto riflette il valore che egli attribuiva alla rinuncia del monaco ai beni materiali, il cui scopo primario è quello di soddisfare il corpo. «Egli non dovrebbe assolutamente possedere nulla di suo: né un libro, né carta, né penna – nulla in assoluto» (33). Sei secoli dopo, Francesco di Assisi riaffermò e adattò per i suoi compagni molte delle regole di san Benedetto, imponendo loro, per esempio, «di andare e di vendere tutto ciò che avevano e di darlo ai poveri», e «di indossare abiti dimessi, rattoppati con tela di sacco e con stracci» (Regola di san Francesco 3,2).

Ma forse il migliore esempio classico di disciplina del corpo proviene dalla tradizione rājayoga dell’India, in particolare secondo quanto viene descritto dallo Yoga Sūtra di Patañjali e dai suoi commenti principali, lo Yogabhāṣya di Vyāsa e la Tattvavaiśāradī di Vācaspati Miśra. Secondo questa tradizione religiosa, il sentiero verso la meta ultima delle pratiche di meditazione (che è costituita dalla completa autonomia, kaivalya) prevede otto stadi o «branche» (aṇga) ed è perciò conosciuto come la «disciplina delle otto arti» (aṣṭāṇgayoga).

Il primo degli otto gradini proposti da Patañjali è noto come limitazione (yama) e si fonda sugli ordini di non uccidere, non mentire, non rubare, non godere del contatto sessuale e, infine, di non invidiare le proprietà altrui (Yoga Sūtra 2,30). Il secondo stadio è composto dalle cinque pratiche spirituali tradizionali (niyama) della pulizia, dell’equanimità mentale, dell’ascetismo, dello studio delle Scritture e della devozione verso il maestro (2,32). Al terzo livello, lo yogin conosce a fondo le varie posizioni del corpo (āsana, tra cui, ad esempio, la posizione del loto) che rafforzano l’organismo contro i rigori di un rigido ascetismo (2,46): alcune di queste posizioni richiedono molti anni di allenamento prima di poter essere praticate senza il rischio di un trauma o di una lesione. Il quarto livello consiste nel controllo del respiro (prāṇāyāma), mediante il quale il fedele rallenta il ritmo del suo respiro, talvolta fino al punto di fermarlo del tutto per lunghi periodi di tempo: in questo modo egli può usare in modo disciplinato tutta la propria forza vitale (prāṇa) che risiede appunto all’interno del respiro (2,49ss.)

Al quinto stadio della disciplina delle otto arti, lo yogin distoglie tutti i propri sensi dai loro oggetti, attraverso un processo enstatico noto come pratyāhār-. In questo modo lo yogin focalizza tutta la sua attenzione, così recuperata dalle distrazioni esterne, sopra un singolo oggetto (ad esempio sopra il punto posto tra le proprie sopracciglia) in una tecnica descritta come ekāgratā, o concentrazione prolungata su una cosa (Yogabhāṣya 2,53). Il dominio di questa tecnica attribuisce allo yogin un grande potere su tutto il suo corpo, che possiede una quantità enorme di energia.

Il sesto livello, noto come dhāranā, un termine traducibile con «concentrazione mentale», è una forma di ekāgratā in cui lo yogin, sotto la guida sicura di un maestro, concentra tutta questa sua attenzione potente sopra una singola sillaba sacra (mantra) oppure su un diagramma visivo (yantra) in modo che la sua mente cessi di gironzolare nelle sue continue fluttuazioni ed egli possa arrivare a conoscere e a sperimentare l’unità della sua anima personale (ātman) con quella universale.

In questi primi sei stadi della disciplina delle otto arti, il fedele sottomette e controlla gli istinti, i desideri, i movimenti, la respirazione, i sensi e le attività mentali del proprio corpo fisico. Egli fa questo per prepararsi al settimo e all’ottavo livello della sua disciplina, che possono essere considerati una forma di esistenza corporea trascendente.

Il settimo stadio è noto come dhyāna (meditazione profonda): in esso il fedele sperimenta la luce dell’Assoluto all’interno della propria anima eterna. Lo stadio finale, samādhi, porta la disciplina yogica alla sua completa realizzazione. A questo punto lo yogin conosce l’essere puro, la consapevolezza assoluta e la beatitudine completa ed è liberato da ogni sofferenza legata al ciclo delle rinascite.

La disciplina della mente. Molte religioni insegnano che la mente dell’uomo tende a distrarsi dalle necessità legate alla crescita spirituale e che essa, come il corpo, deve essere controllata. Talvolta i maestri ammoniscono i loro allievi di non sognare a occhi aperti; talora, invece, li rimproverano di essere troppo analitici. In entrambi i casi, comunque, li incoraggiano a mantenere il pieno controllo sulla propria mente.

La Kaṭha Upaniṣad riferisce una conversazione mitica tra Naciketas, un giovane desideroso di acquisire la conoscenza delle realtà sacre, e Yama, il Signore della morte. Negli insegnamenti di Yama cogliamo il riflesso della nozione, spesso presente nell’India antica, secondo la quale la mente deve essere domata così come un auriga deve controllare i suoi cavalli:


Pensa al vero io come [alla guida] di un carro

e che il corpo sia il carro.

Pensa all’intelletto come all’auriga

e alla mente come le redini.

…

Colui che non ha la comprensione, la cui mente è senza controllo – i cui sensi sono incontrollati

Come i cavalli selvaggi [non controllati] da un [cattivo] auriga.

Colui, invece, che ha comprensione,

la cui mente è sempre sotto controllo – i cui sensi sono controllati

Come i cavalli obbedienti di un [buon] auriga. (3,3-6).



Il Signore della morte continua insegnando a Naciketas che la ricerca della verità assoluta che si trova all’interno dell’io è difficile, perché «non può essere conosciuta attraverso il linguaggio, né attraverso la mente, né attraverso la vista» (6,12). Secondo Yama, un motivo per cui è così difficile comprendere la natura dell’io è che essa non ha qualità o caratteristiche facilmente percepibili: essa è «senza suono, senza tatto, senza forma, imperitura… senza gusto, eterna, inodore, senza inizio e senza fine, al di là del grande, costante». Tuttavia, conclude Yama: «proprio dal discernimento di tutto ciò si viene liberati dalle fauci della mente» (3,15).

Un’altra Upaniṣad precisa che il maestro deve accettare come discepolo solamente un allievo «la cui mente sia tranquilla e che abbia ottenuto la pace. Egli insegna nella sua autentica verità la conoscenza del brahman [realtà assoluta], mediante la quale è possibile conoscere l’anima autentica ed eterna» (Muṇḍaka Upaniṣad 1,2,12s).

Il fedele che disciplina la propria mente si sottopone in questo caso a una forma di «non conoscenza» delle categorie mediante le quali egli normalmente interpreta sé stesso, il mondo e la realtà divina. Parte di questa disciplina mentale implica la pratica di considerare l’essenza delle cose come distinta dalla loro forma. In un insegnamento classico registrato nella Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, il saggio Yajñavalkya ripetutamente afferma (per esempio a 4,5,15) che l’anima eterna è «né questo, né quello». Le tradizioni del misticismo cristiano che si fondano sulla via negativa presentano insegnamenti assai simili a proposito della necessità, per ottenere un avanzamento spirituale, di spezzare le categorie alle qual si aggrappa la mente empirica non ancora sufficientemente disciplnata. Nella sua Theologia Mystica, Dionigi l’Areopagita (VI secolo) insegnava che «la causa universale e trascendente di tutte le cose non è né… un corpo, né ha forma, figura, qualità, quantità oppure peso; e neppure ha una esistenza localizzata, visibile oppure tangibile; Essa non è sensibile né percettibile» (Happold, 1970, p. 212). Dionigi incoraggiava di conseguenza i suoi seguaci a «lasciare alle spalle i propri sensi e le operazioni dell’intelletto, e tutte le cose sensibili e intellettuali, e tutte le cose nel mondo dell’essere e del non essere, in modo da potersi sollevare, mediante la conoscenza, fino all’unione, per quanto possibile, con Colui che trascende tutto l’essere e tutta la conoscenza» (op. cit., pp. 216s.).

La disciplina del cuore. Alcune tradizioni religiose insegnano che la verità universale e finale si fonda sopra un amore profondo, delicato e duraturo. Secondo queste tradizioni, tutto ciò è reale nasce dall’amore e ad esso ritorna; ed è attraverso l’aperta consapevolezza di questo amore che si arriva più prossimi alla verità divina. L’esercizio di questi atteggiamenti e di queste azioni che aiutano l’uomo a vedere e a conoscere questo amore può perciò essere definita una disciplina del cuore. [Vedi AMORE].

A volte questa disciplina del cuore è descritta come un modo di vedere il mondo nella sua natura sublime. Come proclamava il poeta sufi Muḥammad Gīsūdarā (morto nel 1422),

Tu guardi il meraviglioso e vedi la figura e la statua non vedo nulla che salvi la bellezza e l’arte del creatore.

Jalāl al-Dīn Rūmī (morto nel 1273) considerava le strutture del mondo naturale come autentiche espressioni dell’amore universale:

Se questo cielo non fosse innamorato, allora il suo respiro non avrebbe purezza,
e se il sole non fosse innamorato, la sua bellezza non avrebbe luce,
e se la terra e le montagne non fossero amanti, l’erba non crescerebbe dal loro seno.

Il Cantico dei cantici (che risale probabilmente all’inizio del X secolo a.C.) presenta la classica immagine dell’amore all’interno di un dialogo tra una sposa e il suo sposo. I commenti tradizionali hanno interpretato il rapporto tra questi due personaggi in quattro modi differenti: in modo letterale, come se si trattasse semplicemente di un uomo e una donna reciprocamente innamorati; in modo figurato, come se si trattasse di un modello sul quale fondare ogni matrimonio felice e rispettabile; in modo allegorico, alludendo al popolo di Israele e al suo Dio; e infine in modo analogico, come se si trattasse della descrizione di un rapporto perfetto tra l’anima individuale e Dio. Qualunque sia il riferimento, comunque, l’amore tra i due protagonisti trova espressione assai vivide:


Sposa:

Notte dopo notte nel mio letto

ho cercato il mio vero amore;

l’ho cercato ma non l’ho trovato,

l’ho chiamato, ma egli non ha risposto.

Sposo:

Come sei splendida, mia carissima, come sei bella!…

Le tue labbra sono come filo scarlatto,

e le tue parole sono deliziose;

tu apri le labbra dietro il velo,

sono come melagrana aperta…

I tuoi seni sono come due cerbiatti,

due cerbiatti gemelli di una gazzella…

Sposa:

Io sono del mio amato, appartenere a lui è tutto per me.

Vieni, mio amato, andiamo nei campi

e sdraiamoci tra i cespugli di alcanna. (3,1-7,11).



I monaci cisterciensi dell’Europa del XII secolo tendevano a vedere la ricerca religiosa come un apprendistato lungo le vie dell’amore. Nei suoi Sermoni sul Cantico dei cantici, Bernardo di Chiaravalle spingeva i suoi lettori a ricordare che «quando Dio ama, egli non vuole altro che essere amato; perché egli non ama per nessun altro motivo se non per il fatto che può essere amato, sapendo che coloro che lo amano sono benedetti da questo vero amore» (83,4). I mistici cristiani di quell’epoca spesso definivano Dio in termini maschili e l’anima in termini femminili e descrivevano la vita religiosa come un rapporto tra i due. Riccardo di San Vittore, per esempio, metteva in evidenza ne I quattro gradi della carità appassionata gli stadi attraverso i quali l’anima si muove nel suo rapporto verso il Dio che essa ama:


Nel primo grado, Dio entra nell’anima ed essa si volge all’interno di sé stessa. Nel secondo grado, essa ascende sopra sé stessa ed è sollevata fino a Dio. Nel terzo, l’anima, sollevata fino a Dio, scompare del tutto in lui. Nel quarto grado, infine, l’anima esce dall’interesse per Dio e ridiscende verso il basso in sé stessa.


La disciplina del cuore conduce il fedele sempre più avanti nella profondità dell’amore divino, oppure in alto sulle sue vette. Incontriamo la medesima tematica anche in India: secondo quanto viene riferito nella Bhagavadgītā, infatti, il dio Kṛṣṇa ha detto al suo discepolo Arjuna:


Attraverso la devozione amorosa [bhakti] egli è giunto a conoscermi – la mia misura, e chi, nell’autentica verità, io sono.

Allora, conoscendomi in questa verità completa, egli entra immediatamente in me.

(18,55).



La disciplina delle relazioni personali. Secondo alcune dottrine religiose, l’appagamento religioso viene più facilmente raggiunto attraverso l’osservazione dei principi che favoriscono il rapporto tra gli uomini e la divinità o regolano i principali legami familiari o interpersonali.

Un esempio classico di questa disciplina delle relazioni personali compare nelle tradizioni religiose che si fondano sulla nozione ebraica di mitsvah («comandamento»; plurale: mitsvot), una sorta di regola disciplinare alla quale si attribuisce una ratifica divina. La tradizione rabbinica segnala che Dio ha dato al popolo di Israele 613 mitsvot, rappresentati da 248 comandamenti in forma positiva e 365 comandamenti in forma negativa, che comunque il popolo è obbligato a onorare. I più generali e più conosciuti tra tutti i mitsvot sono i dieci Comandamenti (cfr. Es 20,2-14 e Dt 5,6-18), che associano un’ideologia rigidamente monoteistica con alcune regole intese a scoraggiare un comportamento socialmente distruttivo. Secondo queste norme di disciplina, il popolo di Israele non deve credere in nessun altro Dio all’infuori di Jahvè, non deve costruire idoli, deve osservare i comandamenti, non deve fare un cattivo uso del nome di Dio, deve osservare il giorno del riposo, deve onorare i propri genitori, non deve commettere omicidio, non deve commettere adulterio, non deve rubare, non deve testimoniare il falso contro i propri vicini e non deve essere invidioso di ciò che gli altri possiedono. Le tradizioni rabbiniche insistono nel precisare che i dieci comandamenti non esauriscono per intero il mitsvot e ricordano al popolo di Israele i doveri religiosi che incombono sopra tutti gli Ebrei: tra questi, per esempio, il dovere di sposarsi e di avere almeno due figli, in accordo con il comando divino «siate fecondi e moltiplicatevi» (Gen 1,22).

Una simile disciplina delle relazioni personali si ritrova anche, con espressioni assai simili, negli insegnamenti proposti da Paolo ai giudeo-cristiani ellenizzati di Tessalonica: Paolo afferma che la vera disciplina non deve «[dare] spazio alla concupiscenza, come tra i pagani che non conoscono Dio; e nessun uomo inganni suo fratello su questa materia, oppure leda i suoi diritti, perché, come già si è detto prima con ogni evidenza, il Signore punisce tutte queste offese». Paolo infine fa notare a quei discepoli che «Dio ci ha insegnato ad amarci gli uni gli altri» in modo disinteressato e che «chi disprezza queste norme non disprezza un uomo, ma Dio stesso» (1 Ts 4,4-9).

Una disciplina basata sul mantenimento di rapporti interpersonali appropriati compare anche nella classica nozione induista di varṇāśrama-dharma, i sacri doveri determinati dalla vocazione e dal periodo dell’esistenza in cui si trova ciascun uomo. Nell’India brahmanica si sviluppò un’intera scienza (śastra) relativa a questi doveri religiosi, con lo scopo di interpretare e conservare le norme mediante le quali gli induisti ortodossi devono agire nella società.

Secondo i testi di questa tradizione, i Dharmaśāstra, la società è divisa in quattro classi (varṇa, talvolta tradotto anche con «caste»). Ogni varṇa ha la sua funzione particolare e l’intero sistema può essere interpretato come una sintesi perfettamente funzionale, in cui ciascuna parte dipende da tutte le altre. I sacerdoti (brāhmana) celebrano i rituali che assicurano il favore delle divinità nei confronti di alcuni uomini particolari, oppure dell’intera comunità. I guerrieri (kṣatriya) proteggono il gruppo dalle invasioni straniere e accrescono i suoi possedimenti terrieri. La responsabilità della produzione e della distribuzione dei beni, infine, ricade sui mercanti (vaiśya), mentre i lavoratori (sūdra) svolgono il lavoro manuale necessario a tutte le altre classi per adempiere alle loro responsabilità.

I Dharmaśāstra evidenziavano in modo simile i quattro stadi (āśrama) dell’esistenza individuale dell’uomo, ciascuno dei quali è caratterizzato da specifici requisiti disciplinari. Secondo un testo particolarmente rappresentativo, il Mānava Dharmaśāstra (le Leggi di Manu, del II secolo a.C.), il discepolo (brahmacārin) deve studiare i testi vedici sotto la guida di un maestro fino a quando non sia sufficientemente grande per sposarsi. Essendo diventato un capofamiglia (gṛhasthin), egli deve ora formare una famiglia e assicurare ad essa il benessere. Dopo aver ricoperto questa responsabilità abbastanza a lungo per vedere i propri nipoti crescere e diventare adulti, l’uomo lascia l’impegno della vita familiare ai propri figli ed entra nello stadio dell’abitante della foresta (vānaprasthin), che presenta offerte individuali ai propri antenati e alle varie divinità. Solamente se è vissuto abbastanza a lungo, e solamente se ha affrontato tutte queste responsabilità, l’uomo può infine diventare un asceta girovago (saṃnyāsin) il quale, dopo aver abbandonato tutte le proprietà e tutti gli obblighi familiari, ricerca la sapienza interiore che lo porterà infine alla realizzazione eterna.

[Vedi MEDITAZIONE, ERMETISMO].
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ELEMOSINA


L’atto del fare l’elemosina si può forse considerare derivato dall’istinto, profondamente radicato nell’uomo, della compassione. Già i nostri antenati di Neandertal e di Cro-Magnon hanno lasciato testimonianze di un particolare interesse per le persone menomate e per gli anziani, tanto che provvedevano a loro fino a quando non morivano di morte naturale. L’elemosina si colloca all’interno di una categoria specifica dei rapporti umani. Il dizionario definisce l’elemosina «un dono che il ricevente non pretende e non ricambia, fatto unicamente per pietà e per il desiderio di eliminare il bisogno umano». L’elemosina sarebbe così un gesto compiuto per i poveri, per i malati e per gli indigenti (o per alcune categorie particolari di religiosi che hanno scelto di vivere in povertà), in quanto attività praticata nell’ambito delle norme di una specifica prospettiva etica o di una comunità religiosa.

Il quadro dell’elemosina che emerge da uno sguardo rivolto alle moderne nazioni industrializzate, con i loro vastissimi piani di aiuto per lo sviluppo e per favorire le alleanze, sembra aver reinterpretato e radicalmente modificato il carattere tradizionale dell’elemosina. Noi prendiamo atto di questa evoluzione, ma intanto sarà utile parlare dell’elemosina tradizionale nelle varie parti del mondo.

Le società arcaiche. La struttura delle società arcaiche tendeva a mantenere stretti legami di frequentazione e di assistenza fra tutti i membri del gruppo. L’ampiezza della comunità veniva mantenuta in proporzioni adeguate alle risorse a disposizione costituendo gruppi separati e indipendenti, oppure abbandonando alcuni bambini o alcuni malati e anziani. Non è possibile parlare di elemosina in senso proprio fino a quando non sorsero gruppi politici e sociali capaci di tollerare la condizione di indigenza di elementi non appartenenti al loro gruppo consanguineo. Ciò non significa, naturalmente, che non esistano manifestazioni di generosità nei rapporti sociali delle società più antiche, ma che queste si esprimevano spontaneamente piuttosto nel dono e nell’ospitalità che nel soccorso prestato ai meno fortunati.

India. Le due grandi religioni originarie dell’India, l’Induismo e il Buddhismo, svilupparono un approccio abbastanza simile alla questione dell’elemosina. A fondamento della visione dell’elemosina elaborata da queste due tradizioni ci sono i principi metafisici di comportamento etico incarnati nei rispettivi concetti di dharma e karman. Nel sistema delle classi, la classe superiore dei maestri e dei sacerdoti brahmani doveva essere mantenuta dalle altre classi, affinché fosse libera di adempiere al suo compito di conservare la memoria del sacro testo dei Veda, di eseguire alla perfezione i riti e di celebrare le cerimonie fondamentali. Questo era il loro dharma, la loro responsabilità socio-religiosa. Ciascuna delle altre classi, fino ad arrivare ai vari gruppi degli intoccabili, aveva sotto questo punto di vista un suo dharma specifico, anche se era prerogativa esclusiva dei brahmani ricevere offerte dall’intera comunità. L’elemosina prestata ai brahmani era paragonabile all’offerta di doni alle divinità nei loro templi. A coloro che fornivano questo aiuto veniva riconosciuto il merito delle loro azioni come un «buon karman», che li avrebbe accompagnati nel regno della metafisica. Questa concezione orientale di una sorta di «tesaurizzazione del merito», a cui ciascuno può apportare un contributo a proprio vantaggio, soprattutto in vista delle esistenze future, costituiva in linea generale la giustificazione metafisica dell’elemosina.

La motivazione autentica dell’elemosina, considerata in sé stessa, resta un nodo fondamentale nella discussione sullo scopo della carità: il beneficio consiste, in senso morale, nel vantaggio del donatore, oppure l’elemosina fornisce, in qualche modo, un incentivo morale al ricevente? L’Induismo e il Buddhismo proclamano il merito del donatore con tale evidenza che questa soltanto sembra essere la ragione essenziale dell’elemosina. Questa concezione emergeva in modo chiaro già nell’antica India, dal momento che l’elemosina garantiva la sopravvivenza al secondo gruppo, quello degli asceti erranti, uomini e donne, che avevano fatto voto di rinuncia al mondo. Nell’antico sistema del varṇa-āśramadharma, queste persone non potevano più partecipare alla normale vita sociale. Il fine dell’asceta era quello di emanciparsi dalla schiavitù delle continue rinascite. Il destino karmico dei laici poteva essere migliorato grazie all’assistenza prestata agli asceti. Possiamo inoltre osservare che l’elemosina, così caricata di positive conseguenze karmiche, ritorna continuamente nell’atteggiamento indiano verso quegli adulti e quei bambini bisognosi che si guadagnano da vivere chiedendo l’elemosina e verso alcuni gruppi, come quello dei lebbrosi o dei transessuali, che pretendono l’elemosina come un loro diritto.

Nel Buddhismo, l’ordine monastico, il saṃgha, è diventato il centro della distribuzione delle elemosine. Nel corso dei millenni della storia del Buddhismo, i laici hanno fornito le risorse necessarie perché monaci e monache potessero vivere senza lavorare, per poter cercare il nirvāṇa all’interno di una comunità cenobitica rigidamente strutturata. Grazie al buon karman che ricade sui donatori, questi laici avrebbero usufruito di ulteriori e migliori possibilità (forse in un’altra vita) per cercare il nirvāṇa. I laici potevano acquistare altro merito soccorrendo gli uomini bisognosi e sofferenti, oppure anche dimostrando pietà per i bisogni degli animali. Una pratica perfettamente parallela è presente anche nel Giainismo.

Nell’Asia orientale si pensava che se qualcuno non aveva una famiglia che lo aiutasse, ci doveva essere in lui qualcosa che non andava. Per questo in Cina il saṃgha buddhista non tentò di istituzionalizzare un sistema di elemosine strutturato sulla base della relazione tra laici e monaci, come era avvenuto, invece, nei Paesi di diffusione del Buddhismo Theravāda. Come fa rilevare Holmes Welch, «i Cinesi tendono a considerare i mendicanti semplicemente come uomini che non sono assistiti dai loro parenti, probabilmente per buone ragioni, e che pertanto sono degni soltanto del più superficiale aiuto da parte del resto della comunità» (The Practice of Chinese Buddhism, Cambridge 1967, pp. 207s.). Per altro verso Masaharu Anesaki, nella sua History of Japanese Buddhism (Tokyo 1963), cita il grande santo buddhista Hōnen (XII secolo d.C.):


Pensa con amore e con compassione a tutti gli esseri che desiderano ardentemente nascere nella terra della purezza; ripeti per loro il nome del Buddha, come se fossero i tuoi genitori o i tuoi figli, anche se vivono lontano, perfino al di fuori del sistema cosmico. Soccorri coloro che hanno bisogno di aiuto materiale in questo mondo. Sforzati di ridare vigore alla fede di chiunque ne possa aver dentro un germe. Considera tutte queste azioni come servizi resi al Buddha Amita (p. 176).


Ebraismo. Un tema di fondo della concezione ebraica della carità e dell’elemosina è che, nel campo della moralità, la decisione e il carattere che manifestano sensibilità alle necessità umane devono essere sviluppati come aspetti necessari della risposta caritatevole. Pertanto, se l’elemosina non viene compiuta con un atteggiamento morale adeguato, il suo valore diminuisce fortemente. Maimonide (Mosheh ben Maimon, vissuto nel XII secolo d.C.), nel suo Hilkhot Matvot Aniyim, affermava che la stessa identità ebraica è legata alla generosità nella carità. «Infatti io l’ho scelto, perché egli obblighi i suoi figli e la sua famiglia dopo di lui ad osservare la via del Signore e ad agire con giustizia e diritto» (Gn 18,19). L’intonazione morale della concezione della carità di Maimonide risulta evidente nella sua schematizzazione di otto distinti gradi di carità. Louis Jacob, in Jewish Law, New York 1968, li elenca nel modo seguente: 1) quando il donatore fornisce a un ebreo i mezzi per guadagnarsi da vivere; 2) quando il donatore fa e riceve carità in modo anonimo; 3) quando il donatore conosce colui al quale dà, ma il ricevente non conosce colui che per lui è donatore; 4) quando chi riceve conosce il donatore, mentre il donatore no; 5) quando il donatore dà direttamente, ma senza esserne richiesto; 6) quando il donatore dà dopo esserne stato richiesto; 7) quando il donatore dà meno di quanto avrebbe dovuto, ma con volto sereno; 8) quando il donatore dà con atteggiamento duro e sprezzante. Maimonide elogia anche i genitori che assistono i figli fino all’età adulta, se ciò risulta necessario per il loro benessere morale, e, naturalmente, i figli che prestano aiuto ai loro genitori quando se ne presenta la necessità. Qui si pongono le premesse per la collocazione dei membri della famiglia in una posizione formale ed esteriorizzata, cosicché il concetto di carità (e quindi di elemosina) finisce per prevalere sul sentimento del diritto di ciascuno.

Islamismo. Il Corano ci fornisce un quadro completo dell’elemosina: «Una parola gentile di perdono è meglio dell’elemosina seguita dall’ingiuria» (3,263). La sura 4,114 dice che ogni colloquio segreto deve essere inteso come un’esortazione alla gentilezza e alla carità. La sura 9,60 indica in maniera specifica a chi deve essere dato lo zakāt (il tributo dei poveri per l’elemosina): ai poveri e ai bisognosi, a coloro che raccolgono i tributi ed eventualmente a chi si è appena convertito all’Islamismo, come nel caso del dono speciale fatto agli abitanti della Mecca dopo la loro conversione in massa. Si poteva utilizzare il denaro anche per liberare schiavi e debitori.

Numerosi riferimenti di questo genere all’elemosina si possono leggere nel testo fondamentale dell’Islamismo. La teoria dell’elemosina risulta notevolmente sviluppata nelle tradizioni relative al Profeta, che costituiscono un’autorevole appendice alla rivelazione scritturale. La raccolta degli ḥadīth, per esempio, il Mishkat al-Masabih, dedica a questo argomento dieci capitoli. Essa afferma che, in analogia con altri aspetti della pratica religiosa islamica, anche la richiesta dello zakāt (che ammonta al 2,5 per cento annuo del reddito, oltre a una somma fissa corrispondente a duecento dirham) è finalizzata all’educazione dell’individuo ai valori umani. Lo zakāt insegna a essere meno attaccati a ciò che si possiede e a sviluppare un atteggiamento compassionevole verso i membri più sfortunati della società. Questo carattere in qualche modo «disciplinare» dell’elemosina si collega al caratteristico atteggiamento islamico che disapprova lo sfruttamento economico eccessivo e che proibisce l’usura e altri comportamenti del genere.

Cristianesimo. Secondo un atteggiamento caratteristico del Cristianesimo, i suoi modelli di carità si ispirano indifferentemente, sia nella teoria che nella pratica, a fonti pagane (ad esempio stoiche) o a fonti ebraiche. Il Cristianesimo, tuttavia, differisce dall’Ebraismo per il fatto che ha sviluppato un sistema monastico che dipende dall’aiuto fornito dai laici attraverso l’elemosina.

La coscienza morale cristiana si è sviluppata nella celebre contrapposizione tra coloro che enfatizzavano la cooperazione con Dio nella ricerca umana della salvezza e coloro che invece sottolineavano il carattere indipendente e soverchiante della grazia divina. Una concezione più moderata, emersa già dalla controversia pelagiana, incoraggia gli atti di carità e gli esercizi spirituali per il conseguimento della salvezza, sottolineando al tempo stesso la dipendenza dalla grazia divina. L’atteggiamento di autoriflessione che caratterizza gran parte della morale cristiana dell’epoca premoderna riteneva che l’impegno morale, comprendente anche la carità e l’elemosina, procacciasse merito (concepito in Occidente in termini piuttosto concreti, come un vero e proprio «tesoro») per la salvezza o almeno per un certo sollievo dalle sofferenze nel Purgatorio. Questa idea era in parte simile alla teoria orientale del karma, depurata, tuttavia, della credenza nella reincarnazione. La dottrina delle indulgenze, che avrebbe rivestito un ruolo così importante negli eventi centrali della Riforma, costituiva un logico sviluppo di questa prospettiva morale. Il risultato che emerse in primo piano durante la Riforma e che domina ancora la discussione sulla carità in età moderna è il problema relativo all’effetto della carità e dell’elemosina sul destinatario: possiede o no l’elemosina la proprietà di eliminare i difetti morali di chi la riceve? A questo proposito andrebbe particolarmente studiato l’influsso del Calvinismo sul sistema economico capitalistico.

Nell’attuale ricchissimo fervore di opere di carità e di aiuto, soprattutto in Occidente, gli sforzi per rendere i riceventi moralmente degni della donazione caritatevole hanno prodotto risultati imprevedibili. Tra le nazioni sviluppate dell’Occidente, inoltre, non è ancora risolta la questione del bilanciamento tra le tendenze allo sfruttamento e il vantaggio costituito dagli «investimenti per lo sviluppo» o dalla semplice carità, dispensati con l’intento di trasformare il ricevente in un soggetto moralmente degno, capace cioè di usare la carità per rendersi economicamente indipendente e produttivo. In questo contesto, l’atteggiamento di autoriflessione che è tipico delle società premoderne nei confronti degli effetti morali dell’elemosina sembra essersi notevolmente affievolito.

[Vedi CARITÀ, MERITO, OSPITALITÀ].
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ELEZIONE


Il concetto di elezione divina è presente in molte tradizioni religiose caratterizzate dalla fede in un Dio onnipotente e personale. Sebbene non ignoto presso alcuni gruppi religiosi nell’antica Grecia e in India, questo concetto ha avuto un significato particolare nell’Ebraismo, nel Cristianesimo e nell’Islamismo. In queste fedi, infatti, si trova l’affermazione che Dio, sebbene universale, ha liberamente eletto e scelto un gruppo particolare di persone destinandolo a un destino o a un rapporto privilegiato con lui. Se le condizioni e i beneficiari di questa elezione possono variare grandemente, anche all’interno delle medesime tradizioni religiose, una serie di interrogativi comuni (assai difficili e talora, addirittura, senza risposta) stanno alla base del nostro studio. In primo luogo: come si può conciliare la credenza nell’elezione di un gruppo particolare di persone con quella in un Dio universale? In seconda istanza: il concetto di elezione implica necessariamente la convinzione che la persona scelta sia in qualche modo superiore? In terzo luogo: quale rapporto sussiste tra elezione, predestinazione e libero arbitrio? E infine, nel caso in cui vi siano diverse persone che, in concorrenza fra loro, rivendicano a sé un’elezione divina, in quale modo è possibile sapere se sono fondate la loro pretese?

Ebraismo. La convinzione che Dio abbia scelto Israele perché fosse il suo ‘am segullah («popolo eletto») è sempre stata un elemento centrale del pensiero ebraico. Radicata nel concetto biblico di alleanza, questa idea viene ulteriormente sviluppata nel Talmud, negli scritti filosofici e mistici medievali e nei testi letterari e teologici moderni. Sebbene il concetto di elezione sia propriamente associato al verbo ebraico baḥar («scegliere»), qualche riferimento all’elezione si incontra spesso in collegamento anche con altre parole. La credenza nell’elezione di Israele, infatti, anticipa l’introduzione del termine tecnico baḥar, nel Deuteronomio (7,6; 14,2), un testo messo per iscritto non prima del VII secolo a.C. Implicita nelle promesse di Dio ad Abramo e ai suoi discendenti in Genesi 12, e anche in quelle rivolte a Mosè e al popolo di Israele in Esodo 19, è la convinzione che Jahvè ha liberamente scelto un gruppo particolare di persone affinché siano «il suo popolo», facendosi quindi conoscere come «il loro Dio». Nel patto che ha stabilito con Abramo, egli promette di fare di Abramo e dei suoi discendenti una grande nazione, dopo averli portati in una terra che sarebbe diventata di loro proprietà. L’alleanza che viene stabilita sul monte Sinai rappresenta un rinnovamento e un’estensione di quella precedente, stipulata con Abramo. Stabilendo un rapporto speciale con i figli di Israele in quanto gruppo, Dio si identifica non soltanto come il «Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe», ma anche, più in generale, come il «Dio di Israele».

L’elezione di Israele, a quanto pare, nasce semplicemente dall’amore di Dio: essa non è in alcun modo una testimonianza di superiorità oppure di merito da parte di Israele. La sua elezione, quindi, non è la testimonianza di un privilegio, ma di un obbligo. «Lascia andare il mio popolo», chiede Dio ripetutamente al faraone, «perché mi possa servire» (Es 7,26). Per servirlo, i figli di Israele sono invitati ad astenersi dal venerare altre divinità o dallo stipulare un’alleanza con loro (Es 20,3; 22,20; 23,32); inoltre è stato loro ordinato di seguire un ben preciso codice di comportamento, sia in campo morale che nel settore degli atti di culto. Per questo il profeta Isaia, nell’VIII secolo a.C., attacca coloro che seguono le prescrizioni relative al culto soltanto in maniera esteriore, senza riuscire a riconoscere la reale intenzione per cui si offrono i sacrifici o il genere di esistenza morale che l’elezione divina comporta. Appartenendo a un regno di sacerdoti e a una nazione santa, essi, come afferma il profeta Michea, devono «praticare la giustizia, amare la pietà, camminare umilmente con il [loro] Dio» (Mie 6,8). Soltanto loro, ricorda il profeta Amos, sono stati eletti da Dio (Am 3,2). Di conseguenza, essi hanno una responsabilità per i loro atti più grande di quella di altri popoli e saranno puniti da Dio per le loro trasgressioni. Nonostante ciò, come sostiene il profeta dell’VIII secolo Osea, la punizione non annulla la loro elezione. Paragonando Israele a Gomer, la «moglie della prostituzione» che il Signore gli ordina di sposare, Osea dice ai suoi ascoltatori che essi sono stati «adulteri», avendo venerato altre divinità, e che perciò, come Gomer, saranno puniti per le loro azioni; tuttavia Dio rinnoverà in seguito il suo voto di fidanzamento, promettendo, come Osea fece con Gomer, che se essi torneranno a lui, egli «guarirà la loro infedeltà», distoglierà la sua ira e «li amerà di vero cuore» per sempre (Os 14,4).

Secondo la testimonianza biblica, alcuni figli di Israele possono venire eletti, in un secondo momento, per un ruolo oppure per un compito specifico. Tra essi i sacerdoti (Dt 18,5; 1 Sam 2,28) e i re (2 Sam 6,21; 1 Re 8,16). Viene posta una particolare enfasi sulle responsabilità che sono loro affidate. In questo caso, come altrove, l’elezione divina implica chiaramente l’idea del separare qualcuno dagli altri per impegnarlo in qualche servizio particolare.

Nel VI secolo a.C., in seguito alla presa di Gerusalemme da parte di Nabucodonosor, alla distruzione del Tempio e all’esilio in Babilonia, il concetto di elezione assunse una nuova e maggiore importanza. Privato del suo santo tempio, con molti suoi figli in esilio dalla loro terra santa, Israele, il popolo della promessa di Dio, ormai noto come popolo degli Ebrei, giunse a considerare la sofferenza un segno di elezione. La fede nell’universalità del loro Dio, quale si trova espressa, per esempio, negli scritti del Deuteroisaia, del VI secolo a.C., avrebbe potuto certamente indurli a concludere che il loro Dio, in quanto Dio universale, aveva scelto tra le sue creature un altro gruppo per fare di esso il suo popolo prediletto. Invece la loro continua insistenza sul fatto di essere l’unica scelta di Dio contribuì a creare e ad alimentare la speranza di poter essere in seguito redenti. Per conciliare la particolarità della singola elezione di Israele con l’universalità di Dio, i profeti come il Deuteroisaia affermarono che Israele era stato scelto come «luce delle nazioni» (Is 42,6). Dio aveva dunque stretto un patto con il popolo di Israele in modo che esso potesse rendere testimonianza della sua realtà, portando tutti gli altri popoli a riconoscere la sua grandezza e ad ammettere che «fuori [di lui] non vi sono dei» (Is 44,6).

Il tema dell’elezione di Israele viene ribadito lungo tutta la letteratura ebraico-ellenistica. Tra i testi apocrifi, per esempio, Ben Sira descrive il Signore che trasceglie tra le sue creature, benedicendone ed esaltandone alcune (cioè Israele) e maledicendone altre (Sir 33,12). L’autore di 2 Esdra, invece, nomina specificamente Israele come l’unico popolo amato da Dio (2 Esd 5,27). Anche Filone di Alessandria e Giuseppe Flavio fanno riferimento all’unicità spirituale degli Ebrei. Come Filone scrive nella Vita di Mose, sebbene «i loro corpi siano stati plasmati da semi umani… le loro anime sono scaturite da semi divini: e pertanto la loro stirpe è simile a Dio» (1,278s.).

Una idea più esclusivista di elezione compare negli scritti di quei gruppi scismatici che vivevano vicino al mar Morto nei secoli a cavallo dell’inizio dell’era volgare. Essi sostenevano di essere gli unici a poter godere del titolo di vero Israele. Richiamando l’attenzione sulla rivelazione della verità offerta da Dio al loro Maestro di Giustizia, essi si consideravano il resto fedele di Israele, gli ultimi in linea con coloro che Dio, un tempo, aveva scelto. Essi erano stati trascelti, affermavano, per ricevere sia la grazia divina sia la conoscenza eterna (Regola della comunità 11). In cambio di questi doni e in forza del nuovo patto stabilito con loro, essi dovevano obbedire rigidamente agli insegnamenti di Mosè e dei profeti e dovevano vivere consapevolmente sotto la guida dello spirito di verità. I membri della comunità si identificavano nei figli della luce, distinti dagli altri uomini e preparati per la battaglia contro i malvagi figli delle tenebre. Era loro convinzione che presto si sarebbe svolta davvero questa battaglia, da cui loro, i figli della luce, sarebbero usciti naturalmente vittoriosi.

Come Géza Vermès suggerisce nella sua introduzione a The Dead Sea Scrolls in English (1962), un qualche elemento di predestinazione sembra essere alla base dell’affermazione che la comunità era amata da Dio fin da prima della creazione e che i suoi membri erano destinati a diventare i figli della luce. Tuttavia, come Vermès stesso osserva successivamente, la comunità di Qumran, come altri gruppi giudaici, sosteneva con chiarezza che l’elezione non è un privilegio ereditario. Soltanto attraverso la volontaria adesione a un patto di obbedienza a Dio e a gli insegnamenti sulla base dei quali la comunità si regge, infatti, è possibile affermare di essere un membro della nuova alleanza di grazia stabilita da Dio. Soltanto in questo caso ciascuno può affermare di essere un membro degli eletti, scelti da Dio «per un patto immortale» e per la gloria eterna.

Con la caduta del Secondo Tempio, nel 70 d.C., e con la diaspora, che costrinse gli Ebrei a vivere in condizione di minoranza in mezzo a popoli che spesso cercavano di opprimerli, il concetto di elezione continuò a rappresentare una fonte di orgoglio, di forza e di speranza per un futuro migliore. Quando il Giudaismo rabbinico sviluppò i concetti che sarebbero diventati normativi per la vita della comunità ebraica, l’elezione rimase, come nota Solomon Schechter (1909), un «dogma non formulato» che percorre tutta la letteratura rabbinica. A partire dalla fine del I secolo d.C., con gli insegnamenti di Yoḥanan ben Zakk’ai, si sottolineò non soltanto lo stretto rapporto che continua a esistere tra Dio e Israele, ma anche l’esistenza della Torah, seguendo la quale gli Ebrei, eletti da Dio per la loro santità, dovevano regolare la loro vita. La santità, come sosteneva ben Zakk’ai, non dipende né dallo Stato né dal Tempio (Avot 2,8), ma semplicemente dal compimento della Torah, che da sola costituisce ciò che ‘Aqiva’ ben Yosef identificava come l’essenza della vita ebraica (Sifrei Dt 11,22).

Secondo Benjamin Helfgott (1954), il forte accento rabbinico posto sull’elezione di Israele deve essere visto come parte di una risposta giudaica all’affermazione cristiana che gli Ebrei non sono più il popolo eletto di Dio. Sebbene Helfgott ammetta che questa enfasi sull’elezione di Israele come risposta a una polemica antigiudaica sia addirittura precedente al sorgere del Cristianesimo, potendosi incontrare già fin dal 300 a.C., è possibile lecitamente sostenere che la sfida cristiana al concetto ebraico di elezione fu assai più seria di quelle che la precedettero, perché l’identificazione, da parte cristiana, della Chiesa con il vero Israele portò una sfida diretta ai fondamenti teologici dell’Ebraismo stesso.

I rabbini del Talmud affrontarono questa sfida non attraverso il dibattito diretto, ma riaffermando la loro dottrina dell’elezione con enfasi e vigore rinnovati. Essi sostennero che il legame tra Dio e Israele era indissolubile (Talmud Baiblonese, Yevamot 102b; Qiddushin 36a). E inoltre che anche la distruzione del Secondo tempio andava collocata all’interno del più ampio contesto di un piano divino universale, che comprendeva il futuro compimento di quelle promesse profetiche fatte appunto al popolo di Israele. Per questo i rabbini, anche di fronte alle peggiori calamità, mantennero una fede incondizionata nel continuo amore di Dio per Israele e di Israele per Dio. Per sottolineare la loro affermazione che l’amore di Dio nei confronti di Israele non era arbitrario, i rabbini offrirono una quantità di spiegazioni relative al motivo per cui era stato scelto Israele. Secondo Rabbah Nm 14,10, per esempio, Israele fu scelto perché nessun’altra nazione, sebbene le fosse stata offerta la Torah di Dio, volle accettare i suoi precetti, mentre secondo Rabbah Gn 1,4, l’elezione di Israele era predestinata già da prima che il mondo fosse creato. Alcuni rabbini indicarono l’umiltà e la mitezza degli Israeliti come le qualità che li rendevano degni di elezione, mentre la maggior parte tacque sui meriti e sulle qualità che avrebbero potuto portare Israele a diventare il popolo prediletto da Dio. Nessuno, comunque, credeva che il solo merito fosse motivo sufficiente per l’elezione. Citando la Scrittura per sostenere le loro affermazioni, essi attribuirono sempre l’elezione di Israele a un libero atto d’amore da parte di Dio. La fede nello speciale amore di Dio per Israele venne espressa molto chiaramente nella preghiera quotidiana. Accenni all’elezione ricavati dal testo biblico furono incorporati nella liturgia come espressioni di gratitudine verso quel Dio che aveva scelto Israele tra tutti i popoli, lo aveva amato ed esaltato sugli altri, lo aveva santificato con i suoi comandamenti e lo aveva portato «al [suo] servizio». Queste medesime idee furono ulteriormente articolate nelle opere di pensatori medievali come Sa‘adyah Gaon, Avraham ibn Daud, Ḥasdai Crescas e Isaac Abravanel. Esse ricevono ancor maggiore attenzione, comunque, nel Sefer ba-Kuzari di Yehudah ha-Levi, del XII secolo: un’opera in cui l’idea della scelta svolge un ruolo centrale. Inteso come una difesa dell’Ebraismo, questo testo identifica la verità religiosa con quella che venne rivelata sul monte Sinai. E allora esso dichiara che gli Ebrei, scelti per serbare quella verità, sono i soli in grado di comprendere ciò che trascende i limiti della ragione. Come Henry Slonimsky scrive nella sua introduzione a Judah Halevi The Kuzari (1964), il concetto di elezione di Israele porta ha-Levi a rivendicare, per il popolo ebraico e per la sua storia, un carattere unico e soprannaturale. Ancora, secondo Slonimsky, volendo ha-Levi eliminare dal suo concetto di scelta ogni odio e ogni intolleranza, ecco che egli assegna diverse funzioni storiche al Cristianesimo e all’Islamismo, affermando che in futuro essi infine si convertiranno alla vera religione.

L’attribuzione di un’unicità soprannaturale al popolo ebraico trova ulteriore espressione nelle opere mistiche del Medioevo. Nella letteratura qabbalistica, per esempio, si incontra spesso l’affermazione che soltanto le anime di Israele provengono da Dio, mentre quelle degli altri uomini sono vie materia, o qellipot («conchiglie»). Data la posizione assai precaria dell’ebreo nell’Europa medievale, simili affermazioni furono probabilmente un mezzo per rendere sopportabile, se non comprensibile, la continua oppressione subita dal popolo ebraico. A partire dal XVIII secolo, invece, con la crescente accettazione degli Ebrei nella società europea, il problema di come poter diventare parte del mondo moderno, pur mantenendo peraltro la credenza in un concetto che chiaramente differenziava gli Ebrei dai popoli circonvicini, aveva bisogno di nuove risposte. Anche se si fosse potuto dimostrare che il concetto tradizionale di elezione era stato introdotto per indicare una consacrazione a un servizio piuttosto che per rivendicare una sorta di superiorità, l’affermazione non sarebbe servita comunque a separare gli Ebrei da quelle stesse genti delle quali essi volevano essere parte? Mentre alcuni, come il filosofo del XVIII secolo Moses Mendelssohn nel suo Jerusalem, rassicuravano i loro lettori non ebrei affermando che l’elezione di Israele non comportava alcun privilegio, ma soltanto obblighi che non potevano essere disattesi, i riformatori religiosi del XIX secolo, in Germania, in America e in seguito in Inghilterra, posero in evidenza che la missione spirituale loro affidata avrebbe portato beneficio a tutta l’umanità.

Se da una parte, come dimostra in modo convincente Arnold M. Eisen (1983), il concetto di elezione era rimasto una preoccupazione per i pensatori ebrei americani del XX secolo, altri invece, in modo particolare Mordecai Kaplan, il fondatore del Ricostruzionismo, avevano cercato di eliminarlo completamente. Nel suo Judaism as a Civilization (1934), Kaplan propose di sostituire il concetto di elezione con quello di vocazione. Il concetto di vocazione, infatti, intesa come uno scopo comune che un gruppo di persone sceglie per sé, riconosce che gli Ebrei non sono in alcun modo differenti dagli altri popoli e soprattutto rispecchia il rifiuto personale di Kaplan della credenza in un Dio soprannaturale, così come la sua convinzione che gli Ebrei non avrebbero potuto ottenere una piena accettazione nella società americana fino a quando avessero sostenuto ciò che, nonostante le proteste, sembrava di fatto un’affermazione di superiorità.

Molti teologi hanno recentemente rifiutato, direttamente o indirettamente, la nozione di Kaplan di una «normalità» ebraica. Tra essi vi è stato Michael Wyschogrod, il quale, in The Body of Faith. Judaism as Corporeal Election, New York 1983, avanza l’affermazione provocatoria che, nel prediligere Israele, Dio scelse un popolo biologico piuttosto che ideologico. Per questo motivo, egli sostiene, tutti gli Ebrei, sia praticanti sia laici, sono amati in modo esclusivo da Dio e sono stati scelti per entrare in un rapporto di alleanza con lui.

Non importa l’azione o la credenza dell’ebreo: rimane il fatto che egli è stato scelto per diventare uno strumento con il quale Dio agisce nella storia.

Cristianesimo. Il concetto cristiano di elezione trova il suo fondamento nel fatto che la Chiesa primitiva si è identificata con il vero Israele. Sebbene riconoscessero che il popolo ebraico era stato originariamente l’eletto da Dio, i primi teologi cristiani sostenevano che quegli Ebrei che rifiutavano di riconoscere Gesù come loro Messia non potevano più a lungo rivendicare la loro condizione di privilegio.

Considerando Israele una comunità dei fedeli piuttosto che i discendenti biologici di Abramo, Paolo afferma che «non tutti i discendenti di Israele sono Israele» (Rm 9,6). Il suo messaggio, qui come altrove, è che il concetto di elezione, sebbene un tempo riferito solamente al popolo ebraico, l’Israele della carne, è ora sostituito da un nuovo concetto che si riferiva a quegli Ebrei e a quei Gentili che, accettando gli insegnamenti della Chiesa, possono affermare lecitamente di essere l’autentico Israele dello spirito. Identificando l’Israele spirituale con il resto fedele di Isaia, Paolo afferma che essi soltanto sono gli eredi della promessa di redenzione da parte di Dio.

Reinterpretando il concetto biblico di patto, Paolo proclama una nuova alleanza di salvezza, disponibile per tutti coloro che professano la fede nel Cristo risorto. Offerta separatamente dal patto stretto con Abramo e con il suo seme spirituale, la nuova alleanza in realtà precede il patto mosaico (obbedienza alla Torah), il quale, secondo Paolo, è soltanto un patto di schiavitù (Gal 4,2-31). Pur senza arrivare a sostenere che gli Ebrei non devono più seguire la Legge, Paolo afferma che la Legge da sola non può portare alla salvezza. Data ad Israele come mezzo per vincere il peccato, essa, continua Paolo, può soltanto portare alla condanna, mentre la nuova alleanza della fede porta alla rinascita e alla libertà. Paolo non nega che gli Ebrei rimangono comunque i prescelti da Dio. Anzi, nella Lettera ai Romani 11,29 egli afferma che i «doni e la chiamata di Dio sono irrevocabili». Ma Paolo identifica il patto mosaico semplicemente con la Legge, in quanto opposta allo spirito, e con il privilegio, in quanto opposto al servizio.

Alla luce di questa interpretazione, egli poi distingue tra la Legge, che è irrevocabile, sebbene in definitiva inefficace, e il rapporto privilegiato tra Dio e Israele, che, come sostiene John Gager, The Origins of Anti-Semitism, New York 1983, Paolo pensa che sia stato «momentaneamente sospeso».

L’ampliamento in Paolo del concetto di elezione fino a includere gli Ebrei e i Gentili servì sia da stimolo per un maggiore sforzo missionario, sia come strumento didattico con cui venivano chiaramente espressi le responsabilità e i privilegi della vita cristiana. Dalla seconda metà del I secolo, comunque, quando la divergenza tra Ebraismo e Cristianesimo si approfondì, dando spazio a una Chiesa costituita prevalentemente da Gentili, i cristiani concentrarono la loro rivendicazione di una specifica elezione sulla sola Chiesa (l’ekklesia, la «scelta»), mentre alcuni, come Stefano, sostenevano cocciutamente e contro lo Spirito Santo che gli Israeliti in realtà non erano mai stati il popolo eletto da Dio (At 7,51). Secondo questa idea, il patto mosaico era stato posto in essere soltanto per anticipare profeticamente l’autentico patto futuro. Nei Vangeli e nei testi del Nuovo Testamento, l’accento è posto non soltanto sull’eletto, la cui rettitudine e la cui fede rivelano le opere dello Spirito Santo, ma anche su Cristo come l’eletto per eccellenza, il modello del pentimento e della fede necessari per entrare nel regno di Dio (Lc 9,35; 23,35). Sebbene l’elezione, in definitiva, poggi sopra un atto di grazia divina, la prova dell’elezione del singolo si coglie nella sua obbedienza alla chiamata di Cristo. In verità, come afferma Giovanni utilizzando l’immagine di Gesù pastore che raccoglie gli eletti di tutte le nazioni, è soltanto attraverso Cristo, la «porta dell’ovile», che si ottiene l’accesso al Padre (Gv 10,1ss.).

Nelle epistole del vescovo Ignazio, vissuto tra il I e il II secolo d.C., l’accento è posto sui doni spirituali, o privilegi, che l’elezione divina comporta. Sebbene tutti gli uomini, egli scrive, godano di benedizioni temporali come cibo e bevande, solamente il battesimo porta al dono del nutrimento spirituale (cioè l’Eucarestia) e della vita eterna. Tra il II e il VI secolo furono composte moltissime opere che affermavano l’elezione della Chiesa in alternativa a quella di Israele. Così, per esempio, nel suo Testimoniorum libri III ad Quirinum, Cipriano, un vescovo del III secolo, afferma che con la cessazione di tutti i segni dell’«antica legge», servirebbero ora una legislazione, una guida, una profezia e una elezione nuove, con i Gentili che sostituiscano gli Ebrei in qualità di popolo eletto di Dio. Rosemary Ruether, nel suo Faith and Fratricide (New York 1974), considera questa tradizione letteraria come appartenente a una polemica in corso contro l’Ebraismo che, con la sua continua ed efficace esistenza, poteva apparire una sfida contro molti degli insegnamenti della Chiesa. Inaugurando, inoltre, un’ampia serie di immagini contrastanti tra Sinagoga e Chiesa (carnalità contro spiritualità, cecità contro visione, rifiuto contro elezione), la Chiesa riuscì ad affermare in modo più compiuto che cosa essa era e che cosa sperava di diventare. Benché l’ostilità della Chiesa nei confronti degli Ebrei non portasse sempre a una posizione di antisemitismo, tuttavia l’uso di certe narrazioni bibliche (come quella della vendita della primogenitura da parte di Esaù al fratello più giovane Giacobbe) per esplicitare il rapporto tra Ebraismo e Cristianesimo sottolineò potentemente l’affermazione teologica, da parte della Chiesa, che essa sola rappresentava l’autentico «seme di Adamo», scelto da Dio per entrare nel regno dei cieli.

La Chiesa scismatica donatista, che si costituì in Africa settentrionale all’inizio del IV secolo e venne condannata come eretica nell’anno 405, sviluppò una propria idea particolare di elezione. Formatasi in opposizione a quei vescovi che, in risposta all’editto di Diocleziano del maggio 303, avevano consegnato i libri sacri alle autorità civili, iniziò a sua volta a consacrare propri vescovi, cominciando con Maggiorino, vescovo di Cartagine nel 312. Affermando che i traditores e i loro successori non avevano con loro lo Spirito Santo e che perciò non potevano validamente amministrare il sacramento del battesimo, i Donatisti sostenevano di essere i soli rappresentanti della Chiesa cattolica (o universale) di Pietro. Coloro che svilupparono gli insegnamenti donatisti, e in particolare il successore di Maggiorino, Donato, da cui la Chiesa prese il nome, giudicavano il mondo un dominio di Satana, rappresentato in terra dai malvagi «figli dei traditores». Costretti a separarsi dalla Chiesa ufficiale, che si era contaminata a causa della sua alleanza con i poteri terreni, i Donatisti sostenevano di essere gli unici puri, «senza macchia o ruga». Come tali, credevano di essere i soli eletti da Dio. Sebbene l’opposizione di Agostino e di altri sia infine riuscita a contenere la sua influenza e la sua crescita, il Donatismo fu presente nell’Africa settentrionale per tutto il VI secolo e, probabilmente, ancora nel VII secolo, fino all’arrivo dell’Islamismo.

Tra il X e il XIV secolo, numerose sette cristiane neomanichee avanzarono, in maniera analoga, la stessa rivendicazione. Identificati dal Cristianesimo ortodosso come «manichei» per la loro visione dualistica del mondo, per la loro identificazione del Dio della Bibbia ebraica con Satana e per il loro rigido ascetismo – tutte caratteristiche della religione manichea, fondata nel III secolo dal persiano Mani – gruppi come i Pauliciani armeni, i Bogomili bizantini e i Catari latini respinsero l’accusa di essere eretici o manichei, replicando piuttosto di essere loro gli unici e autentici rappresentanti del vero Cristianesimo.

Mentre l’etichetta di neomanicheo riflette il riconoscimento, da parte degli storici moderni, che elementi manichei erano presenti in ciascuno di questi gruppi, gli studiosi discordano se si possa o meno stabilire una connessione diretta tra il Manicheismo di Mani e queste sue manifestazioni successive. In ogni caso, comunque, come i primi Manichei, questi gruppi cristiani medievali dividevano i loro membri in gradi o classi differenti, che comprendevano due livelli fondamentali: quello degli «eletti» e quello degli «uditori». Come gli antichi pneumatici gnostici (identificati anche con gli eletti), coloro che erano iniziati alla classe degli eletti sostenevano di possedere l’autentica vera conoscenza dell’io, del mondo e di Dio.

Tra i Catari, il gruppo neomanicheo sul quale possediamo un maggiore numero di informazioni e la cui influenza sembrava essere la più ampiamente diffusa, i membri appartenenti al gruppo degli eletti vestivano di nero, portavano una copia del Nuovo Testamento in una borsa di pelle e aderivano a un rigido ascetismo che mirava a liberarli dal contatto con il mondo materiale. Obbligati alla castità, alla povertà, all’astensione dalla carne, dal latte, dalle uova, dal formaggio e probabilmente anche dal vino, facevano un solo pasto (di verdura) al giorno, digiunavano vari giorni alla settimana e in periodi particolari, si impegnavano regolarmente nella preghiera e accettavano una nuova pezza di stoffa per abito all’anno. Di fronte al divieto di possedere proprietà, di accumulare ricchezze e di svolgere qualunque lavoro, gli eletti catari erano mantenuti dagli uditori, dei quali ricevevano le confessioni e nella cui istruzione religiosa erano impegnati.

Per i Catari, come per altri gruppi neomanichei, l’elezione implicava purezza, perfezione e conoscenza. Gli eletti si consideravano superiori agli altri perché avevano quasi raggiunto una condizione di puro spirito già nel corso della loro vita: essi affermavano di essere gli unici ad avere il privilegio di entrare nel Paradiso della luce immediatamente dopo la morte. Secondo Malcom Lambert (1977), motivazioni sia religiose sia sociali portarono molti fedeli al Catarismo e alla preparazione per diventare eletti. Mentre alcuni si accostarono al Catarismo solamente per convinzione religiosa, molti, specialmente tra l’aristocrazia rurale e tra le classi più basse, aderirono al Catarismo in seguito al rifiuto di ciò che essi giudicavano la crescente lussuria e corruzione del Cristianesimo ortodosso e volendo di rimando affermare positivamente il senso del sacrificio personale e della povertà. Inoltre, sostiene Lambert, l’iniziale uguaglianza degli uomini e delle donne all’interno della classe degli eletti attirò un numero significativo di donne verso il Catarismo e verso l’elevata condizione rituale che esso soltanto sapeva offrire.

Anche all’interno della tradizione della Riforma, e specialmente all’interno del Calvinismo, il concetto di elezione venne a svolgere un ruolo particolarmente preminente. Identificando gli eletti con coloro che erano predestinati alla salvezza, Calvino affermò che l’elezione traeva la sua origine in un proposito divino che risaliva addirittura alla creazione del mondo. Secondo Calvino, l’umanità viveva in uno stato di depravazione totale. Nonostante Dio avesse mandato il suo Figlio per espiare la colpevolezza umana, l’efficacia di questa espiazione si estese soltanto a coloro che Dio aveva già prescelto. Radicata solamente nell’amore e nella misericordia di Dio, l’elezione, nell’idea di Calvino, era completamente gratuita, non avendo alcun rapporto con il merito umano. Mentre i pochi che erano eletti nell’«alleanza di vita» sarebbero stati redenti, la maggioranza dell’umanità, rifiutata da Dio, sarebbe stata condannata alla dannazione eterna. Nella sua Institutio Christianae Religionis (1536), Calvino descrive l’elezione di Israele come il primo gradino dell’elezione, sostituito da un secondo momento in cui Dio considera alcuni figli di Israele come suoi propri figli e liberamente adotta gli altri. Con la predicazione del Vangelo e l’«illuminazione dello spirito» che lo accompagna, gli eletti sono chiamati alla fratellanza in Cristo, legati l’un l’altro dalla comune condizione di eletti. La fede, afferma Calvino, è il sigillo dell’elezione di una persona e diventa, insieme al raggiungimento della rettitudine, una conferma per il singolo della propria scelta.

In modo analogo, anche i Puritani inglesi e i loro discendenti americani posero il concetto di elezione al centro della loro teologia. Condividendo la convinzione di Calvino relativa a una doppia predestinazione, consistente nell’elezione di pochi e nella condanna di molti, essi descrivevano con grande precisione l’alleanza di grazia in cui gli eletti erano entrati. Reso possibile dalla perfetta obbedienza di Cristo, questo patto offrì sia l’assicurazione del perdono, sia la promessa della salvezza. Secondo i Puritani, questo patto doveva essere dapprima assimilato nella fede e successivamente si sarebbe ottenuta la salvezza con la mediazione delle leggi e delle istituzioni. Grande importanza veniva accordata all’esperienza della grazia rigenerante come segno dell’elezione del singolo.

Dalla fine del XVII secolo, questa esperienza divenne un requisito necessario per l’adesione alle Chiese puritane inglesi e americane. Mentre la successiva istituzione di un patto incompleto consentiva a coloro che erano cresciuti come puritani ma che non si erano sottoposti all’esperienza personale della conversione di mantenere la loro appartenenza, le Chiese puritane in America continuarono a presentarsi come congregazioni di santi visibili, chiamati da Dio a quel futuro glorioso per il quale essi avevano realizzato una specifica ed elaborata preparazione.

Una maggiore consapevolezza e un migliore apprezzamento delle credenze religiose altrui ha portato molti teologi cattolici e protestanti contemporanei a riflettere sopra il tradizionale concetto cristiano di elezione. Rosemary Ruether, per esempio, conclude il suo studio Faith and Fratricide proponendo alcune possibilità per relativizzare l’interpretazione cristiana della nuova alleanza come sostituto della vecchia, in modo da poter riconoscere la legittimità di molte delle affermazioni ebraiche correnti.

Anche Paul Van Buren (Discerning the Way, New York 1980) sostiene che il concetto ebraico e quello cristiano di elezione vanno visti come affermazioni parallele, miranti a una speranza comune di redenzione. Condividendo le conclusioni di questi autori, anche Walter Buhlmann (God’s Chosen Peoples, Maryknoll/N.Y. 1982), infine, sostiene che la scelta da parte di Dio non va interpretata come un privilegio esclusivo, ma come un modello generale della vicinanza degli uomini a Dio. Distinguendo tra una teologia e un’ideologia dell’elezione, Buhlmann mette in guardia contro l’uso delle convinzioni religiose per generare o perpetuare una mentalità fondata sull’intolleranza e sul principio di superiorità.

Islamismo. Sebbene il concetto di elezione non sia pienamente articolato nell’Islamismo come nell’Ebraismo e nel Cristianesimo, il Corano usa frequentemente la parola ‘ahd («ingiunzione, comando») per comunicare l’apprezzamento e il rapporto di alleanza esistente tra Allāh, i suoi profeti e i suoi fedeli. Occasionalmente usato come sinonimo di ‘aqd («contratto»), ‘ahd implica l’impegno dinamico e religioso del credente con Allāh, che si manifesta attraverso gli obblighi che il credente accetta di assumere.

Il Corano afferma l’elezione sia di individui particolari, tra i quali Noè, Abramo, Mosè, i profeti ebraici e Gesù, sia delle loro comunità. Esso inoltre afferma l’elezione dell’ultimo e più grande profeta di Dio, Maometto, e della sua comunità di credenti. Questa comunità (la umma) è identificata nel Corano con il concetto biblico del resto che si salva. Per i musulmani, altre nazioni hanno aspirato a raggiungere Dio, ma è solamente la comunità islamica che è stata ammessa vicino a lui. Questa comunità non va identificata con un particolare gruppo etnico o sociale, ma è formata da tutti i credenti. Mentre, secondo John Wansbrough (1977), le particolari dottrine che identificavano i musulmani come superiori si svilupparono soltanto in epoche successive, il Corano distingue accuratamente i servitori di Allāh da tutti gli altri, identificando i musulmani come i «purificati» (37,40) oppure, più semplicemente, come «gli eletti» (38,47). Soltanto nel Sufismo, comunque, il concetto di elezione riceve un’attenzione particolare. Sviluppatosi durante il IX e il X secolo d.C., il Sufismo affermava che non esiste nulla se non Allāh.

I sufi giunsero a questa affermazione non attraverso la conoscenza intellettuale, ma attraverso l’intuizione mistica, o gnosi. Essi identificavano questa intuizione come l’essenza interiore dell’islam, cioè della sottomissione a Dio, un’essenza che, essi affermavano, poteva essere penetrata soltanto dagli eletti. Secondo i sufi, gli eletti erano coloro che non soltanto avevano avuto un’eperienza diretta del divino, ma che anche, come nota Martin Lings, potevano passare senza problemi dal pensiero all’azione, dal «mondo futuro» e dai suoi misteri a questo mondo e a tutto ciò che esso contiene.

Credendo che la gnosi conduca al gradino più alto della perfezione umana, secondo soltanto a quello dei profeti, i sufi rivendicavano per sé la santità. Essi basavano questa rivendicazione non sul merito personale, ma sull’amore o sulla grazia di Allāh. Essere scelti, perciò, voleva dire ricevere il dono della santità, un dono che consentiva di penetrare nei misteri che non potevano essere altrimenti compresi per via semplicemente razionale.

Citando un poeta sufi, Lings descrive l’intelligenza mistica del fedele sufi come un gioiello perfetto, un dono squisitamente splendido che permette all’eletto di sollevare il velo dalla «luce di Allāh» e di riconoscere che non esiste nulla se non Dio.

Il concetto di elezione intesa come un dono fatto ad anime speciali ancora prima della loro creazione ha portato diversi studiosi ad associare questa rivendicazione, da parte dei sufi, alla dottrina della predestinazione.

Sebbene questi concetti non siano identici tra loro, la coscienza di essere non soltanto chiamati da Dio ma addirittura sopraffatti da lui portò in particolare i primi sufi a considerare dettata o suggerita loro direttamente da Allāh la decisione di abbandonare il mondo e di dedicarsi a lui. Come scrive Annemarie Schimmel (Mystical Dimensions of Islam, Chapel Hill/N.C. 1975) il mistico è stato scelto (iṣṭafā) da Dio per sé stesso, non soltanto per diventare una bandiera del suo amore, ma anche per partecipare all’alleanza primordiale, stabilita anche prima della creazione di Adamo, e per restare puro grazie alla meticolosa osservanza della legge e della tradizione islamiche.

[Vedi VOCAZIONE].
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ENTUSIASMO


Scrivere la storia dell’entusiasmo significa fare la storia della parola, piuttosto che la storia del fenomeno che la parola rappresenta. Nell’area linguistica anglosassone, per esempio, il termine entusiasmo assunse importanza come termine tecnico dello studio delle religioni nel corso del XVII secolo, venendo a designare un fenomeno relativo sempre all’esperienza religiosa in quanto tale, ma contenendo, spesso, un’implicita valutazione negativa. Per circa due secoli l’uso tradizionale del termine definì emozioni religiose di natura patologica o, più sovente, un’ispirazione esaltata, così come la pretesa, falsa o ingannevole, di essere entrati in comunicazione diretta con il divino e di averne ricevuto privatamente delle rivelazioni. Nel corso degli ultimi cento anni, invece, questo significato religioso del termine è stato quasi del tutto sostituito da un’accezione più positiva, comune ancora oggi (ardente zelo per una persona, per una causa, oppure per un principio), anche se permangono ancora alcune sfumature negative in un vocabolo da quello derivato, entusiasta, che designa ora un ingenuo visionario ora un illuso. A noi interessa, comunque, soltanto il termine entusiasmo nella sua accezione religiosa.

Discutere dell’entusiasmo significa anche affrontare le questioni di principio che hanno generato il dibattito sull’opportunità o meno di usare questo termine per indicare qualunque richiamo a una rivelazione o a un’ispirazione divina. Per chi era ostile alla religione in quanto tale – o a ogni religione che non fosse di natura strettamente razionale – l’entusiasmo non differiva affatto dalla superstizione e un’accusa di questo genere poteva essere diretta contro i profeti biblici, contro l’apostolo Paolo o contro Maometto con maggiore giustificazione che contro John Wesley. Per i membri di una Chiesa di Stato particolarmente timorosa di ogni scisma, entusiasmo era sinonimo di settarismo, e di entusiasmo potevano esserne accusati Francesco d’Assisi come san Domenico, i «papisti» in generale come i seguaci di George Fox o di Madame Guyon. Per chi diffidava di ogni manifestazione delle emozioni, particolarmente di quelle di tipo religioso, entusiasmo era semplicemente sinonimo di fanatismo. Soltanto nel XIX secolo, sotto l’influsso del romanticismo, l’entusiasmo inteso ora come emozione profondamente sentita o come percezione intensificata dell’ispirazione poetica godette di una rivalutazione in senso positivo, liberandosi dai sottintesi significati negativi che ne facevano una parola riprovevole dal punto di vista religioso.

In senso stretto, allora, lo studio dell’entusiasmo è una ricerca sul Cristianesimo dei secoli XVII e XVIII, ossia su quei movimenti sorti all’interno del Cristianesimo che furono considerati dai loro critici come periferici e minacciosi per l’integrità della religione. Peraltro è forse possibile parlare più propriamente di uno studio degli atteggiamenti di coloro che condannarono tali movimenti perché «entusiastici». Bisognerebbe ricordare, inoltre, che il termine entusiasta fu utilizzato come traduzione del tedesco Schwärmer, il termine con cui Martin Lutero indicò certi riformatori radicali quali Andreas Karlstadt, Thomas Müntzer e gli Anabattisti. Come gli «entusiasti» anglosassoni, anche gli Schwärmer tedeschi si ritenevano divinamente ispirati e destinatari di rivelazioni: pertanto furono classificabili come fanatici e settari. Entusiasmo, dunque, in quanto termine tecnico relativo alla sfera religiosa, sta a indicare varie espressioni di un Cristianesimo settario, radicale o spiritualista, in modo particolare nell’Europa dei tre secoli che intercorrono tra la Riforma e il XIX secolo.

L’entusiasmo secondo Ronald Knox. Nel suo classico studio sull’argomento, Enthusiasm, 1950, Ronald Knox propone una definizione del fenomeno come qualcosa che «non cominciò a prendere realmente forma fino al momento in cui Martin Lutero non scosse bruscamente l’intero modello teologico europeo» (Knox, 1950, p. 4). Pertanto «l’entusiasmo in senso religioso appartiene ai secoli XVII e XVIII e difficilmente ricompare dopo il 1823 se non tra virgolette» (p. 6). In realtà Knox osserva che il modello dell’entusiasmo ricorre spesso in modo spontaneo nel corso della storia della Chiesa, e presenta anche brevi analisi sulla Chiesa di Corinto, sui Montanisti, sui Donatisti e su alcune sette medievali, in particolare sui Valdesi e i Catari. Ma i Donatisti, per esempio, non fornirono un buon esempio di entusiasmo, nonostante il loro ardore per il martirio. D’altra parte Knox liquida il Montañismo come «un evidente fanatismo» (p. 49) e i movimenti medievali come alimentati da un’ispirazione «estranea al genio dell’Europa» o come «sporadici e irrilevanti bizzarrie della storia religiosa» (p. 4). Tutti questi movimenti vengono analizzati non tanto come esempi di un autentico entusiasmo, che richiedono un’analisi di per sé stessi, ma piuttosto per metterli in contrasto con le successive descrizioni dell’entusiasmo vero e proprio. Anche gli Anabattisti, gli stessi Schwärmer, ricevono un trattamento poco attento e servono in buona misura come uno strumento per la generica disapprovazione di Knox nei confronti di Lutero e della Riforma. Risulta evidente, da quanto si è detto, che la principale obiezione rivolta da Knox ai movimenti entusiastici riguarda la loro tendenza allo scisma e al settarismo. «L’entusiasmo esordisce sempre come un tentativo di formare una Chiesa dentro la Chiesa e finisce sempre con il trovarsi compromesso con una forma di opposizione settaria» (p. 109).

Knox comincia a tratteggiare l’entusiasmo con maggior simpatia a partire dalla sua trattazione riguardante George Fox (1624-1691), il fondatore della Società degli Amici (i Quaccheri). L’attenzione dello studioso si concentra istintivamente sulla credenza di Fox nella «luce interiore», testimoniata per esempio dall’episodio dell’interruzione, da parte di Fox, di un predicatore di Nottingham: «Non è la Scrittura, ma lo Spirito Santo quello da cui i santi dell’antichità trassero la Scrittura, e dallo Spirito Santo le religioni… devono essere messe alla prova» (p. 152, nota 3). Le caratteristiche dell’entusiasmo risultano evidenti dalla duplice implicazione di questa affermazione: in primo luogo, il richiamo a non confondere con la ragione o con la coscienza l’immediatezza dell’ispirazione (paragonabile a ciò che volentieri veniva altrimenti ammesso per gli scrittori biblici, ma che d’altro canto era ristretto ad essi); in secondo luogo, l’affermazione che questa illuminazione interiore è l’autentica fonte dell’autorità al di sopra della lettera della Scrittura, delle dottrine e delle disposizioni ecclesiastiche e statali. I tremiti violenti che spesso si associavano all’agitarsi dello Spirito Santo e che, si pensava, ne attestavano la presenza (donde il nome Quaccheri, dall’inglese to quake, agitare), sembrano appartenere esclusivamente ai primissimi tempi del movimento.

La sezione centrale della monografia di Knox si conclude con una trattazione sul Giansenismo (dalla metà del secolo XVII alla metà del XVIII) e sul Quietismo (ultima metà del XVII secolo). Questi movimenti, pur significativi per la loro sfida rivolta alle linee principali della tradizione cattolica, non sarebbero in senso stretto classificabili come esempi di entusiasmo, almeno in base all’uso tecnico che Knox fa del termine. Il Giansenismo sottolineava la situazione di corruzione della natura umana in seguito al peccato originale e la potenza della grazia divina. Da un carattere austero – una sorta di Puritanesimo cattolico – il movimento si avvicinò all’entusiasmo nella misura in cui cominciò a percepire la grazia in termini di esperienza di «devozione sensibile» (pp. 224s.). Il Quietismo, dal canto suo, era una dottrina che tentava di sopprimere qualsiasi impegno umano, così da consentire all’azione divina un pieno dominio sull’anima passiva. Certamente il Quietismo enfatizzava l’immediatezza del contatto tra Dio e l’anima, ma dal momento che esso negava anche che tale relazione dovesse essere oggetto di un’esperienza consapevole, sarebbe più opportuno studiare il Quietismo mettendolo in rapporto con il misticismo piuttosto che con l’entusiasmo.

Gli autentici bersagli della critica di Knox risultano essere, a questo punto, Madame Guyon e i convulsionaristi di Saint Médard. Madame Guyon (1648-1717), che molto fece per promuovere il Quietismo, riassume in sé buona parte di ciò che dell’entusiasmo Knox considerava meritevole di disapprovazione: in particolare la sua «vanità» spirituale e, soprattutto, il ruolo preminente che l’influente donna ebbe nel sostegno ai movimenti entusiastici. Le scene di convulsione che si verificarono intorno al 1730 nel cimitero parigino di Saint Médard (danze estatiche, guarigioni e discorsi in lingue sconosciute), erano considerate dai partecipanti come manifestazioni dello Spirito Santo atteso per gli ultimi giorni. Per Knox, invece, si tratta di espressioni di Giansenismo popolare e insieme un terribile ammonimento di ciò che può accadere a un movimento che si collochi troppo lontano dall’autorità ecclesiastica. Simili ai convulsionaristi giansenisti furono i Camisards ugonotti della Francia meridionale (tra la fine del XVII secolo e l’inizio del XVIII), tra i quali rivestiva un ruolo preminente una forma particolare di profetismo estatico comprendente prostrazioni, stati di trance apparente e glossolalia. Esiliati in Gran Bretagna (dove divennero noti come «profeti francesi»), convertirono Ann Lee, che in seguito costituì a sua volta, nell’America settentrionale, il movimento degli Shakers.

L’altro principale oggetto dell’analisi di Knox è John Wesley (1730-1791). In questo caso la critica di Knox si concentra sulla religione dell’esperienza. Il capitolo iniziale descrive la devozione di stampo boemo diffuso in Germania dal conte Nikolaus Zinzendorf (1700-1760). I Fratelli Moravi, come i Quietisti, praticavano una religione dell’immobilità. Ma, a differenza dei Quietisti, Zinzendorf predicava una forma di religione come se si trattasse di un’esperienza provata: annunciava una salvezza intesa come «una immediata e gioiosa percezione di un Padre amorevole» (da Knox, p. 410); proclamava la sua sicurezza non semplicemente come una dottrina creduta, ma come qualcosa di sentito, il senso dell’amore protettivo di Dio. John Wesley apprese dai Fratelli Moravi questa esperienza così importante, enfatizzata poi nella sua dottrina che esprimeva la certezza – la sicurezza – del perdono presente, la testimonianza interiore dello Spirito divino. Wesley non abbandonò mai questa fiducia nell’importanza delle sensazioni, della «religione del cuore», anche quando giunse a riconoscere che la consapevolezza dell’accettazione di Dio non era di necessità invariabilmente o essenzialmente concomitante con l’accettazione stessa (p. 539). Potrebbe sembrare che questi esempi abbiano rappresentato soltanto forme attenuate di entusiasmo, ma l’interesse di Knox si rivolge soprattutto alle conseguenze che tali enfatizzazioni hanno avuto, una volta affrancatesi dai vincoli della disciplina tradizionale e dell’autorità ecclesiastica. Fu il ruolo che Wesley attribuiva nel proprio sistema all’irrazionale che suscitò il famoso rimprovero rivoltogli dal vescovo Butler: «Signore, pretendere dallo Spirito Santo doni e rivelazioni straordinari è una cosa orribile, davvero orribile» (p. 450). Così, sotto il titolo «Wesley e la religione dell’esperienza», Knox descrive le convulsioni, i pianti, le invocazioni che sovente accompagnavano la predicazione di Wesley. La volontà di Wesley di riconoscere in tali parossismi l’opera di Dio, difendendone di conseguenza le manifestazioni, rende assai arduo per lui difendersi dall’accusa di entusiasmo, benché egli stesso abbia respinto questa accusa e non si sia mai lasciato trasportare da tale entusiasmo, percependone chiaramente i rischi. Un altro aspetto del suo insegnamento suscettibile di critica è la sua visione della perfezione cristiana, dal momento che una fede nel possibile raggiungimento di una perfezione totalmente priva di peccato conduce inevitabilmente a un elitarismo spirituale e ad avanzare la pretesa di aver ricevuto rivelazioni speciali. Eppure, «perfezione senza peccato» non fu mai un’espressione di Wesley: ciò che egli incoraggiò nei suoi adepti fu soltanto la ri nascita nell’amore o la santificazione integrale, senza indulgere affatto, favorendole, alle idee più estremiste che talvolta furono dedotte dai suoi stessi insegnamenti.

La dissertazione di Knox si conclude con una breve incursione nel XIX secolo, con particolare riferimento ai seguaci di Irving, agli Shakers e agli adepti del Perfezionismo. Sotto il ministero di Edward Irving, a Londra negli anni intorno al 1830, assunsero enorme importanza le profezie e il parlare in lingue diverse, dialetti o linguaggi ignoti, attività considerate come promosse dallo Spirito Santo e paragonabili alla prima Pentecoste cristiana. [Vedi GLOSSOLALIA]. Secondo Irving, tali manifestazioni confermavano la sua credenza nell’imminente seconda venuta di Cristo. Gli Shakers sorsero nella seconda metà del XVIII secolo da un gruppo di Quaccheri che avevano adottato la pratica devozionale dei Camisards di danzare fino a provocare stati ispirati (i «Quaccheri scuotitori»). Sotto la guida di Ann Lee, persuasa da una speciale rivelazione che il millennio era già spuntato, il movimento si trasferì nell’America settentrionale nel 1774. Il «Perfezionismo», invece, viene identificato da Knox con tre movimenti più o meno coevi (prima metà del XIX secolo), manifestatisi l’uno in Prussia, l’altro in Inghilterra e il terzo infine nell’America settentrionale (l’unico altro esempio di entusiasmo nordamericano che Knox prende in considerazione). Tutti e tre condividevano la fede nel principio secondo cui l’esperienza della conversione rende impossibile il peccato.

Da tutto ciò è possibile ricavare uno spaccato indicativo della tipica persona entusiasta secondo i termini classici. La certezza fondamentale dell’entusiasta risiede nell’immediatezza e nella diretta origine della sua esperienza di Dio. Per l’entusiasta, a differenza del quietista, l’esperienza ha una sua propria evidenza e autenticità: essa è evidente di per sé, perché l’evento sarà contrassegnato da precise impressioni interiori (un chiaro senso della presenza o della benevolenza di Dio e insieme ispirazione o rivelazioni particolari, tra cui visioni) oppure da manifestazioni fisiche esteriori (tremiti, prostrazioni, frasi ispirate, guarigioni miracolose). Tale esperienza di Dio è di per sé stessa autentica, perché reca in sé un’autorità superiore a quella della Scrittura (interpretata tradizionalmente), del dogma ecclesiale, del rito o dell’ufficio: superiore, addirittura, alla ragione stessa. L’entusiasta riconosce la volontà di Dio e agisce come suo agente, essendo responsabile soltanto e direttamente nei suoi confronti. Queste esperienze portano di necessità l’entusiasta alle seguenti conclusioni: 1) egli è più spirituale degli altri credenti o comunque ha raggiunto una condizione più elevata nella vita cristiana; 2) si deve consentire o incoraggiare una forma di devozione meno ristretta, nella quale ci sia spazio appropriato per le manifestazioni esteriori dello Spirito Santo; 3) infine, si dovrebbero eliminare tutte le strutture e le forme del Cristianesimo tradizionale che soffochino lo Spirito Santo. Non a caso queste convinzioni possono avere una forte portata escatologica (nella credenza che il millennio è alla fine o che la seconda venuta di Cristo è imminente), che coinvolge con pregnanza universale sia i singoli individui entusiasti sia i movimenti nel loro insieme e può arrivare addirittura a giustificare un’azione nettamente antisociale o rivoluzionaria.

Verso una più ampia comprensione dell’entusiasmo. Il giudizio classico sull’entusiasmo è stato, dunque, in buona misura, determinato dai valori negativi connessi alla parola. All’interno del Cristianesimo, a causa del timore della superstizione, del fanatismo e del settarismo, i richiami all’ispirazione e a una rivelazione continua sono stati sempre e senza alcuna difficoltà etichettati come «entusiastici». Anche Knox, nella sua attrazione-repulsione per l’entusiasmo, si abbandona talvolta a descrivere le stravaganze degli entusiasti soltanto per colorare il quadro d’insieme. L’evoluzione del significato del termine entusiasmo, tuttavia, che può passare dalla censura all’approvazione, invita a una più ampia considerazione della materia, che prenda in esame sia l’intera gamma del fenomeno (all’interno come all’esterno del Cristianesimo), sia la possibilità di una valutazione meno negativa di esso. In particolare, un approccio meno preconcetto all’entusiasmo deve considerare più obiettivamente il fatto che l’appellarsi all’ispirazione o a una continua rivelazione è una caratteristica fondamentale di molte religioni, non ultimo del Cristianesimo stesso. Tale approccio nuovo al problema dovrebbe includere pertanto anche un’analisi più approfondita dei motivi per cui alcune pretese di questo genere sono state accettate e altre no.

Al di fuori del Cristianesimo. Un approccio storico-religioso che guardi oltre la tradizionale critica dell’entusiasmo tipica del Cristianesimo, deve ampliare notevolmente l’estensione dei fenomeni studiati e degli strumenti di valutazione utilizzati.

Il punto di partenza è naturalmente costituito dal contesto del pensiero e della religione della Grecia antica, dalla cui lingua, del resto, proviene il termine entusiasmo, utilizzato, tra l’altro, in un senso chiaramente positivo, senza alcun sottinteso di critica. Secondo le parole di Socrate nel dialogo platonico Fedro, «i più grandi segni di gradimento ci provengono proprio da quello stato di delirio che ci viene dato per dono divino» (244a). Socrate procedeva alla distinzione di quattro tipi di questo «delirio divino», che sono, secondo la sintesi offerta da E.R. Dodds (1951), i seguenti: 1) delirio profetico, il cui patrono è Apollo; 2) delirio rituale o mistico, sotto l’egida di Dioniso; 3) delirio poetico, ispirato dalle Muse; 4) delirio amoroso, ispirato da Afrodite e da Eros. Il delirio (mania) non è un perfetto sinonimo di entusiasmo (entheos, «riempito o ispirato da un dio»; enthousiasmos, «ispirazione, folla»), ma c’è una notevole sovrapposizione di significati, dal momento che entusiasmo indicava anche i classici esempi dei due primi tipi di delirio: quello della Pizia dell’oracolo di Delfi, la quale profetizzava in uno stato di possessione, parlando in prima persona con la voce di Apollo, e la danza sfrenata del culto dionisiaco, attraverso la quale i devoti cercavano di raggiungere l’estasi. Questa prima individuazione di una sfera di esperienza al di fuori del controllo della mente umana (di un’ispirazione, cioè, sperimentata come proveniente dal nulla, a cui ci si poteva abbandonare per ottenerne i più completi benefici) è di rilevanza notevole in ogni studio sull’entusiasmo, così come è importante la constatazione di una continuità o di una somiglianza tra ispirazione poetica ed estasi amorosa da un lato, ed entusiasmo dall’altro. Mentre il Cristianesimo guarda più all’idea ebraica di profezia che alla profezia estatica del mondo ellenico, la fenomenologia dell’ispirazione ebraica non è così diversa, come testimoniano chiaramente le visioni e gli oracoli in prima persona dei principali profeti delle Scritture ebraiche.

La relazione dell’entusiasmo con i Baccanali antichi era ben nota a coloro che per primi usarono il termine entusiasmo nel XVII secolo, e ciò può spiegare la disapprovazione da cui furono circondati. Negli ultimi cento anni, tuttavia, si è accresciuta la mole dei documenti su fenomeni affini provenienti da altre aree culturali. Il più straordinario di questi fenomeni è certamente lo sciamanismo, che venne definito da Mircea Eliade una «tecnica dell’estasi». Esaminando le interpretazioni e le intenzioni religiose dello sciamano che comunica direttamente con il mondo soprannaturale, Eliade introduce una più precisa distinzione tra estasi ed entusiasmo. Nella prima si presuppone una credenza nell’anima che abbandona il corpo durante lo stato di trance, per salire al cielo o discendere nel mondo sotterraneo, luoghi da cui può recuperare l’anima del malato per restituirlo alla salute. [Vedi ESTASI]. L’entusiasmo, invece, è un termine applicabile più opportunamente ai casi in cui un’entità soprannaturale (divinità, antenato oppure demone) possiede e abita il corpo o la personalità di un uomo. Come in molti degli esempi già citati, la presenza dello spirito è segnalata da un comportamento inusuale, così come da sensazioni inusitate, in particolare nel campo dei suoni. Per un possibile parallelo con i gruppi estatici dei Camisards o degli Shakers, non si può andare oltre la confraternita musulmana dei Dervisci, che a partire dal XII secolo ha ricercato una più chiara comprensione di Dio e una maggiore illuminazione spirituale attraverso una specie di trance ipnotica, culminante spesso in una forma di danza vorticosa.

Un vantaggio ulteriore per gli studiosi odierni dell’entusiasmo rispetto ai loro predecessori è costituito dal fatto che oggi sono disponibil molte nuove analisi sulle funzioni sociali e sui meccanismi psicologici dell’entusiasmo: il ruolo dello sciamano nel rendere la comunità capace di affrontare l’ignoto, la malattia oppure la morte, per esempio; le varie tecniche di induzione dell’estasi; il modo in cui l’estasi può essere manipolata per rafforzare o legittimare l’autorità di un leader o per dare voce alla protesta di fasce sociali altrimenti poco ascoltate. Sarebbe inutile però, confinare tali analisi nel campo della psicologia del disordine ovvero subordinarle a teorie sull’emarginazione economica e sociale, come spesso accade. L’entusiasmo di per sé stesso non merita né lode né biasimo; esso può avere indifferentemente una funzione di integrazione per certi individui o per certe comunità e insieme di disgregazione per altri. Le forme estreme di entusiasmo sono appunto e semplicemente questo: forme estreme; e sono dovute tanto all’ostilità di chi si sente minacciato da qualsiasi forma di entusiasmo quanto alla perdita di autocontrollo degli entusiasti stessi. È possibile parlare di un beneficio catartico per fenomeni come il rituale dionisiaco e paragonarlo anche ai benefici effetti della temporanea perdita di inibizioni che si riscontra nelle feste del martedì grasso. L’entusiasmo può portare a espressioni irrazionali e rivelare aspetti ignoti di una personalità e può pertanto fornire distensione o al contrario stimoli per l’individuo e per la comunità, se esso viene trattato con una certa simpatia. Per una valutazione globale dell’entusiasmo, peraltro, non si può permettere che le categorie psicologiche e sociologiche comprimano quelle propriamente teologiche del simbolo e del sacramento.

L’entusiasmo cristiano. Una valutazione più ampia dell’entusiasmo deve anche riconsiderare il grado della sua presenza all’interno del Cristianesimo. Non è, infatti, di importanza trascurabile il fatto che lo stesso Cristianesimo delle origini possa essere descritto propriamente come una setta entusiastica all’interno del Giudaismo del I secolo. Benché la personalità di Gesù Cristo possa essere difficilmente definita estatica, tuttavia l’immediatezza della sua esperienza di Dio come Padre e del potere dello Spirito Santo – per non dire delle guarigioni da lui operate e dei suoi richiami a un fine escatologico – sono ben attestati nelle fonti cristiane e hanno lasciato una traccia marcata sulla spiritualità successiva tanto quanto la dottrina. Per quanto concerne l’entusiasmo, comunque, molto più autorevole deve essere stata la descrizione, contenuta negli Atti degli Apostoli, della Pentecoste e delle sue conseguenze. Secondo tale fonte, le visioni estatiche (descritte in due occasioni precisamente in questi termini) giocarono un ruolo significativo nell’indirizzare il corso dell’espansione del primo Cristianesimo. Si danno ripetute testimonianze di miracoli, comprese guarigioni ad opera dell’ombra di Pietro o dai fazzoletti toccati da Paolo. Lo Spirito Santo era percepito come una presenza che arrivava dall’alto, entrava e riempiva la persona del cristiano provocando un evidente impatto fisico, che comprendeva tra l’altro la glossolalia. Queste esperienze di espressione ispirata erano evidentemente apprezzate: lo Spirito da molto tempo si era ritirato dalla profezia e si era riversato esclusivamente nella pienezza escatologica. Questa è l’essenza dell’entusiasmo lungo tutta la storia del Cristianesimo, cosicché è difficile stupirsi se il desiderio di ripetere o di ripristinare l’esperienza dello Spirito pentecostale nella Chiesa delle origini rappresenta una delle più frequenti componenti delle manifestazioni di entusiasmo dalla Riforma in poi. Analogamente, ci sarebbe poco da stupirsi per il fatto che il testo canonico dell’Apocalisse di Giovanni ha fornito nel corso dei secoli una potente fonte di ispirazione per tutti i movimenti apocalittici e millenaristici sorti all’interno del Cristianesimo.

Anche Paolo non era estraneo ai fenomeni entusiastici, compresi anche l’ascesa al cielo e il parlare in linguaggi diversi. Il suo approccio agli eccessi dell’entusiasmo, tuttavia, particolarmente in seno alla Chiesa di Corinto, è contrassegnato da un insolito miscuglio di fermezza e di simpatia. In Paolo, infatti, l’antico riconoscimento ebraico del bisogno di «saggiare gli spiriti» in caso di pretesa ispirazione raggiunge un grado di raffinatezza raramente conseguito prima e dopo di allora. L’ispirazione, per venire accettata come manifestazione dello Spirito Santo deve essere: 1) in accordo con il Vangelo, in forza del quale ci si era costituiti come cristiani; 2) espressione di amore per i fratelli; e infine essa dovrebbe aspirare a 3) provvedere a un servizio benefico per la comunità. Paolo, in breve, giudicava l’entusiasmo un fenomeno aberrante soltanto quando esso offendeva il principio dell’amore verso il prossimo che Cristo aveva così pienamente incarnato.

Una critica dell’entusiasmo meno dominata dalle prospettive razionalistiche occidentali dovrebbe inoltre tenere in maggiore considerazione l’estensione del fenomeno nella spiritualità cristiana orientale, la quale si esprime tra l’altro in testi antichi come Le Odi di Salomone e le omelie di Macario d’Egitto, nonché in movimenti antichi come quelli dei Padri del deserto e dei Messaliani, l’unica setta, quest’ultima, a essere esplicitamente definita «entusiastica» dai Padri della Chiesa. In epoca medievale il misticismo e il millenarismo offrono fenomeni coincidenti che oggi, con la più vasta documentazione disponibile, sono giudicabili in modo più equilibrato rispetto alle valutazioni di Knox, sia per quanto riguarda l’impatto profetico di Gioachino da Fiore (1145-1202) che a proposito delle caratteristiche più radicali della Riforma.

Sorprendente, per chi scrive intorno alla metà del XX secolo, è il fatto che Knox abbia trascurato alcuni modelli di entusiasmo provenienti dal Cristianesimo nordamericano del secolo scorso, che si manifestavano con adunanze, revivalismo, aspirazioni alla santità. Ugualmente trascurato da Knox il sorgere del primo nucleo metodista in Gran Bretagna insieme al sorgere dell’insegnamento della «vita superiore». Non andrebbe ignorato neppure il ruolo delle pretese rivelazioni e delle profezie che caratterizzarono gli inizi della Chiesa dei Santi dell’Ultimo giorno (Mormoni) e degli Avventisti del Settimo giorno.

Un primo esempio di Cristianesimo entusiastico è costituito dal movimento recente dei Pentecostali, che esprimono l’attesa di una seconda esperienza dello Spirito Santo, successiva alla conversione e basata su continue testimonianze di doni spirituali, in special modo il parlare le lingue. All’interno della storia dell’entusiasmo cristiano, l’importanza del movimento dei Pentecostali difficilmente può essere tenuta in eccessiva stima. Si tratta della forma di Cristianesimo occidentale meno influenzata dalle tradizioni del razionalismo occidentale e che tende maggiormente a fare emergere forme indigene di Cristianesimo in Africa e nell’America meridionale, come è stato messo in luce soprattutto dalla profusione di Chiese africane indipendenti dalle caratteristiche pentecostali (cioè entusiastiche). Ciò può far supporre, una volta di più, che l’antipatia europea per l’entusiasmo rifletta modelli culturali tipici dell’Europa settentrionale, nella misura in cui enfatizza il ruolo dell’entusiasmo rispetto a quello dell’esperienza e dell’emozione. A partire dal 1950 circa, tuttavia, il movimento dei Pentecostali è stato via via riconosciuto come espressione del Cristianesimo valida e vitale: si tratta del primo riconoscimento formale proveniente dall’interno della linea principale del Cristianesimo occidentale del fatto che anche l’entusiasmo dovrebbe avere un suo spazio in un mondo cristiano pienamente realizzato. Infine, mentre il movimento classico dei Pentecostali era ampiamente attaccabile da approcci riduttivi di tipo psicologico o sociologico, lo svilupparsi dello spirito pentecostale all’interno di numerose denominazioni cristiane e il rinnovamento carismatico realizzatosi negli anni ’60 hanno via via coinvolto una porzione sempre più ampia della società e hanno reso inutili molti dei precedenti modelli di analisi più stereotipati.

Riflessioni conclusive. L’entusiasmo non va dunque liquidato per il suo carattere di movimento marginale o regressivo, né per quanto riguarda la religione in generale, né per il Cristianesimo in particolare. Esso esprime, infatti, un aspetto fondamentale, nella dimensione dell’esperienza e della religione. Specialmente all’interno della tradizione ebraico-cristiana, esso costituisce un terreno tanto importante quanto quello formato dalle Scritture, dalla dottrina, dal sacerdozio, in quanto si presenta come un’esperienza dello Spirito di Dio non mediata attraverso un testo o un rituale sacro. La storia dell’entusiasmo all’interno del Cristianesimo suggerisce con evidenza che, a meno che non gli si dia una possibilità di esprimersi all’interno della devozione e della spiritualità cristiane, esso esploderà presto o tardi in strutture organizzate, dalle modalità spesso stravaganti. Ciò suggerisce inoltre che, senza controlli simili a quelli suggeriti già da Paolo, l’entusiasmo diviene fin troppo presto una reductio ad absurdum della religione dello Spirito. In questo ambito sono suscettibili di applicazione continua anche le parole di Jonathan Edwards sul tema affine delle «affezioni religiose»: «Come non c’è autentica religione dove non c’è altro che affezione, così non c’è autentica religione dove non c’è per nulla affezione religiosa» ([1746] 1959, p. 120).

[Vedi DELIRIO, ISPIRAZIONE e POSSESSIONE SPIRITICA].
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ESOTERISMO


Prima della metà del secolo scorso non esisteva un nome per quell’insieme di idee che oggi noi riferiamo all’esoterismo, anche se spesso si parlava di «filosofia dell’occulto». Dobbiamo la parola esoterismo a un «occultista» del XIX secolo: Eliphas Lévi. Sotto qualsiasi nome, comunque, l’esoterismo ha avuto in realtà una lunga storia. Esso è costituito da una congerie di idee, ciascuna con un proprio carattere, ma, nonostante ciò, considerato nella sua totalità, presenta una consistente coerenza di fondo. All’inizio fu sentito poco il bisogno di esprimere il fenomeno con un unico concetto: bastava richiamare le sue componenti (teosofia, teurgia, astrologia, alchimia) e ciascuna delle sue numerose scuole o tradizioni in quanto diramazioni dall’albero esoterico. Fin verso il XIV secolo questo albero era piuttosto ben integrato nel panorama culturale circostante e attingeva notevole armonia e maestà da certe dottrine filosofiche assai diffuse come il Neoplatonismo.

Considerata in modo generale, la situazione si modificò in seguito alla cosiddetta secolarizzazione del cosmo, iniziatasi nel XIV secolo, quando il pensiero ufficiale iniziò ad adottare una sorta di aristotelismo formale e a ripudiare la fede in una serie di vincoli reali che legano Dio, o il mondo divino, l’uomo e l’universo; relazioni queste che erano state fondamentali per l’esoterismo. Le scienze della tecnica approfittarono enormemente di questa frattura epistemologica, ma il pensiero si trovò impoverito e la filosofia risultò separata da una delle sue fonti più arricchenti. Le moderne correnti esoteriche – vale a dire quelle comparse a partire dall’età del Rinascimento – si sono definite una reazione contro questa frattura e una continuazione della tradizione intellettuale precedente, mirante a preservare, oppure a ristabilire, un qualche significato nei rapporti che uniscono l’uomo, il mondo e il divino. Le definizioni possibili di esoterismo variano in base alle concezioni più o meno ampie di queste relazioni.

Caratteristiche generali. In senso stretto, il significato del termine esoterismo è evidente dalla sua etimologia (in greco esoteros, «interiore»), la quale fa riferimento all’«interiorismo», cioè a una forma di raccoglimento in sé stessi attraverso una conoscenza speciale, o gnosi, allo scopo di ottenere un’illuminazione e una salvezza individuale. Questa speciale conoscenza riguarda le relazioni che ci uniscono a Dio e al mondo divino e possono comprendere anche una conoscenza dei misteri relativi a Dio stesso (in tal caso si dovrebbe parlare propriamente di teosofia). Per apprendere tali relazioni, l’uomo deve entrare, o «discendere», in sé stesso attraverso un processo iniziatico che si sviluppa lungo un percorso gerarchicamente strutturato attraverso una serie di tappe intermedie.

In base alla forma particolare che la tradizione esoterica viene ad assumere, questi intermediari possono essere riconosciuti come angeli o entità spirituali, a volte chiamati intelletti agenti o animae coelestes: essi sono più o meno numerosi e più o meno personificati. In ogni caso, tuttavia, hanno qualcosa in comune, nella loro essenza, con l’iniziato perché diversamente non sarebbe possibile stabilire i rapporti necessari. Ciascuno di essi deve essere perfettamente conosciuto, se l’iniziato vuole davvero avanzare con successo lungo le tappe della sua iniziazione. La procedura pretende un totale impegno, sia che l’iniziato proceda da solo, con l’aiuto di testi particolarmente oscuri che gli offrono la chiave dei misteri, sia che venga aiutato da un iniziatore, che può essere un maestro isolato oppure un membro di una particolare scuola dedita alla preparazione dei neofiti. La funzione dell’iniziazione è quella di rigenerare la coscienza attraverso la riappropriazione di una consapevolezza originaria, perduta dall’uomo dopo il peccato. Una volta ottenuta, questa coscienza ci consente di sperimentare un modo nuovo di porci in relazione con il sacro e con l’universo. Con o senza maestro, alla fine è l’iniziato che deve ottenere la conoscenza dei vincoli che lo legano alle entità superiori (teosofia in senso stretto) oppure alle forze cosmiche e alla natura vivente (teosofia in senso lato).

La buona riuscita del cammino iniziatico esige quella che è nota tradizionalmente come «immaginazione attiva», una chiave essenziale per la conoscenza esoterica. Si tratta di un’immaginazione che consente di sfuggire sia alla sterilità di una logica puramente discorsiva, sia al disordine del fanatismo e del sentimentalismo. In questo modo l’iniziato sconfigge i pericoli di un’immaginazione più legata alla materia, meno spirituale, che, come dice Pascal, è la signora degli errori e delle falsità. L’immaginazione attiva, autentico strumento dell’anima, ci mette in contatto con il mundus imaginalis, espressione con cui Henry Corbin ha chiamato il mondo «immaginale», un luogo abitato da esseri intermedi, un mesocosmo con una sua geografia percettibile a ciascuno in accordo con le proprie immagini culturali.

Considerato sotto tale accezione, l’esoterismo corrisponde a quanto è in genere attribuito alla gnosi (conoscenza), di cui lo Gnosticismo dei primi secoli della nostra era non è che un caso particolare. Pare opportuno, infatti, distinguere il movimento gnostico dalla gnosi in generale, dato che gli insegnamenti dello Gnosticismo si possono difficilmente equiparare a quelli delle tradizioni più tarde, medievali e moderne. Lo Gnosticismo in molte delle sue espressioni insegnò un dualismo assoluto, riconoscendo un’equivalente base ontologica sia alle forze del bene che a quelle del male. Il Dio dell’Antico Testamento, ad esempio, era presentato come un demiurgo maligno. Il termine gnosi, invece, avrebbe un significato assai più ampio. La parola greca gnosis, come il corrispondente termine sanscrito jñāna, indica sia l’«apprendimento» che la «conoscenza sapienziale», un duplice significato che è andato perdendosi nel pensiero greco tardo e nell’età patristica. La sua radice, presente anche nella parola genesis, implica infatti sia l’apprendere che il venire all’esistenza. Fu così possibile, per il più importante teosofo tedesco del XIX secolo, Franz Xaver von Baader, dedicare parte del suo lavoro all’identità ontologica del conoscere e del divenire. La gnosi, facendoci nascere (o piuttosto rinascere), ci unifica e ci libera perché conoscere significa essere liberati: non basta conoscere simboli e dogmi subendone il fascino esteriore, ma bisogna venire rigenerati da quelli.

La gnosi non è pertanto una semplice conoscenza: tra il credere e il conoscere c’è la conoscenza della visione interiore del mundus imaginalis, a cui abbiamo appena accennato. Questi vari tipi di conoscenza sono stati ben distinti nell’ambito della gnosi islamica tra conoscenza intellettuale (‘aql), conoscenza dei fatti tradizionali oggetto di fede (naql) e conoscenza attraverso la visione interna o la rivelazione intuitiva (kashf). È soltanto quest’ultima che apre il mondo dell’immaginale. Come dice Corbin, la gnosi è una visione interna, una recitazione le cui modalità espressive sono di tipo narrativo. Si conosce in quanto si crede, ma si crede in quanto l’oggetto della credenza non fornisce una evidenza storica positiva ed empirica. La gnosi è sapienza e fede insieme, è Pistis Sophia. In linea con l’elegante definizione di Pierre Deghaye, l’idea di gnosi è dunque l’idea fondante dell’esoterismo, se si intende la gnosi nel suo senso originario di «conoscenza superiore che si aggiunge alle verità comuni di una Rivelazione oggettiva, o l’approfondimento di ciò che la Rivelazione rendeva possibile in virtù di una Grazia particolare»: è ciò che nel XVIII secolo il teosofo Friedrich Christoph Oetinger chiamava philosophia sacra. Si tratta di una filosofia sacra, salvifica, soteriologica perché realizza la trasformazione interiore dell’uomo non ricorrendo al pensiero discorsivo ma, secondo Corbin, attraverso la rivelazione in forma di narrazione di cose nascoste, con una luce salvifica che reca essa stessa gioia e vita, con una grazia divina che opera e assicura la salvezza. Per un esoterico, sapere cosa egli è e da dove viene significa essere già salvato. Si tratta di una conoscenza non teoretica ma pratica che, proprio per questo, trasforma il soggetto conoscente.

Misticismo, gnosi e Teosofia. L’esoterismo consente dunque l’accesso a un livello superiore di comprensione, dove le dualità di ogni genere sono trascese in un’unità che non va colta in un modo puramente concettuale, ma va sperimentata da ciascuno nella pienezza del suo essere. Si sono usati vari termini per riferirsi a questo livello superiore: «uomo interiore» (san Paolo), «sopramentale» (Aurobindo Ghose), «intuizione illuminativa» (René Guénon), «ego trascendentale» (Edmund Husserl), «enstasi» (Mircea Eliade). Raymond Abellio, che ha steso una lista di tutti questi termini, parla di «infusione» e di una «concreta e permanente partecipazione a un’interdipendenza universale», diretta alla realizzazione nell’uomo del mistero dell’incarnazione. Tale infusione o enstasi aspira a esprimersi, a diffondersi e a comunicarsi, non però semplicemente nella forma di effusioni emotive, ma in quella di tradizioni, orali o scritte, che parlano attraverso un velo di simboli.

A rigor di termini, la gnosi andrebbe distinta dal misticismo, anche se di solito i due termini vengono associati strettamente. Il misticismo, più «femminile», più notturno, valorizza la rinuncia volontaria, pur non escludendo un certo gusto per il simbolismo. La gnosi, invece, più «mascolina» e solare, mette in risalto la libertà interiore ed è più attenta alle strutture. Nel suo cammino personale, il mistico incontra le stesse entità intermedie dello gnostico. Ma mentre quest’ultimo le vede come fonti di un’illuminazione e di una conoscenza salvifica, il mistico ne limita il numero a quante è in grado di vederne e aspira a trascenderle e a unirsi direttamente al suo Dio.

L’atteggiamento propriamente esoterico o gnostico può dunque esser visto come un’esperienza mistica, in cui intelligenza e memoria partecipano esprimendosi in una forma simbolica che riflette i differenti livelli della realtà. Oppure si può definire la gnosi, come fa il teosofo Valentin Tomberg, espressione di una forma di intelligenza e di memoria che è passata attraverso l’esperienza mistica. In un certo senso, dunque, lo gnostico è un mistico che sa comunicare agli altri la propria esperienza, in modo da dare l’idea dell’impatto della rivelazione da lui ricevuta mentre passava per i diversi livelli del mondo immaginale (specchio di quello spirituale). Mentre il mistico proclama la propria unione personale con Dio, lo gnostico formula una dottrina. Il mistico contempla; lo gnostico apprende attraverso una rivelazione.

In aggiunta a questo suo aspetto, l’esoterismo in senso lato comprende anche una dimensione teosofica. In questo caso la gnosi non è più limitata alla relazione del singolo con il mondo divino, ma si interessa anche della natura stessa di Dio o dei personaggi divini e dell’origine e dell’intima struttura dell’universo naturale, considerato sia nelle sue connessioni con l’uomo che nei suoi fini ultimi. [Vedi TEOSOFIA]. Questa è la comune definizione di Teosofia. La Teosofia aggiunge all’esoterismo, inteso in senso ristretto, una dimensione cosmica o cosmosofica che evita allo gnostico di cadere nel solipsismo. Questa visuale spalanca all’esoterismo l’universo intero, rendendo possibile una filosofia della natura che è, d’altronde, insieme all’esoterismo, il fondamento euristico cui attinge, o può attingere, l’occultismo.

Universalità e segretezza: esoterismo ed essoterismo. Si è dunque visto come l’esoterismo sia un modo di vivere e di esercitare la visione. I pericoli del soggettivismo sono scongiurati dalla presenza del mondo (quando la gnosi è associata alla Teosofia) e dallo spessore storico dell’esoterismo stesso, che dipende da specifiche tradizioni di religioni rivelate. Ogni praticante dell’esoterismo reinterpreta la propria tradizione aggiungendovi un commento personale, al punto che si può affermare con certezza che l’esoterismo attivo è un aspetto privilegiato dall’ermeneutica. L’esoterismo presuppone che tutte le religioni rivelate siano in origine accompagnate da una tradizione esoterica, anche se quest’ultima diviene esplicita soltanto più tardi, attraverso commenti come, ad esempio, i testi della Qabbalah giudaica, che costituiscono una sorta di Teosofia dell’Antico Testamento. Queste nuove interpretazioni non escludono le precedenti; piuttosto le ampliano e le arricchiscono. Perciò la Qabbalah cristiana è una variazione ermeneutica di quella giudaica. Sul questa linea, Louis-Claude de Saint Martin commentò l’opera di Jakob Boehme, il quale aveva a sua volta commentato il libro del Genesi.

Siamo dunque lontani dalla tendenza storicizzante che confonde la verità storica con quella delle sacre origini di ogni rivelazione, tendenza pure rappresentata dai sostenitori della Formgeschichte e dall’orientamento demitologizzante di Rudolf Bultmann e dei suoi seguaci. Chi pratica l’esoterismo, al contrario, pone per certo che queste origini vanno oltre l’umano e mira a cogliere sia la struttura che il senso del linguaggio dei simboli e dei miti, nella sua cultura innanzitutto, ma eventualmente anche nelle altre. Ci si imbatte qui in quello che Seyyed Hossein Nasr chiamava «il relativamente assoluto». Allargando lo sguardo oltre la propria tradizione, chi pratica l’esoterismo non sta cercando di relativizzare la propria fede; egli mira piuttosto a vedere, nel fondamento di ogni religione, una delle tante possibili manifestazioni del Logos supremo e in ogni testo sacro una manifestazione del libro supremo (quello che i musulmani chiamano umm al-kitāb, ossia «la madre di tutti i libri»). Egli si comporta in questo modo anche se crede, naturalmente, che tutta la verità sia stata rivelata in modo privilegiato alla tradizione alla quale egli appartiene. Di conseguenza, l’attività esoterica si dedica a decifrare la traccia dell’Assoluto in tutte le sue diverse manifestazioni. Ciò rende la letteratura esoterica nel suo complesso una riserva particolarmente ricca per i bisogni spirituali del pluralistico mondo odierno.

Le tradizioni esoteriche possono risultare preziose soprattutto per suggerire indirizzi di pensiero che vadano oltre i sistemi chiusi, i termini astratti e le ideologie disumanizzanti che caratterizzano tanti aspetti della vita moderna. Esse offrono la profondità immensa di una sapienza e di un’ermeneutica proprie delle varie tradizioni, le quali stanno diventando progressivamente più accessibili grazie al progredire della ricerca storica e delle attività editoriali. L’esoterismo ci fa dono di una forma di pensiero per nulla limitato, che rivela la ricchezza delle corrispondenze che uniscono Dio, l’uomo e l’universo nel gioco creato dal riverbero dei suoi specchi. Ma devono essere ancora realizzate a pieno titolo tutte le potenzialità dell’esoterismo, in vista di un rinnovamento delle scienze umane.

Spesso si è sollevata la questione della relazione tra esoterismo ed essoterismo, insieme al suo corollario: se l’idea di segretezza coincida con quella di esoterismo. Quest’ultimo si contrappone, infatti, all’essoterismo a causa delle diverse destinazioni di queste due posizioni: elitaria e ristretta l’una, destinata a tutti l’altra. La distinzione si mantiene valida e vantaggiosa finché si evitano due errori. In primo luogo, quello di credere che vi sia incompatibilità tra i due. Infatti esoterismo ed essoterismo si definiscono vicendevolmente l’un l’altro come se fossero le due facce della stessa medaglia.

In secondo luogo, è un errore considerare ogni esoterismo unito necessariamente all’idea di segretezza e costituito da elementi la cui divulgazione è proibita, laddove l’essoterismo sarebbe un discorso rivolto al pubblico. L’esoterismo non è semplicemente una disciplina arcani, una disciplina dell’arcano. Anche se l’arcano riveste spesso una qualche funzione, soprattutto in certe società iniziatiche, ridurre l’esoterismo a questo solo aspetto può essere soltanto frutto di malafede, di ignoranza, oppure del desiderio di delimitare l’oggetto della propria ricerca.

Nella maggior parte dei casi, infatti, il desiderio di segretezza non è consapevole. Quello che suggerisce il termine disciplina arcani (riferendosi, per esempio, a un presunto insegnamento «segreto» di Gesù ai suoi apostoli, oppure a un certo rituale gelosamente custodito da qualche società iniziatica) è soprattutto il fatto che i misteri della religione, la natura ultima della realtà, le forze nascoste che animano il cosmo e i geroglifici del mondo visibile non conducono di per sé a una comprensione immediata o a una spiegazione didattica o univoca, ma devono invece essere oggetto di una progressiva penetrazione, a livelli diversi, da parte di ciascun ricercatore della conoscenza.

In un saggio del 1906, Georg Simmel mise in luce gli elementi essenziali della sociologia della segretezza e la sua funzione nella formazione delle strutture sociali e nella facilitazione degli atti interpersonali. Si potrebbe aggiungere che una «società segreta» non viene fondata con lo scopo di nascondere qualche cosa, ma, come Raymond Abellio ci ha giustamente ricordato, per rendere un piccolo gruppo di persone «trasparenti» gli uni agli altri; giacché il mondo, in genere, considerato nella sua totalità, è opaco. Non è tanto una dottrina quella che l’iniziato tiene segreta, quanto piuttosto i dettagli di un rituale. Così, per esempio, il fatto che quasi tutti i rituali massonici siano stati da tempo resi pubblici non costituisce affatto un tradimento del «segreto» massonico. Se un massone, così come qualsiasi membro di una società esoterica, deve mantenere segreti i nomi dei suoi fratelli affiliati, questa è soltanto una misura discrezionale. Una situazione analoga si trova in alcune forme religiose della Grecia antica: per esse ciò che non doveva essere rivelato in quanto segreto «mistico» non era una parte della conoscenza religiosa ineffabile ma soltanto la conoscenza di un rito nei suoi semplici aspetti materiali. Il sacro, che ha uno statuto e un ruolo del tutto particolari, deve essere accuratamente distinto dal mondo secolare. Ciascuno si sente obbligato a evitare la dissacrazione di ciò cui è attribuito un alto valore e che si è ottenuto soltanto con difficoltà e a costo di faticose prove. Infine, l’apparente contrapposizione tra l’attività ermeneutica (collegata al discorso, al logos, all’«interpretazione» senza fine e via discorrendo, propri dell’esoterismo) e la disciplina del silenzio costituisce piuttosto un paradosso dinamico e creativo – una tensione ermeneutica – che una contraddizione in senso stretto. Esso risulta ben illustrato in un disegno presente nell’opera Symbolicae quaestiones (1555) di Achille Bocchi, raffigurante Hermes, il dio del discorso e delle scienze esoteriche, che porta alle labbra il dito indice, nel tipico gesto attribuito tradizionalmente ad Arpocrate, ma trasferito con un interessante procedimento a Hermes. [Vedi SILENZIO].

Panoramica storica generale. L’esoterismo occidentale trovò i termini e gli elementi che dovevano ispirarlo fino ai nostri giorni tra le correnti intellettuali del tardo Impero romano: Neopitagorismo, Stoicismo, Ermetismo alessandrino, Neoplatonismo pagano e l’opera di Filone di Alessandria. Dopo Origene e Clemente Alessandrino, la speculazione teosofica aveva fatto sue le gerarchie angeliche e i nomi divini stabiliti da Dionigi Areopagita; essa fu poi ulteriormente arricchita dall’opera di Massimo il Confessore e raggiunse un grado elevato nel IX secolo con gli studi di Giovanni Scoto Eriugena. Nel frattempo continuava a essere presente discretamente l’Ermetismo greco, mentre la speculazione qabbalistica giudaica dell’epoca ci è nota attraverso il Sefer Yetsirah. Agli inizi del Medioevo gli Arabi rivestirono un ruolo importante nella traduzione e nella conservazione dei testi, restituendo così al mondo cristiano qualcosa di quelle tradizioni antiche da esso dimenticate.

L’arte e il pensiero romani erano dominati da immagini del cosmo, del tempio e dell’uomo. Alain di Lille, Ildegarda di Bingen e Onorio furono i poeti di un universo simbolico in cui sia l’Ermetismo che l’alchimia rifiorirono sotto nuove forme. Il mito di Alessandro, un movimento conosciuto con il nome «Fedeli d’Amore», i miti cavallereschi e, soprattutto, l’opera di Gioachino da Fiore hanno ugualmente lasciato un segno indelebile sull’Europa del XIII secolo, avida di nuove forme di spiritualità culminate con la fondazione del movimento francescano. Il genio dello spirito francescano fu Bonaventura, la cui opera contiene molte tematiche teosofiche; diversi furono anche gli alchimisti che uscirono dal milieu francescano. Un simile indirizzo fu perseguito dalla Scuola di Oxford, con Roberto Grossatesta e Ruggero Bacone, mentre le grandi summae di Vincenzo di Beauvais, Bartolomeo Anglico e Guglielmo d’Auvergne svilupparono alcuni aspetti di quella philosophia perennis poi tanto cara al Rinascimento. Teurgia, astrologia e medicina puntavano nella stessa direzione, in un’epoca in cui videro la luce non soltanto le opere di Arnaldo da Villanova, ma anche il Roman de la Rose, lo Zohar e le forme della scultura gotica connesse con la «Grande Opera» e le prime forme di massoneria.

Nondimeno, fin dal XII secolo si diffuse una tendenza ben rappresentata dalla Scuola Salernitana, la quale era decisa a sviluppare le Artes mechanicae a spese di quelle liberales, dando così vita a una secolarizzazione dello spazio e del tempo che implicava una «meccanizzazione» dell’immagine del mondo. Si può scorgere questa tendenza nell’opera e nell’influenza del matematico Giordano Nemorario, attivo nel corso del XIII secolo. L’influsso esercitato sulla teologia del XIV secolo dal pensiero aristotelico, inoltre, difeso all’inizio da Ibn Rushd (Averroè), portò alla progressiva scomparsa dell’angelologia, ovvero alla nozione dei mondi intermedi che aveva offerto al mundus imaginalis il suo specifico carattere; per tutto ciò l’esoterismo assunse il carattere di un fenomeno marginale. Contemporaneamente presero a svilupparsi rapidamente il misticismo renano e l’attività del gruppo di cavalieri spirituali denominato Fidèles de l’Île Verte («devoti dell’isola Verde»), che faceva capo a Rulman Merswin. L’immaginario cavalleresco era presente più che mai. Produssero le loro grandi opere Raimondo Lullo e Pietro di Abano. L’alchimia, rappresentata autorevolmente da Petrus Bonus, Giovanni di Rupescissa, Nicola Flamel influenzò anche la letteratura. La Commedia di Dante diventò una fonte ispiratrice per l’esegesi esoterica dei secoli seguenti. Lo stesso fece l’opera di Nicolò Cusano, comparsa nel XIV secolo, l’età in cui nacque anche il romanzo iniziatico e ci fu un forte interesse per l’alchimia e l’astrologia, come documentano anche le miniature dei testi e le arti plastiche. La fine del secolo vide anche la concettualizzazione e la sistematizzazione dell’esoterismo e di ciò a cui più tardi si sarebbe dato il nome di «occultismo», grazie soprattutto all’opera di Marsilio Ficino dell’Accademia Fiorentina, la cui «filosofia occulta» si fondava sui suoi studi su Platone e sui testi della tradizione ermetica alessandrina da lui tradotti in latino. [Vedi OCCULTISMO]. Fu proprio grazie all’attività di traduttore del Ficino che quasi tutto il Corpus Hermeticum divenne noto in Europa. Nella stessa epoca Pico della Mirandola diffondeva nell’Europa cristiana la Qabbalah giudaica che era, secondo lui, la dimostrazione migliore, insieme alla magia, della verità del Cristianesimo.

Nel XVI secolo, l’esoterismo fu visto come una forma di cultura di opposizione, pur essendosi appropriato di alcuni valori e idee propri del Rinascimento. Esso si collocò quasi completamente sotto il triplice segno dell’Ermetismo riscoperto da Ficino, della Qabbalah cristiana e di Paracelso. Ludovico Lazarelli, Giordano Bruno e molti altri sentirono molto l’influenza di quell’Ermetismo rinnovato, tanto che i testi ermetici alessandrini furono ritenuti una sorta di nuovo vangelo che veniva a completare quello del Cristianesimo. Tali testi, in realtà appartenenti al II e III secolo d.C., erano considerati invece contemporanei a Mosè.

Se la presenza dell’Ermetismo era diffusa, la Qabbalah cristianizzata si presenta invece come un insieme di dottrine elaborato gradualmente, a partire dall’età rinascimentale e fino alla metà del XVII secolo. Specialmente dopo l’espulsione dalla Spagna degli Ebrei, nel 1492, si pensò di servirsi della Qabbalah in un contesto cristiano. Il cardinale Egidio da Viterbo tradusse i principali testi qabbalistici in latino e l’umanista tedesco Giovanni Reuchlin li rese noti cristianizzandoli. Heinrich Cornelius Agrippa, nel suo De occulta philosophia, testo fondamentale della letteratura magica dell’inizio del Rinascimento, studiò la Qabbalah insieme all’alchimia e all’astrologia. Forse il testo rinascimentale più diffuso sull’argomento è il De arcanis catholicae veritatis del Galatino. Il De harmonia mundi del veneziano Francesco Giorgi divenne, insieme alle opere di Reuchlin, Pico e Pietro Galatino, una delle principali fonti per la tarda Qabbalah. In Francia il nome più celebre in questo campo fu quello di Guillaume Postel.

Paracelso diede inizio a un altro movimento. Nelle sue opere, magia, medicina, una concezione alchemica del mondo e una filosofia della natura sono introdotte insieme nel quadro unificante di un Neoplatonismo cristiano, allo scopo di dipingere un universo pulsante con l’ispirazione e la poetica germanica. Sulla sua scia, ma in qualche modo ai margini, come se fosse in contrasto con tale movimento, si colloca la figura del leggendario Johann Faust, esponente della magia nera. I veri discepoli di Paracelso, comunque, furono Léonard Thurneysser, Leonardo Fioravanti e Gerard Dorn.

Il XVII secolo raccolse queste diverse eredità. Si aprì con la pubblicazione dell’Amphitheatrum sapientiae aeternae di Heinrich Khunrath, l’opera maggiore dell’esoterismo occidentale, che racchiudeva materiale alchemico e qabbalistico. Poco più tardi apparve il testo qabbalistico più rilevante del secolo, la famosa Cabala denudata di Christian Knorr von Rosenroth. Nonostante la produzione di altre opere sulla Qabbalah, scritte da Athanasius Kircher e Robert Fludd, che fece conoscere questa scienza in Inghilterra, le autentiche innovazioni si collocano altrove: da un lato nella comparsa del mito della «Rosacroce» nella prima metà del secolo e dall’altro nell’opera di Jakob Boehme. Johannes Andreae con i suoi manifesti (Fama e Confessio) e con il suo racconto alchemico e iniziatico (Chymische Hochzeit des Christian Rosenkreutz) inaugurò la tradizione dei Rosacroce, che ispirò sia Robert Fludd che il «Grande Ermetizzante» Michael Maier. [Vedi ROSACROCE].

Tanto l’alchimia che il pensiero dei Rosacroce, in felice associazione tra loro, conobbero un periodo d’oro anche dal punto di vista iconografico, grazie alle simpatie alchemiche di Rodolfo II. Jakob Boehme, principe degli esoteristi cristiani, inaugurò il grande periodo della Teosofia europea, prefigurata nel secolo precedente da Valentin Weigel. In Boehme si possono trovare tutte le tematiche teosofiche che si svilupparono in seguito: la caduta di Lucifero e di Adamo, la sofiologia (prefigurata nell’opera di Khunrath), l’androginia e così via. Boehme fu anche l’ispiratore di poetiche mistiche come quella di Angelus Silesius e di altri autori barocchi. Suo grande discepolo, nella seconda metà del secolo, fu Johann Georg Gichtel; si ispirarono a Boehme anche le opere di Pierre Poiret, Antoinette Bourignon e Gottfried Arnold. In Inghilterra gli scritti di Boehme furono tradotti e divulgati da John Pordage e Jane Lead. Sotto l’influsso di Paracelso e di Boheme, fede e conoscenza furono progressivamente unificate: ciò avvenne soprattutto presso i neoplatonici di Cambridge, il cui principale esponente fu Henry More. Tuttavia fu proprio in quest’epoca che paradossalmente l’esoterismo cominciò a diventare un fenomeno marginale. La frattura che separò la comunità scientifica dall’esoterismo è testimoniata dall’esclusione dell’astrologia dalla nuova Accademia delle Scienze fondata nel 1666 a Parigi.

All’inizio del XVIII secolo, Andreas Freher pubblicò in Inghilterra una delle analisi più chiare e più fedeli del pensiero di Boehme. All’alba del secolo dei Lumi, la Teosofia di Georg von Weling e Sincerus Renatus restituì vitalità al pensiero esoterico in Germania, mentre in Francia Saint-Georges di Marsais e gli autori della Bibbia di Berlebourg riunirono elementi desunti dal misticismo di Madame Guyon du Chesnoy con gli insegnamenti di Boehme. Si moltiplicarono le nuove edizioni di testi alchemici e teosofici e sorse poco a poco quella forma di pensiero esoterico che doveva chiamarsi Illuminismo. Il pastore zurighese Johann Raspar Lavater, Heinrich Jung-Stiling e Wiliam Law si associarono a questa tendenza. Il più famoso degli Illuminati fu Emanuel Swedenborg, più visionario che teosofo, però, e piuttosto in disparte rispetto all’Illuminismo europeo, nonostante la considerevole influenza esercitata dalle sue opere. Friedrich Christoph Oetinger, che molto contribuì a divulgarne il pensiero, fu personalmente più interessato a Boehme e agli studi qabbalistici.

Se Oetinger fu il più grande teosofo tedesco del XVIII secolo, quello più importante di tutta Europa fu invece Louis-Claude de Saint-Martin, la cui influenza fu assai vasta e durevole. Joseph de Maistre, nella cui opera si trova qualche cosa della dottrina di questo maestro, lo dipingeva come «il più colto, il più saggio e il più elegante dei teosofi».

Si può scorgere l’influenza dell’Illuminismo ancora nel primo Romanticismo tedesco nelle opere di Novalis, Karl von Eckartshausen e nei primi lavori di Franz Xaver von Baader. Anche la massoneria ne fu influenzata e proliferarono forme iniziatiche di obbedienza, rituali e organizzazioni. Sono nati così movimenti quali, tra gli altri, quelli dei Templari di Stretta Osservanza, degli Illuminati di Avignon (sistematizzati da Dom Pernéty), della massoneria «Egizia» di Cagliostro (pseudonimo di Giuseppe Balsamo), dei Cavalieri benefici della Città Santa (l’organizzazione di Jean-Baptiste Willermoz) e della Rosacroce d’Oro. Willwermoz deve la sua ispirazione massonica a Martinez Pasqualis, fondatore dell’ordine teosofico e teurgico chiamato Elus-Cohens, e, in secondo luogo, a Saint-Martin. Il «Martinismo» si configura come una vaga corrente esoterica sorta dalla strutturazione di elementi desunti dalle idee di Martinez, di Saint-Martin e dalla massoneria di Willwermoz, che si diffuse anche in Russia, dove diventarono famosi nomi come Nikolai Novikov, A.F. Labizine e I.V. Lopuchin. Anche la letteratura, specie in Germania, subì il fascino delle società esoteriche: ne sono una dimostrazione i tanti racconti a sfondo iniziatico che fiorirono in quel periodo.

Dopo il 1800, il Romanticismo tedesco radunò insieme una gran parte di questa eredità, sfruttandola per l’elaborazione di una filosofia della natura. Una forma di filosofia con inclinazioni teosofiche compare nelle opere di G.H. von Schubert, A.K.A. von Eschenmayer, Justinus Kerner e più tardi in Carl Gustav Carus. Una filosofia di stampo teosofico si ritova invece negli scritti di J.J. Wirz, di Michael Hahn e soprattutto di von Baader, il più grande di tutti. In Francia apparvero invece i lavori assai personali di Antoine Fabre d’Olivet e Pier-re-Simon Balanche, mentre si producevano commenti ed esegesi sul pensiero di Swedenborg e sul Martinismo, che influenzarono anche gli scritti di Honoré de Balzac. Anche l’Inghilterra dimostrò, all’inizio del XIX secolo, un rinnovato interesse per Boehme e, ancora di più, per Swedenborg. In Germania la filosofia fu sempre più soggetta all’influenza dell’esoterismo, un’influenza che si estese oltre la Naturphilosophie. Ernst Benz ha dimostrato l’importanza delle fonti esoteriche e di una sorta di misticismo secolarizzato nel pensiero hegelano marxista. Anche nell’ideologia del modernismo è percepibile l’influsso di un distorto esoterismo, che si è tradotto nell’attesa di un nuovo ordine universale.

L’occultismo, quale viene oggi inteso, apparve in quest’epoca grazie a Elphas Lévi, il «Nuovo Agrippa», e a una divulgazione popolare ben organizzata. Come già i frutti della magia naturalistica medievale e la filosofia dell’occulto rinascimentale, anche l’occultismo non derivò, in linea generale, alcun elemento specificamente cristiano. Nonostante ciò, Cristianesimo, esoterismo e occultismo si sono ottimamente armonizzati tra loro nell’opera di Papus (pseudonimo di Géraud Encausse), il fondatore dell’ordine martinista e il più celebre mago della Francia fin de siècle, la stessa epoca che ha visto fiorire le opere di Joséphin Péladan, Edouard Schuré, Saint-Yves d’Alveydre, Stanislas de Guaita e Paul Sédir. Anche i simbolisti e Richard Wagner affondano alcune delle loro radici nella tradizione esoterica.

Nel XX secolo l’esoterismo si diffonde in varie direzioni, principalmente a causa del declino della fede, della confusione con l’occultismo, di una crescente infatuazione unita spesso a dottrine orientali mal comprese e, infine, dei miracoli conquistati dalla scienza. Negli scaffali delle librerie sotto l’etichetta «esoterismo» non è raro veder collocati insieme testi sugli oggetti volanti non identificati, sulla parapsicologia, sui fachiri e sui guaritori. I problemi religiosi sono presentati come risolvibili scientificamente, e quelli scientifici come enigmi di natura religiosa. La gente confonde così la dimensione psichica con quella spirituale. Oppure si dirige verso forme avventate di sincretismo, che uniscono un esoterismo occidentale non rettamente inteso e un orientalismo degradato a fenomeno da bazar. La Società Teosofica, fondata nel 1875 da Helen P. Blavatsky e ancor oggi fiorente nel mondo, non è stata sempre esente da queste forme di dubbio sincretismo, nonostante l’innegabile valore di molte dottrine. Come ha osservato René Guénon, anche il suo nome è un’usurpazione della parola teosofia, mentre «teosofismo» sarebbe un termine più adeguato. Per il resto, il tradizionale pensiero teosofico resta vivo presso certi pensatori ortodossi come Vladimir Solov’ëv e, più vicini a noi, Sergej Bulgakov e Nikolaj Berdjaev a Parigi, e Leopold Ziegler in Germania. Ma sono assai scarse le tracce di questo pensiero teosofico nella maggior parte degli editori e dei commentatori dell’antico esoterismo occidentale. L’alchimia, sia pratica che spirituale, ha ancora numerosi seguaci che si rifanno a Fulcanelli, un criptologo che si era ispirato al simbolismo delle cattedrali. Fulcanelli (uno pseudonimo) ha trovato un discepolo nella persona di Eugène Canseliet.

L’esoterismo ha lasciato una traccia nelle pagine di Czeslaw Milosz, Gustav Meyrink, William Buffer Yates, Thomas Mann e molti altri scrittori. La sua influenza letteraria è agevolata dall’esistenza di numerose società iniziatiche, molte delle quali mantengono il titolo venerabile di «Rosacroce» (come ad esempio il Lectorium Rosacrucianum e, soprattutto, L’AMORC, ossia l’Ancient and Mystical Order of Rosae Crucis) pur non avendo, in genere, un corpus dottrinale e tradizionale sufficientemente specifico. Vi sono alcuni elementi tradizionali della massoneria attuale che ancora continuano l’illuminismo del XVIII secolo. È tuttora in vita, benché suddiviso in diverse branche, il Martinismo, che continua gli insegnamenti di Papus. L’Astrum Argentinum, società anticristiana sviluppatasi dal movimento Golden Dawn («Alba d’oro») fondato da Aleister Crowley, contiene insieme elementi esoterici e occultistici. La dottrina di G.I. Gurdjieff raccoglie alcuni dei migliori spiriti (ma senza ricavarne una grande ispirazione) dalle correnti tradizionali dello Gnosticismo occidentale, il quale non ha peraltro esercitato molta influenza neppure sullo specialista dell’esoterismo più importante del nostro tempo, René Guénon, che risulta invece influenzato soprattutto da dottrine indiane e islamiche. Guénon si atteggiò a inflessibile difensore dell’idea di tradizione; il suo merito in questo campo consiste principalmente nell’aver richiamato al rigore intellettuale e alla precisione metafisica molti studiosi dell’esoterismo che accondiscendevano piuttosto a presentare le cose in modo vago. Oltre a Guénon, altri due grandi nomi hanno segnato l’esoterismo del nostro secolo: Rudolf Steiner, che con la sua «antroposofia» fece rinascere la tradizione della Naturphilosophie romantica, e C.G. Jung, l’ultimo rappresentante della scuola più recente. A differenza di Steiner, Jung non si è mai presentato nelle vesti di un maestro spirituale e raramente ha manifestato qualche tipo di professione di fede religiosa. Ma i suoi lavori scientifici hanno rinnovato la psicanalisi, esplorando le dimensioni visionarie, o immaginarie, della psiche, di fatto ignorate in precedenza. Egli contribuì anche a una riscoperta dei tesori del pensiero alchemico, applicandone il simbolismo a quel processo di integrazione psicologica chiamato «individuazione».

Meno popolari dell’opera di Jung ma molto più numerose sono le opere scientifiche apparse a partire dagli anni ’30. Traduzioni, nuove edizioni, apparati critici, monografie, dissertazioni universitarie hanno tutte perfezionato la nostra conoscenza della storia dell’esoterismo. I pionieri sono stati Arthur E. Waite e Paul Vulliaud; seguiti, in tempi a noi più prossimi, da Gershom Scholem, Ernst Benz, Frances A. Yates, Henry Corbin e molti altri. Mircea Eliade, Joseph Campbell, Gilbert Durand e altri rivelano, sia agli studiosi sia a un ampio pubblico colto, le dimensioni antropologiche di un oggetto la cui esistenza fu sempre scarsamente considerata. Questi autori hanno ricondotto l’esoterismo nel rango che gli compete nell’ambito degli studi sul mito, sui simboli e sul sacro. Certo, possiamo vedere le tendenze più diverse nel campo dell’esegesi e dell’interpretazione e dobbiamo riconoscere che le interpretazioni sono spesso riduttive. Ciononostante, grazie all’ampiezza interdisciplinare che ormai caratterizza la ricerca nelle scienze umane, l’esoterismo comincia oggi a essere preso sul serio anche come oggetto di ricerca storica.
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ESPERIENZA RELIGIOSA


Il concetto di esperienza religiosa è derivato da quelli più generali di esperienza in quanto tale e dalle teorie su ciò che, nell’esperienza, è definibile precisamente come religioso, se si tratta davvero di qualcosa di definibile. Il vocabolo esperienza deriva dal greco empeiria, la cui traduzione latina è experientia. Le connotazioni più antiche di questa parola riflettono la sua origine, nel senso che indicano l’azione del verificare oppure del provare mediante un esperimento reale (sperimentando). In seguito, la parola espresse più genericamente un’osservazione concreta di atti o di eventi ritenuti fonte della conoscenza, oppure il fatto di essere consapevolmente il soggetto di uno stato o condizione, oppure di essere consapevolmente influenzati da un fatto. Le definizioni tipiche date dal vocabolario per il termine esperienza, perciò, danno come significato primario «il vivere concretamente in qualche evento; il godimento o la sofferenza reale; da cui deriva l’effetto sul giudizio oppure sul sentimento prodotto da impressioni personali o dirette». I significati secondari comprendono, semplicemente e ovviamente, «la somma totale dei fatti consapevoli che fanno parte della vita individuale». Fondamentale per definire il concetto di esperienza è l’attenzione posta sulla preminenza del «vivere concretamente in» ovvero delle «impressioni dirette», dal momento che il campo d’azione di questo concetto abbraccia tutti «i godimenti e le sofferenze di un individuo». L’accento, in queste definizioni, tende a cadere sulla consapevolezza soggettiva, sebbene alcune teorie dell’esperienza enfatizzino piuttosto gli elementi volitivi, intenzionali, affettivi, attitudinali oppure fondamentalmente cognitivi dell’esperienza. Le teorie dell’esperienza religiosa, a loro volta, hanno similmente enfatizzato una o più di queste componenti. L’origine del termine esperienza nel greco empeiria mette in evidenza l’attenzione rivolta all’esperienza da quelle scuole filosofiche che si dichiarano «empiriche». Nella filosofia della Grecia classica, il metodo empirico o sperimentale era considerato meno significativo, ai fini della conoscenza e della valutazione, di quanto non fosse la ragione, che dava «forma» all’esperienza ed esprimeva la sua «essenza». La conoscenza sperimentale era chiamata «opinione», dal momento che la certezza si trova invece nei dettami della ragione. Questa idea persistette in gran parte della filosofia classica cristiana. Con il Rinascimento e la nascita della moderna indagine scientifica, comunque, fu prestata una maggiore attenzione a tutto ciò che viene compiuto e subito in prima persona e alle idee proclamate con una qualche certezza meno che assoluta. Il termine empirismo venne a indicare il ricorso a forme di esperienza che si ritenevano fondamentali per i diversi interessi umani; oppure, più ampiamente, che mettessero in evidenza il metodo sperimentale; o infine, semplicemente, che indicassero un generico atteggiamento di «disposizione inflessibile» o di «realismo», nel superamento e nella valutazione del coinvolgimento umano nel mondo. Tutti questi fattori e significati sono riflessi nelle teorie moderne sull’esperienza religiosa e nel loro impiego nella filosofia della religione e nello studio della religione.

Forse nessuno è più responsabile di un generico interesse per il concetto di esperienza religiosa come chiave per la comprensione della religione che il filosofo e psicologo americano William James, le cui Gifford Lectures furono pubblicate nel 1902 con il titolo The Varieties of Religious Experience (trad. it. Torino 1904). James giunse a elaborare e studiare il concetto di esperienza religiosa grazie al suo iniziale interesse per l’arte, al suo successivo studio della fisiologia, della medicina e della nascente scienza della psicologia e, infine, attraverso il suo impegno nella filosofia contemporanea. Il primo laboratorio di psicologia scientifica era stato organizzato a Lipsia nel 1879 da Wilhelm Wundt. I metodi impiegati consistevano in una combinazione tra studi psicologici e analisi introspettive sugli elementi della consapevolezza. Per lo studio dell’esperienza religiosa, James si rivolse invece alle descrizioni scritte, indifferentemente classiche e contemporanee, di numerose esperienze diverse ritenute genericamente «religiose». Per gli scopi della sua indagine, egli definì la religione come «i sentimenti, gli atti e le esperienze dei singoli uomini nella loro solitudine, nella misura in cui si rendono conto da soli di essere in rapporto con il divino, in qualunque modo essi lo possano considerare» (James, 1902, p. 31). Il riferimento a «sentimenti, atti ed esperienze» riflette le molte dimensioni della vita umana che James riteneva coinvolte nella religione. L’enfasi sulla solitudine echeggia quella sulla dimensione soggettiva e personale che caratterizza molte teorie dell’esperienza nel senso più ampio, come anche l’interiorità e la solitudine che possono essere facilmente associate al concetto di esperienza religiosa. Essa è in perfetta armonia anche con la definizione di religione, che viene ampiamente citata, proposta da Alfred North Whitehead: «ciò che il singolo fa con la sua solitudine» (Whitehead, 1926, p. 16), sebbene per Whitehead lo schema filosofico dell’interpretazione fosse assai diverso da quello di James. La chiave per individuare la particolarità dell’esperienza religiosa, comunque, secondo James si trova nella frase «essere in rapporto con il divino». Il rapporto stesso può assumere molte forme: cognitiva, rituale, ispirata, trasformativa e prolungata. La specificazione del riferimento al divino esprime il concetto della trascendenza, che è generico per tutte le teorie ampiamente utilizzate per l’esperienza religiosa. Si può dire, insomma, che una certa forma di riferimento trascendente sia l’unico elemento normativo nelle diverse concezioni dell’esperienza religiosa. Il luogo e il carattere di ciò che è ritenuto trascendente, comunque, variano con la tradizione religiosa e filosofica e con la forma e lo scopo dello studio particolare dell’esperienza religiosa.

James cercò di dare una particolare e profonda specificità alla sua caratterizzazione della religione, affermando che non tutti gli usi dei concetti di trascendente e di divino devono essere considerati religiosi. L’io assoluto è coinvolto nel rapporto religioso; la reazione religiosa all’esistenza è una «realizzazione totale». Nell’atteggiamento tipicamente religioso, inoltre, c’è qualcosa «di solenne, di serio e di amorevole». «Se felice, non deve sorridere oppure ridacchiare; se triste non deve gridare oppure imprecare… Il divino significherà per noi una autentica realtà primaria soltanto quando il singolo si sentirà spinto a rispondere in modo solenne e serio e non con un’imprecazione oppure con uno scherzo» (James, 1902, p. 38). In questa caratterizzazione informale, James valorizza chiaramente, dunque, l’enfasi sulla reverenza, ossia sul senso del sacro che ispira molte delle teorie sull’esperienza religiosa. James individuò nei propri materiali alcuni modelli generali di esperienza e di personalità religiose, che egli etichettò come la religione della «sanità di mente» oppure dell’«anima malata», del «nato una volta» oppure del «nato due volte».

La profondità e la portata dei materiali relativi all’«anima malata» e al «nato due volte» lo portarono a un’analisi approfondita del fenomeno della conversione.

A quel fenomeno generale che viene definito misticismo si associa il carattere intimo e trasformativo, oppure unificante, di un particolare tipo di esperienza, presente nella maggior parte delle tradizioni religiose. L’analisi di James dell’esperienza mistica è stata ampiamente utilizzata. Egli afferma che questa esperienza è considerata dal mistico ineffabile e, purtuttavia, viene giudicata anche in qualche senso noetica. Essa è temporanea e passiva, benché per indurla o evocarla si utilizzino tecniche assai elaborate e sviluppate.

Nell’esistenza del mistico, come notava William Ernest Hocking, si realizza un’alternanza di culto e di attività, oppure di meditazione e di attività non meditativa (Hocking, 1912). Nell’esistenza del mistico, l’esperienza culminante e fondamentale svolge un ruolo soprattutto di conferma e di acquisizione di autorevolezza.

Soggiacente a tutte le diverse forme di esperienza religiosa che aveva studiato, concludeva James, si trova l’impressione generale che «esista qualcosa di sbagliato in noi non appena istintivamente ci fermiamo», e inoltre un senso di spiegazione, di decisione o di salvezza: la percezione «che ci siamo salvati dall’errore creando un rapporto particolare con i poteri più elevati [il trascendente]» (James, 1902, p. 498). La descrizione dell’esperienza religiosa da parte di James può sembrare minimale, imprecisa oppure troppo ingenua. Nonostante ciò, essa può servire come utile guida tanto per un’ulteriore indagine sulle teorie che hanno sviluppato con maggiore profondità qualcuno degli aspetti del fenomeno che James cercò di definire, quanto per un’ulteriore applicazione del concetto di esperienza religiosa allo studio di alcuni elementi delle maggiori tradizioni religiose.

Qualsiasi analisi dell’esperienza religiosa deve riconoscere il fatto che essa è sempre, fino a un certo punto, una teoria che rimanda ad altro. Alla domanda se esiste una qualche esperienza totalmente priva di interpretazione o di concettualizzazione, del tutto «pura» o «immediata» (James diceva «una ronzante e perfetta confusione») e priva di ogni presupposto, nell’attuale discussione filosofica si risponde in modo decisamente negativo. Wilfred Cantwell Smith affermava, in The Meaning and End of Religion, che il concetto di religione è una astrazione fuorviante che parte dal punto reale di intersezione fra una consapevolezza personale e un referente trascendente (fittizio oppure reale), la cui natura è variamente descritta dalle diverse tradizioni religiose. Qualsiasi esempio di esperienza religiosa rifletterà sempre, dunque, i modelli mutevoli dell’esistenza personale e delle tradizioni attraverso le quali gli uomini si rapportano al trascendente. Nell’analisi è perciò opportuno esaminare gli aspetti dell’esperienza religiosa ricorrendo all’uso di un’espressione classica appartenente a una tradizione specifica, un’espressione che semplifichi i molti elementi evidenziati dai tanti studiosi. Un testo classico di questo tipo è la Bhagavadgītā, forse l’espressione più elevata e più apprezzata della tradizione induista.

Il senso fondamentale del penultimo «errore» dell’esistenza, errore che sta alla base della tradizione compendiata nella Bhagavadgītā, si riferisce alla qualità e alle condizioni della limitatezza in quanto tale. Il mondo spaziotemporale, infatti, è considerato dotato di realtà dal punto di vista spazio-temporale, ma esso riflette ed è radicato, in ultima analisi, nella realtà trascendente, che costituisce la fonte ultima della felicità perfetta, della beatitudine e del significato eterno. La vita nel mondo spazio-temporale della māyā è governata da una legge immutabile di causa ed effetto (karman), che regola ogni realtà morale e spirituale, oltre che quella fisica. L’obiettivo in cui si realizza la salvezza è la realizzazione dell’identità tra l’io personale e quello trascendente. Esistono tre vie principali (mārga) che conducono a questo scopo, e ciascuna di esse è opportunamente celebrata nella Bhagavadgītā.

L’esperienza religiosa come realizzazione di un dovere. La Bhagavadgītā riferisce il dialogo tra Arjuna, un guerriero, e il suo cocchiere, che in realtà è un’incarnazione del dio Kṛṣṇa, un dialogo che si svolge alla vigilia di una battaglia. Arjuna chiede se, dal momento che i nemici di quella sorta di guerra civile sono suoi parenti, non sarebbe meglio rifiutare di combattere piuttosto che uccidere i suoi consanguinei. Il cocchiere richiama in primo luogo il concetto di dovere, collegato, secondo la tradizione indiana, alle strutture della casta, fondate a loro volta sul modello stesso dell’universo. L’inattività non è una scelta: la via della salvezza, per il guerriero, è l’azione conforme al suo dovere, che si realizza prestando attenzione soltanto alle radici dell’azione, non ai suoi frutti. Ecco un’esperienza religiosa che propone un mezzo di salvezza che trova paralleli anche in molte altre tradizioni. Fondamentale sia per la tradizione induista sia per quella buddhista è il primato del dharma, il sentiero, oppure la via, che è l’unico adatto e obbligatorio per il devoto, nella situazione particolare in cui egli si trova. Nella tradizione confuciana, per esempio, viene attribuita molta importanza al significato religioso dell’agire secondo il li (il senso elevato della proprietà) all’interno di un sistema attentamente strutturato dei rapporti umani. Le origini latine del termine religione indicano il senso di coscienziosità o di devozione che è dovuta a ciò da cui si è «legati». Qualcosa di questo significato si è forse mantenuto nell’uso del termine religioso nella tradizione cattolica, per indicare coloro che sono legati dai voti, persone che offrono un esempio di pratica religiosa svolgendo i doveri e le funzioni relativi a uffici e vocazioni particolari. Quando il fondatore della moderna filosofia occidentale, Immanuel Kant, cercò di fissare la natura della «religione entro i limiti della sola ragione», la collocò nelle implicazioni della «pura ragion pratica», nella razionalità della pratica in accordo con la legge morale. Egli disse che la religione considera tutti i doveri come dei comandi divini. L’esperienza religiosa è quella del dovere come obbligo sacro. Molti altri pensatori moderni hanno unito strettamente religione ed esperienza religiosa alle dimensioni volitive dell’esperienza in quanto tale, se non addirittura hanno affermato che quelle sono identiche a queste. Quando Kant passò ad analizzare l’esperienza estetica, affermò che l’esperienza della sublimità matematica (il senso dell’infinito) e di quella dinamica (il senso del misteriosamente potente) suscita un senso di reverenza che è strettamente affine, se non identico, a quello provato per la legge morale, che è propriamente religioso. Due cose, egli disse, «riempiono la mia anima di terrore e di meraviglia: il cielo stellato sopra di noi, e la legge morale dentro di noi».

L’esperienza religiosa come intuizione meditativa. Una seconda via di salvezza celebrata nella Bhagavadgītā è quella della sapienza o intuizione totale, raggiunta attraverso lo studio e la meditazione (jñāna mārga). Le radici di questo sentiero sono assai profonde all’interno della tradizione che culmina in questo testo. Lo sviluppo della tradizione verso la concettualizzazione del trascendente nacque storicamente dall’esperienza del culto ritualzzato, che generò una speculazione sul carattere del reale e del vero. Il termine tradizionale utilizzato per designare il trascendente è brahman, qualcosa le cui radici sono collegate a una parola che significa «preghiera». Proprio come la disciplina del dovere può portare all’unicità del rapporto con il trascendente, così anche la disciplna dello studio e della meditazione può portare alla realizzazione dell’identità dell’io individuale con l’io fondamentale e autentico. Una tale percezione non è, ovviamente, una semplice consapevolezza intellettuale o una comprensione concettuale. L’io individuale si unifica nel raggiungimento dell’intuizione della salvezza, e l’io così unificato comprende l’identità dell’essere con l’io fondamentale. Le vie che conducono al raggiungimento di questa percezione prevedono tipicamente la guida di sapienti e di maestri, che hanno a loro volta già realizzato significativi progressi sulla via della sapienza salvifica. I sistemi particolarmente elaborati della meditazione e dello Yoga possono essere di aiuto per raggiungere l’intuizione unificante. Il termine yoga deriva dalla radice indoeuropea da cui proviene anche la parola giogo, nel senso originario a cui ci si riferisce nel detto di Gesù in Mt 11,29: «Prendete il mio giogo sopra di voi, e imparate da me». La dimensione fisica, morale, estetica e anche intellettuale dell’io sono dunque coinvolte nella concentrazione disciplinata verso la realizzazione dell’unità con l’Uno. Nella Bhagavadgītā viene offerta ad Arjuna l’istruzione sul valore salvifico di questa «via». L’esperienza religiosa le cui norme si realizzano in questa strada dell’intuizione meditativa è un’esperienza che frequentemente viene associata al misticismo.

Alcuni studiosi vorrebbero affermare che l’esperienza mistica rappresenta l’esperienza religiosa paradigmatica. In relazione all’analisi del concetto di esperienza religiosa, comunque, possiamo richiamare la caratterizzazione minima del misticismo, secondo James, notando peraltro che altri studiosi hanno offerto analisi e descrizioni dell’esperienza mistica assai più ampie e più sfumate. Queste analisi hanno distinto, per esempio, tra un misticismo naturale e le esperienze della trascendenza che sono specifiche di ciascuna tradizione religiosa. Oppure hanno distinto esperienze relativamente occasionali e istantanee da quelle che invece affondano le loro radici in modelli generali, condivisi dalle tradizioni mistiche di numerose fedi religiose. Ulteriori distinzioni sono state proposte anche fra tradizioni in cui lo scopo dell’esperienza è considerato, da una parte, il raggiungimento dell’unione con il trascendente, o l’assorbimento in esso, e tradizioni, dall’altra parte, in cui lo scopo da perseguire è la comunione perfetta tra l’io trasformato e completato e il soggetto trascendente.

L’esperienza religiosa intesa come trasformazione che si realizza attraverso l’intuizione meditativa può essere considerata fondamentale nella tradizione buddhista. L’esperienza di riferimento è naturalmente quella di Gautama, attraverso la quale si ottiene la realizzazione delle Quattro nobili Verità e dell’ottuplice sentiero rivolto verso il nirvāṇa. Quando il Buddhismo si sviluppò e si diffuse, furono inseriti molti altri elementi dell’esperienza e della pratica religiosa, ma l’aspetto meditativo ha sempre rivestito un’importanza centrale lungo tutta la storia di questa tradizione religiosa. Questo è particolarmente vero per le scuole theravāda; nel Mahāyāna, invece, hanno forse maggiore importanza le scuole a carattere esplicitamente meditativo. Forse le più esplicite nel concentrare l’attenzione sulla meditazione sono le scuole ch‘an del Buddhismo cinese e le scuole zen del Buddhismo giapponese. In esse, infatti, la forma suprema dell’esperienza religiosa è quella che conduce a un’intuizione trasformatrice, che ha come conseguenza l’acquisizione dell’esistenza autentica: la libera e, perciò, liberante comprensione della realtà della natura e dell’uomo. Sembrerebbero sussistere notevoli affinità tra le strutture di queste esperienze religiose e le strutture delle esperienze comunemente chiamate estetiche.

Anche nella tradizione confuciana si colgono echi di queste forme di esperienza religiosa, specialmente in alcune scuole neoconfuciane in cui il «sedere quieti» è una tappa importante del cammino verso la saggezza. Nella tradizione confuciana classica, invece, la via verso l’ideale dell’armonia nella natura e nella società e tra l’umano e il trascendente (t‘ien) è costituita dall’istruzione ispirata e dalla pratica della via di K‘ung-tzu (Confucio). In Cina, comunque, la fonte principale che ha attirato l’attenzione sull’intuizione trasformatrice è strettamente associata con la tradizione taoista. L’ineffabilità del Tao e la spontaneità della vita in sintonia con esso sono state frequentemente criticate, ribadendo piuttosto la centralità degli elementi volitivi ed etici che caratterizzano invece l’esperienza religiosa confuciana. La religione locale del Giappone, lo Scintoismo, ha conservato e sviluppato alcuni elementi dell’interazione tra le forme autenticamente giapponesi e le tradizioni buddhista e confuciana.

Nelle tradizioni teistiche dell’Occidente, cioè nell’Ebraismo, nel Cristianesimo e nell’Islamismo, le forme di esperienza religiosa di carattere mistico sono state oggetto insieme di sospetto, di profondo apprezzamento e di notevole influenza. Il sospetto e la cautela derivano dal timore che l’esperienza mistica possa condurre verso l’annullamento della distinzione tra creatura e creatore e, attraverso l’esaltazione dell’esperienza umana, verso l’acquisizione del potere salvifico, che invece deriva unicamente da Dio. Lo scopo delle tradizioni mistiche, comunque, è la perfetta comunione tra umano e divino e l’accrescimento appagante dell’ordine creato nella gloria del divino. In tutte e tre le tradizioni teistiche, perciò, sono state apprezzate talune forme di esperienza religiosa che contemplano elementi mistici.

Nell’Ebraismo biblico, le forme di esperienza mistica ricevono una notevole espressione nella poesia (per esempio nel Cantico dei cantici, in cui la gioia dell’amore umano è uno strumento per celebrare l’amore divino) e in certe sfumature del Libro dei Salmi. Anche alcuni passi dei profeti echeggiano tematiche mistiche o quasi mistiche. Il monoteismo fondamentale e senza compromessi dell’Ebraismo biblico, comunque, si articola in modo tipico nelle varie espressioni dell’incontro tra divino e umano che utilizzano il linguaggio della «chiamata e risposta» oppure del «comando e ubbidienza». Nell’Ebraismo successivo, invece, numerosi movimenti cercarono di celebrare la ricchezza dell’ordine creato in tutte le sue dimensioni e di apprezzare la comunione con il divino attraverso un sentimento adeguato della gloria della creazione. Tra questi si segnalano il movimento qabbalistico e quello hasidico. Soprattutto nel secondo si è manifestato un profondo apprezzamento delle calde e intime esperienze del divino, che portano a una gioiosa affermazione dell’esistenza. Martin Buber è stato forse l’interprete più efficace dell’ideale hasidico.

William James definì la religione nei termini di un rapporto con il divino. Buber, nel suo importante libro Ich und Du (trad. it. Milano 1959), affermò che tutta la vita è un rapporto, o meglio, nella sua personale interpretazione, un «incontro». Esistono due forme fondamentali di rapporto: Io-Tu e Io-Egli (la seconda comprende i rapporti con una terza persona). Ogni uomo, in quanto tale, è differentemente collocato e impegnato in questi rapporti fondamentalmente diversi. L’Io di Io-Egli è un «me»; l’altro di Io-Egli è fondamentalmente un altro impersonale. L’impegno in un rapporto Io-Tu non è, nei termini di Buber, una questione di esperienza. L’esperienza, incastonata com’è nella sequenza temporale, appartiene al mondo di Egli. Perciò sarebbe fuorviante chiamare l’impegno in un rapporto di questo genere un’«esperienza religiosa». Il rapporto con il mondo di Egli deve essere santificato. Il rapporto con Egli, comunque, non coinvolge e non può coinvolgere l’intero essere di una persona; un autentico rapporto Io-Tu, invece, può realizzarsi soltanto quando viene impegnato tutto l’essere di una persona. Ma questo rapporto non può essere condotto o acquisito solamente dall’io; ci deve essere un «incontro» o almeno un «indirizzo»: l’opera della grazia oppure di una donazione gratuita e non manipolabile. Così nell’ispirazione artistica, quando una certa forma richiede l’opera della materializzazione creatrice, si realizzano incontri non verbali e non concettuali con un Tu. Può anche esistere un’indistinta consapevolezza del Tu nei rapporti con le creature non umane. Un rapporto definitivo Io-Tu, comunque, si realizza nella reciprocità dell’incontro e nella risposta con un’altra persona, e può trovare il suo riflesso nell’autentica comunità umana. Tutte le linee dei rapporti si intersecano nel Tu, che è sempre e soltanto un Tu; tutti gli altri rapporti offrono «bagliori» del Tu eterno: l’eterna prima Persona Presente. In questo modo Buber descrive ciò che altri autori definirebbero come un’esperienza religiosa fedele, nelle sue sfumature di intimità e di fondamentalità, sia al monoteismo dell’Ebraismo biblico sia ad alcuni aspetti di ciò che, all’interno di altre tradizioni religiose, potrebbe essere definito un’esperienza mistica.

Ordine, risposta, obbedienza e incontro personale tra divino e umano sono stati temi centrali anche nelle espressioni cristiana e musulmana dell’esperienza religiosa. In entrambe le tradizioni, comunque, ci sono stati uomini e movimenti la cui devozione si è incentrata su un senso di comunione con il divino più caldo, più intimo e appagante. Nella tradizione cristiana, per esempio, qualcosa delle concettualizzazioni e delle discipline già impiegate in certe forme di esperienza delle religioni e delle filosofie ellenistiche permeò in modo sostanziale la prima dottrina e la prima spiritualità cristiane. L’agire dell’eremita contemplativo fu particolarmente apprezzato, e continua a esserlo, nel Cristianesimo orientale. Nel Cristianesimo occidentale, invece, il monachesimo comunitario venne normalizzato, e le comunità monastiche dimostrarono un interesse discontinuo per la meditazione contemplativa. Le Chiese protestanti, in generale, misero in minore evidenza queste forme particolari di esperienza religiosa, sebbene gruppi come la Società degli Amici e alcuni singoli all’interno di molti gruppi protestanti abbiano affermato che taluni elementi di ciò che potrebbe essere definito esperienza mistica sono di importanza centrale per la devozione e il servizio. Nell’Islamismo alcuni di questi elementi compaiono in modo evidente nelle pratiche devozionali dei sufi, che cercano di celebrare la gloria di Allāh con fervore particolarmente vivido.

L’esperienza religiosa come devozione e culto personale. Il riferimento alla pratica devozionale ci riporta ancora alla Bhagavadgītā e al terzo dei sentieri della salvezza che essa celebra: la via della bhakti, cioè della devozione personale e totale rivolta a un Dio personale. Anzi, è proprio per la sua efficace celebrazione di questa via che la Bhagavadgītā è stata considerata il testo più apprezzato e più importante dell’intera tradizione induista. Sebbene Arjuna sia stato istruito sulla via del dovere e su quella della conoscenza meditativa, è solamente nell’esperienza profondamente personale della presenza divina e della grazia che egli trova l’autentica via della liberazione, che peraltro è egualmente aperta per tutti gli uomini. L’esperienza di questa presenza, comunque, è rovinosamente terrificante e opprimente e insieme intimamente trasformante e liberante. In questa duplice valenza si trova riflessa la radice dell’esperienza religiosa di una vita di devozione, che è forse la sola attività perfettamente religiosa.

Nel capitolo undicesimo della Bhagavadgītā, Arjuna chiede che gli sia consentito di vedere il divino nella pienezza della sua divinità. Secondo quanto è tipico di molti racconti di simili teofanie, è necessario che Arjuna riceva in primo luogo un «occhio soprannaturale», per poter «vedere il mio potere mistico in quanto dio». Quando questo speciale occhio è stato concesso, ne deriva quel tipo di esperienza che Rudolf Otto definisce del numinoso. Nella sua fondamentale opera Das Heilige (trad. it. Bologna 1926), Otto afferma che soltanto il sacro è il referente o la categoria autenticamente religiosa e che l’esperienza del sacro abbraccia sia la dimensione razionale sia quella irrazionale. Nel suo «momento» razionale, il senso del sacro si esprime attraverso termini concettuali che servono a designare la fondamentalità del sacro nell’essere, nella verità e nella rettitudine: il sacro viene allora concepito come onnisciente, onnipotente e completamente buono. Mentre il naturale è il concetto di tutto ciò che è reale soltanto in modo secondario o derivato, allora il sacro è soprannaturale. Ma accanto a queste espressioni razionali sul significato e sulla realtà del sacro, esiste anche una dimensione irrazionale e non concettuale, un «eccesso di significato»: si tratta del numinoso (dal latino numen). Del mysterium tremendum et fascinans, di tutto ciò che è mistero (non «misterioso» o «problematico»), di tutto ciò che è terrificante in modo opprimente e che tuttavia è anche l’origine dell’incanto più profondo e la fonte della beatitudine finale. L’esperienza di Arjuna e quella di Isaia, descritta in Is 6, sono tipiche, afferma Otto, di tutte le teofanie che sono arricchite dalla presenza del numinoso. Il termine teofania è stato poi ampiamente utilizzato da Mircea Eliade, che ha cercato di articolare nella dualità di sacro e profano la presenza di entrambi i «momenti» del sacro secondo la caratterizzazione proposta da Otto. Il sacro, afferma Eliade, è un orientamento ontologicamente primario dello spazio e del tempo, un orientamento che è definitivamente e unicamente costitutivo della vita religiosa dell’homo religiosus.

L’esperienza devozionale di Arjuna descritta nella Bhagavadgītā non è, comunque, semplicemente un’esperienza del timore intollerabile o insostenibile del divino. Si tratta anche di un’esperienza di intimità profonda, un’esperienza in cui ad Arjuna viene detto che, attraverso la grazia (favore gratuito) della divinità, ogni atto perfetto di venerazione può esso stesso diventare un mezzo di salvezza. «Attraverso la devozione egli giunge a conoscermi / Quale sia la mia grandezza e chi io sia, nella vera verità / Poi, conoscendomi nella vera verità / Egli entra direttamente in me» (18,55). E un atto perfetto di devozione può anche essere un gesto semplicissimo come l’offerta, fatta con tutto il cuore, di acqua, frutta o fiori.

La componente essenziale dell’esperienza religiosa di questo tipo è dunque l’elemento affettivo. Ciò che viene percepito come un «sentimento» pienamente religioso unifica e dirige gli elementi volitivi e cognitivi verso il trascendente. Attraverso il senso del divino, profondamente sentito e trasformante, la volontà si rivolge verso un’esistenza di dovere e la mente si dirige verso l’intuizione cognitiva. La vita della venerazione, invece, fornisce il contesto per la devozione, mentre i vari simboli e i concetti della tradizione all’interno della quale il singolo devoto si mette in rapporto con il trascendente forniscono le forme espressive, di tipo sia verbale che non verbale.

Esperienza religiosa e pensiero religioso moderno. Nella tradizione cristiana l’attenzione rivolta al concetto di esperienza religiosa si è alternativamente sfumata a favore del pensiero o dell’azione, in modo particolarmente significativo da parte di taluni elementi teologici del pensiero cristiano moderno, soprattutto nelle sue forme protestanti. Nella vita e nel pensiero del Cristianesimo tradizionale, molte delle forme di ciò che in seguito si sarebbe potuto chiamare esperienza religiosa hanno di fatto ricoperto ruoli significativi. Queste forme si manifestarono dapprima, comunque, come collegate a qualche esercitazione individuale o collettiva della fede e non furono mai considerate fondamentali per l’impresa della teologia cristiana in quanto tale. La pratica devozionale offrì il contesto per l’esperienza religiosa, e quel contesto fu saldamente incastonato in uno schema strutturato secondo un criterio essenzialmente ecclesiastico. Una tradizione dai contorni stabiliti in modo relativamente chiaro fornì l’occasione per definire rapporti rigidamente articolati del pensiero con la pratica e della venerazione con l’azione. Il sistema dei sacramenti che riassumeva i principali riti di passaggio fornì parametri convenzionali per l’espressione rituale e per la celebrazione dei principali interessi umani. Ma probabilmente ci fu scarsa occasione per una riflessione consapevole sopra quelle esperienze, individuali e collettive, che in seguito sarebbero state definite religiose. Questa situazione continua a permanere, in larga misura, nelle comunità cattoliche e del Cristianesimo orientale.

In alcune forme della Riforma protestante, comunque, la centralità di ciò che veniva considerato esperienza religiosa normativa fu rivestito di importanza maggiore per la riflessione teologica e per la pratica ecclesiastica riformata. Il «sola scriptura, sola fides» di Lutero implicava un’accentuazione dell’esperienza personale della grazia divina, autenticata dall’autorità delle Scritture. L’esperienza personale, a sua volta, fornì una base per rivedere la tradizionale sistemazione dei rapporti della fede con la pratica e di quelli della grazia con le opere buone. Nella tradizione calvinista, invece, un particolare senso della sovranità e della provvidenza divina portò a un grande apprezzamento della consapevolezza personale della grazia attraverso la fede e dell’espressione collettiva della fede nell’ordine politico. Eppure molti dei gruppi protestanti «di sinistra», o «anabattisti», avvertirono come sia la forma luterana del Cristianesimo sia quella calvinista, almeno nella loro teologia e politica ufficiali, non mettevano in evidenza con sufficiente chiarezza e forza il ruolo fondamentale della consapevolezza e dell’esperienza religiosa del singolo credente. In questa consapevolezza ed esperienza, invece, gli elementi affettivi erano giudicati di importanza fondamentale. La devozione associata al calore della convinzione e il pietismo comparvero sia come tema centrale di certi gruppi protestanti separati, sia come base dei movimenti di riforma all’interno di certi gruppi luterani, calvinisti e anglicani.

Il pietismo teologico ed ecclesiastico trovò controparti filosofiche e letterarie congeniali in quello che viene comunemente definito il movimento romantico nella filosofia e nelle arti tedesche, così come in certe correnti di pensiero variamente influenzate, anche in altri Paesi, dal Romanticismo tedesco. In filosofia, Immanuel Kant ha cercato di fornire un’«introduzione a qualsiasi futura metafisica» sulla base della valutazione critica delle possibilità e dei limiti della conoscenza empirico-razionale. Abbiamo già osservato come egli individuò il nucleo dell’esperienza religiosa nella vita della «ragion pratica» e nelle implicazioni della libertà fondata nell’esperienza della legge morale. Fu comunque alla via del sentimento che egli si rivolse per l’analisi del giudizio esemplare, e nell’esperienza estetica del sublime egli trovò una stretta analogia con il senso di reverenza suscitato dalla contemplazione della legge morale. Rudol Otto, di contro, affermò che il suo concetto del numinoso possedeva «un’analogia ben più che accidentale» con il concetto del sublime analizzato da Kant.

Per Otto, comunque, il senso del numinoso è una qualità particolare del sentimento, e fu in esso, in unione con il fattore etico, razionale ed estetico, che egli trovò la particolarità del sacro. Nell’esprimere questa idea, egl riconosceva di apprezzare profondamente, pur criticandole, le idee di Friedrich Schleiermacher. Fu infatti Schleiermacher, più di qualunque altro pensatore, colui che suscitò l’interesse dei teologi liberali protestanti verso l’esperienza religiosa in quanto fondamento della costruzione teologica.

Schleiermacher, come Kant, fu educato in un ambiente pietista. Dal suo retroterra egli giunse infine a impegnarsi nello studio filosofico, nella traduzione di Platone e in un’attività ermeneutica significativa, così come nella pura speculazione teologica. Apprezzato predicatore popolare e insieme riconosciuto studioso di teologia, egli trovò la compagnia più congeniale in una cerchia di artisti e letterari che celebravano la via del sentimento come fonte dell’attività artistica creatrice. Costoro erano comunque delusi dalla fede cristiana, esemplificata nelle forme teologiche ed ecclesiastiche del loro tempo. Si accorsero che la teologia cristiana si fondava sopra una credenza espressa in un dogma antiquato e che la pratica cristiana era interessata soltanto alla conformità morale e a una serie di celebrazioni del tutto prive di fantasia. A questi amici Schleiermacher presentò, nel 1799, il suo Über das Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern (trad. it. Brescia 1989).

In quest’opera fondamentale, Schleiermacher affermava che il nucleo della fede religiosa si trova nei sentimenti vivi, e, più particolarmente, in un sentimento nettamente religioso, che egli definì variamente (in questa e in altre opere), il «sentimento della dipendenza assoluta», il «senso e il gusto dell’infinito» e «il sentimento del Tutto». Da questo sentimento fondamentale, egli diceva, deriva la vita della religione sia nella sua forma dottrinale sia in quella cultuale. In termini teologici, il sentimento è la «consapevolezza di Dio». Il carattere definitivo della fede cristiana si trova nella centralità della figura di Cristo, che era completamente aperta di fronte a quella realtà creatrice e redentrice, compresa nella perfetta consapevolezza umana di Dio, e che la rifletteva completamente.

Con la convinzione che esista un’esperienza religiosa normativa, molti teologi e filosofi protestanti liberali (soprattutto negli Stati Uniti) continuarono, nello spirito di Schleiermacher, ad accettare una teologia e una filosofia «empiriche» della religione. Non tutti usarono l’etichetta «empirico», ma tutti cercarono di fornire esposizioni criticamente difendibili della fede religiosa sulla base del primato dell’esperienza religiosa. La definizione generica di questo movimento come «empirico» riflette il rapporto dell’empirismo in filosofia con il primato dell’esperienza nella vita e nel pensiero dell’uomo e con il carattere sperimentale e con «l’inclinazione alla riflessione» o realismo del metodo empirico. Il movimento in America non era senza precedenti nelle forme più tradizionali del pensiero teologico e filosofico americano. Jonathan Edwards, il primo teologo d’America, aveva già cercato di porre in rapporto certi concetti della teologia puritana ereditati dal Platonismo con le sottolineature empiriche presenti nell’interpretazione offerta da John Locke della conoscenza come esemplificata nella scienza newtoniana. Egl affermava che la chiave per la pratica e per la comprensione della fede cristiana si può trovare nelle «vive simpatie religiose» e che la sovranità divina, così come la ricchezza dell’ordine creato, possono essere meglio espresse filosoficamente nei termini del concetto di bellezza.

L’enfasi di Edwards sull’esperienza religiosa ritorna ampliata nei gruppi pietistici ed evangelici americani e fu riflessa in modi criticamente speculativi nell’opera di alcuni filosofi e teologi americani successivi. Ciascuno di questi portò alla valutazione e all’utilizzazione dell’esperienza religiosa il suo personale schema di teorie e di convinzioni, riferito a specifiche posizioni filosofiche e teologiche. Ernest Hocking, in uno studio assai serio e profondo, The Meaning of God in Human Experience, cercò di descrivere l’esperienza mistica e la relazione che intercorre tra un’esistenza di venerazione e un’esistenza di lavoro, nei termini di una forma di idealismo assoluto, mitigata dalle osservazioni critiche derivanti dall’opera di James e di altri pragmatisti.

Edgar Sheffield Brightman utilizzò invece l’idealismo personalistico di B.P. Bowne e di altri per interpretare il significato dell’esperienza religiosa, intesa come una qualsiasi altra esperienza, colta in rapporto all’interezza dell’esperienza. Henry Nelson Wieman attinse alla filosofia di Alfred North Whitehead e di John Dewey per costruire un «teismo naturalistico», basato sull’esperienza fondamentale della creatività. Douglas Clyde Macintosh, in Theology as an Empirical Science, affermò che una scienza teologica può essere costruita dall’esperienza religiosa, proprio come la scienza naturale e quella sociale sono costruite da altre forme dell’esperienza umana. Per lui, l’esperienza religiosa normativa era un «esatto aggiustamento religioso», che rifletteva nelle sue componenti molti degli elementi sperimentali apprezzati dal Protestantesimo evangelico liberale. Anche i filosofi empirici non teistici cercarono di descrivere l’esperienza religiosa normativa. Per John Dewey, il religioso nell’esperienza, che può essere autenticamente espressivo di una «fede comune», sebbene non necessariamente basilare per essa, è un adattamento fondamentale e penetrante alle esigenze della vita, da cui può derivare un impegno ad adattare e riformare le condizioni di esistenza, alla luce di ideali saldamente affermati in una visione fantastica. Alla luce di tale convinzione, egli sosteneva, «Dio» può stare al posto di un autentico rapporto dell’ideale con il reale, per la continua e illimitata realizzazione di ideali che accrescono e portano a maturazione la dimensione dell’uomo e le altre dimensioni della natura.

Il concetto di esperienza religiosa, dunque, è logicamente e praticamente assai complesso, ricchissimo di infinite sfumature che sono state messe in evidenza da coloro che hanno cercato di utilizzarlo nello studio della religione e nella filosofia e nella teologia religiosa. Esso riflette sia le teorie generali dell’esperienza, sia le teorie specifiche della religione. Un’ulteriore analisi del concetto può essere fornita da una riflessione più precisa sul rapporto dell’esperienza religiosa con quella morale e cognitiva, e soprattutto sul rapporto dell’esperienza religiosa con quella estetica. Sia il modo religioso che quello estetico implicano, infatti, una realtà che comprende e che collega. Se davvero le modalità della religione sono radicate nei sentimenti, allora il rapporto del sentimento estetico con l’espressione artistica, così come viene inteso nelle varie teorie estetiche, può essere rilevante per un ulteriore sviluppo delle teorie sulla religione e sull’esperienza religiosa. In ogni caso, particolarmente sottili e caratteristiche sono le implicazioni della ricerca sulla verità e sulla bontà dell’esperienza intellettuale e di quella morale.

La complessità della ricerca e insieme le promesse di un ulteriore studio dell’esperienza religiosa sono forse opportunamente illustrate dall’attività della Religious Experience Research Unit del Manchester College all’Università di Oxford. Le scoperte di questo gruppo, basate su migliaia di descrizioni volontarie di esperienze giudicate religiose da coloro che le offrivano, sono particolarmente simili alle conclusioni raggiunte da James più di mezzo secolo prima. È interessante che sir Alister Hardy, nella sintesi in cui riassume queste descrizioni e le loro implicazioni, affermi che, sebbene una distinzione tra elementi cognitivi e affettivi «fosse originariamente ritenuta una distinzione ragionevole… nella pratica qualsiasi distinzione di questo genere risulta fallimentare» (Hardy, 1979). Così operano le false distinzioni tra le forme nuove e trasformanti di consapevolezza e gli elementi emotivi provenienti da altrove e «appresi dall’esperienza». A proposito degli elementi emotivi in quanto tali, Hardy conclude che «non ci può essere una precisa analisi di tali sentimenti». Mentre le varietà delle occasioni che conducono alle esperienze religiose e la ricchezza delle loro conseguenze per la vita e per la fede possono essere classificate in non meno di novantadue categorie, in tutti i casi si verifica una significativa sovrapposizione di queste categorie. L’analisi del concetto di esperienza religiosa e della sua utilizzazione nello studio della religione si rivela, perciò, un problema ancora ampiamente aperto e in qualche modo infinito.

[Vedi MISTICISMO].
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ESPULSIONE


L’espulsione di tipo religioso può andare dall’allontanamento temporaneo fino alle forme estreme del bando e dell’esilio. Tale pratica era largamente diffusa nelle culture antiche, in quella greca e in quella romana, così come in quelle del Vicino Oriente. In alcune regioni dell’Oriente, in particolare in India, essa venne utilizzata anche come forma di controllo sociale. Anche se non tutte le forme di bando sono propriamente classificabili come espulsioni di tipo religioso, in molti casi è difficile distinguere l’aspetto religioso da quello sociale, soprattutto in quelle comunità in cui la religione permea ogni aspetto della vita umana.

Una prima distinzione può essere tracciata tra le espulsioni individuali e quelle collettive. Offese come l’adulterio o l’omicidio, per esempio, danno luogo nella maggior parte dei casi all’espulsione o almeno all’allontanamento del colpevole. In alcuni casi, invece, un intero gruppo di persone viene punito con l’esilio, oppure con la scomunica. Questa forma di bando collettivo, che peraltro è piuttosto rara, conduce all’allontanamento, talvolta addirittura definitivo, di un’intera stirpe o di una classe di persone, che finiscono per perdere tutti i diritti e tutti i privilegi di cui godevano. L’espulsione religiosa di tipo collettivo più famosa è certamente, in India, quella degli intoccabili, di coloro, cioè, che non appartengono ad alcuna casta. L’allontanamento, d’altro canto, è un tema fondamentale anche nell’Ebraismo, a partire dall’episodio della cacciata di Adamo ed Eva dal giardino dell’Eden e continuando, lungo l’intera storia ebraica, secondo uno schema ricorrente che ripropone continuamente prigionia, schiavitù e liberazione.

I crimini «profani» che più spesso conducono all’espulsione sono l’omicidio, l’adulterio e le varie forme di deliberata e ostinata infrazione alle regole sociali. Le colpe di tipo religioso che portano all’allontanamento sono, invece, le varie forme di sacrilegio, come la blasfemia, la mancanza di rispetto nei confronti della persona del sacerdote o del sovrano, la violazione delle regole connesse alla celebrazione delle festività e il disprezzo delle norme relative alla purità rituale.

Le diverse religioni propongono una grande varietà di motivi per giustificare l’espulsione. Alcune procedono all’espulsione soltanto di coloro che si siano resi colpevoli delle offese più gravi; altre espellono chiunque si allontani dalle norme di convivenza più comuni. Anche all’interno della medesima tradizione religiosa si possono presentare forme assai diverse di allontanamento. Il primo livello può essere definito semplicemente il livello dell’«esclusione»; in questo caso l’individuo viene lasciato fuori dalle principali attività collettive, per sua volontà oppure in forza della legge, ma conserva ancora tutti i suoi diritti e i suoi privilegi. Nei livelli di esplusione più avanzati si realizza, invece, una vera e propria distruzione dell’identità personale; fino alla scomunica, che si accompagna spesso a varie limitazioni del comportamento e della libertà di movimento della persona. La forma estrema di espulsione religiosa è costituita dall’esilio forzato, in particolare quando esso è permanente.

L’intensità dell’espulsione religiosa è infatti determinata anche dal suo essere temporanea oppure permanente. L’espulsione temporanea, che può essere detta anche «ostracismo», è un efficace strumento di controllo sociale, che favorisce, tra l’altro, la conservazione delle norme religiose. Solamente gruppi sociali particolarmente ampi, tuttavia, possono fare ricorso al bando e all’esilio con una certa frequenza, dal momento che le comunità religiose troppo ridotte per ampiezza finirebbero rapidamente decimate se utilizzassero l’esilio come sistema ordinario per punire le offese. L’espulsione permanente è una sorta di «morte civile», giacché la persona allontanata viene esclusa dalla possibilità stessa di comunicare con la sua comunità religiosa.

L’espulsione religiosa è strettamente collegata a due importanti valori che garantiscono la sopravvivenza e che sono presenti in tutti i gruppi religiosi: 1) la purità sacrale; e 2) i confini sociali. Queste due dimensioni della comunità religiosa sono inseparabilmente collegate tra loro. I testi, i riti e i luoghi sacri, infatti, per mantenere di generazione in generazione la loro efficacia religiosa, devono essere conservati perfettamente «puri». Anche le norme sociali che regolano i legami all’interno della comunità religiosa, d’altra parte, hanno bisogno di essere rafforzati e protetti, allo scopo di garantire la sopravvivenza del gruppo, in particolare in caso di conflitto, di carestia o di attacco da parte dei nemici. L’espulsione è allora anche un modo di salvaguardare i confini, sia quelli sacrali sia quelli sociali. Non sempre è possibile, o anche opportuno, d’altro canto, considerare separatamente i confini sacrali e quelli sociali: quelli sacrali sono spesso costituiti dalla comunità religiosa medesima. Per questo motivo, chiunque violi le regole sociali automaticamente commette anche un crimine di tipo religioso, che richiede un’azione decisa per proteggere l’integrità e la continuità della tradizione religiosa.

I confini religiosi sono particolarmente evidenti quando piccoli gruppi religiosi cercano di sopravvivere all’interno di comunità più grandi e più potenti. Gli Amish, per esempio, così come altri gruppi mennoniti dell’America settentrionale, hanno sviluppato particolarissime norme per difendere i propri confini, ricorrendo all’uso di un antico dialetto tedesco e ad abiti particolari, e rifiutando tutti gli usi «moderni» della cultura circostante. In queste piccole comunità religiose, l’espulsione rimane, ancora oggi, un meccanismo estremamente importante per conservare la purezza religiosa e sociale.

Si può dire che, in linea generale, quanto più il gruppo religioso è ampio e diffuso, tanto meno di frequente esso fa ricorso all’esclusione o all’espulsione per ratificare il proprio controllo religioso. Nell’attuale varietà delle culture, inoltre, le comunità religiose hanno sempre più abbandonato l’espulsione formale come mezzo per punire o censurare le trasgressioni religiose. Ancora verso la fine del XIX secolo, i documenti di alcune tra le principali Chiese protestanti mostrano che l’espulsione era inflitta per trasgressioni come l’ubriachezza, la violazione del giorno festivo, l’adulterio o i rapporti extraconiugali. Nelle comunità di villaggio, assai piccole e molto unite, la cui esistenza si fondava esclusivamente sull’agricoltura e in cui la comunità ecclesiale svolgeva un ruolo fondamentale intervenendo in tutti gli aspetti dell’esistenza del singolo, la punizione realizzata attraverso l’espulsione costituiva una vera e propria forma di censura. Oggi, invece, particolarmente nelle moderne e complesse società industriali, la possibilità di essere espulsi dalla propria comunità religiosa non rappresenta quasi per nessuno un freno o una limitazione.

Casi speciali di espulsione. Nella Grecia antica erano in uso differenti modalità di espulsione. In caso di omicidio, l’esilio era quasi sempre volontario, perché era un mezzo per sfuggire alla sentenza di morte. La punizione per altri generi di offese implicava talora l’esilio temporaneo, talora quello permanente. Il bando era riservato, infine, alle forme più gravi di crimine, come il sacrilegio o l’omicidio. Ad Atene, così come in altre città-Stato, coloro che in base a un voto popolare di maggioranza erano giudicati tiranni (a causa del potere o della ricchezza che avevano accumulato) venivano cacciati per un periodo di dieci anni. Questo uso fu praticato soltanto per un breve periodo, nel corso del IV secolo a.C.

Il sistema induista delle caste fornisce un esempio classico di espulsione religiosa estremamente istituzionalizzato. La struttura gerarchica della casta, in primo luogo, con le sue infinite sottocaste e le sue norme complesse che regolano l’impurità e la purezza, si fonda su una tradizione scritta che prevede esplicitamente l’espulsione di ampi settori della popolazione, che sono ritenuti in preda a uno stato di impurità permanente e irreversibile. Queste persone, che non appartengono propriamente ad alcuna casta e sono talvolta definite «gli intoccabili», vengono messe al bando soltanto per l’inferiore condizione della loro nascita nel sistema gerarchico. Costoro conservano un elevato livello di servitù sociale che, fino ad anni recenti, li ha posti ai gradini più bassi del rigido sistema del conformismo sociale.

In linea più generale, tuttavia, l’espulsione religiosa può essere utilizzata contro individui appartenenti a qualsiasi casta, come forma di punizione per trasgressioni religiose o sociali. Nel passato, chiunque avesse violato le regole della casta poteva essere bandito dal raja oppure dal pañcāyat (il consiglo della casta). Il gruppo dei colpevoli poteva allontanarsi, assumendo una nuova residenza, oppure poteva rimanere al bando all’interno della propria comunità. In questi casi il singolo (e talvolta anche i suoi parenti stretti) subiva una specie di «morte sociale» (Dumont, 1970): da allora veniva trattato come un morto vivente.

Nell’antico sistema induista, il sovrano e il consiglio di casta avevano il potere di scomunicare e di reintegrare indifferentemente il singolo o il gruppo intero. Questo tipo di punizione veniva inflitta per aver mangiato carne bovina, per aver coabitato con membri di una casta inferiore, per aver commesso un omicidio, un adulterio oppure un’altra grave offesa. La riammissione era possibile soltanto se la trasgressione era stata di importanza secondaria. La restaurazione dei privilegi di casta implicava una cerimonia di sottomissione al sovrano o al pañcāyat, accompagnata dalla pulizia rituale con i cinque prodotti della mucca dotati di potere purificatorio: lo sterco, l’urina, il latte, il latte cagliato e infine il burro chiarificato. Il pellegrinaggio penitenziale al fiume Gange rappresentava un altro rito di riconciliazione. In casi particolari, infine, il colpevole doveva effettuare un pagamento, in grano oppure in denaro, come riparazione per le sue offese. Soltanto dopo la celebrazione di questi riti, i singoli (o i gruppi) che erano stati esiliati o allontanati potevano essere completamente riabilitati. Forme di espulsione religiosa così rigide sono ormai rare nell’India contemporanea; nonostante un generale indebolimento delle regole delle caste, tuttavia, qualche forma subdola e sottile di ostracismo continua a essere praticata nel subcontinente indiano.

L’espulsione religiosa è ancora perfettamente in uso presso alcune comunità mennonite dell’America settentrionale, come gli Amish, gli Hutteriti e i Bruderhof. Tra i principi morali fondamentali, per gli Amish, sono il Bann («scomunica») e la Meidung («evitazione»): la purezza della Chiesa Amish, infatti, si conserva scomunicando i peccatori e poi evitandoli. Chi ha infranto il codice religioso, perciò, deve essere espulso nel corso di una speciale cerimonia. Questa regola dell’espulsione si applica in particolare ai membri della Chiesa che hanno abbandonato gli Amish per unirsi ad altri gruppi religiosi e a coloro che si sono sposati al di fuori della confraternita. Non si può sedere alla stessa mensa con una persona scomunicata, né commerciare in alcun modo con lei; perfino tra i coniugi tutti i rapporti devono essere sospesi (Hostetler, 1963). Lo scopo dell’espulsione, tra gli Amish, sembra essere quello di insegnare al colpevole il suo errore e di aiutarlo a pentirsi.

Nelle comunità Bruderhof diffuse nello Stato di New York, in Pennsylvania e nel Connecticut, vengono realizzate diverse forme di esclusione come punizione per coloro che offendono le regole della comunità. Il controllo sociale si articola attraverso un elaborato sistema di ostracismi. Le sanzioni possono andare dal semplice ammonimento fino a differenti forme di allontanamento dalla vita comunitaria, che culminano nella punizione più severa: la cacciata definitiva. Nel caso dell’ammonimento, al colpevole viene semplicemente comunicato che il suo comportamento risulta offensivo. Se questo intervento non lo aiuta a modificare il suo modo di agire, egli viene escluso dalle riunioni comunitarie e gli è consentito soltanto un minimo contatto con gli altri membri della comunità: la sua esistenza quotidiana procede del tutto isolata. La forma più estrema di espulsione religiosa consiste, come si diceva, nell’allontanamento nel mondo profano (Zablocki, 1971).

Espiazione e rinnovamento. La maggior parte delle teorie che cercano di spiegare il fenomeno dell’espulsione religiosa sono troppo ingenue e rudimentali. Il bando viene di solito giustificato come un mezzo per conservare i confini sociali oppure per proteggere la purezza religiosa. Mircea Eliade (1949) ha fornito, invece, un’importante e affascinante interpretazione. Egli afferma che l’atto dell’espulsione, che spesso nelle religioni storiche si realizzava con cadenza annuale, era una cerimonia di espiazione e di rinnovamento. Tutti i demoni, le malattie e i peccati, in altri termini, venivano periodicamente rimossi dalla comunità religiosa, con lo scopo di rivitalizzarla.

Secondo l’interpretazione di Eliade, la purificazione rituale non rappresenta lo scopo principale dell’espulsione religiosa. L’intento è piuttosto quello della rigenerazione, cioè della restaurazione di un tempo mitico e primordiale. Questa ripetizione della cosmogonia, una ripetizione della creazione originaria, assegna all’atto dell’espulsione religiosa il compito di eliminare il vecchio per fare posto al nuovo. Perciò l’allontanamento è un atto supremo di espiazione per ottenere il rinnovamento spirituale. Questa elaborata ipotesi di Eliade ha ricevuto in genere scarsa attenzione da parte degli studiosi. L’espulsione religiosa stessa, del resto, non è mai stata oggetto autonomo di ricerca nel campo degli studi religiosi. Non esiste, infatti, alcuna monografia dedicata in modo specifico a questo argomento e le varie ricerche disponibili sono inserite all’interno di altri temi: nel sistema induista delle caste, per esempio, nell’ambito della tematica generale del capro espiatorio, oppure nella tradizione cattolica della scomunica.

Non è corretto pensare che l’espulsione religiosa sia limitata ai tempi antichi. Ancora oggi, anche nelle forme più moderne di Protestantesimo, agiscono talora sottili pressioni di evitazione e di ostracismo. Sebbene in molte comunità religiose i riti formali di espulsione siano estremamente rari (o del tutto assenti), le esigenze del conformismo continuano a essere tanto pressanti da escludere quegli individui e quei gruppi che infrangono i codici religiosi. Questo fatto, in verità, non dovrebbe affatto sorprendere, dal momento che, per le religioni occidentali, l’archetipo della cacciata si incontra già nelle prime pagine del Libro del Genesi. In questo testo, infatti, non c’è soltanto la caduta dal Paradiso – un tema universale nei sistemi mitologici di ogni parte del mondo – ma anche la cacciata dell’umanità dal giardino dell’Eden. Questo archetipo dell’espulsione religiosa continua a ripercuotersi potentemente ancora oggi nelle religioni occidentali. Ma curiosamente l’espulsione, con tutte le sue peculiarità, risulta un principio religioso difficilmente conciliabile con il diffuso atteggiamento di comprensione che è tipico delle religioni moderne, che rivendicano piuttosto un interesse universale, capace di abbracciare tutte le genti e di dissolvere sia i confini sociali che quelli religiosi.
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ESTASI


Il termine estasi (in greco ekstasis) significa letteralmente «essere posto fuori», oppure anche, in via secondaria, «essere spostato». Entrambe le accezioni sono rilevanti per lo studio della religione; la prima più della seconda, forse, in quanto essa indica quello stato di esaltazione a causa del quale si può essere fuori di sé oppure si trascende sé stessi. E il trascendimento è stato spesso associato intimamente alla religione. Mentre questa prima interpretazione dell’estasi porta lo storico delle religioni nella regione inesplorata del misticismo, il secondo significato, che implica invece la possessione da parte di uno spirito e lo sciamanismo, conduce lo studioso ai confini dell’antropologia e perfino della psichiatria. La vasta gamma dei fenomeni compresi dal termine estasi, del resto, incoraggia l’adozione di un approccio interpretativo che faccia ricorso a diversi metodi, uno dei quali, quello filologico, è stato infatti già utilizzato. La parola estasi, dunque, può indicare che un corpo è posseduto da uno spirito, oppure che un uomo è posseduto da una divinità. Sebbene questi due significati siano in apparenza ben distinti tra loro, in realtà non si escludono a vicenda: tra loro si ritrova un’ampia e varia gamma di fenomeni, che sono opportunamente descritti dal termine generico estasi e che vanno dalla figura del mago, che si può situare a un’estremità dello spettro, fino a quella dello psichiatra, all’altra estremità. Lo storico delle religioni cerca di afferrare il significato dello spazio collocato tra i due estremi, con l’ausilio di diversi approcci (storico, antropologico, fenomenologico, sociologico, psicologico e filosofico) applicati allo studio della religione.

Approccio storico. Le tecniche estatiche risalgono addirittura all’epoca preistorica. Utilizzando il principio delle sopravvivenze, è possibile ricostruire queste tecniche osservando il ruolo degli sciamani ancora presenti nelle attuali società. In epoca ormai pienamente storica, le religioni misteriche che fiorirono nel mondo greco e romano, come quelle celebrate a Eleusi o quelle collegate alle figure di Orfeo, Adonis, Attis, Iside e Osiride, Mithra e altri, offrono esempi illuminanti sul ruolo dell’estasi nella religione. In questi culti, l’accentuazione posta sulla segretezza rende difficile delineare con sicurezza il ruolo svolto dall’estasi all’interno dei loro rituali, ma in genere si credeva che i riti avrebbero portato al raggiungimento di uno stato estatico capace di rappresentare l’unione salvifica con le varie figure divine venerate nell’atto di culto. Elementi di estasi non sono assenti neppure nella religione di Israele, nella quale singoli individui e gruppi furono talora posseduti dallo spirito di Jahvè; il caso di Saul è spesso citato a questo proposito (1 Sam 10,1-16).

È significativo che l’approccio fenomenologico all’estasi, che pure non si preoccupa di distinguere l’estasi dello sciamano dalla comunione con gli spiriti, mette in evidenza come l’«elemento specifico dello sciamanismo non è tanto l’incorporazione degli spiriti nello sciamano, quanto l’estasi provocata dalla sua ascensione al cielo e dalla sua discesa agli Inferi» (Eliade, citato in Lewis, 1971, p. 49; trad. it. 1972). Anche la discesa di Gesù all’inferno e la sua ascesa al cielo fornirebbero, allora, un rudimentale parallelo dell’estasi sciamanica. Quando gli spiriti sono esplicitamente associati all’attività dello sciamano, il parallelo si fa ancora più netto. Nell’Apocalisse, per esempio, è l’estasi che domina fin dal primo momento: «Fui rapito in estasi nel giorno del Signore, e udii dietro di me una voce potente, come una tromba, che diceva: “Scrivi in un libro quello che vedi”» (1,10s). Giovanni si volge a «guardare la voce» e vede sette candelabri e, in mezzo a essi, «uno simile a figlio di uomo»: «Appena lo vidi, caddi ai suoi piedi come morto» (1,17). In seguito ci viene narrato come Giovanni vide una porta aperta nel cielo e udì una voce che diceva: «Sali quassù; e io ti mostrerò le cose che devono accadere in seguito» (4,1). Giovanni, o qualche cosa situato dentro di lui, risponde: «Subito fui rapito in estasi» (4,2). Di nuovo egli guardò, vide e udì. Un altro esempio può essere offerto da un successivo capitolo dell’Apocalisse: «L’angelo mi trasportò in spirito nel deserto, e io vidi una donna seduta sopra una bestia scarlatta» (17,3). Infine c’è la visione della nuova Gerusalemme: «L’angelo mi trasportò in spirito sopra un monte grande e alto, e mi mostrò la città santa, Gerusalemme, che scendeva dal cielo, da Dio» (21,10). Il ruolo dell’estasi in altre religioni sarà chiarito più avanti.

Approccio antropologico. L’approccio antropologico mette in risalto il ruolo dello sciamano e il fenomeno della possessione sia nelle società preistoriche prive di scrittura sia in quelle contemporanee. Sciamano è un termine largamente utilizzato, il cui «minimo comune denominatore è quello di sacerdote ispirato» (Eliade, cit. in Lewis, 1971, p. 49). Nell’approccio antropologico risulta predominante il ruolo dello sciamano come psicopompo. Grazie alla sua capacità di raggiungere uno stato di esaltazione estatica, capacità acquisita dopo una preparazione molto rigorosa e un’iniziazione specifica e spesso dolorosa, lo sciamano è in grado di stabilire un contatto con il mondo degli spiriti. Nel corso della sua esperienza estatica, egli può personalmente subire il destino post mortem del defunto, aiutare (oppure colpire) il malato in questa vita, incontrare gli abitanti del mondo degli spiriti, comunicare con loro e poi narrare, una volta ritornato sulla terra, le esperienze del suo volo estatico.

Approccio fenomenologico. Va ricordato, comunque, che mentre tutti gli sciamani sono estatici, non tutti gli estatici sono sciamani. Se si utilizza un approccio fenomenologico più ampio, infatti, si scopre che presso diverse culture, regioni ed epoche si è fatto ricorso a svariati mezzi (danze, droghe, mortificazioni, ecc.) per indurre l’estasi e che questi espedienti hanno dato vita a varie condizioni estatiche, che vanno da quella sciamanica a quella mistica. Se il primo passo del metodo fenomenologico è la classificazione, allora si può utilizzare la distinzione di Platone tra «due tipi di mantica o “profezia”: il primo tipo è la mantike entheos, la “pazzia ispirata” dell’estatico, come ad esempio quella della Pizia; il secondo tipo è l’interpretazione sistematica dei segni, per esempio l’arte della divinazione del volo degli uccelli» (van der Leeuw, I, 1938, p. 225). Ma in questo caso non si deve considerare quest’ultima categoria una forma di divinazione. Un’altra distinzione deve essere fatta tra l’estasi sciamanica, quella mistica, e l’esperienza di chi, come Saul, rappresenta una sorta di forma intermedia. Come scrive Gerardus van der Leeuw: «Con gli sciamani, ci troviamo ancora sulla strada dei profeti, ma ovviamente soltanto nel senso in cui anche Saul era “tra i profeti”, ossia per quanto riguarda la frenesia estatica che rende possibile lo sviluppo sovrumano di un potere» (ibid., p. 218). Dobbiamo perciò considerare tre distinte categorie di estasi (e di conseguenza, di uomini soggetti a fenomeni estatici), non sempre facilmente separabili: l’estasi estatica, quella profetica e quella mistica. Le differenze fra le tre categorie emergono chiaramente se consideriamo con attenzione le rispettive modaltà di espressione.

Le espressioni estatiche dello sciamano si riferiscono esclusivamente al mondo degli spiriti e ai movimenti dello sciamano in quel mondo. Eliade distingue nettamente tra estasi non sciamanica, parasciamanica e sciamanica: l’aspetto caratteristico di quest’ultima estasi è la capacità dello sciamano di comunicare con gli spiriti dei morti oppure della natura. Le espressioni estatiche del profeta si riferiscono, invece, a Dio: il profeta letteralmente parla con Dio, sebbene ci siano casi limite, come quello della sacerdotessa dell’oracolo di Delfi, i cui enigmatici responsi dovevano essere interpretati. Queste forme possono essere contrapposte alle espressioni estatiche del misticismo islamico note come shaṭḥīyāt; un esempio tipico è fornito dall’esclamazione di al-Hallāj, «Io sono la Verità creativa» («Anā al-ḥaqq»). Questa espressione altamente mistica, che tra l’altro gli costò la vita, è stata spiegata dal tardo Sufismo come il risultato di un erroneo sentimento di identità con Dio, dovuto alla presenza irresistibile di Dio nell’esperienza mistica (come se un pezzetto di carbone incandescente in un forno si definisse fuoco, oppure come se una candela considerasse propria la luce del sole).

Approccio sociologico. La sociologia dell’estasi o religione estatica, che è stata studiata da I.M. Lewis, fornisce al tema un’altra utile dimensione. Questo approccio si fonda in larga misura sopra un’applicazione indiretta dell’opera di Émile Durkheim e di Max Weber. Seguendo Durkheim, Lewis presta attenzione alla funzione socialmente integrativa dello sciamano, il quale, nei suoi interventi rituali, diffonde tra la gente il senso della solidarietà, segnala la necessità di evitare l’adulterio, l’omicidio e altre pratiche socialmente riprovevoli e spesso svolge un ruolo attivo nel pacificare i contrasti.

Allo stesso tempo, lo studio dell’estasi religiosa mette in evidenza anche i limiti dell’approccio di Durkheim a taluni contesti: l’esercizio dell’estasi, specialmente nel misticismo, può talora portare a una rottura all’interno di una tradizione religiosa invece di svolgere in essa un ruolo di integrazione sociale. Per questo motivo, ad esempio, il Sufismo fu guardato con sospetto dall’ortodossia islamica, almeno fino a quando le due forme religiose non furono conciliate da al-Ghazāli. Un approccio più vicino all’impostazione di Max Weber penserà, invece, che lo sciamano scopra, attraverso i suoi voli estatici, i motivi per cui può essere accaduto qualcosa al suo cliente, fornendogli così il «significato», che secondo Weber è l’unico senso della religione. Un’applicazione più approfondita dell’approccio weberiano renderà, poi, possibili ulteriori generalizzazioni. Così, secondo la teoria della deprivazione, i culti estatici e segreti si diffondono nelle società patriarcali e autoritarie in modo particolare tra le donne e tra i gruppi più diseredati. Questo si è realizzato sia tra le donne che, nella Grecia del V secolo a.C., danzavano in estasi in occasione dei rituali dionisiaci, sia nel culto zār del Sudan di epoca moderna.

Un altro problema sollevato da uno studio della religione condotto in chiave sociologica è costituito dal ruolo dell’estasi nelle società in via di secolarizzazione. Sembra che due siano le opinioni prevalenti. La prima ritiene che l’esercizio dell’estasi all’interno di occasioni cultuali possieda, in società che stanno affrontando un rapido mutamento sociale, un certo valore catartico. La seconda opinione, maggiormente diffusa, sottolinea invece che il processo della secolarizzazione non riesce affatto a eliminare il bisogno della trascendenza, anche se cerca di fornire alcuni surrogati che possano sostituirla. C’è una certa convergenza, dunque, tra la sociologia della religione, che sostiene che alcuni fenomeni religiosi non appartengono a nessuna religione particolare, e il punto di vista teologico di Paul Tillich, il quale afferma che, sebbene gli uomini di oggi ritengano di aver superato il loro bisogno di trascendenza, in realtà essi continuano a cercarla in contesti profani (come, ad esempio, nella partecipazione «estatica» alle partite di calcio). Si può inoltre aggiungere che l’estasi è per definizione un’esperienza straordinaria, che trascende ciò che è normale, cosicché la crescente burocratizzazione della vita moderna può facilmente invogliare l’homo religiosus a cercarla con sempre maggiore impegno. Si è sostenuto, per esempio, che la documentazione relativa a certe pratiche yoga nella cultura della valle dell’Indo, pratiche che possiedono, forse, una dimensione estatica, può riflettere questo aspetto estremamente organizzato, omogeneo e del tutto uniforme della cultura.

L’approccio psicologico. Fin qui sono stati esaminati diversi metodi per avvicinarsi all’estasi, ma, dal momento che l’estasi si riferisce essenzialmente alla mente o addirittura a qualche cosa che si trova al di là di essa, la psicologia della religione dovrebbe dimostrarsi la disciplina più illuminante. La psicologia della religione, tuttavia, è una scienza i cui confini sono assai difficili da definire in modo preciso; questo vale ancora di più quando essa deve occuparsi di un argomento come l’estasi, che può essere studiato dalla stessa psicologia della religione secondo categorie assai diverse, che vanno dal transpersonale allo psichiatrico. Si rivela opportuno, perciò, distinguere chiaramente alcuni tipici metodi di indagine della psicologia della religione: l’approccio psicanalitico, quello farmacologico e quello mistico.

L’approccio psicanalitico è stato applicato all’estasi in due distinti contesti, quello sciamanico e quello mistico. Claude Lévi-Strauss ha affermato che la cura somministrata dallo sciamano – il quale, a differenza del moderno analista che semplicemente ascolta le parole del malato, parla egli stesso a nome del paziente – implica «il capovolgimento di tutti gli elementi» della psicanalisi, pur mantenendo una certa analogia con questa disciplina. J.M. Masson, forse con un eccesso di riduzionismo, vede nelle ondate e nei flutti dei sentimenti estatici un ritorno all’esperienza del feto nel grembo materno. Ma queste metodologie di analisi dell’estasi sono assai difficili da sostenere.

I moderni sviluppi della farmacologia hanno portato a ciò che si potrebbe definire un’estasi chimica nella luce pura. L’estasi indotta dalle droghe non era affatto sconosciuta al mondo antico. Il soma dei Veda, per esempio, che ora viene in genere identificato con l’Amanita muscaria, era una droga di questo tipo; si è anche affermato che nell’Induismo postvedico le tecniche delle trance estatiche yogiche si svilupparono per sostituire gli stati di trance indotti dal soma, a partire dal momento in cui gli Indoeuropei, penetrati all’interno del continente indiano, si allontanarono definitivamente dalle zone di produzione del fungo. Il Messico fornisce un altro esempio di uso religioso dell’estasi indotta dalla droga con il culto del peyote, che Aldous Huxley rese popolare, in versione moderna, con i suoi esperimenti con la mescalina. Ma fu la scoperta dello LSD che spalancò la strada verso l’estasi, una strada apertamente difesa da sperimentatori come Timothy Leary e Alan Watts.

La psicologia moderna tende ad accantonare questi esperimenti, in quanto indotti chimicamente e artificialmente e perciò non genuini. Ma questa scelta dell’accantonamento è difficile da accettare per lo storico delle religioni. Le droghe, infatti, possono essere facilmente considerate soltanto mezzi per ottenere l’estasi, piuttosto che cause. Non si deve dimenticare, comunque, che queste esperienze chimiche non sempre raggiungono l’estasi; e neppure che l’estasi indotta dalle droghe, diversamente dall’esperienza mistica, spesso non trasforma affatto la personalità. Va infine osservato che le droghe psichedeliche possono essere usate non soltanto per indurre l’estasi, ma anche per ottenere potere, una particolarità menzionata già da Patañjali nel suo Yoga Sutra e illustrata ampiamente negli scritti dell’antropologo Carlos Castañeda.

Per molti studiosi, il centro classico della discussione sull’estasi è ancora costituito dal misticismo, nonostante su questo argomento siano state elaborate molte riflessioni sul ruolo delle tecniche arcaiche e di quelle chimiche. Il misticismo, per i nostri scopi, può essere convenientemente definito la dottrina o la credenza che sia possibile una conoscenza diretta o una percezione immediata della realtà somma, cioè di Dio, secondo modalità differenti dalla normale esperienza sensoriale e razionale. I due canali attraverso i quali si è diffusa l’intera tradizione mistica dell’umanità sono perciò naturalmente quelli rappresentati dall’emozione e dall’intuizione. L’esperienza estatica che deriva da questi atteggiamenti è stata distinta, di conseguenza, come «comunione» nel primo caso, in cui il devoto, sebbene psicologicamente rivolto a Dio, rimane pur sempre una entità distinta, e come «unione» nel secondo caso, in cui il fedele raggiunge, invece, una perfetta e totale identità ontologica con Dio. [Vedi UNIONE MISTICA]. La distinzione è fondamentale per la comprensione dell’estasi mistica: nel primo caso, infatti, l’accesso alla realtà ultima è «guadagnato», è cioè qualche cosa che prima non esisteva; nel secondo caso, invece, l’accesso alla realtà ultima viene «recuperato», è cioè qualche cosa che esisteva da sempre ma che, fino al momento dell’estasi, non era stato ancora riconosciuto. La distinzione di Martin Buber tra il rapporto Io-Tu e quello Io-Esso è a questo proposito perfettamente pertinente. Alcune tradizioni riconoscono l’esistenza di entrambi questi tipi di misticismo. Il mistico induista Ramakrishna (1836-1886), per esempio, contrappone le due estasi, affermando che esse offrono la scelta tra «assaggiare dello zucchero» e «diventare zucchero», ma senza sostenere che le due scelte si escludano a vicenda. In ogni caso, molte tradizioni religiose sembrano progettare con cura e con una certa sofisticata elaborazione la via verso l’estasi. L’Induismo parla dei vari gradini dello Yoga che portano al samādhi; il Buddhismo parla di jhāna e di nirvāṇa; il Cristianesimo parla di via mistica; e infine l’Islamismo parla di ḥāl e di maqām, stati e tappe in cammino verso la conoscenza divina (un’immagine che può essere paragonata alle «stanze» di Teresa d’Avila), oppure di wajd («estasi»).

Nella tradizione induista, l’esperienza dell’estasi è raggiunta essenzialmente attraverso tre distinte modalità: quella non teistica, quella teistica e quella transteistica. Nella modaltà non teistica, l’estasi è il risultato della soppressione di tutte le alterazioni mentali; a causa della sua limitazione alla sola persona del praticante e a causa dell’assenza di qualsiasi referente esterno, R.C. Zaehner si riferisce a questo tipo di estasi con il termine enstasi: «Con la parola “enstasi” intendo quell’esperienza mistica rivolta su sé stessa, in cui non si avverte nulla tranne una immutabile e puramente statica unicità. È l’esatto contrario dell’estasi, che significa invece uscire fuori da sé stessi e che è spesso caratterizzata dalla demolizione delle barriere poste tra il singolo e l’universo intorno a lui» (The Bhagavad-Gītā, London 1973, p. 143). Sebbene anche lo Yoga Sūtra, al quale si riferisce Zaehner con queste affermazioni, riconosca apertamente l’esistenza di Dio, la via teistica verso un’estasi che proviene dall’amore di Dio è meglio descritta nel Bhakti Sūtra: «È come se un muto che ha assaggiato un cibo delizioso non potesse parlarne». L’estasi sperimentata per mezzo della via transteistica, o assoluta, infine, viene nell’Induismo considerata del tutto ineffabile, perché in essa è annullata la distinzione tra chi sperimenta e ciò che viene sperimentato. Si rimane, perciò, con il paradosso upanisadico dell’esperienza dell’assoluto: «Là dove ogni cosa è diventata l’io stesso, allora per mezzo di che cosa o chi si guarderebbe?» (Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad 4,5,15). Forse soltanto Meister Eckhart è riuscito a dare una risposta a questa domanda, affermando: «l’occhio con cui vedo Dio è lo stesso con cui Dio vede me». La tradizione mistica islamica attira l’attenzione sul dissolvimento dell’individualità in Dio (fanā’) il quale da solo rappresenta l’unità divina (tawḥīd); questa perdita dell’io in Dio procura l’esperienza dell’estasi interiore. Nella poesia mistica islamica il vino simboleggia l’«esperienza estatica dovuta alla rivelazione del vero amato, che distrugge i fondamenti della ragione» (Arberry 1950, p. 114). È interessante notare che questa esperienza estatica di Dio coincide perfettamente con la conoscenza estatica di Dio (ma‘rifah).

Nel Buddhismo, l’estasi svolge un ruolo importante negli jhāna, o stati di trance. Il testo che descrive il primo di questi stati, per esempio, dice: «Distolto dagli oggetti sensibili, o monaco, distolto dagli stati malsani della mente, il monaco entra nel primo livello di concentrazione, che è accompagnato dalla concezione del pensiero [vitakka] e dal pensiero discorsivo [vicāra], è nato dal distacco [concentrazione: samādhi] ed è ricco di estasi [pīti] e di gioia [sukha]» (Dīgha Nikāya 1,182). Andrebbe aggiunto, comunque, che nel quinto livello l’estasi lascia spazio all’equanimità, e che il raggiungimento finale del nirvāṇa è caratterizzato non tanto dall’estasi quanto dalla conoscenza e dalla beatitudine.

Anche nel misticismo cristiano l’estasi svolge un ruolo fondamentale, come è dimostrato non solamente dall’affermazione di Giovanni Cassiano (360-435) secondo la quale «con la costante meditazione sulle cose divine e con la contemplazione spirituale… l’anima è afferrata nell’estasi», ma anche dal classico The Cloud of Unknowing (La nube della non-conoscenza), di un Anonimo inglese del XIV secolo:


Dio desidera essere servito dal corpo e dallo spirito insieme, come è giusto, e darà all’uomo la sua ricompensa in beatitudine sia nel corpo sia nell’anima. Nel dare questa ricompensa, talvolta infiamma il corpo dei suoi devoti servitori con piaceri meravigliosi, qui, in questa vita, non soltanto una volta o due, ma in alcuni casi molto spesso, secondo il suo desiderio. Di questi piaceri, non tutti provengono nel corpo dall’esterno mediante le finestre dei nostri sensi, ma alcuni vengono dall’interno, sollevandosi e sgorgando dall’abbondanza della gioia spirituale e dall’autentica devozione dello spirito.

(Citato in Progoff 1957, pp. 172s.).


Si può notare in questo, come in altri esempi, che l’estasi non è affatto separata dalla conoscenza di Dio, e che le tappe per il suo raggiungimento vengono in qualche modo descritte. Nel misticismo cristiano, come in altre forme di misticismo (specialmente teistico), sono delineati diversi momenti, tra i quali quello meglio conosciuto è forse il passaggio dell’anima a Dio, dapprima attraverso la via illuminativa, poi attraverso quella purgativa e infine attraverso quella unitiva.

L’approccio comparativo. Seguendo lo studio di Gershom Scholem sul misticismo ebraico, ci possiamo chiedere perché le esperienze estatiche si realizzino soltanto attraverso immagini culturalmente condizionate. Perché, per esempio, Teresa d’Avila non ebbe mai alcuna visione estatica della dea Kālī? Si dice che il mistico induista Ramakrishna abbia avuto alcune visioni di immagini estranee all’Induismo, ma si sa che egli possedeva alcune conoscenze delle tradizioni religiose in questione. D’altro canto, le testimonianze di alcuni pazienti di C.G. Jung dimostrano come alcune visioni archetipiche possono oltrepassare i confini del tempo e dello spazio. Pare che il ruolo della psicologia del profondo nella scoperta delle radici dell’estasi debba essere ancora pienamente esplorato. Anche i sintomi fisici che accompagnano gli stati di estasi, del resto, necessitano di un’indagine di approfondimento. È stato dimostrato che nelle estasi di tipo sciamanico e profetico l’ipotalamo diventa del tutto inattivo, cosicché le persone in stato di trance risultano insensibili agli stimoli e ai maltrattamenti fisici. Nelle estasi di tipo mistico, invece, si è notato che i segni di vita si affievoliscono, fino quasi a sembrare scomparsi.

La psicologia umanistica ha dimostrato un certo interesse per la relazione che collega l’estasi con il concetto di esperienza suprema (peak experience), secondo quanto viene esaminato nell’opera di Abraham H. Maslow; questo interesse risulta soprattutto evidente nell’opera monumentale di Ernst Arbman, Ecstasy of Religious Trance (1963-1970). In questo studio sull’estasi condotto in una prospettiva psicologica, Arbman mette in evidenza lo stretto rapporto che intercorre tra estasi ed esperienza mistica e, all’interno del misticismo, tra estasi e percezione di visioni. Egli articola la percezione di visioni, a seconda delle forme che essa può assumere e secondo una tripartizione del misticismo cristiano medievale riconducibile in ultima analisi ad Agostino, in corporea, immaginativa e intellettuale. Queste tre forme possono essere rappresentate rispettivamente dalle esperienze del profeta Maometto, quando riceve il Corano da un angelo, da alcune delle esperienze di Teresa d’Avila e da quelle descritte da Ignazio di Loyola e da Jakob Boehme. La distinzione tra queste tre forme di esperienza estatica visionaria – quella corporea, quella immaginativa e quella intellettuale – risiede nel fatto che, mentre la prima esperienza viene sentita come qualche cosa che viene percepito realmente o oggettivamente, nel secondo caso si tratta di qualche cosa che viene sperimentato soltanto interiormente, in una dimensione psichica oppure spirituale. Per quanto concerne, infine, il terzo tipo di visione, in cui il significato della parola intellettuale si richiama all’uso che ne faceva Platone piuttosto che a quello moderno, esso comprende il suo oggetto senza alcuna immagine o forma.

In rapporto a questa classificazione sorge immediatamente una domanda: sulla base di quale criterio si può stabilire l’autenticità delle esperienze rappresentate dall’estasi, se pure viene concessa l’esistenza di un regno mistico e se pure è accettato il principio che uno stato alterato della mente è il più ricettivo per tali esperienze? Ovvero, per accentuare il peso dello scetticismo, come possiamo sapere se i viaggi dello sciamano accadono realmente? Il fenomenologo della religione è restio a porsi simili domande, così come lo sono i seguaci di molte altre discipline, ma lo storico delle religioni non può decidere di ignorarle, dal momento che quasi ogni tradizione religiosa interessata all’esperienza mistica ha fornito criteri di valutazione per distinguere tra un’esperienza autentica e una falsa. Questa considerazione fornisce un naturale passaggio per valutare il ruolo della filosofia della religione nelle esperienze ascetiche. Si tratta di un problema delicato, complicato da un problema epistemologico fondamentale: i filosofi usano la ragione per sapere, mentre coloro che hanno esperienze estatiche usano la ragione perché già sanno. E tuttavia, concludendo, sembra che sia ancora possibile studiare l’estasi servendosi di categorie filosofiche, purché siano opportunamente presi in considerazione due fattori: che l’estasi, comunque prolungata, è di solito uno stato temporaneo, e che essa può essere sperimentata sia dai mistici religiosi che da quelli non religiosi.

Durato ed efficacia dell’estasi. La durata della trance estatica è assai variabile. William James considerava la transitorietà uno dei quattro segni caratteristici dell’estasi, ma l’ammetteva soltanto per «mezz’ora, o al massimo una o due ore». D’altro canto, secondo la tradizione mistica induista, una trance estatica può essere così profonda da non potervisi più riprendere. Si legge di mistici che rimasero in stato di trance – per sei ore (Teresa d’Avila), tre giorni (Ramakrishna), cinque giorni (Ellina von Crevelsheim) e addirittura sei mesi (ancora Ramakrishna).

È interessante anche il fatto che possono sperimentare l’estasi non soltanto i mistici per elezione, ma anche persone normalmente dotate dal punto di vista intellettuale oppure estetico. Rabindranath Tagore descrive così la sua esperienza:


Improvvisamente percepii come se una antica nebbia si fosse in un istante sollevata dalla mia vista e il significato ultimo di tutte le cose fosse finalmente messo a nudo… Trovai che certi fatti che fino ad allora erano rimasti separati e offuscati possedevano invece una grande unità di significato, come se un uomo che brancola nella nebbia scoprisse improvvisamente di trovarsi davanti alla propria casa… Un improvviso treno di pensieri corse nella mia mente, come una singolare carovana che porta le ricchezze di un regno ignoto… immediatamente percepii un mondo inondato di radiosità meravigliosa, con ondate di bellezza e di gioia che salivano da ogni lato, e nessuno o nulla al mondo mi sembrava volgare o spiacevole.

(Citato in Walker, 1968, p. 475).


Questo passo solleva un problema essenziale: se anche i semplici mortali possono sperimentare l’estasi accanto ai grandi mistici, e se tutte le estasi hanno un termine, allora che cosa hanno da offrire, in ultima analisi, le grandi tradizioni religiose come mezzo di salvezza? Se la risposta è l’unione estatica e l’estasi è un fenomeno temporaneo, allora quanto sono duraturi i risultati di questo cammino spirituale? Lo si deve davvero percorrere fino in fondo per sperimentare l’estasi?

La risposta non è del tutto chiara, ma le tradizioni mistiche, teistiche e non teistiche, si sono avvicinate a una soluzione quando si sono chieste se estasi e unione (in un contesto mistico) siano la stessa cosa. Secondo Plotino queste due realtà sono assimilabili:


Perché allora nulla si agitava in lui, né ira, né desiderio, né ragione, né una certa percezione intellettuale, né, in breve, era mosso lui stesso, se così si può dire; ma, essendo in estasi, tranquillo e solo con Dio, egli godeva di una pace ininterrotta.


(Plotino, Enneadi 6,9).

Secondo Teresa d’Avila, invece, estasi e unione mistica non sono identiche:


Vorrei poter spiegare, con l’aiuto di Dio, in che cosa l’unione differisce dal rapimento, o dall’elevazione, o dal volo di spirito, come lo chiamano, oppure dal trasporto, che sono tutti un’unica cosa. Voglio dire che tutti questi sono soltanto nomi diversi per quella sola e unica realtà che è chiamata anche estasi. Essa è di gran lunga superiore all’unione mistica, i suoi frutti sono molto più grandi e i suoi effetti più numerosi, perché l’unione è uniforme all’inizio, nel mezzo e alla fine ed è così anche interiormente; mentre i rapimenti estatici, dal momento che presentano conclusioni di un genere molto più elevato, producono effetti sia all’interno che all’esterno (cioè sia fisici che psichici)… Non si può resistere in alcun modo a un rapimento estatico; invece si può ostacolare l’unione mistica, perché l’uomo rimane sul proprio terreno, sebbene questa resistenza sia dolorosa e violenta.

(Teresa d’Avila, Vita 20,1ss.).


A prescindere dalla questione se, in un contesto teistico o non teistico, l’estasi rappresenti un’unione mistica e, se sì, fino a quale punto e fino a quale grado, si presenta ora all’attenzione un’ulteriore domanda: una simile unione estatica costituisce il livello più elevato e totalizzante dell’esperienza religiosa? Sembra che anche su questo aspetto ci sia una certa differenza di opinione. Così, secondo W.R. Inge:


L’estasi, secondo Plotino, è il punto culminante dell’esperienza religiosa, mediante il quale si verificano altresì, grazie a una percezione diretta sebbene ineffabile, l’unione con Dio e la perfetta conoscenza della verità divina, che rappresentano la conclusione e il risultato del processo dialettico e la meta ultima della volontà morale. Plotino godette di questa iniziazione suprema quattro volte durante il periodo in cui Porfirio fu con lui; Porfirio stesso soltanto una volta, a quanto ci racconta, quando aveva sessantotto anni. Fu una visione dell’assoluto, dell’«Uno», il quale, essendo trascendente addirittura rispetto al pensiero intuitivo, si può comprendere soltanto passivamente, grazie a una sorta di discesa di Dio nell’anima in attesa. Non è esattamente una visione, perché colui che ha la visione non distingue più sé stesso da ciò che vede; è impossibile parlare di loro come di due realtà distinte, perché lo spirito, durante l’estasi, è completamente unito all’Uno. Questo «volo del solo verso il Solo» è un privilegio raro e temporaneo, anche per il santo più grande. Colui che ne gode «può unicamente dire che in questo consiste tutto il suo desiderio e che non cambierebbe la sua beatitudine con nessuna altra cosa al mondo».


(Inge, 1912, p. 158).

Malgrado ciò, quando prendiamo in considerazione le altre tradizioni religiose, sembra che il culmine della vita religiosa sia caratterizzato non tanto da un’unione estatica temporanea, benché ripetibile, quanto da uno stato beato dell’essere. La meta finale dell’esistenza cristiana, per esempio, consiste nella «vita eterna» nella visione beatifica, ossia nel Regno di Dio, e non in estasi temporanee; e la meta finale del Buddhismo è il conseguimento di una felicità permanente nel nirvāṇa, una felicità che è raggiunta attraverso la virtù, e quindi secondo modalità assai diverse rispetto all’estasi temporanea tipica della trance.


Anche la parola «felicità» (sukha) usata per descrivere il nirvāṇa ha qui un significato completamente diverso. Sāriputta disse una volta: «Il nirvāṇa, amico mio, è felicità! Il nirvāṇa è felicità!». Allora Udāyi gli chiese: «Ma quale felicità può esserci, amico Sāriputta, se non c’è sensazione?». La risposta di Sāriputta fu estremamente saggia e al di là della normale comprensione: «L’assenza di sensazione è essa stessa felicità».

(Rabula, 1967, p. 43).


All’inizio di quest’articolo si è messo in evidenza come, considerati lo scopo e la molteplicità delle manifestazioni che caratterizzano questo fenomeno, il modo migliore per presentare l’estasi fosse quello costituito da un approccio che facesse ricorso a metodologie diverse. Potrebbe perciò essere corretto concludere la trattazione sollevando una questione di ordine metodologico: l’approccio allo studio dell’estasi può essere o addirittura deve essere di tipo riduzionistico oppure di tipo non riduzionisitico?

Uno spunto iniziale su cui riflettere ci viene offerto da un’affermazione di Eliade:


Poiché sembra che l’estasi (trance, perdita della propria anima, perdita di coscienza) sia una parte integrante della condizione umana, proprio come l’ansia, i sogni, l’immaginazione e via discorrendo, non riteniamo necessario ricercare la sua origine in una cultura oppure in un momento storico particolare. Dato che si tratta di una esperienza, l’estasi è un fenomeno estraneo alla storia, nel senso che essa ha la medesima ampiezza della natura umana. Solamente l’interpretazione religiosa fornita dell’estasi e le tecniche opportune per prepararla o per facilitarla sono storicamente condizionate. Questi due fattori, cioè, dipendono dai vari contesti culturali e cambiano nel corso della storia.

(Eliade, citato in Wavell, 1966, p. 243).



Per questo, nel corso della storia, digiuno, droghe, meditazione, preghiera, danza e sesso sono stati tutti utilizzati per indurre l’estasi.

Considerando, infine, le tendenze attuali nello studio della religione, vale la pena di notare che le osservazioni di Charles Davis a proposito delle spiegazioni di tipo riduzionistico possono essere applicate anche alle interpretazioni dell’estasi. Nel suo saggio intitolato Wherein There Is No Ecstasy (un verso di T.S. Eliot che si riferisce non tanto all’assenza totale di estasi, ma alla sua assenza nella «buia notte mistica dell’anima»), Davis afferma:


Non esiste alcuna difficoltà nell’accettare spiegazioni riduzionistiche di dottrine e pratiche religiose particolari, se tali interpretazioni sono sufficientemente fondate. Ogni espressione del trascendente, infatti, costituisce un’esperienza singolare. La sua particolarità è determinata da fattori non trascendenti. Di conseguenza, in quella peculiarità, si apre la via a spiegazioni di carattere non religioso. Ma per quanto riguarda un’interpretazione riduzionistica della fede religiosa in quanto tale, essa, a mio parere, è poco fondata e rappresenta evidentemente il risultato di uno sviluppo inadeguato del soggetto che la offre, tanto che io non le concedo alcun grado di probabilità. Ma non sono infallibile. Nonostante la certezza del mio giudizio, la possibilità di errore e di illusione rimane.


(Davis, 1984, p. 398).

Gli studiosi continueranno senza dubbio a discutere sul problema dell’estasi, mentre gli sciamani, i profeti e i mistici continueranno a sperimentarla, se il mondo ormai secolarizzato glielo permetterà.

[Vedi ENTUSIASMO e MISTICISMO].
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FAMIGLIA


La famiglia è di vitale importanza per la maggior parte delle tradizioni religiose sotto due aspetti strettamente legati: in primo luogo diversi processi rituali posti in atto dalla famiglia, nei suoi confronti e a suo favore, concorrono alla sua creazione e al suo sostentamento, come pure alla sua attribuzione di un significato; in secondo luogo essa adempie alle sue funzioni come importante simbolo della divinità. In una prospettiva storica e ampiamente comparativa, la famiglia sotto vari aspetti è stata (fino alla fine del XX secolo nelle culture postindustrializzate) tanto basilare per l’esistenza umana da rappresentare un simbolo universale di valore ultimativo.

Definizione. Che cosa esattamente costituisca la famiglia non è sempre chiaro. Alcuni studiosi equiparano la famiglia alla cerchia dei familiari, altri utilizzano una formula imprecisa che in vario modo comprende tutti i membri permanenti, come la servitù, oppure esclude i familiari non consanguinei. Un’ulteriore confusione è originata dal fatto che la maggior parte degli antropologi propone due tipi fondamentali di famiglia: la famiglia nucleare, composta dalla madre, dal padre e dai figli non sposati, e la famiglia estesa, che comprende propriamente la madre, il padre, tutti i figli non sposati e uno o più figli con le mogli e i figli. Esistono numerose e complicate variazioni che comprendono diverse soluzioni poligamiche, secondo le quali due o più mogli vivono sotto lo stesso tetto. Alcuni singolari raggruppamenti domestici, come quelli dei Nayar dell’India, i cui uomini non vivono mai con le loro mogli, rimettono in discussione tutte le categorie. Nonostante tutto, la famiglia, pur con molte varianti, è considerata universale.

Crea confusione anche il fatto che tutte le persone sposate appartengano contemporaneamente a due famiglie differenti. La famiglia in quanto gruppo di origine mette in rilievo i legami di sangue, mentre la famiglia in quanto affiliazione enfatizza i vincoli del matrimonio. Per mantenere separati questi due diversi tipi di famiglia, alcuni antropologi definiscono la prima «ceppo» o «lignaggio» e la seconda «famiglia». Ceppo sono coloro che hanno in comune gli stessi antenati, come la madre e il figlio (diversamente da quanto accade tra la madre e il padre, che non hanno antenati comuni). A rigor di termini, mentre la famiglia include al suo interno il ceppo, il contrario non è sempre vero, dal momento che, eccettuato il caso dei matrimoni incestuosi, gli sposi di solito non sono consanguinei.

La famiglia è sostanzialmente un riavvicinamento di poli opposti assai diversi tra loro: maschile e femminile, vita e morte, ascendenti e discendenti, ceppo e affini (parenti per matrimonio), biologia e cultura, libertà e servitù, corporazione e individualità. La famiglia controlla questi elementi contrapposti attraverso modalità differenti, le quali rappresentano le diverse forme di organizzazione dell’ordine con cui si valutano i ruoli familiari considerando la fede e il costume religioso e culturale accettati in quel particolare luogo. La valutazione di tutti i membri non è quasi mai uguale: la famiglia, perciò, nella sua totalità, incarna e simboleggia un ordine di tipo particolare: una gerarchia.

Nella sua completezza questo ordine «naturale» delle relazioni umane, che si ritiene si sia originariamente sviluppato all’interno di alcuni gruppi di ominidi, è stato ripetutamente divinizzato, mostrando personaggi che riflettono in modo caratteristico le strutture della famiglia quale viene vissuta in ciascuna cultura particolare. Per questo Kwoiam, l’eroe guerriero di Mabuiag, un’isola al largo della Nuova Guinea, vive con la madre, il fratello e la sorella di lei e il figlio di sua zia in una «famiglia» matrilineare (tecnicamente un sistema di lignaggio) che trascura del tutto il padre. La famiglia patriarcale estesa di Zeus e Hera, descritta da Omero, è invece assai diversa, perché include una discendenza variamente generata. La famiglia nucleare minima viene rappresentata simbolicamente da varie culture religiose, come per esempio gli egizi Osiride, Iside e Horus; la sacra famiglia del Cristianesimo formata da Giuseppe (o Dio Padre), Maria e Gesù; e la sacra triade dei Samoiedi Iurak: Nyebyehaha, la dea madre; Wesako-haha, suo marito, e Nyu-haha, il loro figlio. Varianti più complesse e curiose compaiono nelle enneadi (triplici triadi) così caratteristiche dell’Egitto dinastico.

Nella sua configurazione minima (a prescindere dall’individuo singolo, talvolta inteso come famiglia nell’Occidente postindustriale), cioè in quella formata da marito e moglie, la famiglia appare in quasi tutte le mitologie. Racconti di hieros gamos parlano universalmente del sacro matrimonio del Cielo e della Terra da cui nasce l’umanità, come mostrato da Awitelintsita degli Zuni, la Madre Terra che contiene quattro volte, e Ta ’Chu degli Apoyan, il Padre Cielo che tutto copre. Spesso storie eziologiche di questo tipo sulla nascita del mondo raccontano come uno o più figli nati dall’unione separino la coppia, spesso con la forza, per formare il regno del cielo e della terra. È questo il caso nel racconto vedico di Dyaus e Pṛthivī.

Gli antenati. Probabilmente nessuno dei membri realizza così pienamente il significato sia religioso sia simbolico della tradizionale famiglia estesa come gli antenati. Dal periodo paleolitico fino ad oggi, molte culture hanno venerato gli antenati a vari livelli, nonostante il rifiuto generale della teoria di Herbert Spencer secondo la quale il culto degli antenati si troverebbe all’origine di ogni pratica religiosa. Quasi tutte le tribù degli Indiani d’America, per esempio, credono che gli spiriti degli antenati della tribù tornino sulla terra per ammonire, proteggere e istruire i viventi, sebbene soltanto sciamani particolarmente preparati siano capaci di vederli.

La mitologia e i manufatti babilonesi incorporano importanti motivi del culto degli antenati. Il tentativo fallito dell’eroe Gilgamesh di sfuggire alla morte andando a trovare il suo antenato Utnapishtim, il Noè babilonese, che a sua volta l’ha evitata, indica il ruolo salvifico che ci si aspetta dagli antenati. Tra il III millennio a.C., quando ai re defunti Shulgi e Gudea furono offerti sacrifici, e il 2500 a.C. circa, quando si vede Grimalsin della II dinastia di Ur deificato mentre è ancora in vita, emergono altri due temi importanti: il culto degli antenati da parte degli attuali discendenti tende a fondersi con l’omaggio reso da un intero popolo ai regnanti o «padri» defunti. Per questo in molte culture gli antenati svolgono in vario modo la funzione di oggetti di culto, domestico oppure statale, una situazione che divenne chiarissima nell’Impero romano. L’attribuzione di un lignaggio divino è stato comune per i sovrani, come risulta evidente soprattutto nel Giappone posteriore alla restaurazione Meiji, dove l’imperatore fu ufficialmente proclamato un discendente diretto della dea solare Amaterasu Omikami. Lo stesso lignaggio è stato sempre attribuito all’intero popolo giapponese, come mostra ripetutamente la poesia epica.

In culture come quelle della Cina, del Giappone dopo il contatto con la Cina (VII secolo d.C.), e delle aree di influenza indoeuropea, in particolare l’India e Roma, la venerazione degli antenati è così importante che la famiglia tradizionale spesso sembra esistere più per il loro interesse che per quello dei vivi. Questo punto indica un tema presente nella famiglia tradizionale, il suo orientamento verso la morte. Oltre a ciò, poiché in modo caratteristico in queste culture gli antenati collettivamente sopraffanno e soffocano l’individualità, comune oggi nel mondo occidentale, il culto degli antenati fa anche risaltare un secondo tema assai importante: la famiglia in quanto entità collettiva si oppone all’individualità dei suoi membri.

L’enfasi posta sugli antenati indica che la famiglia non è soltanto la matrice all’interno della quale un individuo entra nella vita, ma anche il mezzo con cui l’uomo (meno comunemente la donna) raggiunge una specie di immortalità. Paradossalmente, questa negazione della morte sottesa al culto degli antenati rende la famiglia la sede di un culto perpetuo della morte sancito dai vivi.

I fanciulli. A differenza dei membri defunti della famiglia, che sono venerati quasi universalmente, i figli sono spesso trattati in modo ambivalente. Sebbene desiderati in astratto per perpetuare la famiglia, i bambini possono essere maltrattati o addirittura può essere negata loro la vita, come nel mondo classico antico. Ippocrate illustra questo punto quando chiede: «Quali bambini devono essere allevati?». Il tema essenzialmente universale dell’infanticidio è chiaramente presente anche nelle storie bibliche di Isacco e di Mosè, che vengono infine salvati. Attualmente la pratica continua sporadicamente per le bambine in alcune zone dell’India e della Cina, mentre storicamente è stato un evento quasi universale.

L’orientamento opposto verso la vita emerge molto chiaramente in connessione con quei neonati che vengono trascelti affinché sopravvivano. Eppure anche qui la tensione degli opposti è forzata, perché soltanto qualcuno ottiene di appartenere a una famiglia. Comunemente pensata come «naturale», la costruzione di una famiglia è invece spesso soltanto artificiale.

Nascita, accoppiamento e morte, i tre metodi naturali per creare, mantenere e spezzare una famiglia, sono contemporaneamente eventi biologici e socio-religiosi. Il parto riuscito di un neonato vivo non garantisce l’esistenza di un nuovo membro della famiglia. In molte culture, una volta che il bambino è nato (soprattutto nella Grecia patriarcale, ma anche nella Cina o nell’India contemporanee), il padre può decidere se tenerlo o meno. Poi deve essere inserito nella famiglia. La Malesia islamica contemporanea mostra un’interessante variante di questa pratica, un tempo quasi universale; per prima cosa il padre sussurra nell’orecchio del neonato l’invito islamico alla preghiera; poi una persona scelta in modo particolare tocca con alcuni oggetti le labbra del neonato per preservarlo dalla menzogna e dalla maldicenza in futuro; infine, quarantaquattro giorni dopo, il padre brucia la placenta sotto una pianticella di palma da cocco. Questi e altri rituali della nascita aiutano a inserire il bambino nel suo contesto familiare e socio-religioso. Perciò un nuovo membro della famigla è «creato» soltanto in modo estremamente superficiale dalla sua nascita fisiologica. Soltanto una serie di azioni, compiute dai vari membri della famiglia, spesso diversi dalla madre, introducono completamente il bambino nella vita della famigla.

Come simbolo di divinità, il fanciullo divino appare in numerose tradizioni. Reperti archeologici come pitture vascolari e figurine rappresentanti temi e rituali dell’infanzia datano questo concetto almeno dal periodo neolitico e calcolitico (circa 7000-3500 a.C.) nell’Europa antica (approssimativamente nell’Europa sudorientale, dalla Cecoslovacchia all’Egeo). I motivi della nascita e, più tardi, della maturazione del neonato prendono forma miticamente e cultualmente in molte varianti che raccontano la passione del giovane dio della vegetazione. Rappresentativo è il culto dell’infante Dioniso, inizialmente limitato alla Beozia e a Creta, ma successivamente esteso a quasi tutta la Grecia, durante il quale il fanciullo Dioniso-Zagreo finisce smembrato. Secondo il mito, i Titani attirano il bambino con sonagli, con il gioco degli astragali, con una trottola, con una pala e con uno specchio, poi lo fanno a pezzi, lo cucinano e lo divorano. In alcune versioni il piccolo Dioniso viene fatto resuscitare dalla madre terra, Rhea. Questo tema della morte e della resurrezione, comune al complesso delle immagini che è centrale nelle religioni contadine, trova nel bambino (o alternativamente nel seme) un’appropriata immagine di rinnovamento.

Il culto del fanciullo divino era in origine collegato con quello della dea madre o addirittura si risolveva in quest’ultimo, come nel caso di Ishtar, Astarte e Cibele, i cui figli-mariti erano di importanza assai secondaria. Con il tempo, tuttavia, il fanciullo, in origine indifferentemente di entrambi i sessi, come è suggerito da numerosi Marduk femminili sumeri, cessa di essere soltanto il figlio o il consorte destinato al sacrificio e diventa sempre più un oggetto autonomo di culto. Il Cristianesimo riassume questo processo per mezzo del quale il fanciullo divino finisce per eclissare la madre.

Anche se in una forma diversa, le rappresentazioni del fanciullo divino in quanto eroe sono comuni anche nella mitologia delle Americhe. Questo modello si incarna, per esempio, nella storia di Cieli Splendenti degli Haida. Un giorno una donna stava scavando sulla spiaggia. Udendo provenire da una conchiglia uno strillo, la rivoltò e trovò Cielo Splendente appena nato. Lo portò a casa e scoprì subito il suo potere soprannaturale, che si manifestava nella sua capacità di crescere quasi immediatamente. Questo motivo assai comune del neonato meraviglioso che cresce istantaneamente da bambino a giovanetto oppure a uomo è presente anche nella figura del Giovane Coniglio dei Sioux e dal Ragazzo Grumo di Sangue degli Algonchini. Talvolta l’eroe bambino fa addirittura dei progetti mentre è ancora nel grembo di sua madre, come fanno i gemelli irochesi Buona Mente e Cattiva Mente. Tali capacità «non naturali» mettono in luce il potere della divinità di trascendere la natura.

Questa capacità è ancora più evidente nelle sette Valabha e Caitanya dell’Induismo, nelle quali il culto del bovaro Kṛṣṇa in forma di bambino divino è stata popolare almeno fin dal 900 d.C. nella spontaneità delle sue risa, dei suoi scherzi, delle sue danze, della sua disobbedienza e del suo divertimento, il bambino Kṛṣṇa simboleggia la natura incondizionata della divinità. In tale attività, intrapresa per il solo scopo di suscitare gioia, il gioco del bambino esprime metaforicamente un aspetto della divinità che sarebbe assai meno facile da rendere attraverso personificazioni «adulte».

Le madri. Il ruolo della donna come madre è talmente importante nella maggior parte delle società che gli Israeliti, per esempio, sostenevano che una moglie che non poteva avere figli era obbligata a trovare al marito una concubina (Gn 16,12). Secondo la tradizione popolare islamica, il dovere principale di una donna è quello di obbedire e di servire rispettosamente il proprio marito; il suo secondo dovere è quello di dargli eredi maschi. Nella Cina tradizionale, con la sua salda etica confuciana, la vita era priva di senso senza figli maschi. Senza figli maschi, infatti, una donna doveva fare i conti con una seconda moglie, che di fatto la sostituiva.

Alcuni studiosi ritengono che l’introduzione dell’allevamento del bestiame e della coltivazione abbiano fornito agli uomini un insegnamento relativo alla capacità riproduttiva maschile. Questo significa che soltanto da circa 12.000 anni, nell’arco dei milioni di anni dell’esistenza dell’uomo, gli uomini hanno compreso il ruolo della paternità e considerato la discendenza anche in linea maschile, oltre che femminile. Così l’antico legame di parentela tra la madre e il figlio fu inserito all’interno del legame familiare. La credenza del XIX secolo nel diritto materno, esposta da J.J. Bachofen, Robert Stephen Briffault, Henry Maine e altri, per cui si pensava che le donne avessero davvero posseduto un potere sociale e politico nell’era prepatriarcale, è stata da tempo cancellata; tuttavia si riconosce ancora l’esistenza della pratica di un culto preistorico della madre in Europa e in Asia minore. L’evidenza materiale che si manifesta nella forma di numerose «Veneri», spesso rappresentate con caratteri sessuali secondari esagerati e gravide, come nella ben nota Venere di Willendorf, definisce saldamente l’idea della maternità divina del Paleolitico in Eurasia (22000 a.C. circa). Fin dal Neolitico e dal Calcolitico (circa 7000-3500 a.C.), nell’Europa antica e nel Vicino Oriente, la Grande Madre, con i suoi tipici tratti paleolitici, è ben documentata nelle varie forme che generalmente la caratterizzano nelle società agricole di tutto il mondo. (nelle culture totemiche patrilineari e tra i nomadi patriarcali essa compare in modo meno significativo, associata al dio del cielo che ricopre invece il ruolo dominante). Sotto vari nomi, la dea madre appare quasi universalmente ovunque si sviluppi l’agricoltura – come Ishtar (Babilonia e Assiria); Astarte (Canaan); Iside (Egitto); Cibele (Frigia); Rhea o Gaia (Grecia pre-ellenica); Pṛthivī (India vedica); Ti (Cina antica); Pachamama (Inca); e così via.

In culture come quelle dell’Europa antica, della Grecia classica e dell’India prevedica (Harappa, Mohenjo-Daro), che non furono dominate da popolazioni costituite di pastori nomadi, la maternità è posta in modo caratteristico sulla stessa linea con un concetto apparentemente opposto, quello della verginità. Ma questa credenza riflette la nozione arcaica che la nascita sia il risultato della partenogenesi, una credenza perfettamente accettabile per chi sia ignaro del potere maschile. Lungi dall’essere un concetto moralistico, come divenne successivamente nelle culture patrilineari e patriarcali, quello della verginità rifletteva originariamente un’interpretazione della donna come creatrice e potente in sé.

La terra e i relativi fenomeni della vegetazione, come la crescita del grano, non sono però i soli elementi naturali associati alla maternità. Anche l’acqua, infatti, il mezzo dal quale gli uomini emersero in origine sulla terraferma, operò in questo modo, come nel caso dell’antica dea mexica delle acque, Chalchiuhtlicue, e la comune madre acqua degli antichi Kareli e di altri popoli ugro-finnici. Talvolta, come nel caso della dea solare giapponese Amaterasu, oppure della preislamica Allat, madre dei celesti, o ancora della dea del cielo egizia Nut, la tradizionale associazione della terra con la maternità e del cielo con la paternità viene capovolta: di conseguenza le associazioni predominanti non si mantengono sempre, come quando il concetto di «giù», di solito associato alla terra e alla maternità, si riferisce invece a una divinità ctonia e maschile. La variante figlio-coniuge della dea madre, come nel caso di Adonis e di Tammuz, riflette questo fenomeno.

Vari processi tra loro connessi incidono particolarmente sulle modalità con cui la maternità viene rappresentata nella divinità, o viceversa. Una certa specializzazione, infatti, tende a separare qualità originariamente compresenti in una sola grande figura di dea, distribuendole in numerose immagini personificate, come nel caso delle dee del pantheon omerico. Artemide e Afrodite, per esempio, persero entrambe la loro originaria ricchezza e pienezza di personalità per finire associate, rispettivamente, alla caccia e all’amore erotico. In questo modo la maternità, soprattutto nelle culture occidentali dominate dal monoteismo, è stata nettamente separata da tutti gli altri attributi della femminilità, reali o potenziali. Così la caccia, la saggezza, la sessualità e la guerra, tutti originari attributi della dea indifferenziata, cominciano ad apparire separati gli uni dagli altri.

Un processo analogo polarizza le qualità «buone» e «cattive» rispettivamente in dee benefiche e terribili. Terribili madri di morte e di distruzione come la Kālī induista, la Tlamatecuhtli azteca e la greca Medusa segnano questo processo. Una tale scissione dicotomizza il ciclo originariamente unificato della nascita e della morte, in cui la Madre Terra dà la vita (spesso in modo quasi letterale, come nella storia greca di Erittonio e nei molti miti americani che raffigurano l’umanità che emerge dal grembo della Terra) e più tardi riprende il suo morto per il funerale (come nella credenza dei Pueblo secondo cui Shipapu, il mondo sotterraneo, è anche il grembo della dea terra, Natya Ha ’Atse). Grazie a questa polarizzazione emergono alcune dee del regno sotterraneo, come la greca Persefone e la temuta sumero-accadica Ereshkigal, che vengono separate delle loro controparti benefiche, Demetra e Ishtar. Attraverso un diverso processo la dea semplice si moltiplica, di solito in una triade, come nel caso delle Nome scandinave, delle Parche greche, delle strane figure di matres e di matrones provenienti dalle province celtiche e germaniche dell’Impero romano. Rappresentazioni trinitarie di questo genere spesso implicano diversi stadi della maternità, come in alcune triadi vergine-madre-vecchia rugosa che sono ampiamente diffuse (le induiste Pārvatī, Durgā e Umā e le celtiche Macha, Morighan e Badhbh, per esempio).

I padri. Prossimi agli antenati e frequentemente concettualmente amalgamati con quelli, i padri detengono il potere più grande nelle tradizionali famiglie patriarcali, biologica o meno sia la loro paternità. Questo paradosso si scioglie logicamente quando la paternità si articola in tre categorie: il padre genetico, che feconda l’ovulo; il genitore, che contribuisce alla crescita del bambino nel grembo materno, come quando lo Spirito Santo fa sì che Maria resti incinta attraverso il suo orecchio; e infine il padre sociale, noto anche come pater, che domina la vita della famiglia. In qualità di padre genetico, oppure di padre adottivo o zio materno, il pater protegge la posizione sociale del bambino.

In una famiglia estesa patriarcale il pater, in quanto il più anziano in una linea di discendenza diretta, guida saldamente la gerarchia familiare. Questo schema venne ampiamente elaborato nella famiglia romana, dove il potere patriarcale era così completo che, fino alla sua morte, il padre manteneva un’autorità limitata sulle figlie nubili, sui figli maschi e sui loro figli. Ogni donna sposata automaticamente entrava a far parte della famigla del proprio marito e perciò passava sotto l’autorità del padre di lui. Questo eccezionale potere paterno distingue il padre romano da quelli appartenenti ad altre società per il grado, ma non certo per il genere.

A differenza della maternità, che si manifesta nella gravidanza e nel parto, la paternità non è immediatamente evidente. E perciò la paternità non può essere così immediatamente rappresentata mediante immagini. Di conseguenza, lo sviluppo e l’evoluzione del concetto sono meno sicuri e soprattutto meno facili da seguire. Quasi ovunque, ad ogni modo, la manifestazione più arcaica della paternità divina è la cosiddetta «divinità elevata», che ha la sua sede nel cielo. Generalmente questo «padre» è in origine un creatore, i cui tratti comprendono bontà, età (eternità) e distacco dal mondo delle vicende umane. Egli è così trascendente che spesso abdica al suo ruolo di creatore, cedendolo a un successore o demiurgo. Per questo egli è raramente venerato nel culto e può addirittura scomparire del tutto. Esempi rappresentativi di questa figura divina sono le divinità australiane Baiame, venerate dai Kamilaroi, e Bunjil, della tribù Kulin; Puluga degli Andamanesi, numerosi dei padri africani, come Nzambi dei popoli di lingua bantu, e Nyan Kupon degli Tshis. L’esistenza di una simile divinità del cielo è evidente fin dal Neolitico e risale forse al Paleolitico, anche se mancano solide tracce documentali che lo dimostrino. Fatta eccezione per talune immagini che mostrano alcuni tori muggenti associati con gli dei padri, non è stata scoperta alcuna immagine paragonabile alle Veneri del Paleolitico.

La paternità di queste divinità arcaiche è spesso meno specificamente biologica che creativa, come dimostrano i termini Bawai e Apap, usati rispettivamente dai Chawai e dai Teso africani, termini che descrivono la paternità di Dio nella creazione. In questo senso l’Essere supremo è in ogni caso un «padre», sia che crei, oppure si accoppi nel ben noto hieros gamos con la Madre Terra, oppure infine ricorra a poteri esclusivamente suoi, come fa Baiami.

In molte concezioni mitologiche e ritualizzate meno arcaiche, invece, la paternità divina è inconfondibilmente biologica. Qui l’accoppiamento arcaico della Madre Terra e del Padre Cielo, in origine una descrizione astratta della creazione, diventa assai più concreto. Il padre supremo viene eclissato, secondo una procedura caratteristica, dal suo figlio, come nel caso del greco Urano che viene eliminato da Kronos, dell’australiano Baiami da Grogoragally, di Awondo dei Tiv dal Sole. Un tema connesso in modo caratteristico con la paternità divina, nella maggior parte delle mitologie, è perciò il conflitto generazionale tra padri e figli. Quando il dio padre arcaico si ritira, il figlio che lo sostituisce, proprio nel momento in cui lui stesso realizza a sua volta la paternità, raramente raggiunge la statura del suo progenitore. Questo fenomeno è indicato dal suo caratteristico anche se vario mutare da dio del cielo a dio solare o del tempo atmosferico (come quando il dio del tempo atmosferico Zeus si sostituisce a Kronos) oppure in divinità agreste (come quando il babilonese Marduk, divinità a un tempo solare e della vegetazione, alla fine sostituisce la grande triade sumera degli dei solari Anu, Enlil ed Ea): le divinità finali mancano in ogni caso delle connotazioni maestose che universalmente sono attribuite al cielo.

In particolare nelle culture calcolitiche del Vicino Oriente (per esempio i Sumeri e i Babilonesi), dove il culto della dea paleolitica si sviluppa notevolmente nel periodo storico, questo mutamento è evidente. Qui la terra in quanto madre, piuttosto che il cielo come padre, simboleggia in modo tipico l’Essere supremo, rendendo la paternità un concetto meno centrale e meno celebrato. Il dio è padre soltanto come fecondatore, essendo in genere un amante piuttosto che un marito. Le divinità della vegetazione del tipo di Adonis, Tammuz e della miriade delle loro controparti operano appunto in questo modo.

In marcato contrasto con questa paternità biologica e spesso ctonia si pone l’elaborazione di una paternità orientata verso il cielo che compare nelle religioni monoteiste – Ebraismo, Cristianesimo e Islamismo – e nello Zoroastrismo dualistico: si tratta sempre di società patriarcali di pastori nomadi che conservarono numerosi elementi della religione arcaica, molto più numerosi rispetto alle loro controparti agricole e matrilineari. Si pensa, per esempio, che lo Jahvè biblico sia derivato dalla divinità celeste semitica occidentale nota come Ya, Yami o Yahu.

Una delle caratteristiche frequentemente assegnate agli dei padri in quasi tutte le culture patriarcali è quella di dare la vita: il Dio biblico crea il mondo senza l’aiuto di una divinità femminile; Zeus genera Atena dalla sua fronte e Dioniso dalla sua coscia; il gigante scandinavo Ymir e il Grande Padre degli Aborigeni australiani, Kakora, generano entrambi dalle ascelle; e l’egizio Khepri, infine, sputa e si masturba in vario modo per produrre, rispettivamente, Shu e Tefnut.

Anche nel rituale i padri spesso mimano il ruolo materno. Presso vari gruppi di Aborigeni australiani, per esempio, i riti di iniziazione maschile mostrano frequentemente i padri della tribù che agiscono come madri, dal momento che mimano ritualmente le mestruazioni e «danno la vita» ai giovani iniziati. Una tale mescolanza di temi sessuali inserisce nel concetto stesso di paternità numerosi temi conflittuali. La paternità, infatti, è in sé stessa una sorta di maternità in forma di partenogenesi; oppure riflette un genere di allevamento «materno», molto distante dalla lontananza del dio celeste arcaico; oppure infine sminuisce la differenziazione sessuale attraverso la confusione, un tema che compare in modo esplicito in figure come Marduk, il cui sesso è continuamente alternante. Queste sono soltanto alcune delle modalità con cui il concetto di paternità e le figure dei padri divini hanno sviluppato ovunque la loro complessità.

I fratelli. In modo simbolico, i rapporti tra fratelli sono centrali nella religione e nel mito quasi come quelli tra genitori e figli. Questo è in parte dovuto al fatto che fratelli e sorelle spesso sono anche coniugi, come Zeus e Hera, soprattutto nei miti di creazione, rendendo il tema dell’incesto un comune mitologema universale. Quasi universalmente, infatti, si crede che due gemelli incrociati (cioè di sesso diverso) siano stati i primi esseri umani, da cui sarebbero discesi tutti gli altri.

La prima coppia dell’antica enneade egizia furono i gemelli Shu e Tefnut; la seconda furono il fratello e sorella Geb e Nut, il padre e la madre degli dei osirici. I gemelli vedici Yama e Yami e gli scandinavi Askr ed Embla funzionavano nello stesso modo. Una qualche idea dei possibili significati del «matrimonio» tra fratelli germani, gemelli o meno, appare nel mito giapponese di Amaterasu Ōmikami, la dea che illumina il Cielo, e di suo fratello Susano-o no Mikoto, l’eroe valente, veloce e impetuoso. Il governo dell’universo era diviso tra questi due dei: il regno della luce, comprendente cielo e terra, era retto in modo estremamente saggio dalla dea solare; mentre l’oceano e il regno delle cose nascoste erano retti in lungo e in largo dal suo focoso fratello. In conseguenza alla cattiva condotta di suo fratello, Amaterasu viene richiusa in una caverna, lasciando il mondo intero nelle tenebre. Quando infine lei ricompare, la luce trionfa sulle tenebre, e suo fratello viene esiliato in una regione lontana.

Molte varianti di questa rivalità mostrano i fratelli come due gemelli, come nell’antico mito zoroastriano dei gemelli Ōhrmazd (la «luce») e Ahriman (le «tenebre») oppure nel mito irochese di Ioskeha, il creatore e conservatore, e Tawiskara, il dio della morte invernale. A differenza della coppia irochese, però, la diade persiana, raffigurante rispettivamente il principio del bene e quello del male, pone le basi per un sistema dualistico in cui entrambi i principi sono uguali.

Spesso la rivalità tra fratelli prevede il tema del fratricidio, come nel caso dell’egizio Seth che uccide Osiride, oppure dei fratelli greci Ismenos e Kaanthos attraverso i quali viene introdotto per la prima volta nel mondo il fratricidio. Questo tema comune drammatizza la distinzione che molte culture compiono tra i primogeniti e gli altri figli. Un mito di creazione australiano riguardante due fratelli che viaggiano insieme all’inizio dei tempi drammatizza in modo particolare questa distinzione. Quando il fratello maggiore desidera una moglie, interviene sul fratello minore e lo trasforma in una donna. Il fratello più giovane, allora, trasformato in moglie, semplicemente continua a vivere nella posizione subordinata che ha occupato fin dal principio, rendendo evidente l’equivalente impotenza che caratterizza sia i fratelli più giovani sia le mogli. Tutti questi racconti incentrati sui rapporti tra fratelli creano notevoli varianti su alcuni importanti temi familiari. I gemelli in lotta rappresentano l’identità contro la differenza; fratelli e sorelle in contrasto tra loro raffigurano l’opposizione familiare; e fratelli in lotta simboleggiano l’alternativa tra uguaglianza e gerarchia, poiché infine i sentimenti fraterni cedono sempre di fronte ai diritti del fratello maggiore, che sarà infine il patriarca.

I servi. Tra tutti i tradizionali membri della famiglia, nessuno enfatizza così pienamente le modalità delle funzioni familiari, sia come esempio sia come simbolo di un ordine gerarchico, come il domestico, il salariato o lo schiavo che contribuisce alla vita familiare ed economica, all’interno di ambienti agricoli o commerciali. Nella sua forma più estrema, la schiavitù, la condizione servile sottolinea la natura gerarchica della famiglia tradizionale. Nell’antica cultura hawaiana, per esempio, un gruppo sociale di fuori casta, i kauwa, era stato scelto per servire i capi e soltanto i suoi membri potevano toccarli, essendo esenti dal kapu («tabu») che proibiva ogni contatto con i capi sotto pena di morte. Tuttavia questi kauwa erano a loro volta intoccabili: non era conveniente mangiare con loro oppure dormire vicino a loro. Alla morte dei loro padroni, essi erano bruciati vivi, spesso come riparazione per le violazioni al kapu commesse da altri. Sebbene estremo, questo esempio, come molti altri relativi alla servitù indiana degli intoccabili, agli schiavi neri americani e gli eunuchi del Medio Oriente, introduce i temi del capro espiatorio, del sacrificio e della gerarchia che sono assai comuni alla famiglia in generale.

Alcune tradizioni religiose sviluppano apertamente il tema implicito in ogni forma di servitù, accentuando maggiormente gli attributi positivi piuttosto che quelli negativi, come nei casi di Hanuman, il perfetto servo induista, e di Cristo, inteso come colui che realizza compiutamente la promessa contenuta nei poemi del servo di Jahvè del «Deuteroisaia». Altre semplicemente raffigurano la servitù come un’istituzione naturale, tanto per la divinità quanto per l’umanità: nella mitologia giapponese, per esempio, la volpe svolge la funzione di messaggero del dio delle messi, Inari, così come Hermes serve gli dei olimpici in Grecia. Tra gli Haida della costa nordoccidentale, la «vecchia donna sotto il fuoco» funge da messaggera degli esseri soprannaturali, viaggiando continuamente tra questo mondo e quello degli spiriti. La servitù, inoltre, intesa come esemplificazione di una forma di umiltà adatta a tutti i devoti, caratterizza molte tradizioni: per questo gli induisti si sentono come schiavi alla presenza di Varuṇa (Ṛgveda 1,25,1).
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FLUSSI DI COSCIENZA


Si ritiene che tutte le maggiori religioni del mondo, così come la maggior parte delle sette e dei culti tribali, producano all’occasione, tra i loro fedeli, stati di estasi o almeno stati alterati di coscienza. Simili esperienze costituiscono, per molti credenti, una delle attrattive principali della religione, se non addirittura la prova della sua capacità di fungere da intermediaria con il soprannaturale. In alcuni culti e presso alcune sette queste esperienze vengono indotte da particolari sostanze ingerite secondo modalità rituali, oppure dal digiuno o da trance ipnotiche, oppure infine da ciò che Émile Durkheim chiamava «effervescenza collettiva», cioè da una condizione eccezionale preparata dalla musica ossessiva, dalla danza ritmata e da movimenti ripetuti.

Nelle maggiori religioni si possono ancora reperire tracce di questo genere di mezzi, che colpiscono direttamente i sensi per determinare stati alterati di coscienza. L’uso della musica, del canto, delle luci e dei profumi durante la liturgia e le varie regole del digiuno rituale derivano molto probabilmente da antichi metodi per produrre l’estasi. Ma le grandi tradizioni religiose si sono lentamente liberate da questi metodi che sfruttano esclusivamente gli organi di senso, sviluppando invece la capacità di indurre l’estasi attraverso il ricorso a discipline cognitive. Nonostante le notevoli differenze culturali, che sono rese più evidenti dalle singole modalità di applicazione di queste pratiche, si può dire che la preghiera, la meditazione, il satori e il samādhi sono tutti meccanismi capaci di creare un senso di unione mistica con una forza sacra e trascendente. L’estasi che si realizza nelle pratiche e nei rituali religiosi si riferisce unicamente alla religione, oppure è una forma particolare che appartiene a un genere più vasto di stati di coscienza? È almeno dai tempi di William James che gli psicologi propendono per la seconda ipotesi. Si ritiene, infatti, che non sussista alcuna differenza qualitativa tra gli stati alterati di coscienza sperimentati all’interno di contesti religiosi e i corrispondenti stati alterati riferiti però a contesti profani. Il compito dello studioso è quello di descrivere in modo preciso questi stati di coscienza e di spiegare perché essi si ritrovano anche all’interno delle pratiche religiose.

Lo stato di coscienza che forse più da vicino si avvicina alle diverse descrizioni dell’estasi religiosa è il cosiddetto «flusso di coscienza» (o «esperienza di flusso», flow experience), che è stato chiamato così perché molte persone hanno utilizzato la parola flusso per descriverlo. A quanto risulta, questo stato soggettivo è stato sperimentato da artisti nel corso del loro lavoro creativo, da atleti al culmine della competizione, da chirurghi durante operazioni particolarmente difficili e infine anche da persone normali impegnate nelle loro attività di maggiore soddisfazione. In altre parole, talune situazioni caratterizzate dal raggiungimento di un elevato livello di autoconsapevolezza – benché in contesti assai diversi tra loro, che comprendono anche la meditazione, la preghiera e l’unione mistica – vengono significativamente descritte utilizzando parametri soggettivi estremamente simili. L’esperienza che ne deriva è «estatica» in quanto è caratterizzata da un senso di chiarezza e di godimento che emerge dallo sfondo confuso della routine quotidiana.

Questo stato di coscienza è caratterizzato dalle seguenti dimensioni fenomenologiche:

1. riduzione del centro della percezione a un ambito di impulsi chiaramente delimitato;

2. esclusione dalla consapevolezza degli stimoli immediati irrilevanti, dei ricordi degli eventi passati e della contemplazione del futuro: da qui deriva una concentrazione dell’attenzione sul presente, che si dischiude libero alla mente;

3. fusione di azione e prontezza di spirito, descritta anche come assenza di dubbio e di riflessione critica sulla propria attività presente;

4. percezione di mete chiare e di un’evidente retroazione, così da conoscere la propria posizione rispetto a tali mete;

5. assenza totale di ansietà, grazie alla capacità di controllare perfettamente la situazione;

6. perdita della coscienza di sé, che talvolta giunge fino a una sensazione di trascendenza al di fuori dei confini dell’ego e di unione in un sistema più vasto, in qualche modo transpersonale.

Quando queste condizioni si presentano alla coscienza, in genere l’esperienza viene giudicata piacevole e autotelica (degna di essere ricercata per il vantaggio personale che ne deriva). Di genere assai diverso sono le attività della vita quotidiana capaci di determinare una esperienza di flusso. Al livello più basso possiamo porre alcune attività di «microflusso», come lo scarabocchiare, il passeggiare senza meta oppure anche il fumare, che forniscono esperienze occasionali all’interno di un’esistenza ordinaria. All’altro estremo, invece, vanno considerate le attività di «flusso profondo», che forniscono esperienze relativamente durature e totalmente assorbenti, come lo sforzo creativo, un pensiero complesso, di tipo simbolico o religioso, oppure l’apice di una prestazione sportiva.

La possibilità per ciascuna di queste attività di determinare un’esperienza di flusso dipende in larga misura dal tipo e dal grado di sfide (opportunità di azione) che essa rende possibili e inoltre dall’abilità di chi agisce (capacità di porsi in relazione ad esse). Quando queste due realtà si trovano in perfetto equilibrio, allora si realizza il flusso. Se invece le sfide offuscano l’abilità, si produce ansietà; se, al contrario, le abilità sono superiori alle stesse opportunità di utilizzarle, ne deriva una sensazione di noia. La complessità di un flusso di coscienza – ovvero la sua capacità di creare un flusso profondo – è una funzione della dimensione delle sfide che l’attività presenta e delle capacità di chi agisce. I giochi, gli spettacoli, i rituali sono strutturati in modo da fornire il massimo del flusso di coscienza. I sistemi religiosi presentano un’ampia varietà di opportunità per l’azione, dai rituali fisici semplicemente ripetitivi, del genere del microflusso (come ad esempio, nel Tibet, l’atto di far girare le ruote di preghiera), fino alle sequenze puramente cognitive dell’esegesi dottrinale. Le religioni sono talora in grado di trasformare l’attività dell’intera esistenza di una persona in un sistema d’azione perfettamente unificato e dotato di mete chiare e congruenti. Si potrebbe dire, per esempio, che la religione dei primi puritani era un’attività di flusso assolutamente totalizzante, che concentrava la consapevolezza dei credenti sulla necessità di raggiungere la salvezza e prescriveva lo sforzo produttivo come mezzo per ottenere la certitudo salutis. In questo processo, il Puritanesimo è stato costretto a escludere dalla consapevolezza del fedele molte esperienze piacevoli, ma esso, pur all’interno dei limiti delle sue mete e delle sue regole, ha fornito un campo di azione totalizzante e, in ultima analisi, gradevole.

In linea generale, comunque, si può dire che le esperienze di flusso di coscienza – comprese quelle di carattere religioso – si pongono al livello minimo della percezione dei modelli dominanti di consapevolezza richiesti dall’esistenza sociale. La preghiera, il rituale, la meditazione o la lettura dei testi sacri introducono intermezzi di flusso in una corrente di consapevolezza che altrimenti tenderebbe a essere strutturata in modo troppo approssimativo oppure troppo rigido. Queste attività sono talvolta in grado di offrire esperienze concrete di una modalità di esistenza capace di condurre alla manifestazione delle potenzialità individuali meglio e più di quanto sia capace di farlo la realtà storica socialmente limitata.

[Vedi COSCIENZA, STATI DI, e inoltre ESTASI, ESPERIENZA RELIGIOSA].
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GLOSSOLALIA


Il termine «glossolalia» (dal greco glossa, lingua, e lalein, parlare) indica uno specialissimo modo di parlare, considerato il risultato di un particolare atteggiamento che in numerose comunità religiose, dell’Occidente e dell’Oriente, è stato istituzionalizzato in forma di rituale religioso. La sua presenza assai diffusa, così come le numerose menzioni in documenti storici, ne attestano l’antichità. Si trovano accenni alla glossolalia nelle Sacre Scritture ebraiche e nel Nuovo Testamento; essa inoltre ha un ruolo fondamentale nella narrazione degli Atti degli Apostoli relativa al giorno di Pentecoste. La glossolalia è citata anche nei Veda (circa 1000 a.C.), negli Yoga Sūtra di Patañjali e negli scritti tantrici tibetani; se ne trovano tracce anche nelle litanie (dhikr) caratteristiche di alcuni gruppi del Sufismo islamico.

I primi resoconti etnografici parlavano con sospetto del fenomeno, definendolo assurdo, privo di senso, una sorta di balbettio incomprensibile di scarso interesse. La teologia cristiana, per parte sua, tendeva a farne un fenomeno di propria esclusiva pertinenza, collegandolo esclusivamente con l’età apostolica. Le forme attuali di glossolalia vengono in genere classificate come fenomeni psicologici anormali, sintomi probabili di schizofrenia o di isteria, in quanto riscontrati dai ricercatori esclusivamente nei malati di mente. La situazione ha cominciato a modificarsi quando, sulla spinta di un rinnovato interesse per il sorgere del movimento dei Pentecostali, alcuni studiosi hanno preso a studiare il fenomeno come parte di un rituale religioso.

In uno studio pubblicato nel 1969, per esempio, Virginia H. Hine, ha utilizzato un criterio antropologico e comparativo nella sua indagine sul movimento pentecostale negli Stati Uniti, nel Messico, a Haiti e in Colombia, ricorrendo anche a interviste, questionari e all’osservazione personale (in «Journal for the Scientific Study of Religion», 8, pp. 212-226). La sua analisi funzionale ha dimostrato che la glossolalia è una componente del processo di totale abbandono e affidamento al movimento, con importanti implicazioni sia sul piano personale che su quello sociale. Le sue conclusioni coincidono nella sostanza con quelle dei numerosi studi etnografici che hanno analizzato, presso società non occidentali, le varie forme di glossolalia che precedono o accompagnano l’iniziazione dei fedeli.

Già qualche anno prima dell’indagine della Hine, del resto, l’interpretazione patologica della glossolalia era stata rifiutata da L.M. Vivier-van Etveldt (in una dissertazione presentata alla University of the Witwatersrand, Johannesburg 1960). Nella sua analisi, egli aveva posto a confronto due gruppi distinti, formati l’uno da membri di una Chiesa praticante la glossolalia e l’altro da membri della tradizionale Chiesa protestante, che rifiutava tale atteggiamento. I test psicologici compiuti in quella occasione, soprattutto il «Thematic Apperception Test» (TAT) e il «Personality Factor Test» messo a punto da James Cattell, non segnalarono alcun guasto nello stato neurologico di coloro che praticavano la glossolalia: costoro, anzi, apparivano poco suggestionabili e meglio equilibrati dei loro avversari conservatori. Queste conclusioni, tra l’altro, contribuirono a cancellare definitivamente l’opinione, a quel tempo assai diffusa, secondo la quale gli sciamani, che praticano in modo ampio la glossolalia, sono degli psicotici. La differenza fondamentale che distingue un praticante religioso da un malato di mente consiste nel fatto che quest’ultimo è incapace di controllare i suoi comportamenti sottoponendoli alle regole imposte da un rituale. La principale caratteristica formale della glossolalia è che si tratta della manifestazione di un linguaggio non ordinario, nel senso che le sillabe e le sequenze di sillabe, a differenza di quanto avviene nel linguaggio comune, non hanno senso e non costituiscono parole. Ad esse, in altri termini, non viene attribuito alcun significato, né esse sono strutturabili secondo le regole della grammatica. Per questo motivo i linguisti rifiutano la definizione della glossolalia come «xenoglossia» (dal greco xenos, straniero, e glossa, lingua), che farebbe della glossolalia una sorta di linguaggio forestiero, ma comprensibile anche da persone diverse da quelle che lo parlano. William J. Samarin, un linguista che ha studiato soprattutto gruppi cristiani di lingua inglese, ha interpretato piuttosto la glossolalia come una sorta di pseudolinguaggio. In un suo importante articolo del 1972 (Variation and Variables in Religious Glossolalia, in «Language in Society», 1, pp. 121-130) egli definì la glossolalia «una parlata inintelligibile e balbettante, che manifesta superficiali somiglianze fonologiche con il linguaggio, senza tuttavia possedere una consistente struttura sintagmatica e senza essere derivata in modo sistematico da (o almeno collegata a) un linguaggio conosciuto». Lo studioso mise in risalto la ripetitività della glossolalia, che è suddivisibile in macrosegmenti, paragonabili a frasi; in microsegmenti, che appaiono reminiscenze di parole; e in suoni. Ci sarebbe anche una maniera per segnalare le diverse inflessioni e le variazioni di tono. Samarin osservò che i personaggi da lui esaminati conservavano nella glossolalia il loro naturale «accento inglese»: i loro suoni, in altri termini, rimanevano imparentati con il suono della parlata inglese. Egli attribuì questo fenomeno al fatto che i devoti si impossessano di un particolare stile di discorso attraverso l’imitazione dei diversi stili della predicazione.

Al termine di accurati lavori sul campo e di lunghe ricerche di laboratorio (cfr. Felicitas D. Goodman, States of Consciousness. A Study of Soundtracks, in «Journal of Mind and Behavior», 2, 1981, pp. 209-219) sono personalmente giunta a conclusioni piuttosto diverse. Ho affrontato da antropologo del linguaggio e da linguista varie comunità pentecostali di lingua inglese, spagnola e maya presenti in Messico e negli Stati Uniti, e inoltre una delle nuove comunità religiose del Giappone; infine ho analizzato registrazioni di rituali non cristiani provenienti dal Borneo, dall’Indonesia e dall’Africa. Tutti i tipi di glossolalia presi in esame risultano perfettamente analoghi, sia dal punto di vista linguistico che da quello culturale, sia nella loro struttura segmentata (costituita cioè di suoni, sillabe e frasi), che nella loro struttura generale (quella cioè che prende in considerazione elementi quali il ritmo, l’accento e in particolare l’intonazione). Le analisi di laboratorio condotte utilizzando strumenti che registrano le variazioni della «pressione» della voce (cioè dell’intonazione) hanno confermato questa conclusione. Tale criterio consente tra l’altro di distinguere la glossolalia da altri consimili fenomeni di linguaggio non ordinario, quali ad esempio le parole pronunciate nel sonno o nel corso della regressione indotta dall’ipnosi. Particolarmente importante risulta questo ultimo aspetto, perché dimostrerebbe che erano in errore quegli etnografi che ritenevano provocati da ipnotismo i vari comportamenti connessi con la glossolalia.

Gli studi etnografici e l’osservazione diretta dimostrano chiaramente che nel corso dei fenomeni di glossolalia si verifica un significativo (piccolo o grande che sia) mutamento dello stato di coscienza. Personalmente, io tendo ad attribuire le innegabili analogie che si riscontrano nei vari comportamenti glossolalici a quei mutamenti neurofisiologici che si realizzano nel corso del cosiddetto stato di trance. La glossolalia sarebbe dunque un modello di vocalizzazione, una forma di linguaggio automatico che si produce all’interno dello stato di trance e che riflette direttamente, nelle sue strutture segmentate e generali, i processi neurofisiologici che caratterizzano questo stato alterato di coscienza.

In termini più semplici, qualsiasi cosa avvenga nel sistema nervoso durante la trance, questa provoca lo spezzettamento del discorso in frasi di eguale lunghezza, il che ci costringe a occuparci anche delle pause. Utilizzando concetti più familiari alla musica che alla linguistica, possiamo dire che le frasi risultano suddivise in battute, ciascuna delle quali accentata sulla prima sillaba, cosicché si produce un ritmico vibrare in sequenze formate da consonante e vocale, consonante e vocale. Lo stato di trance è probabilmente la causa dell’intonazione ossessiva della glossolalia; senza variazioni essa sale fino a raggiungere un picco a circa un terzo della sua articolazione, per poi cadere fino a un livello molto più basso di quello iniziale, come se andasse a concludere. I suoni della glossolalia non sono necessariamente legati alla lingua nativa di chi parla, dal momento che, al contrario, essi comprendono di frequente suoni del tutto assenti dalle lingue madri. Questo avviene, per esempio, per gli appartenenti all’area linguistica anglosassone, i quali impiegano la /a/ come vocale media, non arrotondata, equivalente al cosiddetto «suono continentale», che è del tutto assente dalla lingua inglese; in modo analogo, nel Messico di lingua spagnola viene usato il suono /ö/ (corrispondente alla o lunga e chiusa della parola tedesca Öse) che non appartiene al repertorio delle vocali usate dalla lingua spagnola. Sono stati addirittura registrati numerosi suoni propri del mondo animale, quali latrati, sibili, grugniti, ringhi.

Nonostante la glossolalia sia stata sovente definita come lo scoppio di una manifestazione spontanea, essa sembra invece essere un comportamento appreso, anche se non sempre in modo del tutto cosciente. Pare confermare questa conclusione il fatto che spesso certe congregazioni costituite da membri stabili sviluppano una loro propria glossolalia «dialettale»: tutto ciò sembra implicare un qualche tipo di apprendimento e renderebbe il fenomeno affine a quelle forme più tradizionali di glossolalia (estranee al mondo occidentale ed evidentemente frutto di insegnamento) che prevedono regole per l’esposizione, sia individuale sia collettiva, e per il dialogo (frequente nelle nuove religioni giapponesi) o il canto.

Da quanto detto sopra, parrebbe possibile individuare nello stato di trance il comportamento che fondamentalmente contraddistingue la glossolalia: in tale atteggiamento assumerebbe un posto di rilievo una forma di vocalizzazione sovrapposta all’azione del praticante, la quale, a sua volta, è sostenuta da una serie di stimoli esterni come il canto, la danza, il rullo dei tamburi o il battito delle mani. Lo stato attuale della ricerca suggerisce che questo stato di trance – delirio, rapimento, estasi o, in termini più neutri, stato alterato di coscienza – implica sempre un processo singolare di tipo neurofisiologico. Barbara W. Lex, medico e antropologo, ipotizza che si tratti dell’alternanza di due diversi ambiti del sistema nervoso: l’armonizzazione e il rilassamento avrebbero effetti benefici sul sistema nervoso stesso, e questo spiegherebbe i risultati genericamente benefici di tale esperienza. Le osservazioni condotte tra le diverse comunità cristiane e anche tra comunità religiose estranee al mondo occidentale indicano, in modo concorde, che qualsiasi persona di normale costituzione può dare inizio al processo in questione, fino a scivolare nello stato di trance. Non sembrano, invece, rientrare in questo quadro le differenze di personalità che sono state studiate dai primi ricercatori.

Oggi sono in molti ad accettare questa associazione tra glossolalia e trance (si veda ad esempio lo studio di Cyril Williams del 1981, citato in bibliografia). Una volta riconosciuto che lo stato di trance è fondamentale per la produzione dei fenomeni di glossolalia, possiamo concludere che una vocalizzazione consistente soltanto in semplici sillabe, del tutto prive di senso e combinate a piacere, può essere davvero una convenzione culturale, mentre altri tipi di discorso possono essere di fatto articolati dal praticante in stato di trance (nelle varie forme in cui essa si manifesta). L’indagine sul campo dimostra appunto questo. Sillabe senza senso ricorrono talora in combinazione con termini vernacolati oppure stranieri – spesso «Vieni Gesù» e «Alleluia» tra i Pentecostali americani – senza che l’accento o l’intonazione dell’espressione ne risultino disturbati. Nelle regioni subartiche, presso gli Inuit (Eschimesi), i Saami (Lapponi), i Chukchi, i Khanty (Ostiachi), gli Iakuti e gli Evenki, molti sciamani usano, nel corso dei loro riti, certi linguaggi segreti, che consistono in una mescolanza di sillabe senza senso e di espressioni vernacolari. Questi linguaggi, proprio come la lingua materna, vengono insegnati dai maestri sciamani ai neofiti loro allievi.

Dall’Africa provengono notizie intorno a un linguaggio religioso segreto, usato soltanto ed esclusivamente dalle donne. Le donne dei Bakweri, per esempio, che vivono sulle pendici del monte Camerun, usano, in un contesto rituale, un «linguaggio di sirena», che viene insegnato alle fanciulle durante la preparazione all’iniziazione. Il momento in cui la ragazza è pronta per la cerimonia viene segnalato dal suo cadere in deliquio, cioè dalla sperimentazione di uno stato di trance, nel corso del quale ella è in grado di comprendere lo speciale linguaggio nel quale le si rivolgono le donne adulte. Nessun particolare di questo linguaggio è tuttavia noto al di fuori della tribù, dal momento che è preclusa agli etnografi di sesso maschile la possibilità di apprenderlo (cfr. E. Ardener, Belief and the Problem of Women, in J.S. La Fontaine [cur.], The Interpretation of the Ritual, London 1972, pp. 135-201: secondo lo studioso, si tratta probabilmente di una forma mista di linguaggio, che egli pone in relazione con il linguaggio delle donne dei Bakweri inurbatesi e convertite al Cristianesimo. In quest’ultimo linguaggio, taluni elementi linguistici paiono essere gli esiti dello sviluppo in forma di parole di elementi che in origine non dovevano essere semplici sillabe prive di senso, ma che sapevano già esprimere, al contrario, significati ben definiti).

Chi pratica la glossolalia può talvolta impiegare un linguaggio misto, fatto di sillabe senza senso alternate a espressioni del linguaggio comune, cosicché, ferma restando la prevalenza delle sillabe incomprensibili, è tuttavia possibile – come nel caso della glossolalia all’interno del Cristianesimo o tra i nomadi siberiani Chukchi, che vivono cacciando le renne – tentare una sorta di «interpretazione» basata sulla distinzione tra un ritmo imposto dallo stato di trance e un diverso ritmo non riproducibile nell’esattezza dell’intonazione quando ci si trovi in uno stato di coscienza normale, non alterato. Si tratta di un fenomeno simile a quello che si registra nell’eloquio profetico e «ispirato», ampiamente diffuso in ogni parte del mondo, nel quale un ritmo scandito conferisce una certa natura poetica all’espressione. In simili parlate, le parole sono spesso smozzicate, le regole della grammatica disattese, sopraffatte dalle esigenze dello stato di trance. Anche l’intento comunicativo può risultare alterato. Un caso simile è quello dei demoni che parlavano attraverso lo stato di trance della studentessa tedesca Anneliese Michel: costoro non potevano rivolgere domande perché nel tedesco parlato il tono interrogativo s’innalza alla fine della frase, mentre tutte le espressioni tipiche della trance sono caratterizzate da un abbassamento di tono (su questo caso si veda Felicitas D. Goodman, The Exorcism of Anneliese Michel, New York 1981).

Questo particolare caso richiama il problema di quali tipi di esperienza religiosa siano comunemente definiti glossolalia. Nel caso in questione si è realizzata l’esperienza di una possessione, alla quale la glossolalia forniva la voce (era, insomma, il «linguaggio» dei demoni che possedevano la ragazza). La possessione, in effetti, è una delle più frequenti occasioni rituali di impiego della glossolalia; nel corso di essa si sperimenta l’ingresso in una persona di un’entità proveniente da una dimensione sacra della realtà. Entità che di solito è lo Spirito Santo nei contesti cristiani, nei quali, conseguentemente, la glossolalia è concepita come il linguaggio dello Spirito stesso, percepito però come una forza e non come una persona, mentre in contesti diversi (presso gli abitanti delle isole Trobriand, con i loro spiriti dei defunti, oppure tra gli adepti del Vudu di Haiti, oppure ancora in Africa tra coloro che credono agli spiriti degli antenati) gli spiriti possiedono una personalità spiccata, che si manifesta appunto attraverso la glossolalia. Nonostante alcuni osservatori occidentali parlino di recita di una parte, l’esperienza della possessione sembra piuttosto presupporre la presenza di un essere separato, diverso in quanto la voce dello spirito che possiede è diversa da quella del posseduto. I demoni che occupavano Anneliese Michel parlavano con voce maschile, profonda e stridente e ciascuno di essi (erano sei) aveva caratteristiche specifiche, quali la brutalità o l’effeminatezza. Nel rituale vudu le medium sono possedute da spiriti di sesso maschie (lwa) subendo in quel caso una modificazione nella voce e nel comportamento. Nell’Umbanda, il celebre culto di guarigione afro-brasiliano, la possessione da parte di uno spirito bambino produce analoghe modificazioni della voce. Gli sciamani siberiani, infine, possono essere posseduti da spiriti di natura animale: il loro eloquio, allora, sarà simile a un vero e proprio «linguaggio animale»; analoga modificazione, pur trattandosi di un’esperienza del tutto diversa, si realizza quando lo sciamano «si trasforma» in animale.

Secondo un’opinione diffusa, la malattia è il risultato della possesione di un essere umano ad opera di uno spirito dannoso, appartenente a una dimensione sacra. Queste entità nocive vanno dunque espulse o esorcizzate secondo metodi che dipendono dalla tradizione dominante nei diversi contesti religiosi. Può trattarsi della recita di un formulario che consente di restare in uno stato di coscienza vigile e consapevole (com’è stato fatto nel caso di Anneliese Michel, esorcizzata da un sacerdote cattolico che recitò preghiere esorcistiche tratte dal Rituale Romanum), così come si può entrare in trance abbandonandosi alla glossolalia. Frequenti sono i casi intermedi e misti, che si ritiene possano influenzare l’attività demoniaca: è quanto avviene nel rituale tantrico dell’esorcismo diffuso nel Tibet, per esempio, oppure nelle sedute per ottenere una guarigione organizzate dai buddhisti della Thailandia settentrionale.

La comunicazione attraverso la glossolalia, comunque, non si realizza soltanto per trattare con spiriti avversi. In una registrazione effettuata nel Borneo, per esempio, è possibile ascoltare una donna che invoca il proprio spirito amico per un aiuto. Nel culto etiopico zār, gli sciamani parlano agli spiriti (zār) in un «linguaggio segreto»; anche gli sciamani semai della Malesia impiegano la glossolalia per invitare a una certa cerimonia i «nipoti degli dei» e gli Indios Yąnomamö dell’Amazzonia invocano i loro demoni (hekura) affinché vengano, durante la trance, a vivere in loro.

In linea generale, possiamo concludere che la glossolalia non va considerata simbolicamente. Si tratta piuttosto di un mezzo di comunicazione che informa tanto i partecipanti a un rituale quanto i semplici osservatori della presenza di un contatto con poteri ed entità appartenenti a una sfera di realtà sacra (può trattarsi dello Spirito Santo che interviene al battesimo o della manifestazione di qualcuna di quelle numerose entità che abitano le sfere del sacro).

[Vedi DELIRIO RELIGIOSO, ENTUSIASMO, POSSESSIONE SPIRITICA].
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GUARIGIONE


La guarigione occupa un posto di singolare importanza nell’esperienza religiosa di ogni parte del mondo. Spesso, infatti, la figura o il simbolo più importante di una religione è appunto la fonte della guarigione.

Il Buddha Śākyamuni viene rappresentato nel canone pali come un grande guaritore. Egli guariva sia attraverso i suoi insegnamenti sia prescrivendo speciali esercizi di meditazione come terapia per quelle malattie che, dal punto di vista buddhista, risultano legate a stati psichici sbagliati. Quando il Buddha guariva direttamente, la vicenda della malattia e della successiva guarigione offriva a tutti gli interessati una nuova visione della natura delle cose e spesso forniva l’occasione per la completa liberazione (Birnbaum, 1979, p. 12).

Secondo le rivelazioni di Zarathustra (Zoroastro), l’umanità deve usare le tecniche della guarigione divina per avere il sopravvento sul male, che si presenta sotto forma di malattia, e per riportare il mondo alla sua originaria perfezione. Lo scopo dell’intero processo della creazione, della caduta e della salvezza è la frashōkereti, che significa insieme guarigione e rinnovamento. La perfetta guarigione dovrebbe avere come conseguenza la fine del tempo e della morte e dovrebbe offrire all’umanità una nuova esistenza in Paradiso con un corpo futuro e atemporale.

Nella tradizione biblica, è Dio stesso che annuncia: «Io sono il Signore, colui che ti guarisce» (Es 15,26; cfr. anche Sal 103,3). La tradizione rabbinica, invece, tentava di giustificare una certa partecipazione degli uomini all’attività essenzialmente divina della guarigione. Le discussioni ruotavano intorno all’interpretazione di alcuni versetti biblici relativi alla restaurazione della proprietà (Es 21,19ss.; Dt 22,2) e al comandamento di amare il prossimo (Lv 19,18) e di coltivare e custodire la vigna della creazione di Dio, considerando il corpo umano come un parallelo del giardino paradisiaco dell’Eden.

Nella tradizione cristiana, le guarigioni miracolose operate da Gesù costituiscono il segno distintivo della venuta del Messia e del sorgere della nuova età che porterà il regno di Dio (Mt 4,23; 10,1; 10,7s. e 11,4s.). In quanto guaritore divino, Gesù insegna ai suoi discepoli come curare tutti i tipi di malattia, specialmente attraverso l’allontanamento degli spiriti impuri.

Nell’Islamismo, l’interesse per la guarigione espresso nel Corano e negli ḥadīth costituisce parte importante della rivelazione. In linea generale, l’attività della guarigione è attribuita a Dio. La guarigione risulta una parte così centrale della rivelazione che è stata comunicata a Maometto che il Corano definisce sé stesso una «cura» per la mente e per il cuore, il luogo della vita mentale, intellettuale, morale ed emozionale (10,57; 12,82; 41,44). Dal X al XIV secolo, le riflessioni teologiche islamiche sulla guarigione elaborarono tutta una serie di tradizioni fondate su autorevoli fonti: la medicina profetica dell’Islamismo sunnita e la medicina degli imam nell’Islamismo sciita.

Nella misura in cui hanno fatto della guarigione un dogma centrale del loro sistema di fede e della loro vita pratica, i seguaci di tutte queste visioni religiose si uniscono alle schiere degli uomini di tutto il mondo e di tutta la storia. Numerosissime comunità dell’Africa, dell’Asia, dell’Oceania e delle Americhe, infatti, hanno per lungo tempo utilizzato la guarigione come espressione delle loro credenze e del loro atteggiamento verso le più profonde potenze dell’universo.

La trattazione che qui si presenta prenderà in esame la guarigione religiosa in una prospettiva comparativa. Lo schema seguirà approssimativamente le linee di un caso concreto di malattia e di guarigione, muovendo dalle origini della malattia e dalle tecniche di guarigione attraverso la scoperta dei sintomi, la loro diagnosi, la scelta della terapia, le azioni di cura e infine gli effetti della guarigione.

Le origini della malattia. Il significato e il valore delle idee e delle esperienze associate alla guarigione acquisiscono la massima evidenza negli specifici contesti religiosi in cui esse sorgono. Così, ad esempio, la sofferenza fisica ha diversi significati nel sacrificio di sé del bodhisattva buddhista Kṣemadatta, che bruciò la propria mano per diventare una lampada vivente, nella crocifissione di Cristo, offerta per ottenere la vita eterna di coloro che credono in lui, e nella morte di al-Ḥallāj, il poeta e mistico musulmano che vide la condizione umana, nel suo amore e nella sua dolorosa separazione dell’assenza e della morte, come uno specchio della natura divina e dei suoi attributi. Se da un lato ammettiamo che ciascun sistema religioso e medico propone particolari affermazioni di significato e di valore, dobbiamo però anche riconoscere che le rappresentazioni delle origini della malattia riflettono uno schema in gran parte comune. I miti e le teorie sulle origini della malattia, infatti, non soltanto forniscono le basi razionali e cognitive per analizzare lo stato di malattia e di salute, ma situano anche l’esperienza della malattia come una realtà nel cosmo. La malattia è reale. Fin dal suo inizio, essa ha profondi legami con la creazione individuale, sociale e materiale. [Vedi MALATTIE E CURE]. È importante conoscere le modalità con cui le origini della malattia vengono percepite in ciascuna tradizione religiosa. Le immagini e i simboli delle origini della malattia aiutano a giustificare e a razionalizzare la malattia medesima e a discolpare chi ne viene colpito. Aiutano inoltre la comunità a riflettere sulla condizione della malattia. L’importanza fondamentale dei miti sulle origini della malattia, comunque, non è né sociale né cognitiva. Piuttosto, tali miti aiutano a classificare la malattia come una condizione ontologica, un modo di essere. La ricerca sulle origini della malattia rivela che l’uomo malato si trova di fronte a una realtà e che egli scopre la natura di questa realtà.

Lo stesso Essere supremo può inviare calamità. Nel mantenere il loro carattere assoluto e totale, gli Esseri supremi celesti puniscono sommariamente gli uomini mediante malattie e condanne a morte. I Semang di Kedah (Malaysia), ad esempio, credono che l’Essere supremo, Kari, che ha creato l’universo, sia onnisciente e dalla sua dimora celeste veda ogni colpa. Egli punisce i peccatori lasciando cadere su di loro un fiore di una pianta misteriosa. Nel punto in cui cade il fiore, lì si abbatte un fulmine fatale. Spesso, inoltre, le malattie congenite vengono imputate direttamente al creatore. I Mondari del Sudan meridionale attribuiscono l’origine di certi disturbi nervosi e delle malattie mentali a Ngun Ki, lo Spirito dell’alto. Tra i sintomi di tali malattie c’è spesso l’attacco improvviso, interpretato come il segno che la potenza proveniente dall’alto si è abbattuta con spietatezza e rapidità. In altri casi, l’incapacità mentale congenita viene direttamente attribuita alla paternità del creatore, dal momento che coloro che ne sono colpiti sono considerati cattive creature, imperfette o spezzate nel momento in cui venivano forgiate (Buxton, 1973, pp. 35s.).

Gli Esseri supremi e i creatori non soltanto producono malattie mortali e incurabili, ma possono anche indirettamente inondare il mondo con un diluvio di sostanze letali. Il creatore distrugge allora le proprie creature attraverso il diluvio universale, il fuoco, la pietrificazione, la tenebra o il terremoto. Queste catastrofi lasciano in genere residui tossici. Alcuni frammenti del mondo primordiale, solo parzialmente distrutti, provocano a loro volta malattie negli individui con cui vengono a contatto (se questi frammenti sono sostanze inerti come veleni, ceneri o acque primordiali) oppure li assalgono (se si tratta di mostri sopravissuti che continuano ancor oggi a divorare le loro vittime).

Talvolta, chi introduce la malattia nel mondo è un collaboratore della creazione, un rivale che compete con gli sforzi del creatore divino o li ostacola. Secondo la teologia mazdea del Dēnkart iranico (IX,37,5), il mondo un tempo era perfetto, immortale e immateriale (mēnōg). Anche la creazione materiale (gētīg) compiuta da Ohrmazd, il creatore buono, era perfetta. Soltanto quando Ahriman crea lo spazio finito, il mondo viene corrotto dal male e dalla malattia, uno stato di confusione (gumēzishn) che durerà sino alla fine dei tempi. Le creature del diabolico Ahriman abitano corpi umani, nei quali si installano sotto forma di malattie.

Ma spesso è una figura divina più ambigua a introdurre la malattia. Talvolta, infatti, eroi culturali o trickster mitici collaborano con l’Essere supremo nell’opera della creazione. Costoro, tuttavia, raramente sono pari al dio supremo per potere o per condizione. In genere sono soltanto suoi delegati, incaricati di eseguire la volontà del creatore. Nell’adempiere il loro dovere, tuttavia, spesso essi guastano il lavoro o incorrono in disavventure che scatenano la malattia. A Bauro, l’eroe culturale dei Tucano della Colombia meridionale, ad esempio, era stata affidata la zucca della notte. Questa zucca avrebbe permesso agli uomini di sognare e di celebrare correttamente le loro cerimonie, se fosse stata aperta con la dovuta cura. Ma purtroppo Bauro non riuscì a impedire ad alcuni curiosi di aprire la zucca prematuramente. Il contenuto, allora, fuoriuscì e inondò la terra di una tenebra profonda, accompagnata dai mali prodotti dai parassiti dannosi e dalle punture degli insetti e dei rettili velenosi.

Trickster soprannaturali svolgono in genere la funzione di introdurre il cambiamento, il passaggio da una condizione di essere allo stato di esistenza contrario. Spesso i trickster compiono questa azione utilizzando il corpo umano. E il passaggio del corpo umano attraverso l’esperienza della transizione conduce spesso alla malattia.

In alcuni casi, è lo stesso corpo divino o soprannaturale a produrre la malattia. È soprattutto il caso di quelle figure mitiche i cui cadaveri vengono smembrati per dare origine a varie specie di piante o di animali. Le realtà deperibili, le sostanze cioè soggette a consunzione, compaiono non soltanto sotto forma di cibo, ma anche sotto l’aspetto di malattie.

Alcuni antichi testi taoisti (Huainan zi, capitoli 2 e 4; Zhuang zi, capitolo 9; Shan-hai ching, capitolo 13) descrivono le origini della pazzia (ch‘angk‘uang). Gli antichi dei del tempo del paradiso tamburellarono sui loro ventri e produssero con le loro budella un rombo di tuoni e fulmini, distruggendo infine il mondo con un diluvio primordiale. Il ventre è il luogo della Corte Gialla (huang-t‘ing), il centro delle tecniche meditative e delle esperienze mistiche che trasmutano il corpo, lo liberano dalle impurità e portano a un nuovo concepimento dell’individuo come embrione sacro e immortale. Si dice che chi è colpito dalla pazzia conosca con il suo ventre gli dei delle origini che un tempo, al momento della creazione, tamburellarono su di esso (Girardot, 1983, p. 268).

Molte malattie derivano dall’incompletezza della creazione. Secondo un mito che narra l’origine del popolo dei Navajo, i colori al principio dei tempi erano separati l’uno dall’altro ed erano situati in differenti livelli del mondo, all’interno di canestri posti ai quattro punti cardinali. Al centro dell’universo si trovava invece un canestro coperto, contenente la pertosse, il vaiolo, le malattie nervose e tutti i tipi di malanni. Il canestro conteneva anche il primo uomo, insieme con i suoi compagni. Quando questo popolo mitico emerse attraverso i vari livelli del mondo primordiale e ascese infine sulla terra, gli uomini avevano ormai accumulato tutti i colori confusi tra loro, avendoli raccolti nei diversi strati del mondo attraverso i quali erano passati. Ma essi portavano con sé anche il canestro delle malattie.

La creazione, che si complica sempre più nel corso del tempo, mantiene il suo ordine soltanto con difficoltà. Nel caso dei Navajo, il fallimento nel disporre in bell’ordine gli innumerevoli suoni, colori, direzioni, esseri soprannaturali, piante, pietre e qualità di luce accumulati durante l’ascesa attraverso i mondi sovrapposti, conduce a un disordine che si riflette nel corpo come malattia.

La malattia, infine, può essere introdotta nel mondo dalla disobbedienza di una creatura. Esortato dall’Essere supremo, dal creatore, oppure dall’eroe culturale a mantenere il silenzio, a restare vigile, a stare immobile o a osservare certe restrizioni alimentari, il primo uomo finì per disobbedire.

Questi schemi mitici non esauriscono, tuttavia, la varietà delle narrazioni che descrivono le origini della malattia. Il guaritore religioso, infatti, raramente, o addirittura mai, si trova di fronte a un disordine puramente biologico, localizzato esclusivamente nel corpo del paziente. Il guaritore affronta una realtà primordiale: combatte contro forze soprannaturali che esistono fin dal principio dei tempi. La guarigione deve perciò essere un atto di nuova creazione, di creazione correttiva, oppure una sorta di battaglia cosmica ingaggiata per sconfiggere e annientare potenze primordiali disordinate. Il guaritore deve essere perfettamente a conoscenza delle origini e della natura delle realtà alle quali si trova di fronte attraverso la sofferenza del suo paziente. La malattia costringe il guaritore a confrontarsi direttamente con la creazione del mondo.

Miti sulle origini della guarigione. Il tempo della creazione si dimostra particolarmente importante anche per quanto riguarda le origini delle tecniche di guarigione. I miti delle origini non sono di interesse puramente speculativo per i guaritori tradizionali. Tali miti, infatti, svolgono spesso un ruolo direttamente terapeutico negli episodi di malattia e di guarigione. Così, ad esempio, per guarire un neonato, uno specialista del popolo dei pescatori di Manus, nelle isole dell’Ammiragliato, recita cantando i miti delle origini dello zenzero e delle altre erbe aromatiche che durante la cerimonia fa passare da una persona all’altra. Il mito sulle origini di queste erbe è piuttosto lungo e viene ripetuto diverse volte, per descrivere la storia delle sostanze curative dal principio dei tempi fino al periodo più recente, quando è stata imparata dal guaritore specialista che esegue il canto.

Molte culture di ogni parte del mondo esprimono concezioni di questo genere. I Na-khi, per esempio, una popolazione della Cina sudorientale, sostengono che non si può parlare di medicina o di guarigione senza prima aver narrato dettagliatamente e in maniera cerimoniale le origini della medicina. La medicina dei Na-khi ha origine nel tempo in cui per la prima volta apparvero il cielo, le stelle e i pianeti. Il mito narra le origini del dolore, la storia della sua perpetuazione dall’una all’altra generazione e la storia della lotta eroica e storica tra le forze della malattia e i poteri della guarigione. I miti relativi alle origini della guarigione narrano spesso le lunghe ricerche di un rimedio compiute dai primi guaritori soprannaturali.

I miti sulle origini della guarigione vengono spesso recitati alla presenza del paziente sofferente, perché soltanto in questo modo la terapia può risultare efficace. Il rito della guarigione rivela le origini mitiche della medicina, che appaiono sempre incastonate in un mito cosmogonico. Un canto formulare di cura per il mal di denti dell’antica Assiria comincia parlando del tempo in cui Anu, il creatore, produsse il cielo. A loro volta, i cieli crearono la terra, la terra i fiumi, i fiumi i canali e i canali crearono pozzanghere più piccole. Infine, le pozzanghere diedero origine al verme del mal di denti. In lacrime per la fame, questo piccolo verme si recò dagli esseri soprannaturali Shamash ed Ea per chiedere loro qualcosa da mangiare. Non avrebbe mangiato i frutti della terra, ma si sarebbe nutrito soltanto con i denti degli uomini. Anche se gli è stato dato il permesso di divorare i denti e quindi di provocare la carie, il verme viene infine inseguito e distrutto dal dio Ea. In tutti i momenti di necessità, questo mito veniva recitato in maniera rituale per rappresentare le origini del mondo e le origini del mal di denti e della relativa cura. Così come è sicuro che esistono il mondo e la carie dentale, così è altrettanto sicuro che esiste il potere, riattualizzato dalla rappresentazione rituale del mito, di vincere il dolore e le sue cause (Thompson, 1923, p. 59).

L’elemento fondamentale è che nel passato mitico una potenza soprannaturale capace di guarigione ha sconfitto le potenze della malattia presa in considerazione. Questa azione sacra non soltanto fornisce un precedente per la guarigione della malattia; attraverso la recitazione del mito, il guaritore rende ancora una volta presenti le antiche potenze soprannaturali e gli eventi che, al principio dei tempi, sconfissero il disordine.

Diagnosi. Quando un individuo si ammala e sospetta che il suo male abbia un’origine soprannaturale, consulta immediatamente un esperto. In molti gruppi sociali esiste una rete informale ma organizzata di persone che aiutano il singolo malato a scegliere il modo migliore di agire. Tale gruppo di gestione della terapia risulta in genere formato da parenti, amici, vicini e autorità locali. Il gruppo collabora a stabilire quanto la crisi sia seria e come affrontarla. Se la malattia dovesse durare, interrompendo i rapporti produttivi tra l’individuo e la comunità, si cerca in particolare la collaborazione di un familiare per capire il significato dei sintomi. L’individuo che diagnostica la malattia può servire soltanto come punto di riferimento per la scelta e l’operato dei medici professionisti specializzati in un determinato tipo di malattie. Oppure chi per primo propone la diagnosi può svolgere insieme il compito di riconoscere la malattia e poi di curarla. Per la diagnosi si leggono in primo luogo i segni della malattia che si manifestano come sintomi e poi si ricostruisce la storia del male, sia mitica che sociale. Le cause immediate della malattia, ad esempio, possono essere legate all’azione punitiva degli antenati oppure alla malevolenza nascosta dei vicini o dei parenti (Turner, 1964). Un’altra causa frequente di malattia è l’imperfetta celebrazione degli atti rituali. Paolo, ad esempio, indicò ai cristiani di Corinto questa causa delle loro malattie: «Perché chi mangia e beve senza riconoscere il corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna. Questo è il motivo per cui molti di voi sono deboli e malati e altri sono morti» (1 Cor 11,29s.).

La competenza di chi propone la diagnosi può derivare dalla sua personale esperienza, fondata su altre malattie consimili, da qualità o doti innate (come la chiaroveggenza), da tecniche acquisite (certi speciali oggetti potenti, la capacità di interpretare i sogni) oppure infine dalla familiarità con gli spiriti. Presso i Balahi dell’India centrale, lo specialista guaritore chiamato janka parla con gli spiriti maligni mentre cerca di diagnosticare la malattia. Egli muove e ruota le articolazioni del paziente e desume la causa soprannaturale della malattia valutando il numero e il tipo dei rumori e dei crepitii che si percepiscono. Altri janka usano steli d’erba, grano senza pula, oppure il tremolio di una lampada a olio per ricavare la fonte della malattia (Fuchs, 1964).

Gli indovini a volte elaborano complicati schemi simbolici che illustrano le sostanze elementari, le forze e i processi che agiscono nel cosmo. Tali sistemi di corrispondenza riducono le circostanze infinitamente complesse della storia mitica, cosmica, sociale e personale a un numero relativamente ridotto di combinazioni di elementi simbolici. Alcuni sistemi africani di corrispondenza hanno rivelato una complessità sbalorditiva. Le tecniche divinatorie degli Yoruba, per esempio, che obbediscono alla rivelazione offerta dalle divinità al principio dei tempi, esprimono le corrispondenze esistenti tra la disposizione di alcune noci o conchiglie gettate a terra e centinaia di lunghi ed enigmatici versi memorizzati dall’indovino. Egli deve conoscere tutte le sfumature di significato di questi poemi e deve essere abile nell’applicarle a ciascuna nuova situazione. I versi alludono ai personaggi e agli eventi mitici che hanno plasmato il mondo. La condizione attuale del paziente deve essere collocata all’interno degli schemi delle diverse situazioni primordiali della creazione rivelata nel poema. La malattia, la sua origine e le modalità della sua guarigione vengono infine individuate quando l’indovino riconosce la disposizione opportuna delle conchigle, i versi appropriati e la loro interpretazione adeguata. Alcune versioni di questo complesso sistema di corrispondenze sono diffuse nell’Africa occidentale e nelle Americhe. Gli indovini non soltanto possiedono una memoria eccezionale e un’intuizione penetrante; essi sono anche esperti nelle ricerche e nelle analisi sociologiche, attraverso le quali spesso svelano la storia medica del paziente e scoprono i motivi delle sue tensioni e delle sue ansie nei confronti della comunità.

Attraverso le rappresentazioni che appaiono alla loro immaginazione religiosa, gli indovini spesso rimettono in ordine le condizioni temporali. Essi ricercano il momento in cui le varie forze cosmiche e soprannaturali si combinarono nelle medesime configurazioni dei sintomi della malattia attuale del paziente. La medicina tradizionale cinese, ad esempio, punta a scoprire il «legame logico tra due posizioni esistenti nello stesso momento ma in luoghi diversi nello spazio» (Porkert, 1974, p. 1). Condizioni simultaneamente presenti nel tempo, infatti, inducono (più che davvero provocare) l’esistenza l’una dell’altra, come in una catena di connessioni causali. Il sistema diagnostico cinese utilizza le sottili e ricchissime elaborazioni della combinazione polare di yin e yang, e insieme il ciclo del wu-hsing, le Cinque Fasi evolutive. Le Cinque Fasi evolutive sono periodi di tempo o, più precisamente, segmenti temporali di qualità esattamente definite che si susseguono in maniera ciclica in precise posizioni definite nello spazio. Esse risultano spesso descritte nei termini dei cinque elementi con relative stagioni dell’anno e punti cardinali: legno (primavera, est), fuoco (estate, sud), metallo (autunno, ovest), acqua (inverno, nord) e terra (centro).

Altri sistemi di corrispondenze usano invece il simbolismo dei colori, dei suoni, oppure dei movimenti, la disposizione degli organi interni (polmoni, fegato, ossa) di un animale sacrificato, oppure ancora i sogni e altre esperienze eccezionali dell’indovino o del paziente, per collegare le condizioni interne del malato ai segni esteriori e leggibili nel mondo visibile. Il punto fondamentale è che tutta la creazione è isomorfa; ciascuna sua parte produce la medesima combinazione di forze, qualità e sostanze. Se l’indovino può chiarire l’ordine o il disordine in atto in ciascuna parte della creazione, può anche vedere più chiaramente le medesime condizioni presenti in altre zone dell’esistenza, nel caso particolare lo spazio intaccato all’interno del corpo del paziente.

Nelle Ande peruviane, gli indovini, per diagnosticare le malattie, usano i mesa, che sono teli, tavole o assi distesi per terra, le cui suddivisioni riflettono le principali strutture dell’universo: i tre livelli del mondo (il regno celeste, quello sotterraneo e il mondo intermedio abitato dagli uomini) e le strutture fondamentali del tempo (le stagioni, gli anni, la notte, il giorno e le ore). L’indovino colloca sul mesa alcuni oggetti che rappresentano e incarnano le forze soprannaturali con le quali egli ha familiarità. Durante una cerimonia che dura una notte intera, in cui pone al paziente una serie di domande relative alle sue condizioni fisiche e sociali, l’indovino perviene infine a un’ipotesi sulla natura della malattia e sul corso della terapia. Grazie a un’opportuna collocazione del paziente nello spazio e nel tempo, infatti, egli ha potuto definire i fondamentali rapporti soprannaturali che condizionano in generale l’esistenza di quello e in particolare la sua attuale malattia.

Guaritori. Numerosi e di vario genere sono i guaritori religiosi. Alcuni sono specialisti in guarigioni semplicemente strumentali, come ad esempio nel sistemare le ossa, altri nei rimedi di origine vegetale oppure nelle prescrizioni alimentari. I guaritori elaborano in genere un canone determinato di farmacopea e una serie di protocolli terapeutici. La loro preparazione è spesso scolastica e rigidamente regolamentata. Particolarmente interessanti risultano i guaritori specializzati nell’affrontare la malattia attraverso la celebrazione di drammi simbolici, che fungono da riti di guarigione. I guaritori sono chiamati alla loro vocazione in modi diversi. Spesso la malattia stessa costituisce un segno di elezione da parte di un agente soprannaturale. L’isolamento a seguito di una malattia grave e il delirio da essa provocato vengono spesso interpretati come una forma di iniziazione alla funzione di guaritore. Nei loro sogni e nelle loro visioni, ad esempio, gli sciamani dei Tungusi, dei Buriati e di altre popolazioni siberiane vedono spesso il loro corpo torturato, perforato, tagliato a pezzi e bollito fino a rimanere soltanto ossa e poi ricostituito. Questa esperienza mistica di morte e resurrezione li qualifica come futuri guaritori. In maniera davvero concreta, il loro corpo ha vinto la morte e la malattia. Viaggiando in altri mondi durante le loro estasi, questi guaritori riportano vario materiale medico (crisiali, erbe, sonagli, pezzi di ossa) come segno del loro potente rapporto con gli esseri sacri. Uno sciamano siberiano, ad esempio, aveva costruito il suo tamburo con tre rami che aveva preso dall’albero mitico che cresce al centro del mondo. Questo albero cosmico attraversa tutti gli strati spaziali e temporali dell’universo. Durante la terapia, il suono del tamburo trasporta l’anima del paziente attraverso lo spazio e il tempo, fino al momento e al luogo in cui ebbe inizio la creazione.

Anche gli esorcisti hanno una conoscenza preventiva degli spiriti che affliggono i loro pazienti. Se non hanno personalmente contratto la malattia, essi hanno comunque incontrato gli esseri soprannaturali che possiedono il malato. Nella loro prima esperienza, gli esorcisti imparano a riconoscere la voce dello spirito che causa il morbo. Questo primo incontro tra l’esorcista e lo spirito del male risale a un periodo di prova, in cui l’esorcista esercita le tecniche necessarie a espellere lo spirito possessore. Molto spesso l’esorcista instaura un dialogo con l’essere apportatore di male. Nel corso della conversazione, lo spirito della malattia rivela la sua identità attraverso la sua voce, oppure confessando il suo nome. Durante il dialogo, lo spirito rivela infine all’esorcista il modo in cui può essere espulso. Spesso i suoni dell’esorcismo pronunciati dal guaritore ripetono le stesse strutture sonore dello spirito del male. I nomi, i canti, i suoni balbettanti e i versi sono le manifestazioni esterne di forze altrimenti invisibili.

I mau tham («esperti nella recitazione delle parole»), per esempio, sono esorcisti delle comunità buddhiste della Thailandia nordorientale, specializzati negli usi magici del suono sacro. Durante il loro apprendistato, essi cadono in trance mentre vengono recitate alcune formule sacre del Buddhismo e, privi di conoscenza, sono scossi da continui tremori. Durante la trance, il loro maestro li interroga opportunamente, per rendersi conto di quali versi sacri essi abbiano necessità per espellere gli spiriti. Gli spiriti (phī), infatti, vengono a identificarsi con certi suoni totalmente incomprensibili, che simboleggiano alcuni versi tratti dai testi buddhisti. Il mau tham trascorre un’esistenza di rigida obbedienza e di isolamento. Dovesse mangiare cibi proibiti, la sua conoscenza interiore, in forma di immagini sonore di parole, si trasformerebbe negli stessi nemici maligni che egli combatte ed esorcizza nei suoi pazienti. L’esorcismo avrebbe allora scarsa efficacia, dal momento che il phī, lo spirito possessore, dal corpo dell’esorcista attaccherebbe il suo paziente, fino ad abitare effettivamente in lui. In genere, comunque, l’esorcista nel corso della cerimonia di guarigione costringe il paziente a pronunciare il nome della persona in cui risiede lo spirito maligno. Poi il mau tham, avendo riconosciuto lo spirito in questione, lo costringe ad andarsene recitando i suoi suoni speciali.

Anche l’esorcismo dell’indemoniato di Gerasa, nel Vangelo di Marco, segue più o meno la stessa procedura. Lo spirito possessore riconosce Gesù e gridando a piena voce comincia un dialogo fitto di domande. Gesù infine chiede allo spirito il suo nome. E quello rivela il suo nome e insieme il modo in cui deve essere espulso: «Mandaci da quei porci, perché entriamo in essi». Come spesso avviene, lo spirito viene infine espulso dal paziente e viene introdotto in un oggetto o in un essere, in genere in un animale domestico (Mc 5,1-20).

Guaritori specializzati. Ciascuna cultura riconosce una vasta gamma di guaritori religiosi specializzati. Presso i !Kung del deserto del Kalahari, ad esempio, tutti i guaritori cominciano il loro periodo di preparazione con l’esperienza del «kia morente», un intenso stato mistico durante il quale i guaritori pervengono a possedere il num, una energia guaritrice concessa dagli dei, fin dalle origini, ai !Kung. Il num provoca il kia quando il num ribolle ardentemente all’interno del guaritore. Tutti i guaritori, tra i !Kung, si sottopongono al doloroso e temibile processo. Tutti possiedono il num, collocato alla bocca dello stomaco e alla base della colonna vertebrale, e lo riscaldano danzando con grande impegno ed energia, fino a grondare sudore e a far uscire vapore dalla pelle. Anche se tutti i guaritori, per provocare il kia, fanno salire il loro num attraverso la spina dorsale fino alla base del cranio, le modalità della loro attività professionale e delle loro pratiche variano grandemente. Particolari elementi e circostanze contribuiscono a diversificare i tipi di guaritori nell’ambito della comunità: posizione, sesso, conoscenze spirituali, apprendistato come guaritore, circostanze sociali, esperienza della malattia, età, capacità di cadere in trance, provata abilità nel guarire, come pure fattori sociali quali il numero di guaritori già presenti nella comunità, il grado di professionalità e la conoscenza di malattie di origine ignota o straniera (Katz, 1982).

Gli Aztechi, al tempo della conquista spagnola, distinguevano diverse specialità mediche. Numerosi testi del XVI secolo documentano tali specialità e le loro procedure. Il tetonalmacani, tetonaltiqui o tetonallaliqui si occupava di quei pazienti, specialmente bambini in tenera età, che avevano perso il loro tonalli, una sorta di anima. Il teapatiani («guaritore della corona della testa»), invece, esercitava una pressione sul palato dei neonati, massaggiandolo in modo tale da chiudere la fontanella in maniera corretta. Un altro professionista dapprima disegnava speciali figure sul corpo del suo paziente, sofferente di dissenteria, e poi lo sottoponeva a salasso. Alcuni guaritori succhiavano via la malattia e trasformavano l’agente patogeno in un pezzo di cartapecora, di selce, di ciottolo o in qualche altro oggetto. Tra gli altri specialisti clinici aztechi c’erano conciaossa, guaritori di morsi di scorpioni, di problemi ginecologici e di tutti i possibili malanni sofferti durante i riti di passaggio. I guaritori aztechi erano chiamati alla loro vocazione quando venivano colpiti da un fulmine. Le levatrici dimostravano il loro potere danzando pubblicamente durante le grandi feste religiose. I massaggiatori guarivano scaldandosi dapprima i piedi direttamente sul fuoco e poi camminando sui muscoli malati del paziente. Lo specialista più stimato nella tradizione azteca era l’erborista, mentre il più disprezzato era il tetlaxiliqui, quello che faceva abortire.

Una simile complessità di incarichi clinici non è soltanto funzione della vita sociale e politica, ma di diverse circostanze storiche, tra cui la diffusione delle malattie e le esperienze personali dei malati nel corso del tempo. La varietà dei guaritori religiosi, tuttavia, è soprattutto una conseguenza degli intricati e complessi sistemi di rapporti con gli esseri soprannaturali, sistemi che si presentano, naturalmente, l’uno diverso dall’altro.

Terapie di gruppo. Gruppi interi di malati possono talora servire come veicoli di guarigione, specialmente quando lo strumento della cura è la musica o la danza collettiva. Presso la popolazione dei Toraja di Sulawesi, ad esempio, uomini e donne cantano, per far dormire i loro bambini, delle speciali ninnananne (ma’bugi), che ciascun sesso canta separatamente. Quando l’intera comunità, uomini e donne, è impegnata nel canto del ma’bugi, viene attivata una potenza che interessa il mondo intero, coinvolgendo anche la fertilità dei campi e degli animali e il benessere degli uomini.

Nell’area mediterranea sono diffuse, sia nell’Europa occidentale sia nei Balcani, alcune danze di guarigione, eseguite dall’intera comunità per la cura del malato. L’intero gruppo diventa allora una manifestazione del sacro, che si rivela nella celebrazione della cerimonia pubblica. Anche se in modi abbastanza diversi, le confraternite sufi del Marocco, i partecipanti alle Rusalja macedoni e alle Kraljice-Rusalje serbe, i Căluşari romeni e i contadini dell’Italia meridionale, dall’età della Magna Grecia fino ai giorni nostri, guariscono attraverso il potere della danza di gruppo, che combatte contro le cause soprannaturali della malattia e della morte. Talvolta anche il paziente viene costretto ad alzarsi e a danzare, manifestando in questo modo il potere curativo nascosto nel suo corpo. Le pratiche delle danze curative sono assai antiche presso queste culture. Analoghe terapie di gruppo sono presenti in ogni parte del mondo. I musicisti, soprattutto tamburini e percussionisti, rivestono un ruolo fondamentale: usando la loro abilità per distinguere i movimenti degli spiriti, gli accompagnatori musicali guidano la comunità attraverso le fasi della guarigione, valutando attentamente la resistenza dei danzatori, lo stato emotivo del gruppo, l’umore degli spettatori, la natura delle potenze soprannaturali presenti e le reazioni personali del paziente sofferente.

Il teatro delle operazioni. Le sedute di cura possono assumere le più diverse forme simboliche. Spesso le azioni curative stesse sono efficaci nel rivelare la situazione religiosa in cui il paziente, il guaritore e gli spettatori si trovano.

Protocolli di estrazione. Alcune pratiche mediche sono rivolte all’eliminazione del contagio. Il costume giapponese, ad esempio, prevede numerosi riti di purificazione finalizzati a separare lo hitogomi («sudiciume della persona») dal corpo e da ogni altro spazio abitabile. Le mani vengono tenute pulite attraverso lavaggi ripetuti. Le parti inferiori del corpo, soprattutto i piedi, possono portare il contagio da un tipo di spazio all’altro (dall’esterno all’interno del corpo, dall’esterno all’interno della casa). Di conseguenza, ogni qualvolta si passa da spazi che generano disordine (come ad esempio una strada affollata) ad aree di ordine, è necessario cambiare le scarpe. Anche quando si realizza il passaggio temporale dal giorno alla notte e dalla notte al giorno, le usanze giapponesi prevedono un bagno rituale, che non solo pulisce il corpo fisico, ma funge anche da purificazione del tempo e dello spazio simbolico. Il giorno di Capodanno si dedica una cura particolare alla purificazione dell’interno delle case, dei templi, dei santuari, degli autobus, delle scuole e delle auto, così come di tutte le altre aree che hanno subito una pericolosa esposizione all’«esterno».

Anche la confessione dei peccati rappresenta una strategia religiosa per conservare la salute o espellere la malattia. La confessione è una delle pratiche più diffuse in ogni parte del mondo, presente in ogni continente e in ogni periodo storico. La sua connessione diretta con la salute appare innegabile. Il peso dei peccati può accumularsi fino a colmare o sovraccaricare il corpo fisico e l’anima, rendendo impossibile all’uomo mantenere la sua mobilità e il suo vigore e impedendo allo spirito di ascendere, dopo la morte, alla sua destinazione celeste.

Le colpe confessate sono in genere di origine fisica, dal momento che consistono spesso in violazioni relative al comportamento, a restrizioni alimentari o all’esecuzione scorretta di un rituale. Le infrazioni relative alla procedura rituale possono essere, naturalmente, anche del tutto involontarie. Nonostante l’assenza di una deliberata intenzione, tuttavia, un comportamento deviato o una disobbedienza (in pratica: la mancanza di un’adeguata attenzione) provocano gravi conseguenze sulla salute fisica e spirituale della comunità. Un’utilizzazzione simbolica dei suoni permette allora al penitente di espellere il male dal proprio corpo sotto forma di parole o di mormorii sussurrati. Gli Inca delle Ande possedevano una speciale categoria di guaritori che presiedeva alla confessione. Il confessore incoraggiava i suoi pazienti a mormorare le proprie colpe rivolgendosi direttamente verso ciuffi di ichuri, un tipo particolare di erba. Poi gettava l’erba nel fiume, nel quale purificava infine anche il paziente.

Anche il succhiamento è una tecnica di cura assai diffusa. Talora il guaritore utilizza alcuni espedienti tecnici, come ad esempio un corno di capra da applicare come ventosa o una sanguisuga per estrarre il sangue. Ma più spesso il guaritore succhia l’agente patogeno direttamente con la bocca. In questi casi, la bocca del guaritore rappresenta di fatto uno strumento medico, un ricettacolo di trasformazione che muta la sostanza che è causa della malattia in qualcosa di innocuo o perfino di utile. Questa azione di succhiamento può apparire talora uno spettacolo stomachevole. Vari ricercatori, per esempio, hanno messo in evidenza la violenza, il rumore e l’aggressività connessi a una suzione che estrae sangue da diversi punti del corpo del paziente. La bocca, la gola e lo stomaco del guaritore possiedono speciali poteri. Il guaritore dei Tapirape del Brasile, ad esempio, aspira dapprima dalla sua pipa ampie boccate di fumo, fino a intossicarsi. Volontariamente, in questo modo, si provoca un malessere, di modo che inizia a vomitare; poi risucchia il proprio vomito e la saliva accumulata in bocca. Durante questa sgradevole esibizione, egli succhia a intermitenza dal corpo del paziente. Infine vomita l’intero miscuglio e nel suo vomito ricerca l’oggetto estraneo che ha provocato la malattia. A volte sono più di uno i guaritori che eseguono cure di questo tipo, in azione congiunta e contemporaneamente. In queste occasioni, il rumore del vomito collettivo riecheggia violento in tutto il villaggio (Wagley, 1977, p. 191).

La purificazione attraverso il lavacro, la guarigione attraverso la confessione dei peccati e l’allontanamento della malattia mediante il succhiamento sono esempi comuni di tecniche di cura estrattiva. Ma i più rappresentativi tra questi scenari sono gli esorcismi che allontanano l’agente del male. Come abbiamo già sottolineato, tali esorcismi sono episodi altamente drammatici. Fondamentale è il suono, specialmente l’enunciazione di un comando attraverso la pronuncia di un nome, oppure di un incantesimo legato a un canto o a un componimento in versi. L’esorcista possiede la misteriosa capacità di riconoscere l’essere maligno mentre aleggia nella tenebra o nell’oscurità dell’interno del corpo. Il fine dell’esorcista è quello di scacciare lo spirito che si nasconde in quel residuo delle tenebre primordiali che è ancora contenuto all’interno del corpo, per respingerlo fuori, nella luce oppure nella tenebra di un altro recipiente (un altro animale, un albero, una zucca vuota o un involto magico).

Ispirazione. Un’altra categoria di tecniche di guarigione è quella costituita dalle tecniche di ispirazione. Queste tecniche trasferiscono un certo potere o uno spirito all’interno del corpo del paziente, al fine di guarirlo. Il massaggio, per esempio, trasmette spesso il potere curativo dallo specialista al paziente. Un esercizio analogo al tocco guaritore è l’imposizione delle mani, specialmente le mani di figure potenti come re divini, profeti, medium posseduti, pazzi o altri individui segnati dalla presenza del soprannaturale.

Talora il potere della guarigione si applica al corpo del paziente somministrandogli erbe, ungendolo con olio, ricoprendolo di fango, impiastricciandolo con farina di cereali semliquida o con qualche altro simbolo della vita rigeneratrice della terra o delle piante. Il potere che rende la terra sempre fresca di nuova vita e la forza soprannaturale che riempie il mondo delle piante (e in particolare delle piante medicinali), imbeve in questo modo il corpo del paziente con il potere della creazione.

Anche il soffio infonde nel malato il potere del calore, della luce o del suono. Presso i Tucano della Colombia meridionale, per esempio, i guaritori possono guarire mediante il loro soffio perché in quel modo Yepa Huake creò gli uomini al principio dei tempi, insufflando in essi la vita. Con la sua cura, il guaritore ricrea in qualche modo il corpo malato. Anche nel Cristianesimo evangelico, il guaritore impone le mani sui pazienti per infondere in loro lo spirito creativo che si librava sulle acque del caos al principio della creazione.

La forma principale di guarigione attraverso l’ispirazione è il recupero dell’anima perduta della persona malata. Questo pericoloso compito esige che l’anima del guaritore esca dal suo corpo e viaggi ai confini dell’universo, fino alle altezze del cielo o alle profondità del mondo sotterraneo. I guaritori estatici sono spesso anche chiaroveggenti. Le loro visioni, durante la ricerca dell’anima perduta, penetrano la materia opaca del corpo del paziente e del mondo materiale. Il viaggio per riportare indietro l’anima è costellato di pericolose prove che mettono a repentaglio anche l’anima del guaritore. Spesso la battaglia che si combatte nelle regioni esterne del cosmo viene rappresentata al centro dello spazio nel quale si svolge la cura, oppure, se il guaritore è caduto «morto» mentre la sua anima viaggia nel cielo, l’avventura epica viene in seguito raccontata con dettagli particolarmente emozionanti (Eliade, 1951).

Per l’applicazione di tutte queste tecniche, sempre la pratica della medicina religiosa diventa un teatro pubblico. La situazione sofferente del corpo fisico serve la causa di un dramma religioso. Dal risultato di queste rappresentazioni, tragico o comico, dipende il destino degli individui e della comunità. Inoltre le azioni simboliche della guarigione (la struttura degli episodi della seduta curativa, contrassegnata da cambiamenti di musica, stile, colore, simbolismo, posizioni del corpo e da mutamenti dei sintomi) rivelano il significato di un sacro colto proprio nel momento in cui esso viene in urto con la realtà concreta. Per questo motivo, la medicina religiosa è un evento che ha grande seguito, uno spettacolo dal quale derivano importanti linguaggi simbolici, che vengono utilizzati per comprendere e ordinare il mondo.

In quasi tutti questi scenari di guarigione, la dimostrazione effettiva della guarigione risulta essenziale. Il guaritore mostra a tutti l’oggetto patogeno che ha estratto dal corpo del paziente: un cristallo, un ciottolo, una spina, una scheggia, una cimice o un serpente, un filo, una pallina di grasso o un batuffolo di cotone. Non sono importanti le effettive condizioni del paziente: la cura viene considerata riuscita una volta che lo spirito maligno è stato vinto. Se il paziente muore, questo evento dimostra semplicemente che la causa della malattia era un’entità spirituale più potente degli spiriti che aiutavano il guaritore. Ma l’operazione in sé stessa, in quanto viene compiuta, è già un successo. La dimostrazione della guarigione reintegra l’individuo malato nella rete normale dei rapporti sociali e delle attività. Questa normalizzazione può equivalere a una dichiarazione che la nuova (anche se invalida) condizione del paziente è normale. Una volta che il paziente è ritornato alle sue consuete abitudini, oppure è stato discolpato attraverso l’identificazione della causa della malattia, la vita può continuare.

La guarigione completa. Gli scopi della guarigione religiosa risultano perfettamente conformi agli scopi generali della vita religiosa di una cultura. Anche la guarigione, infatti, può essere orientata verso il ristabilimento dell’ordine rituale, la prosperità dell’esistenza, l’espulsione del disordine e del male, la redenzione dalla condanna, la salvezza dalla colpa e dal peccato, la liberazione dall’esistenza o l’estinzione dell’esistenza stessa. La malattia ricorda a tutti i fedeli la necessità di assumere il loro particolare ruolo nel mondo, un ruolo consapevole delle realtà sacre e coordinato con il cosmo intero. I riti di cura e di guarigione riparano le fratture nei tessuti sociali, personali, temporali, fisici e metafisici che costituiscono la totalità dell’universo. Affrontando le potenze che apparvero al tempo delle origini, quando il mondo o la società vennero all’essere, i guaritori trascendono, assorbono, incorporano, ingeriscono o vengono ingeriti da modalità cosmiche dell’essere completamente diverse da sé. Tutto ciò risulta possibile perché il corpo umano e le sue esperienze abbracciano un mondo conoscibile di forze fisiche, spirituali, mentali, cognitive ed emozionali che rivelano le strutture soprannaturali della creazione. La guarigione religiosa chiarisce le modalità con le quali ogni corpo umano si colloca al centro del significato del sacro.
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GUERRA E GUERRIERI


Per i nostri scopi, la guerra può definirsi violenza organizzata e coerente esercitata fra gruppi rivali costituiti e compatti. In contrasto con numerosi altri tipi di violenza, essa non è né individuale, né spontanea, né casuale, né irrazionale, per quanto – come ogni altra forma di violenza – implichi un’azione distruttiva, a volte di enorme portata. Fenomeno complesso, la guerra ha molteplici dimensioni profondamente collegate, tra cui essenziali sono gli elementi economici, ideologici e sociali.

Di questi, forse i più ovvi e importanti fattori (almeno secondo la maggioranza degli studiosi moderni) che provocano la guerra sono quelli economici, in quanto forma decisiva di lotta in caso di risorse cronicamente scarse – le donne, il territorio, la ricchezza mobile (compreso il bestiame) – o per l’acquisizione di mano d’opera fra le popolazioni sottomesse. Va comunque notato che i beni non sono esclusivamente di natura materiale: un esempio di bene non materiale, universalmente ricercato, è il prestigio, che si manifesta soprattutto in guerra. È possibile, infatti, parlare di «economia di prestigio» che non solo coesiste con l’economia materiale di un popolo, ma le è anche intimamente connessa: la guerra è un mezzo atto ad accrescere entrambe. Perciò, ad esempio, il successo nelle razzie era essenziale per un guerriero dei Crow che voleva migliorare la propria posizione, in quanto in tal modo si procurava beni – soprattutto cavalli – con cui arricchirsi, e con cui diventare creditore nei confronti degli altri attraverso un processo di redistribuzione. Inoltre la razzia era per il guerriero vittorioso occasione di atti eroici da poter vantare in situazioni regolarmente formalizzate, per aumentare così il proprio prestigio nel gruppo. Il successo in battaglia gli fruttava anche prerogative religiose, poiché molti ruoli rituali importanti e prestigiosi erano riservati a chi aveva compiuto imprese di guerra particolarmente apprezzate, come «dare il colpo», vincere cavalli, uccidere un nemico e guidare al successo una razzia.

Infatti, in molte culture e in periodi diversi della storia, le imprese eroiche in battaglia costituiscono un mezzo comune con cui un individuo può elevarsi al di sopra dei suoi pari e inoltre elevare l’intero gruppo al di sopra degli altri gruppi (dei nemici vinti e anche di quelli rimasti al di fuori della lotta). Tra i popoli di lingua jalé nelle regioni montuose della Nuova Guinea, per esempio, l’esecuzione di canti con formulazioni convenzionai costituisce una parte importante di ogni celebrazione pubblica. Questi canti, che conservano la memoria delle guerre passate, sono un elemento fondamentale nell’economia del prestigio locale e insieme uno stimolo per i futuri conflitti, in quanto celebrano la gloria del gruppo, mentre si fanno beffe del nemico:


L’uomo Wempa non mangerà di nuovo,
né quello Alavóm mangerà di nuovo.

Ma noi viviamo per veder arrostire le patate dolci,
Le patate dolci provenienti da Wongele e da Tukui.

(Koch, 1974, p. 85).



Gli stessi temi sono presenti nell’epica omerica, negli eleganti versi di lode per i guerrieri vittoriosi e di biasimo per chi si è risparmiato (vedi i rimproveri di Ettore a Paride). Inoltre, gli eroi qui raffigurati mostrano una profonda coscienza dei problemi legati al prestigio, come conferma il discorso di Sarpedonte poco prima dell’attacco troiano al campo greco, attacco che ne provocherà la morte: in esso il guerriero, figlio di Zeus, soppesa il valore relativo delle ricompense materiali e non materiali del combattimento e afferma l’importanza assoluta della conquista di una fama duratura. In ultima analisi, il perseguimento di tale gloria – altrove chiamata «fama imperitura» (kleos aphthitos) – diventa nulla più che la ricerca dell’immortaltà, benché, paradossalmente, conduca spesso alla morte dell’eroe. Uno degli aspetti più interessanti di questo brano, comunque, è l’assenza di tensione o contraddizione tra il desiderio della ricompensa terrena (bottino, ma anche terra e porzioni privilegiate durante il banchetto) e la brama di gloria. Al contrario, vediamo la reale coincidenza dell’interesse materiale con l’interesse per il prestigio, frutto di un’ideologia e di una poetica che, tuttavia, sottolineano la priorità del secondo:


Glauco, perché nella Licia noi due più d’ogni altro onorati

siamo, che i posti eletti abbiam nei banchetti, e le carni,
colme le coppe, e tutti ci onorano al pari dei Numi,
e gran poderi abbiamo lunghesse le rive del Xanto,
dove frutteti, dove son campi di grano fecondi?

Ora convien che primi, in mezzo alle schiere dei Lici,
stiamo, a pié fermo affrontiamo, dov’essa più arde, la
zuffa
perché dica qualcuno dei Lici dal solido usbergo:
«No, senza gloria i re non sono, che in Licia l’impero
stendono sopra noi, che mangiati le floride greggi,
bevono il vino eletto di miele; ché pure è ben grande
la loro forza, quando combatton fra i primi dei Lici».

E poi, diletto mio, se noi, qui sfuggiti alla morte,
viver potessimo eterni, immuni da morte e vecchiezza,
non mi vedresti allora lanciarmi fra i primi alla pugna,
né te sospingerei nella pugna che onora le genti;
ma perché, invece, sopra ci stanno le Parche di morte
innumerevoli, e l’uomo schivarle non può, né fuggire,
avanti! E alcuno a noi dia gloria, o da noi la riceva!

(Omero, Iliade 12,310,28, trad. Romagnoli).



L’attribuzione di prestigio agli atti di valore (i legami etimologici tra valore e validità, come quelli tra virtù e virilità, sono significativi) è solo un mezzo di importanza decisiva con cui i fattori ideologici influenzano la guerra. Non meno importante è il modo in cui altri costrutti ideologici offrono i mezzi necessari per persuadere i singoli a partecipare al combattimento, fornendo loro una motivazione sufficientemente valida per rischiare la vita, anche nel caso (in realtà si tratta della maggior parte dei casi per la maggioranza dei combattenti nel corso di tutta la storia) in cui sia esiguo il tornaconto personale – materiale o astratto – anche in seguito ai più grandi successi militari.

È in questo modo che la religione ha svolto un ruolo molto importante nella guerra lungo tutta la storia: infiniti sono gli esempi di giustificazioni religiose addotte per legittimare anche le lotte più sanguinose. Tra queste vanno annoverate le chiamate a convertire i pagani (come nelle Crociate cristiane e nelle recenti guerre europee di espansione coloniale); le promesse di un aldilà felice per i guerrieri morti in battaglia (come nell’Islamismo, nello Scintoismo o tra gli Aztechi, i Germani e altri); e i dualismi etici per cui la guerra è considerata una lotta inesorabile tra il bene e il male (come nell’antico Iran o nei moderni Stati Uniti).

Gli studiosi della guerra ritengono oggi che i fattori ideologici siano generalmente subordinati o epifenomenici rispetto a quelli materiali, in quanto gli elementi religiosi e le altre forme di legittimazione costituiscono i mezzi adatti, o addirittura necessari, a mascherare, a mistificare la lotta per la conquista, vera ragione del conflitto armato. Altri, comunque, hanno rifiutato questa teoria, soprattutto per quanto attiene le guerre nel mondo antico e in quello preindustriale, dove (nella loro ottica) le motivazioni religiose avevano una forza maggiore, direttamente causale. Un esempio spesso citato è quello delle guerre azteche, che, secondo loro, miravano soprattutto all’acquisizione di vittime per il sacrificio umano, atto rituale centrale nell’impero azteco. Questa tesi, tuttavia, è stata contraddetta dai recenti studi sui rituali aztechi, dai quali risulta come il sacrificio non fosse un atto di religiosità trascendente fine a sé stesso e inevitabile, ma, come ha dimostrato John Ingham, espressione e strumento dello stesso desiderio di ricchezza, potere e prestigio che provocava le guerre azteche e l’espansione imperiale in generale. Ingham (1984) afferma: «Qualunque cosa sia stato, il sacrificio umano era l’espressione simbolica del dominio politico e della conquista economica e anche un mezzo per la loro produzione sociale… Il sacrificio di schiavi e di prigionieri di guerra e l’offerta al sole del loro cuore e del loro sangue codificavano il carattere essenziale della gerarchia sociale e dell’ordine imperiale, divenendo al tempo stesso, strumento per prevenire e punire l’insubordinazione».

Quindi, in questo e in casi simili, si deve concludere che, lungi dall’essere la causa ultima della guerra, la religione era intimamente legata ad altri fattori causali più familiari al mondo della Realpolitik.

Oltre alle componenti materiali e ideologiche, vanno tenuti presenti anche altri potenti fattori sociali. In breve, data la nostra definizione di guerra («violenza organizzata e coerente esercitata fra gruppi rivali costituiti e compatti») due sono le condizioni sociali necessarie allo scoppio del conflitto. Innanzitutto, gli individui devono avere la coscienza di appartenere al gruppo; ossia devono essere legati in modo duraturo da sentimenti, tradizioni, consanguineità, istituzioni, tipo di dimora, lingua e simili. Di conseguenza, devono considerare i membri di un altro gruppo («il nemico») radicalmente diversi da sé, estranei verso i quali possono fare uso della violenza. Secondo un proverbio jalé: «Le persone di cui si conosce la faccia non dovrebbero essere mangiate». Quindi, prima o immediatamente dopo lo scoppio delle ostilità, anche nel campo nemico prevarranno queste stesse condizioni – solidarietà interna insieme a estraneità e ostilità verso l’estraneo.

In breve, i combattenti devono venire persuasi non solo a rischiare la vita, ma anche a distruggere la vita degli altri, e precisamente di quelli la cui alterità è più radicalmente evidente. Poiché la guerra implica violenza mortale organizzata ed estesa, essa pone sempre seri problemi etici all’interno di una serie già spinosa di interrogativi che riguardano l’omicidio. Gli esseri umani si uccidono tra loro per parecchi motivi e in circostanze varie, e tutti i gruppi hanno particolari norme per giudicare tali uccisioni che, talvolta, possono essere considerate assassini (cioè omicidi illeciti); talaltra non lo sono, poiché, in alcune situazioni, privare un uomo della vita diviene legalmente, moralmente, culturalmente, finanche religiosamente, lecito o addirittura encomiabile, come nel caso particolare della guerra. In tali giudizi un aspetto fondamentale, e molto più complesso e frequente di quanto normalmente si pensi, è la questione se le vittime di un omicidio siano veramente umane. In molti casi (per esempio quando si tratti di neonati, schiavi, prigionieri, fuorilegge, eretici e altri devianti sociali, vecchi, malati, ecc.), un individuo può venire opportunamente definito dall’uccisore (e dalla comunità che giudica l’uccisione) come qualcosa di non umano: un «mostro», una «bestia», un «vegetale» e così via. Infatti gli insulti verbali, secondo i quali tali persone sono definite animali, marciume («rifiuti», «spazzatura») e simili, accompagnano e giustificano la formulazione di questi atti violenti, in quanto stabiliscono che causare la morte di un individuo del genere è atto ammissibile, se non addirittura meritevole. Definire la vittima un bruto per giustificarne l’uccisione vale non solo per il singolo. Al contrario, vengono continuamente innalzate e conservate le barriere sociali, che permettono di considerare nemici interi gruppi di diversi («alieni» nel senso più pieno del termine). Una prova di questo stato di cose è, per esempio, la frequente coniazione di etnonimi autoreferenti con i quali un popolo si definisce «umano», relegando implicitamente (e, in molti casi, esplcitamente) tutti gli altri nella categoria degli inumani – inumani che, oltretutto, possono essere liberamente uccisi, quando se ne presenti l’occasione.

Un caso esemplare è quello degli Yanoama (o Yanonami) del bacino del Rio delle Amazzoni, che non solo chiamano sé stessi «umanità» (significato letterale del loro nome) e gli altri «esseri meno che subumani» (nabä), ma si spingono oltre: i membri di un villaggio yanoama abitualmente accentuano le differenze anche minime del dialetto (o simili) che li distinguono dagli abitanti di altri villaggi; quindi si fanno beffe degli altri perché non sono pienamente yanoama, ossia non umani. I rapporti tra i villaggi yanoama sono sempre tesi, in parte come risultato di questa usanza di esasperare le barriere sociali e in parte a causa della profonda rivalità per il possesso delle donne, poiché lo scopo di tutti i maschi yanoama è quello di conservare le donne del proprio villaggio e di conquistare quelle degli altri villaggi col matrimonio o con la guerra. Il valore fondamentale della vita yanoama è la waiteri («ferocia»). Per sopravvivere in quest’ambiente crudelmente competitivo, un villaggio deve allearsi con altri che l’aiutino a resistere alle aggressioni. Per vincere i sospetti che generalmente sorgono tra i villaggi, gli alleati cercano di stabilire legami reciproci con il commercio, il matrimonio, i festeggiamenti comuni, ma il processo non è mai semplice. Formare un’alleanza equivale a dichiarare la propria debolezza e gli alleati, avvertendola, fanno richieste sempre esose di donne come condizione per mantenere l’alleanza. Spesso le alleanze finiscono nell’inimicizia, nella guerra o in un atto che gli Yanoama considerano la forma ultima della ferocia e della violenza, in quanto si tratta della parodia e del sovvertimento delle fragili feste della soldarietà tra i villaggi: ossia un banchetto seguito dal tradimento, quando tutti gli ospiti maschi vengono massacrati e le loro donne catturate.

Altro esempio della natura radicale delle barriere sociali in situazioni di conflitto e di guerra, è quello degli Anggor della Nuova Guinea occidentale. Come riferisce Peter Birkett Huber, ogni villaggio degli Anggor «può considerarsi un cosmo a sé stante, un sistema morale autonomo e fondamentalmente armonioso, minacciato da un mondo esterno caotico, ostile e pericoloso. La violenza tra questi vilaggi non è, quindi, un atto politico o un aspetto particolare della situazione politica, ma una conseguenza inevitabile della condizione esistenziale dell’uomo» (M.A. Nettleship, R.D. Givens e A. Nettleship, 1975, p. 620). La maggior parte delle violenze perpetrate su un vilaggio da un gruppo anggor comincia sotto forma di stregoneria, ma è presto seguita da spedizioni di vendetta organizzata, quindi da battaglie vere e proprie, durante le quali i guerrieri anggor si avventurano fuori dai loro confini per affrontare il caos stesso e, mediante questo confronto, riaffermare la solidarietà del proprio gruppo e l’ordine del proprio cosmo, infliggendo ai nemici esterni morte per rappresaglia.

Sebbene questi siano casi estremi, non sono certamente unici, e ogni guerra implica la sospensione sociopolitica dell’etica, per cui l’alterità del nemico viene accentuata al punto da renderne legittima l’uccisione. La guerra è, infatti, una situazione in cui l’uccisione su grande scala (o anche su scala totale) di altre persone è resa non solo lecita ma necessaria, persino gloriosa, in virtù del fatto che tali persone appartengono ad un gruppo rivale per il quale non valgono le norme etiche, dato che il nemico è stato definito subumano o addirittura non umano.

Un’illustrazione di questi principi si trova sugli scudi dei guerrieri dayaki del Borneo. In generale, gli scudi servivano non solo come strumento essenziale di difesa, prima dell’introduzione della polvere da sparo, ma anche da confine sociale mobile per separare la persona, il gruppo e quel territorio che ispira un senso di protezione dal nemico. Nell’avanzata, gli scudi segnano l’acquisizione del territorio conquistato, del bottino e dei prigionieri nel proprio gruppo; in ritirata, segnano la diminuzione del gruppo, mentre vengono lasciati al di fuori del cerchio formato dagli scudi il territorio conquistato, gli sbandati e i caduti. Nella battaglia classica degli Zulu, per esempio, e in altri potenti regni dell’Africa meridionale, gli eserciti opposti si allineavano l’uno di fronte all’altro; ogni guerriero teneva davanti a sé col braccio sinistro uno scudo di cuoio non lavorato alto un metro e mezzo. Dietro a questa fila di scudi, i contendenti si scambiavano insulti: il combattimento verbale (nella forma sopra descritta) precedeva quello fisico. Subito dopo, gli eserciti si avvicinavano e ognuno cercava di fare irruzione attraverso il muro degli scudi nemici. Infine, quando una delle parti si sentiva sconfitta, i suoi membri gettavano i loro scudi in segno di resa e la battaglia cessava. Questo gesto significava che il gruppo conquistato abbandonava le barriere sociali conservate fino ad allora, rinunciando con esse all’indipendenza e accettando di venire annesso, come parte vinta, alla comunità dei vincitori.

Gli scudi dayaki sono notevoli per il contenuto iconografico dei loro disegni e incisioni (figura 1). Particolarmente interessante è la biforcazione del disegno, per cui all’interno della maggior parte degli scudi dayaki – cioè sul lato che guarda il guerriero – si vede l’immagine di due figure di antenati protettori; all’esterno un mostro ringhiarne. Il significato degli antenati non è difficile da interpretare; essendo i fondatori di quel gruppo sociale, essi lo definiscono e lo rappresentano. Poiché da questi stessi antenati discendono anche altri membri della tribù, questi prenderanno le armi a fianco del guerriero per difendere l’intera comunità dagli estranei (cioè da coloro che discendono da altre linee ancestrali). Il senso di identità e di solidarietà del gruppo, quindi, deriva dai sentimenti suscitati dall’immagine di questi antenati, e sono tali sentimenti – più che gli scudi – che danno protezione e sicurezza in battaglia e altrove.
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FIGURA 1. Scudo dayako. Sul lato esterno (sinistra) è incisa un’immagine mostruosa; il lato interno (destra) rappresenta due figure di antenati protettori.



Di più difficile interpretazione sono, invece, i mostri sul lato esterno degli scudi dayaki, poiché suscettibili di molteplici letture. Da una parte, queste figure feroci, caratterizzate da occhi sporgenti e da enormi zanne, sembrerebbero rappresentare il nemico, in particolare se contrapposte alle figure degli antenati. In questo caso si può stabilire una serie di contrari binari, il cui effetto è quello di disumanizzare il nemico (in modo simile a quello sopra descritto) e renderne lecita l’uccisione:



	Interno :

	Esterno :




	Antenati :

	Mostri ::




	Proprio gruppo :

	Nemico ::




	Protezione :

	Minaccia ::




	Solidarietà :

	Ostilità ::




	Perdite subite :

	Perdite inflitte




	Richiede vendetta :

	Costituisce vendetta




	Uccisione illecite :

	Uccisioni lecite o perfino richieste





Alla luce di tali osservazioni, si possono proporre alcune modifiche a un testo classico di Simone Weil, ossia le sue giustamente celebri meditazioni L’Iliade ou le poème de la force, scritte dopo le sue esperienze durante la guerra civile spagnola e nel 1940, poco dopo la resa della Francia agli eserciti nazisti (trad. it. Torino 1967). In questo saggio, che riflette sulla morte in battaglia, in particolare come essa viene descritta nella poesia epica, la Weil giunge a definire la forza come «quella incognita che trasforma in cosa chiunque la provi», e conclude che «seguita fino all’estremo limite, essa trasforma l’uomo in cosa nel senso più letterale: infatti lo trasforma in cadavere. Qualcuno era qui, e un minuto dopo non c’è più nessuno in assoluto; questo è uno spettacolo che l’Iliade non si stanca mai di mostrarci».

In un’affermazione così cruda c’è potenza e grandezza, eppure, dopo quanto abbiamo detto sopra, in particolare sulla natura dei legami sociali in guerra e su quegli atteggiamenti di disumanizzazione per i quali il nemico è definito subumano, non umano e mostruoso, si deve respingere l’idea che la forza stessa possa costituire una sorta di agente quasi personificato, che «muta un uomo in cosa». Il processo è proprio tutto il contrario; si può dire più giustamente, con maggiore precisione, che solo quando gli uomini giungono a considerare gli altri come «cose» diventano capaci d’usare contro di loro la forza, in particolare la forza omicida. Qui la forza si limita a portare a compimento quel processo di «trasformazione in cosa» iniziato nei sentimenti e nei modelli sociali.

Ma torniamo agli scudi dayaki. Avevamo detto che l’immagine del mostro potrebbe rappresentare il nemico, visto dallo sguardo disumanizzante del guerriero. Questa interpretazione, oltretutto, è coerente con l’idea che gli scudi rappresentino le barriere sociali, poiché in questo caso si ha la percezione della fragilità di tali confini, la quale cosa diventa particolarmente ovvia durante la battaglia, quando solo lo spessore dello scudo stesso separa la (rappresentazione della) comunità ancestrale dal mostruoso (aspetto dell’) esterno, la salvezza dal pericolo, l’io dall’altro. Inoltre, una significativa testimonianza materiale conforta questa ipotesi, poiché nella costruzione di molti scudi dayaki le immagini dei mostri divengono anche più terribili in quanto guarnite di capelli umani: i capelli vengono presi dalle teste dei trofei di guerra. I nemici, considerati mostri, come tali vengono trattati, e il loro corpo serve a raffigurare i mostri che essi sono (figura 2).

Questo dato, comunque, suggerisce un’altra possibile interpretazione dell’immagine complessa del mostro. Il lato esterno di ogni scudo è rivolto verso il nemico, specialmente verso l’avversario immediato nella battaglia a corpo a corpo; inoltre, l’effetto intenzionale (e, probabilmente, anche reale) di una simile immagine è di intimidire o meglio di atterrire gli avversari, poiché nella sua sostanza materiale (i capelli veri delle vittime), questo scudo annuncia la forza, il valore e anche la crudeltà di chi lo porta, costituisce, insomma, la testimonianza iconografica e tangibile del fatto che nel passato il guerriero ha ucciso il nemico ed è pronto e capace di farlo ancora. Quindi, lo scudo rivela il volto del suo possessore come appare agli occhi dell’avversario o, più precisamente, il volto che egli desidera mostrare ai suoi nemici: egli, infatti, diventa un mostro con coloro che considera mostruosi, proprio come quelli fanno nei suoi confronti.

Giungiamo, così, al paradosso conclusivo della guerra e del guerriero: un corollario all’atteggiamento di cui abbiamo parlato, per cui si devono considerare non umani i propri nemici per poter usare la forza contro di loro. In pratica, sembra che un guerriero debba rendere non umano anche sé stesso prima di diventare strumento di distruzione, soprattutto per cancellare sentimenti umani come il senso di colpa, la paura e la pietà. Un esempio esplicito di questo si trova nell’idea del samurai di «assenza di pensiero», ossia quello stato psi-co-mentale – raggiunto dopo anni di meditazione e di allenamento nelle arti marziali – in cui il corpo e le braccia del samurai agiscono automaticamente, senza le esitazioni dettate dal pensiero, dalla debolezza e dal dubbio. Altrove, i guerrieri si identificano spesso con animali: «leoni» o «leopardi» (Africa orientale); «lupi bipedi» (India e Iran); «coloro che indossano la pelle dell’orso» (Scandinavia); o «cani pazzi desiderosi di morire» (Crow), per citarne solo alcuni. A questo proposito è d’uopo un accenno al fatto che i guerrieri yanoama avanzano in battaglia imitando il rumore prodotto da un gruppo di animali o insetti carnivori. Infine va ricordato il canto di guerra degli Yanoama come suprema affermazione dell’autodisumanizzazione del guerriero, desumibile fin dal titolo «Io sono un avvoltoio affamato di carne».
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FIGURA 2. Scudo dayako. L’immagine mostruosa della faccia esterna (sinistra) è resa più spaventosa dallo strato di capelli umani.
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GUIDA SPIRITUALE


Fin dai tempi antichi, la figura della guida spirituale è stata al centro delle tradizioni contemplative ed esoteriche. Sembrerebbe che tutte queste tradizioni mettano in evidenza la necessità di avere un precettore spirituale che abbia la conoscenza diretta delle leggi dello sviluppo spirituale e che possa controllare dagli atti e dagli atteggiamenti dell’adepto la sua posizione nel cammino spirituale, così come gli ostacoli che egli ha davanti. La guida, inoltre, ha il compito di sorvegliare che il discepolo perseveri e progredisca nella comprensione precisa dell’insegnamento e della disciplina spirituale di cui è erede, includendo sia la tradizione scritta che quella orale, «al di fuori delle Scritture», che al suo livello più elevato viene passata da un maestro al successivo e ad alcuni discepoli, secondo il loro livello di intuizione. La natura precaria di questa trasmissione è stata riconosciuta da tutte le tradizioni, ma nessuna ha descritto la situazione più sinteticamente del quinto patriarca ch‘an, il quale avvertiva che dall’«epoca antica la trasmissione del Dharma è stata così sottile come un filo penzolante» (Yampolsky, 1967, p. 133).

L’Induismo non è l’unico a insistere sul fatto che il legame spirituale (vidyāsambandha) che esiste tra il precettore spirituale (guru) e il suo discepolo (śiṣya) è reale quanto un legame di sangue. Prendendo Socrate come precettore modello, Kierkegaard affermava che il rapporto maieutico tra maestro e discepolo era quello più alto possibile tra uomo e uomo. Socrate, scrisse Kierkegaard, entrò nel ruolo di levatrice, non perché il suo pensiero mancasse di «contenuto positivo», ma perché egli «percepiva che questo rapporto è il più alto che un uomo può sostenere con un altro» (Kierkegaard, 1962, p. 12; cfr. Platone, Teeteto 150).

Che sia considerato come una levatrice, un daimon oppure un bodhisattva, l’aspetto paradigmatico della guida spirituale è sempre la sua condizione intermedia; in un cosmo gerarchicamente ordinato, la guida è situata in un mondo intermedio di sottili possibilità, tra il regno della materia pura e quello del puro spirito, tra terra e cielo, e, per meglio dire, tra l’ordinario e l’esoterico. Il paradigma mitologico per questa idea trova espressione in una varietà di forme: Eros è il daimon mezzo mortale e mezzo immortale che ha un significato speciale per Socrate (cfr. Platone, Simposio 202); nello Sciismo duodecimano la guida è l’imam nascosto, che vive invisibile nel terzo mondo della Chiesa esoterica, un paradiso in potentia, tra il cosmo fisico e quello spirituale; e, come Hermes, egli è il messaggero delle divinità e il loro interprete (hermeneutes), un intermediario tra il mondo terrestre e quello celeste che ha una funzione aggiuntiva in quanto «guida delle anime dei morti».

La legittimità di una guida soprannaturale e interiore è stata concessa da tutte le tradizioni; ma estremamente raro è il «maestro incontrollato», che è stato iniziato e guidato dalla sua guida interiore, senza alcun consiglio di una guida esterna e umana (come nel caso di Ibn al-’Arabī, il «discepolo di Khiṛ»; cfr. Corbin, 1969). Hui-neng, il sesto patriarca ch‘an, diceva che se un uomo non può ottenere da sé il risveglio


deve ottenere un buon maestro che gli mostri come vedere nella sua natura dell’io. Ma se ti svegli da solo, non appoggiarti a maestri esteriori. Se tu cerchi un maestro esterno e speri di ottenere la liberazione, lo troverai impossibile. Se hai riconosciuto un buon maestro nella tua mente, hai già ottenuto la liberazione.

(Yampolsky, 1967, p. 152)


D’altro canto, il guru indiano Maharaj ha affermato che è il guru interiore colui che indirizza il discepolo al guru esteriore, mentre è il guru esteriore colui che rivela il guru interiore (Maharaj, 1973).

La Grecia antica. Pitagora e Socrate ci ricordano che la degna figura della guida spirituale non è limitata alle rigide forme della religione, ma che può essere identificata in vari gruppi, ordini e accademie il cui primo interesse è la trasformazione di sé stessi e l’illuminazione spirituale dei suoi membri. Come avviene spesso con i fondatori di religioni e con i loro discepoli, non ci sono scritti che siano stati attribuiti a Pitagora oppure a Socrate. Il primo materiale scritto sul «maestro» o fondatore di queste tradizioni emerge spesso soltanto dopo una lungo periodo di tempo, cosicché, nell’esempio di Pitagora, troviamo che molti dei racconti più antichi lo fanno diventare un idolo o un mito, attribuendogli numerosi miracoli ma restando invece silenziosi sugli elementi essenziali del suo insegnamento.

Secondo Aristotele, i pitagorici insegnavano che tra gli esseri razionali c’è quello che è Dio, quello che è uomo e «quello che è come Pitagora» (Aristotele, frammento 192). La guida spirituale, come nel caso di Pitagora, si colloca tra il mondo umano e quello sovrumano, tra il terreno e il sacro: la guida è l’intermediario per eccellenza, che media le energie da sopra e attrae i discepoli da sotto. L’idea è ulteriormente esemplificata dalla tradizione, citata da Diogene Laerzio, secondo cui Pitagora era stato il figlio di Hermes in un’incarnazione precedente e che aveva ricevuto da suo padre la memoria perfetta di tutte le cose che gli erano accadute (Diogene Laerzio 8,4).

Il Pitagora storico, comunque, resta un mistero: noi abbiamo ereditato un quadro frammentario delle sue pratiche ascetiche, dei tabù, dei symbola e delle massime trasmesse oralmente, ma da nessuna parte emerge con chiarezza l’uomo Pitagora.

Il problema con Socrate è in qualche modo diverso. Laddove Pitagora non ebbe alcun discepolo che organizzasse il suo insegnamento in un «sistema», Socrate fu seguito dal suo discepolo Platone. Ma il problema, in questo caso, è piuttosto diventato quello di tentare di separare il Socrate reale e storico, la cui statura come guida esemplare emerge anche nei dialoghi, dalla scoperta letteraria di «Socrate» fatta da Platone. Lo studio del Simposio da parte di Jacob Needleman (The Heart of Philosophy, New York 1982) ci ricorda certi aspetti della personalità di Socrate e della sua energia di guida spirituale, aspetti che sono stati a lungo trascurati dai filosofi. A Socrate, come in altri dialoghi, è consentito parlare per sé stesso, al punto che egli soltanto tra gli Ateniesi ammette di non sapere: egli è semplicemente un uomo che indaga. La condizione dell’indagare, ancora una volta, riflette l’idea dell’intermediario; essa rappresenta uno stato intermedio del non conoscere, libero almeno dalle idee false o non ancora verificate. Similmente, anche Alcibiade, l’«autentico» discepolo di Socrate, lo è soltanto in quanto, diversamente dagli altri Ateniesi, egli non è né per Socrate né contro Socrate: molte volte egli desidera che Socrate sia morto, e tuttavia si rende conto che la sua morte lo renderebbe più dispiaciuto che lieto. Alcibiade, ahimè, «non sa che pesci pigliare» quando entra nel simposio. Un lampo della stima che Alcibiade prova nei confronti di Socrate ci viene dopo che il primo ha raccontato dei suoi approcci amorosi respinti:


Quale pensi sia stata la condizione della mia mente dopo ciò? Da una parte mi sono reso conto di essere stato disprezzato, ma dall’altra parte provavo rispetto per il carattere di Socrate, per il suo autocontrollo e il suo coraggio: avevo incontrato un uomo la cui somiglianza con la fortezza non mi sarei mai aspettato di incontrare. Il risultato fu che non potevo né andare in collera con lui e allontanarmi dalla sua compagnia, né trovare un modo per sottometterlo al mio volere… Ero apertamente sconcertato e vagavo in uno stato di asservimento a un uomo come non ne avevo mai conosciuto alcuno.

(Platone, Simposio 219).


Molti altri attributi straordinari di Socrate sono descritti da Alcibiade, compresa la ridicola e tuttavia perfetta scelta delle parole di Socrate (221), di modo che si poteva alla fine concordare con Alcibiade che «l’assoluta diversità» di Socrate «da qualsiasi uomo che esiste o che è esistito è assolutamente stupefacente» (221).

L’Ebraismo. Mentre è piuttosto difficile speculare sulla figura della guida spirituale presente nell’Ebraismo antico, secondo quanto è affermato, per esempio, nei testi dei Salmi o dell’Ecclesiaste, la figura dominante dell’epoca successiva è certamente quella del rabbino. Il titolo è derivato da rav («maestro» o «insegnante») e da un suffisso di possesso: perciò il suo significato letterale è «mio maestro» o «mio insegnante». Nell’epoca moderna, il mondo occidentale è giunto a considerare il rabbino come il capo di una congregazione, ma la sua funzione originaria di «maestro» è indicata per esempio nel Nuovo Testamento, dove ci si riferisce frequentemente a Gesù come maestro. Allo stesso modo, anche Giovanni Battista è indicato con quel titolo in un frangente singolare (Gv 3,26). Quando metteva in guardia i suoi discepoli dal chiamarlo rabbi, Gesù sicuramente intendeva che questo titolo non andava preso alla leggera.

In epoca talmudica, il rabbino era considerato un interprete e un maestro della Bibbia e della legge orale (Mishnah). Come molti maestri nelle tradizioni non monastiche dell’oriente, il rabbino non traeva alcun guadagno da queste attività, ma aveva anzi un’occupazione aggiuntiva che gli forniva un reddito privato: molto spesso egli era un semplice artigiano o un operaio specializzato. Secondo la dottrina, tutti i rabbini sono considerati uguali tra loro, sebbene mantengano la loro libera facoltà di ordinare a loro volta i discepoli. Il misticismo rabbinico del periodo medievale, comunque, enfatizzava la gerarchia in altri modi: appartenere alla cerchia più interna del discepolato presupponeva il fatto di essere giunto a un grado straordinario di autodisciplina.

Inoltre, il livello più esoterico dell’esegesi e della trasmissione dell’insegnamento veniva riservato a un gruppo più selezionato: «È proibito spiegare i primi capitoli del Genesi a più di una persona alla volta. È proibito spiegare il primo capitolo di Ezechiele anche a una sola persona che non sia un saggio e che abbia un carattere originale» (Ḥagigah 2,1).

Il titolo di «rabbino» fu alterato in quello di rebe dallo Hasidismo nel XVIII secolo. Le storie didattiche e spesso umoristiche raccontate dai rebeyim della Polonia e dell’Europa orientale furono trasmesse dalla tradizione, cosicché oggi esistono raccolte che riflettono fedelmente lo scopo e l’attività di queste guide eccezionali (cfr. Buber, 1928).

Il Cristianesimo. Il fondamento per la condizione di guida spirituale e di discepolo nella tradizione cristiana si trova naturalmente nelle azioni attribuite a Cristo: egli chiamava a sé i propri discepoli; essi vivevano con lui e imparavano dalle sue azioni, dalle sue parole e dai suoi gesti.

Per il Cristianesimo in generale, Cristo è rimasto il maestro ineguagliato, il rabbi, una guida interiore trascendente attraverso la quale l’uomo ricerca la salvezza. Oltre questa tendenza a una fiducia in una guida trascendente e al di là di essa, il Cristianesimo ortodosso ha messo in evidenza l’importanza degli starec, o anziani, che guidano l’attività spirituale e pratica di una persona. I testi fondamentali di questa tradizione (chiamata esicasmo) sono contenuti nella Filocalia. Essi rappresentano una tradizione ininterrotta di guida pratica basata sugli insegnamenti e sulle punizioni dei Padri del deserto, e sono stati scritti tra il IV e il V secolo dai maestri spirituali della tradizione ortodossa. I testi mostrano il modo di stimolare e di sviluppare l’attenzione e la consapevolezza, e descrivono le condizioni che sono ritenute più efficaci.

Molti degli scritti indicano la difficoltà di accettare la vocazione della guida spirituale e cercano di scoraggiare la falsa guida dalle azioni e dalle conseguenze distruttive. Nilo l’Asceta (morto intorno al 430) scrive:


Ma che dire di uno che, non per sua propria scelta, è obbligato ad accettare uno oppure due discepoli e perciò a diventare un direttore spirituale? Primo, lasciate che esamini attentamente sé stesso, per vedere se può insegnare loro con le sue azioni più che con le sue parole, ponendo la propria vita davanti a loro… Egli dovrebbe rendersi conto anche che deve lavorare duramente per la salvezza dei suoi discepoli come per la propria; per questo, avendo una volta accettato la responsabilità per loro, egli sarà responsabile davanti a Dio per loro come per sé stesso. È per questo che i santi tentarono di lasciare dietro di sé discepoli la cui santità non fosse minore della loro, e di mutare questi discepoli dalla loro condizione originaria a uno stato migliore.

(The Philokalia, I, 1979, p. 233).


Non soltanto vi è qui la grande tentazione, per i monaci più anziani, di considerarsi guide o direttori spirituali estremamente esperti, ma il novizio deve affrontare la tentazione di affidarsi soltanto a sé stesso e di credere nel proprio giudizio quando ha fino ad allora materiale insufficiente per comprendere la guida e ingannare il «nemico». Il monaco dovrebbe riferire i propri pensieri e le proprie confessioni a un anziano, in modo da poter imparare il dono del vero discernimento. Giovanni Cassiano (morto intorno al 435) riferisce: «Il demonio porta i monaci sull’orlo della distruzione più efficacemente persuadendoli a disprezzare gli ammonimenti dei padri e a seguire il proprio giudizio e desiderio, di quanto non faccia attraverso una qualsiasi altra colpa» (ibid., p. 104).

Ma anche quando si confessano i propri pensieri e i propri interessi, rimane ancora il rischio di seguire una falsa guida. Ancora Giovanni Cassiano incoraggia i monaci a cercarsi dei maestri spirituali che possiedano veramente la virtù del discernimento e non coloro i cui capelli sono semplicemente «diventati bianchi con l’età». Egli riferisce: «Molti che hanno guardato all’età come a una guida e poi hanno rivelato i loro pensieri, non soltanto sono rimasti non guariti, ma sono stati condotti alla disperazione per l’inesperienza di coloro ai quali si sono confessati». La guerra invisibile, un testo che ha radici sia nella tradizione occidentale che in quella orientale, echeggia la necessità di un maestro qualificato: «Un uomo che segue la loro guida e verifica tutte le sue azioni, sia interiori che esteriori, mediante i buoni giudizi dei suoi maestri – sacerdoti nel caso dei laici, starec ricchi di esperienza nei monasteri – non può essere avvicinato da nessun nemico» (Kladoubovsky e Palmer, 1952, p. 165).

L’Islamismo. Si è sostenuto che gran parte dello spirito, dell’umorismo e della ricchezza di immagini che caratterizzano la guida spirituale negli scritti dei Padri del deserto e nei successivi racconti dei padri spirituali nel Cristianesimo primitivo è stata gradualmente diluita ed estratta, nel corso delle generazioni, nel tentativo di rendere quegli scritti genericamente più gradevoli. Ma anche il maestro sufi rimane, come nel caso delle diverse guide spirituali del Buddhismo, un uomo robusto e vigoroso, pieno di vita, di paradosso e di umorismo.

Lo shaykh, o pīr. La sharī‘ah, ossia la legge divina, è destinata a tutti i musulmani, ma al di là di questa si trova il ṭarīqat, il sentiero spirituale, per il murīd (letteralmente: «colui che ha formato la propria volontà», cioè per intraprendere il cammino). Per iniziare il cammino, però, è essenziale che l’adepto trovi e sia accettato da un maestro spirituale, uno shaykh (in arabo) oppure un pīr (in persiano); come dice un ḥadīt: «quando qualcuno non ha uno shayhk, Satana diventa il suo shaykh».

Sono stati raccolti molti racconti di adepti che sono passati attraverso un apparente rifiuto e abuso da parte del loro maestro, che deve mettere alla prova il proposito e il serio intendimento del murīd. Dopo questa prova (talvolta all’adepto vengono fatti aspettare anni), e soltanto allora, il murīd inizierà veramente il suo cammino sotto la guida del maestro.


Lo shaykh gli insegnerà come comportarsi in ogni stato mentale e gli prescriverà dei periodi di isolamento, se lo ritiene necessario. Era ben noto che i metodi non potevano essere identici per tutti, e l’autentico capo mistico doveva avere una grande comprensione psicologica per riconoscere i talenti e i caratteri diversi dei suoi murīd e istruirli di conseguenza.

(Schimmel, 1975, p. 104).


L’intensa attenzione prestata dalla guida spirituale alle attività quotidiane dell’adepto si sviluppò, nel corso del tempo, fino all’immagine dello shaykh «che acutamente sorveglia ogni respiro del murīd». Il problema di trovare e di abitare alla presenza di un autentico shaykh è particolarmente sentito, perché l’adepto deve scegliere una guida (o essere scelto da una guida) che possieda quelle qualità che sono necessarie per saper guidare quel particolare discepolo. «Non ogni shaikh è un maestro per ogni discepolo. Il discepolo deve cercare e trovare il maestro che conquista la sua anima e che lo domina come un’aquila o un falco piomba sopra un passero nell’aria» (Nasr, 1970, p. 144).

La necessità assoluta di una guida spirituale è così centrale nel credo del Sufismo che almeno una biografia del maestro sufi Abū Sa‘īd ibn Abī al-Khayr (morto nel 1049 d.C.) riferisce la massima che «se uno, per mezzo dell’ascetismo e della mortificazione di sé sarà salito a un grado elevato di esperienza mistica, senza però avere un pîr alla cui autorità e al cui esempio assoggettarsi, i sufi non lo considereranno appartenente alla loro comunità» (Nicholson, [1921], 1976, p. 10).

In questo modo la trasmissione della dottrina, del metodo e degli esercizi è assicurata in una discendenza continua, che risale all’indietro, attraverso una serie di pir oppure shaykh, fino al Profeta. La presenza di Maometto e di suo genero, ‘Alī, a capo di una lista si adatta più con la finzione necessaria che con la rigida storicità; i sufi affermavano di essere gli eredi legittimi degli insegnamenti esoterici del Profeta.

La discendenza di Abū Sa‘īd viene fatta risalire dal suo biografo attraverso dieci pir fino a Maometto; al santo shaykh sufita del XX secolo Aḥmad al-‘A-lawī (morto nel 1934) è attribuito un «albero del controllo spirituale» che comprende linee di generazioni, così come connessioni tra le varie sette, sufficientemente complesse da richiedere una sorta di mappa (cfr. Lings, 1973, appendice B).

Sebbene lo shaykh abbia certamente subito un addestramento ascetico e meditativo con il quale egli guida a sua volta i suoi discepoli – dhikr («ricordo» [di Dio]), digiuno, privazione del sonno, intense fatiche fisiche e così via – egli si si impegna nella pienezza della vita, attiva e tuttavia distante dalle sue azioni. «Il vero santo», afferma Abū Sa‘īd, «va avanti e indietro tra la gente e mangia e dorme con loro e compra e vende nel mercato e si sposa e prende parte ai rapporti sociali, eppure non dimentica mai Dio per un solo momento» (Nicholson, 1921, p. 55). Per questa ragione, le azioni dello shaykh spesso sembrano paradossali o incompatibili con la dottrina islamica. Nicholson riferisce tuttavia un’altra storia di shaykh Abū Sa‘īd dall’Asrār: mentre lo shaykh stava tenendo una delle sue prodighe feste e intrattenimenti, un arrogante asceta – ignorante del noviziato dello shaykh e delle privazioni cui si era sottoposto per quaranta anni – lo sfidò a un digiuno di quaranta giorni, sperando così di umiliare lo shaykh davanti ai suoi discepoli e perciò di guadagnare il loro rispetto. Lo shaykh accettò e non mangiò nulla, mentre l’asceta continuò a mangiare le piccole quantità di cibo permesse dalle regole. Durante i quaranta giorni, per ordine di Abū Sa‘īd ai sufi continuò a essere servito cibo delizioso, mentre i due guardavano. Alla fine l’asceta, non più forte a sufficienza per celebrare le sue preghiere obbligatorie, riconobbe la sua presunzione e la sua ignoranza.

L’Uomo Perfetto. L’idea dell’Uomo Perfetto (insān-i kāmil) sembra sia stata impiegata per la prima volta dal teosofo sufi Ibn al-‘Arabī (morto nel 1240) e qualche tempo dopo, in senso più tecnico, quando al-Jīlī (morto tra il 1408 e il 1417) organizzò in un sistema coerente l’opera del suo predecessore. Sebbene l’idea dell’Uomo Perfetto sia stata variamente considerata, una definizione generale potrebbe descriverlo come «un uomo che ha pienamente realizzato la sua unicità essenziale con l’Essere Divino a somiglianza del quale egli è fatto» (Nicholson, 1921, p. 78). Il santo (walī) è il più alto conoscitore di Dio e, di conseguenza, occupa il grado più elevato tra tutti gli uomini, la santità (walāyah), in quanto Uomo Perfetto per eccellenza. Al-Jīlī sosteneva che l’Uomo Perfetto, a qualsiasi epoca appartenesse, era la manifestazione esteriore dell’essenza del profeta Maometto, affermando così che la propria guida spirituale era semplicemente un’apparizione. Secondo il sistema di Ibn ah‘Arabī e al-Jīlī, gli shaykh dei sufi sono «vicereggenti» di Maometto, investiti della «profezia della santità» e riportati indietro da Dio dallo stato di fanā’ («annullamento») in modo da poter guidare la gente a Dio. Qualcosa di questa idea è riflessa nella definizione data da Maḥmūd Shabistarī (morto nel 1320) dell’Uomo Perfetto come colui che segue un duplice movimento: verso il basso nel mondo fenomenico e verso l’alto, dirigendosi al mondo divino della luce.

Si deve fare menzione anche del rapporto del maestro sufi con il ruolo del dodicesimo imam, che è l’imam nascosto sia nello Sciismo sia nel Sufismo. L’Imam nascosto è il polo (quṭb) al quale sono intimamente connessi tutti i maestri sufi.

Come scrive Annemarie Schimmel:


La venerazione dimostrata verso l’imām e il quṭb, secondo quanto è manifestata nel precettore mistico, è comune al Sufismo e allo Sciismo. La Shia insegna: «chi muore senza conoscere l’imām della sua epoca, muore infedele» e Jalāluddīn Rūmī (morto nel 1273), considerato un sufi relativamente moderato, diceva: «Colui che non conosce il vero shaykh – cioè l’Uomo Perfetto e il quṭb della sua epoca – è un kāfir, un infedele».

(Schimmel, 1975, p. 200).



L’Induismo. L’idea di un precettore spirituale che guidasse il discepolo nello studio della religione e della filosofia è stata una componente costante nelle religioni dell’India fin dalle epoche più antiche. Già nel Ṛgveda, infatti, troviamo alcuni riferimenti a questa figura nella sua qualità di ṛṣi («veggente») oppure di muni (saggio, o «silenzioso»); come tale, egli è il possessore di profonde intuizioni spirituali (che spesso sono il frutto di una severa disciplina) ed è considerato l’«autore» degli inni sacri. In epoche successive, ci si riferisce a lui come ācārya, brahmāṇa e svāmi (swami), ma egli è soprattutto noto in Occidente con il nome di guru.

Soltanto la conoscenza ottenuta da un maestro era capace di guidare con successo una persona al proprio scopo (Chāndogya Upaniṣad 4,9,3). E dalla Chāndogya Upaniṣad 6,4,ls., sembra che la guida spirituale sia necessaria anche per afferrare e disperdere la conoscenza terrena ed empirica e per diventare consapevoli della vera conoscenza spirituale.

A questo è anche collegato l’interesse prevalente per la trasmissione segreta della conoscenza esoterica. Perciò, la Chāndogya Upaniṣad 3,11,5 afferma che un padre può insegnare la dottrina esoterica al «suo figlio maggiore oppure a un allievo meritevole, ma a nessun altro, anche se gli si offrisse la terra intera»; cfr. anche Aitareya Āraṇyaka 3,2,6,9: «Non sia consentito a nessuno narrare queste saṃhitā a uno che non sia un allievo locale, che non sia stato con il maestro per almeno un anno e che non sia diventato lui stesso un maestro». Che l’allievo sia spesso messo alla prova dal guru e sia ammesso soltanto talvolta, dopo il noviziato o la prova, è attestato da numerose fonti (per esempio, Chāndogya Upaniṣad 8,7,3; Praśna Upaniṣad 1,2).

Parrebbe che la parola guru sia stata usata nel senso di «maestro» o di «guida spirituale» per la prima volta nella Chāndogya Upaniṣad, ma andrebbe messo in evidenza anche che il senso originario dell’aggettivo (il «gravoso», o «pesante») mette molto bene in luce l’opinione ampiamente diffusa che le persone sante sono caratterizzate da un peso non comune, non necessariamente nel senso esteriore e fisico. Sia Hendrick Wagenvoort che Jan Gonda hanno fatto commenti su questo (Gonda, 1947, 1965; Wagenvoort, 1941). Wagenvoort ha mostrato che guru è etimologicamente connesso con il latino gravis, e la cosa è notevole anche perché il suo derivato, gravitas, era frequentemente usato in connessione con i sostantivi auctor e auctoritas. Anche l’espressione latina gravis auctor («autorità importante o vera») possiede lo stesso significato generale del guru, volendo indicare un uomo di grande influenza che prende l’iniziativa, in altre parole un uomo capace di «fare» e di avere un particolare effetto sugli altri.

Benché la tendenza a trasformare il guru in un dio abbia raggiunto soltanto gradualmente una dignità dottrinale, tuttavia si può già scorgere la presenza di questa idea già nella Śvetaśvatara Upaniṣad 6,23, in cui si parla di un uomo che manifestava l’amore più alto e la più alta devozione per dio e insieme per il suo guru, come se fosse un dio. In epoca successiva questa distinzione è stata cancellata, di modo che il guru dovrebbe essere riconosciuto lui stesso come una divinità; una idea echeggiata da Caitanya (morto nel 1533) e dai suoi seguaci. Questo processo di divinizzazione (senza dubbio favorito dal concetto degli avatāra) arrivò a tali estremi che si potrebbe dire che il guru abbia usurpato e sostituito le divinità per la sua importanza. Per questo motivo i testi śivaiti insegnano che se Śiva si arrabbia, «allora il guru può rabbonirlo, ma se il guru si arrabbia, nessuno può rabbonirlo».

È in rapporto a questo tema che sorse l’idea della «grazia del guru», un concetto di particolare forza ancora oggi. Molti ricercatori indiani sentono che la semplice presenza del guru (come nel satsang, cioè nel mantenimento della compagnia spirituale) può in qualche modo portare l’allievo alla liberazione. Questa idea, comunque, non è sostenuta universalmente. Si possono trovare facilmente numerose eccezioni, che indicano che l’intensità del desiderio di conoscenza del discepolo e il suo serio sforzarsi sono tutto ciò che è necessario; l’unica vera funzione del guru, perciò, è quella di agire come un messaggero. Viste in questa luce, si possono facilmente comprendere le affermazioni che sostengono che non c’è scarsità di guru, ma soltanto di discepoli qualificati e autentici.

Che il prestigio e l’influenza goduti dai guru siano perdurati in epoca moderna è testimoniato da certi maestri del nostro secolo che possiedono la forza e il sigillo indubbio dell’autenticità. Si possono soltanto citare come esempio gli scritti di Nisargadatta Maharaj, Ramana Maharshi e Shri Anirvan, come anche i testi che parlano di loro. Sebbene in epoca moderna ci sia stata una grande quantità di speculazioni e di critiche sole affermazioni fatte da molte guide spirituali dell’India, specialmente quelle che hanno offerto i loro servigi all’Occidente, sarebbe difficile e forse erroneo tentare di giudicare quei maestri sulla base delle loro azioni esteriori. Questo perché nessuno, come ha detto Maharaj, potrebbe conoscere i veri motivi che stanno dietro le azioni di un guru pienamente realizzato. Per illustrare questo punto, Maharaj racconta la storia di un saṃnyāsin (asceta che rinuncia al mondo) al quale fu detto dal suo guru di sposarsi. Egli obbedì e soffrì amaramente. Ma tutti e quattro i suoi figli divennero grandissimi santi e ṛṣi del Maharashtra.

Il Buddhismo. I racconti della prima vita del Buddha indicano che egli si ritirò nella foresta per ricevere l’insegnamento e la guida di vari e famosi eremiti e maestri. Dopo aver praticato una serie di rigidi esercizi yoga per diversi anni, comunque, il Buddha decise che la loro guida era insufficiente e partì da solo per ottenere l’illuminazione. Una volta che il Buddha ebbe ottenuto la sua illuminazione, egli restò in un beato stato di meditazione per diversi giorni e rifletté sul danno che avrebbe causato a sé stesso se avesse tentato di condividere la sua visione e di offrire la sua guida a un’umanità profondamente delusa e ignorante. Egli vinse questa tentazione decisiva di restare isolato e nascosto nella sua visione, decidendo infine di condividere la propria conoscenza con gli altri che la cercavano e di guidarli verso una trasformazione simile alla sua. È sulla base di questo atteggiamento fondamentale che si giustifica la tradizione buddhista della guida spirituale.

Diversamente da alcune tradizioni che tendono a vedere il guru come un’incarnazione della divinità oppure come un intermediario con il sacro, il primo Buddhismo pose in evidenza il carattere umano della guida spirituale e il fatto che questa aveva già raggiunto una conoscenza particolare. Il termine designato dai testi per indicare la guida o il maestro è «amico buono e virtuoso» (in pali: kalyāṇamitta; in sanscrito: kalyāṇamitra). Il kalyāṇamitra fornisce una direzione basata interamente sull’intuizione che egli ha ottenuto dall’esperienza personale. Il Saṃyutta Nikāya riferisce che quando Ananda suggerì al Buddha che la fiducia negli «amici virtuosi» era metà della vita santa, il Buddha lo corresse affermando che costituiva la totalità della vita santa. Lo stesso testo (1,88) riferisce un episodio in cui il Buddha descrisse sé stesso come l’«amico virtuoso» per eccellenza, come una guida spirituale che conduce gli esseri sensibili alla libertà dalla nascita, dalla vecchiaia, dalla sofferenza e dalla morte.

Bodhisattva. Al centro dello sviluppo del Buddhismo Mahāyāna si trova il ruolo che doveva essere svolto dal bodhisattva («essere illuminato»). La dottrina Mahāyāna sostiene che il vecchio ordine era decisamente individualista e che l’enfasi sul desiderio di una liberazione personale, ossia il nirvāṇa, era realmente un ostacolo al pieno sviluppo delle potenzialità di ciascuno, fermando il più ampio movimento verso l’«illuminazione completa». Il bodhisattva rinuncia alla propria illuminazione personale e giura di operare per l’illuminazione di tutti gli esseri sensibili. Dopo aver ottenuto l’intuizione necessaria (prajñā), lo stadio finale della carriera del bodhisattva è dedicato al benessere degli altri, in quanto realizzato attraverso mezzi abili (upāya). La dottrina afferma che la prajñā senza l’u-pāya porta a un’illuminazione quietistica e incompleta, mentre il possesso dell’upāya senza la prajñā si risolve in una servitù continua al saṃsāra. Perciò, l’abile guida verso l’illuminazione, in quanto espressione di compassione, diventa fondamentale per il progresso spirituale del bodhisattva stesso: attraverso questo processo di guida anch’egli raggiunge qualcosa «di più».

L’impiego di mezzi o di tecniche specifiche è essenzialmente destinato all’uso da parte di quelle guide o di quei maestri spirituali che possiedono una conoscenza completa e perfetta degli insegnamenti e dei metodi della pratica e che sono essi stessi liberi dalle delusioni della mente e dalle emozioni. Il bodhisattva percepisce, attraverso intuizioni spirituali (prajñā), le barriere interiori e le potenzialità dell’allievo e può rispondere adeguatamente a ciascuna di esse. Candrakīrti (vissuto tra il 600 e il 650 d.C.) affermava che gli insegnamenti contraddittori sarebbero sorti naturalmente, perché i Buddha erano medici più che maestri; nel considerare gli stati mentali e spirituali dei loro discepoli, i Buddha avrebbero variato, di conseguenza, i loro insegnamenti. L’idea che il maestro potesse insegnare alla gente svolgendo vari ruoli, pur restando interiormente libero, fu presentata nella sua forma definitiva dal Vimalakīrti Sūtra, che affermava che anche i Mara sono tutti bodhisattva che indugiano sulla «liberazione inconcepibile» e «fanno il diavolo a quattro per sviluppare gli esseri mediante i loro abili mezzi».

Lama. In quella che gli storici hanno definito la «seconda diffusione dell’insegnamento», nel Tibet, i maestri buddhisti enfatizzano la necessità di una tradizione autorevole dell’insegnamento, la cui validità era assicurata dalla trasmissione diretta dal maestro al discepolo. Le prime due scuole di Buddhismo a comparire nel Tibet furono la Bka’-rgyud-pa (Kagyüpa) e la Bka’gdams-pa (kadampa), fondate rispettivamente da Mar-pa (morto nel 1096 o nel 1097) e Atīśa (morto nel 1054). Con riferimento alla tradizione esoterica dell’iniziazione e della trasmissione orale, entrambe le scuole riconoscono gli stessi maestri indiani. È chiaro anche che il primo obiettivo sia di Mar-pa che di Atīśa era quello di raccogliere attorno a loro un certo numero di discepoli fidati, capaci di trasmettere la tradizione. Quando gli fu chiesto da un discepolo se fosse più importante la Scrittura oppure gli insegnamenti del proprio maestro, Atīśa rispose che l’insegnamento diretto del proprio maestro era assai più importante; se la catena dell’istruzione e della trasmissione è interrotta, il testo diventa come un cadavere, e nessun potere potrà più dargli nuova vita. Il maestro indiano di Mar-pa, Nā-ro-pa (morto nel 1100), gli comunicò un insegnamento simile quando dichiarò:


Prima che esistesse qualsiasi guru

Anche il nome di Buddha non era udito.

Tutti i Buddha di un migliaio di kalpa

Accadono soltanto a causa del guru.

(Nalanda Translation Committee, 1982, p. 92).



Forse in nessuna letteratura del mondo c’è un ritratto più drammatico e ossessionante del tipo di guida fornito da un grande maestro spirituale di quello che si trova nella Vita di Milarepa, il racconto dell’esperienza del più famoso discepolo di Mar-pa, Mi-a-ras-pa (morto nel 1123). Mi-la-ras-pa venne da Mar-pa pieno di rimorso per il male che aveva fatto con la magia nella sua giovinezza; egli cercava l’insegnamento che poteva liberarlo dalle conseguenze karmiche nelle sue vite future. Ma, come ha messo in evidenza Lobsang P. Lhalungpa, Mar-pa percepì chiaramente che, come conseguenza delle sue azioni precedenti, Mi-la-ras-pa non poteva ottenere la trasformazione desiderata per mezzo di un qualunque normale addestramento, «perciò, come condizione per ricevere il Dharma, a Mila fu richiesto di compiere una serie di prove aspramente severe e scoraggianti. Nell’imporre le grandi prove, Marpa usò tattiche mutevoli e modi apparentemente disonesti» (Lhalungpa, 1977, p. X). Durante la cosiddetta «prova delle torri» a Mi-la-ras-pa fu ordinato da Mar-pa di costruire da solo una torre, senza alcun aiuto. Ma ogni volta che Mi-la-ras-pa aveva completato la torre, Mar-pa gli ordinava di buttarla giù, affermando che egli non aveva prestato sufficiente attenzione ai progetti oppure che era ubriaco quando dava le direttive al «Grande Mago». Alla fine, dopo aver costruito una torre alta dieci piani (che si dice esista ancora oggi) e sull’orlo del suicidio, Mi-la-ras-pa ricevette da Mar-pa l’insegnamento segreto. Non soltanto Mi-laras-pa, ma anche la moglie di Mar-pa e numerosi suoi discepoli, furono sconcertati dall’apparente crudeltà e irrazionalità del lama Mar-pa, dall’abuso verbale e fisico che aveva mostrato verso Mi-la-ras-pa e dalla sua apparente mancanza di compassione. Mar-pa contrastò i dubbi dei non iniziati dicendo di aver soltanto messo alla prova Mi-la-ras-pa per purificarlo dai suoi peccati.

Dopo queste prove, Mar-pa guidò il suo discepolo attraverso le iniziazioni e gli offrì l’insegnamento e la consultazione sulla meditazione. Si dice che Mi-la-raspa divenne «anche più grande del suo maestro» ed egli è oggi ricordato nel Tibet come il più grande dei «santi» buddhisti. In seguito, quando Mi-la-ras-pa ebbe a sua volta i suoi allievi, un discepolo affermò che egli doveva essere stato l’incarnazione del Buddha oppure di un grande bodhisattva, dato il grado delle prove e delle pratiche ascetiche che egli sopportò e considerando la grande devozione al suo lama. Mi-la-ras-pa rispose seccamente di non aver mai sentito di chi fosse l’incarnazione.

I patriarchi zen e i maestri zen. È stato osservato che ogni tradizione sottolinea l’importanza di una tradizione orale di insegnamento per la guida degli adepti. Il fondamento del Buddhismo Ch’an (in giapponese: Zen) è basato esattamente su questa premessa, come è indicato nei versi seguenti, attribuiti al «fondatore» e primo patriarca ch‘an della Cina, Bodhidharma (morto prima del 534):


Una tradizione speciale al di fuori delle Scritture;

Nessuna dipendenza dalle parole oppure dalle lettere;

Indicando direttamente l’anima dell’uomo;

Guardando dentro la propria natura e

il raggiungimento della condizione di Buddha.

(Dumoulin, 1963).



Si diceva che Hui-neng, il sesto patriarca, fosse stato analfabeta e, in una storia che molto probabilmente è apocrifa, si narra che egli ordinò che tutti i sūtra del suo monastero fossero gettate in una catasta e bruciate per insegnare ai suoi discepoli a non fare affidamento sulla parola e sui testi, ma soltanto sull’esperienza diretta.

L’età dell’oro del Ch‘an in Cina (il periodo che va dalla morte di Hui-neng fino alla persecuzione del Buddhismo nel IX secolo) fu una epoca in cui i maestri ch‘an riuscirono infine vittoriosi per la loro eccezionale originalità. Questi erano uomini vigorosi ed esuberanti, che cercavano di portare i loro discepoli a nuovi livelli di intuizione mediante la dimostrazione delle proprie esperienze inesprimibili di illuminazione e mediante metodi sconvolgenti e spesso violenti.

Una di queste figure fu Ma-tsu (morto nel 786). Di aspetto robusto e risoluto, Ma-tsu è descritto in una cronaca dell’epoca ch‘an come un uomo di aspetto notevole: «Egli cammina come un toro e guarda con ira come una tigre». Egli fu il primo a usare l’urlo (soprattutto il famoso grido «ho!» [in giapponese «katsu»]) come mezzo per scuotere il discepolo dalla sua mente abitualmente consapevole della dualità. In una famosa storia si riferisce che dopo un dialogo tipicamente paradossale con uno dei suoi discepoli, Ma-tsu lo afferrò per il naso torcendolo così violentemente che infine l’allievo urlò per il dolore: così ottenne l’illuminazione.

Per Ma-tsu la cosa importante non era un illuso attaccamento al sedere tranquillamente in meditazione, ma l’illuminazione, che potrebbe esprimersi in ogni cosa. Questo insegnamento fu impresso in Ma-tsu dal proprio maestro, Huaijang (morto nel 744). Mentre era ancora discepolo, Ma-tsu era «continuamente assorto nella meditazione». In una certa occasione, Huai-jang si imbatté in Ma-tsu mentre l’allievo era impegnato nella meditazione e domandò: «Per quale scopo siedi in meditazione?». Ma-tsu rispose: «Voglio diventare un Buddha». Al che il maestro prese una tegola e cominciò a sfregarla su una pietra. Ma-tsu chiese: «Che cosa stai facendo, maestro?». «Sto pulendo la tegola per farne uno specchio», rispose Huai-jang. «Come puoi fare uno specchio sfregando una tegola?», esclamò Ma-tsu. «Come può uno diventare un Buddha sedendo in meditazione?», controbatté il maestro (Dumoulin, 1963, p. 97s.).

Lin-chi (morto nel 866) guidò i suoi numerosi discepoli verso l’illuminazione continuando e ampliando l’uso dell’urlo e soprattutto aggiungendo a questo il suo metodo preferito di colpire i discepoli. Il Ch’an «urlando e colpendo» di Lin-chi non era inteso come una punizione o una offesa casuale. L’esperienza aveva insegnato a Lin-chi che gli incontri aspri e inaspettati con la «realtà» potevano condurre all’illuminazione più velocemente e con maggiore certezza delle letture e dei discorsi infiniti.

Un gigante inflessibile tra i maestri zen giapponesi fu Hakuin (morto nel 1769). Nato in un periodo «degenerato» del Buddhismo in Giappone, Hakuin fece rivivere la forma Rinzai dello Zen, inaugurata da Linchi, enfatizzando in modo particolare l’indagine dei kōan e «sedendo al centro dell’attività». Lungo tutta la sua vita egli attaccò le forme dell’«illuminazione zen silenziosa», cui egli si riferiva coerentemente come a una «morte seduta». Nella sua giovinezza, ci dice Hakuin, la sua meditazione kōan fu povera, e di conseguenza egli si impegnò nella «morte seduta» finché la sua malattia zen non fu curata dall’insegnamento di un maestro pieno di saggezza, l’eremita Hakuyū. Di conseguenza, Hakuin fu rigidamente inflessibile nella sua insistenza su una corretta comprensione della meditazione; il suo tono ironico e aspro sembra sia stato ereditato dai duri patriarchi e maestri zen del passato:


Quanto è triste che l’insegnamento in questa epoca degenerata dia indicazione del momento in cui il Dharma sarà completamente distrutto. Monaci e maestri di eminente virtù, circondati da stuoli di discepoli e di eminenti notabili, follemente si impadroniscono dei morti insegnamenti del non-pensiero e della non-mente, dove la mente è simile a ceneri spente e con la sapienza annullata, e fanno di questi le dottrine essenziali dello Zen. Essi praticano il sedere silenzioso, morto come se essi fossero turiboli in un qualche vecchio mausoleo, e considerano questo il luogo per eccellenza della vera pratica dei patriarchi. Ritengono la rigida vacuità, l’indifferenza e la nera stupidità l’essenza ultima per portare a compimento la Grande Questione.

(Yampolsky, 1971, p. 170).



È stato affermato che lo scopo ultimo del maestro zen è una sola cosa: forgiare un discepolo che possa sviluppare l’insegnamento e conservare la trasmissione del Dharma. I linguaggi di molti monaci famosi si estinsero dopo una generazione o due perché non avevano discepoli ai quali tramandare i propri insegnamenti.

La biografia di Po-chang (morto nel 814) afferma: «Colui le cui idee sono uguali a quelle del suo maestro dimezza il potere del suo maestro. Colui le cui idee superano quelle del suo maestro è qualificato per trasmettere l’insegnamento». Hakuin era acutamente consapevole della necessità di forgiare un discepolo meritevole e infatti approvò numerosi dei suoi alunni affidando loro l’incarico di sviluppare il suo insegnamento. Armato dei poteri e delle tecniche spirituali per guidare gli altri nella loro ricerca dell’illuminazione, il maestro zen «frantuma i cervelli dei monaci ovunque, e strappa le unghie ed elimina i cunei». Con la tipica ironia zen, Hakuin descrive il successore meritevole che egli ha preparato e che è qualificato per trasmettere l’insegnamento: «Senza il minimo sentimento umano egli produce in modo insuperato un male, un balordo stupido, cieco, che sia esso una persona oppure soltanto mezza persona, con denti acuti come gli alberi-spada dell’inferno, e una bocca spalancata come una bacinella di sangue. Perciò gli sarà ricompensato il suo profondo dovere verso i Buddha e i patriarchi» (Yampolsky, 1971, p. 39).

[Vedi AUTORITÀ e LEADERSHIP].
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I



ISPIRAZIONE


Quale emerge dalla storia generale delle religioni, l’ispirazione può essere definita in termini molto generali come un’influenza spirituale che si realizza in maniera spontanea e che rende una persona capace di pensare, parlare o agire in modi che trascendono le capacità umane ordinarie. Preso in questo senso assai generale, il termine fa riferimento a una forma di esperienza religiosa che risulta ampiamente diffusa e reperibile in una grande varietà di forme. Preso, invece, in un senso più ristretto, il termine moderno (che deriva dal latino inspirare, «soffiare o respirare sopra») implica l’esistenza di uno Spiritus, o «soffio», che viene insufflato nell’anima e la ravviva. Anche se l’ispirazione può spesso essere concepita in questo modo, la sua specificità come fenomeno religioso non deve essere collocata in una nozione esplicita di soffio spirituale o di spirito divino, dal momento che una tale nozione può rivelarsi assente in casi in cui noi vorremmo ancora parlare di ispirazione. In questi casi, l’ispirazione può essere attribuita all’azione diretta di un dio, oppure agli effetti di un particolare tipo di cibo o di bevanda. Quello che accomuna la maggior parte delle forme di ispirazione è la loro efficacia: esse influiscono fino a motivare o facilitare l’azione, molto spesso sotto forma di discorsi o di canti ispirati. Qualunque interpretazione dell’ispirazione risulta così strettamente connessa ai vari problemi legati all’azione umana e alla trascendenza.

L’uso del termine ispirazione dovrebbe probabilmente essere limitato a quei casi in cui l’agire umano viene trasformato, ma non completamente soppiantato. In questo modo sarebbe possibile mettere in contrasto l’ispirazione con la trance, dal momento che nella seconda l’azione umana viene semplicemente cancellata, per essere sostituita nella maggior parte dei casi dall’azione di un dio, di uno spirito o di un antenato possessore. La nozione stessa di possessione, tuttavia, che non sempre necessariamente implica uno stato di trance, può a volte essere usata per spiegare esperienze particolarmente intense di ispirazione. Il punto essenziale è che l’ispirazione non porta mai a uno stato di completa dissociazione della personalità con conseguente amnesia, come accade, invece, nel caso della trance. [Vedi POSSESSIONE SPIRITICA].

Una delle più antiche forme storiche di ispirazione è quella sperimentata dai ṛṣi, i poeti veggenti del Ṛgveda. Nel comporre i loro inni liturgici, i ṛṣi pregavano spesso gli dei di ispirare i loro canti. Mitra e Varuṇa, gli Aśvin, e in particolare il dio Agni venivano pregati di stimolare le visioni dei veggenti, di animare e di incitare il loro discorso e di sollecitare i loro canti. I verbi usati in questi contesti esprimono un senso di potere: cud- («incitare, animare»); tuf- («colpire, istigare»); hi- («mettere in moto, incalzare»). Uno dei più famosi versi del Ṛgveda (3,62,10), il cosiddetto Gāyatrī, che viene recitato quotidianamente da ogni buon induista, è in realtà una preghiera, indirizzata al dio Savitṛ, per chiedere appunto l’ispirazione. Questo esempio dell’ispirazione dei veggenti vedici può essere assunto come esempio tipico del fenomeno dell’ispirazione diffuso presso gli antichi popoli indoeuropei. Lo illustra in maniera assai chiara la radice indoeuropea *vat- («soffiare» o, in senso figurato, «ispirare»). Tale radice compare non soltanto nei nomi del Ṛgveda e dell’Avesta, ma è anche all’origine della parola latina vates («veggente, profeta, poeta») e dell’antico irlandese fáith («profeta, veggente»).

I veggenti vedici cercano l’ispirazione anche bevendo una speciale bevanda chiamata soma, che veniva usata in occasione del sacrificio vedico. Qui si trovano di nuovo alcuni paralleli indoeuropei, sia con l’haoma dell’antico Iran che con il leggendario idromele degli antichi Scandinavi, una bevanda che si credeva rendesse poeta o visionario chiunque la ingerisse.

Qualunque sia la sua fonte, l’ispirazione viene sperimentata come un impulso che proviene dal di fuori, oppure che, se sorge dall’interno, lo fa spontaneamente, indipendentemente dalla volontà dell’individuo. In linea di principio questo tratto la distingue dall’esperienza estatica, caratteristica distintiva dello sciamanismo, dal momento che lo sciamano, una volta iniziato, è capace di agire per conto proprio e di esercitare per i propri scopi un pieno controllo sugli abitanti del mondo degli spiriti. Tale autonomia è il tratto che conferisce agli sciamani la loro importanza come «specialisti del sacro». La persona ispirata, al contrario, è del tutto dipendente da una fonte di ispirazione persistente. Nell’India classica, per esempio, un’esperienza di ispirazione spontanea veniva a volte definita pratibhā, un «lampo» di intuizione che scaturiva in maniera inesplicabile, libero da ogni atto cognitivo intenzionale operato dal soggetto. Nei testi poetici indiani, pratibhā è diventato un termine comune per indicare l’ispirazione poetica. Nel Buddhismo Mahāyāna, esso assunse un valore specificamente religioso, in riferimento al discorso ispirato pronunciato spontaneamente da un discepolo in lode del Buddha. Ma è soltanto nel tardo devozionalismo induista (bhakti) che troviamo gli esempi indiani più singolari di ispirazione. In stato di ispirazione, infatti, che spesso è difficilmente distinguibile da quello di possessione, i devoti di Viṣṇu e di Śiva (gli Ālvār e i Nāyanār) composero migliaia di inni in onore del loro dio. Uno dei più celebri tra questi, il poeta e santo Nammālvār (IX-X secolo d.C.) affermava di essere sotto il controllo di Viṣṇu, così che Viṣṇu stesso cantava attraverso la sua bocca (Tiruvāymoli 7,9,1).

La connessione tra ispirazione e canto veniva riconosciuta anche nell’antica Grecia, dove i poeti cercavano l’ispirazione delle Muse, più o meno come le loro controparti indiane potevano pregare Sarasvatī, la dea dell’eloquenza. Platone descrive l’ispirazione delle Muse come una forma di mania («follia», o «frenesia») e fa dipendere interamente da essa l’arte del poeta. Soltanto perché la mente del poeta viene «portata via» dagli dei, noi possiamo sapere che è il dio che parla e non il poeta. I poeti sono «semplicemente ispirati a pronunciare ciò a cui la Musa li spinge» (Ione 534). L’ispirazione poetica non era, tuttavia, il solo tipo di mania riconosciuto da Platone. Nel Fedro (265a-b), infatti, egli ne distingue quattro tipi diversi: oltre alla mania poetica delle Muse, ci sono anche forme profetiche, telestiche (rituali) ed erotiche di mania. Tutte, tranne quella telestica, vengono definite forme di ispirazione (epipnoia). Da molti punti di vista la più importante di queste era certamente l’ispirazione profetica, o mantica, concessa da Apollo a fini divinatori, soprattutto in connessione con l’oracolo delfico. Anche se è stato dimostrato che la «frenesia» della Pizia di Delfi è in gran parte un prodotto dell’immaginazione letteraria (di Luciano, in particolare), non c’è dubbio che in ogni epoca si credette che la Pizia fosse autenticamente ispirata dal dio Apollo. Bisogna infine ricordare quelle figure enigmatiche e quasi leggendarie che sono le Sibille. A Roma i loro oracoli ispirati venivano raccolti e consultati con grande venerazione e più tardi numerosi autori cristiani considerarono alcuni di tali oracoli profezie precristiane anticipatrici di Gesù Cristo.

Il fatto che Platone classificasse sia l’ispirazione poetica che quella profetica tra le forme di follia è indicativo della tendenza greca a considerare l’ispirazione in termini di possessione, una tendenza che abbiamo già osservato nell’India meridionale e che risulta molto diffusa presso le culture tribali di ogni parte del mondo. L’ispirazione intesa come forma di mania viene concepita come una manifestazione di enthousiasmos (letteralmente la presenza di un dio all’interno della persona ispirata) vale a dire di possessione. [Vedi ENTUSIASMO]. Come si vedrà, questa teoria esercitò un notevole influsso anche su talune teorie dell’ispirazione dell’Ebraismo e del Cristianesimo antichi, prima di essere, infine, ripudiata.

Nel Vicino Oriente antico, l’ispirazione era strettamente associata al fenomeno della profezia. Nella sua forma più antica, il profeta del Vicino Oriente fungeva essenzialmente da consigliere del capo o del sovrano, dando consigli sotto forma di oracoli ispirati. Il suo ruolo si distingueva da quello del sacerdote per il fatto che quest’ultimo impiegava mezzi tecnici di divinazione, mentre il profeta faceva assegnamento essenzialmente sull’ispirazione. La figura più nota di profeta che svolge una funzione di critico ispirato sia del sovrano sia del culto proviene dalla terra di Israele, dove il profeta divenne il portavoce scelto da Jahvè. Il comportamento estatico e le espressioni di profeti come Saul, Elia ed Eliseo erano l’effetto dello spirito (ruaḥ) potente di Dio. Nei profeti successivi, i cosiddetti profeti classici, l’esperienza dell’ispirazione risulta meno violenta e assume il carattere di un intimo incontro personale.

In generale si può dire che il ruolo del profeta in questo senso più familiare e non cultuale e la natura dell’ispirazione in quanto fenomeno religioso sembrano essere intimamente connessi. La spontaneità e il dinamismo che caratterizzano l’ispirazione raggiungono una realizzazione quasi paradigmatica nella figura del profeta itinerante, che, nel nome del suo Dio, si sente libero nei confronti dei centri istituzionali del potere. Non è certo un caso se in Africa gli esempi più chiari di ispirazione si incontrano tra i profeti tribali emersi alla fine del secolo scorso, in occasione delle prime lotte contro la dominazione straniera. L’ispirazione profetica, in una forma o nell’altra, storicamente ha costituito un fattore importante in un grande numero di movimenti nazionalistici, nativistici o comunque di resistenza.

All’interno delle prime comunità cristiane, l’esperienza dell’ispirazione fu interpretata come l’effusione dello Spirito predetta dal profeta Gioele, icasticamente simboleggiata dalla discesa dello Spirito Santo in un flusso di vento e in lingue di fuoco il giorno della Pentecoste (Atti 2). L’ispirazione dello Spirito portò con sé varie esperienze estatiche, tra cui la capacità di parlare le lingue [vedi GLOSSOLALIA] e una reviviscenza della profezia. alla luce di tal esperienze, e in base alla fede cristiana nella divinità dello Spirito Santo, non sorprende che alcuni antichi cristiani trovassero congeniali talune teorie dell’ispirazione di fatto difficilmente distinguibli da teorie della possessione. Così l’apologista Atenagora poteva affermare che lo Spirito si serviva del profeta come un flautista si serve del flauto. Anche Giustino martire sembra aver avuto una visione «mantica» dell’ispirazione. Queste teorie derivano con ogni probabilità da Filone, che esplicitamente ascriveva la profezia alla possessione divina, indubbiamente influenzato a sua volta da Platone. Nel complesso, tuttavia, la tradizione cristiana si oppose a tali idee e, dal tempo di Origene in poi, affermò l’importanza del coinvolgimento attivo del soggetto ispirato.

Il concetto teologico dello Spirito Santo come persona divina conferì al concetto di ispirazione un’importanza teologica che non poteva avere nell’Ebraismo o nell’Islamismo, dove il forte rifiuto dell’immanenza divina implicava che tale nozione fosse vista con sospetto. Questo fatto emerge chiaramente nel ruolo che viene attribuito all’ispirazione nella costituzione delle Sacre Scritture di queste tre religioni. Pur affermando la suprema autorità della Torah, i rabbini negavano che essa fosse ispirata. Piuttosto era stata data direttamente a Mosè da Dio, parola per parola. L’intervento di un autore ispirato sarebbe servito soltanto a indebolirne l’autorità. Soltanto i profeti e gli autori del testo sacro potevano propriamente essere definiti ispirati. Anche nell’Islamismo si opera una netta distinzione tra il termine rivelazione (waḥy) che viene applicato alla trasmissione verbatim del Corano a Maometto, attraverso l’angelo Gabriele, e il termine ispirazione (ilhām), che è limitato all’ispirazione di singoli individui su argomenti di interesse essenzialmente personale. Nel Cristianesimo, invece, è proprio il concetto di ispirazione che viene tradizionalmente invocato per giustificare l’autorevolezza della Scrittura.

Non si deve concludere, tuttavia, che il concetto di ispirazione non abbia importanza nell’Ebraismo e nell’Islamismo. La nozione rabbinica del ruah ha-qodesh (letteralmente: «spirito santo»), che peraltro non va confusa con la nozione cristiana, adempie nondimeno ad alcune delle stesse funzioni. Essa veniva usata dai rabbini per spiegare l’ispirazione profetica e si credeva che fosse presente nelle anime sante, in particolare in quelle che insegnavano in pubblico la Torah. Secondo un Midrash, «Tutto quel che fanno i giusti, lo fanno con il potere del ruaḥ ha-qodesh (Tanḥuma’ Va-yeḥi 13).

Nell’Islamismo, il fatto che la rivelazione fatta a Maometto sia distinta dall’ispirazione ricevuta dai singoli fedeli non dovrebbe impedirci di riconoscere in Maometto un profeta ispirato. Né possiamo fare a meno di osservare la somiglianza tra la struttura oracolare di alcune delle sure più antiche del Corano e gli oracoli ispirati che si incontrano altrove nella storia delle religioni, in particolare tra i kāhin, o divinatori, dell’Arabia preislamica.

Il Sufismo, in seguito, riconobbe la validità di un altro tipo di espressione estatica, chiamata shaṭḥ e considerata divinamente ispirata. Il motto di al-Hallāj, «Anā al-ḥaqq» («Io sono la Verità»), è probabilmente la più famosa di tali espressioni, ma è anche una di quelle che provocarono gli equivoci che alla fine lo portarono alla morte. L’ispirazione, tuttavia, non assumeva sempre una forma così drammatica. L’esperienza dello ilhām restava un’esperienza essenzialmente interiore, ritenuta autorevole soltanto per le anime sante che la ricevevano in dono da Dio.

Questi pochi esempi dovrebbero essere sufficienti a illustrare la varietà di modi in cui l’ispirazione è stata sperimentata, dai tempi più antichi fino ai nostri giorni. Nel corso della storia, incontriamo esempi di uomini e donne aperti a una forma di esperienza tale da offrire difficoltà insuperabili ai nostri tentativi di spiegazione, o anche solo di comprensione. Friedrich Nietzsche esprime magnificamente questa situazione, descrivendo la sua personale esperienza di ispirazione: «Si sente – non si domanda; si prende — non si chiede chi dà; un pensiero improvvisamente balena come un lampo, giunge con urgenza, senza esitare – io non ho mai avuto alcuna possibilità di scelta in questa materia» (Nietzsche).
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LAICATO


È un termine nato nelle tradizioni religiose e teologiche occidentali per indicare quei membri di una comunità religiosa i quali, come gruppo, non hanno il compito di adempiere alle funzioni sacerdotali spettanti come dovere al clero oppure ai ministri ordinati.

Etimologia e origine del concetto. L’aggettivo laico è derivato dalla parola greca laikos (in latino laicus) che significa «del popolo, oppure dal popolo». Nel Cristianesimo primitivo il termine venne a indicare «il popolo scelto di Dio», un significato derivato dal greco laos («popolo di origine ignota»). Nel Nuovo Testamento viene fatta una distinzione tra il «popolo» (laos) giudaico e i suoi sacerdoti e funzionari (cfr. per esempio At 5,26; Mt 26,23; Eb 7,5.27).

Prima della fine del I secolo d.C., il vocabolo laos assunse una connotazione più ecclesiastica. Il termine laikos fu usato da Clemente Alessandrino (vissuto intorno al 200 d.C.) per distinguere il laico dal diacono e dal presbitero. Nei Canoni apostolici, i laici (laikoi) sono separati dal clero.

La distinzione del Cristianesimo primitivo tra laicato e clero fu suggerita da una differenziazione politica di origine greca, cioè tra il kleros (da cui deriva la parola clero) e «il popolo» (laos), i due gruppi che gestivano l’amministrazione della polis. Intensificandosi progressivamente nella comunità cristiana il carattere ecclesiastico, il kleros, i capi oppure quelli che avevano ricevuto un «incarico», divennero gli unici attraverso i quali venivano amministrati i sacramenti ai credenti, «al popolo» (laos). Dall’epoca del Concilio di Nicea (325), l’organizzazione e la struttura della Chiesa furono fondamentalmente stabilite nei limiti dell’ordine clericale, con l’autorità conferita ai vescovi e ai concili in quanto distinti dai laici.

La nozione di laicato, derivata com’è da fonti occidentali, non è rilevante per uno studio di tutte le comunità religiose, ma si dimostra una categoria euristica utile per lo studio di quelle tradizioni in cui viene tracciata una netta distinzione tra due stili di vita religiosa, due modi di perseguire l’appagamento spirituale. Una prima modalità, che interessa la maggioranza delle persone inserite in una certa tradizione, è caratterizzata da una ricerca religiosa unita a una piena partecipazione alla vita ordinaria della società. In questa maniera si assumeranno responsabilità di un certo peso, in qualità di membri di una società attiva, e, allo stesso tempo, si perseguiranno gli scopi della vita religiosa. Una seconda via è invece caratterizzata da un diverso stile di vita, che implica il totale assorbimento nella ricerca religiosa, in genere unita a una rinuncia oppure a un distacco da una piena partecipazione alla vita ordinaria della società. La seguente esposizione prenderà in esame la distinzione tra questi due stili fondamentali della vita religiosa e metterà in luce le modalità con cui si sono manifestati all’interno di alcune ben precise tradizioni religiose: il Cristianesimo (cattolico, ortodosso, protestante), il Buddhismo Theravāda e il Giainismo. Si passerà poi a richiamare le possibilità e i limiti insiti nella categoria «laico» rispetto ad alcune tradizioni: l’Induismo, le religioni del Giappone e l’Islamismo.

Cristianesimo. La tradizione cattolica opera una netta distinzione tra «laico» e «religioso». I religiosi sono coloro che prendono gli ordini e sono a loro volta distinti in due gruppi: sacerdoti e monaci. L’uso, nell’ambito della Chiesa, del termine ordine, che è stato un vocabolo predominante per designare il ruolo sociale dei cittadini nella vita civile romana, all’epoca di Tertulliano (intorno al 155-220 d.C.) implicava un riferimento tanto al clero quanto ai laici. Dal VI secolo d.C., comunque, la parola ordine fu usata per indicare la nomina, da parte di un vescovo, per un certo compito, unita anche all’autorizzazione e alla responsabilità dello svolgimento delle mansioni che ne sarebbero derivate. Si ritiene, infatti, che la distinzione tra clero e laici sia stabilita da Dio. Il sacerdozio, considerato a prescindere dal sacramento degli «ordini sacri», detti anche ordinazione, viene affidato per adempiere alla triplice funzione dell’ufficio sacerdotale: quella dell’insegnamento, quella della direzione e dell’amministrazione dei sacramenti e, infine, quella della santificazione. Perciò il sacerdote, in qualità di membro dell’episcopato, adempie a quella missione, indicata da Dio alla Chiesa, di autorità docente e di agente sacramentale, rendendo disponibili per i laici i mezzi della grazia di Dio attraverso i sacramenti. I laici, a loro volta, ricevono l’insegnamento e la grazia di Dio partecipando al culto e alla liturgia della Chiesa e condividono la responsabilità della realizzazione della missione della Chiesa nel mondo, nell’ambito della loro attività. Grazie alla loro partecipazione alle vicende del mondo, essi devono portare la verità e i valori della Chiesa nella società.

La distinzione tra laici e clero nella tradizione cattolica è in stretto rapporto con quella tra la Chiesa e il mondo. La Chiesa è concepita come una societas perfecta ma inequalis, formata da uno status clericalis e da uno laicalis, ciascuno dei quali ha diritti e responsabilità propri. Il clero, con il suo diritto e dovere di amministrare i sacramenti, si è dato totalmente a una vocazione sacra. I laici, invece, che ricevono i sacramenti e l’insegnamento, cui devono obbedire, devono continuare la loro opera nel mondo, nel regno profano. Nella prospettiva ecclesiastica, alla Chiesa, al regno del sacro, viene data la priorità sul profano. In questa distinzione è implicita, infatti, la valorizzazione dell’ufficio del clero. I monaci, invece, che rinunciano alla partecipazione ordinaria al mondo (cioè al profano), pronunciando i voti di castità, povertà e obbedienza, si impegnano nella ricerca della propria perfezione e realizzazione spirituale.

Nella Chiesa ortodossa si opera un’analoga distinzione tra clero e laici, assegnando al primo l’autorità ecclesiastica e la responsabilità nell’amministrazione dei sacramenti. Il ruolo preciso del clero e dei laici risulta ben evidente nel corso della cerimonia rituale della liturgia divina che si svolge ogni settimana. Durante questa funzione, infatti, il sacerdote, in qualità di mediatore tra Dio e il popolo, entra nella parte più sacra del santuario, dietro l’iconostasi, che non è accessibile ai laici. La demarcazione tra laici e clero, comunque, è limitata almeno per due aspetti. In primo luogo, la formulazione dell’interpretazione e la spiegazione della verità, che si ritiene che sia stata rivelata da Gesù Cristo e che è contenuta nella Bibbia, viene effettuata per mezzo di concili ecumenici. Questa verità include la «sacra tradizione» in quanto distinta dalla tradizione della Chiesa che si sviluppò lungo i secoli. L’autorità dei concili poggia sulla convinzione che essi rappresentino il consenso dei fedeli e la coscienza della Chiesa intera, vista come unità sacramentale di amore, comprendente sia i laici che il clero. In secondo luogo, benché fin dal VII secolo d.C. siano stati eleggibili all’e- piscopato soltanto il clero celibe e i monaci, tuttavia la consacrazione al sacerdozio per mezzo del sacramento dell’ordine può essere conferita a uomini sposati, fatto questo che rende nuovamente difficile istituire una rigida distinzione tra clero e laicato.

Un approccio significativamente diverso alla condizione e al ruolo dei laici si manifestò nella Riforma protestante sorta nel XVI secolo. Martin Lutero (1483-1546) rifiutò non soltanto la struttura gerarchica della Chiesa cattolica, ma anche la distinzione tra clero e laicato. Il principio del sacerdozio universale esteso a tutti i credenti, principio che veniva considerato un insegnamento fondamentale della parola di Dio, fornì a Lutero la motivazione fondamentale per insistere sul ruolo predominante dei laici all’interno delle Chiese protestanti. La vocazione al ministero, considerata necessaria per la vita e per la pratica della Chiesa, era una responsabilità delegata a membri della comunità dei credenti, incaricati dalla congregazione di insegnare, di predicare, di guidare il culto e di amministrare l’eucarestia e il battesimo.

Sebbene l’amministrazione della santa comunione e del battesimo fosse ritenuta un diritto di ogni cristiano battezzato, coloro che ricevevano espressamente l’incarico di amministrarli diventavano gli officianti nelle occasioni rituali. Giovanni Calvino (1509-1564) mise in evidenza l’importanza, per tutti i membri della Chiesa, che nel loro insieme sono laici, di vivere in modo tale che risultasse evidente la realtà della propria condizione di elezione da parte di Dio per mezzo della loro attività nel mondo, svolta dilgentemente. Sebbene il principio teologico del sacerdozio universale di tutti i credenti sia stato centrale nel Protestantesimo, in pratica, però, al ministro ordinato viene riconosciuta una certa priorità, in accordo con l’importanza del suo insegnamento, della sua predicazione e delle sue responsabilità liturgiche, per le quali erano necessarie una istruzione e una educazione particolari.

I mutamenti determinati dalla Riforma protestante nella vita sociale e politica, così come in quella religiosa, richiesero l’esercizio del potere e dell’autorità da parte dei funzionari politici, offrendo loro l’opportunità, in qualità di laici, di esercitare una qualche influenza negli affari della Chiesa. Anche per ragioni pratiche, fu necessario che i ministri di culto si assumessero delle responsabilità nell’ambito dell’amministrazione della Chiesa. Può essere opportuno notare, inoltre, che ancora più grande è stata l’importanza accordata al ruolo del laicato nelle Chiese della Riforma «di sinistra», più radicali, e in quelle libere e dissidenti (Anabattisti, Battisti, Congregazionisti, Metodisti, Universalisti e Unitariani).

Buddhismo. Il rapporto tra i bhikkhu (monaci) e gli upāsaka/upāsikā (laici/laiche) nel Buddhismo Theravāda, presente in alcuni paesi dell’Asia sudorientale (per esempio, in Thailandia, nel Laos, in Birmania e nello Sri Lanka), è improntato a una totale reciprocità. Proprio come i membri del bhikkhu sangha offrono modelli esemplari per il laicato, insegnano il dhamma e svolgono le funzioni sacerdotali, presiedendo nelle occasioni festive e in quelle rituali, allo stesso modo il laicato fornisce un sostegno materiale alla comunità monastica. Per la verità, il fatto che i bhikkhu sangha facciano affidamento sui laici per la fornitura quotidiana di cibo, per la costruzione e il mantenimento degli edifici all’interno del recinto monastico, per il proprio sostentamento nelle necessità fondamentali (specialmente grazie alle offerte lasciate durante i rituali Uposatha) offre ai laici una possibilità assai apprezzata per procurarsi del merito. [Vedi MERITO].

In considerazione dell’assistenza di cui sono fatti oggetto da parte dei laici, i bhikkhu si sentono a loro volta in dovere di sostenere e, anzi, di estendere il loro servizio compassionevole alla società. In questo modo la vita del sangha (l’intera comunità buddhista) è sorretta da un mutuo rapporto che unisce bhikkhu e laici. Questi ultimi, assumendosi l’onere di mantenere un ordine civile e politico stabile e di venire incontro anche alle necessità dei monaci, permettono di fatto ai bhikkhu di dedicarsi interamente alla propria perfezione spirituale (liberazione: mokkha, nibbāna), proprio perché l’interesse dimostrato dai laici li libera da ogni preoccupazione per le esigenze determinate dall’esistenza nel saṃsāra. I laici, a loro volta, acquistando meriti con queste loro attività, fanno progressi verso la realizzazione di sé stessi e in vista di una rinascita favorevole. È opportuno notare che nel Buddhismo Theravāda vengono distinte due diverse categorie di laici, quella cui appartengono coloro che non hanno mai preso gli ordini monastici pieni e quella relativa al primo gradino del bhikkhu, che rappresenta una condizione protratta nel tempo e considerata più elevata rispetto a quella dei laici appartenenti alla prima categoria. (È usuale, infatti, presso certe società dell’Asia sudorientale, che i giovani ricevano l’ordinazione per un breve periodo di tempo, prima di assumere le responsabilità economiche e sociali dell’adulto.) Coloro che fanno parte di questo livello iniziale del bhikkhu presiedono a determinate occasioni rituali che non richiedono un vero e proprio bhikkhu officiante.

Giainismo. Nel Giainismo si opera una netta distinzione tra i laici e i monaci, sulla base del fatto che i voti dei secondi richiedono la pratica di un rigido ascetismo, in uno sforzo disciplinato che si protrae nel corso di numerose esistenze, per liberare la jīwa (anima) dalla realtà contaminante karman. Poiché l’ascetismo implica la pratica dell’ahiṃsā (assenza di offesa verso qualunque essere vivente), risulta di fatto indispensabile che i laici aiutino i monaci e le monache giainisti, facendosi carico di tutte le loro necessità legate all’esistenza. I principi del Giainismo insegnano che si devono evitare tutte quelle professioni o vocazioni che implichino la violazione dell’ahiṃsā, e viene inoltre raccomandato di alimentare in sé le virtù dell’onestà e dell’operosità. Di conseguenza, i laici giainisti di solito si dedicano agli affari e a occupazioni professionali, nelle quali raggiungono un vero successo. Tra le varie forme di voti che i laici possono prendere, ve ne sono alcune che implicano l’esortazione a condividere la propria ricchezza e a provvedere al sostegno dei monaci e delle monache. Sebbene siano una comunità religiosa relativamente piccola (tra i due e i tre milioni di aderenti) e non si siano mai estesi al di fuori dei confini dell’India, i giainisti hanno mantenuto questa loro tradizione per oltre un millennio e mezzo, in buona misura grazie al rapporto vitale interdipendente che si è andato instaurando tra monaci e laici.

Altre tradizioni. Come è già stato notato prima, la categoria del «laicato» presenta alcune limitazioni in ordine alla sua capacità di rendere evidenti le strutture e le dinamiche presenti all’interno di certe tradizioni religiose. Il suo contributo risulta scarso, per esempio, quando si prenda in esame l’Ebraismo nell’età volgare. A dire il vero, tra gli antichi Israeliti si sviluppò un gruppo sacerdotale (infatti i membri della tribù di Levi e, più tardi, durante il periodo dell’esilio babilonese, i sacerdoti di Gerusalemme, detti anche Zadochiti, furono di fatto considerati tali) distinto da coloro che invece non prendevano parte allo svolgimento delle funzioni sacerdotali, e che perciò erano chiamati laici. Dopo la distruzione del Tempio di Gerusalemme da parte dei Romani (70 d.C.), la continuità dell’ordine sacerdotale divenne dubbia, e quindi si sviluppò la tradizione del rabbinato, la quale si fonda, nell’Ebraismo, essenzialmente sull’erudizione. Per questo motivo, i rabbini potevano essere considerati degli studiosi dei testi e delle tradizioni del mondo ebraico – una sorta di dotti laici – la cui autorità come maestri derivava proprio dalla loro competenza in quanto studiosi della tradizione.

Anche quando si prenda in considerazione la Cina confuciana, la nozione di laicato non risulta particolarmente significativa per lo studio di questa tradizione religiosa. Sebbene il Taoismo religioso e le scuole del Buddhismo Mahāyāna (specialmente quella della Terra Pura, quella T‘en-t’ai e quella Chen-yen) mantenessero delle precise distinzioni tra sacerdoti e laici, la tradizione confuciana, tuttavia, considerava ugualmente importanti tanto la realtà secolare quanto quella sacra e l’autorità veniva conferita tanto al saggio quanto alla piccola nobiltà confuciana istruita. Nonostante queste osservazioni, può essere utile esaminare brevemente la rilevanza della nozione di laicato nell’ambito dell’Induismo dell’India tradizionale, nel contesto sociale e religioso del Giappone e nella tradizione dell’Islamismo.

Le tradizioni induiste. Il sistema delle caste dell’India tradizionale, sistema che appare inseparabilmente congiunto all’Induismo classico, è forse l’organizzazione sociale più strutturata e gerarchica in cui è presente una distinzione tra quanti hanno responsabilità di funzioni religiose specifiche e formali e tutti gli altri membri della società, che invece ne sono esentati (e che perciò definiamo «laici»). Le quattro caste fondamentali in cui era divisa la società affondavano le loro radici nell’era vedica (1500-800 a.C.), ma assunsero la loro forma definitiva soltanto a partire dal VI secolo a.C. Il Mānava Dharmaśāstra (le Leggi di Manu: 200 a.C.-200 d.C.) contiene una codificazione del comportamento normativo e dei doveri che ciascuna casta doveva rispettare e che ha permeato la cultura induista tradizionale. I varṇa sono ereditari; la nascita di una persona in una casta particolare è determinata dall’insieme delle conseguenze karmiche che si sono accumulate nelle vite precedenti, in base alla legge del karman (cui spesso ci si riferisce come se fosse un criterio che regola la ricompensa morale). A ogni casta viene assegnato il proprio dovere (dharma); adempiere al dharma della propria casta è una responsabilità sociale e religiosa al tempo stesso, cui ogni uomo viene chiamato. Il concetto di casta, quindi, può essere considerato alla stregua di una categoria di persone tutte soggette a una medesima sanzione religiosa e a uno stesso principio metafisico.

Che esistano differenze tra le diverse caste risulta evidente quando si considerino i diritti e le responsabilità stabilite per ognuno e anche le limitazioni imposte per regolare i rapporti tra persone appartenenti a caste diverse. I brahmaṇa, per esempio, i cui doveri consistono nello studio dei testi sacri (i Veda), nell’insegnamento, nella celebrazione di sacrifici e di altri rituali e, infine, nella verifica del rispetto delle clausole riguardanti ciascuna casta, si trovano al vertice della gerarchia sociale e religiosa. Vengono considerati superiori in virtù del loro deposito karmico e del loro talento spirituale.

Gli altri gruppi che fanno parte della struttura sociale comprendono ciò che può essere definito il laicato. I kṣatriya, che seguono immediatamente i brahmaṇa nell’ordine discendente delle gerarchie, sono la casta dei governanti, dei burocrati e dei guerrieri. La terza casta, quella dei vaiśya, è composta dagli artigiani, dai mercanti, dai commercianti e dagli agricoltori (sebbene in realtà l’agricoltura sia stata in buona misura ceduta ai śūdra). Queste tre caste comprendono anche i gruppi dei «nati due volte», cioè coloro che possono studiare i Veda perché sono passati attraverso i quattro āśrama, ovvero gli stadi dell’avanzamento spirituale: studente, capofamiglia, abitante della foresta (in ritiro) e saṃnyāsa (persona santa). Gli uomini appartenenti a ciascuna di queste tre caste superiori possono svolgere l’occupazione di una casta inferiore, se le circostanze dovessero richiederlo. La quarta casta, invece, quella dei śūdra, è obbligata a svolgere il lavoro manuale utile alla società e a porsi al servizio delle necessità delle caste superiori.

C’è una considerevole distanza – sociale, economica e religiosa – tra i vaiśya e i śūdra. Per esempio, i śūdra non possono partecipare alle cerimonie vediche, secondo la tradizione non devono sposare persone appartenenti a una casta superiore, non possono assumersi doveri che sono propri delle altre caste e, ancora, insieme a coloro che si trovano al di fuori di ogni casta e alle donne, viene loro proibito di entrare negli āśrama, e così via. Al di sotto dei śūdra ci sono gli uomini totalmente esclusi dal sistema delle caste, ai qual vengono riservate tutte quelle attività che sono considerate indesiderabili, quali, per esempio, quella di conciaio, di cacciatore, di puliscilatrine, di becchino, eccetera). Ognuno di questi raggruppamenti sociali è a sua volta diviso in sottocaste o sottogruppi, ciascuna delle quali è regolata da doveri e responsabilità sue particolari. Per quanto questa struttura socio-religiosa lasci l’impressione di essere rigidamente radicata, si deve tuttavia ricordare che essa servì all’India tradizionale per un buon numero di secoli, fornendo stabilità, ordine e una sicura realizzazione dei molti e diversi compiti essenziali per l’effettivo funzionamento della società. In nessuna società si sono mai trovati gruppi di laici divisi in diverse categorie e impegnati in doveri e responsabilità assegnati loro in un modo più specifico di quanto sia avvenuto in India. Mentre nelle grandi città dell’India contemporanea il sistema delle caste si sta evolvendo nella direzione di una sempre maggiore fluidità, le caratteristiche principali del sistema delle caste permangono ancora nei villaggi indiani, che comprendono circa il 75% del subcontinente.

Le religioni del Giappone. L’aspetto sociologico di una comunità religiosa inserita in quel caratteristico contesto socio-religioso che è il Giappone invita a un esame della rilevanza che può eventualmente avere la nozione di laicato all’interno dell’interpretazione delle tradizioni religiose giapponesi. Nonostante il fatto che nella cultura giapponese si siano sviluppate diverse religioni, nel popolo giapponese si è creato un profondo e onnicomprensivo senso della comunità sacra, che ha assunto i contorni della stessa identità nazionale. Radicato nelle tradizioni indigene dello Scintoismo, il senso della continuità tra il popolo, la terra, gli antenati, la nazione e i kami (poteri sacri e misteriosi) fornisce l’orientamento cosmico che sostiene e permea i giapponesi, a qualunque tradizione religiosa siano affiliati. Essere giapponese vuol dire «partecipare al compito di rivelare il significato soggiacente alla comunità nazionale, che è il loro credo sacro» (Kitagawa, 1968, p. 309). Ovviamente, ci sono funzionari sacerdotali che sono distinti dai membri laici e che fanno riferimento alle maggiori religioni, dallo Scintoismo delle Sette a quello del Santuario, dal Buddhismo della Terra Pura (Jōdo e Shin), a quello Shingon, quello Tendai e quello Nichiren e fino al Cristianesimo. Ma la vitalità di queste religioni particolari dipende dalla partecipazione e dal sostegno che offrono i laici associati a ciascuna di esse.

Oltre al senso di identità e al significato che deriva dalla partecipazione a queste comunità religiose particolari, si avverte un senso onnicomprensivo di ciò che significa essere giapponese. Questo sentimento è fondato sopra l’idea storica del Giappone inteso come «una manifestazione comunitaria del sacro» (Kitagawa, 1968, p. 309). In questo secondo caso, tutto il popolo del Giappone può essere considerato partecipante alla manifestazione corporativa della sacralità. Si può allora chiedere al Giappone contemporaneo se questo senso corporativo che assurge a una dimensione cosmica può essere conservato, accanto allo sviluppo continuo del Giappone come una moderna nazione-Stato, al cui interno si trova una pluralità di religioni particolari. Un fenomeno di considerevole interesse è costituito dalla nascita di nuovi movimenti religiosi (shinkō shūkyō) nel Giappone del XIX e del XX secolo, e specialmente dopo la seconda guerra mondiale. Queste nuove forme religiose sono state, in gran parte, formate da movimenti laici. Non è casuale che si siano sviluppate durante un’epoca di rapido mutamento culturale e politico. I nuovi movimenti religiosi, infatti, di origine scintoista (Tenrikyō, Konkōkyō, Jenshō Kōtai Jingukyō), buddhista (Sōka Gakkai o Shōshū di Nichiren, Reiyūkai, Risshō Kōscikai) oppure cristiana, sono stati frequentemente ispirati da qualche manifestazione sciamanica del kami in un capo carismatico (che di solito diventa la fonte primaria dell’autorità); essi forniscono anche un forte senso di solidarietà collettiva, danno grande risalto alla partecipazione attiva dei laici e assicurano la realizzazione dei loro interessi particolari (per esempio: salute e prosperità).

Islamismo. Dato che nell’Islamismo non esiste un clero vero e proprio, si deve allora concludere che tecnicamente non ci sono neppure i laici. Le fonti dell’autorità religiosa dell’islamismo – il Corano, la sunnah, il ragionamento analogico (qiyās) e il consenso (ijmā‘) – rappresentano il fondamento di tutto l’insegnamento musulmano e, pertanto, si avverte la necessità di avere commenti e interpretazioni adeguate sia per queste fonti autorevoli che anche per la sharī‘ah (la legge divina). L’Islamismo sunnita (la religione normativa cui aderisce circa l’85% dei musulmani e che è praticata in tutto il mondo musulmano, con le sole eccezioni dell’Iran e dell’Iraq meridionale), ha codificato le figure degli imam (predicatori e maestri della legge musulmana) e dei giuristi (specialisti nel figh, o giurisprudenza, e nello studio della sharī‘ah). Essi hanno una responsabilità particolare nei confronti della ummah (la comunità dei musulmani) ma non rivendicano nessun privilegio speciale davanti a Dio.

L’Islamismo sciita (che è diffuso soprattutto nell’Iran e nell’Iraq meridionale, ma che è anche presente, sia pure come minoranza, nello Yemen, in India, in Pakistan e in Libano) afferma che esiste una linea di successori (imam) di Maometto, che derivano dal suo cugino e genero, ‘Alī, i quali sono considerati autorevoli e ordinati direttamente da Dio come maestri dei fedeli. Sebbene ci siano discordanze tra gli Sciiti a proposito delle figure specifiche accettate come legittime nella linea di successione, è presente una attesa generale che l’autentico imam, ora nascosto, tornerà sotto l’aspetto di Mahdi per stabilire la giustizia. Frattanto, l’autorità è conferita ai capi dei vari gruppi sciiti, che si ritiene che agiscano, nel frattempo, per conto dell’imam nascosto. Tutti i musulmani, nella sottomissione e nell’affidamento a Dio, devono essere obbedienti alla rivelazione contenuta nel Corano e devono seguire «la retta via». Tutti sono eguali davanti a Dio, senza distinzioni, a questo riguardo, rispetto a coloro che sono all’interno dell’ummah. Perciò, parlare di «laici» e di «clero» all’interno della comunità dell’Islamismo vuol dire introdurre categorie che verosimilmente distorcono più che illuminare le dinamiche socio-religiose di questa tradizione.
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LAVORO


Un tempo, all’alba della creazione, nell’Età dell’oro, quando terra e cielo erano uniti (o quando tutto era cielo), quando solo bambini, o la prima coppia umana, abitavano il mondo, non vi era «lavoro». Solo Dio, o gli dei, svolgevano la loro eterna attività divina, il piacere spontaneo della creatività inesauribile. Solo il fabbro primordiale, il creatore primitivo, seminatore archetipo e primo artigiano, seminò o diede forma alla terra. I frutti della terra erano a disposizione di tutti.

La presenza di tale mito in tutte le religioni indica l’universalità del tema. Nelle antiche narrazioni della tradizione vedica, greca, ebraica e cristiana, in Africa, nelle Americhe, la perdita di questa condizione paradisiaca è generalmente associata da una parte a un errore di valutazione o a una scelta dell’uomo suggerita da un desiderio meschino o egoistico, e dall’altra a un tuffo nella condizione umana – nudità, perdita dell’immortalità, separazione del cielo, apertura del vaso delle sventure di Pandora, ciclo della nascita e della morte o condanna al duro lavoro per la vita.

Il racconto è pregnante per molti aspetti. Noi tutti sperimentiamo i frequenti insuccessi dei nostri tentativi – come Marsilio Ficino nota in una lettera sull’attività della mente (Epistolae 2,1), sembra che l’uomo spinga la pietra di Sisifo su per il ripido pendio della montagna – e desideriamo trovare il riposo. Si può egualmente sostenere che, a un certo livello, ognuno, anche il disoccupato, il ricco ozioso e il ladro, lavora a qualcosa e desidera giungere al completamento di tale lavoro. In verità, la storia del lavoro, da Adamo ed Eva alle arti (o, per estensione, alla tecnologia più avanzata), è letteralmente la storia dell’umanità.

Nelo stesso tempo, il mito c’informa di un livello più profondo di universalità: la condanna al lavoro rappresenta la fisicità dell’uomo nel mondo, conseguenza della sua separazione dal divino, dal cosmico, dal naturale. Da questo distacco deriva ogni sofferenza e ogni fatica. Significativo è il fatto che, in alcune versioni del mito, si sostiene che in realtà gli esseri umani erano destinati, fin dalle origini, a una certa forma di lavoro. Il Genesi, ad esempio, suggerisce che Adamo all’inizio fu posto nel giardino per lavorarlo (o coltivarlo) e custodirlo (2,15; 2,5); solo dopo il peccato originale si parla di fatica e sofferenza (‘itstsavon) e del sudore della fronte. Analogamente, secondo un comune tema africano, Dio in origine voleva che il mondo fosse un giardino coltivato, esente da spargimento di sangue, fatica e sofferenza. Descrivendo una sequenza capovolta dell’incontro umano con la fatica e col riposo, un antico mito cinese racconta che l’essere primordiale Kun si sforzò invano di contenere il grande diluvio; solo suo figlio Yü, seguendo il flusso delle cose, portò a compimento l’opera, rendendo così la terra adatta alla coltivazione. Viene, in genere, tracciata una linea netta tra l’originaria partecipazione umana all’opera divina – il dolce giogo di partecipare dell’ordine cosmico – e il lavoro cui siamo sottoposti. Nelle parole delle Scritture ebraiche, il nostro è il mondo pagano dell’«opera delle mani dell’uomo» (Dt 4,28; 2 Re 19,18; Is 2,8), il cosmo privato della ierofania. È un lavoro gravoso che siamo obbligati tutti a fare, compresa la costruzione dei nostri dei di argilla.

Il lavoro fisico. Alienata dal contesto sacro, l’attività umana di per sé è soltanto un movimento corporeo irrilevante. Che si tratti di nutrire i maiali o di sistemare documenti nell’ufficio di un’azienda, il lavoro può essere avvertito come spossante oppure, se vi si scopre il movimento naturale ed efficiente del corpo, può apparire facile, gradevole, addirittura gratificante, almeno fino al momento in cui non subentrano la fatica muscolare o la stanchezza mentale. Ma, se non viene messo in relazione con un significato più elevato, minaccia di ispirare l’«etica del lavoro» che tanto affascinò Max Weber: il lavoro in sé diventa lo scopo della vita, nel migliore dei casi valorizzato come culto del risultato, del successo o della prodezza fisica, nel peggiore dei casi cristallizzato nell’incubo dei lavori fisici più ingrati e più servili, intrapresi nel tentativo angosciante di mantenere vivo il proprio corpo (e forse quello della propria famiglia) «tra la terra sterile e il cielo incontrollabile» (Agee, 1960, p. 325).

Al contrario, le tradizioni esoteriche sia nel mito primitivo che nella disciplina mistica organizzata iscrivono l’attività umana in una gerarchia di livelli, fra i quali i nostri corpi fisici costituiscono solo il piano più facilmente riconoscibile. Sul piano successivo che lo trascende sta il mondo della mente, che ha la propria attività e il proprio riposo; al di là di questo, il regno dell’io interiore, o essere spirituale. In questo contesto, il lavoro religioso è l’attualizzazione del principio attraverso l’azione, da realizzarsi a tutti e tre i livelli.

Il lavoro fisico può considerarsi il punto di partenza dell’esperienza, poiché si deve partire da dove si è: nel mondo fisico. Ma il lavoro corporeo funge da metafora per il lavoro a un altro livello, come nelle parabole del Nuovo Testamento sui lavoratori, o in questo brano dal tanna Ṭarfon palestinese: «Il giorno è breve e il lavoro è tanto, e i lavoratori sono pigri e la ricompensa è tanta e il Maestro è insistente» (Avot 2,20, citato in Sayings of the Fathers, New York 1945, p. 43). Lo svolgimento del lavoro fisico può essere inteso anche come un compito spirituale e diventa un mezzo di rivelazione (purificare sé stesso o il volto di Dio).

Dal punto di vista religioso, il lavoro fisico serve esteriormente per conservare il mondo, nel senso di rinnovarne la struttura (mantenendo l’ordine del cosmo) o nel semplice senso di ripagare la creazione per la vita ricevuta in dono. Tanto il lavoro in sé, quanto la riflessione sull’iniziale strutturazione del mondo e sugli intervalli di riposo che la caratterizzano, sono modi per riconoscere la supremazia della fonte creativa. L’ordine di servire direttamente la terra, di guadagnarsi il pane quotidiano in senso letterale, è l’espressione di questa legge inesorabile della giusta restituzione. Essa è accettata dall’apostolo Paolo («Chi non vuol lavorare neppure mangi»; 2 Ts 3,10), dal maestro Ch’an Hyakujo («Niente lavoro niente cibo»; in P. Reps, Zen Flesh, Zen Bones, New York 1957, p. 70) e da Gandhi nella sua invocazione della Bhagavadgītā 3,12 («Chi mangia senza offrire il sacrificio mangia cibo rubato»). Poiché il mondo stesso è basato sul sacrificio (la creazione da parte della divinità suprema di tutte le cose dal nulla, o dalla propria sostanza), «questo corpo, perciò, ci è stato dato solo affinché con esso si possa servire tutta la Creazione» (Gandhi, 1960, p. 12). Quest’accettazione totale della condizione umana come vocazione al lavoro col sudore della fronte può essere l’atto supremo di sottomissione (il servo sufi di Dio prostrato nella polvere del deserto), o può essere un atto di totale obbedienza per espiare il peccato originario di disobbedienza, come ipotizzava Simone Weil (1952).

In un’altra ottica, il lavoro fisico esprime la funzione primaria dell’essere umano tra tutte le altre creature: all’uomo è ordinato di sottomettere la terra e perciò di riaffermare l’ordine gerarchico della creazione. Nello stesso tempo, il lavoro sottomette la terra del corpo umano, come può testimoniare chiunque si impegni in uno sforzo fisico prolungato. Non solo i monaci occidentali, ma anche i Padri orientali esigevano il duro lavoro (col sudore) come pratica ascetica. I primi Shakers (per i quali i termini lavoro e culto erano sinonimi come lo erano per i benedettini) chiamavano la loro frenetica attività fisica lavoro e comunitariamente si liberavano della fisicità intonando canti come Il lavoratore zelante («Oh, quanto desidero essere liberato da qualsiasi sensazione animale»). Tuttavia, svolto coscientemente, il lavoro fisico è qualcosa di più della semplice mortificazione della carne. Può essere una forma di fortificazione, di purificazione, un momentaneo distacco dall’usuale interferenza delle associazioni mentali, paragonabile a qualsiasi altra forma di meditazione.

Il lavoro mentale. In un saggio teso a definire il lavoro a livello mentale, Simone Weil affermava che lo scopo dello studio accademico è in ultima analisi quello di «aiutare il formarsi… dell’abitudine a quell’attenzione che è la sostanza della preghiera» (Weil, 1973, p. 108). Dal punto di vista della tradizione esoterica, la funzione del lavoro mentale è quella di dirigere l’attività a livello spirituale (o dell’universo armonioso o degli dei). Si raggiunge questo, innanzitutto, praticando una condizione di attenzione a riposo in cui l’attività fisica o intellettuale possa procedere in modo naturale, e quindi, con un atto di volontà, dedicando l’attività al settore sacro. Il lavoro esteriore può essere offerto per il benessere di tutti (il voto del bodhisattva) o al dio o alla dea assegnati al settore specifico del proprio impegno; oppure se ne possono sacrificare i frutti all’io supremo. Quando l’attenzione e l’intenzione vengono indirizzate in questo senso, il lavoro esterno di qualsiasi tipo viene considerato sacro e costruito come preghiera vivente nel senso del laborare et orare dei monaci cristiani o di ciò che il monaco tibetano Chögyam Trungpa ha chiamato «meditazione nell’azione». Un simile lavoro è alla base della prassi spirituale ortodossa, secondo cui qualsiasi attività deve venire valorizzata, in ogni momento, per mezzo del suo rapporto col divino e ogni lavoro deve prefiggersi lo scopo di realizzare l’essere naturale della persona. Questa realizzazione è un atto di trasformazione alchemica a un livello superiore.

Il lavoro spirituale. L’unico vero lavoro tradizionalmente riconosciuto è quello della preparazione all’avvenimento spirituale dell’autorealizzazione. Esso esige il massimo degli sforzi, ivi inclusa l’eliminazione di ostacoli come l’egocentrismo, l’ambizione dei risultati e la coazione (il tentativo di fare andare le cose come vorremmo). Nel classico sufi Manṭiq al-ṭayr (La conferenza degli uccelli), Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār avverte che lungo il percorso verso Dio «ti assaliranno centinaia di difficoltà… Dovrai fare grandi sforzi… La Via Spirituale si rivela solo nel grado in cui il viaggiatore avrà vinto le proprie colpe e debolezze, il sonno e l’inerzia, e ognuno si avvicinerà al proprio scopo a seconda del proprio sforzo» (New York 1954, pp. 98, 107).

Eppure è tipico del paradosso mistico il fatto che, quando lo sforzo spirituale è affrontato consciamente, viene a mancare lo sforzo esterno. Allorché, prestando attenzione, si percepisce l’autentico operare delle leggi di natura e lo si avverte come la propria natura, permettendogli di agire non ostacolato dall’intervento personale, il lavoro a ogni livello diventa «non fare», «non azione», «inerzia». Nelle parole di Chuang-tzu, «La mente di un uomo perfetto è come uno specchio. Non comprende nulla. Non si aspetta nulla. Riflette, ma non trattiene. Perciò, l’uomo perfetto può agire senza sforzo». Similmente, il Tao Te King fa ripetutamente cenno del saggio che lavora senza fare; la Bhagavadgītā afferma che «il conoscitore della verità, radicata nell’Io, pensa: “Non faccio assolutamente nulla, sebbene veda, oda, tocchi, senta odori, mangi, cammini, dorma, respiri, parli, prenda, lasci andare, apra e chiuda gli occhi”» (5,8s.).

Il non fare è una questione unicamente pragmatica, come testimoniano anche le fredde documentazioni psicologiche fatte da Mihaly Csikszentmihalyi sull’«esperienza del flusso di coscienza», che descrivono momenti in cui i soggetti profondamente impegnati in un’attività hanno sperimentato la liberazione dalle limitazioni abituali mentre il lavoro sembrava «fluire da solo». «Il segreto del potere», scriveva Emerson, «è il piacere nel proprio lavoro… Ponetevi nel flusso del potere e della sapienza che anima tutti coloro che esso pervade, e sarete spinti senza sforzo verso il vero, il giusto e l’appagamento totale». Le arti sono state tipicamente sacralizzate in questo senso. Lo spirito degli artigiani shaker, non meno di quello degli scribi medievali, favoriva un’atmosfera di calma meditativa in cui l’andamento del lavoro appariva spontaneo nel momento dell’atto creativo. Similmente, l’affermazione di Simone Weil che «l’attenzione consiste nel sospendere il nostro pensiero, lasciandolo distaccato, vuoto e pronto ad essere penetrato dall’oggetto» suona come un insegnamento dell’arte zen. In un brano dello Zhuang zi, spesso citato, il principe Wen-hui apprende l’arte della vita dal suo cuoco, che spiega come nel tagliare la carne di un bue avesse visto il Tao: ci sono spazi naturali attraverso i quali la lama passa facilmente, e la carcassa si divide da sola.

Questo è certamente anche il messaggio dell’invito di Gesù: «Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò» (Mt 11,28). Se il Tao può rivelarsi negli interstizi tra la lama di un coltello e le giunture di un bovino, perché non dovrebbe rivelarsi anche nello spazio tra un ferro da stiro e una manica di camicia o tra la matita blu di un editore e la pagina manoscritta? In quello spazio, il lavoro stesso costituisce letteralmente il riposo, la terra e il cielo si congiungono e la condanna del lavoro umano ritorna alla sua fonte, trasformandosi in ciò che in realtà è sempre stato: l’opera di Dio, il gioco della Sua creazione.
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LEADERSHIP


Il concetto di leadership religiosa, per quanto indispensabile in ogni discorso di carattere generale, ha avuto un valore limitato per lo studio sociologico della religione, sviluppatosi a partire dagli studi pionieristici di Max Weber e di Joachim Wach. Mentre sappiamo moltissimo su singoli leader religiosi e abbiamo accumulato su di loro un bagaglio notevole di dati, infatti, assai meno sappiamo sulla leadership in quanto fenomeno. Ciò che a tutt’oggi ancora manca, in effetti, è un concetto generalmente accettato di leadership religiosa. Gli studiosi che lavorano sulle diverse tradizioni religiose utilizzano differenti tipi di teorie e di analisi e fanno questo perché affrontano questioni distinte e spesso prive di legami reciproci. Alcune ricerche importanti, anche se in parte ancora non riconosciute, sulla psicologia della leadership nei piccoli gruppi, sui modelli di mutamento sociale impliciti nei processi di interazione elaborati dalla sociologia, sullo spostamento di interesse – dal potere alla leadership – nel pensiero politico, possono fornire nuove basi per una serie di generalizzazioni sulla leadership religiosa, considerata in culture e in epoche differenti.

La leadership religiosa può essere definita il processo mediante il quale i leader inducono i loro seguaci ad agire per certi fini trascendenti che incarnano i valori, le motivazioni e le aspirazioni sia dei leader che dei loro seguaci. La leadership implica l’esercizio del potere nelle collettività religiose, ma il suo campo di azione appare assai più limitato di quello del potere. Il potere, infatti, viene esercitato senza alcuna limitazione quando il suo detentore desidera che si si realizzino i suoi fini, siano o meno tali fini condivisi dai seguaci. L’essenza della leadership risiede nel modo in cui i leader percepiscono e agiscono in base ai valori e ai bisogni, propri e dei loro seguaci (Burns, 1978).

Max Weber e la sua tipologia della leadership religiosa. I fondamenti per lo studio comparativo della leadership religiosa furono gettati dal sociologo tedesco Max Weber, con Wirtscaft und Gesellschaft (Tübingen 1922, trad. it. Milano 1982), la prima analisi su ampia scala e rigorosamente empirica della struttura sociale e dell’ordine normativo delle società. Max Weber fornì l’abbozzo di una tipologia dei leader religiosi e un’importante esposizione delle forme di dominazione e delle basi della legittimizzazione dell’autorità che giustificano i diversi tipi di leadership. Nonostante la sua insistenza sull’autonomia dei valori e dell’etica religiosa, egli riconobbe altresì l’importanza dei veicoli sociali attraverso i quali si realizza l’impatto della religione. La sua analisi dei gruppi religiosi, considerati esempi di una varietà quasi universale di tipi di gruppi umani presenti nelle diverse fasi dello sviluppo storico, mette in evidenza l’importanza fondamentale della leadership religiosa come veicolo di religiosità e di mutamento religioso.

Weber isola le caratteristiche peculiari di tre tipi principali di leader – i maghi, i profeti e i sacerdoti – attraverso la comparazione reciproca e il raffronto con i ruoli secondari della leadership dei legislatori, dei maestri di morale e dei mistagoghi. L’emergere dei sacerdoti in quanto categoria distinta da quella dei professionisti della magia si collega a vari elementi di differenziazione: 1) i sacerdoti influenzano gli dei per mezzo del culto, mentre i maghi forzano i demoni con mezzi magici; 2) i sacerdoti sono «funzionari di un’impresa regolarmente organizzata e permanente, che si occupa dell’influenza sugli dei», mentre i maghi si impegnano in «tentativi individuali e occasionali»; 3) i sacerdoti risultano attivamente associati con alcuni tipi di organizzazione sociale, dalla quale essi stessi vengono assunti, al contrario dei maghi che in genere lavorano in proprio; 4) il sacerdote esercita la sua influenza in virtù della sua abilità professionale nella dottrina e della qualità della sua vocazione, mentre i maghi esercitano la loro influenza in virtù di doti e di un carisma personale che si manifestano nei miracoli. Assai diversa è anche la natura dell’apprendimento di questi distinti ruoli di leadership: i sacerdoti sono sottoposti a un tirocinio e a una disciplina razionali, mentre i maghi vengono preparati grazie a un «risveglio», che si compie attraverso mezzi non razionali e attraverso un procedimento in parte simile al tirocinio in un sapere puramente empirico.

Max Weber riconosceva che nella realtà le differenze appena segnalate si presentano in forma piuttosto fluida e niente affatto determinabile in maniera univoca, cosicché empiricamente i due tipi contrapposti spesso confluiscono l’uno nell’altro. La caratteristica fondamentale del sacerdozio rimane comunque la «specializzazione di un particolare gruppo di persone nella attività continua di un’impresa di culto permanentemente associata con norme, luoghi e tempi particolari e correlata a specifici gruppi sociali».

Elaborando, poi, la tipologia proposta da Adolf von Harnack, Weber isola i tratti sociologicamente distintivi del profeta: si tratta di un «semplice portatore individuale di carisma, il quale, in virtù della sua missione, proclama una dottrina religiosa o un comandamento divino». Per Weber, infatti, è appunto questa chiamata personale l’elemento decisivo che distingue il profeta dal sacerdote. Quest’ultimo rivendica autorità in virtù del suo servizio all’interno di una tradizione sacra, mentre la rivendicazione del profeta si fonda sopra una rivelazione e un carisma esclusivamente personali. Non è un caso che quasi nessun profeta provenga dalla classe sacerdotale. Il sacerdote tipicamente dispensa salvezza in virtù del suo ufficio, anche nei casi in cui può essere presente un forte carisma personale. Soltanto l’ufficio gerarchico conferisce legittimità e autorità al sacerdote, in quanto membro di una collettività organizzata.

Un secondo punto, strettamente connesso al precedente, è l’interesse di Max Weber per il profeta in quanto agente del mutamento, che si assume una responsabilità personale per la rottura dell’ordine e delle norme vigenti e dichiara tale rottura moralmente legittima. La leadership del sacerdote, al contrario, si trova a essere tipicamente esercitata al servizio dell’ordine costituito.

A differenza del mago, il profeta afferma di produrre rivelazioni definitive, poiché il nucleo della sua missione è la dottrina o il comandamento, non certo la magia. Anche in questo caso, Max Weber riconobbe che questa distinzione è piuttosto fluida: i maghi sono spesso esperti nella divinazione e i profeti sovente praticano, insieme con la divinazione, anche la guarigione magica e la funzione di consigliere sacro, come i nevi’im citati nell’Antico Testamento. Ciò che distingue il profeta sia dal mago che dal sacerdote, a questo riguardo, è allora soltanto un fattore economico, il fatto cioè che la profezia non venga remunerata. Max Weber, inoltre, manteneva accuratamente distinti i profeti dalla leadership religiosa dei legislatori, esemplificati dagli aisymnetai greci, maestri di etica, e dai mistagoghi. Anche se storicamente la transizione dal profeta a questi tipi di leader religiosi non risulta chiaramente definita, Weber isolò dalla categoria del profeta questi altri tipi, considerandoli portatori di leadership analiticamente distinguibli in quanto «diversi acquisitori di salvezza». Di costoro, soltanto il mistagogo – un neologismo coniato da Weber come controparte religiosa del demagogo – aveva in comune con il profeta il possesso di una leadership che esige una rottura con l’ordine costituito. Ma mentre il profeta legittima tale rottura in termini etici e morali, per il mistagogo i fondamenti della legittimazione sono essenzialmente magici.

Centrale nella delineazione weberiana del ruolo del profeta fu l’individuazione di due sottotipi. Il primo sottotipo è costituito dal profeta etico, che predica avendo ricevuto una missione da Dio e che esige obbedienza in quanto dovere etico. Questo sottotipo è rappresentato nella maniera più chiara da Maometto o da Zarathustra (Zoroastro). Il Buddha, al contrario, incarna la figura del profeta esemplare, il quale, attraverso il suo esempio personale, mostra agli altri la via della salvezza religiosa. Una presentazione della tipologia dei leader religiosi proposta da Max Weber risulterebbe parziale se non includesse anche un riferimento alla sua trattazione sui laici che i profeti e i sacerdoti tentano di influenzare. Ogni profezia, infatti, ha successo soltanto se il profeta riesce a guadagnarsi aleati permanenti. Tra questi possiamo ricordare gli amaga, i membri del circolo più ristretto dei devoti dello Zoroastrismo; i discepoli della Bibbia ebraica e del Nuovo Testamento; i compagni più intimi del profeta nell’Induismo e nell’Islamismo. La caratteristica distintiva, in tutti questi casi, è che si tratta sempre di devoti personali del profeta, i quali, al contrario dei discepoli dei sacerdoti, non sono organizzati in corporazioni o in gerarchie organizzate in base all’ufficio. Accanto a questi collaboratori più attivi, c’è in genere una più ampia cerchia di seguaci che appoggiano il profeta e che si aspettano di ottenere la salvezza attraverso la sua missione. Questi seguaci possono essere impegnati in un’attività solamente saltuaria, oppure possono associarsi in maniera continuativa in una congregazione. Ma quest’ultima comunità non sorge in connessione con ogni tipo di profezia: in genere è il risultato di una certa «routinizzazione», cioè di quel processo che tende ad assicurare la permanenza della predicazione del profeta e a garantire il ruolo della congregazione come oggetto e come mediatrice della grazia.

Max Weber riservava il termine congregazione alle situazioni in cui i laici si sono organizzati in maniera permanente, in modo da diventare partecipanti attivi. Un’unità puramente amministrativa, delimitata dalla giurisdizione dei sacerdoti, costituisce, per esempio, una comunità parrocchiale, ma non una congregazione. Da questo punto di vista, si può osservare che nel Cristianesimo medievale e nell’Islamismo la parrocchia costituiva essenzialmente un’unità di tipo fiscale, con la funzione di collegare la classe ecclesiastica con un laicato ancora privo dei caratteri di una congregazione. Al contrario, rappresenta un carattere distintivo delle sette il fatto di essere fondate su una ristretta associazione di singole congregazioni locali. In queste circostanze, il rapporto tra sacerdoti e laici diventa di fondamentale importanza per le conseguenze pratiche sulla religione e per l’esercizio della leadership religiosa.

A questo proposito, Weber affermava che ogni tipo di sacerdozio si trova in qualche misura in una posizione simile: per mantenere il proprio potere deve adattarsi a soddisfare i bisogni dei laici. Poiché di regola sia il profeta etico che quello esemplare sono essi stessi laici, la posizione di potere del profeta dipende in entrambi i casi anche da quella dei suoi seguaci laici. La possibilità di successo del profeta in quanto leader dipende, allora, dal risultato di una lotta per il potere. Tutti i profeti si servirono del loro carisma profetico e dell’appoggio che tale carisma procurava loro tra i laici. La sacralità della loro rivelazione del tutto nuova veniva continuamente contrapposta alla sacralità della tradizione. A seconda del successo di questa propaganda, il sacerdozio poteva compromettersi con la nuova profezia, superare la propria dottrina fino ad eliminarla, oppure essere soggiogato dalla novità. La leadership religiosa, in breve, si esercita tipicamente in competizione o in conflitto con altre, in una situazione in cui i diversi leader contendono tra di loro per ottenere l’appoggio dei loro potenzali seguaci.

Nella successiva discussione sulle principali classi sociali e sulla loro disponibilità verso la religione, Max Weber fornisce una struttura comparativa di riferimento per valutare l’influenza dei fattori di classe nel condizionare il risultato delle sollecitazioni di specifici leaders religiosi nei confronti del laicato. Ciò implica una discussione sugli intellettuali e sulle condizioni alle quali sacerdoti e monaci possono diventare intellettuali elaboratori di religione, come avvenne, ad esempio, in India, in Egitto e a Babilonia. Nella religione delle antiche città-stato, invece, in particolare tra i Fenici, i Greci e i Romani, lo sviluppo del pensiero etico e metafisico uscì ben presto e totalmente dalla competenza e dal controllo dei sacerdoti. Weber sottolineò, in maniera assai acuta, il predominio degli intellettuali di elevata condizione in quanto innovatori e leaders religiosi.

I fondamenti della legittimazione dell’autorità. La tipologia weberiana della leadership religiosa risulta inestricabilmente legata alla sua analisi sociologica delle forme di dominio e alla sua triplice tipologia dei fondamenti della legittimazione dell’autorità che tali leader rivendicavano. [Vedi AUTORITÀ]. Il dominio viene definito da Weber «la probabilità che a certi comandi specifici (o a tutti i comandi) obbedirà un certo gruppo di persone». Secondo Weber, il dominio (o «autorità») può essere fondato su diversi motivi di accettazione, dalla «semplice abitudine fino al calcolo più sottilmente razionale della convenienza». Ma egli precisa che ogni forma di dominio implica almeno un minimo di accettazione, o condiscendenza volontaria, e rappresenta dunque un’obbedienza che si basa sopra un calcolo di interesse personale.

La chiave interpretativa della leadership, dunque, va ricercata nel tipo di legittimazione rivendicato dal leader, nel tipo di obbedienza richiesto, nel tipo di supporto amministrativo elaborato per garantire il suo successo e nelle modalità, infine, in cui viene esercitata tale autorità. Tutti questi fattori possono variare a seconda di quale dei tre tipi di legittimazione prevale. La validità delle pretese di legittimità, secondo Weber, si fonda su: 1) basi razionali, che poggiano su una fede nella legalità delle regole stabilite e nel diritto di coloro che hanno ricevuto da tali regole l’autorità di emanare ordini: si tratta dell’autorità legale; 2) basi che poggiano su una fede consolidata nella santità delle tradizioni e nella legittimità di coloro che grazie ad esse esercitano la loro autorità: si tratta dell’autorità tradizionale; 3) basi carismatiche, «che poggiano sulla devozione alla santità o all’eroismo eccezionali, oppure al carattere esemplare di un singolo individuo o di schemi normativi o ordini da lui rivelati o stabiliti: si tratta dell’autorità carismatica».

Il concetto di carisma, «dono di grazia», fu tratto dal lessico del Cristianesimo delle origini e dagli scritti dello storico del diritto e storico della Chiesa Rudolf Sohm, in particolare dal suo Kirchenrecht (1892). Il termine charisma, nell’elaborazione di Weber, fa riferimento a «una certa qualità di un individuo in virtù della quale egli viene considerato straordinario e trattato come se fosse dotato di poteri o qualità soprannaturali, sovrumani o almeno particolarmente insoliti. Questi poteri… vengono considerati di origine divina o esemplari e sulla base di essi l’individuo che li possiede viene considerato un leader». Ciò che importa è soprattutto come l’individuo viene considerato da coloro che sono sottoposti alla sua autorità carismatica, cioè dai seguaci o discepoli del leader. Tale riconoscimento viene spontaneamente concesso e garantito da quella «che si ritiene una prova, in origine sempre un miracolo, e che consiste nella devozione alla corrispondente rivelazione, al culto eroico o alla fede assoluta nel leader».

Weber osserva che quando il carisma è genuino, il suo fondamento non si colloca tanto in questa prova in sé stessa, quanto piuttosto nell’idea che è obbligatorio, per coloro che sono soggetti all’autorità carismatica, riconoscere la sua genuinità e agire di conseguenza. Da un punto di vista psicologico, tale riconoscimento è una questione di totale devozione personale rivolta al possessore di questa qualità, una devozione che scaturisce dall’entusiasmo o in alternativa dalla disperazione o dalla speranza. La legittimità dell’azione del leader carismatico non deriva così dal consenso dei suoi seguaci, dalle usanze tradizionali oppure dalla legge, ma direttamente da un regno trascendente.

Il diritto del leader a governare risulta determinato dal riconoscimento da parte dei suoi seguaci delle qualità divine a lui attribuite dai seguaci stessi, oppure a lui concesse dall’ascensione a un ufficio carismatico. Il successo del leader carismatico nella costituzione di una comunità di discepoli o di seguaci produce la comunità carismatica. Ma se questa comunità è destinata ad assumere un carattere permanente – questione di rilevante interesse per i discepoli e i seguaci se la loro posizione ha bisogno di una base sempre stabile – allora anche il carattere dell’originaria autorità carismatica deve essere radicalmente cambiato.

Il problema del passaggio della leadership da un leader dotato di carisma al suo successore si rivela pertanto intrinsecamente difficile. Le soluzioni, quando il problema viene davvero affrontato, sono assai varie. Tra esse segnaliamo la ricerca, nel nuovo leader, di alcune speciali qualità che lo renderanno adatto alla sua posizione di autorità, come avviene per la ricerca del nuovo Dalai Lama; una rivelazione che si manifesta attraverso estrazioni a sorte o giudizio divino o altre tecniche di selezione; la designazione da parte del vecchio leader carismatico del suo successore (soluzione questa assai comune); la designazione di un successore da parte del personale amministrativo carismaticamente dotato, unita in genere al riconoscimento da parte della comunità; la trasmissione del carisma per eredità o attraverso mezzi rituali. In quest’ultimo caso, il carisma viene distaccato da un particolare individuo e viene poi oggettivato, diventando così una entità trasferibile che si può trasformare nel carisma di una carica ufficiale. Un esempio classico è la trasmissione del carisma sacerdotale attraverso l’unzione, la consacrazione oppure l’imposizione delle mani.

La tipologia weberiana della leadership religiosa fu in seguito ampliata da Joachim Wach, in Einführung in die Religionssoziologie (1931; trad. it. Bologna 1986). Wach tenta di classificare i vari di tipi di autorità religiosa «in base al principio del carisma personale e del carisma ufficiale», anche se riconosce che qualche tipo di autorità può anche prevedere una combinazione dei due elementi. [Vedi CARISMA]. Anche se il tema critico della leadership in quanto derivata dalle diverse forme di autorità carismatica non viene mai esplicitamente affrontato da Wach, si è sempre ritenuto che la sua tipologia costituisse insieme una delineazione dei vari tipi di leader religioso e un’analisi dei vari tipi di legittimazione che sta alla base della loro autorità. Alle categorie del sacerdote, del profeta e del mago già elaborate da Weber (e alle quali le analisi di Wach forniscono poco di nuovo), Wach aggiunge i seguenti tipi: il fondatore, il riformatore, il veggente, l’indovino, il santo e il religioso. Come già per Weber, anche l’analisi di Wach è diretta non soltanto a un esame del fondamento carismatico delle rivendicazioni di autorità di questi leader religiosi, ma anche a un’elaborazione della varietà dei ruoli religiosi da loro ricoperti. Anche come strumento classificatorio, tuttavia, la costruzione di Wach necessita ormai di un sostanziale ampliamento, se vuole abbracciare le varietà ricchissima della leadership religiosa conosciuta dagli studiosi contemporanei. Ancora più cruciale è il fatto che con Wach si è realizzato un significativo spostamento di interesse dalla tipologia come strumento di analisi e spiegazione alla tipologia come strumento di descrizione e classificazione. A questi interessi analitici ed esplicativi, invece, dobbiamo ora ritornare.

Le teorie attuali. Alle ricerche nei vari campi delle scienze sociali, dalla psicologia alla scienza politica e alla sociologia, si deve oggi attingere per proporre nuove direzioni per lo studio della leadership religiosa.

Le origini della leadership religiosa. Un’importante chiave interpretativa della leadership si trova, per esempio, nelle recenti scoperte e nelle concezioni della psicologia, della psichiatria e della psicostoria. Nonostante i suoi limiti culturali, la psicobiografia può costituire un importante strumento per analizzare le influenze della formazione culturale sulla leadership religiosa, come hanno documentato gli studi di Erik H. Erikson su Lutero e su Gandhi. Prendendo in considerazione alcune delle influenze che hanno pesato sui primi anni della vita dei grandi leader religiosi possiamo giungere a comprendere meglio l’influsso potente della famiglia, del gruppo, della classe e delle varie esperienze adolescenziali. Tal studi, tuttavia, risulteranno sempre inadeguati, poiché si occupano soltanto di un segmento e tendono a trascurare, per esempio, gli effetti dell’istruzione religiosa, del contesto politico e istituzionale e, in particolare, il ruolo dei seguaci nel modellare il comportamento del leader.

Le fonti sociali della leadership. Le varie tipologie della leadership, a causa della loro astrazione, tendono a dissociare la leadership stessa dal suo contesto sociale e situazionale. La leadership, invece, si manifesta sempre, come documenta la discussione di Weber sulla ierocrazia, la teocrazia e il cesaropapismo, all’interno di una rete sociale estremamente complessa di rapporti strutturati e determinati. La psicologia dei piccoli gruppi documenta inoltre, con le sue ricerche, come la leadership non aderisca a un individuo, ma piuttosto a un ruolo inserito in uno specifico sistema sociale. Le variazioni all’interno del contesto sociale in cui la leadership religiosa viene considerata fondamentale rappresentano, allora, un’importante variabile storica. Per questo motivo, i vari studi condotti a partire dalla seconda guerra mondiale da numerose organizzazioni religiose e rivolti alla propria leadership nelle moderne società industriali raramente, se non mai, hanno affrontato i medesimi tipi di problemi trattati da Weber. Lo studio della leadership religiosa, in questi contesti, implica tipicamente un’analisi del reclutamento personale, della socializzazione, della professionalizzazione, della preparazione al ruolo ministeriale o sacerdotale e la delineazione dei vari segmenti che costituiscono tale ruolo: amministratore, predicatore, consigliere, insegnante e pastore. Una recente rassegna bibliografica preparata dal sociologo americano Edgar W. Mills (1985) deplorava l’assenza di interesse per la leadership nella maggior parte degli studi contemporanei sul sacerdozio. Questi temi riflettono, come ha osservato Roland Robertson (1970), una certa costrizione operata dagli aspetti organizzativi sopra l’esercizio della leadership, in società in cui la religione ha assunto sempre più un carattere differenziato e suddiviso in compartimenti.

Gli aspetti personali. La leadership religiosa, come qualunque altra forma di leadership, non può essere ridotta a una serie specifica di abilità o di attributi personali. Anche il profeta non è nato con «il dono della grazia»: egli deve chiederlo. Il talento naturale, la predisposizione intellettuale o emozionale e la fase di apprendimento sono soltanto accessori e variano in maniera considerevole.

Una mistura di variabili. Le varie tipologie della leadership, comprese quelle della leadership religiosa, hanno troppo spesso attinto a una varietà di considerazioni analitiche e teoretiche senza differenziare adeguatamente le variabili specifiche in base alle quali una certa leadership religiosa viene classificata all’interno di un tipo piuttosto che di un altro. In effetti, la delineazione stessa di questi tipi e la loro nomenclatura suggerisce già una mescolanza di variabili. Così, ad esempio, una classificazione dei vari leader religiosi in fondatori, riformatori, rivoluzionari o conservatori si concentra soprattutto sul ruolo di tali leader nella sfida, nella rivitalizzazione o nel mantenimento dell’ordine sociale e religioso vigente.

Invece una distinzione tipologica tra leader di tipo espressivo e leader di tipo strumentale sottolinea piuttosto le differenze nei modi in cui la leadership viene esercitata e i seguaci esortati, come nel caso dell’originaria distinzione weberiana tra forme esemplari e forme etiche di leadership religiosa. Altre tipologie, infine, si sono concentrate sui ruoli o funzioni segmentali assunti da specifici leader religiosi, come operatori di miracoli, esorcisti, maestri di morale, mediatori, specialisti del rito, amministratori e scribi, così come, infine, leader intellettuali ed educatori.

Certezze rivedute. Alla base dell’approccio weberiano alla leadership religiosa, e ugualmente approvate da Wach, ci sono alcune antiche certezze che, invece, le ricerche più recenti hanno seriamente messo in dubbio, fino a costringere, in qualche caso ad abbandonarle del tutto. Le trattazioni sociologiche classiche della leadership religiosa hanno poggiato in maniera rilevante su concezioni riferite alle élite, a sistemi autoritari e a società rigidamente strutturate in caste e classi. La letteratura sui leader religiosi (e sulla leadership in generale) è stata in genere affidata a rappresentazioni di leader dalla forte personalità e a masse del tutto passive e stolte. Weber enfatizzò il carattere autoritario della leadership, specialmente della leadership carismatica, concentrandosi sull’inclinazione esclusiva dei leader al comando e sull’obbligo indiscutibile dei subordinati all’obbedienza. Come conseguenza si è realizzata un’inopportuna sottolineatura della teoria del «superuomo» applicata alla leadership.

Le differenze dei ruoli sessuali – nella modesta misura in cui entrano in questi studi sulla leadership religiosa – hanno semplicemente rafforzato l’immagine stereotipata dei leader religiosi come maschi. Le condizioni nelle quali le donne rivendicano ed esercitano con successo la leadership soltanto in tempi recenti, infatti, sono diventate argomento di una seria indagine da parte degli studiosi. L’interesse prevalente per i grandi uomini che esercitavano una qualche leadership religiosa ha inoltre, in genere, ignorato la rete vitale delle tante leadership secondarie, terziarie e anche «inferiori», nella maggior parte delle società e delle comunità religiose. Anche la caratterizzazione weberiana della leadership carismatica è stata fonte di considerevole confusione. Tale confusione è sorta poiché Weber, nella sua discussione sulla legittimazione carismatica dell’autorità, integrava due distinte componenti analitiche, quella sociale e strutturale e quella psicologica. Ciascuna di esse, invece, esalta aspetti differenti dei leader e dei loro rapporti con i seguaci. Nel concentrare la sua attenzione sulle dimensioni personali e affettive del rapporto tra leader carismatici e loro seguaci, Weber stesso, infatti, inclinò la bilancia verso un’eccessiva enfatizzazione della personalità. La nota dominante della sua analisi era una certa tendenza a collegare il carisma con certe tensioni strutturali che è probabile si manifestino soprattutto in periodi di accelerato mutamento sociale. Ma la sua analisi delle condizioni sociali che danno origine alla leadership carismatica rimase troppo vaga. Tutte queste ambiguità presenti nelle analisi di Weber sulla leadership carismatica risultano riflesse e in qualche modo esaltate nella recente letteratura che tratta del carisma, che ha spesso utilizzato i materiali storici in maniera indiscriminata, per poter abbracciare insieme ogni forma non burocratica di leadership.

Anche se Weber non adottò mai la tradizionale immagine unilaterale della leadership (o si è leader oppure si è seguace), la sua analisi del rapporto tra le due figure, vista alla luce delle scoperte più recenti delle scienze sociali, tende a sottovalutare il grado in cui i seguaci condizionano, modellano e forgiano sia i leader sia i movimenti religiosi stessi di cui costituiscono una parte.

Anche l’analisi di Wach sui gruppi «che rispondono a un’autorità religiosa» si concentra sull’audience e comprende riferimenti all’uditorio effimero dei predicatori e dei profeti ambulanti, alla folla che assiste a una celebrazione religiosa e alla cerchia permanente che accompagna fondatori e profeti. Questa definizione dei gruppi di seguaci come uditorio tradisce la passività che viene attribuita alla loro funzione e al loro rapporto con i leader. Mentre gli studi del passato sui leader religiosi raffiguravano generalmente i loro seguaci come un uditorio passivo o una semplice aggregazione autonoma rispetto al proprio leader, la ricerca psicologica e sociologica più recente, attingendo alle teorie dell’interazione e dello scambio sociale, ha dimostrato in maniera decisiva che i concetti di guidare e quello di seguire sono perfettamente reciproci. I leader religiosi, inoltre, non sono affatto impegnati in modo totale ed esclusivo nella loro attività di guida. Leader e seguaci spesso si scambiano i ruoli e i seguaci e i discepoli più attivi iniziano a loro volta attività di leadership. Le aspettative dei seguaci e il consenso accordato al leader possono essere tanto importanti nel determinare il carattere e gli effetti di quella leadership quanto le risorse del leader stesso. È probabile che un’attenzione più sistematica rivolta ai seguaci porti all’elaborazione di nuove tipologie non soltanto dei seguaci, ma anche dei vari modelli di rapporto tra leader e seguace.

Il tema della leadership religiosa deve necessariamente attingere alle scoperte empiriche, alle concezioni e alle intuizioni teoriche della recente ricerca degli scienziati sociali, che lavorano per la maggior parte al di fuori della sfera degli studi religiosi. La rapida proliferazione di studi su casi di singoli leader religiosi, sia del passato che del presente, deve tuttavia essere sistematicamente integrata in una struttura concettuale capace di sussumere il complesso carattere della leadership religiosa. Un’integrazione più ampia si rivela necessaria, infine, se vogliamo spingerci al di là della descrizione e della classificazione, a un livello di analisi che incorporerà le cause determinanti, i processi, il carattere e le conseguenze della leadership religiosa.
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MALATTIE E CURE


Quali mezzi consentono di avere un controllo sul significato religioso delle malattie e delle cure? Sociologi, antropologi, psicologi, economisti, politici e storici delle religioni hanno affrontato con impegno questo problema, avvalendosi di vari e preziosi approcci interpretativi. Senza voler imporre a questi tentativi un qualunque accordo, che sarebbe soltanto apparente, questo articolo esamina gli argomenti che consentono di rivolgere l’attenzione sul valore religioso della malattia e della cura. Si tratterà, dunque, dei miti di origine della malattia e della cura, delle descrizioni dei poteri di imporre dolore e di donare guarigione, di cosmologie e di fisiologie sistematiche, dei contesti rituali in cui si realizzano la diagnosi e la guarigione, dei gruppi sociali che prendono forma intorno agli attacchi della malattia e dei riti spettacolari che vengono celebrati per curarla.

I miti di origine. I racconti mitici sulle origini delle malattie e delle cure ci forniscono spesso i dati fondamentali attraverso i quali le culture interpretano queste realtà. I miti di origine della malattia, per esempio, consentono ai guaritori (e alle culture alle quali essi appartengono) di conoscere contro che cosa stanno lottando nel momento in cui affrontano la malattia. Nell’area amazzonica nordoccidentale, nella regione del Rio Negro, i Baniwa sanno che molte malattie ebbero origine quando il loro eroe cultura, Kuai, finì bruciato dal fuoco che all’inizio dei tempi riempiva tutto il mondo. Dalla bocca e dagli altri orifizi del corpo di Kuai uscirono allora saliva e altri fluidi, che immediatamente si trasformarono nei veleni sparsi per il mondo. E dalla pelliccia di cui era ricoperto il suo corpo provengono i dardi e le schegge che colpiscono gli uomini. Soltanto i maestri del fuoco, che sono specialisti nelle guarigioni sacre, possono maneggiare questi elementi tossici e possono estrarli dal corpo dei malati. I racconti mitici sulle origini delle malattie possono variare notevolmente da una cultura all’altra. Secondo il Sūkyō Mahikari, una delle nuove religioni assai diffuse in Giappone, per esempio, le malattie ebbero origine in un’epoca primordiale, quando la terra era simile a un mare di fango. Le divinità incaricate di governare, che erano esseri piuttosto cattivi, costrinsero Kuniyorozu Tsukurinushi no Ōmikamisama (il cui potere divino supera di gran lunga l’immaginazione) e le altre divinità buone a ritirarsi dietro la porta del cielo, sul Monte Fuji. Poi i malvagi ribelli bucarono gli occhi dell’essere divino con dei rami di agrifoglio, ne smembrarono il corpo e ne mangiarono ogni parte, compresi gli intestini. Il mondo si trovò allora immerso in una pallida luce e il suo corso ne risultò sconvolto. Ma ben presto l’essere divino ritornerà a manifestarsi e riporterà al mondo quella luce piena che è necessaria per sconfiggere l’oscurità che genera la malattia. La porta del cielo comincia ora a dischiudersi. Coloro che sono stati salvati stanno diventando figli della luce solare (yokoshi no tomo) e possono guarire i malati proiettando su di lui la luce divina attraverso i palmi delle mani.

I racconti sulle origini di una cura schiudono anche quell’universo di significati che tiene insieme una cultura e stimola la sua creatività di fronte alla malattia. Ogni tipo di materia medica possiede la propria origine. Per secoli, per esempio, i guaritori Qollahuaya, nelle Ande boliviane, hanno ottenuto eccezionali risultati curando i loro pazienti con le erbe. Possiedono una farmacopea di quasi novecento piante medicinali, attentamente classificate secondo particolari categorie simboliche locali (Girault, 1984). Sembra che queste straordinarie capacità delle erbe si fondino sul fatto che le piante sono veicoli attraverso i quali scorrono fluidi, soprattutto grasso, sangue e acqua, che provengono dal corpo di Pachamama, la Madre Terra, che è un essere divino. Essa ha generato il germoglio umano che abita sul suo lato montuoso. E i poteri curativi passano dal corpo della Madre Terra al sistema circolatorio dei suoi figli attraverso le varie specie di piante. Si tratta, dunque, di doni della Madre Terra e le loro energie vengono liberate quando le foglie delle piante sono immerse nell’acqua (come se si trattasse di un infuso) e vengono bevute dal paziente (Bastien, 1985, p. 601).

Sonagli, tamburi, costumi, canti e inoltre strumenti e tecniche di cura possono avere origini mitiche che giustificano il potere che viene loro attribuito. Nell’Europa e nell’Asia settentrionale, per esempio, i tamburi fanno parte delle pratiche curative del guaritore religioso. Gli studi di L.P. Potapov, di S.I. Vajnštejn e di M. Jankovics (Potapov, 1968; Vajnštejn, 1968; Jankovics, 1984) mostrano che i miti di origine relativi a questi tamburi e ai poteri di cui essi sono impregnati quando vengono suonati prendono forma concreta nella loro struttura e nei disegni raffigurati sulle pelli del tamburo. I tamburi dei popoli altaici (come, ad esempio, gli Shor, i Teleut e i Kumandin) portano spesso la raffigurazione di certi esseri mitici, accompagnati in genere dalle costellazioni dello zodiaco. I popoli stanziati lungo gli Orali, invece, (i Selkup, i Ket, i Dolgan, gli Nganasani, gli Evenki e gli Eveny) disegnano sui loro tamburi delle autentiche mappe del cielo, al centro delle quali pongono la Via Lattea, che indica il sentiero soprannaturale lungo il quale il guaritore deve viaggiare per entrare nel mondo originario dei poteri celesti. Queste mappe del cielo illustrano una geografia mitica e indicano i luoghi in cui sono custoditi i principali poteri che vengono utilizzati nella pratica del guaritore estatico.

Le potenze del dolore e della guarigione. Le potenze del dolore e della guarigione sono spesso rappresentate da esseri straordinari, protagonisti di storie mitiche. Pochi sono i ricercatori che hanno condotto una serie di comparazioni ad ampio raggio tra molte aree geografiche, come fece Otto Zerries nel suo studio sugli spiriti della malattia nell’America meridionale (Zerries, 1955); ancora meno numerosi sono coloro che hanno studiato le potenze del dolore su scala mondiale, come fece Forrest E. Clements (Clements, 1932). La maggior parte delle indagini contemporanee prende in esame un solo caso locale, sebbene poi, in sede di conclusioni, si passi a impegnative e ampie affermazioni teoriche, fondate però su casi particolari. Gli studi relativi alle potenze del dolore e della cura sono particolarmente affascinanti perché attirano l’attenzione su forme di esistenza fantastiche, che vanno completamente al di là dell’esperienza ordinaria. In tutto il mondo musulmano, per esempio, esistono tre diversi livelli di esseri viventi che sono considerati più importanti degli uomini: gli angeli, gli esseri satanici e i jinn. Questi ultimi sono esseri demoniaci. Il vocabolo jinn deriva dall’arabo jann, un termine che indica l’occultamento di qualche cosa che è coperto, in particolare riferendosi a una entità soltanto parzialmente formata che si nasconde in grembo. Dalle profondità interne e con il favore delle tenebre costituite dai limiti stessi della forma e della conoscenza umana, i jinn introducono nella vita umana le malattie e la confusione. Cercano di penetrare nel corpo della loro vittima e in esso rimangono invisibili, cosicché la loro motivazione e la loro maniera di conoscere restano inaccessibili al loro sofferente ospite umano. Questa situazione rappresenta simbolicamente la malattia, in cui l’uomo alberga in sé un essere estraneo e sconosciuto; e spiega il motivo per cui la medicina costituisce un modo culturalmente privilegiato di estendere la conoscenza nel mondo dell’ignoto. Spesso la musica e la danza sono gli strumenti medici per mezzo dei quali i pazienti raggiungono compromessi con i jinn che li affliggono (Crapanzano, 1973). Anche al di fuori del mondo musulmano, comunque, la musica è considerata uno strumento medico decisivo e costituisce, perciò, una importante risorsa per lo studioso della religione. In un ampio studio comparativo, per esempio, Rouget ha dimostrato come la musica, gli strumenti e la danza, se opportunamente utilizzati in occasione di rituali di cura, possono rivelare la presenza di potenze patogene o curative (Rouget, 1977).

Le potenze della guarigione sono spesso esseri esemplari, che servono da modelli per la pratica medica e che possono includere anche le forme più elevate dell’essere divino, come è il caso, per esempio, della tradizione biblica degli Ebrei (Es 15,26) e tra i popoli Akan del Ghana (Appiah-Kubi, 1981). [Vedi GUARIGIONE]. I miti dei guaritori primordiali e degli eroi culturali che nel tempo delle origini insegnarono le tecniche mediche e sconfissero le malattie, le biografie dei salvatori che riscattarono l’umanità da un male che la indeboliva, le agiografie dei santi divenuti famosi come curatori, le descrizioni canoniche dei fondatori e gli aneddoti e il folclore che circondano i profeti e i maestri celebri per le loro capacità di guaritori sono tutte fonti che descrivono i poteri fondamentali della guarigione. Per questo, per esempio, i Vangeli cristiani descrivono ampiamente le guarigioni miracolose di Gesù, il medico divino che, con segni e miracoli, come l’allontanamento degli spiriti immondi, annuncia l’inizio di un regno nuovo e purificato. Anche nel canone pali, il Buddha Śākyamuni guarisce per mezzo dei suoi insegnamenti sulla transitorietà e grazie ai suoi ammaestramenti sulle meditazioni terapeutiche che liberano gli uomini dagli stati psichici che li legano all’esistenza sofferente. Spesso i guaritori, per sconfiggere le malattie in una sorta di teatro operatorio o di arena clinica, adattano le loro proprie caratteristiche a quelle degli esseri primordiali.

I sistemi cosmici e quelli corporei. Le cosmologie e le fisiologie sono costrutti culturali che forniscono valutazioni sistematiche dell’ordine all’interno del quale la malattia si insinua per suscitare disordine. Collocando i poteri e i processi della malattia e della guarigione in rapporto con le forze cosmiche nello spazio del mondo oppure nello spazio del corpo, la cosmologia e la fisiologia offrono una fonte sistematica per la comprensione del significato religioso della malattia e della cura. Questi sistemi non sono meramente spaziali. Il cosmo sperimenta i ritmi del tempo: le stagioni, i cicli delle stelle, l’alternarsi del giorno e della notte. E il corpo manifesta i suoi tempi nei ritmi del sonno e della veglia, del lavoro e del riposo, della fame e della sazietà, della giovinezza e della vecchiaia, così come nelle periodiche emissioni del sangue mestruale, dell’urina, delle feci, dei suoni della parola e del canto festivi. Cercando di spiegare come queste diverse esperienze siano tutte ricollegabili a una sola unità (l’universo oppure il corpo), le culture producono sistemi simbolici organizzati che possono rappresentare una risorsa per la comprensione del significato religioso della malattia e della cura.

Quando i medici specialisti conoscono le sistematizzazioni cosmologiche, spesso stabiliscono la diagnosi della malattia esaminando i movimenti interconnessi delle stagioni, delle stelle, del giorno e della notte, del maschio e della femmina, gli elementi fondamentali della materia, le direzioni cardinali e lo zenit e il nadir dell’universo, così come le forze sottese che fanno sì che tutto ciò sia vicendevolmente collegato. Analizzando attentamente tali espressioni simboliche, Porkert ha potuto delineare la cosmologia religiosa che serve da fondamento teorico per molti tipi di medicina cinese (Porkert, 1974).

Allo stesso modo anche la fisiologia riduce a sistema l’organizzazione delle forze che costituiscono la vita e la buona salute. L’uomo è composto da un grande numero di elementi, tutti forniti di storie complicate. Sangue, grasso, fluidi corporali, ossa, orifizi, anime, suoni, ombre e tutti gli altri principi e dinamismi vitali hanno, dunque, una storia. La conoscenza di queste storie di origine e di fondazione può essere molto sistematica e condurre l’indagatore verso forze che trascendono l’esistenza individuale e oltrepassano l’umanità intesa come unità. La costituzione umana trae le sue radici dalle forze primordiali e soprannaturali che convergono in un processo riproduttivo segnato dalle diverse fasi del ciclo della vita e delle generazioni umane. Gli studi di Joseph W. Bastien hanno mostrato come la fisiologia delle Ande boliviane, per esempio, sia rappresentata da un sistema circolatorio al cui centro viene posto il cuore (sonco), il quale regola la respirazione, la riproduzione e la digestione. Grasso (wira), sangue (yawar) e aria (wayra) convergono nel cuore sotto forma di cibo o di respiro. Il cuore trasforma questi fluidi primari in fluidi secondari (muco, gas, bile, latte, sperma) e in sottoprodotti di scarto (feci, urina, sudore) e poi li diffonde in tutto il corpo. Ogni fluido e ogni prodotto possiede una particolare qualità cognitiva ed emotiva, che può essere facilmente individuata. Questo genere di fisiologia viene utilizzata da coloro che pronunciano le diagnosi e acquisiscono le guarigioni, ma pone anche le basi per le diverse azioni comunitarie che regolano la riproduzione sociale. Gli schemi coreografici in forma di spirale, per esempio, che vengono danzati in certe stagioni dell’anno, promuovono il benessere della comunità rituale che viene a loro collegata, perché imitano l’azione centripeta e centrifuga del cuore quando raccoglie gli elementi nutritivi e li redistribuisce al corpo intero. Le ricerche di R. Devisch in Africa e quelle di Francis Zimmermann e di Sudhir Kakar sui materiali dell’Asia meridionale dimostrano che applicazioni di questo genere di una fisiologia sistematica sono alquanto diffuse, ma che ci sono profonde differenze sul significato religioso che viene loro attribuito (Devisch, 1984; Zimmermann, 1982; Kakar, 1982, pp. 219-251). Il corpo si comporta come un microcosmo, al cui interno si possono porre, contestare, pacificare, eliminare oppure adattare le potenze della malattia. Con straordinaria chiarezza, Alfredo López Austin ha illustrato l’utilizzazione della fisiologia da parte degli Indios, per organizzare e giustificare interi imperi (López Austin, 1980). In ogni caso, la rappresentazione culturale delle dinamiche interne del corpo si apre verso l’esterno per mettere pazienti e medici in relazione con i processi organizzati del mondo.

Testi e dottrine. Anche molti testi e dottrine offrono una trattazione esplicita e sistematica dei temi della malattia e della guarigione. Il Huangdi Neijing Suwen, per esempio, è un testo medico classico, che ha una lunga storia in Cina. L’articolazione organica delle malattie, delle diagnosi e delle terapie divenne per molti secoli il centro di riferimento e di interpretazione (Veith, 1966). Essendo sistemi simbolici chiusi e tassonomici, i testi canonici non soltanto registrano gli elenchi delle medicine e delle tecniche disponibili, ma rivelano anche il significato della malattia e della cura, permettendo alla tradizione, formatasi intorno a un testo, di indagare fino alle loro fondamenta le linee di collegamento tra le varie letture contraddittorie che nel tempo sono andate accumulandosi. In questo modo, come William R. Bascom ha dimostrato a proposito dalla divinazione degli Yoruba, i testi diagnostici si aprono ad affermazioni dottrinali sulla natura umana e cosmica (Bascom, 1969, 1980). Ma, come ha messo in evidenza Robert D. Pelton (Pelton, 1980), le quasi duemila poesie-canzoni utilizzate nei sistemi divinatori dell’Africa occidentale sono presentate come altrettanti enigmi e sono, a loro volta, soggette a critica ogni volta che l’esperienza del disordine fisico di un paziente mette in questione l’ordine metafisico. Sono documentati, del resto, numerosi esempi di testi dottrinali originariamente non composti per un uso clinico che invece si dimostrano efficaci anche per questo scopo. Di questo genere sono, per esempio, le sūtra e i trattati dedicati al potere del Buddha guaritore che sono stati studiati da Raoul Bimbaum (Bimbaum, 1979) e, tra gli Aztechi, le descrizioni amministrative dei sistemi di cura e di divisione del lavoro analizzate da López Austin (López Austin, 1974, 1975).

I riti della pratica medica. Estremamente interessante è lo studio approfondito dei riti della pratica medica, considerati nella loro piena espressione simbolica [Vedi MEDICINA E RELIGIONE]. I riti di cura sono assai vari e affascinanti. Essi spesso consistono in numerose fasi rituali distinte, il cui insieme produce un ritmo coerente di rappresentazione. Alcuni importanti studi culturali sulle pratiche mediche, come le opere di Victor Turner, che indirizzò lo studio dell’antropologia medica verso il simbolismo religioso, rivelano quanto le azioni simboliche possano essere potenti nel trasmettere un significato (Turner, 1968). Gli atti rituali di guarigione comprendono spesso drammatiche azioni dialogate, fatte di rumori, canti, benedizioni e maledizioni. Le analisi delle formule rituali di cura, come quelle individuate nei testi mongoli di esorcismo studiati da Sárközi (Sárközi, 1984), e degli accessori rituali di accompagnamento, come per esempio le effigi analizzate da Walter Heissig (Heissig, 1986), possono opportunamente illustrare i valori culturali che rimangono in genere sottintesi. Anche i gesti di preparazione e di consacrazione delle medicine rituali, prima che abbia inizio la seduta curativa vera e propria, possono essere estremamente importanti per rivelarne i significati religiosi. Herbert Fischer ha mostrato quanto possano essere significativi anche i semplici movimenti delle dita per trasmettere poteri e significati religiosi (Fischer, 1965). Fischer si rivolgeva a quelle tradizioni culturali in cui piccolissimi ma stilizzati movimenti delle dita diventano mezzi per scoprire e rimuovere la materia patogena e per rivelare i corpi soprannaturali che sono nascosti all’interno di quello umano. A una analisi ravvicinata, anche cerimonie di guarigione apparentemente assai semplici si rivelano invece incredibilmente complicate. Si pensi al pirit, la cerimonia buddhista di guarigione che viene celebrata nello Sri Lanka e in altre nazioni in cui è diffuso il Buddhismo Theravāda. Sebbene il pirit sia un rito popolare, comunemente celebrato, in occasione di malattia, in ambiente contadino, Lily de Sylva ha individuato nello Sri Lanka almeno quattro tipi diversi di cerimonia pirit. Il rito, anzi, può essere suddiviso in almeno trentadue parti e componenti, molte delle quali hanno una loro storia e possono essere a loro volta ulteriormente articolate in diverse formule o gesti rituali (de Sylva, 1981).

Forse proprio il ricco simbolismo che accompagna i riti di diagnosi e di guarigione, assai elaborato e carico di complesse valenze, spiega perché le procedure spettacolari della cura forniscono ai singoli e alle culture buone opportunità per acquisire nuovi poteri religiosi e nuove forme di conoscenza. La malattia e la guarigione, infatti, spalancano su nuovi mondi gli orizzonti della conoscenza e l’esperienza dell’umanità. La malattia spesso apre gli occhi del malato e dei suoi parenti sul proprio passato, comunitario e personale, sul significato delle intenzioni personali, delle idee e delle emozioni e infine sui più generali orizzonti del loro mondo fisico e spirituale. La conoscenza che si ottiene attraverso la malattia non sempre è organizzata e ordinata in un sistema unitario. Dal momento che la malattia giunge in modo inaspettato, infatti, essa apre lentamente, a brandelli successivi e con una certa irregolarità, l’orizzonte umano della conoscenza. La valutazione dei singoli esempi di malattia e di cura, inoltre, può essere di fatto selettiva, dipendendo dalla necessità e dall’opportunità della riflessione che in questa situazione viene offerta alla comunità. È questo il caso del popolo Gnau della Nuova Guinea, che, come molti popoli del mondo, posti di fronte a una malattia grave, cedono alla pressione di conoscerne la causa, di come comportarsi nei suoi confronti e di come ottenere la guarigione. La malattia svolge un ruolo assai importante perché attribuisce una forma alla loro cosmologia e alla loro identità, entrambe fondate sopra i medesimi antenati e spiriti che sono attivi nella malattia e nella cura. Ma gli Gnau riconoscono che le cause della malattia possono essere moltissime e che le situazioni che sono responsabili di una forma particolare di malattia sono talmente complicate da smorzare ogni spinta verso la consistenza, la prevedibilità o addirittura la certezza della diagnosi e della cura (Lewis, 1975, pp. 338ss.). Nonostante ciò, la messa in scena dei riti di cura degli Gnau coinvolge interi villaggi e si fonda in genere sul convincimento che questa esperienza accresca la conoscenza, da parte della comunità, di un universo che è assai complesso, essendo composto di numerosissimi principi, poteri e interessi.

Una volta che i processi simbolici delle varie cerimonie di cura sono stati analizzati e interpretati, è possibile tracciare la loro storia comparata. I mutamenti che intervengono in questi riti, con il passare del tempo e con il diffondersi nello spazio mediante il commercio o mediante una guerra di conquista, diventano anch’essi uno strumento per comprendere ciò che di tali riti è importante dal punto di vista religioso. In uno studio illuminante, per esempio, John M. Janzen ha delineato la storia e la diffusione dei riti di cura tra i Kongo dell’Africa centrale in una arco di tempo di quasi trecento anni. Questa documentazione permette a Janzen di cogliere sia gli elementi che la tradizione storica ha conservato sia le innovazioni spontanee che sono state introdotte da ciascuna comunità nella rappresentazione dei riti (Janzen, 1981).

Malattia e società. Il ruolo ricoperto dalla malattia e dalla cura nella riorganizzazione dell’esperienza personale e sociale viene spesso utilizzato per dare nuova forma alle visioni del mondo e per ricomporre ordini sociali spezzati. Poiché la malattia, essendo il risultato della presenza ambivalente di un modo di essere nuovo o non ancora sufficientemente accolto, viene considerata una forma ostile e una spinta al cambiamento, ecco che il linguaggio della malattia e della cura frequentemente si collega con i tentativi di innovazione, oppure al contrario di riproposizione, della tradizione. Su questa base, ricercatori come Oskar Köhler hanno dimostrato come particolari configurazioni di sintomi possano diventare peculiari di certi sottogruppi della società e come spesso il linguaggio religioso della malattia, dell’impurità, della purificazione e della cura sia collegato a movimenti di ribellione e di reazione, a sforzi utopici e rivoluzionari (Köhler, 1978).

Moltissimi culti millenaristici prevedono un’esplosione epidemica di qualche forma di malattia del ballo. Intorno al 1560, per esempio, nelle Ande peruviane le divinità discesero dal cielo (o uscirono dai loro santuari terreni) per mescolarsi alla popolazione locale e trascinarla in incontrollabili crisi di ballo. Queste danze deliranti avrebbero portato alla fine del mondo, rovesciato il dominio spagnolo e restituito il potere alla popolazione e alle divinità del luogo. A migliaia, gli Indios andini si trasformarono in divinità salvatrici incarnate e danzarono la Taqui Oncoy, «la danza delle Pleiadi». Dopo quasi un decennio, le autorità spagnole riuscirono ad annientare il movimento, costringendo circa ottomila persone all’esilio.

Poiché le potenze della sofferenza colpiscono le loro vittime senza il loro consenso, la malattia diventa un veicolo di cambiamento sociale, di resistenza e di irrequietezza, per i quali queste persone sofferenti e agitate non possono essere ritenute direttamente responsabili, essendo loro stesse delle vittime (Lewis, 1971). In questo modo, la sintomatologia e l’epidemiologia possono anche indicare rimescolamenti sociali di ampia portata e collaborano nel determinare con precisione i motivi latenti che li hanno causati. Ma i culti della malattia possono anche essere, al contrario, occasioni per rivitalizzaree le antiche tradizioni religiose o le antiche strutture socio-politiche di fronte al potere opprimente di una religione dominante oppure di una autorità politica. In questa luce, per esempio, Ernesto de Martino ha interpretato alcune malattie e alcuni riti popolari di guarigione musicale nell’Italia contadina (de Martino, 1957).

Talvolta la lingua della malattia e della cura sembra essere un veicolo per la creazione di nuove forme ed esperienze religiose. La spontaneità della malattia, spezzando il processo delle autorizzazioni concesse dalle istituzioni, spinge i laici a sperimentare nuove forme religiose e ad associare tra loro elementi di tradizioni a prima vista piuttosto disparate. Molte delle cosiddette Chiese cristiane indipendenti dell’Africa, per esempio, costituiscono un’importante occasione per l’interpretazione religiosa della malattia e dei riti di guarigione. Queste Chiese sembrano conservare antichissime tradizioni della religiosità africana ma, nello stesso tempo, forniscono nuova vita e nuovo significato al Cristianesimo portato dai missionari europei. A Douala (Camerun) un gruppo sempre più numeroso di devoti seguiva due donne investite di poteri profetici. Costoro chiamavano i loro discepoli i «malati del Padre» e li dividevano in gruppi, secondo le categorie di malati menzionate nei Vangeli: il cieco, il paralitico, l’epilettico, il sordo e il muto. Ma i discepoli non manifestavano affatto questi sintomi. Eric de Rosny fa notare che molti di essi non sembravano neppure ammalati, eppure, nel profondo del loro essere, si identificavano con queste malattie semplicemente per avere il diritto di far parte del gruppo degli eletti (de Rosny, 1986). Le due profetesse pronunciavano lunghissimi discorsi in cui si intrecciavano le immagini e l’interpretazione della credenze tradizionali africane e quelle del Cristianesimo. Ciò che forniva la base per la riforma e il ripensamento sociali era dunque l’esperienza individuale della malattia. In ultima analisi, quindi, il potere religioso della malattia e della guarigione può essere interpretato come un tentativo consapevole di istituire nuove religioni. Nel caso di una nuova religione assai diffusa in Giappone, chiamata Tenrikyō, per esempio, offrendo una nuova analisi e un nuovo significato per la malattia (mijō), chiarendo il rapporto della sofferenza con le difficoltà personali (jijō) e mostrando come entrambe siano collegate ad accumulazioni eccessive di hokori, cioè di atti mentali che si allontanano dal volere del Dio Padre, tale nuova religione spera di spingere la gente a passare dalla ragione alla fede. Questo mutamento completo del cuore sarà realizzato grazie alla guida continua (tebiki) e agli avvertimenti (teire) concessi al mondo da Dio attraverso, appunto, il movimento religioso Tenrikyō. In questo modo, le malattie diventano come i gradini di una scala che consentono di ascendere verso una nuova fede, in un ordine divino nuovamente rivelato (Tenrikyō, 1966).

Le origini mitiche della malattia e della cura mostrano, dunque, fino a che punto l’esperienza della malattia e della guarigione raggiunge la profondità della cultura e della condizione umana. Non è sorprendente, perciò, trovare che le immagini significative della malattia e della cura compaiono a tutti i livelli dell’esistenza personale e sociale. Questi simboli, queste credenze e questi atti rituali servono perciò come strumenti per comprendere situazioni storiche particolari e, in ultima analisi, per riflettere sulla natura umana.
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MARTIRIO


Il simbolo del martirio è consegnato dai capi di una comunità agli uomini e alle donne che offrono volontariamente la loro vita, per solidarietà con il loro gruppo e in conflitto con un gruppo differente e ideologicamente contrapposto. Il martire e il suo assassino sono delegati, campioni o difensori della loro società. Pochi martiri sono tecnicamente dei suicidi: la maggior parte vengono uccisi da funzionari pubblici, militari o poliziotti, oppure da funzionari religiosi. Costoro giustiziano il martire come se fosse un terrorista, un criminale o un eretico che minaccia i valori sociali fondamentali o la salute fisica dei membri della comunità. La società dell’uccisore e quella dell’ucciso lottano per controllare il significato dell’uccisione: essa deve essere percepita dal mondo come un autentico martirio, oppure come una condanna giudiziaria?

I martiri possono essere i «testimoni» – mentenendo il significato letterale del termine greco – di gruppi politici di carattere privato che propugnano l’autodeterminazione, oppure gli eroi delle guerre di espansione di gruppi istituzionalizzati. Immagini contemporanee scorrono davanti ai nostri occhi: un monaco buddhista che si autosacrifica in Vietnam, un soldato dell’IRA che si lascia morire di inedia in una prigione inglese, un kamikaze giapponese che dirige il proprio aereo-bomba contro una nave da guerra americana. Il martirio è un tentativo di penetrare all’interno dei confini ideologici e sociali tra gruppi in conflitto tra loro attraverso un potere ierocratico, religiosamente fondato. Il potere religioso di una minoranza invoca una vendetta elevata e purificatrice (Jacoby, 1983) contro un avversario dominante, che a sua volta si vendica uccidendo il martire.

Il confronto può unire il popolo del martire, rafforzando la sua opposizione quando esso, sotto una guida carismatica, sviluppa il proprio potere organizzativo. L’atto esemplare di un martire rafforza il coraggio del popolo, aiutandolo a sopportare le tribolazioni quotidiane e dirige la sua ira contro l’avversario crudele e assassino, contro la fonte di queste tribolazioni. Ma il martirio può anche rafforzare la volontà dell’avversario di rispondere con una repressione contro la comunità del martire. Il martirio, insomma, politicizza il rapporto tra i gruppi.

Il martirio sembra essere comparso piuttosto presto nella storia, probabilmente nel IV secolo a.C. L’identificazione dell’ideologia come una realtà culturale indipendente è stata certamente un requisito per il martirio. Le ideologie in contrapposizione tra loro servono da simboli di mobilitazione, da principi intorno ai quali si raccolgono le comunità, rinforzando e anche radicalizzando i conflitti economici o politici.

Le religioni dell’antico Egitto e della Mesopotamia e la filosofia greca consideravano le ideologie come realtà culturali che avevano già in sé i germi delle idee del bene e del male. Il dualismo zoroastriano aveva elaborato l’esistenza di una forza maligna indipendente, e l’Ebraismo dell’età dei Maccabei adattò al monoteismo questa idea di una lotta contro il male. La cultura greca introdusse un elemento personalistico in queste ideologie, attraverso l’immagine del filosofo asceta. Il Cristianesimo orientale associò l’idea dualistica a quella dell’eroe individuale, anticipando in questo modo le idee islamiche sul martirio, tra le quali quella del pegno della vita eterna per i martiri, del perdono dei peccati, dell’esclusione dal Giudizio Universale e della capacità di intercedere da parte delle anime dei martiri.

Il martirio attribuì un significato sacro ai conflitti economici e politici, subordinandoli a quella che Max Weber chiamava «l’etica del fine assoluto», ossia la ricerca assoluta dei risultati, senza prestare alcuna attenzione al loro costo. Quando prevale, invece, l’«etica della responsabilità», il valore dei risultati, commisurato al prezzo dei mezzi impiegati per raggiungerli, finisce inevitabilmente per scoraggiare il martirio.

Il martirio è un atto libero e volontario. Si tratta anche di un gesto altruistico. Il martire può evitare di fatto la morte dichiarandosi vinto di fronte al suo avversario, ma anche in questo caso accetta, afferma o addirittura ricerca la morte. Un soldato o un gladiatore lottano per sconfiggere l’avversario soprattutto per non essere a loro volta colpiti e uccisi. Se si verifica la morte, si tratta in ultima analisi di una sorta di incidente provocato dalle circostanze. Soltanto quando questa situazione è perfettamente sacralizzata, come nel caso dello jihād musulmano, il soldato che viene ucciso in guerra è un martire.

Questo articolo sviluppa alcuni elementi della teoria sociologica del martirio. Le domande fondamentali sono: in quali condizioni una società produce martiri? quali sono i diversi tipi di martirio? e quali speciali circostanze sociali fanno sorgere ciascuno di questi tipi?

Martirio e vita sociale. Il martirio attribuisce a un evento terreno una speciale grazia divina. Il simbolismo è parallelo a quello che interviene quando un animale sacrificale acquisisce una qualche sacralità. La vittima animale scompare, mangiata dai fedeli (ai quali cede la propria sacralità), oppure completamente bruciata (innalzando un profumo gradito al Signore). Il martire, in quanto sacrificio umano, acquisisce una santità incancellabile. La santità può assumere la forma di una promessa di redenzione, che attenua le sofferenze o mette in grado il martire di resistere nonostante le sofferenze. Si riteneva che i primi cristiani imprigionati e in attesa del martirio avessero il potere di rimettere i peccati. Coloro che infine erano liberati conservavano questo potere, forse diventando presbiteri della Chiesa.

Il martire muore convinto della propria autorità legittima, una autorità che sfida quella dei carnefici. Un martire può ritenersi una incarnazione dello Spirito Santo, come fece Montano (Freund, 1972) o l’ebreo ‘Aquiva’ ben Yosef.

Il martire, dopo la morte, diventa un simbolo sacro dell’autorità intorno alla quale ruota la comunità. L’autorità così prodotta è carismatica, slegata dalla tradizione. Questa autorità carismatica abbandona un ordine più antico per conquistare un nuovo ordine sociale e culturale, spesso concepito come un ordine spirituale.

Il martino è esemplare. Il martire costituisce spesso un modello per altre forme minori di martirio. Nell’Islamismo, per esempio, l’idea della morte del martire «nel modo di Allah» si applica metaforicamente alla ṣadaqah, cioè all’elemosina.

Mentre il suicidio, che è autoinflitto, raramente viene considerato una forma di martirio; l’ascetismo, anche’esso autoinflitto, è invece un martirio minore. L’avversario dell’asceta è il desiderio fisico. La vittoria sul desiderio è propedeutica rispetto alla vittoria sull’avversario concreto.

Il martire dimostra la possibilità umana dell’atto. Che una persona in carne e ossa trionfi nella morte, talora con grave dolore, facilita il reclutamento dei futuri martiri. Una simile morte costituisce inoltre un deterrente nei confronti di ogni futura devianza. Che un membro di una minoranza disprezzata possa dimostrare un tale impegno, infatti, costituisce una sfida ai membri del gruppo dominante. L’avversario può tentare di oscurare il fatto, ma per essere esemplare, il martirio deve essere pubblico e pubblicizzato. Una azione privata, invece, sarebbe significativa soltanto per il martire e il carnefice e fallirebbe in questa funzione esemplare. Al gruppo del martire sarebbero così negati i benefici della testimonianza del proprio campione. I tanti martiri di cui non si ha alcuna memoria senza dubbio morirono in prigioni sotterranee e le loro ceneri furono gettate in mare. I martirologi, comunque, non contengono alcun martire che cercò volontariamente di nascondersi nella sua comunità.

Nella tradizione ebraica, la morte per qiddush hashem, che santifica il nome – o meglio la reputazione – di Dio, ha lo scopo di impressionare i gentili. Questa norma deriva da una lettura della frase di Ezechiele: «alla vista delle nazioni». La pubblicità per lo shahīd («martire») islamico è implicita nell’idea dello jihād inteso come un obbligo collettivo più che personale. Ibn Rushd (Averroè) scrisse nella sua opera sullo jihād, Bidāyat al-mujtahid, nel XII secolo, che per cancellare ogni obbligo verso gli shahīd è necessario conoscere e riconoscere il loro martirio volontario (Averroè, in Peters, 1977).

Il martirio è politico. Il martirio è anche un atto politico, che riguarda la ripartizione del potere tra due società, oppure tra un sottogruppo e la sua comunità di appartenenza. La rivolta dei Maccabei, per esempio, che offrì i primi martiri paradigmatici, fu l’azione di una comunità ridotta che cercava qualche elemento di indipendenza culturale. Le comunità cristiane dell’Asia Minore, nel I e nel II secolo, offrirono i loro martiri alle autorità romane nella loro lotta per limitare il potere di Roma di imporre particolari espressioni di lealismo politico. Certi martiri religiosi rifiutano di operare violenza fisica contro i loro avversari, ma il martirio, in quanto atto politico, non è mai una sottomissione passiva. Il martire, anche se non violento, colpisce psicologicamente il suo nemico.

Il grido che si leva per vendicare il martire mobilita l’azione contro l’avversario. Al martirio di Maria Stuarda, per esempio, seguì la dura lotta religiosa per la corona d’Inghilterra. Elisabetta Tudor temeva che si potesse sviluppare una guerra di religione intorno alle pretese al trono di Maria. Mattingly (1959) scrive che i re cattolici d’Europa erano assai più desiderosi di vendicare la defunta regina di Scozia che di mantenerla in vita. Il suo sangue versato gridò vendetta contro i suoi nemici più forte e più chiaramente di quanto la sua viva voce potesse fare.

Là dove emerge il potere ierocratico, non è lontano il potere politico: spesso l’uno si trasforma nell’altro. Soltanto in questo senso il papa comanda reggimenti. L’IRA ha utilizzato il potere ierocratico della Chiesa per sostenere la propria lotta per l’indipendenza dell’Irlanda dalla Gran Bretagna.

Il martirio mira a rendere inefficace l’autorità politica, sfidando i fondamenti sacri che legittimano l’autorità dell’avversario. Il martire potenziale è un rivale che rivendica autorità e questa rivendicazione politica può essere religiosamente legittimata.

La lotta politica può anche essere una lotta intestina: la società di riferimento e la minoranza scismatica possono condividere una fede e un sistema politico. I Maccabei, Arnaldo da Brescia, Jan Hus e Savonarola, per esempio, accusarono tutti di tradimento i capi dei gruppi che essi combattevano. L’attacco della minoranza venne in questi casi considerato eretico, pericoloso per la fede.

Il sufi ‘Ayn al-Qudāt al-Hamadhānī, nato in Persia nell’XI secolo, osò sfidare le autorità islamiche. La rivendicazione del potere da parte delle autorità si basava sulla rivelazione coranica e sulla sunnah, le tradizioni derivanti da essa. ‘Ayn al-Qudāt al-Hamadhānī affermava che la grazia divina si era riversata su di lui in tutti i modi della conoscenza esoterica e delle rivelazioni divine, e che egli era, perciò, una fonte indipendente della legge.

Jan Hus (13734415) operò direttamente in campo politico. Egli sfidò la legittimità del papato, la sede di Pietro, affermando che Pietro non era il capo della Chiesa, la quale invece, in ultima analisi, deve far capo direttamente a Cristo. Condannato dal Concilio di Costanza nel 1414 e incarcerato, Hus scrisse un caratteristico messaggio da martire a un amico di Praga: «In prigione e in catene, aspettando il domani per ricevere la sentenza di morte, pieno di speranza in Dio che non devierò dalla verità né abiurerò errori imputatimi da falsi testimoni». Fu ancora esortato a ritrattare dopo essere stato legato sul rogo, ma rispose, secondo l’abitudine dei martiri: «Dio mi è testimone che non ho mai pensato o predicato ciò che i falsi testimoni hanno detto contro di me… Ora io muoio gioiosamente».

Il fuoco fu infine appiccato e Hus ripeté il Kyrie Eleeison finché non fu soffocato dal fumo. Le sue ceneri furono sparse nel fiume, estremo stratagemma per controllare il significato dell’evento, impedendo l’elevazione di un santuario sepolcrale. Dopo la sua morte, gli hussiti lottarono a Praga e fondarono l’organizzazione ecclesiastica di Tábor, riconoscendo soltanto due sacramenti, il battesimo e la comunione, e rifiutando la maggior parte del cerimoniale della Chiesa cattolica.

Ogni minoranza può organizzarsi come società segreta, come setta che pratica un culto insolito. Tanchelmo nei Paesi Bassi e Redus de l’Étoile in Bretagna, nel XII secolo, si dichiararono entrambi figli di Dio. I loro seguaci caddero vittime della repressione ed essi furono imprigionati e martirizzati (Cohn, 1961). Numerosi estatici e asceti, critici verso la Chiesa riconosciuta, si raccolsero intorno a simili portatori di rivendicazioni e perpetuarono i loro movimenti.

I diversi tipi di martire: indipendenza politica e orientamento dell’azione. Il rispettivo potere politico delle comunità che scendono in conflitto determina il compito del martirio e le caratteristiche dei martiri scelti per svolgere tale compito. Tutte le società in crescita generarono indifferentemente qualche forma particolare di martirio.

Le comunità cristiane all’interno dell’impero Romano costituivano una minoranza politicamente in crescita. I martiri di questa minoranza soffrivano passivamente, invitando alla ribellione ma infliggendo all’avversario soltanto una pressione morale o psicologica. L’Islamismo in espansione dei primi secoli della sua storia esemplifica perfettamente una società in fase di autodeterminazione. I suoi martiri erano attivi e bellicosi.

La comunità ebraica postilluministica dell’Europa occidentale era invece una società politicamente in fase di decadenza. Gli Ebrei che morirono per mano dei loro avversari non furono, propriamente, dei martiri ma semplicemente delle vittime dei massacri di massa o, in seguito, dell’olocausto.

L’atteggiamento della società nei confronti dell’agire terreno rappresenta una seconda influenza sul tipo di martirio. L’orientamento verso l’agire può essere di tipo soprattutto «ultraterreno» oppure soprattutto «terreno», per riprendere i termini di Max Weber. Questi due tipi di orientamento sono tra loro in un rapporto dialettico. Una lettura politica dell’esistenza terrena intesa in modo attivo rappresenta un elemento minore per le società in crescita e per quelle in fase di decadenza, mentre costituisce un motivo fondamentale per le società in via di autodeterminazione. I settori della società a prevalente orientamento terreno tendono a entrare in conflitto con i settori rivolti piuttosto all’ultraterreno. L’eterodossia rappresenta un caso in cui gli scismatici interni, che costituiscono essi stessi una fase in crescita, forniscono un contrappunto religioso di tipo ultraterreno all’orientamento politico di una società dominante in fase di autodeterminazione.

L’analisi sarà organizzata nei termini del livello di indipendenza politica della società. I riferimenti agli atteggiamenti terreni o ultraterreni verranno classificati all’interno del tipo di società. La figura 1, con i suoi esempi concreti, può aiutare il lettore a comprendere questa tipologia.



FIGURA 1. Tipi di martirio secondo i diversi livelli di indipendenza delle società e di orientamento dell’agire terreno.
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Il martirio nelle società in fase di crescita. Una società in crescita è una società politicamente priva di potere, ma che comincia a muoversi, forse a rinascere. La resistenza degli Ebrei all’elenizzazione, sotto il sovrano seleucide Antioco Epifane, nel II secolo a.C., rappresenta un primo modello. L’anziano Eleazaro, secondo l’apocrifo 2 Maccabei, è il tipo di martire che sceglie di offrire la propria vita piuttosto che mangiare carne di maiale in un Tempio di Gerusalemme già sconsacrato.

Quell’immagine viene riproposta nella ribellione ebraica del II secolo contro la Roma adrianea, in cui lo studioso e capo politico ‘Aqiva’ ben Yosef si unì a Bar Kokhba, capo della rivolta. La tradizione dice che ‘Aqiva’ venne bruciato, avvolto in un rotolo della Torah, in una arena romana.

Il modello del martirio cristiano è il processo e la crocifissione sul Golgota, così come vengono narrati nei Vangeli. I martiri successivi si sforzarono, infatti, di imitare Cristo. L’Agnello di Dio sacrificato sopravvive pienamente, non in questo mondo, ma nell’aldlà. In modo relativamente singolare, i carnefici divinamente designati erano dei pagani. Normalmente, infatti, soltanto un sacerdote poteva celebrare un sacrificio valido.

Questo principio ricompare tra gli Ebrei di Magonza che, nell’XI secolo, di fronte al massacro incombente, uccisero prima i propri figli e poi sé stessi. In questo modo, essi santificarono il sacrificio attraverso le loro mani «sacerdotali», rivivendo simbolicamente il rito del tempio di Gerusalemme (un massacro operato da pagani avrebbe in ogni caso contaminato l’offerta). L’avversario viene reso impotente consegnandogli soltanto dei cadaveri e realizzando così il massimo della non cooperazione e vengono affermate la forza e l’autorità spirituale della comunità del martire.

Il martirio nelle società in fase di crescita produce autorità, accresce la lotta, unifica la minoranza e legittima la nuova cultura attraverso la dimostrazione della propria superiorità sulla natura. I martiri, inoltre, spingono una società politicamente in crescita verso l’autodeterminazione, verso la libertà sociale e culturale. L’istituzionalizzarsi di una nuova autorità rappresenta un primo gradino di questo processo, quando il gruppo del martire, per esempio, diventa infuso dello Spirito Santo (Klawitzer, 1980). La morte del martire rende la scelta ideologica una questione di vita o di morte. Tutto ciò rafforza la lotta, in genere accelerando la sua soluzione a tutto vantaggio della minoranza. Quando la società si muove verso un’accresciuta responsabilità, muta l’intera cultura. Paradossalmente, i valori per i quali i primi martiri rinunciarono alla vita possono spesso non avere alcun significato per i membri della società successiva, ormai pienamente autodeterminata e prospera.

La radicalizzazione e l’accrescimento del conflitto unifica al loro interno le due parti in causa. L’atroce ingiustizia rappresentata dall’uccisione del martire indifeso e le orrende circostanze nelle quali si realizza l’uccisione coinvolgono tutti gli astanti. Il martirio, inoltre, unifica e rafforza il gruppo nella sua lotta. Se la solidarietà sociale è un prerequisito per il martirio, come trova i suoi primi martiri un gruppo ancora diviso al suo interno, non ancora in fase di crescita? Una risposta parziale a questa domanda è che i martiri costituiscono a loro volta un piccolo gruppo all’interno della minoranza. Gli intensi rapporti che si realizzano all’interno di questo gruppo lo mettono in grado di ergersi contro il potente gruppo più vasto.

L’unità della comunità minoritaria può essere ostacolata dalla defezione di alcuni dei suoi membri e dal loro passaggio nella maggioranza. Durante la conquista cristiana della Spagna, tra il XIII e il XIV secolo, per esempio, una grande quantità di musulmani e di Ebrei accettarono di aderire al Cristianesimo dichiarandolo pubblicamente, mentre clandestinamente continuarono a praticare la loro fede precedente. Sia la società musulmana sia quella ebraica, tuttavia, decaddero. L’Inquisizione tentò di colpire questi nuovi cristiani e, allo stesso tempo, fece pressioni sullo Stato affinché espellesse coloro che erano rimasti Ebrei e musulmani. Una certa unificazione fu raggiunta dagli Ebrei emigrati soltanto nella loro diaspora.

Prima che sia possibile pensare a una seria resistenza aperta, è necessaria una certa cristallizzazione della minoranza intorno a un nucleo di autorità. La tragedia dell’unificazione nella separazione è drammatizzata nell’apertura apocalittica del Vangelo di Marco (13,9-13), in cui è scritto che il fratello tradirà il fratello, il padre il proprio figlio e che i figli si solleveranno contro i propri genitori e li metteranno a morte.

Nel martirio vengono santificate la cultura della minoranza, la sua ideologia e la sua legge e viene stipulato un patto suggellato con il sangue. È scritto in Mekhilta’ un commento e una interpretazione dell’Ebraismo, che tutti i comandamenti che gli Ebrei hanno non periranno, fino a che essi non sono realmente riconosciuti, e che tutti i comandamenti che essi hanno decadranno, quando il Signore sarà riconosciuto tra di loro (Herz, 1967).

Il martirio, ponendo l’ideologia davanti alla sopravvivenza fisica, afferma la priorità della cultura sulla natura e dell’esistenza, della legge e della civiltà del gruppo sull’egoismo biologico. Una società in fase di crescita che valuti la vita del singolo al di sopra della sopravvivenza del gruppo e perfino al di sopra della propria sopravvivenza culturale non è ancora pronta a diventare una società autodeterminata.

La società autodeterminata: il martirio eroico. La società autodeterminata ha raggiunto il pieno controllo politico della propria esistenza. Sono esempi di questa situazione i cristiani del IV secolo in Asia minore, dopo la vittoria di Costantino, l’islamismo del califfato umayade nella Damasco dell’VIII secolo e la Yishuv, la comunità ebraica della Palestina durante gli anni ’20, guidata dal Va‘ad Le‘umi, il Consiglio Nazionale. I martiri di una società autodeterminata sono attivi, aiutano la società nella sua espansione facendo apertamente propaganda, inviando missionari ai non convertiti e combattendo contro gli avversari. Nell’Islamismo lo jihād è un obbligo religioso e il martire, lo shahīd, è colui che muore in questa guerra santa. La società cristiana europea che, sotto papa Gregorio VII, inviò il pellegrinaggio armato a Gerusalemme corse, secondo le parole di Cohn (1961), verso un sacrificio di massa, un’apoteosi di gruppo. La difesa dai nemici esterni costituisce il problema maggiore; il raggiungimento dell’unità interna rimane un problema sociale di minore importanza. Nonostante ciò, la società autodeterminata patisce a sua volta gli scismi interni. Gli storici islamici parlano assai poco dei martiri musulmani giustiziati nelle primissime fasi di oppressione dagli Arabi pagani, che costituivano il primo gruppo di opposizione. Le testimonianze si fanno più precise sui martiri islamici dei vari conflitti interni, i tanti martiri musulmani uccisi dai musulmani medesimi nel corso del periodo della crescita e dell’autodeterminazione e celebrati dalle loro sette. L’esempio storico è costituito dal nipote di Maometto, Ḥusayn il figlio di ‘Alī, ucciso dai soldati di Yazid, figlio del califfo Mu‘āwiyah, per impedire la salita di Ḥusayn al califfato. Questo martirio viene commemorato annualmente negli ambienti sciiti con la flagellazione, una forma di sofferenza imitativa. Il conflitto ideologico poneva di fronte l’insistenza sciita sulla successione al Profeta per via familiare e un contesto che si fondava sulla base elettiva della legittimità del califfato.

La società in fase di decadenza politica: vittime e antimartiri. La società in fase di decadenza politica è quella che sta perdendo la propria capacità di essere autodeterminata. Le comunità pagane delle province dell’impero romano decaddero quando furono assimilate dal Cristianesimo vittorioso. La società zoroastriana divenne una debolissima minoranza in Persia, con una particolare diaspora in India, subito dopo la conquista islamica. Società numericamente più ridotte, come quelle degli Indiani d’America e delle isole della Polinesia, furono cancellate dai moderni poteri imperiali.

La causa e le caratteristiche di questa decadenza è da individuarsi nella perdita dell’autonomia politica. I simboli della società non riescono più a controllare la lealtà dei propri membri. In questo modello si inserisce, per esempio, la società ebraica dell’Europa occidentale, a partire dalla fine del XVIII secolo. Il controllo delle diverse comunità ebraiche locali, a quanto risulta dai documenti, fu gravemente indebolito quando si affermarono in Europa i nuovi concetti di indipendenza e di cittadinanza. Gli schemi cristiani o profani di riferimento e di valori cominciarono a influenzare le interpretazioni della stessa tradizione ebraica. Lo Haskalah, o Illuminismo ebraico, si costruì sullo sfondo di questi nuovi simboli intellettuali. I maggiori contributi forniti dagli Ebrei alla civiltà non furono rivolti alla società ebraica in quanto tale, ma piuttosto alle società circostanti. Heine, Mahler, Freud e Einstein contribuirono soprattutto alle loro culture, rispettivamente tedesca e austriaca.

Il martirio è latente in una società in fase di decadenza. L’avversario esige semplici vittime che, con la loro morte, non affermino una ideologia. Le autorità ebraiche tendono a ricordare le vittime dell’olocausto come martiri che hanno operato per la santificazione del nome di Dio. Breslauer (1981), invece, scrive che essi furono nel complesso non tanto testimoni sacri, ma piuttosto vittime passive, non fieri martiri per una causa ma semplici pedine politiche.

I leader di una società in fase di decadenza possono accantonare la resistenza e il martirio in favore della trattativa con l’avversario. Rubenstein (1975) incolpa i capi della comunità ebraica ungherese, durante la seconda guerra mondiale, di una sorta di strana complicità nella loro propria distruzione. Sebbene essi sapessero di Auschwitz, un incontro con Eichmann li convinse che non avevano nulla da temere se cooperavano con le Schutzstaffeln (SS) nell’imporre la ghettizzazione, la confisca delle proprietà personali e la deportazione in Polonia per il «servizio di lavoro».

La resistenza ebraica, operata in modo indipendente o in cooperazione con i partigiani locali, produsse autentici martiri ma fu raramente appoggiata dalle autorità della Judenrat, i consigli ebraici del ghetto. La sollevazione del ghetto di Varsavia, autorizzata dai capi del ghetto, fu una specie di estrema spinta suicida, come Sansone nel tempio di Dagon. L’autosacrificio richiede almeno un residuo di forza morale e la volontà di proteggere l’onore del gruppo. Gli schiavi possono soltanto commettere suicidio, come i reclusi dei campi di concentramento che si gettarono contro i fili elettrici per alleviare le loro sofferenze. [Vedi OLOCAUSTO].

Le vittime che scendono a compromessi possono diventare collaboratori del nemico o convertiti. Possono diventare anche antimartiri. Un antimartire può essere anche un convertito all’ideologia dominante, che però rimane un capo della minoranza e cerca di padroneggiare il conflitto collaborando con il gruppo dominante. Questo tentativo può costare loro la vita. Gli antimartiri qualche volta si sforzano di eliminare i martiri, che considerano squilibrati. Essi non sono dei semplici opportunisti, mossi soltanto dal loro vantaggio personale, ma colaborazionisti, profondamente coinvolti nell’ideologia del nemico, che essi credono più adatta al loro gruppo. L’antimartire può trovare la morte per mano dei suoi nuovi alleati dopo che essi hanno perso la fiducia in lui. Alcuni nuovi cristiani, accusati dall’Inquisizione spagnola di essere tornati all’Ebraismo, salirono al rogo stringendo tra le mani una croce. I capi di un gruppo minoritario che evitano il martirio a causa dell’istinto di sopravvivenza, senza accettare il loro avversario, non sono veri e propri antimartiri.

Un martire è il rappresentante della sua comunità e viene da essa divinizzato. Gli antimartiri, invece, agiscono a titolo esclusivamente individuale, oppure al massimo come membri di un piccolo gruppo separatista. La situazione di minoranza finisce per condannarli come traditori e per trasformare la loro apoteosi in un male.

In quale modo il gruppo produce i suoi martiri? Non sempre è possibile trovare candidati al martirio. In quale modo una comunità può reclutare e preparare individui disposti a sacrificarsi? Ignazio di Antiochia, che a Roma cercava il martirio, supplicò i suoi correligionari di non tentare di liberarlo, ma di lascirlo morire. Nello stesso periodo, peraltro, alcuni vescovi della Chiesa rinnegarono la loro fede e fuggirono per evitare il processo penale (Biddle, 1931). Non tutti i settori delle minoranze sociali producono martiri in eguale misura. Il livello di devozione della maggior parte dei membri della comunità, infatti, è insufficiente a sostenere fino in fondo i martiri. Le persone particolarmente zelanti costituiscono speciali cellule all’interno della più vasta comunità dei devoti, e queste cellule possono diventare fucine di martiri, sostenendoli durante la loro prova.

I martiri delle minoranze politicamente in fase di crescita sono in genere i capi, recutati per la loro nobiltà. Di solito questi martiri sono uomini, non perché le donne rifiutino il martirio, ma perché i martiri vengono tratti dalla dirigenza politico-religiosa. Le donne martiri muoiono, in genere, affermando i valori della famiglia. Barbara, che appartiene al vasto gruppo delle vergini martiri e che era forse una seguace di Origene, nel III secolo, fu murata in una torre e venne infine decapitata da suo padre, quando egli apprese della sua conversione al Cristianesimo. Cecila, secondo la tradizione, morì martire durante il regno di Marco Aurelio, insieme al marito e agli amici che aveva convertito.

Quali sono le caratteristiche psicologiche, le motivazioni di coloro che cercano la sofferenza e vogliono morire? Sebbene alcuni autori tendano a sottolineare motivi di autocelebrazione, come la promessa della redenzione, oppure, secondo l’opinione di Agostino, la volontà di evitare il peccato, si può certamente dire che l’altruismo rappresenti la motivazione fondamentale. Il coinvolgimento profondo nell’azione morale trascende l’interesse immediato del martire, rivolto al proprio destino personale. Accettando questo coinvolgimento, si manifesta una particolare integrità personale e la capacità di vincere l’istinto che suggerirebbe invece la fuga.

Senza dubbio alcuni si offrirono al martirio soltanto per pazzia. Ma gli psicotici devono essere stati assai rari tra i martiri, dal momento che i disturbati mentali di solito non sono in grado di stabilire e di mantenere i legami personali che sono invece richiesti nei gruppi dei martiri. Molte menti originariamente salde, comunque, devono aver ceduto sotto le torture che spesso precedono l’esecuzione. Un martire viene preparato, nel corso della sua vita, nel suo gruppo, cioè da una sorta di supporto sociale: in esso egli trova aiuto. L’atto del martirio è fortemente connotato dal punto di vista ideologico e il martire potenziale viene ripetutamente messo alla prova. L’ideologia del martire si concentra sul significato della vita in rapporto alla morte. Essa non ha soltanto lo scopo di attenuare il dolore del martirio attraverso la visione di una vita futura, ma fornisce anche un significato per la morte, in continuità con il significato attribuito alla vita del martire. Per questo il martire procede nonostante le sofferenze.

I martirologi, sia quelli semplicemente narrativi sia quelli di uso cultuale, lodano i martiri e mettono in evidenza il male. Essi preparano i nuovi martiri mediante l’esempio e incoraggiano forme minori di martirio popolare. Il culto cristiano dei martiri, approvato a partire dalla fine del II secolo, ruota intorno all’esibizione delle reliquie in occasione dell’anniversario del martirio (Biddle, 1931). In tempi più recenti, l’addestramento dei kamikaze comprendeva anche la venerazione di uno speciale santuario dedicato a coloro che erano morti in addestramento o in combattimento. In esso le reclute ricevevano una sorta di «intossicazione» spirituale (Warner e Warner, 1982).

I martiri esemplari non provengono necessariamente dal loro gruppo. L’invidia e l’orgoglio, infatti, possono essere importanti tanto quanto l’ira nel rafforzare la risoluzione di sopportare il dolore e l’umliazione fisici. I primi cristiani, che non avevano ancora del tutto tagliato i ponti con l’Ebraismo, si identificavano con i martiri maccabei. Gandhi, durante la sua lotta contro i Boeri, nel Transvaal, lodava le forti donne boere che erano sopravvissute alla vergognosa incarcerazione, da parte degli inglesi, durante la guerra boera.

Per preparare il martire, dunque, l’ideologia sostiene la santità della missione e, al contrario, la qualità satanica dell’avversario. Essa evoca i martiri esemplari precedenti, anche quelli appartenenti a gruppi diversi. La preparazione al confronto si materializza, durante la vita, nella narrazione del martirio. Questa preparazione comincia con lo studio del martirologio, un’esperienza indiretta, e prosegue con la pratica diretta delle forme di martirio minore: fare la carità, digiunare e ricevere i sacramenti.

I primi cristiani disponevano di narrazioni estremamente articolate in vista della prova. Il processo romano, infatti, che era di tipo giudiziario, era perfettamente prevedibile. Le sue fasi comprendevano l’arresto, l’interrogatorio, la minaccia e la persuasione, il proscioglimento per abiura e infine, come prova di lealtà, la celebrazione da parte dell’abiurante dei riti pagani. Coloro che verosimilmente sarebbero stati interrogati erano già istruiti: per ciascuna fase del processo le risposte erano pronte.

In quale modo la società controlla i propri martiri? Un pericolo concreto per una comunità politicamente in fase di crescita è rappresentato dal rischio che alcuni suoi membri inizino un’aperta azione politica, addirittura un’aperta ribellione, prima che la comunità sia pronta ad appoggiare un simile atto e, perciò, a portarlo al successo. Il martirio, anticipatore della sollevazione, costituisce anche una temporanea alternativa ad essa. Una comunità deve attentamente controllare i propri martiri, proprio come fa con i propri militanti troppo zelanti.

La comunità stabilisce le regole che governano le occasioni per il martiro. Per quali principi vale la pena di morire? Chi deve morire? In quali situazioni non si deve morire? La perdita di questo tipo di controllo da parte degli Ebrei durante l’ultima parte del I secolo d.C. fu fatale per l’autonomia ebraica e per poco non segnò la fine dell’Ebraismo in quanto tale.

La completa sconfitta ebraica nella ribellione del 70 d.C., che portò alla distruzione del Tempio, fu simboleggiata nella nuova denominazione del monte del Tempio, che venne da allora chiamato Aeolia Capitolina. La succesiva rivolta di Bar Kokhba (circa 132-135) fu anch’essa duramente repressa. La comunità, non essendo sufficientemnte preparata per questi atti disperati, non sostenne sufficientemente Bar Kokhba. Queste catastrofi collocarono il centro della vita ebraica nella diaspora. Ne sono testimonianza i vari editti di Adriano, come l’editto che proibiva la circoncisione, che sono stati spesso interpretati come causa scatenante della ribellione degli Ebrei, mentre in realtà sono ad essa successivi e fungevano come una sorta di legge marziale.

Il controllo sociale sulle regole del martirio prevede anche la possibilità di stabilire quando non deve esserci martirio. Al musulmano, per esempio, è proibito desiderare la morte o un incontro col nemico. Secondo i giuristi islamici, il ṭalab al-shahādah, la ricerca del martirio, anche sul campo di battaglia, è troppo simile al suicidio. Mahmud Shaltiut ha precisato recentemente che sono consentiti alla comunità soltanto tre motivi per dichiarare lo jihād: respingere l’aggressore, proteggere la missione dell’islamismo e difendere la libertà religiosa, cioè la libertà dei musulmani di praticare la loro fede anche nelle terre non musulmane (Shaltint, in Peters, 1977).

Le leggi talmudiche sul martirio furono formulate dal Concilio di Lydda, nel II secolo, ma tali leggi regolavano soltanto una piccolissima minoranza, in una particolare provincia della Roma pagana. A partire dal Medioevo, gli Ebrei costituirono sempre una minoranza all’interno di potenti e importanti Stati cristiani. Di quando in quando, la pressione sugli Ebrei affinché si convertissero crebbe, al punto che il martirio divenne talora un problema reale. Anche la sopravvivenza del gruppo, non soltanto quella individuale, divenne perciò un obbligo sacro. Mosè Maimonide (Mosheh ben Maimon), scrivendo la sua Epistola sull’apostasia nel 1162-1163, mise in guardia di fronte al rischio che la morte del martire possa condannare alla rovina anche tutti i suoi discendenti (Maimonide, 1979). Per questo e per altri motivi, Maimonide limitò notevolmente le occasioni che possono portare al martiro.

I rabbini del Talmud hanno limitato il martirio ai soli casi in cui è necessario evitare il culto pubblico di divinità straniere, l’incesto, l’adulterio o l’omicidio. Sotto costrizione è sufficiente, scrive Maimonide, pronunciare la Shahādah, la dichiarazione musulmana dell’unità di Dio e della missione profetica di Maometto. L’ebreo sotto costrizione era libero di comportarsi secondo la sua volontà. Se un ebreo viene costretto a violare pubblicamente i comandi della Torah, oltre ai tre sopra ricordati, Maimonide raccomanda la sottomissione, una posizione che peraltro non ricompare nella sua Epistola a Yemen né nella sua Mishneh Torah, la sua opera maggiore. Si tratta di un atteggiamento assai prossimo alla dissimulazione musulmana, che suggerisce di agire, in caso di costrizione, fingendo di aver davvero abbandonato l’Islam. Ciascuno, comunque, è pienamente colpevole se le violazioni dipendono esclusivamente dalla sua libera volontà. Maimonide consiglia l’emigrazione verso terre più ospitali, piuttosto che attendere l’arrivo del Messia in una terra di oppressione.

Esistono inoltre alcune regole che controllano la candidatura al martirio. Vanno per esempio scoraggiati i candidati che non sarebbero in grado di affrontare l’avversario, così come quelli che non assicurano che la loro azione sia volontaria. Le regole suggerite da Ibn Rushd (Averroè) per raccogliere candidati allo jihād richiamano le regolamentazioni bibliche che limitano il servizio militare secondo l’età, la condizione maritale e l’atteggiamento verso il pericolo. Lo shahīd non deve sottrarsi alla lotta fino a che i nemici sono soltanto il doppio delle sue truppe, una valutazione che si basa sopra un versetto del Corano (8,66), ma può fuggire di fronte a una sproporzione più grande (Shaltiut, 1977).

L’eliminazione del martirio da parte del gruppo dominante. Il gruppo dominante, quando non può utilizzare il significato pubblico del martirio, tenta in tutti i modi di ostacolarlo. I martiri potenziali vengono allora assimilati oppure soppressi.

Il gruppo dominante può, per esempio, assimilare un settore in qualche modo simpatetico della minoranza. I nuovi «convertiti», allora, se ricevono posizioni importanti nella società dominante, possono costituire un esempio inteso ad attenuare la resistenza della minoranza. (Questo progetto fallisce miseramente quando finisce, invece, per polarizzare la minoranza, incitando i resistenti ad attaccare coloro che favoriscono l’assimilazione, come nel caso dell’attacco dei Maccabei contro gli Ebrei ellenizzanti). Poiché il martirio dipende dall’autorità carismatica, ogni movimento rivolto alla razionalizzazione dell’ordine sociale attribuisce alla minoranza un senso di giustizia e di ordine e indebolisce la spinta al martirio.

Le misure repressive possono essere perfettamente parallele alle misure di assimilazione, in una sorta di politica della carota e del bastone. I gruppi produttori di martiri possono essere attaccati, per esempio, da un agente provocatore che si infiltra in essi. Tali gruppi di resistenza possono essere dichiarati illegali e i loro membri possono essere giustiziati, in una sorta di «caccia alle streghe». Il terrore favorito dal governo contro le comunità dei martiri tende a privare di ogni appoggio i gruppi di resistenza.

Altri modi per suscitare una sanzione penale contro il martirio sono rappresentati dall’infliggere morti particolarmente dolorose oppure dal giustiziare insieme numerosi martiri, abusando perciò del potenziale di martiri fornito dalla minoranza. Questa malvagità sempre crescente rappresenta spesso un atto di disperazione. Il suo autentico orrore, infatti, può radicalizzare ulteriormente la minoranza nella sua ribellione contro la società dominante.

Le persecuzioni implicano repressioni perfettamente organizzate contro le minoranze, non semplici azioni isolate o localizzate contro martiri potenziali. La tradizione cristiana parla di dieci persecuzioni: tra esse quelle sotto gli imperatori Decio, Valeriano e Diocleziano. Nel 257, sotto Valeriano, per esempio, fu emanato un editto che obbligava ad atti di sottomissione in conformità con la religione romana. I cristiani che li rifiutavano furono condannati alle miniere, percossi con scudisci e verghe, marchiati sulla fronte e sbarbati su una sola guancia, in modo da poter essere immediatamente riconosciuti, in caso di fuga, come schiavi fuggitivi o come criminali. Questa durissima persecuzione ebbe luogo soltanto due generazioni prima di Costantino.

Quando si giunge al martirio, il suo impatto sulla società dell’avversario può essere limitato nascondendo l’uccisione dalla vista: per questo l’esecuzione viene in genere affidata a specialisti. Così come esiste una preparazione per i martiri, allo stesso modo c’è una preparazione dei loro uccisori specializzati. Le SS della Germania nazista si ritenevano un ordine sacro, una élite incaricata di proteggere il Führer. I campi di sterminio erano un terreno di addestramento, che li preparava a questo compito. I prigionieri erano considerati appartenenti a razze inferiori, incapaci e asociali; soggetti all’inedia e a condizioni malsane, essi finirono per assomigliare a morti che camminano. Ogni ufficiale delle SS che mostrava compassione era immediatamente eliminato dal gruppo. Coloro che fecero causa comune con i prigionieri furono degradati, sottoposti a venticinque frustate e associati al gruppo dei «subumani» (Kogon, 1973).

Una scelta diametralmente opposta è quella di incoraggiare un’ampia partecipazione pubblica, sia della comunità prevalente che della minoranza, alla rappresentazione della repressione. Lo scopo è quello di eliminare o demoralizzare la minoranza, fino al punto che essa non possa più fungere da retroterra per i martiri. Di fronte agli elementi che si pongono al di fuori del controllo delle autorità, infatti, è opportuno per il sistema applicare la giustizia mascherando il proprio intento.

Agendo in questo modo ambivalente, la comunità dominante può fingere di fornire una protezione giuridica e politica, con lo scopo di distogliere, invece, la minoranza da una difesa programmata. La medesima situazione può realizzarsi quando nella società è presente più di un’autorità. Nella Germania e nella Polonia medievali, per esempio, gli Ebrei vivevano sotto la tutela del vescovo o della nobiltà locali. Ma questa garanzia di sicurezza si rivelò del tutto inefficace quando gli Ebrei furono attaccati dai soldati e dalle folle durante le sollevazioni popolari contro di loro e in occasione dei primi massacri di massa. Il linciaggio dei neri negli Stati del Sud dopo la guerra di secessione ha lo stesso carattere di un’azione provocata dalla folla, che viene talvolta disapprovata e talaltra tacitamente accettata dalle autorità.

La società dominante può privare i martiri della loro funzione esemplare dichiarandoli criminali. La giustizia viene realizzata allontanandoli dalla società. A partire dal II secolo, i Romani hanno sviluppato una ricca letteratura intesa a giustificare la soppressione dei cristiani e a definire il loro martirio una follia. Le opere di Marco Cornelio Frontone e di Luciano, per esempio, attaccavano i cristiani come nemici pubblici e come atei, come una razza fanatica innamorata della morte, che si incamminava verso le torture più crudeli come verso una festa. Per screditare la loro ideologia, queste opere ridicolizzavano i cristiani, i quali affermavano che Gesù era nato da una vergine in una famiglia povera di una modesta cittadina della Giudea, mentre, in realtà, sua madre era stata ripudiata dal marito per aver commesso un adulterio con un soldato romano chiamato Pantera.

Il significato del martirio emerge spesso soltanto in epoche successive, attraverso i miti che si formano sull’evento. Il martire vede lo scontro come il preludio alla sottomissione del suo carnefice e perciò alla vendetta su di lui e sulla sua comunità. La società dominante, invece, interpretando l’evento come punizione o vendetta, spera che esso non abbia seguito, che il ciclo si sia concluso con la punizione del criminale.

La distruzione delle testimonianze ha lo scopo di controllare la successiva ricostruzione storica. Allard (1971) riferisce che durante le persecuzioni di Diocleziano (285-323 d.C.), le chiese furono bruciate con tutti i loro manoscritti, che contenevano, tra l’altro, le passioni dei martiri del passato. I libri furono bruciati in roghi pubblici. I persecutori, non essendo riusciti a fermare altrimenti le apostasie, tentarono almeno di cancellarne il ricordo.

Forse la più efficace arma dello Stato, in particolare dello Stato moderno, è la sua capacità di rendere il martirio un atto obsoleto e insignificante. La burocratizzazione dell’esecuzione punta a questo fine. Rubenstein (1975) osserva che l’Olocausto non sarebbe potuto avvenire in una comunità politicamente avanzata ma priva di una polizia e di una burocrazia statale altamente preparate e disciplinate. Le remore morali di fronte all’eliminazione della popolazione eccedente furono spazzate via togliendo il progetto dalle mani dei prepotenti e dei teppisti e affidandolo invece ai burocrati.
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MATRIMONIO


In tutte le culture del mondo è ammessa una qualche forma di istituzione matrimoniale. Nella maggior parte delle culture e delle religioni né l’uomo né la donna sono considerati completi quando hanno raggiunto la maturità, se non hanno un consorte. Molte religioni ritengono che il matrimonio sia un atto sacro, la cui origine deriva da un dio oppure che sia un’unione delle anime oppure degli spiriti con il mondo sacro.

Le credenze ebraiche attribuiscono l’origine del matrimonio ad Adamo ed Eva e considerano la loro unione come una parte della struttura della creazione. Le benedizioni nuziali danno rilievo al matrimonio all’interno dello schema della creazione e definiscono la condizione matrimoniale come un paradiso riguadagnato. In quanto benedizione di Dio, il matrimonio ebraico dovrebbe non solamente perpetuare il genere umano ma anche aumentare e completare la crescita personale dei suoi protagonisti.

Il matrimonio cristiano è identificato anch’esso con l’unione sacra di Adamo ed Eva ed è considerato come una vocazione. La cerimonia unisce la sposa e lo sposo in un solo spirito, in unione con Cristo e Dio. Nel Cristianesimo, il matrimonio è anche una metafora per indicare il rapporto che lega la Chiesa con Cristo. In questo senso, entrambi gli sposi diventano la «sposa» di Cristo e sono insieme eredi della grazia di vita attraverso lo spirito di Cristo.

Per gli induisti, il matrimonio è anche un’istituzione sacra, mediante la quale l’uomo e la donna diventano una sola entità spirituale. Il matrimonio induista è anche un dovere sociale, e nel periodo vedico era anche un obbligo morale e religioso. Il matrimonio e la generazione di figli maschi era l’unico modo possibile con cui un uomo poteva pagare il suo debito ai propri antenati.

Il matrimonio tra gli Zinacantecos, un gruppo di Indios Maya del Messico centrale, è una mistione di elementi derivati dalla religione amerindia e dal Cattolicesimo del XVI secolo, come avviene anche anche nella maggior parte delle culture latino-americane. In queste società, i conquistatori spagnoli incoraggiarono gli Indios a celebrare il matrimonio secondo il rito cristiano, affermando che era l’unico mezzo per ottenere il paradiso dopo la morte. Il matrimonio qui si svolge su due piani. Non è semplicemente la relazione tra due individui e le loro famiglie, ma è anche un legame tra l’anima della sposa e quella dello sposo.

Tra gli Indiani Hopi degli Stati Uniti sudoccidentali, una donna dà origine a un matrimonio portando a casa di suo padre un marito. Il matrimonio è necessario per la vita della ragazza dopo la morte. Gli abiti nuziali che le sono forniti dai parenti maschili di suo marito diventeranno il suo lenzuolo funebre dopo la sua morte e trasporteranno il suo spirito nell’aldilà. E perciò, senza entrare nel matrimonio, non si può veramente morire.

Proposta di matrimonio. La proposta di matrimonio e le credenze che circondano questa istituzione devono essere osservate in modo diverso per ogni cultura. Il matrimonio nelle società industrializzate è molto diverso da quello delle società dove le parentele di sangue e le alleanze create mediante quelle parentele saranno la parte più importante della vita di un uomo. Qui, gli accordi matrimoniali possono non tener conto della scelta individuale. Ci sono tre principali categorie di concezioni relative alle proposte di matrimonio: il matrimonio può essere ritenuto in primo luogo un mezzo per continuare la famiglia e la società mediante la procreazione; può essere considerato soprattutto un’alleanza, cioè una via per determinare l’integrazione in una società mediante l’istituzione di legami di consanguineità e di una terminologia di parentela; e, infine, l’unione della sposa e dello sposo può essere percepita come un complesso sistema di scambi tra gruppi e/o individui. Queste categorie saranno rese perfettamente valide grazie alle credenze religiose della società.

Continuazione della società. L’istituzione matrimoniale continua la società mediante il riconoscimento sociale dell’unione di un uomo e di una donna e incorporando la loro prole nella struttura della vita sociale. Esistono alcune varianti delle forme di matrimonio, presenti in molte culture, che permettono la continuazione della famiglia e della società nel caso che muoia uno dei coniugi. Le due forme più note sono il levirato e il sororato. Nel levirato, quando muore il marito, un suo parente maschio convive con la moglie e i figli. Il marito sostituto genererà i suoi figli a nome del parente defunto, come se il morto fosse stato invece lui. Nel sororato, il posto della moglie morta viene preso da sua sorella.

Le società nuer e zulu dell’Africa praticano un’altra variante del matrimonio tradizionale, affinché la famiglia del morto possa continuare. Ci sono due tipi di questo «matrimonio fantasma». Se un uomo è fidanzato e muore prima del matrimonio, la sua fidanzata deve sposare uno dei suoi congiunti e generare figli per il morto, in un modo molto simile al levirato. Un uomo può anche «destare» un parente morto che non si è mai sposato sposandosi a suo nome e generando figli in sua vece. Anche presso questi due gruppi africani, le donne possono «diventare» uomini per proseguire la linea maschile. Una donna ricca e importante, oppure la figlia maggiore di una famiglia senza figli maschi, può sposare un’altra donna e diventare il padre dei figli di sua moglie, che sono in realtà generati da un parente maschio. L’importanza di queste forme di matrimonio è che esse tengono conto della continuazione della linea della famiglia, e indirettamente dell’intera società, appoggiandosi alla struttura già esistente delle relazioni sociali.

Mentre queste forme di matrimonio perpetuano la stirpe mediante coloro che sono morti, molte società garantiscono la loro continuazione nel futuro sposando tra loro individui non ancora nati. Tra i Tiwi dell’Australia, per esempio, a una giovane ragazza viene fatto contrarre il suo futuro matrimonio ancor prima della nascita, al momento della cerimonia nuziale di sua madre. Quando la ragazza entra nella pubertà si svolge la sua cerimonia nuziale. A questo rito partecipano la ragazza, suo padre e suo marito, così come i suoi futuri generi. Nello stesso modo in cui lei è stata maritata fin dallo sposalizio di sua madre, al momento delle sue nozze anche lei marita le proprie figlie ai loro futuri mariti.

Alleanza. L’importanza accordata al matrimonio presso molti popoli deriva dal suo ruolo di integratore sociale. Il matrimonio, infatti, è il punto di partenza per i legami di parentela che intercorrono attraverso e tra gruppi di parentela e di lignaggio distinti e indipendenti tra loro. Un matrimonio può essere usato per creare un’alleanza tra due linee di discendenza, prestando molto poca attenzione al rapporto tra la sposa e lo sposo. In molti casi questi saranno matrimoni combinati, spesso facendo uso di intermediari per raggiungere un accordo tra le due famiglie. L’amore qui non è richiesto, ma l’affetto che esiste dopo molti anni di matrimonio riuscito è pur sempre un prodotto del matrimonio. Tra gli Ebrei della Georgia, quando la dote non è disponibile, si può fare un matrimonio d’amore per mezzo di una fuga; la legittimità di questa unione sarà riconosciuta più tardi, se l’incontro sembra essere riuscito.

Sistema di scambio. In un’ulteriore categoria di concezioni relative al matrimonio, quest’ultimo rappresenta il dono o lo scambio delle donne tra due gruppi di discendenti. Il fatto di trovarsi nella condizione di dare oppure di ricevere le mogli mette in moto un meccanismo in continuo mutamento, dal quale viene espressa e convalidata la relazione tra i due gruppi di parentela. Lo scambio ideale è per entrambi i gruppi quello delle sorelle, che mantiene la situazione di ciascun gruppo perfettamente uguale. Sposare una donna come compenso per la morte di un uomo viene riconosciuto come uno scambio equivalente presso molte culture, soprattutto in vista della composizione delle liti. Quando le donne non sono scambiate equamente, allora l’equilibrio tra i due gruppi resta disuguale e deve essere raggiunto con altri mezzi. Questo bilanciamento può prendere la forma di pagamenti, fatti da parte del marito al padre o alla famiglia che ha concesso la sposa. Questi pagamenti vengono considerati equivalenti ai poteri riproduttivi della donna che viene concessa a un altro gruppo, oppure come compenso per il lavoro e l’utilità che la famiglia della sposa perderà con il suo matrimonio. Questi pagamenti sono noti come «prezzo della sposa» oppure «ricchezza della sposa».

La nuova residenza dopo il matrimonio oppure la stessa cerimonia nuziale possono essere usate, in modo simile, come prezzo della sposa oppure possono anche essere unite ai pagamenti della ricchezza della sposa. Per ripagare la famiglia della sposa della perdita di una figlia, lo sposo servirà il suocero per un periodo di tempo stabilito. Nelle Sacre Scritture ebraiche, per esempio, questo tipo di servizio è descritto in Genesi 29, dove si dice che Giacobbe servì suo suocero per sette anni per ognuna delle sue mogli, Lia e Rachele.

La dote non è affatto in contrasto con il prezzo della sposa; piuttosto, è un’assegnazione di beni alla sposa da parte della sua famiglia di origine ed è considerata in genere come la sua parte dell’eredità familiare. In alcuni casi, comunque, la dote può assomigliare molto da vicino alla pratica del pagamento del prezzo della sposa, come nei matrimoni tra caste in India e nello Sri Lanka. La maggior parte dei matrimoni induisti avviene tradizionalmente tra membri della stessa casta, e non viene data alcuna dote. Comunque, quando una ragazza si sposa all’interno di una casta più elevata, sarà accompagnata da una sostanziosa dote come pagamento simbolico per il suo spostamento in una condizione più elevata. Questa pratica è nota come ipergamia.

Lo scambio di parentele al momento del matrimonio può essere espresso in primo luogo mediante il contraccambio dei regali tra le famiglie, e frequentemente queste spese saranno quasi uguali da entrambe le parti. Il potere del dono non risiede solamente nell’oggetto donato, ma si annida nelle parentele che sono dietro ai doni. È lo scambio in sé e per sé che è essenziale per il completamento e il successo del matrimonio e spesso esso costituisce una parte importante della cerimonia religiosa del matrimonio.

Le forme del matrimonio. Ci sono due forme fondamentali di matrimonio: la monogamia, l’unione di un uomo e di una donna, e la poligamia, l’unione di un uomo oppure di una donna con diversi partners matrimoniali. La poligamia può ulteriormente essere articolata in due tipi: poliandria, in cui una donna ha più di un marito, e, al contrario, poliginia, in cui un uomo ha più di una moglie. La poliginia è la forma più comune di matrimonio multiplo, e la pluralità delle mogli è soprattutto il privilegio degli uomini più anziani e costituisce la loro ricchezza. La poliginia aumenta il potere di un uomo accrescendo le sue alleanze e i suoi sostenitori. Ma essa può creare conflitti tra le diverse mogli, come tra gli Ndembu dello Zambia. I conflitti tra le mogli sono molto comuni nei paesi islamici. I Tiv della Nigeria affrontano il problema in modo diverso: la prima moglie diventa il «marito» delle «piccole mogli» ed è loro molto affezionata.

Un caso classico di poliandria si ha nel Tibet, dove un gruppo di fratelli può sposare in comune una sola moglie. Le nozze hanno luogo quando il fratello più grande ha raggiunto l’età giusta, e nelle occasioni formali è lui che ricoprirà il ruolo del padre, sebbene tutti i fratelli siano considerati il padre della prole del matrimonio. Uno degli effetti della poliandria è quello di mantenere la popolazione poco numerosa, un traguardo importante dove il terreno coltivabile è una risorsa insufficiente. Tuttavia, c’è un’alternativa al matrimonio poliandrico, soprattutto per i più giovani: essi possono diventare monaci e dedicarsi a una vita di celibato. Un tale «matrimonio» con la religione o con Dio è una strada accessibile a entrambi i sessi presso la maggior parte delle popolazioni.

Le società stabiliscono non solamente quante mogli uno può avere, ma anche da quali categorie generali queste ultime debbano essere scelte. L’esogamia, il matrimonio al di fuori di un particolare gruppo parentale, è strettamente correlato soprattutto alle proibizioni dell’incesto. Le unioni fratello-sorella e genitore-figlio sono proibite in quasi tutte le culture; il matrimonio tra cugini è proibito fino al terzo grado della linea collaterale tra i cattolici, mentre è raccomandato tra molti popoli dell’Africa. L’endogamia è il matrimonio all’interno di un gruppo ben precisato, in base a quanto richiesto dall’uso oppure dalla legge. Questo gruppo può essere definito da legami di parentela culturalmente riconosciuti oppure da una tradizione religiosa. I cattolici e gli Ebrei osservanti obbediscono alla legge dell’endogamia e si sposano all’interno della loro religione. I buoni induisti si sposeranno all’interno della loro casta, tranne quando praticano l’ipergamia.

Matrimonio come rito di passaggio. Un rito di passaggio è un mezzo per spostare un uomo o un gruppo di uomini da un modo di essere a un altro, mediante una serie di stadi culturalmente riconosciuti. Una cerimonia nuziale porta la sposa e lo sposo dalla condizione di non essere maritati all’essere marito e moglie. Come la definizione della realtà del matrimonio varia nel passaggio attraverso le diverse civiltà, così accadrà per le modalità con cui viene creata e riconosciuta l’unione del matrimonio. Il rito di passaggio può estendersi per un lungo periodo di tempo e manifestare grande armonia e un complesso simbolismo, oppure ci può non essere alcuna cerimonia tradizionale, ma soltanto un atto celebrato pubblicamente.

II rituale matrimoniale. Le cerimonie nuziali possono essere interamente di natura religiosa, oppure includere elementi sia religiosi sia profani, oppure ancora possono svolgersi interamente all’interno del mondo profano. Per celebrare un matrimonio vengono usati due elementi, indipendentemente dal fatto che vi sia o meno una cerimonia: la spartizione del cibo tra gli sposi (ovvero una forma di passaggio di cibo o di qualche cosa d’altro tra loro) e la necessità di un riconoscimento pubblico, attraverso la richiesta di testimoni dell’evento del matrimonio, che può anche includere la prova della verginità e della consumazione, come presso gli Arabi. Tra i Mundurucu dell’America meridionale, un matrimonio è celebrato solamente quando l’uomo porta la preda giornaliera alla sua sposa invece che a una delle sue più strette parenti. I Ndembu dell’Africa, come i Tiwi dell’Australia, associano i riti della pubertà di una ragazza con la sua ceri-fertilità. I riti si svolgono dove lo sposo ha piantato la fertilità. I riti si svolgono dove lo sposo ha piantato la sua freccia, vicino all’«albero del latte», un albero che rappresenta la matrilinearità. Presso gli abitanti delle isole Trobriand, un uomo e una donna possono aver dormito insieme per molto tempo, ma la loro unione non è riconosciuta finché non mangiano insieme in pubblico delle patate dolci. La cerimonia nuziale, in Birmania, non produce un matrimonio ma è, piuttosto, il riconoscimento pubblico che una coppia intende vivere insieme come marito e moglie. Il simbolo del matrimonio, in questo caso, è la condivisione del cibo dalla stessa ciotola.

La cerimonia nuziale nell’Ebraismo deve avere dei testimoni per la firma del contratto di matrimonio e per la consumazione simbolica, lo yiḥud, o tempo dell’intimità. È durante questo periodo che la coppia rompe il suo digiuno e mangia insieme per la prima volta. Quando escono dalla loro reclusione, essi sono pienamente marito e moglie e allora potranno condividere un pasto con i loro ospiti.

La cerimonia nuziale in Birmania non viene formalmente officiata dai monaci buddhisti. Questa cerimonia rappresenta una tradizione secolare, che contiene al suo interno diversi riti religiosi. I monaci buddhisti vengono nutriti con un pasto speciale in casa della sposa la mattina prima delle nozze. Questa festa porta speciali meriti alla coppia che sta per sposarsi e ai genitori della sposa. Una cerimonia religiosa si tiene la sera dopo le nozze, nel tempio del villaggio, e alcune particolari offerte vengono fatte dalla sposa, da sua madre e dalla madre dello sposo agli spiriti guardiani del villaggio e agli spiriti degli antenati. Durante la cerimonia nuziale profana, alla coppia viene insegnato a venerare i propri genitori e il Buddha. Le loro mani vengono tenute insieme e immerse in una bacinella d’acqua, in modo che «la loro unione sia indivisibile come l’acqua».

Il matrimonio cristiano può essere considerato come un sacramento, uno dei segni esteriori della grazia interiore, e può includere nella cerimonia l’Eucarestia, la sacra condivisione del corpo mistico di Cristo che unisce tutti i partecipanti a Dio. Nella maggior parte delle Chiese cristiane questo è un rito facoltativo, ma un matrimonio è di solito seguito dalla condivisione del cibo e delle bevande con gli ospiti. Questa parte del matrimonio non è sacra. Si può ancora essere buoni cristiani includendo pochi o nessun elemento religioso nella cerimonia nuziale, che può anche svolgersi in ambito del tutto profano per opera di ufficiali pubblici. Oppure una coppia può risultare sposata semplicemente vivendo insieme per un certo periodo di anni, formando così un matrimonio di «diritto comune». Queste alternative alla cerimonia nuziale tradizionale si incontrano anche in altre religioni.

La necessità che ci sia consumazione affinché il matrimonio sia legalmente vincolante non è recepita da tutti, però è un tratto specifico dal punto di vista culturale e religioso. Nonostante la Vergine Maria abbia generato Gesù senza avere rapporti sessuali con suo marito, qualsiasi matrimonio cristiano può essere annullato o cancellato se la coppia non lo consuma. Nell’Induismo, invece, il rito più importante per convalidare un matrimonio è la cerimonia chiamata Sāptapadī, il «salire i sette gradini» da parte della coppia prima dell’accensione del sacro fuoco nuziale. Legalmente il matrimonio è celebrato soltanto dopo il settimo gradino, dato che secondo l’Hindu Marriage Act, del 1955, la consumazione non è necessaria per rendere il matrimonio completo e vincolante.

La cerimonia nuziale a Giava è un sincretismo di Induismo, Islamismo e religione popolare dei villaggi. La sera prima delle nozze, si tiene una festa chiamata Slametan. Poi la sposa deve sedere da sola per cinque ore fino a mezzanotte. A mezzanotte entra dentro di lei un angelo e vi resta per cinque giorni dopo le nozze. Le nozze effettive iniziano il giorno dopo, quando lo sposo si reca dall’ufficiale pubblico per registrare e legalizzare il matrimonio. Per i musulmani di Giava questa è la parte più importante della cerimonia nuziale, perché è qui che il matrimonio diventa ufficiale agli occhi di Dio e del governo. Comunque, secondo la religione popolare, la coppia non è sposata finché non si scambia i kembang majang («i fiori in fiore»), che rappresentano la verginità degli sposi. E allora gli sposi devono mangiare da un unico piatto ma non devono finire il cibo. Si crede che la consumazione del matrimonio sia avvenuta quando questo cibo comincia a mandare odore, dopo cinque giorni, cioè quando l’angelo ha abbandonato la sposa.

Miti di creazione e di istituzione del matrimonio. Molti miti delle origini spiegano, oltre alla creazione del mondo e del genere umano, anche il matrimonio. Nelle isole Samoa, per esempio, il matrimonio del dio creatore Tangaloa con una donna da lui creata dà inizio al mondo e, grazie alla loro unione, a tutto il genere umano. I Makasar dell’Indonesia credono che il figlio della divinità del cielo sia stato mandato sulla terra sopra un arcobaleno, per preparare il mondo per gli uomini. Questo dio sposò sei divinità femminili e la loro prole si trasformò nei diversi popoli del mondo. L’unione degli dei giapponesi Izanagi e Izanami consolida e rende fertile la terra in movimento. Attraverso la loro unione, essi creano le isole del Giappone. Il matrimonio di Osiride, una delle maggiore divinità dell’antico Egitto, con sua sorella Iside spiega la sopravvivenza dei faraoni e la loro usanza di sposare le proprie sorelle. E così per gli Ebrei, i cristiani e anche i musulmani, il matrimonio tra Adamo ed Eva, i primi due esseri creati da Dio, dà origine a tutto il genere umano.

[Vedi UNIONE MISTICA].
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MEDICINA E RELIGIONE


[Questa voce comprende tre articoli:

Medicina e religione nelle culture tribali;

Medicina e religione nelle tradizioni orientali;

Medicina e religione nelle tradizioni occidentali.

Il primo articolo prende in esame il rapporto tra fede religiosa e pratiche di guarigione e di cura nelle tradizioni delle popolazioni a livello tribale. Il secondo articolo analizza questi medesimi temi nel contesto delle grandi tradizioni religiose dell’oriente, con particolare attenzione alle tradizioni religiose della Cina e del Giappone. L’ultimo articolo, infine, tratta delle radici e dell’evoluzione della moderna scienza medica occidentale e delle sue relazioni storiche con le tradizioni religiose occidentali].

MEDICINA E RELIGIONE NELLE CULTORE TRIBALI

Nelle società tradizionali, il campo della medicina – il modo cioè in cui la malattia viene concepita e curata – risulta inestricabilmente legato all’area dei rapporti sociali e al mondo magico-religioso. I mali fisici, i disturbi psichici e perfino la morte stessa sono tutti, nella maggior parte dei casi, concepiti come conseguenze di situazioni etico-sociali oppure personali, che si realizzano attraverso l’intervento di spiriti, fantasmi, divinità oppure altre forze appartenenti alla fede collettiva. Soltanto alcuni particolari tipi di malattie, di disturbi e di decessi sono, di regola, considerati indipendenti dalla responsabilità dell’uomo o di un agente soprannaturale. Anche nell’interpretazione delle malattie endemiche e relativamente comuni, si tenta sempre, comunque, di attribuire una causa a ciò che altrimenti potrebbe sembrare una pura evenienza del caso, del tipo che spinge gli uomini a domandarsi: «Perché proprio io? Perché proprio ora?».

La causa e la cura della malattia. L’esistenza di un agente umano e/o spirituale è il presupposto fondamentale per comprendere l’intero processo delle cure mediche nelle società tradizionali. Indovini, maghi, sciamani e sacerdoti si servono del loro particolare rapporto con il mondo degli spiriti per diagnosticare la malattia e per prescrivere procedure terapeutiche preliminari, miranti ad assicurare l’efficacia della successiva cura fisica. Le procedure terapeutiche preliminari possono, a seconda del contesto, implicare: 1) la confessione della responsabilità personale da parte del paziente oppure dei suoi congiunti; 2) un’adeguata riparazione per ogni errore o infrazione commessa; 3) l’identificazione di un responsabile esterno del male e quindi la prescrizione di una serie di procedure per controllarlo o per ritorcere il male contro di lui; 4) il ripristino delle relazioni interpersonali; oppure, infine 5) l’offerta di sacrifici espiatori e purificatori. La successiva cura fisica comprende spesso l’utilizzazione di piante e di altre medicine e la manipolazione del corpo del paziente.

Molti di questi elementi sono presenti, per esempio, nel sistema terapeutico tradizionale dei popoli akan del Ghana (Appiah-Kubi, 1981; Twumasi, 1975). La tribù akan degli Nzema, che è stata studiata anche da Vinigi Grottanelli e da Vittorio Lanternari, fornisce un esempio istruttivo. Presso gli Nzema, infatti, alcuni malesseri lievi e temporanei, come le emicranie, la diarrea e i dolori articolari vengono accettati come eventi naturali e del tutto casuali. Tutti i mali più seri e più misteriosi, invece, sono spiegati in termini di causalità «razionale» e di interferenza soprannaturale. Le malattie gravi e la morte non vengono mai attribuite al caso, ma sempre a qualche processo determinato da una realtà mistica che coinvolge le attività di esseri o di forze soprannaturali. I rapporti morali e sociali vengono così chiamati direttamente in causa per giustificare l’insorgenza della malattia, in quanto si suppone che qualcuno abbia infranto, deliberatamente oppure inavvertitamente, qualche regola. «La salute non è un fenomeno isolato, ma costituisce una parte della struttura magico-religiosa dell’esistenza» e dell’equilibrio sociale, morale e cosmico. «La malattia viene considerata uno squilibrio che interessa contemporaneamente il corpo e la società» (Appiah-Kubi, 1981, pp. 2 e 14). Essa rappresenta anche una rottura dell’ordine cosmico, ordine che viene inteso come direttamente dipendente dalle relazioni degli uomini con gli spiriti oppure con le divinità.

Tra gli Nzema, inoltre, la responsabilità di diagnosticare la causa autentica della malattia e della morte e quindi di prescrivere i rimedi rituali, comportamentali e medici, viene attribuita a personale esperto nel campo magico-religioso. Si pensa che questi esperti «abbiano occhi» per vedere gli spiriti e per conoscere la verità, che agli altri uomini rimane invece ignota. Il medico o stregone indigeno (ninsinli) è uno specialista che ha acquisito la conoscenza della divinazione, dell’esorcismo, della caccia alle streghe e dell’erboristeria in occasione di uno speciale apprendistato condotto sotto la guida delle sue particolari divinità personali. Le sue attività di guaritore e di indovino vengono svolte in privato, a casa sua, con la semplice partecipazione del cliente.

Il kōmenle, una sorta di sacerdote, ha ricevuto il suo potere da uno spirito-dio, che lo ha «chiamato» attraverso sogni oppure visioni carismatiche, spesso successive a una grave malattia o a una disgrazia. Dopo aver «studiato» con un professionista più anziano, ogni kōmenle diventa un sacerdote a tempo pieno del culto del suo dio e periodicamente esegue alcune delle cerimonie di villaggio, quali per esempio certe danze pubbliche. Durante la sua danza, il kōmenle viene posseduto da un singolo dio oppure da una serie di divinità in successione. Lo spirito che possiede il sacerdote parla attraverso la sua bocca in una lingua incomprensibile a tutti tranne che a un assistente «linguista», che interpreta e traduce gli strani suoni per i pazienti. La comunità nel suo insieme ricava beneficio da queste cerimonie, poiché esse rappresentano un’opportunità per gli incontri sociali e per la comunione con le divinità.

Un altro tipo di guaritore-indovino è l’ēsofo, sacerdote di uno di quei nuovi culti che fondono insieme credenze indigene con elementi derivati dal contatto con il Cristianesimo. L’ēsofo utilizza tecniche tradizionali per diagnosticare la malattia, ma non è ispirato dalle divinità degli antenati. Il principale compito del guaritore è quello di individuare dove sia localizzata la responsabilità della malattia: se è stata indotta da una persona malevola che ha fatto ricorso alla stregoneria o da qualcuno dei parenti del malato, ovvero se è il malato stesso il responsabile del suo male. Attraverso un comportamento negligente o irriverente nei confronti di una divinità, infatti, è possibile produrre quello stato di tensione tra uomini e divinità che è conosciuto con il nome di sipe. Il colpevole può anche aver infranto certe regole sociali o morali oppure può aver violato qualche tabù sessuale o alimentare. L’inavvertita omissione di una libazione agli asongu (le divinità che proteggono i bambini) oppure agli awosonle (le divinità che presiedono al benessere generale), oppure una qualsiasi infrazione contro la legge rituale, può far sì che gli dei si adirino oppure che gli spiriti mandino ogni sorta di calamità, di malattie o addirittura la morte.

Subito dopo essere stati convocati dal paziente o dai suoi parenti, il ninsinli, il kōmenle oppure l’ēsofo iniziano una sorta di indagine sul comportamento morale, sociale e rituale dell’intero clan del malato e sull’esistenza di eventuali nemici. Nel corso di questa ricerca, il sacerdote-guaritore degli Nzema può avvalersi della divinazione, operata con certe piccole conchiglie oppure con speciali cordicelle. In entrambi i casi si tira a sorte e i risultati vengono interpretati secondo un codice tradizionale ed esoterico. Per avere aiuto nell’individuazione del responsabile della malattia, il guaritore si affida in genere all’approvazione delle divinità, le quali controllano il comportamento degli uomini e custodiscono l’ordine sociale e rituale. La persona che ha commesso un’infrazione o che ha praticato la stregoneria viene infine invitata a confessare la sua colpa. Chi rifiuta si espone a sua volta al rischio di contrarre una malattia o addiritture di morire. Le pratiche di guarigione degli Akan prevedono dunque credenze e riti di natura magico-religiosa (come ad esempio la divinazione, i riti di propiziazione e la possessione), che sono caratteristici dei sistemi di guarigione di molte tra le società tradizionali. Questi sistemi, a loro volta, racchiudono un significato fondamentale, ossia che gli uomini dipendono totalmente dal potere degli esseri divini. Essi inoltre esprimono un valore fondamentale: il desiderio di raggiungere un buon equilibrio nei rapporti umani. Adempiono infine anche a un’importante funzione cognitiva, perché offrono una giustificazione per la malattia e per la morte, le quali, se fossero lasciate senza una spiegazione soddisfacente, provocherebbero livelli sempre crescenti di ansietà. In questo modo la società ha elaborato un mezzo logicamente coerente e psicologicamente rassicurante per combattere il male.

Sortilegio, stregoneria, medicina e magia. Il sortilegio viene considerato una delle cause principali della malattia e della morte nelle società tradizionali dell’Africa subsahariana, in quelle dell’Oceania e in quelle delle Americhe. E.E. Evans Pritchard, studiando gli Azande del Sudan, definì il sortilegio quella capacità di perpetrare il male che deriva da una qualità innata nel malfattore, dunque non volontariamente acquisita. Si tratta, continua lo studioso, di un atto di natura esclusivamente psichica. La stregoneria, invece, è un male compiuto deliberatamente da persone esperte in magia nera, le quali hanno il potere di scagliare il cosiddetto juju (male) contro i nemici, propri oppure dei loro clienti. Il fenomeno del malocchio, infine, diffuso in molte culture (e presente, secondo Evans-Pritchard, anche presso gli Azande) si può situare in una posizione intermedia tra quella del sortilegio e quella della stregoneria. Tutti questi fenomeni sottintendono il principio che il male possieda una causa razionale, attribuendolo sempre all’azione di un uomo. L’agente umano, d’altro canto, riceve il suo potere da forze soprannaturali.

Le attività svolte dalle streghe e dagli stregoni, nonché dagli uomini che praticano il malocchio, per compiere il male costituiscono una offesa verso le forze soprannaturali che hanno il compito di preservare o di ripristinare l’equilibrio dei rapporti tra gli uomini. In questo modo, infatti, si distrugge anche la fiducia tra i membri della comunità e si danneggia in generale la coesione sociale. Per questo motivo, le società elaborano varie difese contro il sortilegio e la stregoneria. Colui che è sospettato di ricorrere a tali pratiche, viene immediatamente evitato oppure ridotto al silenzio; per identificare i colpevoli si ricorre spesso agli oracoli; contro gli operatori di magia nera si usano varie medicine e incantesimi e a volte addirittura minacce di ritorsione.

Una figura che in genere riveste un ruolo importante per neutralizzare il sortilegio e la stregoneria è il mago. Il compito del mago è quello di riportare l’equilibrio delle convenzioni etiche e sociali che sono state trasmesse dal mondo sacro degli antenati. In questo modo, egli ripristina il giusto rapporto nelle relazioni interpersonali all’interno della comunità. Abbiamo visto come tra gli Akan e, più in particolare, tra gli Nzema, sia possibile, in una situazione di questo genere, restaurare il precedente equilibrio sociale facendo ricorso alla convinzione che anche la maledizione di un uomo offeso è dotata di un potere magico intrinseco che può indurre le divinità a inviare una malattia contro l’offensore.

Si riconosce generalmente che il sortilegio e la stregoneria sono espressioni di una certa tensione presente all’interno della società. Tali pratiche, infatti scaturiscono da un sentimento in ultima analisi antisociale e dal desiderio di trasgredire le regole, mentre, sull’altro versante, producono paura, odio e aggressività tra i membri della comunità. La società, infatti, ricava compiacimento dall’identificazione di una strega o di uno stregone, in quanto in questo modo viene scoperto il responsabile che ha causato malattie oppure morti che altrimenti resterebbero senza spiegazione. Ma una volta che si è giunti alla loro formulazione, le accuse di stregoneria tendono in genere a provocare maggiore apprensione nella comunità medesima e possono anche sfociare in grandi rivolgimenti sociali. Un buon esempio di questa situazione sono le vere e proprie caccie alle streghe che si verificarono nell’Africa subsahariana e in Melanesia in tempi di forte tensione sociale (dopo uno scontro con i bianchi, per esempio). Sortilegio e stregoneria costituiscono, dunque, una costante minaccia per il delicato equilibrio che sussiste tra l’interesse personale e l’ordine socio-culturale.

Al mago viene in genere attribuito il potere di cancellare il male provocato dalle streghe e dagli stregoni, oppure di vendicarlo scagliando contro di loro malattie o addirittura la morte. Sotto questo aspetto, il mago assume il compito di un operatore antistregoneria, che tenta di guarire la vittima della strega o dello stregone per mezzo delle sue tecniche esoteriche, anche se la sua capacità di sconfiggere l’avversario rimane assai incerta. Per questo motivo, stregoneria e magia bianca si trovano in un rapporto di singolare ambivalenza rispetto al campo di azione della medicina.

Presso gli Aborigeni australiani, per esempio, viene operata una distinzione tra sortilegio e stregoneria, da un lato, e magia buona, dall’altro. Questo aspetto della cultura aborigena fu per la prima volta descritto da A.P. Elkin ed è stato in seguito ripreso da Catherine Berndt. Tra gli Aborigeni, dunque, soltanto la malattia e la morte dei neonati e degli uomini molto vecchi vengono considerati eventi puramente naturali. Tutti gli altri casi di malattia e, praticamente, tutti i tipi di disgrazie vengono invece attribuiti all’opera di streghe o di stregoni. È importante segnalare che il medico aborigeno riunisce nella sua persona sia la funzione dell’operatore di magia nera che quella dello specialista di magia guaritrice. Presso altre culture, invece, questi due differenti ruoli sono solitamente ricoperti da persone distinte.

Magia e stregoneria dominano sia il sistema socio-culturale nel suo complesso che la vita quotidiana degli Aborigeni australiani. Costoro, di conseguenza, ripongono totale fiducia nel fatto che il guaritore sappia combattere quegli avversari che potrebbero inviare sfortuna, malattia e morte. Il medico aborigeno riceve il suo potere di fare (e disfare) sia il bene che il male direttamente dagli spiriti, che sono considerati, nel tempo delle origini mitiche (l’età del sogno), i creatori del mondo degli uomini e i fondatori delle regole e dei costumi della vita tribale. Il ruolo del medico viene formalmente sanzionato durante uno speciale rito di iniziazione, oppure da particolari episodi in cui egli entra in contatto, attraverso sogni o visioni, con gli esseri spirituali. Tra gli Aborigeni della Terra di Arnhem, per esempio, il guaritore riceve il suo potere direttamente dal Serpente Arcobaleno, un essere mitologico di grande importanza che vive nelle pozze d’acqua e che, a volte, allunga il suo collo fino a raggiungere il cielo. Si pensa che l’iniziato «venga ingoiato dal Serpente Arcobaleno, vomitato in forma di neonato e ritualmente riportato allo stato adulto in veste di stregone» (Berndt, in Kiev, 1964, p. 269).

Alcuni medici aborigeni affermano di aver ricevuto il loro potere da uno spirito oppure da un fantasma apparso loro in sogno. «Lo spirito-fantasma inseriva nella loro testa un sottile bastoncino di bambù, a volte identificato con uno spirito-serpen-te, e poi soffiava nel loro orecchio insufflando il “respiro”, equivalente allo spirito o al potere» (Berndt, in Kiev, 1964, p. 269). Tra le popolazioni dell’Australia sudorientale, coloro che aspiravano a diventare guaritori dovevano, all’inizio della loro pratica, arrampicarsi in stato di trance fino al cielo, per ricevere dall’Essere supremo un cristallo di quarzo oppure una conchiglia di madreperla come pegni del loro potere. Questi oggetti sarebbero stati in seguito usati per guarire, per far scendere la pioggia e in occasione di molti altri riti magici.

Il medico degli Aborigeni australiani, in effetti, assume ruoli molteplici, in quanto riveste la funzione di guaritore, di mago della pioggia e anche di indovino. Egli ha inoltre il controllo sui fantasmi e sugli spiriti maligni, identifica stregoni e assassini, interpreta i sogni e scopre quali infrazioni del tabù si trovino all’origine delle varie disgrazie. Nel suo ruolo di stregone, egli pratica una particolare forma di magia a scopo difensivo, utilizzando la tecnica dell’osso indicatore oppure prelevando un po’ di grasso dai reni. Quello dell’osso indicatore è un rito magico con valore protettivo. Nel corso dell’esecuzione di uno speciale canto salmodiato, giudicato particolarmente efficace per questo scopo, il celebrante punta un osso di un animale o di un uomo contro la sua vittima, la quale finisce per morire, uccisa sia dal potere sprigionatosi dal canto che dall’azione rituale. L’estrazione del grasso, invece, è una forma di rivivificazione simbolica. Viene impiegata non soltanto per guarire operando incisioni sul corpo del malato, ma anche per mummificare i cadaveri, affinché i defunti siano ammessi in cielo, e infine in occasione dell’iniziazione di un guaritore, operata attraverso un’analoga procedura di vivificazione. Nel suo ruolo di ladro di anime, il medico aborigeno può provocare la morte. Nella sua veste di guaritore, al contrario, egli fa uso di piante officinali e di medicine e spesso afferma di estrarre dal corpo del paziente oggetti come pietre oppure ossa, che poi fa vedere al paziente, indicandole quali fonti materiali del male. Questa speciale procedura viene utilizzata soprattutto nei casi in cui si pensa che la malattia sia stata provocata da uno stregone, attraverso l’impiego della tecnica dell’osso indicatore.

Le relazioni che il medico aborigeno intrattiene con il mondo soprannaturale gli conferiscono il rango di una figura religiosa. Nella sua attività, tuttavia, egli non si preoccupa affatto di fare in modo che i valori socio-religiosi siano preservati. Fornisce semplicemente un aiuto emotivo in occasioni di ansia, di malattia oppure di morte, protegge gli uomini dai mali che li minacciano e li vendica delle offese che eventualmente abbiano subito in tempi passati.

I dati fin qui raccolti indicano che presso le società tradizionali le concezioni sull’origine della disgrazia, della malattia e della morte sono essenzialmente di due tipi; allo stesso modo, due sono anche gli approcci che permettono di alleviare il male. Secondo la prima concezione, il male è la punizione divina per un cattivo comportamento messo in atto dal paziente oppure da uno dei suoi congiunti. Una volta che è stata fatta ammenda degli errori commessi, ecco che si apre la strada per una felice guarigione del paziente. In questo modo è sicuro anche il processo verso il ristabilimento dell’equilbrio dei valori sociali. I culti di possessione africani, per esempio, rappresentano un esempio di un genere di sistema religioso in cui le credenze relative alla malattia sono strettamente intrecciate con i valori sociali ed etici. Anche all’interno dei sistemi medici tribali diffusi tra gli Indiani dell’America settentrionale e tra gli Indios dell’America meridionale viene data grande importanza al mantenimento dei valori sociali tradizionali. Presso queste popolazioni, infatti, la confessione dei peccati costituisce un gradino preliminare del processo di guarigione e sempre gli esseri divini o gli spiriti degli antenati sono presenti durante l’intera procedura di guarigione. Per la seconda concezione, invece, il male e la malattia sono attribuibili alle azioni di certi uomini malvagi, streghe e stregoni. Nel processo della malattia gli esseri divini non hanno alcun ruolo e soltanto le azioni degli uomini possono neutralizzare il male attraverso particolari procedure magiche. In un sistema di questo tipo, non viene attribuita alcuna importanza al tentativo di ripristinare l’equilbrio sociale e morale; al contrario, l’unico elemento in discussione è l’efficacia che lo stregone e il mago possono rispettivamente avere. Spesso, comunque, nell’ambito della medesima cultura si possono ritrovare contemporaneamente queste due differenti concezioni.

Guaritori e pratiche di guarigione. In genere le società tradizionali non operano alcuna distinzione tra la malattia fisica e quella mentale, sia per quanto riguarda le credenze relative all’origine, sia per i metodi di cura o per i comportamenti sociali da mettere in atto di fronte a ciascuna delle due. Il concetto che la mente e il corpo costituiscano, ai fini medici, un’unità singola, scaturisce dal fatto che ciascun dolore e ciascuna sofferenza (per esempio la sterilità, oppure la morte) sono considerati afflizioni che colpiscono l’intera persona. L’esperienza della malattia, infatti, minaccia campi di fondamentale importanza, come la capacità di conversare e quella di agire. Come osserva Gilbert Lewis a proposito del popolo degli Gnaw della Nuova Guinea: «In realtà quello che rende evidente la malattia è il comportamento che ne deriva, un comportamento da uomo isolato, apatico e depresso, un comportamento che assomigla a un rite de passage e che rappresenta per sé stesso una richiesta di aiuto» (Lewis, in Loudon, 1976, p. 54). La convinzione fondamentale degli Gnaw è che «quando ti trovi gravemente ammalato, indipendentemente dalle cause che hanno provocano la malattia (che possono essere spiriti, magia nera o stregoneria), tu sei in ogni caso più vulnerabile e corri il rischio di subire ulteriori e più numerosi attacchi da parte degli spiriti» (p. 62).

In altre culture, la condizione della malattia viene trattata proprio come se fosse un rito di passaggio. Presso gli Indios Acawai (Akawaio) della Guyana, per esempio, il riposo, il digiuno e la dieta costituiscono parti essenziali della terapia. Viene riferito che un loro sciamano abbia fatto la seguente osservazione: «La gente dovrebbe mangiare molto poco quando è malata». Questi medesimi riti di riposo e di digiuno vengono praticati dagli Acawai anche in altre occasioni: da entrambi i genitori quando nasce un bambino; da entrambi i genitori, e specialmente dalla madre, quando un bambino è malato; dalla ragazza che deve essere iniziata dopo la sua prima mestruazione; dai parenti in lutto per un recente defunto; da un apprendista sciamano che si sta preparando per la sua prima seduta pubblica (A. Butt Colson, in Loudon, 1976, pp. 429-437). Come vedremo nel culto Ndoep dei Wolof del Senegal, anche il disturbo psichico viene talora trattato come un rito di passaggio. Si crede che questo tipo di disturbo sia provocato dalla possessione da parte degli spiriti, che vengono esorcizzati oppure tenuti sotto controllo per mezzo di un rito di passaggio.

L’analogia di fondo che accosta i disturbi mentali e quelli fisici risiede nell’opinione che entrambi siano provocati dallo stesso genere di responsabili: esseri soprannaturali, streghe e stregoni. Presso i Mandari, una popolazione di pastori nomadi del Sudan, è opinione diffusa che sia i casi di disturbo mentale acuto che le malattie fisiche che interessano la testa o comunque la parte superiore del corpo (emicranie, infezioni agli occhi, raffreddore, tosse, mal di gola) provengano tutte dallo Spirito celeste, o Spirito dell’Alto. La spiegazione che i Mandari propongono per spiegare queste malattie è «la conseguenza logica della loro osservazione delle proprietà dei fenomeni naturali. Una improvvisa malattia mentale è determinata dalla “caduta” di un agente celeste sulla vittima. Se invece i sintomi si manifestano in forma fisica, le parti che vengono più spesso colpite sono la testa, il petto, comunque la parte superiore del corpo, quella che guarda verso il cielo…» (Buxton, 1973, p. 46). La cura per tali malattie prevede sempre un’invocazione rivolta allo spirito e un trattamento preliminare che è sempre lo stesso per ogni genere di sofferenza. Quando un «medico», attraverso la divinazione del sonaglio, ha accertato che l’origine della malattia è posta nell’Alto, allora si compie il sacrificio di un bue oppure di una pecora allo Spirito celeste. Ogni famiglia consacra un altare a questo spirito superiore, anche se altri altari possono essere consacrati a spiriti inferiori o a potenze e fantasmi diversi. Si celebrano infine i sacrifici per ottenere la loro protezione. Esorcismo e sacrificio sono comunque elementi assai comuni, quasi sempre presenti nel rapporto tra uomini e forze soprannaturali in relazione alla malattia e al male.

I Mandari spiegano l’origine della malattia in base a principi ben precisi. Si crede che tutte le malattie che affliggono gli uomini e il bestiame derivino dai rapporti degli uomini con gli spiriti oppure con altri uomini. Un ruolo fondamentale viene dunque assegnato agli spiriti e alle potenze che agiscono secondo direttive totalmente impenetrabili. Un ruolo secondario viene invece attribuito a fenomeni quali l’arcobaleno, la luna, il sortilegio, la stregoneria, il malocchio, l’azione degli spettri oppure alle infrazioni contro particolari proibizioni e ad altri peccati. Si crede, per esempio, che le malattie mentali siano sempre provocate dal contatto «con certi fenomeni celesti in associazione con la stregoneria» (Buxton, 1973, pp. 36s.), mentre le convulsioni violente vengono associate con la possessione degli spiriti (molja). Si ritiene che tale condizione sia il segno di una particolare elezione e che da ciò possa derivare per l’individuo che ne viene colpito la capacità di guarire, grazie alla quale egli potrà diventare un medico-sacerdote.

In realtà, soltanto una serie particolare di esperienze può conferire al singolo la qualifica di medico. In primo luogo, egli deve aver sofferto di una malattia mentale o fisica di origine celeste. In secondo luogo, deve aver ricevuto una «chiamata», che solitamente consiste in una crisi psichica che porta all’arrivo di visioni, al ritiro nel bosco e al rifiuto di mangiare e di parlare. Il potere di guarire proviene, in ultima analisi, dal creatore e, in maniera più diretta, dagli spiriti o comunque dalle potenze celesti. Alcuni medici possono, tuttavia, utilizzare il loro potere per compiere il male, assumendo così il carattere di stregoni o di streghe. Vale la pena di notare che presso i Mandari la professione medica non rende affatto socialmente influenti. La società mandari manifesta piuttosto un certo interesse per l’indagine speculativa fine a sé stessa: si cerca di comprendere la natura della malattia senza enfatizzare le sue varie implicazioni etiche e sociali.

I Maguzawa, un sottogruppo degli Hausa (Africa occidentale), sono simili ai Mandari in quanto anche per loro la cura rituale ha un carattere essenzialmente preventivo. Di per sé la cura, come ha rilevato Murray Last, si realizza «attraverso l’iniziazione a un culto di possessione spiritica per gli adulti in buona salute, che però vogliono salvaguardarsi da qualsiasi errore… La perdita o la mancanza di figli è la causa più comune che spinge a ricercare una cura per la possessione spiritica. Tale trattamento consiste, in ultima analisi, nel porsi in armonia con gli spiriti della malattia» (Last, in Loudon, 1976, pp. 128s.).

Come abbiamo visto nel caso degli Akan e dei Mandari, in molte società la malattia stessa costituisce un passaporto per una nuova condizione, in particolare quella di sacerdote-guaritore. Nei culti degli Ndembu dello Zimbabwe, certi ruoli religiosi sono accessibili soltanto a coloro che sono passati attraverso la malattia e la sua cura. Qualunque malattia, interpretata come possessione spiritica, può portare il paziente ad assumere il ruolo di sciamano (Lewis, in Loudon, 1976, p. 74). Nelle Chiese spiritualiste del Ghana, fondate da profeti-guaritori che mescolano credenze tradizionali con elementi propri del Cristianesimo, il profeta stesso e vari membri del gruppo hanno in genere ricevuto la loro chiamata, da parte di un potere soprannaturale, dopo essere stati guariti da qualche malattia. Claude Lévi-Strauss ha segnalato la somiglianza tra gli sciamani dei Cuna della regione di Panama, che soltanto attraverso una crisi iniziale raggiungono l’autorità e il rango definitivi, e lo psicanalista moderno, che si sottopone personalemente ad analisi per poter ottenere la propria qualifica professionale.

Un esempio tipico di vera e propria psicoterapia realizzata attraverso un rito di possessione spiritica si incontra nel culto Ndoep. Chi è afflitto da malattia, allucinazioni, sogni profetici o possessione da parte di uno spirito ignoto (chiamato rab) viene sottoposto a una cura rituale nota con il nome di ndoep, alla quale anche gli spiriti sono invitati a partecipare. Il paziente subisce una morte e una rinascita simbolica; quando infine riconosce il particolare rab che lo possiede lo chiama per nome, recuperando così la facoltà della parola. Il paziente-iniziato viene completamente trasformato, passando dalla condizione di paziente psichiatrico a quella di terapista rituale. Il culto Ndoep, infatti, lo rende capace di guarire ritualmente le malattie di altri pazienti e di respingere gli attacchi delle streghe (dömm) e di certi spiriti ambigui (i quali, a causa dell’influenza islamica in Senegal, sono chiamati jinn). Il nuovo guaritore si trova ora stabilmente collegato al suo rab personale, al quale egli offrirà rispettosamente e per sempre sacrifici e libagioni. «Il culto Ndoep, considerato nel suo contesto generale, mostra con evidenza la struttura e il significato di un rito di iniziazione» (Zampleni, 1968; Lospinoso, 1978).

L’analisi di Ronald Frankenberg e di Joyce Leeson sulle procedure di guarigione tra i professionisti di Lusaka, in Zambia, offre un buon esempio della varietà estrema di atteggiamenti e di comportamenti che può manifestarsi tra i guaritori della medesima comunità. A Lusaka, infatti, sono presenti professionisti della guarigione di diverso genere, che si dedicano a una vasta gamma di cure, dai semplici rimedi dell’erboristeria fino ai riti assai complessi che sono necessari per placare gli spiriti adirati.


Molti nganga possiedono poteri mistici che li rendono capaci di diagnosticare e di curare o addirittura di prevenire la malattia e perfino la morte. Questi poteri derivano da certi spiriti oppure dalle divinità che vengono a visitarli in sogno o in stato di trance, oppure che li guidano per mezzo di altri segni [nella diagnosi del male del paziente]… Gli spiriti si esprimono attraverso lo nganga mentre questi si trova in stato di trance: un assistente ascolta e interpreta, se è necessario, e fornisce informazioni a tutti coloro che lo consultano. Alcuni nganga non hanno bisogno di chiedere i sintomi del male o di esaminare il paziente e in qualche caso neppure lo vedono.

(Frankenburg e Leeson, in Loudon, 1976, p. 240).


Altri professionisti accompagnano le domande al paziente con cure magiche ed erboristiche. Alcuni, al fine di «integrare la loro guida soprannaturale, hanno compiuto un apprendistato presso altri guaritori. Diventare infine posseduti dagli spiriti è la conseguenza di un esercizio particolare, che comprende la danza, l’ascolto di particolari canti e l’indossare costumi appropriati» (pp. 241s.).

Pratiche erboristiche, magiche e religiose coesistono così nel medesimo contesto. Una tale molteplicità di pratiche non è dovuta solamente al fatto che la popolazione di Lusaka proviene da molte culture differenti. In linea generale, infatti, i metodi utilizzati dai guaritori nelle società tradizionali variano in base a numerosissimi fattori. Tra questi vi sono i preconcetti del paziente – oppure della famiglia del paziente – sulla natura del malanno, la classificazione tradizionale dei sintomi e delle cause della malattia e il tipo di guaritori disponibili in loco. La componente spirituale e religiosa della cura varierà anche durante le diverse fasi del trattamento: è possibile distinguere la convocazione iniziale del guaritore e la sua prima ispirazione, il tentativo di determinare la causa della malattia e la cura rituale vera e propria.

L’attribuzione della malattia all’uno o all’altro responsabile dipende da vari fattori, per esempio dagli esiti della divinazione, dalla natura della malattia e dei suoi sintomi e dalla personale specializzazione del guaritore. Un utile esempio delle varie cause che possono essere ascritte a malattie differenti viene riportato da Eva Gilies, in riferimento all’interpretazione delle malattie fornita dagli Ogori della Nigeria, una cultura di tipo yoruba. Cause differenti, in questo caso, vengono assegnate a differenti tipi di malattia. «Si crede che la causa immediata della lebbra sia sempre la Terra. Questa dea può affliggere un uomo sia perché l’ha offesa in qualche modo facendo cadere al suolo un uomo che ricopre una carica [un leader politico o religioso]; oppure perché qualcuno ha invocato la sua ira contro di lui attraverso una maledizione oppure attraverso mezzi magici, con l’aiuto di uno stregone» (Gllies, in Loudon, 1976, p. 369). In questo caso, le origini etiche, sociali e religiose della malattia coesistono con la stregoneria e la maledizione. La dea Terra si pone come causa immaginaria e soprannaturale, al di sopra della causa umana, reale e naturale. In molti casi, però, la varietà dei sintomi che accompagnano una certa malattia indurrà il malato a rivolgersi a più professionisti, forniti di specializzazioni diverse, e a sottoporsi a numerose cure. Nel Ghana, per esempio, ho incontrato un sacerdote la cui incapacità di curare il proprio figlio gravemente ammalato l’aveva infine spinto a rivolgersi a un medico europeo. In Brasile le popolazioni indigene, soprattutto nelle aree suburbane, erano solite ricorrere a diversi tipi di guaritori – sacerdoti feticisti, esorcisti guaritori che utilizzano preghiere e suggestioni, oppure sacerdoti di culti afro-brasiliani come l’Umbanda – a seconda della natura del singolo caso.

Un’analoga varietà di professionisti specializzati si trova presso gli Indios dell’America centrale. In Messico, per esempio, i tipi più comuni di guaritori sono il curandero e il brujo. Il curandero impiega la farmacopea tradizionale, ma è anche giudicato capace di scoprire le cause della malattia. Il brujo, invece, è dotato di poteri mistici e ambigui. Egli infatti può aiutare a combattere contro un altro brujo maligno guarendone la vittima; ma può anche provocare a sua volta la malattia per mezzo del malocchio o del nagualismo – trasformandosi cioè in un animale per attaccare e distruggere la sua vittima.

Interpretazione della malattia. È importante notare che la validità delle interpretazioni e delle procedure mediche diffuse nelle società tradizionali non è minimamente soggetta a verifica empirica. Nell’ambito di queste società, del resto, una verifica di tale genere non è neppure richiesta. In culture che dipendono essenzialmente dall’ambiente naturale e che sono prive di un insieme coerente di teorie scientifiche, infatti, la spiegazione delle malattie si colloca al di fuori del regno della natura e dell’osservabilità. Medici e sacerdoti, quindi, formulano le loro interpretazioni e stabiliscono le linee di azione evocando la figura di agenti soprannaturali. La presenza sempre incombente della malattia, inoltre, più di qualsiasi altro fattore, determina il livello fino al quale risulta fondata l’esperienza della malattia, in un contesto teoretico e conoscitivo che si basa sull’attività di un mondo soprannaturale. Le società tradizionali, infatti, sono caratterizzate da un’elevatissima mortalità infantile e da una generale propensione alle patologie. In queste società non sarebbe possibile superare l’ansia e la tensione senza riferirsi a forze invisibili e senza fare ricorso a forme di guarigione la cui efficacia non può essere oggettivamente provata. In un tale contesto, anzi, le possibilità di contrarre malattie di natura psicosomatica è molto alta, così come elevata è la probabilità di assegnare al paziente una cura efficace ricorrendo a terapie fisiche tradizionali oppure mistiche, specialmente se si considera l’influenza che può esercitare un sistema di pensiero condiviso da tutti.

Anche l’esorcismo è una pratica assai diffusa nelle società tradizionali. Alcune malattie sono attribuite alla penetrazione nel corpo di spiriti maligni o di forze impersonali, i quali devono essere esorcizzati dal guaritore affinché il paziente possa recuperare la sua salute. Il medico aborigeno australiano, come abbiamo visto, «estrae» spesso pietre o piccole ossa dal corpo del suo paziente, sostenendo che si tratta delle incarnazioni delle forze maligne che causano il male. In un contesto culturale assai differente, quello della Somalia settentrionale, dove forte è l’influenza dell’islamismo, si pensa che certe malattie (wadaado), caratterizzate da tosse, starnuti, vomito, trance e altri sintomi analoghi, siano dovute alla possessione spiritica. Il compito di esorcizzare questi spiriti appartiene all’«uomo della religione» (wadaad). Le sue tecniche di esorcismo sono un misto di pratiche tradizionali e di usanze islamiche, un sincretismo fondato sulla convinzione che gli spiriti rappresentino contemporaneamente gli antenati e i jinn. Una di queste tecniche consiste nell’aspersione di profumo accompagnata dalla lettura di versi del Corano. Presso altre popolazioni, come gli abitanti delle isole Trobriand, in Melanesia, i Maori della Nuova Zelanda e gli Azande del Sudan, gli spiriti maligni vengono espulsi ricorrendo all’uso di certe formule magiche segrete, che possono essere eventualmente, ma non necessariamente, pronunciate sopra una mistura di ingredienti magici vari.

Il sistema di credenze proprio dello sciamanismo produce un tipo particolare di tecniche di esorcismo. È possibile rintracciare tali pratiche soprattutto nelle società tradizionali delle regioni artiche, sia nell’America settentrionale che nell’Eurasia e nell’Asia interna. Asen Balikci (1963) notò che tra gli Inuit Netsilik (Eschimesi) del Canada settentrionale la seduta sciamanica è un fenomeno sociale che coinvolge almeno due persone. La comunità nel suo complesso, tuttavia, esprime la sua fede nelle azioni dello sciamano. In questa cultura, ogni tipo di malattia viene attribuito a spiriti o a fantasmi di diverso genere. Tali esseri solitamente attaccano il sofferente perché sono adirati a causa dell’infrazione di qualche tabù. Si ritiene che uno sciamano potente abbia il controllo di una categoria di spiriti chiamati tunraq, che egli scaglia contro gli spiriti che sono entrati nel corpo del paziente. Nel corso di una caratteristica seduta medica, lo sciamano – equipaggiato con diversi arnesi e con un tamburo – si rannicchia davanti al suo uditorio, raccolto in una totale oscurità all’interno di un igloo. Egli chiama uno o più spiriti protettori. Mentre lo sciamano è in trance, il tunraq suo aiutante si introduce nel suo corpo e comincia a parlare molto rapidamente nel linguaggio segreto dello sciamano. A questo punto gli spiriti maligni abbandonano il corpo del paziente e volano fuori dall’igloo, mentre lo spirito protettore dello sciamano, aiutato da altri spettri benevoli, viene mandato dallo sciamano a catturarli per riportarli nell’igloo. Una volta che gli spiriti del male sono stati recuperati, lo sciamano li uccide con il suo coltelo. Il successo dello sciamano in questa lotta è testimoniato dal sangue degli spiriti malvagi che rimane sulle sue mani. Se il paziente muore, si dice che gli spiriti avversari erano troppo numerosi, oppure che dopo la prima seduta di cura era stato sferrato un secondo e più terribile attacco.

Per diventare uno sciamano abilitato a celebrare cerimonie di questo tipo, è necessario effettuare un particolare tirocinio sotto la guida di uno sciamano più anziano. Prima di un apprendistato di questo tipo, il candidato deve, tuttavia, aver ricevuto una speciale chiamata. D’altra parte, ben di rado il candidato sciamano ha il pieno controllo sugli spiriti, i quali, al contrario possono anche essere quasi del tutto indipendenti e trovarsi in un rapporto piuttosto ambiguo con il loro padrone. È per questo motivo che talvolta lo sciamano fallisce nel suo impegno di scacciare gli spiriti ostili fuori dal corpo del paziente: in questi casi lo sciamano stesso, oppure uno dei suoi congiunti, può essere a sua volta attaccato dal tunraq, che è ora totalmente fuori controllo. Questo aspetto dello sciamanismo riflette la credenza che tutte le situazioni di crisi rappresentano, a livello strutturale ed esistenziale, un assestamento imperfetto dell’ordine naturale delle cose. Lo sciamanismo tenta di rendere razionali le oscurità che sottostanno al rapporto tra salute e malattia, ma in realtà, a un livello più profondo, lascia aperto un varco all’ambiguità permanente e continua che caratterizza la condizione umana.

Un altro concetto largamente impiegato dagli Inuit e da altre popolazioni artiche, come pure dagli Indiani dell’America settentrionale, per spiegare le cause della malattia è la teoria della «perdita dell’anima». Secondo tale teoria, la malattia è provocata non dall’intrusione degli spiriti all’interno del corpo, ma piuttosto dal furto dell’anima operato da spiriti maligni, spettri, sciamani-stregoni oppure – presso gli Inuit – da un orso ostile o da Sedna, la dea degli animali marini. Talvolta si pensa che l’anima sia volata via di propria iniziativa. È allora compito preliminare dello sciamano determinare se la malattia sia dovuta all’intrusione di qualche spirito oppure alla perdita dell’anima.

Presso certe tribù di Indiani dell’America settentrionale si pensa che la malattia sia dovuta all’inserzione di un oggetto materiale all’interno del corpo del paziente, operata da uno spirito malvagio: spetta allora allo stregone estrarre l’oggetto. Lo stregone afferma di succhiare via l’oggetto estraneo dall’area malata del corpo del paziente e infine mostrerà agli astanti un insetto o una piuma asserendo che si tratta, appunto, dell’oggetto così rimosso.

I casi di perdita dell’anima possono essere in genere risolti dallo sciamano. Egli utilizza in primo luogo certe tecniche, imparate durante il suo apprendistato, per entrare in stato di trance. Poi invia il suo spirito tutelare (o addirittura la propria anima, separata dal corpo), verso il cielo o nel regno in cui dimorano gli spiriti. Qui si svolge un durissimo combattimento per fiaccare la resistenza degli spiriti malgni. Durante la battaglia, il comportamento dello sciamano assume le caratteristiche di una rappresentazione estatica che può arrivare anche a momenti di intensa drammaticità. Lo sciamano può infatti perdere la battaglia con le forze del male e morire realmente. Da un punto di vista medico, vale la pena di notare che i disturbi fisici vengono solitamente attribuiti a un’intrusione spiritica, mentre la teoria della perdita dell’anima viene generalmente utilizzata di fronte alla presenza di disturbi psichici (Åke Hultkranz e Ivar Paulson, in Puech, 1970).

Correnti sincretistiche contemporanee. Una nuova area di notevole interesse nel campo dell’etnomedicina si è aperta in seguito all’incontro dei costumi medici tradizionali con le moderne pratiche scientifiche e con il Cristianesimo. L’introduzione dei metodi scientifici nelle società indigene da parte di medici e di ospedali occidentali ha dato origine a un atteggiamento diversificato nelle popolazioni delle culture tradizionali. La tendenza generale di queste popolazioni è quella di scegliere l’approccio tradizionale oppure quello moderno, a seconda della natura della malattia. I guaritori tradizionali con sempre maggiore frequenza consigliano ai loro pazienti di cercare l’aiuto dei medici moderni per certi tipi di malattie. Da parte loro, le istituzioni e i medici professionisti occidentalizzati accettano talvolta la collaborazione dei guaritori tradizionali per la cura di malattie psichiche, come avviene, per esempio, nel caso del dottor Henri Colomb e del suo ospedale psichiatrico di Dakar.

L’attività, diffusa in tutto il mondo, dei missionari cristiani ha determinato la comparsa e l’espansione di numerose sette e Chiese indigene, i capi delle quali utilizzano pratiche di guarigione che rappresentano una mescolanza di elementi tradizionali e cristiani. Il Pentecostalismo, soprattutto, ha influenzato profondamente queste nuove Chiese sincretistiche, per la sua grande accentuazione sulle esperienze carismatiche. Particolarmente affascinante risulta anche l’appello di tali Chiese allo Spirito Santo di fronte a manifestazioni di glossolalia, profezia e guarigione. I profeti-fondatori di queste nuove Chiese continuano e sviluppano ulteriormente le antiche pratiche dei loro predecessori, i sacerdoti-guaritori tradizionali, che erano (e in molti casi sono ancora) posseduti dagli spiriti e che ricevevano ispirazione in sogni e visioni. I profeti di queste nuove Chiese hanno semplicemente sostituito lo Spirito Santo alle divinità tradizionali come fonte di tali sogni.

I nuovi culti profetici, come i tradizionali culti di possessione, danno un risalto particolare alla guarigione come caratteristica fondamentale della religione. I nuovi culti hanno, tuttavia, arrecato alcuni mutamenti nei modelli delle procedure di guarigione, poiché hanno introdotto nuovi temi ideologici e azioni rituali e hanno fatto ricorso a nuovi metodi di terapia. Si attribuisce in genere particolare importanza alla guarigione per mezzo della preghiera e della fede. La Chiesa harrista, quella neoharrista e quella di Aladura, che operano rispettivamente nel Ghana, in Nigeria e in Costa d’Avorio, sono esempi di sette che fanno uso di tali pratiche. Queste Chiese moderne e sincretistiche adottano in genere la dottrina del battesimo per immersione e quella del potere «liberatorio» della Bibbia. I metodi di guarigione differiscono dall’uno all’altro profeta e sono caratterizzati da una mescolanza di costumi tradizionali con procedure e significati cristiani. Alcuni profeti usano acqua normale oppure acqua di fiori; altri usano acqua santa consacrata. Alcuni esigono una confessione dei peccati oppure toccano la testa del paziente con il loro bastone da profeta. I seguaci dei nuovi culti cercano aiuto per ogni tipo di dolore fisico, disturbo psicosomatico e crisi psichica. I poteri carismatici del profeta offrono una nuova fonte di fiducia ai credenti. La natura intensamente emotiva delle funzioni del culto, le quali comportano un’intensa partecipazione comune, offre un ulteriore fondamento alla fiducia dei credenti di poter ottenere un totale benessere e la salvezza (Appiah-Kubi, 1981; Lanternari, 1983).

[Vedi GUARIGIONE, POSSESSIONE SPIRITICA].
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VITTORIO LANTERNARI

MEDICINA E RELIGIONE NELLE TRADIZIONI ORIENTALI

Anche se la pratica medica presenta considerevoli divergenze nel mondo orientale rispetto a quello occidentale, tuttavia le tradizioni mediche dell’Oriente hanno molto in comune con quelle dell’Occidente. Tutti i sistemi medici, infatti, hanno avuto origine nello stesso modo, fondato sul collegamento con le credenze religiose, e sempre i medici professionisti hanno goduto di grande stima. L’ammirazione per la professione di guaritore è così generalizzata che praticamente in ogni culto conosciuto si crede che il primo medico sia stato una divinità o almeno una personalità divina. Questa attribuzione di una qualità divina al più antico guaritore di ciascuna società esprime soprattutto il grande rispetto che è stato universalmente riconosciuto all’arte della guarigione. Talvolta i guaritori sono stati capaci di guarire pazienti gravemente ammalati; sono stati capaci di interrompere il processo della morte, mantenendo in vita pazienti colpiti da malattie mortali; sono stati capaci di restituire l’equilibrio a pazienti impazziti per il delirio provocato dalla febbre. Non meraviglia, dunque, che si sia sviluppata la credenza che persone così eccezionalmente dotate fossero toccate dalle potenze divine.

La medicina nel Giappone antico. Nel Giappone antico, si riteneva che il primo guaritore fosse stata Amaterasu Omikami, la dea del sole e la fondatrice della casa imperiale. Ella trasmise le sue capacità di guaritrice ai suoi due figli, Izanagi e Izanami, i quali si resero conto per la prima volta di possedere questo potere taumaturgico quando, per puro caso, riuscirono a guarire una lepre morente. Da questo modesto esordio scaturì la nobile tradizione della medicina giapponese. Nella generazione successiva, a Onamuchi no Mikoto e a Sukunahikuna no Mikoto, nipoti di Amaterasu, furono attribuiti numerosi esperimenti medici, il più importante dei quali portò alla scoperta dei benefici effetti dei bagni termali. Onamuchi, si narra, sperimentò sul proprio corpo il potere di una certa sorgente di acqua calda quando questa lo guarì da una malattia dolorosissima, per quanto non identificabile. Dopo aver confermato questa scoperta grazie alla guarigione di una malattia agli occhi contratta dalla propria figlia, Onamuchi, insieme con Sukunahikuna, sperimentò personalmente e diede la sua approvazione a varie sorgenti termali del territorio giapponese.

Questi due primi medici trasmisero la propria personale inclinazione sperimentale ai loro discepoli e poi ai loro discendenti e infine li inviarono nelle varie province del Giappone. Gli Shindaiki (Memorie dell’età divina) narrano che al tempo di Jimmu Tennō (l’imperatore divino al quale si attribuiva la fondazione dell’impero giapponese, nel 660 a.C., e che in questo modo segnò la conclusione dell’«Età divina»), i ciechi e i muti venivano mandati presso i medici in qualità di apprendisti, per imparare da loro l’arte del massaggio. Non era tuttavia concesso loro di esercitare questa arte in maniera autonoma, finché non avessero raggiunto l’età dei trent’anni.

Né gli Shindaiki né altre cronache antiche indicano, comunque, quando si sviluppò l’idea che i primi medici fossero discendenti dalle divinità. È possibile che questo concetto sia sorto in epoca molto antica e in maniera spontanea. Ma è forse più probabile che si sia trattato di un’elaborazione più tarda, prodotta artificialmente quando si cercò di rafforzare la teoria dell’origine divina dei governanti della dinastia Yamato. Costoro, infatti, dichiarando che il proprio albero genealogico derivava direttamente da Amaterasu, la dea del sole, consideravano implicitamente la loro famiglia imparentata con i primi medici. Questo fatto può spiegare alcune notizie riportate dagli Shindaiki: per esempio che il sedicesimo imperatore Yamato fece istruire venti dei suoi cinquantadue figli negli insegnamenti medici provenienti dai suoi illustri antenati Onamuchi e Sukunahikuna; che molti dei figli del ventesimo imperatore desideravano diventare funzionari medici; e infine che due dei tre figli di Jimmu Tennō scelsero appunto la medicina come professione e ottennero il permesso di praticarla.

Anche se queste leggende non costituiscono realtà storiche, esse rimangono, nondimeno, assai indicative dell’alto rango sociale da cui venivano reclutati i medici nel Giappone antico, almeno fino all’VIII secolo d.C. Le cronache, infatti, proprio a causa della debolezza della loro attendibilità storica, non conterrebbero riferimenti così espliciti ai numerosi principi della divina dinastia imperiale che scelsero di essere medici, se davvero lo status sociale della professione medica non fosse stato considerato onorevole ed elevato.

L’antica medicina cinese. Come in Giappone, anche nella Cina antica si attribuiva l’arte della medicina a personalità divine, vale a dire ai tre imperatori-dei, Huangdi, Shen Nung e Fu Hsi, i quali si diceva fossero vissuti negli anni che vanno dal 3000 al 2852 a.C. Il primo dei tre, Huangdi, noto anche come l’imperatore Giallo, si dice abbia scritto il primo testo di medicina. Questo testo, intitolato appunto Huangdi Neijing Suwen (Classico di medicina interna dell’imperatore Gialo) rappresenta una superba introduzione all’arte e alla filosofia della guarigione. È scritto in forma di dialogo tra il divino imperatore e il suo primo ministro, Chi Po, durante il quale il primo ministro, esperto negli aspetti soprannaturali della medicina pratica, risponde a una serie di domande poste dall’imperatore.

Il secondo dei tre leggendari imperatori divini, Shen Nung, noto anche come il Divino Agricoltore, non era soltanto il dio dell’agricoltura, ma anche la divinità della farmacologia, come pure delle sostanze terapeutiche naturali. A lui è attribuita la paternità del Pen ts‘ao (Grande erbario), che è il libro più antico e più ricco della materia medica cinese e che comprende la descrizione di numerosissime sostanze terapeutiche di origine animale, vegetale e minerale. Shen Nung viene tradizionalmente raffigurato con un covone di grano maturo tra le mani, simbolo della nutrizione e della vita delle piante, e con due corna sulla testa, ulteriore simbolo della sua connessione con la nutrizione e con la vita degli animali. (La somiglianza del ritratto tradizionale dell’imperatore Shen Nung con la statua del Mosè di Michelangelo è straordinaria: le corna sulla testa del Mosè sono, tuttavia, il risultato di un fraintendimento del testo biblico.)

Il terzo dei divini imperatori cinesi legati alla medicina, Fu Hsi, non era così dotato di personalità e di compiti umani come i suoi due colleghi imperiali. Ciò è dovuto in gran parte al fatto che il suo nome non aveva un significato facilmente comprensibile per chi non apparteneva all’ambito clericale e nemmeno il compito da lui svolto era considerato sufficientemente legato alla pratica per risultare comprensibile per la gente comune, oppure anche per quei sacerdoti che svolgevano la mansione di medico. A questo terzo imperatore, infatti, viene attribuito piuttosto lo sviluppo dell’impianto filosofico della medicina cinese.

Nessuna di queste tre divinità mediche divenne mai una figura di culto; nessun rito religioso veniva ufficialmente celebrato in loro nome o nei loro templi. Nondimeno, tra i molti templi dell’antica Cina, generalmente affollati di fedeli assorti in preghiera davanti a un gran numero di raffigurazioni sacre, ce n’erano diversi dedicati alle divinità della medicina. Dalla parte opposta rispetto all’ingresso di questi templi, venivano solitamente collocate le immagini di Huangdi, Shen Nung e Fu Hsi, davanti alle quali i devoti chiedevano, con atteggiamento supplichevole, l’intervento dei loro poteri di guarigione.

Se è possibile ravvisare qualche elemento religioso nell’arte della guarigione nel pensiero cinese antico, questo era il retaggio di credenze religiose animistiche primitive, che vedevano spiriti buoni oppure malvagi in ogni sfaccettatura della natura. Si credeva che ogni albero, ogni grotta, ogni montagna e ogni burrone fosse abitato dai suoi spiriti specifici, i quali potevano causare la malattia e forse anche curarla. In Cina, il rispetto per le potenza della natura compenetra tanto la medicina quanto la religione. Tra i vari guaritori religiosi nell’antica Cina, si annoveravano, per esempio, anche numerosi sacerdoti taoisti mendicanti, i quali portavano con sé rimedi segreti oppure le relative prescrizioni, i cui ingredienti erano sempre costituiti da sostanze naturali. L’uso di tali rimedi è strettamente connesso con il concetto taoista di wu-wei, che letteralmente può essere tradotto come «non far niente», ma che dovrebbe, secondo Joseph Needham, essere interpretato come «non fare nulla che sia contrario alla natura». Che le violazioni dell’ordine naturale portino con sé corrispondenti squilibri interni (ad esempio, la malattia) è uno dei dogmi fondamentali della medicina cinese.

Derivato dall’antico sistema cinese fondato sulla religione naturale, si trovava anche il metodo sciamanico per curare le malattie, il quale prevedeva che lo sciamano punisse severamente sé stesso per quelle trasgressioni che avevano causato la malattia nel suo paziente. Usando fruste, canne di bambù e vari altri strumenti di tortura, lo sciamano infliggeva a sé stesso la punizione per le trasgressioni che i suoi pazienti avevano accumulato nel corso delle loro vite precedenti e in quella attuale e che avevano procurato loro le malattie. Questa pratica presuppone ovviamente la fede nella trasmigrazione delle anime e il concetto indiano di karman, introdotto in Cina all’inizio dell’era volgare.

Nella filosofia dell’India antica, tutti gli eventi della vita potevano essere con molta probabilità attribuiti alla «legge del karman». La malattia, la sofferenza e la morte erano viste come parte del karman di ciascuno. Si credeva che soprattutto la malattia fosse causata da peccati e infrazioni morali commesse nelle vite precedenti e in quella presente di un uomo. In India, tuttavia, diversamente da quanto accadde in Cina, vi furono alcuni studiosi della natura i quali cercarono le origini della malattia non necessariamente evocando motivazioni religiose, ma piuttosto richiamando l’ordine naturale, ossia considerando la malattia come l’effetto di cause innate nell’uomo. In Cina, la fede nella reincarnazione non è mai stata così radicata come lo fu in India, nonostante il riconoscimento del fatto che in qualche modo si verificasse negli uomini un accumulo di peccati e che questo avesse per loro un’influenza deleteria.

La credenza, di origine indiana, che la malattia fosse causata dalle trasgressioni che si erano accumulate rivestiva, tuttavia, un ruolo importante nel rapporto tra medicina e religione anche nella Cina antica. Nel II secolo d.C., per esempio, i seguaci della setta del Signore Celeste (T‘ien-shih Tao) dovevano ritirarsi in una stanza tranquilla e là meditare sui loro errori passati e sulle possibili offese commesse nelle vite precedenti. È stato detto che molti di questi penitenti trovavano la guarigione grazie a questi loro esercizi di meditazione. In modo analogo a quanto avveniva in molti templi della guarigione, la salute si recuperava più in fretta portando doni agli altari degli dei della guarigione oppure elargendo donazioni per cause degne. Secondo quanto riporta Joseph Needham, «Il paziente si ritirava a riflettere sulle proprie malefatte e in quel mentre si recitavano preghiere in suo favore e si mandavano agli dei foglietti con scritti il suo nome e la sua storia; poi egli versava del denaro ai fondi pubblici e otteneva in tal modo la guarigione e la liberazione».

È impossibile fornire una descrizione più lineare del rapporto che intercorre tra le tradizioni religiose asiatiche e la medicina, a causa delle numerose forme di religione che sono state praticate in Asia, tra le quali soltanto poche hanno una forma istituzionale ben consolidata quale può essere, per esempio, il caso del Cristianesimo. La caratteristica saliente della religione cinese e giapponese tradizionale risiede nella profonda venerazione degli antenati, la quale, a sua volta, rendeva necessario avere un grande numero di discendenti, preferibilmente di sesso maschile, così che fosse garantita la continuità della famiglia e, al tempo stesso, che ulteriori generazioni di devoti al culto degli antenati si prostrassero davanti alle loro tombe. Dal momento che agli antenati veniva attribuita una venerazione così profonda, si prestava una grande attenzione alla sepoltura dei membri defunti della famiglia e si dava notevole importanza al fatto che i cadaveri fossero riposti nelle loro tombe in una condizione inviolata. Era pertanto necessario evitare qualunque operazione che potesse deturpare il corpo, anche se fosse servita per salvare la vita di una persona morente. Anche se, in presenza di cancrena, il paziente si vedeva condannato alla perdita di una gamba oppure di un braccio, per esempio, era preferibile lasciare che un tale deturpamento progredisse nel suo sviluppo naturale, piuttosto che tentare una cura attraverso l’amputazione.

La contaminazione rituale nelle tradizioni asiatiche. Nella religione taoista, come nello Scintoismo giapponese, ogni contatto con ferite, pus, sangue oppure con la morte era considerato una forma di contaminazione rituale. Il termine giapponese kega indicava tanto la ferita quanto l’impurità. Per questo motivo, i sacerdoti di fede scintoista oppure anche buddhista non potevano avere un ruolo attivo nella cura e nella guarigione di una persona ferita oppure morente. Che però i sacerdoti taoisti e buddhisti adempissero alle funzioni di medici itineranti è testimoniato da una certa letteratura dilettantesca sia cinese che giapponese. Ma questi sacerdoti-medici itineranti limitavano le loro prestazioni assistenziali alla prescrizione di medicamenti e, occasionalmente, dispensavano campioni di medicine segrete.

Un importante compito dei sacerdoti taoisti, in Cina, era la ricerca di una sostanza che conferisse una lunga vita oppure addirittura eterna e perpetua giovinezza e bellezza. Come gli alchimisti europei del Medioevo, questi sacerdoti cercavano dovunque di ottenere questo elisir di lunga vita. Tale ricerca di eterna giovinezza e bellezza raggiunse il suo culmine durante la dinastia T’ang. Non solamente la massa, ma anche gli imperatori stessi della dinastia partecipavano alla sperimentazione di questi discutibili elisir, molti dei quali erano composti in parte di piante e di funghi velenosi. Avvenne così che sette dei ventidue governanti della dinastia T’ang presero parte alla sperimentazione in questa ricerca, che avrebbe presumibilmente dovuto procacciare loro la salute, e molti di loro invece caddero vittima della loro stessa curiosità.

Tra le infinite varietà di erbe alle quali veniva attribuito il potere di conferire l’immortalità c’erano il cipresso e il pino. I loro semi e le loro resine, usate in preparati tonici, sono ancora oggi apprezzate per la loro efficacia. Oltre a queste, c’erano molte altre piante le cui foglie e i cui fiori dovevano essere seccate, tritate in polvere fine e poi unite a un liquido pregiato, come per esempio l’acqua che scaturisce da una fonte montana, in modo da ottenerne un impasto denso. Con questa mistura venivano formate e poi lasciate seccare delle pillole, che andavano prese per un periodo di molte settimane. Si credeva che, oltre alle sostanze vegetali, anche molti minerali avessero qualità benefiche. Altre sostanze, invece, quale per esempio la polvere di corna di cervo appena macinate, che si credeva ripristinasse e conservasse la potenza virile, avevano piuttosto un valore simbolico e allusivo che non un reale effetto fisico. L’ultimo rimedio citato è tuttora ampiamente diffuso in Estremo Oriente e nelle varie «China-town» delle città occidentali.

Le conoscenze anatomiche. Il sistema di credenze religiose che considerava la chirurgia, le ferite, le infiammazioni e la morte strettamente connesse a un’impurità rituale e che riteneva la violazione chirurgica di un corpo una deturpazione, si batteva anche contro qualsiasi tentativo per intraprendere studi anatomici sui cadaveri, perché lo smembramento di un corpo adulto veniva considerata un’infrazione del corso naturale della vita ultraterrena di quella persona. Per questo motivo, la conoscenza anatomica era praticamente inesistente in Giappone, in Cina come anche in Tibet fino al XVI secolo, quando le dottrine occidentali cominciarono a diffondersi in Estremo Oriente. I pochi disegni anatomici antichi, che peraltro derivano da un periodo precedente, sono talmente poveri e scorretti da tradire la mancanza totale di uno studio serio e di un’osservazione altrettanto puntuale.

Tuttavia, poiché esisteva una certa curiosità sulla struttura e sulla funzione del corpo e dei suoi organi interni, venivano compiute delle osservazioni superficiali sui cadaveri dei criminali che erano stati condannati a morte e che, a causa della gravità del crimine e della severità del giudizio, avevano perso il loro ruolo di antenati degni di venerazione. Osservazioni fortuite venivano occasionalmente compiute anche sui corpi delle vittime di incidenti mortali, oppure di animali selvatici. Tuttavia, dal momento che i loro corpi erano spesso lacerati e in via di putrefazione, non fornivano nessun dato apprezzabile sulla struttura anatomica del corpo umano.

Poiché gli studiosi di medicina, tutti appartenenti alle fila del clero, avevano il divieto di toccare questi corpi trovati per caso, per spogliarli della carne e degli intestini si usavano allora delle scope dal lungo manico, così che i cadaveri venissero spostati in torrenti di acqua rapida, dove venivano lasciati per diverse settimane. Trascorso così un certo periodo di tempo, i corpi venivano tirati fuori con l’aiuto di bastoni di legno; dalle ossa venivano raschiati i tessuti molli per mezzo di scopini e venivano rimossi gli organi interni. A seguito di questa procedura piuttosto rozza, gli organi interni probabilmente risultavano deformati e per questo motivo gli antichi disegni a essi ispirati erano così imprecisi. Molto stranamente, le raffigurazioni del fegato, che veniva generalmente rappresentato come una massa viscosa a cinque lobi, somigliano alle antiche rappresentazioni europee, fatte da medici o da ricercatori che lavoravano sotto proibizioni religiose simili a quelle che limitavano i loro colleghi asiatici.

Infatti, come i medici e i medici-sacerdoti dell’Asia orientale, così anche i medici europei e del Vicino Oriente non potevano eseguire autopsie e dissezioni anatomiche a causa di proibizioni religiose. La massima religiosa che più influì sulla scena medica europea era: «Ecclesia abhorret a sanguine», cioè «La Chiesa aborre [la vista del] sangue». Questo principio, che naturalmente in origine era riferito alla partecipazione cristiana alle guerre e ai ferimenti nel corso delle battaglie, venne applicato in maniera così ostinata alla pratica della medicina da far sì che si evitassero completamente le procedure chirurgiche. In alternativa, i medici occidentali ricorrevano al cauterio ogni qualvolta sarebbe stata necessaria un’incisione.

Dal momento che la tradizione del cauterio e il divieto assoluto di spargere sangue si fecero strada anche nel pensiero dell’islamismo, nella letteratura medica araba troviamo una persistente e continua astensione dalla pratica chirurgica vera e propria. Un primo esempio dell’uso del cauterio per operazioni chirurgiche venne fornito da Abū al-Qāsim, il più eminente dei chirurghi arabi, il cui importante trattato è riccamente illustrato con rappresentazioni di strumenti di cauterio. Nel corso del tempo si può osservare come tali strumenti non fossero solamente copiati da altri chirurghi del Vicino oppure del Medio Oriente, ma che raggiunsero infine anche il lontano Tibet, probabilmente attraverso la famosa Via della Seta, che portava dall’Asia minore alla Cina passando per l’India e viceversa. Anche se non esistono testimonianze letterarie sulla provenienza araba di tali strumenti quasi chirurgici, troviamo una conferma di ciò nelle ricche illustrazioni dei testi chirurgici tibetani, che mostrano strumenti di cauterio intagliati con schemi decorativi tipicamente islamici.

Per quanto riguarda la medicina tibetana, è importante ricordare che questa fu considerata unicamente una materia connessa alla religione. La medicina veniva praticata e insegnata solamente nei monasteri buddhisti, il più importante dei quali si trovava a Lhasa, ed era depositario dei tredici rotoli che rappresentavano la totalità della teoria e della pratica medica tibetana. Questi rotoli, come le antiche illustrazioni anatomiche cinesi, rivelano nozioni in un certo senso fantasiose sulla struttura del corpo umano e sulla formazione e configurazione degli organi interni. Ciò era naturalmente dovuto a un analogo divieto di dissezione e di studio, fosse anche casuale, dell’anatomia umana. Oltre alle osservazioni fortuite che venivano occasionalmente compiute sui cadaveri di vittime di incidenti oppure di animali selvatici, un attento esame poteva essere fatto solamente sui cadaveri di bambini morti prima dell’età di due anni. Così, la maggior parte dei rotoli anatomici del monastero di Lhasa raffigurano corpi con teste sproporzionatamente grandi e con le giunture delle ossa del cranio molto accentuate, come se le fontanelle posteriori non fossero ancora completamente chiuse.

La ragione per cui i corpi dei bambini al di sotto dei due anni potessero essere dissezionati non è mai stata spiegata in maniera soddisfacente e la questione rimane aperta a varie congetture; è probabile, per esempio, che si pensasse che un bambino così piccolo non fosse in grado di espiare i peccati contratti nella sua precedente esistenza; un bambino, inoltre, è completamente privo del ruolo di antenato familiare.

Se è possibile individuare le vestigia di elementi religiosi all’interno dei sistemi di guarigione della maggior parte delle civiltà, in nessun luogo, tuttavia, sono così esplicite e facili da seguire come nella storia della medicina giapponese. Sia la farmacologia che la medicina giapponese primitiva in genere si fondavano su un approccio empirico. Come abbiamo accennato in precedenza, ai nipoti della dea del sole Amaterasu, Onamuchi e Sukunahikuna, furono attribuiti vari esperimenti, uno dei quali portò a riconoscere l’efficacia dei bagni nelle acque di sorgenti termali. L’effetto era la salute e insieme la purezza. Analogamente, si può supporre che l’usanza di lavarsi le mani prima di una funzione religiosa oppure prima dei pasti non sia soltanto un gesto di purificazione rituale, ma anche il riconoscimento che una pulizia frequente delle mani, specialmente prima dei pasti, preserva la buona salute.

Come quasi tutti i popoli primitivi, i giapponesi preletterati – come sappiamo dalle testimonianze degli osservatori cinesi – consideravano la religione e la medicina strettamente collegate tra loro: salute, malattia e morte facevano parte del modello religioso in cui malattia e morte erano considerati elementi maligni, che rendevano impuri gli uomini e pertanto richiedevano complessi riti di purificazione. La purezza.rituale era il primo requisito per poter celebrare ovvero per poter partecipare alle funzioni religiose.

La medicina in Giappone. L’antico sacerdote scintoista si limitava rigorosamente alla sua funzione; non poteva prendersi cura della malattia fisica o dei conseguenti bisogni psicologici della gente. La situazione mutò improvvisamente non appena il Giappone venne a contatto con altre civiltà, che portarono le loro divinità e le loro pratiche religiose nell’Impero insulare. Il primo contatto ufficiale di questo tipo con una cultura straniera avvenne con la civiltà cinese, durante il VI e il VII secolo d.C. Anche se i rapporti tra Giappone e Cina risalgono all’inizio dell’era volgare, in realtà l’introduzione ufficiale della civiltà cinese è di molto posteriore. Le cronache giapponesi contengono varie narrazioni leggendarie che tentano di spiegare gli occasionali frammenti di conoscenza medica cinese che penetrarono in Giappone tra 1200 a.C. e 1500 d.C. Ma sembra che queste leggende costituiscano una spiegazione artificiale di un fenomeno naturale, perché è evidente che i cinesi della dinastia Han, anche se erano uomini di non elevata cultura, lasciarono nozioni delle loro conquiste intellettuali, tanto di quelle di medicina e di filosofia, quanto di quelle delle loro arti, per esempio relative alla fabbricazione di specchi e di oggetti in bronzo. Nel tempo in cui la medicina cinese venne ufficialmente introdotta in Giappone, quella giapponese già da secoli era impregnata delle concezioni mediche cinesi e anche se tali concetti erano diffusi e sparpagliati contribuirono, tuttavia, a rendere comprensibile e quindi a integrare nel mondo giapponese la medicina cinese quando essa fu introdotta come sistema completo nel corso del VI e del VII secolo d.C.

La dottrina cinese si fece strada verso il Giappone non direttamente, ma attraverso la Corea. Anche la scrittura, la letteratura e la filosofia cinesi non furono introdotte separatamente, ma in quanto prodotti secondari del Buddhismo. Dal momento che il Buddhismo coreano influenzò in modo decisivo il pensiero medico e la storia del Giappone e poiché l’adozione del Buddhismo in Giappone non fu immune da considerazioni di ordine medico, è necessario dedicare allora un po’ di spazio alle circostanze politiche che permisero l’importazione di una nuova religione in Giappone.

Contrariamente alla tendenza a isolarsi, che fu preminente in epoca successiva, i giapponesi nella loro storia primitiva si sforzarono di instaurare legami concreti con la terraferma asiatica. Con questo obiettivo riuscirono ad attirare sotto la loro egemonia il più piccolo e meridionale dei quattro regni in cui si divideva l’antica Corea. Da questa colonia, Mimana, i giapponesi potevano usare la loro influenza per mantenere un equilibrio di potere fra gli altri tre regni indipendenti di Corea, che si chiamavano Paekche (noto anche come Kudara), Silla (noto anche come Shiragi) e Koguryo. Questo equilibrio, tuttavia, era precario, perché il carattere belicoso degli uomini di Silla tendeva a minacciare Paekche, che era diventato più pacifico con l’adozione della cultura e della civiltà cinese. Per assicurarsi protezione miliare, Paekche si sottomise a una volontaria dipendenza dal Giappone, che venne espressa per mezzo di regolari ambascerie, doni e tributi. Paekche aveva adottato il Buddhismo alla fine del IV secolo e diverse ambascerie del V e del VI secolo erano formate da studiosi buddhisti, che portavano con sé volumi dei sūtra e inoltre anche un’immagine del Buddha.

Questa immagine era accompagnata da una raccomandazione del re di Paekche che l’imperatore del Giappone accettasse il nuovo Dio. L’imperatore, grande ammiratore della civiltà cinese, ma indifferente alla questione religiosa, lasciò ai suoi ministri la decisione di accettare oppure no il Buddhismo; ma solamente il cancelliere dell’Impero, Soga no Iname, lo adottò. Egli ricevette pertanto la statua del Buddha e si impegnò a diffondere la nuova religione. Tuttavia, due gravi epidemie di una malattia accompagnata da eruzioni cutanee (oggi si ritiene in genere che si sia trattato di morbillo) seguirono in rapida successione l’una all’altra e costituirono un fattore ritardante nell’accettazione generale del Buddhismo, poiché la statua del Buddha venne ritenuta responsabile di questa nuova malattia.

Le famiglie che si opponevano a Soga no Iname, e che erano anche i custodi ereditari dell’antica religione giapponese, ammonirono l’imperatore e il popolo affermando che il tentativo di introdurre un Dio straniero nel paese aveva suscitato la collera delle antiche divinità indigene, le quali avevano pertanto inviato quella pestilenza per esprimere il loro malcontento. L’imperatore, non volendo condividere la responsabilità della pestilenza, ordinò che l’immagine del Buddha e i nuovi templi venissero distrutti e proibì anche la pratica della nuova religione. Il suo successore, tuttavia, l’imperatore Yomei, colpito da una grave malattia, cercò e trovò guarigione nell’adesione alla fede buddhista. Egli concesse così al Buddhismo in maniera permanente il favore imperiale senza però abbandonare lo Scintoismo; e l’esempio di questo imperatore che aderì contemporaneamente a entrambe le religioni divenne una pratica duratura in tutta la nazione.

Il cambiamento improvviso per cui inizialmente si credette che il Buddhismo fosse la causa di una certa malattia, mentre successivamente si ritenne che potesse avere qualità taumaturgiche, fu il frutto degli sforzi compiuti dai primi sacerdoti buddhisti giunti in Giappone dalla Corea. Molti di questi sacerdoti, in realtà, non praticavano la medicina, ma, conoscendo il valore attribuito alla salute, alla guarigione e alla liberazione dalla malattia, sapevano anche come convincere i giapponesi che i sūtra erano efficaci nel tener lontana e nel combattere la malattia. È chiaro che i sūtra buddhisti non venivano lette per il loro contenuto filosofico; i primi sacerdoti coreani, essi stessi da poco convertiti al Buddhismo, non venivano preparati per interpretare i sūtra, e nemmeno molti Giapponesi erano pronti, all’inizio del VI secolo, a cercare i significati filosofici dei testi religiosi cinesi che avevano ricevuto dai sacerdoti coreani; anzi, non erano nemmeno in grado di leggere gli ideogrammi cinesi. Tuttavia, l’importanza attribuita ai poteri taumaturgici dei sūtra poteva essere apprezzata da tutti. Dopo che l’imperatore Yomei si era convertito al Buddhismo, si celebravano complessi riti ogni volta che un imperatore si ammalava e in breve furono eretti in molte località templi dedicati al culto di Yakushi (in sanscrito: Kṣitigarbha), il Buddha della guarigione.

Mentre gli scintoisti imponevano ai loro sacerdoti di tenersi rigorosamente a distanza dalla malattia e dalla morte, i sacerdoti buddhisti, quasi fin dai primi tempi, in Giappone svolsero la doppia funzione di sacerdoti e medici. Prepararono così il terreno per gli studiosi buddhisti che, verso la fine del VI secolo, introdussero e spiegarono i testi medici cinesi ai Giapponesi.

Questi sacerdoti buddhisti erano riusciti a suscitare interesse per la conoscenza medica straniera nella misura in cui i giapponesi non si accontentavano più di dipendere dalla pura evenienza che un’ambasceria da Paekche portasse loro degli studiosi esperti nell’arte della medicina. Invece, quando il Giappone fu minacciato nel 553 dal ritorno della precedente epidemia, l’imperatore Kimmei chiese al re di Paekche di inviare in Giappone un medico e vari tipi di medicine per contribuire ad allontanare la temibile malattia. In conformità alla richiesta, il re di Paekche inviò uno dei suoi migliori medici e insegnanti di medicina, Nasotsu Nurioda (Oyu-Ryoda), e due erboristi per cercare piante medicinali in Giappone. Questi uomini furono poi seguiti da altri medici coreani che insegnarono ai giapponesi la loro arte.

Quando il Buddhismo si diffuse in Giappone, l’incapacità di leggere le scritture buddhiste divenne intollerabile per gli studiosi giapponesi che desideravano ottenere una conoscenza più profonda di quella che i sacerdoti coreani potevano fornire. La necessità di studiare la lingua cinese si accentuò ulteriormente quando i coreani portarono in Giappone i testi medici cinesi. Pertanto, nel 607, il Giappone mandò un messo diplomatico in Cina, il suo primo ambasciatore ufficiale in quel paese. Dopo aver stabilito relazioni ufficiali tra le due nazioni, l’ambasciatore ritornò in Giappone; l’anno seguente fu accompagnato da due messi cinesi. Nel 608 partì ancora una volta per la Cina, questa volta seguito da un gruppo di giovani studenti e medici giapponesi, che erano stati selezionati dal governo per studiare la lingua e i metodi di lavoro cinesi nei loro rispettivi campi di interesse. Dopo aver trascorso molti anni in Cina, i medici giapponesi ritornarono in patria, ormai pienamente padroni della materia per potere a loro volta insegnare il sistema medico cinese. Risulta pertanto chiaro che la medicina cinese, tanto più raffinata del sistema medico dell’antico Giappone, penetrò in questo Paese solamente attraverso l’introduzione del Buddhismo dalla Corea.

Dal momento che a quel punto ormai in Giappone si era formato un considerevole numero di medici che erano stati istruiti direttamente in Cina, non era più necessario dipendere dagli studiosi coreani per l’interpretazione dei testi medici cinesi. A questo punto, per rendere operativa in Giappone questa nuova disciplina, era tassativo rendere gli studi medici accessibili a una cerchia di giapponesi più ampia rispetto a quella che poteva essere inviata in Cina. In vista del raggiungimento di tale obiettivo, si aprirono scuole mediche per realizzare dei corsi ben precisi di studi medici, così come erano stati formulati nel Taihō-ryo (Codice di leggi dell’Era Taihō) nel 702.

È interessante notare che l’ammissione a una di queste scuole mediche giapponesi dipendeva in parte dalla conoscenza della lingua cinese, che non costituiva solamente una condicio sine qua non per lo studio di tutti i testi che dovevano essere usati, ma era anche considerata uno dei rigidi requisiti sociali preliminari per un medico ben preparato. Il curriculum di queste scuole mediche di recente fondazione si basava interamente sugli esempi cinesi e, come i cinesi, anche i giapponesi mantennero due tipi di scuole mediche, quella daigaku, ossia una scuola universitaria, e quella kokugaku, ovvero una scuola provinciale.

Il tirocinio degli studenti in medicina nelle scuole universitarie e in quelle provinciali era lungo e difficile. Il tempo medio trascorso all’università era di sette anni, dopo i quali i laureati venivano assunti nel servizio imperiale. Il curriculum si basava interamente su precetti cinesi, anche per quanto riguardava lo studio di testi generali di comportamento e di etica, quali i classici confuciani Hsiao ching (Libro della pietà filiale), Lun-yü (Le miscellanee confuciane) e il Ch‘ien-tzu wen (Classico dei mille caratteri).

Oltre a queste opere, che erano più vicine alla religione, alla filosofia e allo studio dell’etica che alla pratica effettiva della medicina, il cursus studiorum medico giapponese comprendeva numerose opere mediche cinesi che erano state adattate al linguaggio giapponese. La lista delle letture mediche richieste aumentò rapidamente e giunse in breve a includere quasi tutta la letteratura medica cinese.

Dal momento che i medici di corte e di provincia venivano reclutati dai ranghi dei giovani che avevano ricevuto la loro istruzione all’università oppure a una delle altre scuole provinciali, suscita forse sorpresa che si convocassero ancora sacerdoti buddhisti per l’assistenza medica. Ciò era la conseguenza del loro intelligente adattamento ai tempi che mutavano. Nonostante molti tra i primi sacerdoti buddhisti fossero dei veri professionisti della medicina, dispensatori di farmaci e studiosi della scienza medica, i loro successori non erano più istruiti nell’arte della medicina. I loro metodi per combattere e prevenire la malattia si basavano sui loro presunti poteri magici. Con le loro pratiche di incantesimi e di esorcismi – che i giapponesi ben conoscevano dai loro antichi riti scintoisti – i sacerdoti buddhisti riscossero il favore di gran parte della popolazione. Anche vari imperatori caddero sotto la loro influenza e parteciparono a cerimonie buddhiste celebrate per stornare pestilenze.

Il Buddhismo e la pratica della medicina subirono un temporaneo regresso all’inizio del IX secolo, quando il Giappone fu colpito da successive epidemie di peste. La medicina cinese non era in grado di affrontare questa malattia e l’imperatore Heizei (che regnò intorno agli anni 806-809) decise che soltanto il ritorno all’antica religione giapponese avrebbe potuto salvare i giovani del Paese dal temuto ritorno della malattia. Pertanto, incaricò due medici di raccogliere materiale sui metodi della medicina giapponese pura, di modo che potesse essere di nuovo praticata. Queste riforme rimasero in vigore solamente per un breve periodo; quando la peste cessò vennero ignorate, senza aver provocata alcuna seria rottura nell’educazione medica oppure nella pratica del Buddhismo, che era allora diffuso nell’impero giapponese quasi quanto in Cina e in Corea.

Mentre il metodo della medicina cinese fornì ai giapponesi uno schema per la pratica e per l’istruzione medica, numerosi eminenti studiosi giapponesi di medicina completarono questo schema e forgiarono la teoria e la pratica giapponesi in un’entità organica, derivata essenzialmente dagli insegnamenti degli antichi monaci buddhisti che erano giunti in Giappone.

Per vari secoli il Giappone era stato praticamente libero da conflitti interni ed esterni e l’impegno nelle arti e nelle scienze, onorifico di per sé stesso, era stato considerato un’occupazione altamente desiderabile, dal momento che la competenza in questi campi veniva compensata con gli onori più alti e con posizioni influenti alla corte imperiale. Nell’XI e nel XII secolo, tuttavia, nuovi sviluppi turbarono i sistemi sociali esistenti e sminuirono il valore degli onori imperiali. Le singole famiglie erano cresciute in potenza e si combattevano l’una con l’altra cercando tutte di aumentare la propria supremazia nel territorio e sugli uomini. Il capo vittorioso dei clan feudali ricevette il titolo di shōgun, che veniva solitamente conferito dalla corte imperiale ai dittatori militari. Grazie alla crescente potenza degli shōgun, il potere dell’imperatore rapidamente decadde, dal momento che per tutte le decisioni pratiche lo shōgun era l’effettivo governante del Paese. Fino al 1600, lo shōgunato raramente rimase prerogativa di un’unica famiglia per un periodo eccessivamente prolungato e la successiva conquista del potere da parte dei vari clan era accompagnata da numerose e feroci guerre civili. L’interesse delle classi superiori venne così stornato dalle occupazioni intellettuali, che erano diventate poco remunerative, e si volse invece ad attività connesse con la conquista politica e armata.

La distruzione provocata dalle numerose guerre civili fu seguita da povertà e malattie e la penuria di medici adeguatamente preparati costrinse la gente a cercare ancora una volta aiuto e guarigione dai sacerdoti buddhisti. Questi sacerdoti furono anche chiamati alla corte imperiale quando l’ufficio di medico di corte divenne vacante.

In queste condizioni, la conoscenza medica decadde rapidamente; anzi, scomparve quasi del tutto quando Kyoto, allora centro di cultura, fu distrutta durante la guerra di Ōnin (1467-1477). Le guerre e i conseguenti rivolgimenti sociali portarono a un deterioramento della professione medica, ma il risultato non fu del tutto nocivo, perché questo periodo di disordine sradicò del tutto i pregiudizi tanto quelli indigeni quanto quelli provenienti dall’estero di coloro che si opponevano allo sviluppo della chirurgia in Giappone. Con il declino delle scuole mediche, il marchio di infamia confuciano imposto alla pratica della chirurgia, adottato dai giapponesi insieme con il sistema medico cinese, cadde in oblio. Allo stesso modo, anche il divieto da parte degli scintoisti di infliggere, ricevere e toccare ferite fu radicalmente modificato grazie allo sviluppo di una classe guerriera socialmente influente.

Fino a tal punto la medicina giapponese era stata plasmata dalla religione scintoista, da quella buddhista e dall’etica confuciana. La chirurgia, in special modo la chirurgia militare, acquisì un’importanza crescente durante i secoli di lotta interna.

L’ultima e definitiva influenza sulla medicina giapponese arrivò per il tramite del Cristianesimo e dell’insigne missionario gesuita Francis Xavier (Francesco Saverio), il quale giunse a Kagoshima nel 1549 insieme ad altri due gesuiti portoghesi. Furono ricevuti con grande cordialità e ottennero il permesso di adempiere ai loro doveri di missionari. La conversione progredì rapidamente e anche alcuni sacerdoti buddhisti, lungi dall’ostacolare gli sforzi di una religione rivale, assistettero a molti sermoni di Francis Xavier.

L’incoraggiamento dato a Francis Xavier e ai suoi compagni dai signori dei vari feudi non era però tanto una conseguenza del loro interesse per il Cristianesimo in sé, quanto del loro desiderio di attirare i mercanti portoghesi e di ottenere aiuto medico dai missionari esperti nella pratica della medicina. Come avvenne per i missionari buddhisti di mille anni prima, anche i gesuiti si accorsero ben presto che i servizi prestati alla gente in genere contribuivano ad accrescere il numero dei convertiti. I sacerdoti portoghesi riuscirono a svolgere talmente bene il loro ruolo di medici che nel 1568 lo shōgun confermò la sua approvazione ai missionari medici con un atto sorprendente: donò ai gesuiti un tempio che era precedentemente appartenuto a monaci buddhisti. Il nome buddhista del tempio fu cambiato in Nambanji, ovvero Chiesa dei Barbari Meridionali; grazie alla presenza di sacerdoti che erano anche medici, questo edificio fungeva da chiesa e, al tempo stesso, pure da dispensario e da ospedale.

Da allora e per tutto il tempo in cui fu tollerata in Giappone la presenza di missionari portoghesi, tali divulgatori del Cristianesimo furono gli ultimi a trasmettere al Giappone insieme alla religione anche pratiche e innovazioni in campo medico. In seguito all’espulsione dei portoghesi dal Giappone, e durante i secoli del rigido isolamento dell’impero insulare, tutte le religioni – lo Scintoismo indigeno così come il Buddhismo e il Cristianesimo – furono separate dalla pratica della medicina.

BIBLIOGRAFIA

Terry Clifford, Tibetan Buddhist Medicine and Psychiatry. The Diamond Healing, York Beach/Maine 1984 (trad. it. Medicina tibetana del corpo e della mente, Milano 1967).

W.Th. de Bary et al, Sources of Chinese Tradition, New York 1960.

Ch.P. Fitzgerald, China. A Short Cultural History, 1935, 3a ed. riv. London 1961 (trad. it. La civiltà cinese, Torino 1974).

Ch. Rémy, Des Japonais, in «Bullettins de la Société d’Anthropologie de Paris», 6 (1883), pp. 908-914.

G.B. Sansom, Japan. A Short Cultural History, 1931, New York 1962.

Hsueh-chin Ts‘ao, Il sogno della camera rossa. Romanzo cinese del secolo XVIII, trad. it. Torino 1994.

Ilza Veith (cur.), Huang-ti nei ching su wênn. The Yellow Emperor’s Classic of Internal Medicine, Baltimore 1949. [Per una traduzione italiana, si veda Elizabeth Rochat de la Vallée e Cl. Larre (curr.), Huangdi Neijing Suwen. Le domande semplici dell’imperatore Giallo, Milano 1994].

Ilza Veith, Medicine in Japan, in «Ciba Symposia», 11 (1950), pp. 1190-220.

Ilza Veith, Medizin in Tibet, Berlin 1961.

ILZA VEITH

MEDICINA E RELIGIONE NELLE TRADIZIONI OCCIDENTALI

La scopo della religione è quello di mettere le persone in grado di coesistere con potenze o con esseri superiori, acquisendo il loro favore o allontanandone l’avversione, oppure rispondendo positivamente alla benevola rivelazione offerta dalla divinità. La religione, pertanto, coinvolge il benessere personale nel senso più ampio del termine. La medicina ha un scopo analogo, anche se molto più limitato: riportare al benessere, ricorrendo a mezzi naturali, coloro che sono afflitti da malattie, disfunzioni o ferite; alleviare, in alcune culture, le sofferenze di coloro che non è possibile riportare alla salute; preservare, infine, la salute prevenendo e proteggendo le persone dalle malattie e dalle disfunzioni. Mentre la religione si occupa del benessere in senso ampio e, a volte, onnicomprensivo, la medicina, concentrandosi sul benessere del corpo, ha a che fare con un settore di interessi e di valori che a sua volta può risultare perfettamente compatibile con la religione, quando la concezione religiosa di benessere comprende anche il benessere del corpo. Tale compatibilità dipende dall’importanza attribuita al benessere del corpo nell’economia religiosa dei beni e dalle caratteristiche delle tecniche impiegate dalla medicina per raggiungere i propri fini. La medicina si trova in uno stato di incompatibilità e di tensione con la religione in quei casi, peraltro relativamente rari, in cui la concezione religiosa di benessere non include il benessere del corpo, o in cui la religione considera leciti per il mantenimento o il ripristino della salute fisica esclusivamente mezzi di tipo religioso.

Le relazioni nel corso della storia. Nella maggior parte delle culture c’è un altro fenomeno che può sovrapporsi sia alla religione che alla medicina: la magia, che attraverso pratiche e sostanze ritenute dotate di potere soprannaturale cerca di manipolare e di controllare la natura e il destino. Nelle culture arcaiche e tradizionali spesso non esistono distinzioni nette tra religione, magia e medicina.

Egitto e Mesopotamia. Nell’antica religione egizia e in quella mesopotamica, l’intero universo era considerato divino. Il benessere, quindi, consisteva nel mantenimento di una situazione di armonia tra l’uomo e la natura circostante, ritenuta, appunto, di origine divina. Di conseguenza, la malattia veniva interpretata come una disarmonia fra l’uomo e la totalità di quel che gli stava intorno. Gli Egizi e i popoli della Mesopotamia consideravano la malattia da un punto di vista eziologico, più che sintomatico. L’intrusione spiritica era sia la causa che la malattia e riconoscere quella condizione portava necessariamente a comprendere il motivo per cui il modo di agire di una certa forza aveva causato ciò. Queste forze in azione, capaci di procurare tali disagi all’uomo, potevano essere i defunti, un nemico che ricorreva alla magia nera oppure le divinità. La decisione di fare ricorso a un rimedio piuttosto che a un altro, quando ci si trovava malati, dipendeva principalmente dalla percezione che il sofferente stesso aveva della causa della sua malattia.

In entrambe le culture esistevano alcune figure ben distinte ma complementari tra loro che esercitavano la professione medica. In Mesopotamia l’ashipu, un sacerdote ed esorcista, si occupava della diagnosi e della prognosi. Facendo affidamento su preghiere, libagioni e incantesimi, egli avrebbe rinunciato a proseguire la cura, se la prognosi fosse stata sfavorevole. L’asu, invece, che non era sacerdote, disponeva di un vasto assortimento di metodi empirici per curare i sintomi acuti della malattia. Era un artigiano che impiegava tecniche la cui efficacia si pensava fosse accresciuta proprio perché faceva un uso limitato di incantesimi e di preghiere. Questi due guaritori non erano rivali; a volte, anzi, lavoravano insieme con lo stesso paziente.

In Egitto esistevano tre categorie di professionisti. Lo swnw era quasi identico all’asu mesopotamico; artigiano e non sacerdote, utilizzava una terapia empirica integrata da preghiere e incantesimi. Il sau, uno stregone oppure un esorcista, usava tecniche analoghe a quelle dell’ashipu mesopotamico, ma occasionalmente ricorreva anche all’uso di droghe. La terza categoria era quella del wabw, il sacerdote di Sekhmet, dea della guarigione. Sembra che originariamente il wabw abbia avuto la funzione di mediatore tra il paziente e la dea, ma successivamente, nel corso del tempo, a tale mediazione sia stato affiancato anche il ricorso a metodi empirici, tra cui l’uso di droghe e la chirurgia minore. Non c’era rivalità fra questi tre diverse figure di guaritori; a volte, anzi, due oppure tutti e tre questi ruoli si trovavano uniti in una sola persona.

Grecia. Una situazione analoga era ancora dominante nell’epoca più antica della civiltà greca. Divinità specifiche oppure vaghe potenze spirituali (daimones, keres, alastores) venivano comunemente considerate le responsabili delle malattie, tanto delle epidemie, che erano spiegate come una risposta a una contaminazione, quanto delle malattie individuali, ritenute invece una forma di punizione divina. In questo ultimo caso, la vittima poteva far ricorso a preghiere e a sacrifici. La contaminazione pestilenziale richiedeva invece l’intervento di iatromanteis itineranti, medici-indovini comuni nell’età arcaica (intorno all’800-500 a.C.). Gli iatromanteis scomparvero per lo più alla fine di questo periodo, in concomitanza con l’apparizione di vari culti di guarigione, il più significativo dei quali era quello di Asclepio, che combinava una forma di guarigione basata sulla fede con una terapia empirica.

Al tempo dell’epica omerica, esistevano artigiani che curavano ferite e malattie in maniera empirica, utilizzando tecniche probabilmente simili sotto molti aspetti a quelle utilizzate dai loro colleghi mesopotamici ed egizi, anche se in genere senza le aggiunte di carattere magico-religioso tipiche invece di quelli. La mancanza di fiducia che i Greci avevano nei confronti di qualsiasi potere soprannaturale, intrinseco ai procedimenti terapeutici in quanto tali oppure alle droghe che utilizzavano, dimostra quanto in questo caso il clima fosse favorevole allo sviluppo di una scienza medica. Un insieme di tecniche mediche ragionevolmente efficaci non costituisce di per sé un vero e proprio bagaglio di conoscenze. Per raggiungere tale livello, è necessario che tale insieme di tecniche sia inserito all’interno di una struttura teoretica e che sia a essa subordinato. Quando, verso la fine del V secolo a.C., i filosofi presocratici cercarono di spiegare il mondo in termini di processi naturali piuttosto che di categorie mitologiche, di fatto costituirono un potente catalizzatore per lo sviluppo della medicina in qualità di scienza, fatto questo che risulta particolarmente evidente dall’esame della raccolta degli scritti di Ippocrate. Tale sviluppo, tuttavia, non segna un rifiuto della religione greca tradizionale. La medicina veniva considerata un’arte concessa dalla divinità; la teologia del medico ippocratico era razionale, ma egli non era un ateo. Il politeismo greco accolse senza tensioni un razionalismo medico che spiegava la malattia in termini naturali.

Gli Ebrei. Contemporanei ai Greci e alle ultime fasi delle civiltà egizia e mesopotamica furono gli Ebrei. Secondo quanto emerge dalle Scritture ebraiche (Antico Testamento), essi erano notevolmente diversi dagli altri popoli del loro tempo, perché sostenevano l’esistenza di un unico Dio, creatore di tutte le cose, che esiste al di sopra e al di fuori della natura, la quale deriva da lui la propria esistenza. Nell’Antico Testamento tutto il male materiale viene considerato una conseguenza della caduta di Adamo. La sofferenza e la malattia, pur essendo mali fisici, hanno anche una dimensione morale; inoltre, si trovano sotto il controllo di Dio. La malattia, a livello nazionale e individuale, è conseguenza del peccato, mandata da Dio per punire e per correggere (Gn 38,7; Nm 12,1-16; 2 Sam 12,15-18; 24,1045; 2 Re5,25ss.; 2 Cr 21,1148; 26,16-21). È soprattutto nell’ambito dell’alleanza fra Dio e i figli di Israele, concessa attraverso Mosè, che viene enunciato uno specifico rapporto di causa-effetto: prosperità, ricchezza e felicità faranno seguito a obbedienza e fedeltà; guerra, fame e pestilenza saranno invece inflitte per la disobbedienza e l’infedeltà (Es 23,25s.; Lv 26; Dt 8,28). I profeti sottolineano che l’apostasia causerà al popolo queste terribili conseguenze (Ger 24,10; Ez 14,21).

Nell’Antico Testamento, la malattia non viene considerata nella sua natura fisica, ma piuttosto nella sua dimensione spirituale e morale. Nonostante questo fosse vero in una certa misura anche in Egitto e in Mesopotamia, dove prevaleva una pratica medica sacerdotale, presso gli ebrei l’unica implicazione dei sacerdoti in una qualsiasi funzione medica consisteva nel rafforzare un codice di igiene personale e sociale e nel diagnosticare una serie di condizioni dermatologiche impropriamente definite come lebbra.

In alcuni rari casi, i profeti guarivano, resuscitavano i morti oppure facevano delle prognosi. Troviamo un esempio di questa ultima pratica nella condanna di Acazia, re di Israele, il quale chiese a Baal-Zebab, dio di Ekron, se sarebbe guarito da una ferita (2 Re 1,2ss.). Le motivazioni per cui Acazia fu considerato condannato, ossia perché aveva consultato un dio straniero, sono probabilmente simili a quelle che determinano il giudizio su Asa, re di Giuda. Quando questi si trovò gravemente malato, cercò aiuto dai medici, anziché rivolgersi a Dio; per questo motivo, egli doveva morire (2 Cr 16,12s.). Anche se alcuni studiosi hanno considerato questa una condanna della medicina laica, è probabile che gli unici medici che Asa avesse potuto consultare fossero pagani, la cui medicina consisteva in una mescolanza di procedure empiriche e magico-religiose. La magia – che comprendeva divinazione, presagi, stregoneria e necromanzia – era rigorosamente proibita nel codice mosaico (Es 22,18; Dt 18,10). E invocare divinità straniere costituiva naturalmente una forma di apostasia, anche se lo faceva un medico per guarire qualcuno.

Il Giudaismo ellenistico e l’Ebraismo successivo. Anche se ci sono ampie testimonianze sulla conoscenza di medicine popolari e di tecniche per aggiustare le ossa rotte (e altri interventi di tal genere) nell’antico Israele, sembra che peraltro non sia stata elaborata una conoscenza terapeutica sistematica e tanto meno una specifica professione medica. È stato durante il periodo ellenistico che finalmente si sviluppò la professione medica. Il contatto con la civiltà greca diede agli ebrei la possibilità di assimilare una medicina scientifica, ovvero fondata su elementi razionali, la quale presentava una struttura teoretica neutrale dal punto di vista religioso, nel momento in cui si era svincolata da quella cosmologia filosofica che aveva reso possibile il suo sviluppo teoretico. Come scrive Ben Sira (inizio del II secolo a.C.), Dio creò sia le medicine che i medici; pertanto, un uomo sensato non li disprezzerà. Non si dovrebbe, tuttavia, far affidamento su di essi: ogni guarigione proviene da Dio. Così quando uno è malato, dovrebbe sia pregare Dio che dar retta al medico, il quale a sua volta ripone la sua fiducia in Dio (Sir 28,1-14).

Il carattere particolare della cultura egizia e di quella mesopotamica, il cui fondamento era rigorosamente magico-religioso, non risultava congeniale a una visione naturalistica della malattia e della salute, mentre il politeismo greco, al contrario, era sufficientemente flessibile per poter accogliere senza difficoltà un’eziologia naturale. Analogamente, il Giudaismo dell’epoca tardo-ellenistica abbracciò una medicina naturalistica, la cui neutralità religiosa gli consentiva di dare delle spiegazioni di natura divina sulla causa ultima, ma al tempo stesso di attribuire ai processi naturali una causalità prossima nell’ambito dell’ordine creato da Dio. A partire dal periodo ellenistico, l’Ebraismo diede rilievo alla neutralità che i processi naturali avevano da un punto di vista morale e tale affermazione ha favorito un atteggiamento così positivo verso la medicina laica che la tradizione talmudica arrivò addirittura a proibire agli ebrei di vivere in una città dove non ci fosse un medico.

Un atteggiamento altrettanto favorevole è risultato prevalente anche nell’islamismo. Gli ḥadīth – antiche opinioni, di carattere postprofetico, risalenti al IX e X secolo d.C. – esprimono una stima assai considerevole per l’arte della medicina. La società islamica adottò ben presto la medicina greca e istituì dei centri per l’educazione medica, dove medici ebrei e cristiani insegnavano e praticavano accanto a quelli islamici.

Il Cristianesimo. Gli atteggiamenti che la letteratura cristiana dei primi secoli espresse nei confronti della medicina sono per la maggior parte analoghi a quelli che si manifestarono nell’Ebraismo contemporaneo e che dovettero in seguito caratterizzare l’islamismo, fin quasi dal suo inizio. I principi fondamentali che i Padri della Chiesa condividevano con l’Ebraismo erano che il mondo materiale era stato creato da Dio a uso dell’uomo e che l’arte medica era uno dei doni di Dio per soccorrere le sue creature nella malattia. L’uso caritatevole della medicina veniva chiaramente considerato un mezzo per estendere l’amore di Cristo applicando il suo imperativo categorico di amare il prossimo come sé stessi. La visita, la cura e il conforto del malato erano dei doveri cui tutti i credenti erano chiamati. I medici però venivano lodati soprattutto quando si prendeva in considerazione il loro impegno, complementare alla cura per i bisogni spirituali del malato. Nella tarda antichità, infatti, molti medici erano anche sacerdoti. La pratica della medicina da parte del clero trovò tuttavia il mezzo di diffusione fondamentale nel monachesimo cenobitico. Alcuni monaci, destinati alla professione medica, offrivano la cura medica al bisognoso in quanto atto di carità cristiana, a volte custodendo il malato in istituzioni che, con una qualifica importante, potevano essere definiti ospedali.

Nel corso del Medioevo il clero, soprattutto i monaci, praticavano ampiamente la medicina. Il loro impegno tuttavia non era sempre prodigato per amore di carità e nella legge canonica si esprimeva preoccupazione per la pratica della medicina da parte del clero a scopi di lucro, per la decenza del loro modo di trattare le donne e per i pericoli inerenti alla pratica chirurgica. La pratica caritatevole della medicina aumentò con la nascita degli ordini mendicanti e restò una peculiarità del Cattolicesimo, soprattutto nelle aree più remote, fino ai tempi moderni. Nei loro sforzi missionari i cattolici hanno efficacemente combinato attività mediche e proselitismo; nel XVI secolo, per esempio, fondarono oltre centocinquanta ospedali soltanto in Messico.

L’atteggiamento dei riformatori nei confronti della medicina fu ugualmente favorevole, come dimostrano gli sforzi compiuti in tempi diversi da molti pastori protestanti per curare le malattie fisiche dei loro fedeli, per carenza di medici oppure per l’alto costo delle cure professionali. I puritani si distinsero particolarmente per il loro impegno, rivolto tanto alle cure spirituali e che a quelle fisiche, definite «unione angelica» dal puritano americano Cotton Matter (1663-1728). Il metodista John Wesley (1703-1791) si mostrò particolarmente sensibile al disperato bisogno dei poveri di rimedi anche semplici. Cercò di fornire assistenza diretta occupandosi egli stesso delle loro malattie nei casi meno complicati, affidando ai medici quelli più difficili e compilando un libro di rimedi, Primitive Physick (1747), che venne ristampato in numerose edizioni.

Anche se alcuni dei primi missionari protestanti si impegnarono in una limitata attività medica, fu soltanto intorno alla metà del XIX secolo che vennero accolti medici di professione con un po’ di entusiasmo dalle organizzazioni missionarie. Tale propensione favorevole si fondava sulla speranza che nel momento in cui ci si fosse presi cura delle loro malattie, i pagani si sarebbero dimostrati più ben disposti in cuor loro ad accogliere il Vangelo. Dall’ultimo quarto di secolo, la considerazione del valore positivo intrinseco al fatto di prendersi cura delle malattie dei pagani come una forma di filantropia cristiana divenne sempre più il perno delle attività mediche. Questa importanza continuò ad aumentare con lo sviluppo del liberalismo cristiano e del movimento del Vangelo sociale e fu sostenuta dal crescente dubbio di molti cristiani che il Cristianesimo detenesse un monopolio sulle verità eterne. I prodigi della medicina moderna sembravano il dono più grande che l’Occidente potesse fare alle popolazioni meno sviluppate. Per ironia della sorte, questo dono fu accolto con costante ricettività soprattutto dove religione e guarigione potevano essere facilmente considerate due concetti ben distinti tra loro. Dove invece la visione tradizionale del mondo attribuiva alla medicina un carattere magico-religioso, gran parte della medicina desacralizzata dell’uomo bianco ha incontrato grandi resistenze per essere accettata.

La medicina profana. La desacralizzazione della medicina, che aveva avuto inizio nella Grecia classica e aveva così creato un clima favorevole all’accettazione dell’arte medica da parte delle tre religioni monoteistiche dell’Occidente, fu sostanzialmente completata nella seconda metà del XIX secolo. Fu in quel periodo che tra l’ortodossia religiosa e quella medica venne stipulata un’alleanza durevole, frutto soprattutto dell’evoluzione di due realtà: in primo luogo, si verificò una reazione, soprattutto da parte della corrente principale del Cristianesimo, contro l’attrazione che varie sette provavano sia in Gran Bretagna che in America verso le forme eterodosse della medicina, come per esempio la medicina botanica, l’omeopatia, l’idroterapia, la cura della mente e molte altre di tal genere; in secondo luogo, le rivoluzioni scientifiche che diedero vita alle discipline dell’anatomia, della fisiologia, della biochimica, della patologia e della batteriologia come scienze fondamentali per la medicina, resero i loro specialisti, in ultima analisi, «persone oggettivamente neutrali» nell’arena teologica.

L’ospedale. L’istituzione che meglio esemplifica questa «neutralità obiettiva» della moderna medicina desacralizzata è l’ospedale moderno. Nella tarda antichità furono fondate per la prima volta alcune istituzioni il cui obiettivo specifico era la cura dei malati, in quanto ciò era un mezzo per realizzare la carità cristiana. Tali istituzioni si diffusero in Oriente e in seguito comparvero in una forma analoga anche all’interno dell’Islamismo. In Occidente ospizi per la cura degli indigenti, compresi i malati, continuarono a esistere per tutto il Medioevo. Erano istituzioni religiose di carità e si mantennero tali fino al XVIII secolo, quando gradatamente si andò delineando un sottile mutamento al loro interno e i medici cominciarono a considerarli possibili centri per lo studio della medicina clinica. Sorsero frequenti disaccordi tra le suore infermiere della Chiesa cattolica e i medici laici riguardo al vero fine di queste istituzioni, che da allora possono essere chiamate ospedali nel senso moderno del termine. Anche le confessioni protestanti furono attive nella fondazione di ospedali, soprattutto nel XIX secolo. L’aspetto religioso di queste istituzioni apparentemente clinico-religiose è gradualmente diminuito nell’accentuato pluralismo del XX secolo. Nella maggior parte dei casi, non è possibile osservare alcuna apprezzabile differenza con gli ospedali laici.

Le cause della malattia. Prima dell’avvento della medicina moderna, si erano verificate accese discussioni tra la medicina e la dottrina cristiana a proposito della causa prossima di certe malattie, specialmente dei flagelli epidemici, come poteva essere la peste, che devastarono l’Europa per diversi secoli a partire dal 1348. Quando sia la prevenzione che la cura secondo alcuni richiedevano metodi naturali e secondo altri una pratica rigorosamente religiosa, si verificavano frequenti disaccordi. Tale fu anche il caso del vaiolo e del colera. Ma quando l’inoculazione del virus si rivelò una terapia profilattica adeguata per debellare il vaiolo e fu dimostrato che il colera invece era causato da scarsa igiene più che dal peccato, allora il coinvolgimento diretto di Dio nelle cause prossime di tali malattie svanì dalla mente di molti. Da quel momento si è dato significativamente minor peso alla concezione che Dio fosse la causa ultima delle malattie, soprattutto in quelle confessioni cristiane che presentano un’elaborazione teologica più liberale.

Si sono anche verificate significative discordanze tra la medicina ortodossa e i tre monoteismi occidentali, soprattutto il Cristianesimo, sulla vera natura di alcune condizioni. Condizioni variamente definite come «possessione», «pazzia» o «insania» furono considerate malattie mentali e persero la loro presunta natura spirituale quando, all’inizio dell’età moderna, sia le autorità mediche che quelle religiose cominciarono a valutarle come problemi medici derivanti da cause quali lesioni oppure squilibri chimici. La malattia mentale, tuttavia, non viene sempre analizzata con la stessa neutralità oggettiva con cui viene considerato, per esempio, il colera. Talvolta, le correnti religiose più conservatrici spiegano che, almeno parzialmente, le malattie mentali appartengono al regno della comprensione religiosa se manca una spiegazione strettamente naturale e la medicina laica offre soltanto un trattamento psicoterapeutico.

Gli atteggiamenti di fronte alla morte. La desacralizzazione della malattia, accompagnata dalla depersonalizzazione della morte nell’atmosfera sterilizzata dell’ospedale moderno, viene illustrata plasticamente dall’iconografia della camera mortuaria. Nell’ars moriendi (una serie di trattati sull’arte del morir bene) risalenti all’epoca che va dal tardo Medioevo fino al periodo moderno, le illustrazioni della camera mortuaria rappresentano per lo più la stanza da letto della persona morente, nella quale le forze spirituali lottano per la sua anima. Al capezzale stanno diversi uomini di chiesa con aria di importanza, a porgere conforto e consiglio. A lato si aggirano i medici, in apparenza inutili e insignificanti. Come ci avviciniamo al presente, tuttavia, le descrizioni pittoriche oppure verbali della scena della morte cominciano a cambiare: la collocazione è ancora nella camera da letto della persona morente, ma medici e infermiere sono ora le figure dominanti, mentre gli uomini di chiesa perdono importanza, oppure scompaiono del tutto. Infine, questa scena cede il posto alla corsia dell’ospedale per i malati terminali, nei cui confini antisettici i compagni principali del morente sono le apparecchiature mediche. Una reazione, a volte incoraggiata anche dalla religione, di fronte a questa disumanizzazione della morte è stata costituita dalla fondazione di ospizi, al cui interno si è tentato di ripristinare la dignità, il significato religioso e il conforto spirituale legati al processo della morte.

Tensioni tra medicina e religione. Il disagio presente fra i tre monoteismi occidentali e la medicina desacralizzata riguarda qualcosa di più delle condizioni che circondano il processo della morte. Si possono facilmente individuare altre tematiche in cui risulta evidente una certa tensione. 1) Un riconoscimento della mano di Dio in ogni guarigione può facilmente essere offuscato dalle spiegazioni naturalistiche della malattia e da modelli naturali di cura. 2) La medicalizzazione di atti o condizioni particolari che vengono inseriti nella casistica di malattie che richiedono un intervento medico a volte entra in conflitto con le normative religiose, come nel caso dell’alcolismo. 3) Il fatto che situazioni considerate naturali da alcuni medici, ma peccaminose da alcuni gruppi religiosi, come per esempio l’omosessualità, siano state elevate al rango di materia di studio dalla medicina dà origine a dissensi. 4) Si avverte, da parte della religione, la preoccupazione che la pratica della medicina possa essere soggetta ad abusi per negligenza o per incompetenza, oppure che possa essere usata per fini non corretti, come per esempio in sperimentazioni altamente immorali. 5) La medicina a volte si muove in aree che risultano particolarmente problematiche per una religione oppure per una qualche setta al suo interno, per esempio, quando utilizza o consiglia tecniche oppure sostanze terapeutiche che sono invece proibite da quella certa religione o setta. 6) Problemi di vecchia data quali possono essere per esempio il controllo delle nascite, l’aborto e l’eutanasia rimangono un terreno comune per un confronto tra medicina e religione. 7) Recenti progressi medici, quali per esempio le tecniche a favore dello sviluppo della vita, i trapianti di organi, l’ingegneria genetica e la fecondazione in vitro, hanno dato vita a nuovi motivi di perplessità in sede morale e attualmente sono soggetti a esame da parte di vari organismi religiosi. Attualmente il crescente interesse suscitato dalle tematiche morali e religiose intrinseche alla moderna medicina tecnologica spinge diversi organismi religiosi a formulare delle questioni che provengono da un livello molto più profondo di quello di semplici analisi dei rapporti costi-benefici e dell’econometria. Distinto da queste tensioni, anche se spesso confuso con esse, si trova un radicato pregiudizio nei confronti della medicina ortodossa ovvero, assai spesso, dei medici. Espresso talvolta anche da personalità religiose di primo piano, questo pregiudizio deriva in genere da motivazioni che non hanno sostanzialmente nulla a che fare con alcuna fede religiosa. Questa forma di profonda sfiducia, oppure addirittura di odio, verso i medici professionisti e verso l’ortodossia medica del momento non conosce confini religioso-culturali; rappresenta di solito, in ogni tempo, l’opinione di una ristretta minoranza e si trova talvolta espressa in termini religiosi oppure semireligiosi.

Questo atteggiamento così negativo nei confronti dei medici scaturisce in parte da un disagio che queste persone provano di fronte alle spiegazioni naturali che i medici forniscono della malattia e alla fiducia che questi ripongono nei processi naturali, unite anche a un presunto disprezzo delle imprese e dei valori religiosi. Il detto medievale tres medici, duo athei, «Dove ci sono tre medici, ci saranno due atei», mette in mostra molto bene l’ostilità che alcuni religiosi provano verso coloro che esercitano la professione di medico. In tal caso i sospetti, per quanto fondati su considerazioni di ordine religioso, non appaiono giustificabili da un ragionamento rigorosamente teologico.

La fede cristiana di fronte alla pratica medica. È possibile ritrovare un atteggiamento in qualche modo simile, anche se subordinato in modo più specifico a posizioni teologiche di più ampio respiro, in una certa forma di ostilità talora latente, talaltra più aperta che alcuni gruppi o singole persone cristiane dimostrano nei confronti della medicina; tale avversione deriva da due differenti fattori che hanno invece avuto un ruolo minore all’interno dell’Ebraismo e dell’Islamismo: ossia, una dicotomia di fondo tra la carne e lo spirito e una forte tradizione di guarigioni miracolose.

Il Nuovo Testamento, in particolare nelle epistole paoline, sottolinea il conflitto tra la carne e lo spirito. Anche se tale conflitto nella Scrittura non viene mai presentato in termini rigidamente dualistici, sembrò abbastanza vicino al dualismo sia platonico che gnostico per indurre alcuni dei primi cristiani a imitare le caratteristiche più eccentriche di questi due movimenti, e in particolare il rigido ascetismo che questi praticavano. La Chiesa primitiva condannò diversi aspetti di tale estremismo di natura ascetica, ma condonò e anzi incoraggiò alcune forme di mortificazione della carne e di sofferenza imposta volontariamente, alle quali fu associato un valore meritorio, grazie all’elaborazione di una teologia sulla sofferenza redentrice. Tale esecrazione del corpo ha talvolta alimentato un volontario rifiuto dell’alleviamento della sofferenza ricorrendo alla medicina, oppure della cura di malattie guaribili. Anche se questo atteggiamento si è manifestato a fasi intermittenti nella storia del Cristianesimo, oggi si incontra di rado.

Una causa più comune di tensione tra medicina e Cristianesimo è costituita dalla tradizione delle guarigioni miracolose. Dal tempo dei miracoli di guarigione operati da Cristo fino ai giorni nostri, la fede nelle guarigioni miracolose e la pratica di tali realtà sono esistite sotto vari aspetti e presso vari gruppi cristiani. Una fede nelle guarigioni divine, tuttavia, non sempre crea forti tensioni con la medicina laica. Anche se i racconti relativi a queste guarigioni spesso hanno sottolineato i fallimenti dei tentativi dei medici, si può nondimeno dimostrare che molti di coloro che hanno raccontato tali miracoli, rallegrandosi di una guarigione miracolosa laddove i medici avevano fallito oppure semplicemente erano rimasti assenti, erano assolutamente favorevoli alla medicina laica. Analogamente, alcuni eminenti autori cristiani hanno ammesso che, mentre il cristiano medio non sbaglia nel cercare la cura medica, cionondimeno il cristiano che ha raggiunto un livello di spiritualità più elevato dovrebbe, invece, fare affidamento unicamente sulla guarigione divina. Assai di rado la medicina laica ha pronunciato una condanna senza appello dell’importanza attribuita da certi cristiani alla guarigione miracolosa. L’uso della medicina è stato condannato inequivocabilmente soprattutto da quelle sette sviluppatesi alla fine del XIX secolo e all’inizio del XX (per esempio, alcuni gruppi pentecostali) la cui teologia dell’espiazione prevede una totale salute fisica per tutti i fedeli «pieni di spirito». Tale condanna della medicina si trova talvolta rafforzata dal fatto che questi presumono che il demonio sia il responsabile della malattia. I tribunali laici oggi di regola intervengono in quei casi clamorosi in cui genitori che hanno una tale convinzione religiosa si rifiutano di permettere che i figli gravemente malati ricevano le cure mediche appropriate.

Possibilità di un riavvicinamento. Nonostante esistano in Occidente, dunque, alcune tensioni tra l’ortodossia della medicina moderna desacralizzata e le principali correnti dell’Ebraismo, del Cristianesimo e dell’islamismo, è stato possibile mantenere al minimo tali situazioni conflittuali grazie alla capacità che la teologia ha dimostrato di tenere ben distinte tra loro le funzioni della religione e quelle della medicina. Ma si profilano ora all’orizzonte nuovi problemi e nuove sfide a questo rapporto. Un crescente interesse per l’occulto, la metafisica orientale, la «nuova coscienza», la guarigione psichica e la guarigione interiore oppure per vari amalgami di questi, ha scavalcato le distinzioni religiose e le barriere socio-economiche. Tale interesse spesso si concentra sulla salute, sulla guarigione e sulla medicina distica. Una crescente propensione all’interno di alcuni ambiti della medicina ortodossa a riesaminare e a ricostruire alcuni dei postulati fondamentali della salute e della guarigione ha favorito un accostamento (solitamente cauto) al misticismo da parte di alcuni professionisti e ricercatori medici. Questa tendenza, che per il momento è ancora sperimentale e occasionale, ma che peraltro risulta evidente da tentativi quali, per esempio, l’istituzione presso alcune scuole mediche di corsi con titoli del tipo «Una visione taoista della cura della salute» oppure «Salute psichica», allarma gruppi conservatori, specialmente nell’ambito del Cristianesimo.

Lo stesso clima che ha indotto alcuni medici a indagare sui rapporti tra medicina e misticismo ha anche incoraggiato l’esplorazione sui rapporti fra religioni occidentali tradizionali e cura della salute. Ciò denota un marcato mutamento rispetto alle attitudini abituali dei medici laici nei confronti della religione, specialmente quelle prevalenti nel secolo scorso. Anche se molti medici sono stati profondamente religiosi, molti di più sono stati sospettosi e ostili verso qualsiasi intrusione da parte di rappresentanti della religione nel terreno apparentemente neutrale della medicina. Anche i medici profondamente religiosi si sono sentiti piuttosto a disagio quando la religione ha preteso di contribuire al processo terapeutico con mezzi diversi da quelli dell’incoraggiamento e del conforto. L’indagine sui possibili benefici che potrebbero provenire da uno stretto rapporto tra la medicina dell’anima e quella del corpo – in vista di un’interpretazione del benessere e della malattia, dell’efficacia nel mantenimento della propria salute e nella cura e nell’alleviamento delle sofferenze, e, infine, di una grande varietà di interessi nell’ambito dello spettro sempre più ampio della cura della salute – è soltanto agli inizi. Simili tentativi vengono accolti con reazioni molto diverse tra loro sia dalle organizzazioni religiose che da quelle mediche. Le tensioni che restano latenti mentre religione e medicina desacralizzata restano nettamente separate verranno inevitabilmente alla luce in qualsiasi tentativo di coinvolgere in maniera significativa la religione nella sfera della salute e della guarigione.
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MEDITAZIONE


I termini meditazione e contemplazione sono applicati a un’ampia gamma di manifestazioni, lungo la geografia storica e culturale delle religioni del mondo. Meditazione e contemplazione sono usate per tradurre una quantità di parole specializzate in numerose lingue diverse. Si presterà qui attenzione alle etimologie di queste parole, in modo che il lettore possa stabilire l’opportunità della loro applicazione a termini stranieri. Saranno introdotti alcuni concetti generali mediante i quali si possono descrivere i sistemi meditativi e contemplativi.

La confusione sorge talvolta quando le parole meditazione e contemplazione sono usate in modo intercambiabile. Comunque, si può suggerire una distinzione operante tra i due termini. La meditazione è considerata preparatoria e concomitante al raggiungimento della contemplazione. La meditazione implica la concentrazione, il restringimento del punto focale dell’attenzione a un singolo tema, simbolo, catechismo oppure dottrina, eppure essa resta cognitiva e intellettuale. Ma la meditazione è di solito un’elucubrazione su un soggetto religioso particolare, mentre la contemplazione è una visione diretta intuitiva, usando quelle facoltà spirituali che si trovano al di là del pensiero discorsivo e del ragionamento. Nella felice frase di Riccardo da San Vittore, un teologo cristiano del XII secolo, «La meditazione indaga, la contemplazione domanda».

La parola meditazione viene dal latino meditari. Meditari racchiude l’idea della riflessione profonda, continua, un indugiare concentrato sul pensiero. La parola contemplazione, invece, deriva dal latino cum («con») e templum («un luogo consacrato»). Frequentemente, la contemplazione è essa stessa uno stato spirituale e funge da conclusione della ricerca ascetica. In particolare, nelle tradizioni monoteistiche dell’Ebraismo, del Cristianesimo e dell’islamismo, questo stato è talvolta considerato equivalente alla visione beatifica concessa al singolo mediante la grazia di Dio. Questa distinzione tra meditazione e contemplazione servirà per un esame dei materiali seguenti, ma il lettore dovrebbe tenere presente la difficoltà di tradurre questi concetti da una lingua e da una cultura a un’altra.

Come per la morfologia delle teorie e delle pratiche indicate dai termini meditazione e contemplazione, può essere utile menzionare alcune categorie della disciplina spirituale. La meditazione che porta alla contemplazione può essere definita apofatica. Qui è implicata una procedura di svuotamento, in cui l’individuo rimuove sistematicamente dalla consapevolezza qualsiasi contenuto che non sia l’oggetto della sua ricerca. Nel misticismo cristiano, si allude a questo genere di modello quando si parla di via negativa; ma questa è una tecnica importante anche nel Buddhismo.

Altre forme di meditazione e di contemplazione possono essere definite catafatiche. In questo tipo di pratica, l’attenzione della mente viene diretta a un’immagine, un’idea, un ruolo oppure una divinità specifica. Lo scopo dell’individuo è quello di assimilare, oppure di partecipare in qualche modo all’oggetto scelto. Le forme apofatiche di meditazione tendono a essere più speculative, cognitive e intellettuali, almeno nelle loro prime fasi. Esse aspirano alla concentrazione mentale. Quelle catafatiche di meditazione e di contemplazione, d’altro canto, mirano a essere più emotive e più devozionali; tendono a essere centrate sul cuore. In ciò che segue, la meditazione e la contemplazione rappresentano un elemento di continuità con sistemi e tradizioni diversi che illustrano i mutevoli punti di vista all’interno di uno schema descrittivo che oppone l’apofatico e lo speculativo al catafatico e all’emotivo.

TRADIZIONI OCCIDENTALI

La pratica della preghiera ha sempre avuto un posto centrale nelle tradizioni occidentali dell’Ebraismo, del Cristianesimo e dell’islamismo. Sebbene la preghiera possa scivolare nella meditazione e anche nella contemplazione, queste sono più direttamente gli interessi della dimensione mistica e, in molti esempi, monastica di queste tradizioni.

Ebraismo. La meditazione e la contemplazione nella tradizione ebraica riconoscono la centralità e l’autorità delle Scritture ebraiche. La lettura e l’interpretazione della Torah richiedono concentrazione e meditazione discorsiva. Questa riflessione portò allo sviluppo di commenti, come la Mishnah e il Talmud, e vennero all’esistenza scuole che incoraggiavano l’approccio sperimentale. Pesantemente influenzato dallo Gnosticismo e dall’Ellenismo, ci si riferisce a questo movimento come misticismo heikhalot. Le pratiche ascetiche culminavano in un’ascesa contemplativa dell’anima attraverso i sette cieli per raggiungere la sua dimora definitiva in uno stato di beatitudine. Lo stato finale è considerato quello in cui il mistico sta davanti al trono di Dio e vede e ode direttamente. Non c’è nessuna esperienza di unione mistica, e Dio resta «completamente altro». Questa tradizione restava essenzialmente apofatica e non emotiva, sebbene il simbolismo dell’ascesa e del raggiungimento della conoscenza estatica sia caratteristico della contemplazione ebraica.

Un approccio più immanentista alla visione di Dio si sviluppò all’interno della tradizione hasidica. Qui si può scorgere l’influenza di Filone d’Alessandria, un filosofo ebreo del I secolo d.C., che in seguito avrà un’importante influenza sul Cristianesimo. Nella contemplazione hasidica, la maestà trascendente di Dio viene conservata facendo dell’oggetto della contemplazione la shekhinah, oppure lo spirito del Dio vivente. Dio può essere contemplato direttamente soltanto alla fine del mondo, nel Giorno di Jahvè. Il contemplativo ebreo quasi sempre mantiene il senso della distanza tra sé stesso e Dio. La ricerca non termina con l’unione mistica ma con un senso di adesione (ovvero di essere legato) a Dio, che è poco rispetto a un’unione reale.

La scuola qabbalistica dal XIII secolo in poi fu autrice di alcuni notevoli sviluppi nella tradizione meditativa e contemplativa ebraica. L’esponente maggiore di questa scuola fu lo spagnolo Abraham ben Shemu’el Abulafia. Egli sviluppò una tecnica meditativa il cui scopo era quello di liberare l’individuo dal legame con quelle forme sensibili e immagini con cui si ha a che fare nella vita quotidiana e che limitano l’anima. La meditazione è un viale per mezzo del quale l’anima può giungere a comprendere qualcosa di più rispetto alle forme della natura. Abulafia cerca un mezzo per eliminare ogni forma di automazione delle facoltà umane dalla normale preoccupazione per i fatti quotidiani. Egli fa ricorso a un sistema di meditazione basato sull’alfabeto ebraico. Le lettere dell’alfabeto sono sufficientemente astratte per non occupare la mente con un qualsiasi significato specifico, ma al tempo stesso abbastanza concrete per fornire un oggetto su cui attirare e concentrare intensamente la propria attenzione. Le lettere dell’alfabeto sono considerate da chi medita come costituenti il santo nome di Dio. Al meditante viene insegnato a combinare e ricombinare le lettere dell’alfabeto senza nessun tentativo di formare parole, costruendo in tal modo un tipo di logica mistica non rappresentativa. Un tale esercizio produce la libertà interiore e il distacco dagli oggetti naturali e prepara l’adepto per il raggiungimento finale: la pura contemplazione del nome divino.

Cristianesimo. La meditazione e la contemplazione, in particolare all’interno degli ambienti monastici, raggiunsero un livello elevato di differenziazione e di sofisticazione nella tradizione cristiana. Le pratiche della Chiesa antica presero forma in un’atmosfera influenzata dalla letteratura ermetica e dalla filosofia del Neoplatonismo. Sincretisti per natura, i libri ermetici presentano il tema di un’ascesa mistica alla conoscenza di Dio. Questa importante immagine (presente anche nel misticismo ebraico) diventa centrale per quello del Cristianesimo. L’idea di un’ascesa dal molteplice all’unità è adottata dal pensiero del neoplatonico Plotino. Plotino descrive quattro movimenti nell’ascesa verso la conoscenza divina: 1) purificazione nella pratica della virtù; 2) sviluppo del pensiero al di là della percezione sensoriale; 3) trascendenza del pensiero nel raggiungimento dell’unione; e 4) assorbimento finale nell’Uno. Negli ambienti cristiani dell’Alessandria del III secolo, queste idee non cristiane furono assorbite nella tradizione ed esercitarono un’importante influenza. Due figure importanti di questo sviluppo furono Clemente e Origene.

Secondo Clemente, la meditazione portava alla comprensione delle realtà intellegibili e perciò, attraverso la gnosis presentata come un dono di Cristo, alle realtà spirituali nascoste. Si riteneva importante la lettura riflessiva, ovvero la meditazione sulle Scritture per discernere questo significato nascosto. All’interno di questo schema metaforico, Origene introduce il simbolo del matrimonio contemplativo tra l’anima e il Logos (Cristo).

L’anacoretismo, vale a dire la scelta di ritirarsi nel deserto, rappresenta una forma di spiritualità presente nella Chiesa primitiva che diede libero corso alle pratiche ascetiche e meditative. Il disimpegno dagli interessi della vita ordinaria fornì l’atmosfera favorevole per il risveglio dello spirito alla parola di Dio. La vita austera del deserto poté produrre una quiete profonda, interiore e condusse a una vita di meditazione continua sulle Scritture nel tentativo di udire la parola di Dio e di salire sulla scala della perfezione mediante la Grazia.

All’interno di questo contesto, fin dal III secolo si sviluppò una vita di preghiera costante come ideale per l’anacoreta. Le premesse della preghiera del cuore, chiamata anche preghiera di Gesù, si trovano qui. La preghiera di Gesù è un apoftegma tradotto con «Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me». Il primo riferimento a questa preghiera risale al VII secolo. La pratica della preghiera di Gesù divenne importante nella spiritualità ortodossa orientale e nello sviluppo del movimento noto come esicasmo. La meditazione venne a essere considerata, in un movimento d’allontanamento dal Neoplatonismo, come concentrata più propriamente nel cuore che nella mente. Il controllo del respiro e lo sguardo fisso erano importanti aiuti nella costante ripetizione dell’apoftegma. Questa tradizione è sopravvissuta fino a oggi nel suo centro maggiore sul monte Athos in Grecia.

I secoli XVI e XVII furono nella Chiesa cattolica un periodo di razionalizzazione e di sistematizzazione dei processi meditativi e contemplativi. Questo processo guardava indietro all’interesse medievale per la metodologia della meditazione sviluppato tra i francescani. La figura maggiore in questo movimento fu Bonaventura (1217-1274). Nel suo De triplici vita, egli dà un’affermazione esemplare per il Cristianesimo occidentale sui tre processi della meditazione: purificazione, illuminazione e unione. Ignazio di Loyola (1495-1556), fondatore della Compagnia di Gesù, scrisse un trattato intitolato

Esercizi spirituali, in cui delinea la progressione nella pratica meditativa. Le sue nozioni di meditazione possono non essere così elevate come altri, ma i suoi metodi sono interessanti in quanto implicano tecniche di visualizzazione catafatica che presentano una qualche somiglianza con le pratiche induiste e buddhiste. Per esempio, il quarto metodo di Ignazio richiede che il praticante scelga un’immagine specifica, come la Passione oppure la Resurrezione di Gesù, e applichi ognuno dei cinque sensi a quell’immagine. Perciò, ricorrendo alla vista, all’udito, all’olfatto, al tatto e al gusto l’immagine viene resa concreta nella percezione dell’esercitante.

Teresa d’Avila (1515-1582) apparteneva all’ordine carmelitano. Ne Il libro della mia vita, ella narra le sue esperienze meditative e descrive un periodo di aridità spirituale, seguito da una serie di esperienze estatiche. Teresa descrive le seconde con immagini sessuali e si sofferma sul simbolismo della sposa e dello sposo, un simbolismo che risale almeno all’epoca di Origene. Elenca i livelli della sua meditazione, usando il simbolismo della coltivazione delle piante. Paragona la meditazione discorsiva all’annaffiatura del giardino, secchio dopo secchio; il raccoglimento è analogo all’uso della ruota idraulica e la quiete allo sgorgare dell’acqua. L’unione è paragonata alla pioggia penetrante.

Giovanni della Croce (1542-1591), contemporaneo di Teresa e anch’egli carmelitano, modificò le tre vie della meditazione sviluppate da Bonaventura. La purificazione è mantenuta, ma, ricorrendo a un’immagine nuziale, l’illuminazione viene sostituita dal fidanzamento e l’unione dal matrimonio spirituale. Sia Teresa d’Avila sia Giovanni della Croce parlano di uno stadio della contemplazione che viene da loro descritto come la «notte buia dell’anima», un’esperienza di alienazione oppure d’isolamento preparatoria all’illuminazione mediante la grazia di Dio. Questo tema continua una tradizione assai antica sulla visione di Dio che comprende la percezione dell’oscurità.

La figura principale della Chiesa francese coinvolta nella codificazione della meditazione fu Francesco di Sales (1567-1622). Nella sua Introduzione alla vita devota, egli insegna una meditazione in cinque fasi. Lo stadio preparatorio della meditazione implica tre gradini: 1) porre il proprio io alla presenza di Dio; 2) pregare per l’assistenza divina; e infine 3) immaginare una scena dalla vita di Gesù. Il secondo gradino poggia sul primo, attraverso l’identificazione con quelle immagini che più influenzano il praticante. Nel terzo gradino i sentimenti generati nel secondo sono convertiti in atti di comprensione e di volontà. Il quarto gradino implica il ringraziamento e l’offerta dei risultati della meditazione come sacrificio, e la richiesta di mettere in pratica le intuizioni ottenute. Il quinto gradino è costituito dalla composizione del «mazzo di fiori spirituale», ossia dalla composizione di alcuni pensieri ricavati dalla meditazione utili per prolungarla durante gli affari quotidiani.

Islamismo. Il profeta Maometto (morto nel 570) considerava la sua profezia un continuazione e una riaffermazione della tradizione ebraico-cristiana. La parola islām significa in arabo «sottomissione»; perciò il musulmano è colui che si sottomette. La teologia islamica evidenzia la maestà trascendente e l’unità di Dio. L’uomo è considerato esistere faccia a faccia con questa maestà trascendente senza intercessori. Non ci si aspetta che l’uomo tenti di condividere i segreti di Dio.

Nele forme più ortodosse di Islamismo, la preghiera quotidiana (ṣalāt) è una delle osservanze obbligatorie. Di solito questa preghiera è condotta comunitariamente. Sebbene si raccomandi anche che il musulmano adempia al dhikr, ovvero al ricordo di Dio, queste pratiche sono formalità esteriori e non necessariamente collegate alla contemplazione e alla meditazione nel senso di cui ora si sta dicendo. A partire dall’VIII secolo, la rigida ortodossia musulmana cominciò a essere messa in discussione dal Sufismo, un termine generico per indicare il misticismo islamico. Il movimento sufi favorì un’interiorizzazione e un’esoterizzazione delle istituzioni fondamentali dell’Islamismo. Gli atteggiamenti religiosi ortodossi di paura e di obbedienza davanti alla trascendenza di Dio mutarono nel Sufismo in un atteggiamento di amore estatico di Dio e di speranza di unione con lui mediante la trascendenza dello fenomenico. Le pratiche meditative e contemplative divennero una parte importante di questa ricerca, e il dhikr divenne una pratica costante della presenza di Dio.

L’estasi è la meta del sentiero sufi, e il dhikr, in una forma ampliata e intensificata, diventa un mezzo per ottenere questo scopo. Sempre con lo stesso obiettivo si diede notevole importanza a certe tecniche, famliari presso altre tradizioni, quali il controllo del respiro, la visualizzazione delle parole sacre e la ripetizione di frasi sacre. La meta è definita fanā’, cioè l’annullamento dell’io fenomenico, che permette a Dio, attraverso la sua grazia, di concedere al mistico il rapimento dell’unione con lui.

I sufi svilupparono la danza sacra come una tecnica per indurre l’estasi. I movimenti di vorticose giravolte della danza, accompagnati da musica ipnotica e dal canto di poesie, annullano le facoltà intellettuali e creano uno stato simile alla trance consistente in raccoglimento e concentrazione. L’ordine Mevlevī dei sufi, fondato da Jalāl al-Dīn Rūmī, istituzionalizzò questa pratica come base del suo culto.

TRADIZIONI ORIENTALI

Psicologie e tecniche sofisticate di contemplazione e di meditazione furono sviluppate all’interno delle tradizioni spirituali dell’India e della Cina. Queste tradizioni, che sono anteriori all’inizio dell’era volgare, si svilupparono indipendentemente fino all’introduzione del Buddhismo in Cina, nel I secolo d.C. Da allora in poi, le tecniche di meditazione dell’India influenzarono fortemente il pensiero religioso cinese.

India. Si può rintracciare un certo interesse per l’ascetismo meditativo, presente del resto lungo tutta la storia religiosa indiana, già fin dalla civiltà della valle dell’Indo, risalente al III millennio a.C. I manufatti scoperti da questa civiltà possono essere interpretati come raffiguranti uomini o divinità in atteggiamenti meditativi.

Yoga. Una prima sistemazione della tecnica meditativa si trova nello Yoga Sūtra di Patañjali, risalente al III secolo a.C. Patañjali definisce lo Yoga come «la cessazione delle modificazioni della mente». Questa affermazione costituisce la base di gran parte della spiritualità panindiana. Il sistema dello yoga è quello dei darśana, ossia dei «punti di vista», classici della filosofia indiana. Lo scopo della meditazione e di altre pratiche ascetiche è quello di placare la mente e le emozioni con cui di solito l’individuo si identifica. Quando si ottiene questo, la coscienza può riflettere il puro spirito assoluto (o puruṣa), che è il principio della consapevolezza stessa. La realizzazione del puruṣa come identità autentica e finale dell’uomo porta con sé la liberazione (mokṣa) dalla tendenza a identificarsi con l’esperienza temporale.

La mente (citta) nella filosofia yoga è considerata il deposito del saṃskāra (le impressioni fondamentali degli atti passati). Queste impressioni sono immagazzinate dalla vita presente e da quella passata negli strati inconsci della psiche e, a loro volta, producono inclinazioni condizionanti, buone e cattive abitudini e tutte le forme di visione limitata e di falsa identificazione che modificano e determinano la vita di un uomo nello stato di non illuminato. La mente non illuminata viene modificata dalla sua esperienza passata e non conosciuta e, a sua volta, perpetua tali modificazioni nel futuro indefinito. (Questa è la dottrina panindiana del karman, che diventa assiomatica per la maggior parte della spiritualità indiana). Da qui l’importanza di far cessare le modificazioni della mente in modo che il puro spirito non condizionato possa diventare manifesto nella meditazione.

Lo scopo primario della disciplina yoga è quello di mettere la mente nella condizione di dirigersi verso un unico punto e di concentrarsi intensamente. I digiuni e l’osservanza di alcune norme morali ed etiche costituiscono le prime due fasi di un’ottuplice prescrizione per raggiungere questo stato. Viene consigliata una posizione comoda (āsana), specialmente una posizione che permetta al praticante di tenere la spina dorsale perfettamente allineata e tale che possa essere mantenuta comodamente per lunghi periodi di tempo quando la mente si separa dal corpo. Viene poi consigliato il controllo del respiro (prāṇāyāma), perché gli stati della respirazione e quelli della coscienza corrispondono strettamente tra loro. La calma e la quiete nella respirazione producono una corrispondente situazione di calma e di quiete nella mente. [Vedi RESPIRAZIONE].

Quando la concentrazione aumenta, la fase successiva dello Yoga, il pratyāhāra (ossia l’allontanamento dei sensi dai loro oggetti), contribuisce a un’ulteriore interiorità. La fase successiva è la dhāraṇā, ovvero la concentrazione della mente sopra un singolo oggetto. Questa è seguita dal dhyāna, il raggiungimento di un flusso continuo non verbale di coscienza focalizzata sull’oggetto della riflessione. L’ottava e ultima fase di questo programma di meditazione è il samādhi, in cui si raggiunge il traguardo della cessazione completa delle modificazioni della mente e viene conseguita una conoscenza trascendente della propria identità ultima in qualità di puruṣa, ossia di spirito non condizionato. In questo stato di estasi, sono completamente superati la percezione normale dell’io e l’esperienza della dicotomia tra soggetto e oggetto. La disciplina dello Yoga, anche se espressa in forme molto varie, costituisce un elemento importante in numerose tradizioni spirituali e religioni indiane, tra cui il Giainismo, varie forme di Induismo e il Buddhismo.

Induismo. L’Induismo è un termine generico usato per riferirsi a una varietà di manifestazioni religiose all’interno del subcontinente indiano e di altre aree soggette all’influenza indiana. Nell’antica storia dell’induismo, nel periodo detto Brahmanesimo, si realizzò un movimento di allontanamento dalla pratica del rituale esoterico e di avvicinamento all’interiorità e alla realizzazione meditative. Quando la tradizione si sviluppò, gli induisti vennero a dividersi in tre sette principali: i Visnuiti, gli Śivaiti e i devoti della śakti.

Viṣṇuismo. I Visnuiti, adoratori del dio Viṣṇu e delle sue molte incarnazioni, svilupparono una forma di meditazione attiva, emotiva e catafatica in cui canto, suono e danza erano usati per indurre l’assorbimento catalettico nella divinità. Forse la più popolare incarnazione di Viṣṇu è la divinità Kṛṣṇa, il cui culto è bhakti («devozione»). In aggiunta alle rappresentazioni del canto e della danza, il devoto doveva restare sempre memore del suo oggetto di devozione. A sua volta, la divinità estende la sua grazia e il suo amore al devoto. Nelle forme della meditazione teistica sia visnuita sia śivaita, le emozioni sono lasciate andare più liberamente di quanto non avvenga nel sistema yoga classico più astratto. La trasformazione delle emozioni mediante la devozione a Viṣṇu, a Śiva e ai loro avatāra divenne popolare ed ebbe un effetto di vasta portata sull’arte e sulla letteratura indiane.

Il teismo devozionale ricavò alcuni dei suoi elementi dalla poetica sanscrita. Il termine bhāva, che si riferisce a un’intensa emozione personale nella teoria poetica, fu adattato dai Visnuiti per indicare l’atteggiamento meditativo che il devoto assume nei confronti di Kṛṣṇa. Ci sono quattro tipi di stati d’animo contemplativi, determinati dal genere di rapporto che si instaura con la divinità: la relazione con Kṛṣṇa può essere quella con un dio supremo, con un amico, con un fratello e, forse quella più importante, con un amante. La scelta bhāva di un devoto doveva essere coltivata con la meditazione, con il canto e con la danza finché egli non si fosse sentito come amico oppure amante di Kṛṣṇa. La penetrazione continua in questi vari ruoli consentiva a chi aderiva di sperimentare l’amore e la personalità della divinità.

Śivaismo e Śaktismo. I devoti di Śiva svilupparono alcune forme di culto contemplativo loro proprie. Una di queste è la devozione della śakti, la consorte di Śiva. Śakti è l’energia femminile e attiva dell’universo, che si distingue dall’energia contemplativa e passiva di Śiva stesso. Lo Śaktismo divenne una parte importante delle manifestazioni tantriche dell’induismo. L’Induismo tantrico sviluppò numerose tecniche di meditazione, compreso l’uso dello yantra. Lo yantra è un diagramma geometrico che rappresenta una forma oppure una manifestazione astratta di una divinità. Le divinità sono essenzialmente senza forma nella loro natura, ma si pensa che si manifestino in un movimento dal sottile allo spesso, nelle forme del suono, delle forme geometriche dello yantra e nell’immagine mūrti (o scolpita). Uno yantra è una serie di triangoli, quadrati e cerchi che derivano da un punto centrale, e serve per mantenere concentrata l’attenzione dello yogin che sta meditando.

La visualizzazione di una forma scolpita o dipinta della divinità è importante per la meditazione tantrica. La finalità è quella di raggiungere un livello elevato di concentrazione sulla forma esteriore, in modo che essa possa essere riprodotta precisamente in ogni dettaglio nella mente del meditante. Quando questo stadio viene raggiunto, si può fare a meno della forma esteriore. Lo scopo generale della meditazione tantrica è quello dell’unificazione completa di corpo, parola e mente dello yogin tantrico con il corpo, parola e mente della divinità da lui scelta. Per questa prativa vengono usati anche i mantra, suoni oppure frasi simbolici per riecheggiare la forma sonora della divinità. Le mudrā sono usate nella meditazione anche come gesti simbolici delle mani e del corpo che rappresentano i diversi momenti del processo di unificazione.

Nel kuṇḍalīntyoga, la śakti macrocosmica è ancora identificata, all’interno del microcosmo del corpo umano, con la kuṇḍalīni. Kuṇḍalīni letteralmente significa «avvolto» e si riferisce alla visualizzazione della śakti nella forma di energia presente all’interno del corpo sotto le spoglie di un serpente addormentato. Questa energia è associata con la fisiologia meditativa del corpo sottile dell’uomo. Chi medita visualizza sei centri vitali chiamati cakra posti lungo la spina dorsale dalla sua base alla cima della testa. I cakra sono collegati tra loro da una vena centrale con due vene minori, o canali, su entrambi i lati. L’oggetto della meditazione e gli esercizi fisici di questa forma di Yoga tantrico devono svegliare l’energia latente della śakti avvolta alla base della spina dorsale e far sì che entri nella vena centrale. Quando la kuṇḍalīni sale ed è sollevata con la meditazione, dà energia ai sei cakra finché non raggiunge il cakra più elevato, dove si riunisce con Śiva. A questo punto il corpo dello yogin e quello del cosmo sono ricomposti nell’unità primitiva.

Buddhismo. Il Buddhismo è una tradizione che cerca di penetrare il velo delle apparenze e del condizionamento sociale e, con l’intuizione meditativa, di ottenere la visione della verità della realtà. Questa visione porta alla liberazione dal giro dei cicli karmici e al raggiungimento della libertà ultima nel nirvāṇa. Il nirvāṇa è la meta dell’ascesi buddhista conosciuta con il nome di bhāvana, o meditazione. Il bhāvana ha due obiettivi secondari: il primo è il raggiungimento dello śamatha, cioè della calma; il secondo è la vipaśyanā, l’intuizione o visione superiore.

Il monaco inizia il suo esercizio ricorrendo alla pratica dell’attenzione (in pali: sati), che è la base per altre pratiche buddhiste di meditazione. Questo esercizio è fondamentale sia per lo śamatba (in pali: samatba) sia per la vipaśyanā (in pali: vipassanā) e può essere usato per ottenere sia la calma, sia una visione superiore. La pratica dell’attenzione, ovvero di una completa percezione di sé, si localizza in quattro aree principali: il corpo stesso, le sensazioni, il pensiero e gli oggetti mentali. La consapevolezza del corpo inizia con l’osservazione della respirazione. Il praticante presta un’estrema attenzione all’inspirazione e all’espirazione, prendendo nota della durata di ciascuna di esse nella misura in cui diventa consapevole di questa attività solitamente inconscia. Una concentrazione simile implica un restringimento del punto focale della mente. Gli effetti dell’attenzione rivolta alla respirazione comprendono una più raffinata percezione di tutto il corpo e un senso di tranquillità.

L’attenzione per il corpo è poi applicata alle posizioni e ai movimenti del monaco. Ogni azione del corpo è svolta in completa consapevolezza e attenzione. Questa disciplina porta a una percezione dell’attività corporea, che normalmente va al di là del livello consapevole. Durante lo svolgimento delle attività, questa piena percezione mentale di sé mantiene tranquillo, calmo e sotto controllo il corpo; perciò può procedere a un esame delle parti costitutive del corpo, interne ed esterne, e a una scomposizione del corpo nei suoi elementi fisici fondamentali. Queste pratiche distruggono qualsiasi tendenza a identificarsi con il corpo.

La consapevolezza è poi applicata alle sensazioni che sono percepite come piacevoli, spiacevoli oppure neutre. In una progressione continua, dallo spesso al più sottile, la consapevolezza viene poi applicata alla mente, oppure al pensiero stesso, e ai suoi oggetti. Si presta attenzione a ogni pensiero come esso si presenta, indipendentemente dal fatto che esso sia unito o meno a fattori quali la passione, l’odio, la delusione oppure la libertà. L’obiettivo è il distacco e la liberazione dalla tendenza a identificarsi con ogni fattore dell’esperienza. Con il raggiungimento di questo distacco, il monaco dimostra una crescente capacità di rispondere attivamente alle reali circostanze della sua vita.

Grazie a questa attenzione profondamente concentrata, il monaco percepisce la qualità momentanea della sua vita e si rende conto che un istante di esperienza è determinato da cause e condizioni temporanee. Egli perciò può vedere la natura reale dell’esperienza, che in precedenza era stata oscurata da costruzioni mentali non corrette e da una falsa proiezione dell’identità permanente su una corrente transeunte di momenti.

Le pratiche buddhiste śamatha sono associate al dhyāna, cioè al raggiungimento di una profonda concentrazione meditativa. La pratica del dhyāna prosegue l’opera del pieno possesso mentale con una esperienza ancora più grande di distacco, nella quale il contatto con il contenuto normale della realtà mondana è gradualmente attenuato e quasi del tutto eliminato. I dhyāna (meditazioni profonde) sono così organizzati: quattro meditazioni con un’immagine, quattro senza alcuna immagine e infine la cancellazione del concetto e del sentimento. Queste fasi rappresentano una graduale eliminazione del contenuto verbale, discorsivo ed emotivo della mente. Gradualmente, esse conducono il monaco al di fuori di quel mondo fondato sull’esperienza sensoriale verso una nuova e distaccata dimensione interiore. Queste tappe diventano sempre più indipendenti dal mondo esteriore e indicano un’autonomia crescente da parte del monaco. Egli non è più legato agli stimoli sensoriali accidentali e caotici del mondo dell’esperienza ordinaria e a interessi intellettuali. Egli inizia ad acquisire il potere di distogliersi dal «mondo dato» e di volgersi verso la capacità di «creare» un suo mondo interiore il cui contenuto risulta attenuato, semplificato e pacifico. Questo è il significato di śamatha, il rasserenamento dei contenuti della percezione e il raggiungimento della liberazione dalla sottomissione alle circostanze esterne.

La meditazione profonda e l’intuizione, con le loro qualità calmanti e catalettiche, sono aspetti importanti dell’ascesi buddhista; continuano a essere fondamentali sia nella scuola Hīnayāna sia in quella Mahāyāna. Anche il Vajrayāna, ovvero la forma tantrica del Buddhismo, ha sviluppato elaborate meditazioni di visualizzazione in cui immagini di divinità, o maṇḍala, attentamente delineate vengono riprodotte con grande esattezza all’interno della mente di chi medita. Le forme tantriche della meditazione buddhista furono saldamente istituzionalizzate in Tibet.

Cina. La contemplazione e la meditazione hanno avuto una posizione di grande importanza nelle tradizioni religiose cinesi. Questo è particolarmente vero per la tradizione taoista indigena e per le varie scuole di Buddhismo importate dall’india.

Taoismo. Il Taoismo, nella sua antica forma letteraria (cui qui ci si riferisce come «Taoismo classico») e nei suoi sviluppi successivi, che sono solitamente definiti «Neotaoismo», è solitamente ritenuto la sfera d’azione primaria della contemplazione nella tradizione indigena cinese.

Lao Tzu (VII secolo a.C.?) e Zhuang zi (365-290 a.C.?) sono le due figure principali del Taoismo classico. Poiché la loro esistenza storica è dibattuta, qui ci riferiremo a loro soltanto mediante le loro opere, ora note come il Lao Tzu (o Tao Te King) e lo Zhuang zi. Questi due libri contengono la prima formulazione della visione del mondo e dell’etica taoiste. Il Taoismo presenta un contrasto tra la superficialità della realtà convenzionale e l’intuizione ottenuta dal saggio taoista. Il compito della contemplazione taoista è quello di partire da un’idea parziale ed egoistica delle cose per raggiungerne una distica del cosmo e del suo dinamismo spontaneamente funzionante.

Il Tao è l’oggetto primario della contemplazione e della meditazione nella tradizione taoista. È il principio ultimo al di là delle manifestazioni fenomeniche e tuttavia al suo interno tutti i fenomeni sono generati e subiscono cambiamenti. Il primo capitolo del Tao Te King mette in evidenza l’ineffabilità del vero Tao:


Il Tao (Via) che può essere raccontato non è il Tao Eterno; Il nome che può essere pronunciato non è il nome eterno. L’Innominabile è l’origine del Cielo e della terra;

Il Nominabile è la madre di tutte le cose.

(Chan 1963, p. 139).


Il Tao è il substrato che resta quando ogni fenomeno verbale e fisico è scartato. La consapevolezza del Tao può essere raggiunta con la contemplazione e la meditazione apofatiche, cioè soltanto con un’esperienza meditativa diretta. Per ottenere l’illuminazione interna, il saggio taoista deve seguire la via della non conoscenza, della rinuncia all’apprendimento, in favore di uno sguardo direttamente rivolto su se stesso. La vera istruzione per il taoista, nella definizione dello Zhuang zi, è quella di «sedere e dimenticare».

Buddhismo. Dall’epoca in cui il Buddhismo entrò in Cina dall’India e dall’Asia centrale, intorno al I secolo a.C., i cinesi furono esposti a una varietà sconcertante di insegnamenti buddhisti. Venivano spiegati gli insegnamenti delle maggiori scuole indiane, compresi quelli della Mādhyamika (Sanlun) e della Yogācāra (Fa-hsiang). Un’altra scuola che si sviluppò in Cina, la T‘ien-t‘ai, promulgò un elaborato regime meditativo basato sopra un’ampia gamma di fonti scritturali. La scuola Hua-yen sviluppò un insegnamento e una disciplina meditativa che portò a una visione dell’armonia della totalità e alla reciproca penetrazione di tutte le cose.

Due scuole del Buddhismo cinese, la Ch‘an e la Ching-t’u (scuola della Terra Pura), svilupparono interpretazioni differenti della pratica della meditazione, una differenza cui spesso ci si riferisce come quella tra «potere su sé stessi» e «potere sull’altro». Il «potere sull’altro» si riferisce alla fede nella grazia di una divinità per ottenere la salvezza, un’idea caratteristica della scuola della Terra Pura. La concezione implicita in questa enfasi è che gli uomini non siano abbastanza forti da poter raggiungere il nirvāṇa con le loro pratiche meditative. Paradossalmente, all’aderente a questa scuola viene consigliato di invocare il nome della divinità salvifica (Amitābha; in cinese: O-mi-fo-fo; in giapponese: Amida) con una mente indivisa, costituendo così una forma simile al mantra della pratica apoftegmatica. La meditazione nelle scuole del «potere sull’altro» tende dunque verso l’emotivo e il catafatico.

Le scuole del «potere su sé stesso», come il Buddhismo Ch‘an (in giapponese Zen), sono più rigide e apofatiche. La parola ch‘an è la traslitterazione del termine sanscrito dhyāna, che significa «meditazione» oppure «contemplazione». La scuola Ch‘an mette in evidenza il «potere su sé stessi» e lo stare in una meditazione senza immagine. A causa della sua enfasi esclusiva sulla meditazione, il Ch‘an ha sviluppato un atteggiamento iconoclasta verso le altre forme di osservanza religiosa. Nel Ch‘an, la meta è l’illuminazione personale mediante una meditazione intensa, e non è affatto consentito indugiare lungo il percorso di questa occupazione, neppure per gli ornamenti religiosi e dottrinali del Buddhismo stesso.

Nei monasteri ch‘an, la meditazione occupava la parte maggiore della routine quotidiana. La meditazione delle immagini di solito si svolgeva in un edificio separato eretto per questo scopo ed era diretta da un monaco anziano. Veniva prestata attenzione ai dettagli della tecnica, compreso l’atteggiamento nella posizione del loto, con la spina dorsale eretta, e il raggiungimento della comodità e del rilassamento in ciò. La meditazione ch‘an si concentra sul processo della respirazione, portando a un graduale allontanamento dagli stimoli esterni. Un monaco viene istruito semplicemente a osservare i pensieri, i sentimenti e le visioni che possono entrare nella sua coscienza e a lasciarli passare via di propria iniziativa. Quando un monaco riesce ad allontanarsi sia dagli stimoli esterni sia da quelli interni, entra nell’esperienza della tranquillità e della vacuità. Questo interrompe la tendenza a identificarsi con il corpo e con la mente e offre una nuova prospettiva all’esperienza ordinaria, segnata dal distacco, dalla calma e dalla libertà dalla conoscenza dell’io come punto di riferimento per l’esperienza. Perciò la meditazione ch’an ha come traguardo la percezione di ciò che è informe e vuoto che va al di là del modo ordinario di orientare la propria esperienza mettendo al centro il proprio io. Questo è un modo di percepire la realtà che trascende la dottrina e le parole stesse. Si dice che il quasi leggendario fondatore del Ch‘an in Cina, Bodhidharma, abbia descritto il Ch‘an come «una trasmissione speciale al di fuori delle scritture; nessuna dipendenza da parole e lettere; un puntare direttamente alla mente dell’uomo; guardare nella propria natura e raggiungere l’essenza del buddhismo».

[Vedi ATTENZIONE, MISTICISMO, UNIONE MISTICA].
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MENDICITÀ


In quanto termine religioso, mendicità (dal latino mendicare, «elemosinare») indica la rinuncia ai beni terreni e la pratica dell’elemosina di porta in porta. L’usanza è di origine antica e, sebbene la sua pratica presenti caratteristiche differenti da luogo a luogo, sembra che la motivazione che in generale induce a tale comportamento sia la convinzione che la disciplina di un’esistenza sostenuta solamente dalle elemosine conduca al raggiungimento di mete spirituali. Già nel periodo vedico, i brahmani mendicanti avevano regole precise per sollecitare le elemosine e anche nell’antica Grecia alcuni sacerdoti mendicanti andavano di luogo in luogo in cerca di elemosine a nome delle loro divinità (in particolare Iside e Artemide Opis). Nell’antica Roma, alcuni sacerdoti erano sottoposti a rigidi voti di astensione e perciò ricevevano il sostegno dalla carità pubblica. (In qualche caso fu necessario limitare le loro richieste stravaganti: cfr. Cicerone, De legibus 50). Sebbene la mendicità per motivi religiosi sia una pratica accettata a vari livelli presso moltissime tradizioni, è principalmente all’interno delle tradizioni induista, buddhista, cristiana e islamica che essa ha ottenuto un pieno riconoscimento come pratica religiosa.

Nella tradizione induista, i capofamiglia più devoti, se vogliono elevare i meriti religiosi della loro famiglia, possono abbracciare anche per lungo tempo un ideale di rinuncia, consegnando i loro beni ai brahmani e vivendo nella condizione dei vagabondi, come eremiti (vanaprastha) o come mendicanti (saṃnyāsin) che chiedono l’elemosina di porta in porta. In qesto modo taluni uomini, provenienti dai ceti più diversi della società, hanno scelto di dedicarsi a una vita di povertà e di meditazione, dipendendo per il loro sostegno esclusivamente dagli altri. La ricerca da parte del mistico induista dell’illuminazione e dell’unione con la realtà ultima favorisce in genere un tale atteggiamento di indifferenza verso gli interessi terreni e, dal momento che appunto la liberazione da questi interessi (mokṣa) è uno degli scopi riconosciuti della vita induista, l’ascetismo del mendicante è considerato un mezzo positivo per raggiungere il suo scopo.

Nel Buddhismo, le istituzioni monastiche volute da Gautama Buddha derivano probabilmente dagli antichi movimenti ascetici vedici. La rinuncia al mondo viene considerata meritoria, in quanto consente al devoto di dedicare le proprie energie all’impegno di liberare gli uomini dalla sofferenza. Sia i laici sia i monaci approvano la mendicità, in quanto pratica che conduce alla diminuzione dell’attaccamento e perciò, in definitiva, al nirvāṇa. La vita quotidiana dei monaci mendicanti comprende in genere percorsi regolari, di casa in casa, allo scopo di raccogliere elemosine: qualunque cibo venga posto nelle loro ciotole deve essere accettato con gratitudine. Monaci e monache sono esortati a seguire regole ben precise (per esempio: non fare discriminazioni tra le case durante la questua, mangiare solamente dalla ciotola delle elemosine, fare un solo pasto al giorno). Viene loro insegnato che nessun valore reale si ricava dalle manifestazioni esterne: solamente se la raccolta dell’elemosina viene fatta con il desiderio del nirvāṇa questa disciplina può essere meritoria. Sebbene la pratica della ricerca del cibo e dell’elemosina prevalga ancora nella maggior parte delle aree di diffusione del monachesimo buddhista, spesso i pasti vengono portati nei monasteri da laici che in questo modo intendono acquisire maggiori meriti. Nel Cristianesimo antico, alcuni devoti mendicanti (in latino solitarii, gyrovagi) vagavano di città in città e di campagna in campagna, predicando e chiedendo l’elemosina, ma in genere non incontravano favorevole accoglienza. Girolamo, per esempio, si lamentava che alcuni di questi solitarii erano abituati a passare di casa in casa, spesso traviando gli abitanti e conducendo una vita di lussi a spese degli altri cristiani. Le comunità monastiche (o semimonastiche) nacquero all’inizio del IV secolo: i loro membri, sebbene in tempi difficili fossero costretti a chiedere l’elemosina, in genere si mantenevano grazie ai frutti del loro lavoro. Fu soltanto al tempo di Francesco d’Assisi e di Domenico (XII e XIII secolo) che sorsero gli ordini mendicanti in quanto tali, che infine furono riconosciuti dalla gerarchia della Chiesa. [Vedi COMUNITÀ RELIGIOSE]. La comparsa di questi ordini mendicanti fu in buona parte il risultato della protesta contro la corruzione diffusa all’interno di certe altre comunità monastiche istituzionalizzate (un problema che gli stessi ordini mendicanti dovettero affrontare in epoca successiva, quando anche all’interno delle loro comunità si verificarono abusi).

Quattro ordini mendicanti furono approvati dal Concilio di Lione (1274): francescani, domenicani, carmelitani e agostiniani. Francesco sosteneva che i suoi seguaci non dovevano possedere assolutamente nulla, perché dovevano essere «pellegrini e stranieri in questo mondo», vivendo con fiducia nella cura di Dio e facendo affidamento sulle elemosine ricevute da coloro tra i quali predicavano e lavoravano. Dopo la morte di Francesco e di Domenico, comunque, le autorità ecclesiastiche mitigarono le regole degli ordini, consentendo il possesso di alcuni beni terreni. In varie occasioni, all’interno della Chiesa cattolica e delle Chiese greco-ortodosse, si sono sviluppati movimenti di riforma che, nel tentativo di tornare alla semplicità del messaggio evangelico, hanno rilanciato la proposta della mendicità. La loro idea era che il cristiano, ricorrendo a pratiche ascetiche come il mendicare e ponendo dunque la propria vita quotidiana nelle mani di Dio (divina providentia), si sarebbe potuto liberare dalle imperfezioni e dai peccati che lo allontanano dall’unione con Dio: attraverso l’abbandono completo a Dio, invece, egli avrebbero potuto raggiungere più rapidamente questa unione con il divino. Verso la fine del Medioevo, la mendicità come pratica religiosa fu proibita dalla Chiesa cattolica, a causa dei troppi abusi ai quali aveva dato origine.

Un certo disaccordo sussiste, all’interno della tradizione islamica, sul valore da attribuire alla mendicità. Alcuni hanno sostenuto che, dal momento che il Corano contiene indicazioni contrarie alla mendicità, è discutibile se dipendere da altri per il proprio sostentamento sia più virtuoso che possedere mezzi autonomi e indipendenti. La mendicità su ampia scala fu invece esaltata dal Sufismo del IX secolo: per questi asceti la zhud («rinuncia») non andava considerata in senso esclusivamente spirituale e doveva comprendere l’abbandono di tutto ciò che distoglie il fedele da Dio.

Molti dei primi sufi sostennero la comune teoria islamica della tawakkul («fiducia [in Dio]») fino alle estreme conseguenze, definendola una rinuncia totale, fino al rifiuto di ogni iniziativa personale e di ogni volontà individuale. Poiché ogni cosa è nelle mani di Dio, i sufi per vivere non dovevano propriamente né lavorare né mendicare, dipendendo esclusivamente da ciò che Dio mandava loro come dono, direttamente oppure per mezzo delle generose offerte degli altri fedeli. Questo sistema troppo spesso si dimostrò inefficace e alcuni gruppi di sufi vagarono di luogo in luogo fidando soltanto in Dio affinché provvedesse ai loro bisogni. In qualche caso il risultato fu la morte per inedia: lentamente i sufi conclusero che la fiducia in Dio e la ricerca del proprio sostentamento non si escludevano a vicenda. Le parole faqīr e darwīsh (che significano «povero», rispettivamente in arabo e in persiano) indicano entrambe religiosi mendicanti che chiedono cibo o denaro nel nome di Dio. Essi professano un’esistenza di povertà e di separazione dalle attività terrene, allo scopo di approfondire le loro intuizioni spirituali e di comunicare più intimamente con Dio. Alcuni mendicanti seguono la loro strada in maniera autonoma, mentre altri (come le loro controparti cristiane) vivono in comunità. Le dottrine professate da questi mendicanti e dai loro ordini sono derivate da principi e da credenze sufi, in particolare da quelli che mettono in evidenza la dipendenza da Dio.

All’interno di queste quattro tradizioni religiose, la mendicità possiede in linea generale il significato di un allontanamento dai beni e dalle attività terrene, per dimostrare e sperimentare il senso di dipendenza da Dio o comunque da un principio supremo. Laddove la mendicità è stata accettata come pratica religiosa, anche la pratica dell’elemosina è stata elevata ad atto meritorio, la cui efficacia è difficilmente superata da altre virtù. Anch’essa viene considerata in termini positivi come un modo per alontanarsi dalla società e per trascendere il mondo materiale.

[Vedi ELEMOSINA].
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MERITO


Il termine merito e l’espressione acquisire o guadagnare merito si trovano usati in connessione con pratiche religiose che hanno il fine deliberato di migliorare il futuro benessere spirituale di sé o degli altri. Il numero dei contesti religiosi in cui si è sviluppata una terminologia specifica del merito (latino: meritum) o del suo più antico equivalente, il buddhista puṇya (pali: puñña), tuttavia, risulta sorprendentemente esiguo. Per questo motivo, probabilmente, la maggior parte degli studi principali sulla religione, sistematici o fenomenologici, dedicano pochissimo spazio al merito. Anche nei testi propriamente religiosi, peraltro, l’uso del termine risulta estremamente sporadico e comunque sempre collegato con concetti correlati quali: giudizio, ricompensa e punizione, grazia e salvezza.

A esclusione dell’India, la più antica dottrina specifica sul merito, o sui meriti, si incontra nel Giudaismo rabbinico, in cui peraltro il merito non costituiva oggetto di definizione formale. A partire dal III secolo d.C., il concetto assunse un ruolo sempre più significativo anche nel Cristianesimo occidentale; raggiunse altezze elevate nel Medioevo, per essere poi coinvolto nel vortice della disputa riformistica sulla grazia e sul rapporto tra opere, fede e giustificazione dell’uomo agli occhi di Dio. Gli anni più recenti, infine, hanno visto un omogeneo e in verità giustificabile trasferimento del termine merito (e dei suoi equivalenti europei, come ad esempio il tedesco Verdienst) nell’area della pratica e dell’interpretazione buddhista ricoperta dal termine sanscrito puṇya e dai suoi equivalenti. L’espressione acquisire merito implica una posizione di osservazione analitica che non si trova, in genere, negli studi sul merito nel Cristianesimo, di tono più dottrinale o teologico. Nondimeno, è possibile istituire alcuni paralleli interessanti tra Buddhismo e Cristianesimo per quanto riguarda il merito. In altri casi le relazioni appaiono molto meno chiare e le questioni comparative devono essere proposte in modo molto più vago, per quanto siano davvero pertinenti. Le osservazioni che seguono vanno intese come indicazioni generali sui contesti storici nei quali sono sorte dottrine specifiche sul merito, all’interno del Giudaismo rabbinico, del Buddhismo e del Cristianesimo.

India e Cina. Che l’azione religiosa abbia effetti positivi in questa esistenza e nelle successive è credenza ampiamente diffusa nei sistemi religiosi dell’Asia, anche se con molte varianti. Nel mondo indiano, la credenza comune della religione postvedica è quella di una serie di esistenze, ciascuna condizionata dal karman accumulato nell’esistenza precedente. Dal momento che il karman può essere cattivo oppure buono, sussiste qualche possibilità di miglioramento attraverso la pratica religiosa e lo sforzo morale. Sono possibili, allora, approssimative analogie con altre dottrine religiose sulla ricompensa e sulla punizione, sulle opere religiose e sull’evoluzione spirituale. La caratteristica principale delle credenze indiane sul tema, siano esse induiste, giainiste o buddhiste, è che in linea di principio la causa e l’effetto del karman si regolano in maniera autonoma, non essendo soggetti alla decisione, all’arbitrato o alla soddisfazione divina.

Nel Giainismo si riconoscono sette «campi di merito» (puṇyakṣetra), che tendono a una rinascita positivamente anticipata. Essi sono stati presentati da Padmanabh S. Jaini (in The Jaina Path of Purification, Berkeley 1979) come sette categorie di attività meritoria: donare un’immagine, donare un edificio per ospitare l’immagine, far copiare i testi sacri, fare l’elemosina ai monaci, fare l’elemosina alle monache, assistere i laici nei loro bisogni religiosi o pratici, assistere le donne laiche. Il concetto di karman, tuttavia, non dovrebbe essere considerato equivalente alla dottrina sul merito: in questo modo, infatti, si spingerebbe l’analogia al di là dei suoi limiti.

Nella religione cinese si possono individuare due tematiche pertinenti al concetto di merito. Innanzitutto la tradizione dell’autodisciplina e della cultura personale, nella forma confuciana con un preminente orientamento sociale e pragmatico, nella forma taoista legata invece al conseguimento di poteri supernormali, dalla longevità fino all’immortalità. L’idea di poter conseguire poteri fisici e psichici supernormali attraverso una rigida autodisciplina è presente anche nelle religioni indiane, compreso il Buddhismo, e quindi in tutte le aree culturali influenzate dalla Cina e dall’India. Per altro verso, questa motivazione della pratica religiosa e dell’azione lodevole non risulta legata in maniera diretta ad alcun particolare concetto di merito.

In secondo luogo, anche la religione cinese conosce il tema del giudizio dopo la morte, presieduto da Yen-lo (la controparte del dio indiano Yama) in funzione di dio della morte e signore dell’inferno. Aiutato dai suoi assistenti, Yen-lo espone l’inesorabile legge del karman. Infinite opere illustrate raffigurano questa scena come ammonimento per i vivi. (Si vedano, ad esempio, i volumi illustrati Religiose Malerei aus Taiwan. Katalog and Die Höllentexte, 1980 e 1981). Le immagini religiose di questo tipo, comunque, per quanto chiaramente correlate, non implicano una dottrina distinta sul merito, se non nella misura in cui tali forme religiose possono essere state influenzate dal Buddhismo.

    Egitto e Vicino Oriente. Nell’antico Egitto, la diffusione del culto di Osiride, Signore degli Inferi che a sua volta è morto, è stato giudicato ed è risorto, fornì il primo fondamento per l’attesa e per l’interesse per la vita dopo la morte. Elaborati riti funerari erano accompagnati dai preparativi per il giudizio davanti a Osiride, affiancato dai suoi assistenti. Il candidato alla nuova esistenza affermava la sua innnocenza rispetto a una lunga serie di trasgressioni morali e vedeva il suo cuore pesato su una bilancia insieme con una piuma, che rappresentava la verità nel senso di ordine divino (maat). Con il passare del tempo, si cercò di organizzare il risultato del giudizio compilando in anticipo liste di buone azioni e dichiarazioni di innocenza. Questa sorta di processo venne ritualizzato e in parte anche commercializzato attraverso la vendita di appropriati rotoli da compilare (con i nomi) ancora prima della morte: gli studiosi moderni hanno chiamato collettivamente questi testi Il libro dell’apertura del giorno. Questi fenomeni possono essere considerati il più antico indizio di tentativi di stabilire un valore individuale – in realtà di «acquisire merito» per lui, al fine di conseguire il risultato desiderato dopo la morte.

L’idea del merito apparentemente non si sviluppò in Mesopotamia, dove la nozione di un’esistenza dopo la morte restò sempre vaga e comunque pessimistica. E neppure le concezioni della morte dei Cananei e degli Ebrei comprendevano una meta ultraterrena verso la quale l’individuo poteva adoperarsi. Anche il concetto ebraico dello She’ol, come dimora sotterranea, silente e dimenticata, si ricollega, almeno in linea generale, alle corrispondenti concezioni babilonesi.

Il dualismo cosmologico chiaramente delineato dalla religione iranica metteva in risalto le alternative che attendevano l’individuo dopo la morte. La condizione spirituale dell’anima veniva determinata in base al suo comportamento prima della dipartita dal corpo. In linea di principio, la concezione risulta analoga a quelle egizie sopra citate, in quanto sono testimoniati tentativi di influenzare il giudizio. Su questi temi escatologici, le idee iraniche influenzarono chiaramente l’evoluzione dell’Ebraismo, tanto che lo She’ol divenne il luogo della punizione dopo la morte, mentre come dimore di piacere e di beatitudine si contavano fino a sette cieli.

    Religioni teistiche. Una visione del mondo teistica, nella tradizione dei figli di Abramo, non implica necessariamente un’elaborata dottrina del merito, come si può vedere nei casi della comunità di Qumran e, in seguito, dell’Islamismo. Sia nelle dottrine di Qumran che in quelle del Nuovo Testamento, in realtà, il concetto di merito in qualche modo calcolabile è del tutto assente. Quello che si richiede è una totale e profonda obbedienza alla legge, o volontà, di Dio. Il successivo sviluppo delle dottrine cristiane sul merito è stato variamente descritto e interpretato. La priorità storica va attribuita alle dottrine rabbiniche sul merito, o sui meriti, che, in forma modificata, sono alla base dell’interpretazione proposta da Paolo della morte di Gesù. (Per questo rapporto, si veda W.D. Davies, Paul and Rabbinic Judaism, 2a ed., London 1955, pp. 227-284).

La dottrina rabbinica del merito, per quanto riccamente articolata nei primi quattro secoli dell’era volgare, si basa su due sole idee fondamentali, che risalgono molto più addietro nella tradizione ebraica. La prima di queste idee è che il mantenimento dell’alleanza mosaica con Dio (cioè l’osservazione della Torah) porterà alla felicità e e al benessere; la seconda idea è che la responsabilità e il beneficio impliciti in tale alleanza sono essenzialmente comunitari (o addirittura corporativi) e passano da generazione a generazione. Per dirla in modo negativo: la disobbedienza porterà alla punizione, sotto forma di sofferenza sociale e politica, ma tale punizione può essere mitigata dai meriti accumulati dalle precedenti generazioni. Guardando al futuro, l’idea di prendersi cura dei propri figli spiritualmente, oltre che fisicamente, costituiva una forza motivante per l’assiduità nell’adempimento del dovere religioso e nelle opere caritatevoli. La legittimità di un uomo, cioè la sua posizione di fronte a Dio anche sotto questi aspetti, viene sintetizzata nel termine zakkut.

Come anche Davies fa rlevare, questa linea di pensiero non è priva di varianti: alcuni rabbini insegnavano che la divisione delle acque, nell’Esodo, ebbe luogo grazie ai meriti di Abramo, oppure grazie all’insieme dei meriti di Abramo, Isacco e Giacobbe, mentre altri sottolineavano la fede meritoria di tutti gli Israeliti di quell’epoca. Lo spirito profondo della dottrina risulta efficacemente espresso nella sintesi proposta da Arthur Marmorstein delle idee del Rabbi Yanna’i: «Un uomo che accende una luce per il suo amico di giorno, quando è chiaro, quale beneficio ha ricavato? Quando ottiene qualche vantaggio da questa luce? Solo se la accende di notte, nell’oscurità. L’amore che Israele ha mostrato nel deserto fu per loro conservato fin da allora, dai giorni di Mosè» (Marmorstein, 1920, p. 17). Dal giudicare meritoria e benefica anche per le generazioni future l’osservazione della Torah non era lontana l’idea che Dio aveva donato la Torah affinché si potesse acquisire merito o anche l’idea che l’intera creazione fosse stata destinata a questo fine.

A proposito della vita oltre la morte, non mancavano affatto certi riferimenti e si credeva possibile che alcuni individui, per mancanza di merito, non ricevessero alcuna ricompensa. Nondimeno, il calcolo dei crediti e dei debiti di ciascuno si considerava sempre, in definitiva, nelle mani di Dio, cosicché se anche gli uomini buoni dovevano tremare, i malvagi potevano almeno sperare. In termini concreti, si riteneva che il merito si accumulasse grazie a «fede, carità, ospitalità, circoncisione, Sabbath e feste, studio della Torah, pentimento, Terra Santa, Tabernacolo, Gerusalemme, tributi e osservanza in generale» (ibid., p. 65).

L’Islamismo pretendeva, e pretende, che si adempiano i doveri realizzabili. Tuttavia Dio, e soltanto Dio, conosce ciò che è realmente possibile per ciascun individuo; egli è, inoltre, comprensivo verso la debolezza umana. Per questo il pellegrinaggio alla Mecca è, nei limiti del possibile, un obbligo per tutti i Musulmani. Questa può essere considerata una dottrina negativa del merito, in quanto ciascun musulmano deve valutare se è o non è in grado di compiere il pellegrinaggio. Anche se l’Islamismo ha sempre riconosciuto che talune azioni non sono strettamente necessarie, pur essendo comunque lodevoli, qualunque valutazione del comportamento umano, al fine del conseguimento della salvezza, venne ben presto regolata dalla forte enfasi posta sulla conoscenza e grazia di Dio, il che equivaleva, in qualche modo, alla predestinazione. Una struttura dottrinale assai simile sarebbe compparsa, nel mondo cristiano, nella teologia della Riforma e nel Giansenismo.

Riflessioni comparative. Una semplice tipologia delle religioni in rapporto al concetto di merito e agli aspetti religiosi ad esso correlati può essere articolata in quattro punti.

In primo luogo si deve notare che la maggior parte delle religioni non ha incluso nelle sue dottrine il concetto di merito, specialmente quando le idee sul futuro sono vaghe, quando un’esistenza futura viene preparata con elaborati funerali soltanto per i membri della famiglia reale, oppure quando la vita dopo la morte viene considerata in ogni caso identica per tutti. Così le religioni primitive (ma anche, ad esempio, lo Scintoismo giapponese, che di certo è una forma religiosa altamente sviluppata) non presuppongono né una radicale divisione dei destini oltremondani fondata sul merito, né un percorso elaborato di evoluzione spirituale per l’individuo. Tali religioni risultano naturalmente portatrici di potenti valori religiosi, quali il senso dell’orientamento cosmologico e dell’appartenza al cosmo. Tuttavia in questi contesti la religiosità è diretta piuttosto verso mete immediate, appartenenti a questo mondo, come il benessere sociale ed economico, l’evitare disastri e malattie o, nella moderna economia differenziata, il benessere e il successo personali.

In secondo luogo osserviamo che, quando si sviluppano concezioni chiaramente delineate sull’esistenza futura, si realizza una sorta di estensione della religiosità nel futuro, come nella religione egizia e in quella iranica oppure, secondo modalità piuttosto diverse, nelle religioni dell’India. Lo stesso vale per la religione cinese, influenzata in parte, tuttavia, dal Buddhismo indiano. Questo riferimento religioso al futuro può essere, o meno, moralmente differenziato. L’elemento fondamentale, a questo punto, è l’introduzione di un tratto comportamentale, o addirittura di calcolo, rivolto al futuro, per far fronte al giudizio finale o alle implicazioni, già nel presente, per le esistenze future. In linea di principio, la responsabilità ricade sull’individuo, anche se egli può cercare l’aiuto di sacerdoti oppure, nell’interessante variante costituita dal Giudaismo rabbinico, dipende dalla condotta meritoria delle generazioni precedenti. Anche l’Islamismo rientra in questa categoria, per quanto in questo caso sia assai scarso l’interesse per il calcolo e per converso assai grande la fede nella misericordiosa valutazione di Dio su ciò che realisticamente si può pretendere da ciascun individuo nelle circostanze della vita.

Il terzo tipo è rappresentato soprattutto dal Buddhismo e dal Cristianesimo, nonostante queste religioni siano emerse da credenze del tutto diverse. In questi casi le dottrine specifiche sul merito sono sorte nel punto di intersezione tra religiosità relazionale e interesse soteriologico. Viene allora tralasciata la comunità naturale, o originaria, e viene invece presa in considerazione la possibilità di trasferire il merito, ricavandolo da esseri trascendenti o almeno intermedi. Questa idea non fu accolta senza opposizioni nel Buddhismo Theravāda, dove venne criticata soprattutto per motivazioni etiche. Contemporaneamente diventa normale la raccomandazione di attività che procurano merito da parte dei sacerdoti.

In quarto luogo, il Buddhismo e il Cristianesimo sono simili non soltanto perché hanno prodotto una soteriologia individuale basata ampiamente sulla dottrina del merito. Queste due religioni hanno anche avuto, al loro interno, alcuni movimenti che interiorizzavano radicalmente la ricezione di un aiuto spirituale, la grazia. Per il Cristianesimo ciò è connesso con la Riforma; per il Buddhismo, invece, tali movimenti risultano associati con gli insegnamenti dei meastri giapponesi Hōren (1133-1212) e, soprattutto, Shinran (1173-1262). Questo ultimo sosteneva, ad esempio, che non serve a nulla recitare il Nembutsu (l’invocazione del nome del Buddha Amida) per i defunti, perché, in quanto attività umana, non può in alcun modo beneficiarli. Tutto ciò che si può fare è confidare nella grazia del Buddha Amida, per ottenere la rinascita nella Terra Pura dei Cieli occidentali. In questo modo il centro soteriologico venne interiorizzato e l’idea del merito fu profondamente trasformata dal suo interno. Queste tendenze soggettivizzanti, per quanto influenti all’interno delle tradizioni buddhista e cristiana, non sono in alcun modo diventate dominanti e, in linea generale, il vocabolario del merito continua a rivestire in entrambe il suo ruolo caratteristico.
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MIGRAZIONI E RELIGIONE


Assai spesso il fenomeno delle migrazioni riguarda la religione. Questo perché quando la gente emigra in una nuova località altera la routine della propria vita quotidiana e la nuova esperienza agisce inevitabilmente anche sulla tradizione religiosa più tenacemente conservata. Spesso inoltre, al contrario, la religione ispira l’emigrazione.

Motivi religiosi. Gruppi religiosi organizzati possono decidere di trasferirsi in una località nella quale la loro ricerca della santità debba affrontare ostacoli minori. Alcune colonie di questo tipo svolsero importantissimi ruoli storici definendo i modelli di comportamento per le comunità più ampie, ma meno religiosamente caratterizzate, che le seguirono.

Nel Cristianesimo e nell’islamismo (molto più raramente in altre religioni) anche la migrazione armata svolse una parte importante nel diffondere e nel difendere la fede. La crociata e la jihād, rispettivamente, definirono il confine tra dār al-Islām e Cristianità per oltre un millennio, dalle prime conquiste musulmane del VII secolo, fino al laicissimo sospetto settecentesco per una definizione dei confini operata attraverso imprese militari religiosamente ispirate. La conquista musulmana dell’India (tra l’XI e il XVIII secolo) fu verosimilmente sostenuta da un continuo flusso di combattenti attirati nell’Indostan dal desiderio di combattere contro gli infedeli, ma anche dal sogno di acquistare fama e ricchezza.

La ricerca personale e privata della santità ha ispirato anche innumerevoli pellegrini, spingendoli a visitare i santuari che sono di solito situati là dove la loro religione ha avuto origine o si è inizialmente diffusa. Un flusso di questo genere ha spesso portato alla conversione anche di stranieri, superando le barriere linguistiche e culturali. Nell’insieme e in generale possiamo perciò dire che la migrazione religiosamente ispirata, sia pacifica sia guerresca, ha avuto molto a che fare, nelle diverse epoche storiche, con la definizione dei confini della civiltà e delle culture.

Il pellegrinaggio rafforza e rende omogenea la cultura, religiosa e profana, all’interno di ciascuna civiltà. Esso divenne particolarmente importante per l’islamismo. Ancora molto tempo dopo il crollo del califfato, le migliaia di pellegrini che ogni anno viaggiavano verso la Mecca da ogni parte del mondo musulmano conservavano una vaga ma efficace unità per la comunità dei fedeli. La guerra santa e la conversione pacifica, d’altro canto, accrescono l’eterogeneità, portando nuove popolazioni di volta in volta all’interno dell’una o dell’altra religione. La diversità non preoccupò mai eccessivamente induisti e buddhisti, ma nuove frizioni sorsero sempre tra gli Ebrei, i cristiani e i musulmani a ogni successo missionario, poiché i convertiti inevitabilmente conservavano alcuni residui dei loro modi di pensare e delle loro abitudini «pagane». Per queste religioni, perciò, la varietà locale e settaria restava in conflitto perpetuo con l’ideale dell’obbedienza uniforme e rigorosa al volere di Dio, secondo quanto definito autorevolmente dalle rispettive autorità religiose.

Seconde soltanto alle crociate e alle controcrociate, le migrazioni collettive religiosamente ispirate forniscono le manifestazioni più drammatiche dell’interazione tra mobilità e religiosità. Lo scopo degli emigranti è naturalmente quello di trovare un luogo dove il volere di Dio possa essere obbedito in modo più perfetto. La maggior parte delle imprese di questo genere non durano molto a lungo. Nel 1978, il suicidio di massa dei seguaci di Jim Jones nella giungla della Guyana costituì un promemoria di come simili imprese rischiose possano infine risolversi in un fallimento orribile. All’altro estremo, i Puritani del Massachusetts e i Mormoni dello Utah controllarono per generazioni le località da loro scelte e ancora influenzano ampiamente la vita americana. Anche in Russia la comunità degli Antichi Credenti svolse un ruolo fondamentale, dal momento che essa, ponendosi all’avanguardia nel commercio e nell’industria nel XVIII e XIX secolo, oltrepassò i confini del proprio gruppo e influenzò la più vasta comunità circostante.

In tempi più lontani, le comunità monastiche offrirono gli esempi più importanti di emigrazione collettiva intrapresa per motivi religiosi. I monasteri buddhisti, taoisti, shintoisti e cristiani furono spesso collocati in località remote, dove la devozione dei monaci e il loro insegnamento diffondevano e sostenevano la fede tra le popolazioni circostanti, mentre fornivano anche un nodo focale per lo scambio economico e (almeno talvolta) anche per l’attività politica. Tali centri monastici furono importanti specialmente nelle epoche e nei luoghi in cui le città erano del tutto assenti o scarsamente sviluppate, mentre cominciarono a diventare marginali insieme con il sorgere dei centri urbani di natura profana.

All’inizio, l’istituzione di questi monasteri fu realizzata attraverso la migrazione volontaria e collettiva di piccoli gruppi di monaci o di suore. Ma fu sempre necessario provvedere al successivo reclutamento, dal momento che gli abitanti del monastero non si riproducevano. Le istituzioni monastiche, perciò, ponevano la loro prosperità e la loro stessa esistenza nella connessione con le correnti dell’emigrazione personale rivolta alla ricerca della santità, presenti all’interno (e talvolta nel cuore) di ogni grande civiltà dell’Europa e dell’Asia.

Questa migrazione privata e personale, ispirata a motivi religiosi, è assai difficile da documentare poiché i santi itineranti, che vivevano di elemosine, raramente registravano in forma scritta la loro esperienza. I luoghi più appartati nelle foreste dell’India antica, dove furono prodotte le Upaniṣad, costituiscono i più antichi esempi di questa migrazione personale e privata, lontano dalle tribolazioni della società ordinaria e rivolta invece verso l’illuminazione e la verità religiosa. Si tratta forse di archetipi. In ogni caso, il caldo clima dell’India era assai propizio poiché permetteva a chi ricercava la santità di sopravvivere con poco cibo e pochi abiti. Il modo ascetico di vita, a sua volta, incoraggiava e sosteneva le visioni mistiche della realtà trascendente – visioni che attribuivano valore a questa santa modalità di esistenza e confermavano l’aspirazione alla fuga dai mali di questo mondo attraverso il contatto con la realtà soprasensoriale.

I rapporti transitori e personali tra maestro e discepolo assunsero in India una forma nuova e duratura tra i seguaci di Gautama, il Buddha. In occasione della sua morte (484 a.C.), infatti, i seguaci del Buddha definirono una modalità santa di esistenza che univa la mendicità itinerante a periodi di sosta o di recupero in monasteri appositamente costruiti. Seguendo questo sistema, i monaci buddhisti si diffusero rapidamente ben al di là dei confini dell’India, viaggiando lungo le rotte carovaniere dell’Asia fino all’Estremo Oriente e salendo sui vascelli dei mercanti in viaggio anche verso l’Asia sudorientale. Nei secoli successivi, altri uomini santi appartenenti ad altre fedi (soprattutto manichei e cristiani nestoriani) adottarono gli stessi modi di vita. In epoca ancora successiva, i taoisti e gli aderenti allo Scintoismo fondarono comunità monastiche modellate più o meno rigidamente sul prototipo buddhista.

I santi uomini erranti, sia buddhisti sia di qualunque altra confessione, avevano molto in comune con i mercanti-venditori ambulanti che del resto frequentavano le stesse rotte commerciali. Questi santi uomini itineranti, in realtà, erano davvero una specie di mercante, la cui merce consisteva nella conoscenza esoterica e nell’esperienza personale del mondo trascendente. Essi vivevano, infatti, scambiando il loro accesso speciale al soprannaturale con l’elemosina che sosteneva i loro bisogni corporali. [Vedi MENDICITÀ].

Le correnti principali del Cristianesimo e dell’islamismo andarono invece in direzione opposta nello sviluppare il modello buddhista di migrazione motivata religiosamente. All’inizio della storia dell’ascetismo cristiano, infatti, le regole monastiche proibivano la ricerca personale della santità da parte dei mendicanti itineranti. Questo non impedì, tuttavia, la fondazione sistematica di nuovi monasteri in luoghi di frontiera anche assai lontani. I monasteri, piuttosto, svolsero un ruolo guida nella diffusione della civiltà cristiana anche al di là dei confini dell’impero romano, sia ad occidente, tra i popoli germanici, sia ad oriente, tra gli Slavi.

In seguito, dopo i viaggi di scoperta intrapresi dagli Europei durante il XVI secolo, gli ordini missionari incontrarono un enorme successo nel convertire i nativi americani al Cattolicesimo, ma non riuscirono a conquistare alla loro fede molti asiatici o africani. Le missioni protestanti fiorirono invece soprattutto nel XIX secolo, e probabilmente convertirono gli asiatici e gli africani più agli aspetti profani della civiltà occidentale che al Cristianesimo nelle sue varie versioni. [Vedi MISSIONE].

Nell’Islamismo, invece, lo sforzo iniziale di rendere l’intera comunità perfettamente obbediente a Dio non lasciò alcuno spazio per i monaci o per qualsiasi altro tipo di personaggi particolarmente santi. Il Corano, infatti, proibiva espressamente i voti monastici. Di conseguenza, quando la prima ondata della conquista si arrestò, i pii mercanti musulmani assunsero il ruolo missionario che in altre fedi era stato esercitato dai monaci e da altri specialisti religiosi. Perciò con l’avvento dell’Islamismo la convergenza tra missionario e mercante, già presente nella pratica buddhista, si fece completa. A partire dal XII secolo, per la verità, sorsero all’interno dell’Islamismo le comunità dei dervisci, qualcosa di simile agli ordini religiosi delle altre religioni. Queste comunità fiorirono soprattutto nelle zone di frontiera, dove il potere turco in espansione si scontrava con le popolazioni cristiane dell’Asia minore e dei Balcani. Queste particolari forme di devozione ebbero un ruolo importante, lungo i confini, nella conversione di alcuni cristiani all’islamismo, ma i dervisci sfiorarono sempre il rischio dell’eterodossia.

Esiste una profonda ironia nella conclusione di tutti questi diversi modelli di migrazione religiosamente motivata. I Puritani del New England, gli Antichi Credenti in Russia, così come tutta la variegata compagnia di monaci e di santi uomini che diffusero l’induismo, il Buddhismo, il Cristianesimo e le altre fedi fino ai confini più remoti, cercavano tutti di fuggire dalla corruzione della società civilizzata delle loro terre di origine. Ma l’effetto più chiaro dei loro sforzi rivolti al ritiro e alla ricerca di un’obbedienza perfetta ai precetti della loro religione fu paradossalmente quello di diffondere le abilità e le conoscenze della loro civiltà tra società originariamente assai semplici. Il loro successo nella forma di fiorenti comunità monastiche o civili, dedite in primo luogo alla ricerca della santità, propagò soprattutto la corruzione di quella civiltà dalla quale i fondatori avevano invece desiderato così fortemente di fuggire. La lontananza tra le intenzioni e i risultati è purtroppo un fatto normale nelle faccende umane, ma il divario raramente è così evidente come in questi esempi.

Motivi profani. La migrazione intrapresa per motivi diversi da quelli religiosi ebbe anch’essa l’effetto complessivo di diffondere la civiltà nella sua complessità. L’impatto immediato sulla religione fu di solito quello di provocare una specie di acciecamento di tutte le tradizioni, vecchie e nuove, nel momento in cui gli emigranti incontrarono nuovi popoli e nuove condizioni di vita, insieme con fedi e pratiche religiose straniere. Ma l’interazione tra religioni assunse molte forme differenti, dipendendo dalle condizioni di chi si incontrava e dalle scelte dei rispettivi capi e maestri, in ordine alla riproduzione di novità del tutto prive di precedenti.

Se si cerca di dare un senso a tale diversità è utile distinguere tra migrazioni che portano una popolazione particolare a un’ascesa culturale e migrazioni che conducono, invece, in una direzione opposta, verso i confini in cui le istituzioni civili si indeboliscono o addirittura scompaiono.

Una popolazione, che si muove verso un’ascesa culturale può farlo in condizione di conquistatore oppure di conquistato. Anche la pacifica infiltrazione di singoli o di piccoli gruppi familiari è teoricamente possibile, ma rimane statisticamente del tutto priva di importanza fino al XIX secolo, quando l’avvento di una pace generalizzata, di comunicazioni efficienti e di mezzi di trasporto meccanici e potenti rese per la prima volta questo tipo di migrazione possibile su larga scala. Ne consegue che la conquista di Canaan da parte dei figli di Israele, da una parte, e la tratta degli schiavi africani, dall’altra, costituiscono i modelli più appropriati per rappresentare le forme della migrazione storica, ben diversa dalla migrazione personale e familiare che tanto contribuì al popolamento degli Stati Uniti tra il 1840 e il 1920.

Nelle questioni di religione, i conquistatori così come i conquistati hanno di fronte tre scelte differenti quando arrivano in terre le cui capacità sono superiori alle proprie. I nuovi arrivati possono accettare la religione istituzionalizzata della regione in cui sono arrivati, mantenendo soltanto scarse tracce significative delle proprie antiche pratiche religiose. Gli Accadi invasori nel paese di Sumer sembrano aver fatto questa scelta, quasi all’inizio della storia della civiltà; lo stesso fecero i Turchi, entrati nei territori islamici alternativamente in qualità di schiavi o di conquistatori. Così, infine, fecero gli schiavi africani introdotti nell’America settentrionale per lavorare nelle piantagioni.

Gli schiavi ebbero in realtà poca scelta. Forzatamente separati dal contesto sociale che li aveva educati, essi non poterono portare con sé, in quanto singoli più o meno isolati, molto della loro religione nativa. Ma neppure i conquistatori furono davvero nella condizione di scegliere. Anche il semplice mantenimento dei riti e delle idee consuetudinarie, comunque, non fu quasi mai possibile. Nuove esperienze, idee e circostanze si affollavano intorno ai conquistatori vittoriosi. Resistere alle religioni dei loro soggetti richiese uno sforzo speciale, estremamente difficile soprattutto alla luce del fatto che i rituali istituzionalizzati del territorio di origine erano già perfettamente adattati alle circostanze della vita civile e agricola.

La testimonianza della Bibbia mostra quanto fosse difficile per i figli di Israele conservare la loro fede del deserto anche nella terra di Canaan, dopo essere passati a un’esistenza fondata sull’agricoltura. Per reprimere il culto di Baal, per esempio, furono necessari mezzi energici, assai violenti. Questo fu il compito di re e di profeti, i quali, nel riaffermare l’antica religione, di fatto la trasformarono. E proprio questa trasformazione fu ciò che rese l’Ebraismo così importante nell’intero universo; e per altro verso questa importanza testimonia del carattere eccezionale della risposta profetica alle condizioni della nuova civiltà agricola.

Altri invasori che rifiutarono la religione della terra che avevano conquistato furono invece in parte influenzati dal contatto con genti di fede diversa. Questo accadde anche quando la popolazione assoggettata accettò in massa la fede dei conquistatori. La contaminazione dell’islamismo turco con alcuni elementi cristiani fu un aspetto evidente della vita ottomana, proprio mentre i Mogul in India oscillavano tra una politica di concessione e di limitazione della contaminazione della loro fede con le pratiche e le idee influiste. Una situazione simile si impose negli Stati crociati del Levante, e quando l’impero mongolo fu al suo massimo apice la politica di Khubilai Kan di proteggere indifferentemente tutte le religioni, in modo da non precludere nessuna via di accesso al soprannaturale, scandalizzò e sconcertò sia i cristiani sia i musulmani.

Una terza possibilità, che coinvolse molti conquistatori «barbari», fu quella di cercare il meglio di entrambi i mondi, accettando una forma eretica della religione civile. Questa soluzione separò i conquistatori dai loro soggetti e contribuì a mantenere un esprit de corps collettivo tra gli invasori, mentre permise anche ai nuovi governanti di beneficiare dei vantaggi della religione civile, come ad esempio dell’alfabetizzazione, di una Scrittura autorevole e di un sacerdozio gerarchico. Le tribù germaniche che aderirono al Cristianesimo ariano quando invasero l’impero romano, nel IV e V secolo, seguirono una simile politica. Gli Uiguri, che divennero manichei, e i Kazari, che si fecero ebrei, mostrano una variazione sullo stesso tema, poiché le religioni da loro scelte servirono a distinguerli dai vicini e dagli assoggettati mentre allo stesso tempo fornivano regole per sostenere una fede pienamente civile.

Nonostante ciò, simili politiche barbare furono transitorie e così lo furono le tante eresie che esse trovavano attraenti. Le reazioni che ci interessano sono però l’assimilazione alle forme civili della religione, da una parte, o il rifiuto inventivo, dall’altra, che sono stati così centrali nella storia dell’Ebraismo, dello Scintoismo e, fino alla metà del XIX secolo, per l’evoluzione sia dell’induismo sia dell’Islamismo.

Le migrazioni intraprese per motivi economici o politici, che portano un popolo in terre meno sviluppate di quelle che si lascia alle spalle, hanno in genere un minore impatto sulle pratiche religiose tradizionali. La migrazione cinese dal nord al sud che creò la Cina contemporanea, per esempio, non ebbe alcun effetto reale ed evidente sulla religione cinese. Lo stesso si può dire dell’espansione giapponese verso nord attraverso le sue isole e del Drang nach Osten germanico.

Soltanto in epoca moderna è diventato possibile per gruppi familiari e per singoli individui emigrare con sicurezza verso una frontiera aperta. In questi casi, ovviamente, i pionieri si lasciavano alle spalle una religione organizzata. Questo preparò il terreno per i tanti revivalisti itineranti. Forme emotivamente vibranti della religione istituzionalizzata, tali esperienze ebbero buon successo in simili circostanze, acquisendo una cospicua conversione individuale.

Anche gli emigranti proletari nelle città affrontarono circostanze simili, per alcuni importanti riferimenti, alla deculturazione e all’isolamento individuale della frontiera rurale. Non è affatto sorprendente, perciò, che i Metodisti che per primi si rivolsero alle popolazioni urbane della Gran Bretagna non inserite in qualche Chiesa furono anche tra coloro che ebbero più successo sulla frontiera americana.

Altre varietà di revivalismo religioso stanno attualmente fiorendo tra gli immigrati urbani, sia negli Stati Uniti sia al di fuori dei loro confini. Il revivalismo islamico è il più evidente politicamente di tali movimenti, ma anche le forme settarie del Cristianesimo hanno una vita vigorosa nelle città americane e in molte altre nazioni in via di sviluppo, mentre si può vedere che anche germogli del Buddhismo fanno progressi in contesti urbani, sia in Oriente sia in Occidente. Anche il marxismo non è altro che un’eresia secolare, che si pone in competizione, con le sue dottrine materialistiche, per il coinvolgimento degli uomini.

Commento conclusivo. Nel mondo considerato nel suo complesso, quando le popolazioni crescono e i flussi migratori raggiungono proporzioni senza precedenti, le fusioni e le interrelazioni religiose – sia ostili sia pacifiche – sicuramente si intensificano. La storia futura dell’umanità sarà con ogni verosimiglianza scritta intorno a questo scontro [o, come è sperabile, incontro] tra religioni e culture che si sta svolgendo intorno a noi, perché il pensiero profano e il ragionamento astratto sono deboli barriere a paragone delle turbolente correnti della fede e del sentimento che governano la condotta umana, oggi come in qualunque altra epoca del passato.
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MISSIONE


Esistono numerose testimonianze e alcuni importanti studi sulle fondazioni, le motivazioni, le dinamiche, le tecniche e gli effetti socio-culturali dell’attività missionaria, considerata in ambienti specifici. La maggior parte di essi sono scritti dal punto di vista dei missionari. Sono stati documentati anche, in varie parti del mondo, numerosi incontri tra i principali orientamenti religiosi, ma sono stati prodotti pochi studi sistematici, interculturali e comparativi sulle missioni e sulle attività missionarie.

Non che manchi materiale relativo alla diffusione di una particolare religione (e, nell’altro senso, alla conversione ad essa) dal punto di vista dei difensori di quella religione, né manchino le giustificazioni o gli stimoli teologici proposti da una fede particolare per giustificare la sua diffusione. Gli storici della cultura e i sociologi hanno studiato anche, in particolari periodi storici, gli effetti del mutamento religioso, mentre gli psicologi hanno tentato di cogliere le psicodinamiche della conversione. Eppure, rimangono estremamente scarse le panoramiche sistematiche sul proselitismo organizzato e sulle fondazioni istituzionali sulle quali esso poggia (cfr. Rambo, 1982).

Nel XIX secolo, alcune teorie evoluzionistiche dello sviluppo delle culture «superiori» offrirono descrizioni piuttosto trionfalistiche della diffusione delle «religioni etiche» sui vasti territori dominati in precedenza da fedi animistiche o politeistiche. All’inizio del XX secolo, invece, talune teorie «diffusionistiche» cercarono di riassumere lo sviluppo storico del mondo ipotizzando una diffusione della religione in perfetta analogia con il diffondersi di manufatti come l’aratro o l’orologio. Più recentemente, l’imperialismo politico, economico e soprattutto culturale ha goduto di buon successo come schema per interpretare l’attività missionaria, un fatto sul quale proporremo qualche commento. Nessuno di questi sforzi, comunque, ha raggiunto quella sintesi soddisfacente sulla natura, sul carattere e sulle dinamiche delle attività missionarie che ci si aspetterebbe da un’accurata indagine interculturale (cfr. Sharpe, 1975).

Fondazioni e motivazioni. Nonostante ciò, è possibile comunque azzardare talune generalizzazioni sull’attività missionaria, tali da apparire rilevanti per tutte le grandi religioni missionarie. Il primo punto è che le religioni missionarie sono religioni che, spinte da una rivelazione unica, da una fondamentale scoperta sulla natura dell’essere, oppure da un’importantissima trasformazione sociale e rivitalizzazione degli scopi umani stimolata da impulsi spirituali, hanno generato una visione salvifica, metafisica e morale che esse stesse ritengono di importanza universale per l’umanità. Questa visione provoca un entusiasmo per la trascendenza che intellettualmente, moralmente ed emotivamente libera i propri adepti dalle divinità e dai culti locali, dalla solidarietà familiare, tribale, di clan, di casta o etnia, dalle condizioni politico-economiche rigide e dai «paganesimi» tradizionali. L’impulso missionario diventa «privo di dimora», poiché esso trova la sua autentica abitazione in un regno trascendente che relativizza tutto ciò che è inteso come «naturale». Esso inoltre suscita il desiderio di provocare l’accettazione universale e l’applicazione di quella particolare visione che esso ritiene essere universalmente vera e valida per principio.

Ogni religione missionaria, perciò, è per definizione transculturale: quando essa non è del tutto transmondana, essa è almeno cosmopolita. Essa concede ai suoi difensori una prospettiva trascendente, ecumenica, interculturale e globale, che intende l’umanità come intrappolata in condizioni caotiche di oppressione spirituale e/o fisica, dalle quali l’umanità potrà essere liberata se accetterà una nuova base di significato e una nuova disciplina, una disciplina che libera dal male e dalla falsità e che vincola invece al bene e alla verità.

Il missionario è colui che misura o che viene misurato da una visione universalistica e che sente il mandato, il compito, la vocazione di portare a «tutti» la sua visione e i suoi benefici. L’attività missionaria, perciò, sia quella rivolta all’interno sia quella rivolta all’esterno, risulta più intensa in quei momenti in cui la visione metafisica e morale di una particolare religione si origina oppure subisce un processo di rivitalizzazione, e viene ritenuta perfettamente pertinente alle nuove condizioni. Le missioni «interne» spesso assumono la forma di nuovi programmi per la gioventù, della «purificazione» della pratica religiosa e culturale, del proselitismo rivolto ai gruppi marginali, della protesta contro le pratiche lassiste diffuse nella élite sociale (compreso il clero) e, spesso, di tentativi morali o spirituali di attribuire un nuovo fondamento al comportamento sociale, politico ed economico interno. Le missioni «esterne», invece, cercano di portare la propria visione al di là della terra d’origine e perciò di gettare le basi per un nuovo ordine spirituale diffuso sopra un piano universale, attraverso la trasformazione dell’anima e della mente dei singoli e delle abitudini sociali della loro società. L’attività missionaria allontana sempre, in qualche modo, i suoi convertiti dalla credenza e dalla pratica precedenti, poiché essa introduce un diverso modo di organizzare la fede e addirittura l’esistenza. Sia l’attività missionaria interna sia quella esterna sono contrassegnate da un’intensa attività intellettuale, poiché l’intera realtà deve essere riconsiderata da un nuovo punto di vista.

Le più diverse visioni universalistiche hanno fornito le basi e le motivazioni per il Buddhismo, per il Cristianesimo, per l’Islamismo e per quella nuova religione civile e profana che è il comunismo, per nominare soltanto quattro delle più evidenti religioni missionarie. Anche taluni elementi e periodi dell’Ebraismo, dello Zoroastrismo e di alcune religioni «sincretistiche» come la fede Bahā’ī, il Sikhismo e la Chiesa dell’Unificazione (i «Moonies») rispondono a una medesima dinamica. Una visione metafisica e morale universalistica è, invece, meno pronunciata nelle credenze delle religioni tribali e dello Scintoismo, e meno evidente in taluni momenti del Confucianesimo, dell’Ebraismo e dello Zoroastrismo. Per quanto grandi siano stati i loro risultati spirituali, morali e intellettuali, queste ultime religioni sono costituzionalmente legate a contesti socio-politici specifici e, spesso, a particolarità etniche. Queste religioni possono anche affermare di possedere un messaggio universalistico, esse possono accogliere convertiti e le loro visioni metafisiche e morali possono anche essere accolte da altre religioni, ma esse sono state di fatto diffuse più dalle migrazioni dei popoli e dalla graduale incorporazione dei vicini più prossimi che da una vera e propria attività missionaria organizzata. L’Induismo rappresenta un caso speciale e particolarmente complesso. Esso infatti è simile per molti aspetti alle tradizioni non missionarie e, pur essendosi diffuso essenzialmente attraverso il processo della sanscritizzazione (cioè l’adozione graduale di pratiche vediche e dell’autorità dei brahmani da parte dei popoli non indoeuropei del subcontinente indiano: cfr. Srinivas, 1952, 1978), esso ha tuttavia avuto periodi di vigorosa attività missionaria. Attualmente una certa attività missionaria viene svolta da alcune forme «evangeliche» di Induismo, come la Missione Ramakrishna, lo ISKCON (Hare Krishna) e il movimento della Meditazione Trascendentale di Maharishi Mahesh Yogi.

Questo peraltro non vuol dire che quando le religioni missionarie si espandono esse cessano di avere un contenuto culturale, politico, etnico o economico e diventano soltanto trascendenti: questo, in verità, accade assai raramente. Piuttosto, le religioni missionarie credono di possedere un messaggio fondato sopra una visione metafisica e morale di tipo salvifico, che per alcuni aspetti fondamentali è del tutto separabile dagli accidenti e dalle pastoie sociali e storiche. Questo è vero anche se i portatori del messaggio credono che nel suo nucleo siano presenti indicazioni per modelli sociali e culturali che dovrebbero essere ampiamente diffusi per raggiungere la salvezza dell’umanità. Le religioni che propongono le visioni più universalistiche e che manifestano uno zelo missionario ben oltre i confini del loro luogo d’origine – Buddhismo, Cristianesimo, Islamismo e comunismo – non sono mai state capaci di liberarsi completamente dai loro elementi locali.

Alcune dinamiche dell’attività missionaria. Non appena una popolazione diventa missionaria, le condizioni educative, familiari, culturali e politico-economiche entrano nella comune routine di una «tradizione» radicalmente trasformata. La tendenza a identificare il messaggio universalistico con i modelli di vita locali o regionali di recente istituzionalizzati all’interno di gruppi particolari è ampiamente diffusa. La visione «per tutti» diventa ancora una volta la «nostra» visione, «per noi», finché un periodo con una nuova esplosione di devozione e di cultura non rinnovi la consapevolezza della visione universalistica e rivitalizzi gli sforzi missionari, richiedendo una purificazione delle false tendenze verso il sincretismo. Le religioni missionarie sono continuamente o episodicamente impegnate nel rinnovamento religioso e nella riforma interna. Le grandi religioni missionarie si distinguono dalle religioni che soltanto occasionalmente fanno proseliti precisamente per la durevole e ricorrente vitalità della loro tensione universale, in contrasto con le tendenze particolarizzanti e sincretistiche delle religioni locali. Non è affatto sorprendente che le religioni missionarie siano quelle dotate di una Scrittura autorevole e di una dottrina «ortodossa» che servono come modelli per un rinnovamento periodico.

I grandi insegnamenti universalistici delle religioni missionarie, comunque, sono sempre tesori nati in «vasi di creta», per parafrasare Paolo, il modello di tutti i missionari cristiani. E la linea di confine tra il tesoro e il vaso è frequentemente estremamente sottile. I primi missionari buddhisti, per citare un altro esempio, furono spinti alla missione armati soltanto dal puro e autentico messaggio della grande scoperta di Gautama sul segreto della vera illuminazione. Intenzionalmente o meno, comunque, essi condussero con sé sia i presupposti filosofici del pensiero religioso indiano, che erano i termini in cui e mediante cui il Buddha trovò la sua verità, sia i modelli politici, sociali e culturali della società indiana. Il Buddhismo Theravāda, nella sua diffusione missionaria nello Sri Lanka, in Birmania e in Thailandia, portò con sé i principi socio-politici che derivavano dalle tradizioni induiste e che, in parte, il Buddha aveva cercato di superare e di trascendere (cfr. Smith, 1978). Anche per il Buddhismo Mahāyāna, gli studiosi più avvertiti parlano di «indianizzazione della Cina» (cfr. Hu, 1937).

In seguito, quando questa corrente del Buddhismo si unì a motivi di origine confuciana e taoista, il suo spostarsi in Corea e in Giappone portò con sé notevoli elementi da queste tradizioni. Ed è ben noto che anche il Cristianesimo e l’Islamismo portarono con sé modelli greco-romani nel campo del pensiero, della medicina e della teoria politica – così come la particolare interpretazione ebraica del monoteismo etico – quando si espansero nel periodo medievale. L’Islamismo ha sempre condotto con sé una certa impronta araba ovunque si sia diffuso e anche il comunismo ha portato dappertutto i segni della filosofia tedesca, della teoria sociale illuministica, delle speranze tecnologiche occidentali legate alla rivoluzione industriale e qualche cosa del nazionalismo sovietico. Insieme con il vangelo, le moderne missioni cristiane trasmettono le definizioni occidentali dei diritti umani e dei metodi scientifici nei settori dell’istruzione, della tecnologia, dell’amministrazione e dell’agricoltura (cfr. Stackhouse, 1984). Questi rapidi esempi servono a confermare il principio che mentre l’attività missionaria deve sempre essere intesa in primo luogo nei termini della visione metafisica e morale di tipo universalistico che la chiama all’esistenza e che le dà la sua raison d’être transculturale, essa è anche sempre caricata di elementi filosofici, sociali, culturali e politici particolari.

Missioni e imperialismo culturale. Due fattori differenziano le manifestazioni missionarie dall’imperialismo culturale. In primo luogo, l’autentico missionario religioso riconosce una distinzione tra il messaggio e gli strumenti, tra il nucleo universalistico e il guscio accidentale. Per quanto sia difficile distinguere i due, l’interesse principale è tutto per il primo. La trasformazione del secondo è consentita soltanto in vista della ricerca del primo. L’imperialista, invece, interpreta il messaggio soltanto nei termini delle sue bardature socio-culturali, in modi estremamente particolaristici. Un simile imperialismo si realizza, per esempio, quando il Buddhismo in Birmania si identifica con le prerogative del popolo birmano in quanto opposte a quelle del popolo cinese, del popolo dei Kachni o di altri popoli birmani; quando il Cristianesimo diventa tedesco nel periodo nazista o afrikaner in Sud Africa; quando l’Islamismo, per esempio in Iran, è considerato identico al destino del Paese stesso; o quando, infine, il comunismo diventa «socialismo reale» e culto della personalità. Queste forme di imperialismo culturale hanno provocate terribili conseguenze internazionali dovunque le tradizioni sociali, l’espansione politica o le opportunità di sviluppo economico si sono mescolate con un messaggio religioso universalistico e sono state diffuse attraverso mezzi di coercizione sui popoli colonizzati nel nome della religione.

In secondo luogo, l’attività missionaria si fonda sul presupposto fondamentale che, una volta che gli infedeli siano stati esposti alla «verità» proclamata, essi sceglieranno questa verità, in quanto liberi di incontrare e di scegliere anche una verità «straniera». Le missioni presuppongono che una verità veramente universalistica sia convincente per la mente e irresistibile per la volontà. Le missioni perciò richiedono, o provocano, una situazione in cui è consentito un certo grado di libertà di pensiero, di parola e di organizzazione sociale, dove la volontà e la mente possano essere esercitate in accordo con la coscienza e con la convinzione. Sebbene spesso l’attività missionaria sia stata svolta fianco a fianco con il potere economico, con l’opportunismo economico, con il «lavaggio del cervello» e con la conversione forzata, c’è stata e resta per principio una forte tensione tra gli sforzi missionari e l’imposizione imperialistica della religione operata con la forza o con il «controllo della mente»: tale tensione è ormai ampiamente documentata dagli studiosi delle missioni, i quali hanno dimostrato la relativa validità dell’accusa comune secondo cui le missioni sarebbero soltanto lo strumento ideologico della pratica coloniale. Coloro che sono incapaci di immaginare una trasformazione dei valori, degli atteggiamenti e delle abitudini a una nuova verità, attraverso la conversione, comunque, attribuiscono sempre l’accusa a forze nefaste.

È certamente vero che ogni religione missionaria ha attraversato alcuni periodi nei quali potrebbe essere documentato qualcosa di simile al modello islamico classico: H.A.R. Gibb scrive dell’Islamismo che «mentre la stessa fede non fu diffusa dalla spada, fu sotto l’ala del dominio islamico che i suoi missionari trovarono le condizioni più favorevoli per le loro attività di conversione. Quest’ottica dell’Islamismo… fu sostenuta universalmente dai suoi aderenti; i teologi trovarono la giustificazione per essa nel Corano, i giuristi ne fecero la base delle loro esposizioni della legge musulmana e la massa del popolo l’accettò come fatto ovvio» (Gibb, 1932, p. 56; cfr. Bulliet, 1979). Posizioni simili, infatti, potrebbero essere nominate per certi periodi dell’espansione buddhista per opera dei pii signori della guerra, delle missioni cristiane in America latina o dei movimenti comunisti nell’Europa orientale. Nonostante ciò, il Corano e gli autorevoli insegnamenti di ogni altra religione missionaria concordano sul punto che la conversione forzata è del tutto falsa e che la religione veramente universale deve fare assegnamento sulla mente e sul cuore liberamente convinti del convertito. Dovunque arrivino le missioni, perciò, senza precludere immediatamente con la forza altri tentativi missionari, esse aprono nuove visuali per il cuore, per la mente e per la pratica sociale (cfr. Song, 1982; Macy, 1983).

Le reazioni dei popoli sottoposti all’opera missionaria. Ogni religione missionaria deve essere ricevuta così come viene proclamata. Dove essa non viene accolta, l’attività missionaria muore e dubita dell’universalità della visione che la origina. Dove essa viene ricevuta soltanto sotto coercizione e non si apre un varco nel cuore, nella mente o nei costumi della gente, la religione indigena si ritira nella clandestinità, ricomparendo spesso in seguito come religione indigena rivitalizzata, che raccoglie l’idea di rovesciare coloro che detengono il potere, oppure come religione eterodossa o addirittura eretica in opposizione a quella portata dai missionari. Dove la religione missionaria, infine, viene accolta nel cuore e nella mente, il popolo da poco convertito subito invia a sua volta i propri missionari. Ma essa non è quasi mai ricevuta come viene proposta. Essa infatti è sempre filtrata attraverso le prospettive filosofiche, socio-politiche e storiche dei riceventi. Perciò la religione missionaria viene inevitabilmente modificata nella sua ricezione e, nel tempo, almeno in parte privata di quegli elementi accidentali, legati all’opera missionaria, che possono essere visti come «meramente» culturali o socio-politici.

Uno degli studi più affascinanti sulla ricezione di una religione è lo studio di Kenneth Ch‘en (1973) sul modo in cui il Buddhismo risultò modificato e subì un processo di acculturazione e di indigenizzazione in Cina. Un messaggio come quello esportato dal Buddhismo indiano, che richiedeva la rottura dei legami familiari e che esigeva che addirittura i sovrani onorassero i monaci, semplicemente non aveva senso in una cultura in cui la pietà filiale e l’omaggio all’imperatore erano assolutamente centrali, sia nella credenza sia nell’ordine sociale. Ch‘en dimostra che, così come si parla dell’«indianizzazione della Cina», realizzata attraverso la diffusione del Buddhismo, altrettanto si deve parlare di una certa «cinesizzazione del Buddhismo». In Cina i testi buddhisti fondamentali ricevettero una nuova interpretazione; fu inaugurata la letteratura apologetica e furono composte nuove poesie e nuove leggi e regole che modificarono e, invero, trasformarono molti aspetti del messaggio buddhista, di modo che esso potesse innestarsi, in qualche modo rivitalizzandole, sulle dimensioni delle religioni popolari indigene e del Confucianesimo e del Taoismo di quelle regioni. Vicende simili si possono narrare per ogni religione missionaria: per questo il Cristianesimo greco-ortodosso non è lo stesso dei culti kimbanguisti dell’Africa centrale; l’Islamismo della Tunisia differisce da quello di Mindanao per taluni elementi significativi; il comunismo di Mosca è diverso dall’«eurocomunismo» o da quello proposto dai movimenti di ispirazione comunista in America centrale. Il livello fino al quale questa «contestualizzazione» o indigenizzazione risulta accettabile è attualmente oggetto di acceso dibattito all’interno di molte delle grandi religioni. In questa connessione, va notato che alcune religioni si impegnano nell’attività missionaria proprio come risultato del fatto di essere invitate, viste o adottate con grande entusiasmo. Robin Horton (1975) ha mostrato, per esempio, che in Africa, dove i sistemi tradizionali sono stati spazzati via dal contatto culturale sfruttatore, dalla guerra, dalla mancanza del raccolto o dall’incapacità di un sistema sociale di sopravvivere ai propri contrasti interni, i gruppi missionari che portavano messaggi universalistici sono stati rapidamente accettati, poiché essi offrivano modelli simbolici e cognitivi del tutto nuovi, con i quali era possibile interpretare la vita e le sue incertezze. Spesso, l’acquisizione di una nuova religione è accompagnata da una ricerca razionale di nuovi schemi teconologici, educativi e sociopolitici per organizzare l’esistenza comunitaria. I missionari spesso concordano che una simile ricerca è al centro della loro visione metafisica e morale. Un fenomeno di questo genere si è realizzato in luoghi piuttosto diversi, come Garrett (1982) ha mostrato in riferimento alle isole del Pacifico e Downs (1983) in riferimento alla cristianizzazione dei popoli tribali dell’Assam nel corso dell’ultimo secolo. Esempi più antichi possono essere, nel VI e VII secolo, l’accettazione del Buddhismo cinese in Giappone per mano della corte imperiale (insieme con gli ideali confuciani di una società ben organizzata); tra IX e XI secolo, l’accettazione in Russia del Cristianesimo ortodosso orientale, che portava con sé l’arte, la letteratura e la teoria politica bizantine; e, infine, tra XII e XV secolo, l’accettazione dell’Islamismo (attraverso la mediazione dell’India) nell’arcipelago malese, un fenomeno accompagnato da certi aspetti di misticismo e da un ordinamento politico legato al sistema delle caste.

Quasi in nessun caso, comunque, una nuova religione viene accolta senza qualche resistenza. Questa resistenza è in genere facilmente superata, ma, quando la religione indigena è particolarmente elaborata e complessa, la resistenza può essere invece prolungata ed efficace.

Il fatto che il Buddhismo ebbe le sue origini in India e si diffuse un tempo in tutto il subcontinente, mentre ora è quasi del tutto assente in quelle regioni, è uno dei drammatici esempi di questa resistenza. L’Induismo si riaffermò attraverso un lungo processo di almeno dieci secoli, che comportava l’adozione di alcuni aspetti del Buddhismo (soprattutto la rivitalizzazione della pratica devozionale nella bhakti), attraverso il sanguinoso massacro dei monaci buddhisti, l’ampia discussione filosofica e la critica aperta e pubblica rivolta a certi aspetti del Buddhismo. Anche il Confucianesimo si impose in Cina durante il periodo del rinnovamento «neoconfuciano», nel IX secolo, attraverso un processo simile, un processo che relegò i buddhisti in una condizione di relativa inferiorità. L’Islamismo incontrò una resistenza intellettuale e militare quando minacciò di espandersi in Europa, tra l’epoca di Carlo Magno e fino alle Crociate, e il Cristianesimo a suo tempo diffuso nell’Asia occidentale è ora piuttosto debole e disperso a causa della resistenza islamica. E la maggior parte degli Ebrei e dei cristiani oggi rifiutano le missioni induiste, islamiche e buddhiste, così come non accettano i culti ibridi o sincretistici radicati in quelle religioni o in una certa fede cristiana eterodossa, che si trovano ormai ampiamente diffusi nella maggior parte delle città dell’Occidente odierno (cfr. Needleman e Baker, 1978; Barker, 1981).

Un aspetto significativo del fenomeno della «missione» e della «resistenza» è il fatto che le missioni che non hanno successo presso le élite intellettuali e politico-economiche di un nuovo Paese, ma che, al contrario, si diffondono tra il popolo, vengono fatalmente coinvolte in tensioni continue tra governanti e governati. Se la conversione ha successo tra le masse, ma non tra la dirigenza, infatti, ne deriva una fortissima resistenza. Se la conversione si realizza soltanto tra gruppi marginali, frequentemente si realizza un conflitto etnico, e le minoranze sono sospettate di essere agenti degli stranieri. Se le missioni hanno successo soltanto presso alcuni settori della dirigenza e presso ampi settori del popolo, la scena è pronta per un mutamento rivoluzionario.

Tipi di missionari. Nello studiare le missioni e l’attività missionaria, comunque, non va notata soltanto la preminenza della visione metafisica e morale, il suo rapporto con i modelli sociali e culturali, con i suoi modelli di accoglienza e di resistenza ad essa, ma vanno considerate anche alcune somiglianze della forma istituzionale che sono caratteristiche dell’attività missionaria. Quali gruppi o quali classi di persone intraprendono l’attività missionaria, e come si organizzano per farlo?

Missionari, mercanti e soldati. I primi missionari non ufficiali sono, per lo più, i commercianti. Non è necessario accettare l’interpretazione marxista del rapporto tra sfruttamento commerciale e religione per osservare che la diffusione di una nuova visione religiosa segue spesso le vie del traffico commerciale e che questa visione è frequentemente portata dai mercanti. Va notato, inoltre, che sia l’attività commerciale sia quella missionaria possono realizzarsi soltanto in condizioni di relativa pace e stabilità politica. Tali condizioni, quando non si producono facilmente, vengono spesso imposte dai soldati, accompagnati in genere da nuove ondate di missionari. Poiché i commercianti e i soldati differiscono notevolmente nel loro comportamento, dal più violento saccheggio alla relativa benevolenza, l’attività missionaria si è spesso svolta all’interno di una rete di alleanze mutevoli, sia economiche sia militari, perfino sulle più lontane rotte commerciali. Non è possibile, comunque, alcuna singola generalizzazione su questi rapporti, poiché i missionari si sono opposti al commercio sfruttatore tanto spesso quanto essi lo hanno appoggiato e hanno combattuto la «pacificazione» militare e imperialistica tanto spesso quanto l’hanno, invece, accettata (cfr. Christensen e Hutchinson, 1982; Reed, 1983).

L’importanza dell’attività missionaria svolta dai mercanti, comunque, invita alla riflessione e a interrogarsi sul perché questa particolare categoria abbia svolto un ruolo così significativo nell’opera missionaria. Forse i mercanti sono persone che ricercano migliori opportunità affrontando il rischio di lasciare nella loro patria i modelli di esistenza da tempo codificati e accettati da tutti. La scelta concreta di impegnarsi in un commercio su base internazionale, per quanto la motivazione personale possa essere grossolana, richiede in ogni caso una prospettiva in qualche modo cosmopolita, più di quanto non sia in genere presente in quelle società in cui la religione e la morale scorrono in canali perfettamente circoscritti da ruoli economici rigidi e da doveri fissi, per gli appartenenti a ciascuna condizione di provenienza etnica, di sesso, di età e di classe sociale. Le società che inviano i loro mercanti a grandi distanze e organizzano carovane o compagnie marittime per il commercio, inoltre, sono solitamente le più sviluppate dal punto di vista economico, politico, militare e sociale. Esse sarebbero perfettamente disponibili a sostenere che la loro «superiorità» a questo riguardo si deve in buona parte ai «superiori» fondamenti religiosi, spirituali ed etici della loro fede.

Missionari di professione. Le nuove religioni raramente, per non dire mai, raggiungono il loro pieno sviluppo in un certo luogo attraverso l’alleanza, talvolta piuttosto profana, tra missionari, mercanti e soldati, oppure attraverso i processi generali di diffusione culturale che ne sono la conseguenza. L’introduzione di una religione attraverso canali commerciali (il carattere e la qualità dei quali influenzano l’accettazione oppure il rifiuto) è stata dovunque seguita rapidamente dall’arrivo dei missionari di professione. Per la maggior parte delle religioni e lungo gran parte della storia, il missionario di professione apparteneva agli ordini monastici, era cioè organizzato in ordini religiosi ascetici, preparati e disciplinati, intenzionalmente «senza fissa dimora», per la ricerca della visione metafisica e morale giudicata universalmente vera.

I monaci e le monache missionari cercano di diffondere le loro convinzioni religiose attraverso la proclamazione pubblica e il commento dei testi sacri, a un livello sia popolare sia erudito: insegnando inni, canti e preghiere; istituendo nuovi centri di culto dove possa essere celebrata la verità che essi conoscono; e con il servizio, cioè attraverso l’assistenza medica, educativa, pastorale e sociale e mediante la difesa sociale. È superfluo dire che tutte le religioni missionarie hanno fatto assegnamento, di quando in quando, su certe manifestazioni «meravigliose», di origine magica o tecnologica, della potenza «spirituale». Le storie ben note in Occidente che narrano di monaci santi e missionari come Patrizio, Colombano, Bonifacio, Raimondo Lullo e Francesco Saverio si ritrovano parallele nel folclore buddhista, nella formazione dei maṭha come reazione induista di fronte alla sfida posta dal Buddhismo e nel ruolo svolto dalle «scuole» di giuristi e ancor più dagli ordini sufi dell’Islamismo. (Nell’Europa orientale, del resto, venivano spesso proposte ai bambini e ai giovani storie celebrative sugli «eroi, i martiri e i più celebri attivisti» dei vari movimenti proletari comunisti.)

Per poter svolgere il loro compito, i missionari devono godere di quattro condizioni. In primo luogo, devono possedere una celebrazione, un coinvolgimento o almeno, se si vuole, una religiosità legata all’apprendimento. I missionari devono essere capaci, in altri termini, di articolare la loro fede e di interpretarla anche in termini intellettuali e culturali che siano per loro del tutto estranei. Devono esser capaci di comprendere e di inserire in un quadro generale tutto ciò che incontrano nel corso della loro attività. Non è un caso se numerose scienze, tra le quali, per esempio, la linguistica comparata e l’antropologia moderne, hanno avuto le loro origini proprio nell’attività missionaria. I missionari di professione, infine, si dedicano ovunque all’attività letteraria: pubblicano ampiamente scritti di apologetica e di propaganda, trattati e commenti e sono spesso responsabili della composizione e della diffusione di opere di poesia, musica e storia (cfr. Kopf, 1969).

In secondo luogo, i missionari di professione richiedono una base istituzionale, una politica concreta che sia in grado di sostenerli. Gli ordini missionari e le società missionarie sono certamente tra le prime associazioni transnazionali, del tutto prive di fini di lucro. Le loro politiche, in ogni caso, sono sempre incorporate nei panorami politici dei Paesi ospitanti. Il saṃgha buddhista, per esempio, diffusosi sotto la protezione dei sovrani, ha sempre tentato di diventare soltanto uno strumento dello Stato. Le comunità cristiane presenti in India corrono continuamente il rischio di diventare piuttosto una sottocasta che una Chiesa; e i ṭarīqah dell’Islamismo tendono a diventare semplicemente associazioni commerciali o confraternite tribali (cfr. Trimingham, 1971).

L’appoggio economico può derivare da fondi statali, da lasciti caritatevoli, da fondazioni agricole, da centri di artigianato, da comuni agricole o da tasse religiose. I legami economici che un’impresa missionaria mantiene con il proprio Paese d’origine o con le élite del Paese ospitante sono spesso motivo di critica e di disistima per l’intera attività missionaria (cfr. Reed, 1983).

I missionari, infine, devono avere una politica chiara, una politica che coordini le strategie e le tattiche e che eviti che insegnamenti divergenti possano confondere i loro potenziali convertiti. Queste politiche devono riguardare argomenti particolarmente delicati, come lo spazio da concedere alla cultura indigena, l’atteggiamento da tenere di fronte alle regole matrimoniali, alle feste «pagane», alle varie «confraternite» marginalmente coinvolte nelle pratiche religiose tradizionali, e così via.

Le pratiche moderne. In epoca moderna gli sforzi missionari sono stati condotti non tanto dagli ordini monastici (sebbene questi ordini continuino a operare ampiamente nel mondo) quanto da «società» missionarie non monastiche. Questa situazione è stata causata in primo luogo dagli sviluppi particolari degli ordinamenti civili, dei sistemi economici di supporto e delle politiche, in ambito protestante, della cosiddetta «libera Chiesa». Mentre le Chiese istituzionali avevano inviato monaci missionari per secoli e mentre i Moravi avevano anticipato in qualche modo taluni sviluppi successivi, la formazione, nel 1975, della London Missionary Society inaugurò una nuova forma di organizzazione paraecclesiale, che ancora oggi continua e che comincia a essere imitata anche da missionari non cristiani. Queste società missionarie, che sono ormai diverse centinaia, ricavano i loro fondi da contributi volontari e dalle «associazioni volontarie», non monastiche, guidate da una combinazione di clero non parrocchiale, di professionisti laici e di semplici volontari, non soltanto per salvare le anime dal «paganesimo», ma anche per eliminare superstizione e oppressione, per offrire assistenza agricola, tecnologica, medica ed educativa e per favorire l’aspirazione a istituzioni democratiche, alla dignità umana, all’autosufficienza e alla liberazione sociale. Secondo alcuni teorici moderni, questi sforzi verso il servizio civile e il mutamento sociale costituiscono il nucleo autentico dell’attività missionaria (cfr. Dunn, 1980; Yuzon, 1983).

Un esempio significativo degli effetti di questo modello relativamente recente può essere illustrato in riferimento alla Young Men’s Christian Association. Costituita in Inghilterra nel 1844 come parte di un’associazione volontaria di «missione interna» per la gioventù che si affollava nelle città alla ricerca di un lavoro nelle fabbriche e per cercare di fornire un luogo sano dove i giovani potessero trovare, su base biblica, un beneficio fisico, sociale e spirituale, il movimento si diffuse nell’America settentrionale e nella maggior parte dei Paesi del mondo. L’YMCA fu spesso un importante agente di evangelizzazione e, per opera dei giovani che da essa furono influenzati, un centro di sforzi rivolti al mutamento sociale. Le altre religioni risposero costituendo a loro volta alcune organizzazioni di ispirazione analoga. Oggi, infatti, esiste anche la Young Men’s Buddhist Association, la Young Men’s Hebrew Association e la Young Men’s Muslim Association, così come osteli per la gioventù riservati agli induisti o ai comunisti, in vari luoghi soprattutto dell’Asia, ma anche in Africa e nell’America meridionale.

In qualche modo paragonabili sono anche gli sforzi paramissionari «indipendenti» di molte organizzazioni femminili religiosamente fondate, degli ospedali, orfanotrofi, istituti per handicappati, scuole per bambini, delle cooperative agricole, associazioni di lavoratori, «comunità di base» contadine e infine delle missioni urbane e industriali, fenomeni ormai così comuni soprattutto nei Paesi di influenza protestante da non apparire per nulla eccezionali. La proliferazione di queste comunità di tipo «volontaristico-associativo», fondate su basi religiose e sviluppate sulla scia delle società missionarie indipendenti, e inoltre la frequente persecuzione di queste comunità da parte dei governi locali di tipo totalitario, rappresentano uno degli effetti sociali più notevoli ed esplosivi dell’attività missionaria dell’ultimo secolo, un effetto non ancora completamente documentato su ampia scala. nella dedizione e nel coinvolgimento che sorreggono queste comunità volontaristico-associative (impegno di vita, capacità associative, sacrificio finanziario e personale, interesse per gli altri e dedizione alla diffusione della fede) si realizza la continuità vitale dell’antico spirito missionario.

Le grandi religioni dell’Asia non sono attualmente bene organizzate dal punto di vista dell’attività missionaria, sebbene alcuni gruppi buddhisti e islamici abbiano costituito centri missionari per diffondere nuovamente la loro fede nella Repubblica Popolare Cinese, ora che le porte del commercio e del turismo sono di nuovo parzialmente aperte. Il Cristianesimo, l’Islamismo e il comunismo sono invece molto attivi: gli ultimi due soprattutto attraverso la diffusione del controllo politico e il primo specialmente lungo i canali del commercio internazionale. Tutti continuano ad avere maggiore successo nelle zone in cui le grandi religioni missionarie non hanno stabilito alcun punto d’appoggio permanente, mentre risultati più modesti, anche se significativi, sono stati raggiunti tra i popoli «oceanici» di retroterra induista o confuciano, come ad esempio gli Indiani della Malesia o i Cinesi dell’Indonesia.

Le grandi religioni missionarie affrontano, in modo sempre crescente, non soltanto gli aderenti alle religioni primitive o popolari, ma anche gli adepti delle altre religioni. Fino ad oggi, tuttavia, gli sforzi missionari per convertire gli aderenti alle altre grandi religioni missionarie hanno avuto successi soltanto assai modesti. Questo relativo fallimento si deve in parte alle severe limitazioni a ogni attività missionaria imposte frequentemente nelle regioni poste sotto l’influsso islamico o comunista.

Sebbene alcuni teorici abbiano sostenuto che queste religioni si stanno indirizzando verso una grandiosa sintesi di tutte le fedi mondiali (una motivazione soprattutto induista) e mentre altre religioni hanno cercato di isolare i modelli morali e simbolici comuni a tutte le religioni dell’umanità, intesi come il nucleo di una loro nascosta unità (una motivazione di tipo umanistico), le modalità dei rapporti futuri tra queste religioni sono piuttosto scontate (cfr. Oxtoby, 1983). [Vedi PLURALISMO RELIGIOSO]. Nessuna delle grandi fedi missionarie, infatti, può essere soddisfatta dal relativismo, cioè dall’idea che ciò che risulta vero per alcuni non lo sia per altri. Le possibilità principali, perciò, sono il confronto diretto (in cui ciascuno è sostenuto dal potere politico, militare ed economico delle regioni in cui è predominante), lo scambio dialogico nella prospettiva di una comune ricerca della verità religiosa transculturale, e/o l’apertura verso sforzi rinnovati di mutua conversione, in un clima di libero e aperto dibattito tra i popoli.

Poiché il confronto diretto è estremamente rischioso in un’epoca nucleare, possiamo soltanto pregare per un’apertura sociale alla libertà religiosa e alle missioni religiose in tutte le parti del mondo. Questo, ovviamente, comporterebbe non soltanto un dibattito onesto, ma un dibattito fino alla conversione in tutte le direzioni e la disgregazione di molte società e di molte menti troppo chiuse.

In tale contesto ci potremmo forse aspettare un nuovo intensificarsi della devozione e della cultura, la diffusione nel mondo di una nuova percezione della visione metafisica e morale e una crescente consapevolezza delle tante aggiunte culturali non essenziali alla vera fede. Questa scelta, comunque, comporta la profonda convinzione che, alla lunga distanza, la verità trionferà, e che una fede autentica può affrontare la prova della competizione aperta e dell’indagine rigorosa. Non tutti sono disposti ad accettare il rischio di questa prova e soprattutto del suo indispensabile corollario: che coloro la cui fede fallisce dovrebbero evidentemente abbandondarla e convertirsi.
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MISTICISMO


Difficilmente si potrebbe trovare una definizione al tempo stesso significativa e completa, così da comprendere tutte le esperienze che, in un modo o nell’altro, sono state descritte come «mistiche». Già nel 1899, Dean W.R. Inge ne elencava venticinque. Da allora lo studio delle religioni si è considerevolmente ampliato e nuovi culti, presumibilmente mistici, sono sorti ovunque. L’origine etimologica del termine è di scarso aiuto nella formulazione di una definizione chiara. Nei culti di mistero greci, infatti, il termine myein («restare silenziosi») probabilmente si riferiva alla segretezza dei riti iniziatici. Ma in seguito, specialmente nella dottrina neoplatonica, il silenzio «mistico» venne a significare una contemplazione senza parole. Ma anche questa «contemplazione» non coincide perfettamente con il nostro uso del termine, dal momento che il termine greco theoria indica sia la conoscenza speculativa sia ciò che noi chiamiamo propriamente contemplazione.

Neppure il termine cristiano antico mystikos corrisponde alla nostra attuale interpretazione, dato che esso si riferisce all’accezione spirituale che i cristiani intravvedevano, alla luce della Rivelazione, dietro all’originario significato letterale delle Scritture. Alla fine, l’idea che vi fosse un significato nascosto sotto le apparenze superficiali fu applicato a ogni realtà spirituale (i sacramenti, specialmente l’Eucarestia, e pure la natura stessa, intesa come espressione della maestà di Dio). Tuttavia, il carattere rigorosamente personale che così immediatamente associamo al termine mistico non gli appartenne mai.

Tra il IV e il V secolo, il significato cristiano cominciò a far proprie le connotazioni greche del silenzio e della segretezza. Secondo Dionigi l’Areopagita, importante teologo forse di origine siriaca, la teoria mistica consisteva nella consapevolezza spirituale dell’ineffabile Assoluto, posto al di là della teologia dei nomi divini. Anche per lui, l’intuizione mistica apparteneva essenzialmente alla comunità cristiana, non alla speculazione personale o all’esperienza soggettiva. Contrariamente a questo significato obiettivo e comune, il Cristianesimo occidentale, soprattutto sotto l’influsso di Agostino, alla fine giunse a riferire il termine mistico a uno stato soggettivo della mente. Perciò Jean de Gerson, cancelliere alla Sorbona nel XV secolo, descrisse la teologia mistica come «una conoscenza sperimentale di Dio, ottenuta abbracciando l’amore unitivo». In questa definizione riscontriamo l’accezione propria dell’uso moderno, che intende uno stato di coscienza che supera l’esperienza ordinaria grazie all’unione con la realtà trascendente.

Caratteristiche. Con una tale ampia gamma di significati, non c’è da sorprendersi che i commentatori discordino sulle caratteristiche dell’esperienza mistica. Quelle citate in W. James, The Varieties of Religious Experience, (1902, trad. it. Torino 1904) si collocano tra le più comunemente accettate. L’ineffabilità accentua la qualità personale, o almeno non comunicabile, dell’esperienza. I mistici, ovviamente, hanno scritto abbastanza apertamente e spesso abbondantemente sulle loro esperienze. Ma, per loro stessa testimonianza, le parole non possono mai esprimere compiutamente il reale significato di questa realtà. Ciò solleva il delicato problema dell’interpretazione, su cui ritorneremo. In secondo luogo, James menziona la qualità noetica dell’esperienza. A dire il vero, l’intuizione mistica quasi mai accresce la conoscenza teorica. Ciononostante, la visione mistica consente alla conoscenza del singolo di acquisire una sensibilità unica e onnicomprensiva di integrazione che, in definitiva, appartiene all’ordine noetico. Questo punto deve essere messo bene in evidenza, contro coloro che affermano che il misticismo è lo stesso ovunque e che solamente l’interpretazione, successiva all’episodio mistico, determina la differenza. Le distinzioni cominciano con le qualità noetiche delle esperienze stesse. La passività dell’esperienza mistica può ben essere la sua caratteristica più distintiva. Risulta evidente la sua natura gratuita, indescrivibile, per la quale non importa quanto il soggetto privilegiato si sia applicato agli esercizi ascetici o alle tecniche di meditazione. Una volta che il potere superiore prende possesso dell’uomo, tutta la preparazione volontaria sembra perdere la sua efficacia. Anche la transitorietà, caratteristica alquanto controversa, è stata messa in discussione, in modo che ritengo perfettamente giustificato, dal momento che taluni grandi mistici sono rimasti per periodi prolungati in uno stato di accresciuta consapevolezza. Le esperienze intense ma intermittenti figurano a questo riguardo come momenti di una consapevolezza superiore più completa. Forse dovremmo parlare della qualità ritmica, piuttosto che transitoria, della vita mistica.

Alle quattro caratteristiche di James ne possiamo aggiungere una quinta: l’integrazione. Ampliata al di là dei suoi limiti ordinari, la consapevolezza mistica in un certo qual modo riesce a superare quanto in precedenza la ostacolava nel suo cammino di integrazione verso una realtà superiore. Non si deve, però, interpretare questa caratteristica come la scomparsa di tutte le limitazioni. Alcune di esse, infatti, mantengono chiaramente un senso di trascendenza anche nel momento dell’unione. Questo è precisamente ciò che conferisce loro un carattere pienamente religioso.

Identità e differenza. Che un «fattore comune» stia alla base delle più diverse teologie spirituali è stato affermato con grande chiarezza da scrittori come René Guénon, Aldous Huxley, Frithjof Schuon e Alan Watts. Anche numerosi filosofi indiani sembrano inclini a ritenere che sussista una certa identità generale. Almeno in Occidente, la teoria poggia sul principio generale che soltanto le interpretazioni successive distinguono un misticismo dall’altro. Ogni mistico tende indiscutibilmente a interpretare la propria esperienza alla luce dell’universo teologico o filosofico al quale egli appartiene. La natura della sua ricerca spirituale, infatti, di solito attribuisce una forma all’esperienza. Ma concludere da questa osservazione che allora l’interpretazione rimane del tutto estrinseca significa negare all’esperienza un suo contenuto specifico e ideale e ridurla a una semplice sensazione. L’esperienza stessa è invece chiaramente cognitiva e intenzionalmente unica. Come una volta ha messo in evidenza Gershom Scholem, non esiste il misticismo in generale: ci sono solamente sistemi e uomini mistici particolari, induisti, buddhisti, musulmani, ebrei, cristiani e così via.

La caratteristica peculiare dell’esperienza mistica, propria del singolo oppure di una scuola, non esclude una specie di aria di famiglia, pur nella fondamentale varietà. Negando l’esistenza di ogni somiglianza, le interpretazioni tradizionali sono state indotte a studiare le scuole mistiche esclusivamente dal punto di vista dei loro principi teologici. Perciò, per esempio, il controverso testo di R.C. Zaehner, Mysticism (1957), presenta le varie scuole mistiche sulla base della loro prossimità al misticismo dell’amore cristiano. D’altro canto, supporre un’autentica somiglianza tra le differenti esperienze ci consente di esaminare molti fenomeni partendo da alcune categorie generali, senza per questo ridurli a una semplice identità. Una tale discussione generale dovrebbe includere sia il misticismo non religioso sia quello religioso, anche se alcune differenze fondamentali li separano. Il presente saggio, invece, si occupa soltanto del misticismo religioso. Ma qualcosa va detto anche sul cosiddetto misticismo della natura, che peraltro non deve essere messo in relazione con la distinzione, corrente nella teologia cattolica, tra misticismo «naturale» (o acquisito) e misticismo «soprannaturale» (o infuso). Il misticismo della natura si riferisce a quella forma di intensa esperienza grazie alla quale l’uomo si sente immerso nella totalità cosmica. Ora, questa percezione mistica del cosmo può anche essere religiosa. Ma nell’esperienza religiosa il senso della trascendenza persiste durante tutta l’esperienza dell’unione cosmica con la natura nel suo complesso o con il suo principio implicito. Alcune descrizioni di scrittori romantici (John F. Cooper, William Wordsworth, Jean Paul) sembrano esprimere questo genere di consapevolezza mistica della natura. Ne troviamo traccia anche in Turner e nei pittori del XIX secolo della scuola dell’Hudson River. L’artista più celebrato per le sue descrizioni mistiche della natura è forse Richard Jeffries, per il quale la distinzione tra religioso e non religioso è particolarmente difficile da stabilire. In altri casi, sarebbe chiaramente poco appropriato considerare sullo stesso piano religioso certe esperienze cosmico-mistiche e le affermazione di Giovanni della Croce o della Bhagavadgītā. Ma altrettanto assurdo sarebbe negare qualsiasi somiglianza tra un’esperienza intensa e unificante della natura e quella di una presenza trascendente. A questo punto si presenta il problema degli stati indotti da sostanze narcotiche. Dobbiamo ignorarli in quanto non mistici o almeno perché non religiosamente mistici a causa della loro origine chimica? Una disposizione della materia in categorie così semplicistiche sarebbe un esempio manifesto di errore «genetico». Invece di descrivere il fenomeno in quanto tale, saremmo allora soddisfatti di valutarlo secondo la sua presunta origine. Ovviamente, uno stato mentale provocato senza alcuna preparazione spirituale è improbabile che favorisca lo sviluppo spirituale e, se abituale, l’uso di sostanze chimiche può impedirne del tutto la crescita. Ma a prescindere dalle loro conseguenze sulla personalità, benefiche oppure dannose, non c’è dubbio che in un contesto religioso le sostanze chimiche possono indurre stati di carattere evidentemente mistico-religioso. Il consumo rituale del peyote, attestato fin dall’epoca precolombiana, per esempio, ha indubbiamente svolto un ruolo significativo nella consapevolezza religiosa dei nativi americani e fin dalla fine del XIX secolo ha operato efficacemente in vista di una rimitologizzazione del culto.

Anche le esperienze che derivano da condizioni psichiche patologiche (come mania di persecuzione, o isteria) di per sé andrebbero escluse dal mistico. Queste, peraltro, come gli stati indotti da droghe, andrebbero considerate separatamente dal misticismo «di natura» e da quello religioso: noi ci concentreremo solamente sul secondo. La tipologia qui presentata considera unicamente gli aspetti mistici presenti nelle varie religioni, senza rivendicare alcuna adeguatezza nel campo generale delle religioni né alcuna completezza nella classificazione della religione mistica.

Il misticismo dell’io. Il misticismo appartiene al nucleo di ogni religione. Le religioni che ebbero un fondatore storico iniziano tutte con la potente esperienza personale del contatto diretto e immediato. Ma tutte le religioni, a prescindere dalla loro origine, mantengono la loro vitalità soltanto finché i loro membri continuano a credere in una realtà trascendente con cui possono in qualche modo comunicare attraverso un rapporto diretto. Il significato di una simile esperienza, sebbene presente in ogni religione, si differenzia per importanza. Il Cristianesimo, specialmente nelle sue Chiese riformate, attribuisce all’elemento esperienziale un significato minore rispetto a quello attribuitogli da altre fedi. Nell’Induismo vedantico e Sāṃkhya, al contrario, la religione stessa coincide con un’intuizione del tipo che può provenire solamente da un’esperienza mistica. Il loro concetto particolare di redenzione consiste in una liberazione dal mutamento e dal susseguirsi della nascita e della morte. Il loro desiderio ardente di una condizione di permanenza immutabile mira non a una sorta di protrazione infinita della vita presente, ma piuttosto all’estinzione di ogni desiderio in questa vita. La spiritualità induista rivela in tutte le sue forme una consapevolezza insolitamente forte della qualità dolorosa della condizione umana. A parte questo carattere comune e l’accettazione dell’autorità dei Veda, l’induismo presenta una tale varietà di dottrine e di pratiche religiose che difficilmente possono essere associate sotto un solo nome. Eppure, una simile tendenza mistica, rivolta esclusivamente all’interiorità, giustifica pienamente una discussione posta sotto un unico titolo.

La religione vedica delle origini, con il suo accento posto sul sacrificio e sul rito, sembra piuttosto lontana da ciò che noi di solito associamo al termine misticismo. Eppure due elementi nel suo sviluppo influenzarono fortemente l’evoluzione successiva, più evidentemente mistica. In primo luogo, alcune forme di meditazione divennero a un certo punto sostituti accettabili per la celebrazione del sacrificio cruento e furono giudicate capaci di produrre ugualmente i desiderati benefici. Sebbene tali forme di concentrazione abbiano poco in comune con ciò che oggi intendiamo per contemplazione, tuttavia diedero inizio a quella spinta verso l’interiorizzazione che l’induismo avrebbe ricercato più di qualunque altra religione (Dasgupta 1927, p. 19). In secondo luogo, il termine brahman, che originariamente si riferiva al potere sacro presente nel rituale e nel sacrificio, gradualmente venne a indicare un unico Assoluto, concepito in modo astratto. La ricerca di una unità primordiale è già evidente in alcuni testi vedici (per esempio, nel Canto della Creazione, che parla di «quell’unica cosa, senza respiro, respirata dalla sua stessa natura»). La condizione subordinata degli dei («Gli dei sono successivi a questa produzione del mondo», Ṛgveda 10,129) può aver favorito questa ricerca verso l’unità. Il politeismo, sebbene ampiamente presente, era rimasto di fatto spiritualmente così circoscritto che non ostacolò la strada verso l’unità spirituale.

Nelle Upaniṣad (VIII-V secolo a.C.) queste tendenze verso un’unificazione e spiritualizzazione culminarono infine nell’idea dell’esistenza di un’anima interiore (ātman), l’Assoluto che si trova al cuore di tutta la realtà e cui soltanto la mente ha accesso.


L’Anima interiore di tutte le cose, l’Unico Sovrintendente,

Che rende la sua unica forma molteplice –

Il saggio che lo percepisce davanti a ciascuno,

Essi, e nessun altro, hanno la felicità eterna!

(Kaṭha Upaniṣad 5,12).



Questa non è una teoria metafisica, ma il sentiero mistico verso la liberazione. Richiede un’istruzione ascetica e una disciplina mentale per vincere i desideri, i contrasti e le limitazioni della propria personalità. «Come un uomo, quando viene abbracciato dalla sua amata moglie, non percepisce nulla né dentro né fuori, così questo uomo, quando viene abbracciato dall’Anima intelligente, non avverte nulla né dentro né fuori» (Bṛhadāraṇyaka 4,3,22). Qui si trova l’origine del monismo advaita (non dualista) che sarebbe diventato dominante nell’induismo classico. La Māṇḍūkya Upaniṣad, nel momento in cui descrive lo stato più elevato della coscienza come una condizione al di là del sonno senza sogni, anticipa le più radicali espressioni successive. Soprattutto, essa mette sullo stesso piano l’io più profondo (ātman) con lo stesso brahman. Questo io più profondo non ammette alcun contrasto tra soggetto e oggetto. Se preso letteralmente, questo stato eliminerebbe la stessa percezione di sé e con essa la possibilità reale di uno stato «mistico». Eppure questa eliminazione totale della consapevolezza rimane un ideale asintotico, che non si raggiunge mai ma al quale ci si avvicina sempre di più. Due dei tre aspetti del brahman (sat-cit-ānanda), che anche i monisti più rigidi distinguono, riguardano chiaramente la dimensione della consapevolezza. Anche se qualsiasi distinzione al di là dell’Uno è una mera illusione, come nell’interpretazione estrema della māyā (che in origine era lo stesso mondo creato) data da Śaṇkara (VIII secolo d.C.), essa rimane un’opposizione all’Unità indiscriminata. La speculazione metafisica nell’Induismo classico può occasionalmente aver superato la sua tendenza mistica. Ma che ci fosse un’esperienza religiosa alla base di questo monismo estremo non si può dubitare.


Il punto di partenza di Śaṇkara e del Samkhya-Yoga è l’esperienza dell’immortalità dell’anima; e immortalità in questo caso non significa l’infinito prolungamento della vita umana nel tempo: cioè il Samsāra, che gli induisti considerano piuttosto una morte vivente; è morte in vita, non vita in morte. Essa indica piuttosto una condizione senza riserve e assolutamente statica, che non sa nulla del tempo e dello spazio e su cui la morte non ha nessun potere. E poiché essa non è solamente puro essere, ma anche pura consapevolezza e pura beatitudine, essa deve essere analoga alla vita.

(Zaehner, 1962, p. 74).


Non tutte le Upaniṣad sono radicalmente monistiche nella loro espressione (la Śvetāśvatara, per esempio, non lo è), né la teologia vedantica era l’unico misticismo dell’io presente in India. Il Sāṃkhya-Yoga, menzionato nel passo succitato, propugna un dualismo radicale. Esso riconosce due principi irriducibili della realtà: prakṛti, principio materiale e fonte di energia, causa sia del mondo materiale sia dell’esperienza psichica, e puruṣa, rappresentato da unità distinte della pura consapevolezza, simili all’ātman delle Upaniṣad. In opposizione all’intelletto cosmico (mahat), alla coscienza di sé (ahaṃkāra) e alla mente (manas) intesa come fonte di percezione e di azione, la molteplicità dei puruṣa individuali esiste in modo del tutto indipendente dalle forze cosmiche. Eppure il puruṣa deve essere liberato dalla confusione con la prakṛti mediante uno sforzo concentrato. Il pensiero Sāṃkhya, sebbene non conceda spazio alla divinità e sia propriamente ateo, fu assimilato all’antichissima tradizione dello Yoga, fornendo alla pratica uno schema soteriologico e cosmologico. Questo isolamento mistico dell’io non riconosce nessun Uno assoluto (brahman/ātman) al di là dello spirito individuale. Qui liberazione indica il contrario della fusione con l’io trascendente. Nella sua forma passiva, il Sāṃkhya-Yoga, lungi dall’inclinare verso il monismo panteista (come fa la spiritualità vedantica), sfocia piuttosto nell’individualismo più estremo. Se l’idea di Dio compare davvero, essa è come quella di un puruṣa vicino a tutti gli altri, dei quali è un modello, per quanto Dio sia completamente libero da ogni contaminazione cosmica. Ma dobbiamo evitare di collegare le tecniche yoga alla successiva teologia Sāṃkhya: esse furono praticate anche nei sistemi non dualistici, oppure nei cosiddetti sistemi qualificati come dualistici (Viśiṣtādvaita). Ma quali sono questi sistemi qualificati come dualistici che costituiscono la terza scuola del misticismo induista? Sembra azzardato dire che essi si fondano sopra dottrine teologiche. Ogni sistema mistico, naturalmente, contiene un’interpretazione, in quanto parte essenziale dell’esperienza, ma queste interpretazioni non possono essere semplicemente trasferite nel tipo di sistemi logicamente coerenti per i quali di solito riserviamo la parola teologia. La teologia mistica è interessata a fornire adeguate traduzioni dell’esperienza reale piuttosto che una consistenza logica e concetti nettamente definiti. Questo è, in particolare, il caso di una tradizione al cui interno l’elemento mistico costituisce gran parte del nucleo della religione stessa. Perciò definendo autori tardi come Rāmānuja (XI secolo d.C.) dei «dualisti competenti», dovremmo essere consapevoli che ci stiamo riferendo più a un atteggiamento pratico-devozionale che a dottrine speculativo-metafisiche. Rāmānuja non riuscì mai ad abbandonare le affermazioni metafisiche della tradizione monistica in cui era cresciuto. Ma trovando il monismo assoluto inadeguato alla pratica della vita spirituale, egli riaffermò il concetto tradizionale di una divinità dotata di attributi personali (saguṇa brahman), invece che di sostanza assoluta senza attributi (nirguṇa brahman). Dio perciò non è soltanto un modello, ma anche il redentore che assiste l’anima sulla sua via verso la liberazione.

Attribuendo alla dottrina monistica queste caratteristiche, Rāmānuja fu ispirato da quella posizione che già la Bhagavadgītā (intorno al II secolo a.C.) aveva pienamente fatto sua. Questo poema mistico, forse l’opera spirituale più elegante tra tutte quelle di provenienza orientale, è difficile da classificare secondo i canoni occidentali. La narrazione assume una posizione chiaramente teistica: il dio Viṣṇu, incarnato in Kṛṣṇa, esorta l’eroe Arjuna, alla vigilia della battaglia contro il fratellastro, a farsi coraggio e a combattere. Ma il messaggio che gli consegna si estende dalle forme tradizionali di pietà e di osservanza dei riti antichi fino al monismo dei Vedānta, insieme alla cosmologia dualistica del Sāṃkhya-Yoga. L’opera si può considerare una sintesi da tutti i punti di vista. Non soltanto essa unisce elementi monistici e teistici, ma presenta anche un metodo per unire la vita attiva con quella contemplativa. Essa raccomanda la disciplina mentale che consente a un uomo di agire con distacco totale dai frutti delle sue azioni. Di per sé, la vita attiva (karman) intesse la propria trama di cause ed effetti comportando il ciclo infinito della nascita e della morte: l’essenza autentica di tutto ciò da cui l’uomo cerca di liberarsi. Eppure diversi tipi di Yoga distaccano la mente dalla sua determinazione naturale, pur consentendo anche all’uomo di adempiere agli obblighi della sua condizione sociale. Con la serenità delle emozioni, la santa indifferenza e la purezza del cuore, anche l’uomo attivo giungerà a scoprire l’unica presenza del brahman in tutte le cose. La Gītā non è un manuale di pratica yoga. È un’opera mistica che culmina nella visione di Dio. La teofania più potente completa la descrizione da parte di Kṛṣṇa della presenza di Dio nel mondo (capitolo 11). Infine, il poema si conclude con un tranquillizzante invito a cercare Dio nel modo ordinario della pietà piuttosto che concentrandosi in sé stessi. L’invito fu accettato dal movimento bhakti, che produsse alcuni dei fiori più fini della spiritualità induista e che continua ad alimentare gran parte della devozione indiana attuale.

Il misticismo della vacuità: il Buddhismo. Sembra difficile concepire due dottrine religiose più differenti l’una dall’altra dell’induismo, specialmente Sāṃkhya, rispetto al Buddhismo. Nell’una, infatti, troviamo la ricerca dell’io assoluto (ātman, puruṣa); nell’altra, l’annullamento dell’io (anātman/anatta: non anima). Eppure, a un esame più attento, le due dottrine sembrano avere molto in comune. Entrambe sono sistemi di salvezza, radicati in un atteggiamento profondamente pessimista verso il mondo mutevole dell’esistenza quotidiana, e mirano a una condizione di immutabilità che supera questa esistenza. I loro aderenti, inoltre, sperano soprattutto di ottenere questa salvezza attraverso un’illuminazione preparata dalla disciplina morale e dalla concentrazione mentale. Nelle scuole più radicali, la ricerca di uno stato unificato della mente conduce a una certa forma di monismo pratico e, nel Buddhismo Mahāyāna indiano non meno che nell’Induismo «classico», a un monismo teoretico. Qualsiasi tipo di «grazia» – che introdurrebbe un nuovo dualismo – è perciò escluso. Anche quelle parti della tradizione che deviano da questi principi rigorosi sembrano avere alcuni aspetti comuni. Il Buddhismo Amida sostiene la fede in un «Buddha salvatore» che assomiglia moltissimo all’Induismo bhakti.

La meta dell’illuminazione, peraltro, è concepita in modi molto diversi. La descrizione buddhista sia dell’esperienza, sia della via che porta a essa è caratterizzata da una scarna semplicità, come anche da una persistente riluttanza a usare qualsiasi predicato, se non negativo. Per i nostri scopi non è necessario entrare nei principi fondamentali della teoria. Il loro sviluppo varia dalle dottrine Hīhayāna a quelle Mahāyāna. Ma anche nella tradizione Theravāda, l’Ottuplice Sentiero della virtù si conclude con la «giusta concentrazione», la quale, a sua volta, deve essere ottenuta in otto forme successive di disciplina mentale (i dhyāna). Ancora una volta, siamo di fronte a una fede che fin dalle sue origini è rivolta in una direzione mistica. I tre termini negativi – non raggiungimento, non affermazione, non fiducia – definiscono una condizione di vacuità estrema, quella con cui la scuola Mādhyamika di Nāgārjuna (150 d.C.) descriveva l’illuminazione. La vacuità sembra essere, ovviamente, anche nelle scuole Hīnayāna la qualità principale del nirvāṇa, l’illuminazione suprema. Ma con le scuole Mahāyāna l’accento sulla vacuità, anche nelle fasi preparatorie, diventa particolarmente forte. Il nirvāṇa stesso cessa perciò di essere un settore indipendente dell’essere: diventa piuttosto una visione particolare del mondo fenomenico. Il non raggiungimento consiste nell’eliminare dallo tutte le qualità personali, i desideri e i pensieri, ovvero tutto quello che potrebbe essere considerato comprendente un «io». Giacché la realtà ultima è priva di condizioni e vuota di qualsiasi distinzione che la possa definire. Se questo concetto è inteso in senso ontologico, allora nessuna anima è dotata di sostanza; se è invece inteso in chiave epistemologica, allora non c’è modo di conoscere la realtà finché rimane la nozione di soggetto; se è inteso eticamente, infine, non esiste alcuna manifestazione della realtà ultima, finché i desideri dell’uomo ne condizionano l’esistenza. Come scrisse il poeta tardo Mahāyāna Śāntideva:


La tranquillità (nirvāṇa) si trova nell’abbandono di tutte le cose, e il mio spirito anela alla tranquillità; se devo abbandonare tutto, è meglio darlo per le creature mie compagne. Io mi sottometto a tutte le creature viventi che hanno a che fare con me quando scelgono: esse possono percuotermi oppure insultarmi per sempre, coprirmi di polvere, giocare con il mio corpo, ridere e scherzare. Ho dato loro il mio corpo, perché me ne prenderò cura. Facciano di me tutto ciò che dà loro piacere. Ma possa non succedere mai loro una disgrazia a causa mia.

(Cit. in A. Coomaraswamy, Buddha and the Gospel of Buddhism, New York 1964, p. 321).


Al di là della sapienza, perciò, l’ideale buddhista richiede la compassione, un atteggiamento radicato nella profonda consapevolezza che tutti gli esseri viventi sono uniti tra loro. È questa compassione che ispirava la vocazione di bodhisattva nel Buddhismo Mahāyāna.

Come la definiva Nāgārjuna, la non asserzione divenne la controparte logica della dottrina della vacuità. I paradossi Mādhyamika rivelano un’intensa consapevolezza della qualità ineffabile della verità ultima. Nessuna espressione è definitiva, neppure le Quattro Nobili Verità su cui è fondato il Buddhismo. L’intero Dharma stesso, la dottrina, non è nulla più di un sogno, di una vaga eco. A dire il vero, il concetto di un assoluto ineffabile è presente anche nel Buddhismo Hīnayāna, come attesta chiaramente la seguente affermazione udāna: «Esiste, o monaci, un non nato, non diventato, non fatto, non composto; e se non ci fosse, o monaci, attraverso questo non nato, non diventato, non fatto, non composto, non si potrebbe mostrare qui nessuna via d’uscita per ciò che è nato, è diventato, è fatto ed è composto» (E. Gonze, cur., Buddhist Texts through the Ages, Oxford 1954, p. 95).

Le scuole Mahāyāna trassero conclusioni ancora più radicali. Secondo quella Mādhyamika, il nirvāṇa consiste principalmente in gruppi di proposizioni contraddittorie, che vengono entrambe negate. Secondo Nāgārjuna, il nirvāṇa è un «non senso» logico, al quale non si applica il principio della contraddizione. Si può leggere questo come il programma della filosofia scettica estrema. Si tratta, infatti, di una potente affermazione della trascendenza in cui tutte le distinzioni svaniscono. Secondo i maestri Mādhyamika, il nirvāṇa si trova al di là dell’esperienza della pace totale: è diventato l’Assoluto in sé stesso, l’Unicità indivisa della realtà ultima. Non essendo più separato da un’esistenza caratterizzata dai condizionamenti, il nirvāṇa Mahāyāna non può essere distinto dal regno samsarico della realtà fenomenica (e perciò illusoria). La negazione buddhista, molto più radicale della semplice affermazione dell’assenza, non lascia alcuno spazio comune in cui si possa paragonare l’Assoluto a una qualsiasi qualità positiva. Essa tenta quello che da un punto di vista logico è impossibile, cioè di superare quel reale legame che unisce ogni essere dipendente e, poiché tutto ciò che esiste è dipendente, superare l’esistenza stessa. Qui non resta altro se non la via del silenzio totale. La salvezza viene dalla sapienza, ma chiaramente la sapienza in questo caso è l’opposto della conoscenza: essa consiste nel silenzio mistico.

Le strade per raggiungere la vacuità sono le più diverse. È stato ricordato prima l’allenamento mentale attraverso il paragone dei paradossi. Altre vie, specialmente nel Buddhismo Yogācāra, mettono in evidenza il raggiungimento di un «pensiero puro». Questo consiste non nel pensare a qualche cosa ma piuttosto nell’intuizione che il pensiero non è in qualsiasi oggetto, ma semplicemnte nel soggetto, del tutto libero dagli oggetti. Lo Yogācāra ricerca la verità fondamentale della vacuità in modo pratico piuttosto che logico-metafisico.

Di particolare importanza a questo proposito è il Buddhismo Ch‘an (in giapponese: zen), una dottrina importata in Cina dall’indiano Bodhidharma e diffusa in seguito anche in Giappone. Molto più radicale delle altre dottrine nella sua ricerca della vacuità, rifiutò ogni dipendenza (assenza di fiducia), compresa quella basata sulle stesse parole del Buddha. Bisogna infatti addirittura abbandonare il desiderio reale di un’illuminazione, secondo il famoso maestro zen Dōgen. Il nome Ch‘an, oppure Zen, derivato da dhyāna (in pali: jhāna), indica l’importanza della concentrazione mentale. Ma lo Zen richiede anche un superamento sistematico della ragione. Nella fase iniziale della sua istruzione, il discepolo riceve un kōan, cioè un’affermazione paradossale che sconcerta la ragione e per la quale deve trovare un significato «più alto». Una volta che la mente si è liberata dall’apparato ordinario del pensiero consapevole, gli elementi inconsci emergono dalle sue profondità subliminali. I maestri zen si riferiscono a questa fase di allucinazioni come makyō – l’universo demoniaco – e mettono in guardia il discepolo dall’intraprendere una qualche esperienza straordinaria. La loro raccomandazione concorda con l’atteggiamento raccomandato dai direttori spirituali cristiani ai mistici, quando passano attraverso il cosiddetto stadio dell’«illuminazione», consistente in visioni o voci. Tutto questo prepara uno stato di finale unificazione, in cui la mente gradualmente si libera dei modelli di una percezione fondata sui contrasti tipici del desiderio, della paura, del pregiudizio e della concettualizzazione oggettiva. C.G. Jung ha descritto in modo suggestivo questa unificazione come «una conquista da parte della consapevolezza, limitata alla forma dell’ego, di un non-ego simile all’io». Nell’esperienza dell’unità totale, l’io viene ridotto allo stadio di percettività pura. Questo avviene nello stadio finale, il satori, l’illuminazione stessa, cui spesso ci si riferisce come kenshō, la capacità di vedere l’essenza delle cose. Forse la potremmo tradurre come «la totalità» o «la realtà ultima» (il termine sanscrito tathatā, usato per la realtà che da sola costituisce l’universo intero, coincide nel Buddhismo Mahāyāna con il nirvāṇa stesso).

L’aspetto più caratteristico di questo stato finale di vacuità come lo concepiscono i buddhisti zen è che esso sfocia non tanto nell’allontanamento del reale, quanto in una capacità accresciuta di percepire il reale come esso è e di agire in esso senza l’ostacolo della passione o dell’attaccamento. Perciò la vacuità introduce una nuova condizione terrena. Un tale stato può essere chiamato mistico? No, se si riserva il termine al contatto diretto con un Assoluto che si può descrivere con attributi positivi. Ma questa limitazione non è forse necessaria. Ogni forma di misticismo religioso, infatti, rivendica un contatto diretto con l’Assoluto. Come questo Assoluto sia definito, dipende dal suo punto di vista particolare. L’Ebraismo e il Cristianesimo sono le religioni della parola; il Buddhismo, invece, è una religione del silenzio, che rinuncia del tutto a nominare l’Assoluto. Anche chiedere la presenza di una grazia come espressione specifica della benevolenza divina significa negare al Buddhismo il diritto di concepire l’Assoluto come posto al di là di qualsiasi forma di espressione. Intanto, la funzione di ciò che i cristiani chiamano «grazia» non resta scoperta, come risulta nell’atteggiamento di ringraziamento che informa la vita del monaco buddhista tanto quanto la sua controparte occidentale. Nel ringraziare la fonte inesprimibile di ogni bontà, il buddhista professa la presenza di un Assoluto benevolo.

Anche qui, come in altri casi, l’osservatore esterno è incapace di decidere fino a che punto la religione diventa davvero un’esperienza mistica. Ciò che conta è la possibilità che si presenta di un contatto intenso e diretto con l’Assoluto, e della via ordinata che una religione particolare offre per realizzare questo incontro.

Non tutte le forme di Zen possono essere definite mistiche, o anche semplicemente religiose; nessuna, comunque, più della pratica dello Yoga nella cultura induista o, da questo punto di vista, dello studio della teoria neoplatonica.

Il misticismo dell’immagine: il Cristianesimo orientale e le origini del Cristianesimo occidentale. Diversamente da alcune altre religioni, il Cristianesimo non ha mai posto il suo ideale di santità sullo stesso piano del raggiungimento di stati mistici. Né ha incoraggiato la ricerca di tali stati per loro interesse. Alla sua origine, tuttavia, esso innegabilmente fu guidato da un impulso mistico che determinò molto del suo sviluppo successivo. I Vangeli sinottici presentano Gesù che vive alla continua e intima presenza di Dio. La sua vita pubblica inizia con una preghiera e una visione: «Mentre Gesù dopo il suo battesimo era in preghiera, il cielo si aprì e lo Spirito Santo discese sopra di lui in apparenza corporea come di colomba» (Lc 3,21s). E finisce con una preghiera di abbandono totale: «Padre, nelle tue mani affido il mio spirito» (Lc 23,46). Gesù inizia tutti i suoi atti pubblici importanti con una preghiera. Spesso si allontana dalla folla per lunghi periodi di preghiera solitaria. Egli interpreta l’intera sua esistenza in riferimento a Dio, che chiama Padre. A sé stesso applica le parole messianiche di Isaia: «Lo Spirito del Signore è sopra di me». È lo stesso Spirito che promette a coloro che pregano nel suo nome.

La qualità mistica della vita di Gesù si trova affermata in modo molto chiaro nel quarto Vangelo. Alcune delle parole a lui attribuite possono aver avuto origine nella riflessione teologica più che nella sua stessa espressione. Ma esse testimoniano perciò ancora più potentemente l’impulso mistico che egli fu in grado di trasmettere ai suoi seguaci. Le speculazioni bibliche sulla Parola di Dio sono reinterpretate come espressioni della rivelazione personale di Dio in un Logos divino incarnato. L’unione intima tra il Padre e la Parola è concessa a tutti i veri credenti attraverso lo Spirito Santo. Anzi, la presenza dello Spirito concede loro di ottenere quello stesso amore con cui Dio ama suo Figlio. Il Vangelo di Giovanni è la fonte delle due principali correnti del misticismo cristiano: la teologia dell’immagine divina che chiama il cristiano a conformarsi a essa, e la teologia che presenta l’intimità con Dio come un rapporto di amore universale.

Le lettere di Paolo sviluppano l’idea della vita nello Spirito. «Noi tutti riflettiamo come in uno specchio la gloria del Signore; perciò siamo trasfigurati nella sua somiglianza, di gloria in gloria: tale è l’influenza dello Spirito del Signore» (2 Cor 3,18). Il dono principale dello Spirito, nell’interpretazione di Paolo, consiste nella gnosi, quell’intuizione del «mistero di Cristo» che consente al credente di comprendere le Scritture in un senso più profondo, «rivelato». Questa intuizione del significato nascosto delle Scritture portò all’interpretazione alessandrina del termine mistico discusso in precedenza. Tuttavia, la pratica precedette di gran lunga il termine. L’intera Lettera agli Ebrei consiste in una lettura allegorica del sacrificio dello Yom Kippur come prefigurante il sacrificio conclusivo di Cristo sulla croce.

Il tenore del misticismo cristiano antico fu determinato dal Nuovo Testamento e dalle tendenze del Giudaismo ellenistico (specialmente la riflessione teologica sulle Scritture di Filone d’Alessandria e il tardo significato ebraico di gnosi). Va aggiunto un terzo fattore, di solito definito come Neoplatonismo. Ma l’influsso di questo movimento, che pure ha esercitato una certa influenza sullo sviluppo della spiritualità cristiana, va limitato agli inizi del misticismo cristiano; Origene (e, fino a un certo punto, anche Clemente) ha già sviluppato una teologia mistica dell’immagine prima di Plotino. Sarebbe perciò più preciso guardare all’intera cultura impregnata della filosofia platonica, sincretista dal punto di vista religioso e genericamente gnostica, attestata in Alessandria alla fine del II secolo. In questo clima crebbe e insegnò lo stesso Ammonio Sacca, maestro comune di Origene e di Plotino. Ma ben presto la filosofia di Plotino dovette fornire gran parte dell’apparato ideologico della teologia cristiana dell’immagine. Sebbene il pensiero di Plotino non lasci dubbi sulle sue origini platoniche, tuttavia una profonda influenza religiosa fu esercitata su di lui dalle religioni di mistero, dallo Gnosticismo, dal Giudaismo di Filone e dal sincretismo delle correnti elenistiche e delle tradizioni egizie più antiche, cui di solito ci si riferisce con il nome di Ermetismo. La filosofia di Plotino, come si trova esposta nei suoi nove trattati (le Enneadi), è spesso presentata come un processo emanativo che si origina in un Assoluto indeterminato (l’Uno), diventa intellegibile nel regno della mente (ilnous), e arriva alla sua ipostasi finale nell’anima del mondo (la psyche), condivisa da tutte le anime individuali. Una tale presentazione perde l’intuizione centrale di Plotino e la fonte della sua ricchezza mistica, cioè l’immanenza dell’Uno in tutte le ipostasi inferiori. Il processo mistico-intellettuale per lui consiste in un ritorno all’Uno sempre presente, al di là della visione delle forme intelligibili. Un ruolo cruciale in questo processo viene svolto dalla nozione di immagine, così importante nel misticismo cristiano antico. Secondo Plotino, ogni emanazione riflette la precedente come un’immagine. Anche il mondo, sebbene immerso nella materia opaca che non consente ulteriori emanazioni, riflette l’anima e la mente. In questo contesto diventare un’immagine è molto più che essere una copia esteriore. Ciò implica che ogni sfera della realtà si riferisce, nella sua autentica essenza, a quella più alta. Come tale, l’immagine presenta, più che rappresentare. Solamente l’uomo è capace di leggere il proprio mondo e la propria anima come un appello a rivolgersi all’interno della mente e, al di là della mente, all’Uno. Attraverso un processo di ascetismo e di contemplazione, egli può vincere la dispersione del tempo e di tutto ciò che lo separa dalla semplicità totale (l’Uno) del suo nucleo interiore. L’unione plotiniana con l’Uno è stata chiamata ec-statica, ma il termine in-statica potrebbe essere più appropriato per la descrizione del movimento di introspezione e di semplificazione. La teologia spirituale di Plotino ci colpisce come decisamente fredda: nessun sentimento sensuale, nessuna «visione» e nessuna emozione. Eppure, più di qualunque altro maestro (al di fuori delle Scritture) tra tutti i grandi filosofi pagani, egli influenzò il successivo misticismo cristiano.

Il primo tentativo di una teologia sistematica della vita mistica in Cristo fu scritto dal compagno e condiscepolo alessandrino di Plotino, Origene. Nella sua ventisettesima omelia sui Numeri, Origene paragona la vita spirituale all’esodo degli Ebrei attraverso il deserto d’Egitto. Allontanatasi dagli idoli pagani del vizio, l’anima attraversa il Mar Rosso in un nuovo battesimo di conversione. Essa passa di nuovo attraverso le amare acque della tentazione e delle visioni distorte dell’utopia finché, completamente purificata e illuminata, non raggiunge Terah, il luogo dell’unione con Dio. Nel suo commento al Cantico dei Cantici, Origene ha dato origine a una lunga tradizione di interpretazioni mistiche che intravvedono nell’erotismo del poema biblico proprio la raffigurazione di questa unione con Dio. Il suo commento presenta anche la prima teologia sviluppata dell’immagine: l’anima è un’immagine di Dio perché essa ospita l’immagine originaria di Dio che è la parola divina. Proprio come questa parola è l’immagine del Padre attraverso la sua presenza in lui, così l’anima è l’immagine attraverso la presenza del mondo in lei, cioè attraverso la sua identità (almeno parziale) con esso. L’intero processo mistico, perciò, viene a consistere in una conversione all’immagine, cioè in una conversione ancora più grande verso la parola interna. L’accento sul carattere ontologico dell’immagine di Dio nell’uomo (in quanto opposta alla copia esteriore) sopravvive attraverso l’intera tradizione cristiana e conserva il segreto del suo potere mistico straordinario.

Il posto privilegiato assegnato all’amore è l’elemento che distingue la teologia di Origene dalla filosofia neoplatonica. Questo accento sull’amore diventa ancora più pronunciato negli scritti di Gregorio di Nissa, vescovo di Cappadocia nel IV secolo. Sotto l’influenza del Neoplatonismo, Gregorio descrive la vita mistica come un processo di gnosi che parte da un eros divino e che si conclude con l’esaudimento del desiderio naturale dell’anima di unirsi a quel Dio del quale essa porta l’immagine. Nonostante l’anima sia simile a Dio fin dall’inizio, la sua ascesa mistica è un processo lento e doloroso che finisce in una tenebra ignota: la notte mistica dell’amore.

Questa teologia delle tenebre, o «teologia negativa», sarà sviluppata fino ai suoi estremi limiti da un misterioso scrittore greco di origine siriaca del VI secolo, che si presentava come quel Dionigi che Paolo aveva convertito sull’Areopago. Il suo enorme influsso (sebbene non immediato in Occidente) guidò la teologia dell’immagine in una direzione totalmente nuova. Neoplatonico come nessun teologo cristiano aveva mai osato essere, costui identificò Dio con l’Uno inesprimibile. Anche i rapporti divini della Trinità erano, in ultima analisi, soltanto nell’ordine della manifestazione. Al di là di tutti i nomi e al di là anche dell’essere stesso, si trova l’oscura realtà della superessenza divina. L’ascesa mistica si muove verso l’unità inesprimibile. Attraverso questa negazione completa, Dionigi conserva il nucleo della teologia dell’immagine, poiché precisamente l’unione primordiale dell’anima con Dio funge da principio motore dell’ascesi mistica. Attraverso la negazione costante, l’anima supera il mondo creato, che impedisce alla mente di raggiungere il suo destino ultimo. Eppure per il modo con cui è stata concepita, la Theologia mistica di Dionigi è estatica più che introspettiva: l’anima può raggiungere la sua vocazione di unione con Dio solamente perdendosi nei recessi della superessenza divina. Per questo aspetto essa differisce dal misticismo occidentale, che pure influenzò così profondamente.

Agostino (354-430), la figura dominante che si pone all’inizio di tutta la teologia occidentale (anche, e soprattutto, della teologia spirituale), descriveva l’immagine divina piuttosto in termini psicologici. Dio resta presente all’anima sia come origine sia come meta suprema. Essa è attratta da lui e ne porta dentro l’immagine. Ma, diversamente dalla definizione data dai Padri greci, questa immagine rimane per Agostino soprattutto l’effetto esteriore di una causa divina. Il trattato di Agostino De Trinitate abbonda di speculazioni sulla somiglianza dell’anima con la trinità, come ad esempio il fatto che essa sia costituita dalle tre facoltà dell’intelletto, della volontà e del ricordo. Ma si tratterebbe soltanto di analogie superficiali, se non fosse che la presenza di Dio in quello stesso regno interiore invita l’anima a rivolgersi verso l’interno e a trasformare la sua somiglianza statica in un’unione mistica. «Ora questa Trinità della mente è immagine di Dio, non perché la mente somiglia, comprende e ama sé stessa [analogia superficiale], ma perché essa ha anche il potere di somigliare, comprendere e amare il suo Fattore» (De Trinitate 14,12,15). Nel realizzare il potenziale divino della sua somiglianza esterna, nel consentirgli di essere diretta verso il proprio archetipo, l’anima gradualmente si unisce a Dio. Mentre i Greci affermano che fin dall’inizio sussiste identità, Agostino parte dall’analogia che intercorre tra il Creatore e la creatura, e che diventa identità grazie all’attrazione divina e alla decisione dell’uomo di seguirla docilmente.

Questa ricca teologia dell’identità rimase però largamente inesplorata da parte dei seguaci spirituali di Agostino, fino a quando, nel XII secolo, i cisterciensi e i benedettini dell’abbazia di San Vittore non la unirono alla teologia mistica dei Greci. Questa felice sintesi della psicologia agostiniana con l’ontologia spirituale greca culminò nei due movimenti del misticismo della Renania e della spiritualità fiamminga. Qui considereremo soltanto i loro rappresentanti principali: Eckhart e Ruysbroeck.

Giovanni Eckhart, probabilmente il più grande teologo mistico del Medioevo cristiano, sintetizzò le teorie dell’immagine greca e agostiniana in un’ardita teologia negativa inserita in un grandioso sistema. La sua visione mistica divenne la base dell’intera teologia e, di conseguenza, della metafisica dell’essere. Egli fu un sottile dialettico nelle sue opere sistematiche in latino e un predicatore paradossale nei suoi sermoni in volgare, cosicché la sua identità spirituale rimane ancora oggi oggetto di discussione. Pochi sono riusciti ad armonizzare le due parti della sua prodigiosa produzione. Eppure esse vanno unite insieme, perché lo scopo di Eckhart era esattamente quello di presentare l’unione mistica non come un privilegio di pochi, ma come l’autentica vocazione e la realizzazione ultima dell’umanità. La teoria mistica dell’immagine divina contiene la chiave di lettura della sua ontologia teologica.

Dio è Essere, ed essere in senso stretto è solamente Dio. Con questo ardito principio, Eckhart reinterpreta la tradizione tomista che attribuiva «per via analogica» l’essere a Dio e all’esistenza finita. Secondo Eckhart, la creatura qua creatura non esiste. Qualunque essere essa possegga non è suo, ma resta proprietà di Dio. Sia la sua essenza limitata (ciò che la caratterizza come questo essere piuttosto che quello) sia la sua esistenza contingente (ciò che le accade di essere) non sono nulla più se non limiti negativi della sua capacità di ricevere l’essere proprio di Dio. «Ogni creatura», scriveva Eckhart, «possiede radicalmente e positivamente l’Essere, la vita e la sapienza da Dio e in lui, e non in sé stessa». Perciò, Dio è totalmente immanente nella creatura come il suo vero essere, mentre la trascende completamente come l’unico essere. Con questa presenza Dio è totalmente simile alla creatura; eppure, mancando di tutte le sue determinazioni, Egli è del tutto diverso da essa. Su queste antinomie cariche di significati, Eckhart costruisce il suo concetto di immagine, che è estremamente ricco. L’intero contenuto dell’immagine di Dio nella creatura è costituito dalla presenza divina nell’uomo, mentre il fatto che la limitazione della creatura riduce questa identità a una somiglianza (includendo perciò la differenza) spiega il totale dirigersi dell’immagine verso l’esemplare divino: «Ogni immagine ha due proprietà. Una è che essa trae il suo Essere immediatamente da quello di ciò di cui è l’immagine… La seconda proprietà dell’immagine è quella di essere osservata nella somiglianza dell’immagine. E qui notiamo specialmente due cose; un’immagine è prima di tutto non di sé stessa e (secondariamente) non per sé stessa» (Meister Eckhart, I, London 1979, pp. 124s.).

Poiché il soggetto finito non porta nulla di positivo all’immagine, ma piuttosto la oscura con le sue limitazioni, soltanto l’espressione limitata che Dio fa di sé stesso nella sua Parola eterna (il Figlio) è sua immagine perfetta. La qualità dell’immagine della creatura dipende dalla presenza di quell’immagine divina in essa, o, più correttamente, dal grado della sua immanenza in quell’archetipo. La mente – specificamente la mente spirituale – realizza pienamente questa immanenza. Eckhart sembra unirsi ai teologi (greci) precedenti che avevano definito l’immagine ricorrendo al concetto che la parola di Dio è presente nell’anima. Ma egli dà alla teologia dell’immagine una svolta più radicale, dichiarando che la parola divina è il vero essere dell’anima. Più che di presenza, Eckhart parla di identità. Naturalmente, in quanto creatura, l’anima è totalmente differente dall’immagine divina. Ma la sua natura creata contiene l’essere proprio, increato di Dio. In questo essere, l’anima coincide con Dio. «Nell’anima c’è qualche cosa che è così simile a Dio che è unico e non unito [a lui]… Se l’uomo fosse totalmente tale, sarebbe completamente increato e increabile» (ibid., II, p. 85).

L’esistenza dell’anima è generata in un eterno presente con la Parola divina (ovvero: dentro di essa): «Il Padre genera suo Figlio nell’eternità simile a sé stesso. “La parola era presso Dio, e Dio era la parola” (Gv 1,1): lo stesso avviene nella natura stessa. Dico di più: egli lo ha generato nella mia anima. Non solamente essa è con lui ed egli è ugualmente con lei, ma egli è in lei: il Padre nell’eternità, e non in modo diverso» (ibid., p. 135). Il processo mistico consiste perciò nel fatto che l’uomo diventa consapevole del proprio essere divino. Ma questo è molto più che un processo conoscitivo. Richiede quella povertà estrema e quel totale distacco con i quali egli dà inizio all’intera sua esistenza creata, «come se fosse quando non era [cioè prima della sua nascita]» (ibid., p. 271). Invero, l’anima spirituale non prepara più un «posto» per Dio, perché «Dio è lui stesso il posto in cui egli lavora». Soltanto attraverso questo allontanamento ultimo, questa assenza di un percorso in cui non ci sono né nomi né metodi, l’anima arriva ad assomigliare all’immagine che essa era in Dio «e tra la quale e Dio non c’era nessuna distinzione prima che Dio la creasse».

Il misticismo dell’immagine non poté andare più in là di Eckhart. Eppure l’identità che egli affermò con così grande enfasi escludeva qualsiasi considerazione positiva sulla differenza. La dissomiglianza della creatura rispetto a Dio deve forse restare senza alcun significato spirituale? Questo non era nulla più che il cerchio del non essere tracciato intorno all’essere personale di Dio? Anche le distinzioni trinitarie in Dio erano destinate a essere superate in una pausa permanente nell’unità senza nome? Queste furono le domande che in seguito affrontarono i teologi della Renania e dei Paesi Bassi. Nessuno rispose a esse con maggior equilibrio e con intuizione più profonda di Jan van Ruysbroeck (1293-1381), un parroco di Bruxelles e, in seguito, eremita nella solitudine boscosa della Groenlandia. Diversamente dalla teologia di Eckhart, per Ruysbroeck il compendio maestoso della vita cristiana nello spirito non si concluse nell’oscurità al di là della distinzione. Anche secondo Ruysbroeck, infatti, l’anima deve muoversi verso l’unità inesprimibile di Dio. Ma questo deserto divino non è un terreno di riposo terminale. L’essere proprio di Dio, come mostra il mistero della Trinità, è dinamico, non si ferma mai, né si separa permanentemente nella propria oscurità. Il suo silenzio è gravido della Parola rivelatrice di Dio. E così il contemplativo, dopo aver raggiunto il silenzio divino, si muove nell’autorivelazione di Dio nell’immagine del Figlio e, con il Figlio, all’esterno nell’alterità della creazione. Anche secondo Ruysbroeck, Dio abita nell’oscurità. Ma «in questa oscurità è nata e brilla una luce incomprensibile, che è il Figlio di Dio, nel quale vediamo la vita eterna; e in questa luce si diventa vedenti» (Nozze spirituali 3,1). Ruysbroeck non postulava nessuna unità al di là della Trinità. L’Uno è il Padre: cioè un’unità fertile, un silenzio che deve parlare, un’oscurità che dà luce. Con la sua unione con Dio, l’anima partecipa ai movimenti all’interno di Dio. Una volta giunta nel deserto vuoto della divinità, essa è portata dal dinamismo divino e si muove con il Padre nella sua immagine divina e nella molteplicità della creazione. A quel punto le creature appaiono sia nella loro base divina all’interno dell’immagine, sia nella loro diversità divinamente costituita. Non solamente il nucleo divino, ma anche la loro natura di creature limitate va rispettato e tenuto in gran conto. Diversamente da Eckhart, invece, Ruysbroeck comprendeva nel suo misticismo dell’immagine quello della creazione. La finitezza stessa, per quanto diversa, non è mai separata dall’immagine divina. Perciò la sua teoria della contemplazione culmina nell’ideale della «vita comune», un equilibrio ritmico tra l’allontanamento nella vita interiore e il lanciarsi fuori nella pratica della carità.

Verso la fine del Medioevo, il misticismo dell’immagine diminuì di importanza a favore del più personale, ma anche più privato, misticismo dell’amore. Eppure la teologia dell’immagine non morì mai. Essa sopravvisse nelle teorie teologiche della grazia increata (per esempio in Lessius, De la Taille, Rahner), negli studi patristici (Petavius, de Regnon) e nella spiritualità cisterciense. Oggi essa gode di un’autentica ripresa, come testimonia il successo dell’opera di Thomas Merton.

Il misticismo dell’amore: il misticismo cristiano moderno e il Sufismo. In tutte le religioni occidentali si possono trovare mistici dell’amore. Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo hanno conosciuto ciascuno il proprio tipo di eros spirituale. Individuando l’amore come caratteristica di alcuni movimenti in particolare, limito ulteriormente il termine riferendomi a quelli in cui è dominante l’amore personale di Dio: in particolare il Sufismo e i movimenti spirituali che gradualmente vennero a prevalere nel Cristianesimo occidentale, fin dal tardo Medioevo. Cronologicamente, il Sufismo precede il misticismo dell’amore cristiano. Ciononostante, esaminerò il secondo per primo, allo scopo di mantenere la continuità con il tipo precedente della spiritualità cristiana.

Cristianesimo. Durante il XII secolo, la religiosità cristiana subì un mutamento radicale: il suo approccio a Dio divenne più umano ed emotivo. L’amore, ovviamente, è sempre stato un elemento essenziale. Ma ora esso divenne l’unico elemento. All’inizio comparve in unione con il misticismo trinitario, da poco riscoperto. Gli stessi cisterciensi, che introdussero nuovamente la teologia greca dell’immagine in Occidente, diedero origine anche al misticismo dell’amore. Perciò nelle opere principali di Guglielmo di Saint-Thierry le due correnti della contemplazione e dell’affetto, quelle fondate rispettivamente sui due binomi di immagine-identità e di amore-somiglianza, compaiono simultaneamente, addirittura nella stessa frase. «Quando l’oggetto del pensiero è Dio e la volontà raggiunge il punto in cui diventa amore, lo Spirito Santo subito si infonde per mezzo dell’amore… La comprensione dell’uno pensante diventa la contemplazione dell’uno amante» (Epistola aurea 249s.). La dualità persistette per secoli. Ruysbroeck portò entrambe le tendenze a una potente sintesi nel suo Matrimonio Spirituale, un’opera che incorpora il misticismo trinitario greco nello schema di un trattato sull’amore spirituale, subordinando l’assimilazione esteriore, attraverso l’amore, alla più essenziale inabitazione di Dio nell’anima.

L’enfasi sull’amore fa parte di una tendenza più generale a coinvolgere la personalità intera nell’atto religioso. Il nuovo umanesimo spirituale (in parte influenzato dalla cultura islamica di Spagna) avrebbe riacquistato interesse per la teoria psicologica di Agostino e avrebbe prestato un’attenzione spirituale senza precedenti al mondo creato. Il primo grande nome a emergere fu quello di Bernardo di Chiaravalle. Nessun mistico cristiano ha mai superato il «dottore mellifluo», come è chiamato, nella predicazione eloquente dell’amore spirituale. Eppure, a vario titolo egli rimane una figura di transizione: il suo amore cristocentrico è diretto alla persona divina della Parola, più che alla creatura umana del Cristo, centro della spiritualità medievale successiva. Ma la tradizione che egli stabil differisce nettamente da quella del misticismo dell’immagine. In un famoso sermone sul Cantico dei cantici, Bernardo definisce l’unità dell’anima con Dio come il risultato «dell’accordo delle volontà più che dell’unione delle essenze». Qui la somiglianza sostituisce completamente l’immagine-identità. Questo vuol dire che Bernardo accetta soltanto un’unione esterna con Dio? In realtà no, perché nel suo trattato De diligendo Deo egli descrive il grado più alto dell’amore come la condizione di una goccia d’acqua che scompare in una grande quantità di vino. L’esperienza stessa viene trasformata. «Amare te stesso come se tu non esistessi più, cessare completamente di metteri alla prova, ridurti a nulla, non è un sentimento umano ma un’esperienza divina» (10,27). La qualità transitoria dell’uomo estatico, tuttavia, la sua sottomissione al ritmo psichico dell’anima, la sua affinità con l’eros umano: tutto questo annuncia l’avvento di un tipo diverso di spiritualità.

L’umanizzazione del rapporto dell’uomo con Dio trasforma l’atteggiamento umano verso la creazione, nella quale ora Dio viene a essere più intimamente presente. Un rapporto interpersonale, e perciò più naturale, con Dio è disposto ad accogliere ogni creatura secondo i suoi rapporti e nel suo interesse. Da questo punto di vista il suo atteggiamento differisce essenzialmente dal misticismo dell’immagine, che considera la creatura degna dell’amore spirituale solamente nel suo nucleo divino, dove essa resta radicata in Dio. Il mistico dell’amore tiene in gran conto anche il proprio essere finito e imperfetto, che, derivando da un atto divino di creazione, è dotato di una qualità sacra di per sé. Il mistero dell’incarnazione divina raggiunge qui un livello più universale di significato, come se i cristiani improvvisamente avessero compreso quanto la creazione deve interessare a un Dio che si è fatto egli stesso carne. La nuova consapevolezza fece sorgere il potente umanesimo che, fin dal XIII secolo, ha caratterizzato il Cristianesimo occidentale. Francesco d’Assisi insegnò ai suoi contemporanei a guardare la natura con un occhio diverso e ad amare il deforme e il malato quanto il robusto e il sano. Il suo atteggiamento trovò un’espressione estremamente poetica nel Cantico di Frate Sole e nel lirismo di Jacopone da Todi. Ma la scoperta della presenza di Dio nella creazione fu suscettibile di trattazione sistematica, come uno dei seguaci di Francesco, Bonaventura, dimostrò nell’Itinerarium mentis in Deum. Ormai l’orientamento cristocentrico della nuova spiritualità si era mosso verso l’umanità di Cristo, la creatura perfetta così intimamente unita a Dio che, pur amando, non poté mai impedire all’anima di amare Dio stesso. Ben presto questa umanità venne a svolgere una funzione di mediazione essenziale nella vita spirituale. Teresa d’Avila si sarebbe accusata di aver trascurato questo legame con il divino nei suoi primi anni.

Quando la consapevolezza dell’incarnazione si estese alla riflessione su tutta la creazione, la trascendenza divina cessò di comportare la negazione del mondo creato. Da allora in poi la presenza di Dio è stata trovata nella creazione più che al di là della creazione. Per essere precisi, questo concetto di un Dio immanente spiega la qualità terrena del misticismo cristiano dell’amore e il profondo coinvolgimento dei suoi seguaci nelle preoccupazioni umane e negli interessi terreni. Caterina da Siena, Ignazio di Loyola e Teresa d’Avila, tra molti altri, condussero una vita estremamente attiva e influenzarono profondamente la cultura della loro epoca. Questo orientamento verso la creatura creò nuovi problemi spirituali, perché richiede la virtù non comune di non affezionarsi alla creatura che si ama a suo vantaggio. Non per caso la maggior parte dei mistici dell’amore divennero «santi», cioè persone che, per virtù eroica, impararono ad amare senza il sentimento del possesso. Tutto il misticismo esige purezza mentale. Ma per coloro per i quali l’amore di Dio passa attraverso la creazione, il processo di purificazione si dimostra particolarmente difficile. Oltre alla rinuncia al superfluo, che è una condizione essenziale per la crescita spirituale, i mistici così profondamente coinvolti nella creazione devono lottare contro la propria inclinazione naturale, per stabilre l’equlibrio precario tra amore e separazione. Ciò che al-Ghazālī scrive sulla mortificazione sufi è il compito di tutti i mistici dell’amore: «L’estirpamento dall’anima di tutte le passioni violente, l’estirpamento da essa dei desideri viziosi e delle cattive qualità, in modo che il cuore possa separarsi da tutto ciò che non è Dio». Ma quando inizia lo stato mistico vero e proprio, gli uomini e le donne spirituali tendono a fermare e a ridurre questa mortificazione attiva.

In modo significativo, Giovanni della Croce, uno dei più fervidi mistici dell’amore, descrive l’intero processo spirituale come una purificazione crescente, una «notte» che inizia con i sensi, si sviluppa fino alla comprensione e si conclude nell’oscurità totale dell’unione con Dio. La maggior parte dei mistici, forse in modo più appropriato, si riferiscono al secondo e al terzo stadio come illuminazione e unione. Ma essi mettono ugualmente in evidenza il crescente bisogno di distacco. I seguaci di questa tradizione tendono a equiparare l’inizio della vita mistica allo stato di preghiera passiva, che esclude la capacità di meditare. Giovanni della Croce distingue la notte dei sensi, comune a tutti quelli che iniziano la vita mistica, dalla «orribile e paurosa» purificazione passiva dello spirito in coloro che sono già a livelli progrediti. Non tutto concorda con questa descrizione, ma tutto mette in luce la necessità di una passività totale rispetto all’azione divina. Una intera scuola ha considerato come meta della vita spirituale ciò che Teresa d’Avila chiama l’orazione di «quiete». Come praticato da Miguel de Molinos (1628-1696) e da Jeanne Guyon (1648-1717), questo concetto controverso si attirò condanne ufficiali in grande numero. Il dibattito iniziò con la questione se l’uomo spirituale dovesse restare passivo di fronte alle tentazioni, specialmente quelle carnali. L’atteggiamento quietista, sostenevano gli avversari, porta alla grave immoralità, come nel caso di Molinos. Ma poi la discussione si indirizzò verso un argomento più rilevante: se la quiete sia acquisita oppure infusa. I quietisti non riuscirono a operare adeguate distinzioni e perciò sembrò che presentassero le grazie mistiche come accessibili a tutti, mentre consentivano al religioso di trascurare la ricerca della virtù comune e la pratica delle buone opere. Infine, con il vescovo francese Fénelon, insieme allievo e direttore di Jeanne Guyon, la disputa si indirizzò verso il problema dell’«amore puro»: soltanto l’amore che ama Dio in modo esclusivo e per sé stesso è degno di un uomo spirituale. Una volta che il mistico ha raggiunto questo stato di amore puro, egli abbandona la ricerca metodica della virtù e, alla fine, ogni controllo sul processo spirituale. Nessuna delle accuse contro i quietisti fu mai pienamente provata. Eppure l’intera controversia rivela quanto fosse diventato importante il tema della quiete, attiva e passiva. La questione se «gli stati più elevati dell’orazione» siano accessibili a tutti difficilmente avrebbe potuto essere sollevata nell’epoca precedente, che era stata assai meno attenta all’aspetto psicologico.

Non si dovrebbe pensare all’«illuminazione», che normalmente è successiva al periodo di purificazione, come a una serie di nuove intuizioni. Giovanni della Croce la descrive con l’immagine di un’oscurità dell’intelletto, provocata dalla luce eccessiva della fede (Ascesa al Monte Carmelo 3,3,1). La luce, del resto, è presente in tutti gli stati cognitivi insoliti (percezioni allucinatorie, visioni o voci intensamente immaginate, intuizioni non figurative) che rendono evidente, secondo modalità imprevedibili, la profonda trasformazione che la mente subisce ai livelli più elevati del misticismo. Questi fenomeni conoscitivi sono assai difficili da interpretare e i maestri spirituali hanno tradizionalmente adottato un atteggiamento cauto nei loro confronti. Nonostante ciò, non li dovremmo mettere tutti sullo stesso piano. Giovanni della Croce distingueva le visioni concrete (che dipendono dai sensi o dall’immaginazione) dalle cosiddette percezioni spirituali. Mentre trascura le prime, ritenendole un terreno che genera illusioni morali, tra le seconde egli trova le espressioni più dirette della presenza sperimentata di Dio. Giovanni equipara tali visioni «intellettuali» (non figurative) (ibid., 2,24) alle rivelazioni dell’essere di Dio «nella nuda comprensione» dell’anima che ha raggiunto lo stato dell’unione, «poiché essi stessi sono questa unione» (ibid., 2,26), e con i «sentimenti» spirituali che compaiono «nella sostanza dell’anima» (ibid., 2,32). In queste condizioni l’illuminazione si è di fatto mutata in unione.

È in termini di unione che Teresa d’Avila discute l’argomento nel suo Castello interiore (quinta e sesta dimora). Ciò che caratterizza questo stadio finale del misticismo dell’amore – definito in termini cognitivi oppure emotivi – è la sua stabilità. Perciò Teresa lo descrive nei termini di un «matrimonio». Qui la distinzione tra la «somiglianza» del misticismo dell’amore e l’«identità» del misticismo dell’immagine cessa di esistere, anche nella terminologia. Nei livelli più elevati dell’unione d’amore, la mediazione della volontà cede a una presenza sostanziale. La tensione dalla somiglianza all’unità compare ancora più chiaramente nel misticismo sufi.

Sufismo. Con il suo fermo accento sulla legge e sull’ortodossia, difficilmente l’Islamismo sembra presentare un terreno fertile per un’intensa esperienza personale dell’amore di Dio. Eppure l’Islamismo inserisce l’intero sistema sociale, sharī‘ah (la via), in un rapporto comunitario privilegiato con Dio. Inoltre il Corano afferma che, accanto ai credenti comuni che servono il loro Creatore secondo i precetti della legge, ci sono alcuni ai quali Dio comunica il suo mistero essenziale interiormente nella pace dell’anima e nell’amicizia con Dio (Corano 17,27). In questo caso, il Profeta tiene conto della possibilità di un ambito più congeniale alla religione personale. Questa possibilità fu ben presto realizzata e alla fine produsse fiori di incomparabile bellezza mistica. Anche l’autorità unica del Corano ha contribuito, in modo indiretto, alla ricchezza mistica dell’Islamismo. Infatti, proprio perché esso resta la norma suprema della sua interpretazione, i lettori pii possono trovare in esso qualunque significato divinamente ispirato che l’intuizione (istinbāṭ) in modo personale rivela loro. Solamente quando l’interpretazione personale si scontra apertamente con la dottrina istituzionalizzata (soprattutto con il suo monoteismo rigoroso), le autorità religiose possono interferire. Perciò, paradossalmente, l’Islamismo, la «religione del libro», consente una libertà di interpretazione assai più grande di quella delle religioni che pongono un accento minore sulla parola scritta. Sebbene il primo misticismo islamico fosse in stretta connessione con la comunità islamica, sorsero subito dei conflitti. Già all’epoca di Ḥasan al-Baṣrī (morto nel 728), il patriarca del misticismo islamico, i tradizionalisti sunniti si opponevano al suo tentativo di andare al di là della lettera della legge e della dottrina. Per questo si iniziò l’opposizione tra religione «interna» ed «esteriore» che, dal X secolo in poi, portò a confronti sempre più duri. La profonda devozione personale, tuttavia, rimase un elemento essenziale dell’Islamismo, che contribuì in modo sostanziale a renderlo una religione diffusa su scala mondiale.

La maggior parte del misticismo islamico potrebbe essere qualificata come misticismo dell’amore. Molti testi mostrano una sorprendente somiglianza nello spirito e anche nell’espressione con il successivo misticismo cristiano. Certi brani nella poesia di Rābi‘ah al- ‘Adawīyah (morto nell’801) sembrano gettare un ponte attraverso i secoli con Teresa d’Avila, mentre la Buia Notte di Giovanni della Croce echeggia alcune delle poesie di Shaykh al-Junayd. La somiglanza diventa comprensibile, in qualche modo, se si considera l’influenza istituzionalizzata del monachesimo siriaco (specialmente del movimento esicastico) sui primi sufi, e il forte impatto musulmano sulla cultura spagnola nel suo complesso e sui suoi mistici in particolare. La somiglianza ha spesso indotto gli studiosi occidentali a interpretare gli scritti sufi ricorrendo a concetti cristiani. In realtà, la differenza è sostanziale e compare con crescente chiarezza in alcuni sviluppi posteriori del Sufismo in direzione monista. In questa sede l’amore non rappresenta più l’unione più elevata con Dio, ma è semplicemente una stazione di passaggio sulla strada di un’identità più totale. Ancora: i primi sufi adottarono modelli di ascetismo che avevano legami più stretti con la spiritualità dei Padri del deserto che con la ricchezza terrena dell’impero musulmano in via di espansione. Anche l’abito di lana (ṣūf), da cui probabilmente derivò il loro nome, aveva probabilmente un significato simbolico cristiano. In ogni caso, l’ascetismo passivo dei primi sufi si pone in netto contrasto con l’atteggiamento estroverso e attivo dei primi seguaci del Profeta. Non prima dell’VIII secolo, comunque, l’accento si spostò da un ascetismo ispirato dalla paura del giudizio al misticismo dell’amore, per il quale il digiuno e la povertà servivano come mezzi per un intento più alto.

La figura più attraente in questo primo misticismo dell’amore è certamente l’antica schiava Rābi‘ah. A lei dobbiamo un po’ della più pura poesia dell’amore mistico di tutti i tempi, come la sua famosa preghiera alla notte: «O mio Signore, le stelle brillano e gli occhi degli uomini sono chiusi, e i re hanno chiuso le loro porte e ogni amante è con il suo amato, e io sono qui sola con te» (M. Smith, Ràbi‘a the Mystic, Cambridge 1928, p. 22). Il suo amore «puro», proprio come l’amore degli ultimi mistici che possiedono tale qualità, rifiuta di agire o di pregare per puro egoismo: «Se ti venero per paura dell’inferno, bruciami nell’inferno; e se ti venero nella speranza del paradiso, escludimi dal paradiso; ma se ti venero per te stesso, allora non allontanare da me il tuo amore eterno». Soltanto il pentimento ispirato dal dolore di aver offeso l’Amato è degno della persona spirituale. Nonostante la sua esuberanza erotica, questo misticismo dell’amore, come altre forme simili, rimase dottrinalmente «equilibrato». Esso sviluppò schemi elaborati relativi ai vari livelli (maqāmāt) dell’amore di Dio. Alla fine esso usò categorie neoplatoniche, che lo rafforzarono teoreticamente ma che possono aver favorito il suo successivo sviluppo verso il monismo.

In Shaykh al-Junayd (morto nel 910), la teologia mistica sufi raggiunse la piena maturità e insieme un’unità sistematica. Sebbene questo capo religioso si fosse fatto un nome adottando la teoria di Plotino, la sua ortodossia non fu mai discussa. Louis Massignon, il famoso studioso del misticismo islamico, descrive al-Junayd come «intelligente, cauto e timido, conscio del pericolo dell’eterodossia che è caratteristica del misticismo», e come un saggio direttore spirituale, «che sospende il suo giudizio e differisce la questione finché l’esperienza non gli sembra decisiva e cruciale» (Massignon, 1954, p. 275). La sua teoria dell’emanazione da una preesistenza di Dio a un’esistenza separata nel tempo, tuttavia, rappresenta un’audace reinterpretazione della dottrina della creazione. Nel Kitāb al-Fanā’ egli scrive: «Egli mi annullò [nella mia preesistenza divina] nel crearmi proprio quando, all’inizio, egli mi creò [nella mia esistenza separata nel tempo] quando non esistevo»; e ancora: «Egli era la fonte della loro esistenza, avvolgendoli, chiamandoli a testimoniare quando la loro vita eterna era ancora totalmente negata, uno stato in cui essi erano da tutta la pre-eternità» (Zaehner, 1957, pp. 165s.).

Seguendo questo principio dell’emanazione fino alle sue ultime conseguenze, al-Ḥallāj, discepolo di al-Junayd, arrivò a elaborare una teoria presumibilmente monistica, a causa della quale fu giustiziato nell’anno 922. Con al-Ḥallāj inizia una fase completamente nuova nel misticismo sufi che continuò a usare il linguaggio dell’amore, ma frequentemente in un senso più simbolico di quanto non avessero fatto i sufi precedenti. Frattanto resta veramente dubbio se al-Ḥallāj, nonostante le sue forti espressioni, si sia mai considerato completamente identico a Dio. La sua proclamazione di divinizzazione si riferisce a uno stato passivo, transeunte, non a un’autodivinizzazione permanente. Esclamazioni estatiche come «Io sono la Verità», senza dubbio uniche in lui, esprimono una consapevolezza temporanea, divinamente concessa, dell’identità con Dio. Egli probabilmente restò un mistico dell’amore sempre anelante a un’unione che soltanto occasionalmente fu ottenuta, come nei seguenti versi spesso citati: «Tra me e te resiste un “sono io” che mi tormenta. Ah, per la tua grazia, togli questo “io” di tra noi». Anche la suprema espressione di unione indica ancora una traccia di dualità. «Io sono Colui che amo, ed egli che io amo è io. Siamo due spiriti che dimorano in un unico corpo» (Nicholson, 1939, p. 218). Altrove al-Ḥallāj sostiene fermamente la trascendenza di Dio rispetto alla sua creazione, come nelle parole citate da al-Qushayrī: «Egli ha legato il tutto alla contingenza, poiché la trascendenza è sua propria… rimane lontano dalla condizione della sua creazione, in lui non c’è nessuna mescolanza con la sua creazione, il suo atto non consente miglioramento, egli è separato da loro dalla sua trascendenza come le creature sono separate da lui dalla loro contingenza» (L. Massignon, La passion d’ai Hassayn-ibn-Mansoûr al Hallaj, Paris 1922, p. 638).

Dopo al-Ḥallāj, la devozione sufi raggiunse una tregua temporanea con la dottrina ortodossa di al-Ghazālī (morto nel 1111), il più grande dei teologi islamici. Dotto maestro di legge e di dottrina, abbandonò la sua cattedra per passare undici anni come sufi girovago, e alla fine della sua vita si ritirò in un monastero sufi. Superando le tendenze antinomiche che emersero dopo al-Ḥallāj, egli tornò a un tentativo più tradizionale di mettere in luce l’esperienza contro la lettera della legge. Con Ibn al-‘Arabī (morto nel 1240), la dipendenza dal Neoplatonismo (soprattutto dalla cosiddetta Teologia di Aristotele) e, con essa, il movimento verso il monismo divennero più evidenti che mai. Egli fornì il legame tra la cultura classica occidentale e il misticismo islamico orientale che culminò in Jalāl al-Dīn Rūmī. Il misticismo sufi, per quanto fosse molto incline al monismo, non abbandonò mai il linguaggio e le immagini dell’amore. Ibn al-‘Arabī, con al-Ghazālī il più filosofico di tutti i mistici musulmani, non smise mai di integrare la sua visione neoplatonica con la dottrina dualistica del Corano relativa al rapporto dell’uomo con Dio. Nondimeno, si potrebbe dubitare se egli facesse molto più che adattare la terminologia del misticismo dell’amore tradizionale sufi al proprio tipo di monismo. L’Assoluto per lui è un Uno indistinto che, vinto dal desiderio di essere conosciuto, si proietta con l’immaginazione creativa nell’evidente diversità. In questa proiezione, il rapporto dell’Uno con il mondo creato, in particolare con l’uomo, determina quello dell’Assoluto con l’idea differenziata di Dio, il polo intellettuale in quanto opposto al polo cosmico dell’essere finito. Tutto ciò che la creatura è, è divino, nonostante il fatto che Dio è sempre superiore alla sua creazione. Con la mediazione dell’uomo, il mondo dipendente e creato torna alla sua unità primordiale. In quanto immagine di Dio, l’uomo impone questa immagine sul cosmo e la riflette indietro fino al suo modello originale. Nello svolgere questo compito di mediazione, egli si avvicina all’archetipo (gnostico?) dell’Uomo Perfetto, il legame ideale che restaura l’unicità spezzata. Soltanto il santo musulmano realizza il modello nella sua interezza.

Tutto ciò sembra ben distante dal misticismo dell’amore islamico e anche dal monoteismo. Ma lo stesso Ibn al-‘Arabī scrisse anche una raccolta di poesie sull’amore sensuale, cui aggiunse in seguito un’interpretazione mistica. Anche le sue Gemme di saggezza, un testo in qualche modo «monista», si concludono con un ditirambo sull’amore sessuale spiritualizzato, descrivendolo nei termini di ciò che dà l’accesso all’amore perfetto di Dio. Egli sostiene che in una donna l’uomo contempla Dio nel modo più compiuto: «L’unione più grande è quella tra l’uomo e la donna, che corrisponde al volgersi di Dio verso l’unico che Egli ha creato a sua propria immagine, per renderlo suo vicereggente, in modo che Egli possa vedere sé stesso in lui… Se egli [l’uomo] conoscesse la verità, conoscerebbe che cosa è colui che egli ama e che cosa è colui che è l’amante; allora egli sarebbe perfetto» (The Bezels of Wisdom, in J. Farina, cur., The Classics of Western Spirituality, New York 1980, pp. 275s.). Per quanto radicale possa essere stato il monismo dottrinale di Ibn al-‘Arabī, esso non gli impedì mai di attribuire all’amore un ruolo primario nel processo concreto della riunificazione con Dio. I suoi lettori, sia all’interno sia al di fuori dell’Islamismo, hanno sempre messo in evidenza questo dualismo della prassi mistica. Ciò spiega il suo impatto sui mistici, sia cattolici spagnoli (Ramón Lull, Giovanni della Croce) che sufi persiani. Nella raffinata poesia mistica che costituisce la gloria del Sufismo persiano, lo stesso movimento verso il monismo è frequentemente espresso con un linguaggio erotico. Qui il maestro indiscusso è Jalāl al-Dīn Rūmī (morto nel 1273). Egli stesso fu influenzato da altri (come ‘Aṭṭār, e al-Qunawī, discepolo di Ibn al-‘Arabī a Konya, e soprattutto il suo singolare mentore, al-Tabrīzī), ma chiaramente cantò, con voce unica e personale, il desiderio per l’Amato.


Io non appartengo al regno di Traquain, né al paese di Khorasan, non sono di questo mondo, né del prossimo, né del paradiso, né dell’inferno. Il mio posto è Assenza-di-posto, la mia impronta è Assenza-di-impronta; Non c’è né corpo né anima, poiché appartengo all’anima dell’Amato. Ho allontanato la dualità, ho visto che i due mondi sono uno solamente: l’Uno io cerco, l’Uno io conosco, l’Uno io vedo, l’Uno io chiamo. Egli è primo, Egli è l’ultimo, Egli è il mondo esteriore, Egli è il mondo interiore.

(R.A. Nicholson, cur., Dīvānī Shamsi Tabrīz, Cambridge 1898, p. 125).


I poeti persiani dopo Rūmī espressero una sintesi simile della realtà monistica e del desiderio erotico, ma nessuno con maggior forza e potere evocativo di ‘Abd al-Raḥmān Jāmī (morto nel 1492):


Bada! Non dire, «Egli è ogni bellezza,
e noi i suoi amanti? Tu non sei che il vetro,
ed egli il volto che gli sta di fronte, che riflette
la sua immagine nello specchio. Egli soltanto
è manifesto, e tu sei nascosto nella verità,
puro amore, come la bellezza, non venendo se non da lui,
si rivela in te».

(E.G. Brown, A Year amongst the Persians, Cambridge 1926, p. 138).



Ancora più importanti per la successiva vita mistica dell’islamismo in Iran furono i fiorenti ordini sufi dei dervisci (uno dei quali fondato da Rūmī stesso). Quando si diffusero, la vita mistica raggiunse tutti i livelli della popolazione, e la ricerca della trance mistica raggiunse proporzioni senza precedenti. Dopo il XV secolo, il misticismo persiano non ebbe più grandi autori. Negli ultimi tre secoli nell’Iislamismo si è avvertita una tensione maggiore verso la devozione e la legge comunitarie che verso la devozione personale. Malgrado ciò, ai nostri giorni assistiamo a una ripresa dei movimenti sufi.

Misticismo escatologico: i mistici ebrei. Il titolo di questa sezione non coglie appieno il senso del suo contenuto. Nel migliore dei casi si avvicina alla definizione della tendenza dominante in una scuola mistica particolare, più o meno unificata. Nel caso del misticismo ebraico, infatti, la descrizione può non sempre servire a questo scopo minimo: l’Ebraismo ha prodotto forme di misticismo così diverse da ogni altra e così varie tra loro, che nessuna caratteristica generale le accomuna tutte quante. Al massimo possiamo dire che esse «sono in comunione» l’una con l’altra, ma non che condividono un identico spirito. Gershom Scholem saggiamente inserì questa irriducibile diversità, che riflette una diaspora spirituale, nel titolo della sua importante opera Major Trends in Jewish Mysticism (1941). Il punto in cui maggiormente si avvicina a mettere in evidenza una caratteristica comune è quando incentra l’attenzione sulla presenza persistente di tratti escatologici nel misticismo ebraico: «Questa natura escatologica della conoscenza mistica diventa di importanza fondamentale negli scritti di molti mistici ebrei, dagli autori anonimi dei primi trattati Hekhaloth al Rabbi Naham di Brazlav» (p. 20). L’elemento escatologico compare più chiaramente nella tendenza più antica: la speculazione mitica, spesso influenzata dallo Gnosticismo, sulla visione di Ezechiele del carro-trono, il merkavah. Il misticismo attorno a questo tema iniziò nei primi secoli dell’era volgare. Esso consisteva nel tentativo di ascendere al trono divino collocato sopra diverse sfere intermedie (l’heikhalot). Tranne che per il suo punto di partenza biblico (sviluppato per la prima volta nell’Apocalisse di Enoch etiopica), l’impatto della mitologia gnostica del pleroma domina questo «mondo del trono» spirituale. Ma anche la connessione tipicamente ellenistica tra misticismo e magia sembra essere stata forte. Il misticismo della merkavah declinò dopo il VII secolo, ma godette di una rapida ripresa in Italia nel IX e nel X secolo, che, a sua volta, può aver influenzato l’hasidismo tedesco medievale.

Mentre il misticismo della merkavah ha avuto connotazioni esoteriche, lo Hasidismo (da ḥasid, «il pio») del XII secolo dette origine a un movimento popolare strettamente connesso con la halakhah (legge). Lo sviluppo più antico è stato fissato nel Sefer Ḥasidim (Libro del Pio), che contiene i testamenti spirituali del prolifico Yehudah il Pio e di altri due antichi autori. L’elemento escatologico, presente fin dall’inizio, divenne gradualmente più pronunciato. Sono inoltre presenti anche vari altri elementi, tra i quali un accento quasi monastico sulle virtù religiose della semplicità, dell’umiltà e dell’indifferenza. Mentre il misticismo della merkavah raggiungeva la sua meta con la contemplazione, lo Hasidismo lo faceva prima di tutto con la preghiera e con la pratica spirituale. Alla pura trascendenza esso oppone una forte consapevolezza di un creatore onnipresente accessibile allo hasid anche nelle sue attività quotidiane. Infine, mentre il misticismo merkavah manifesta tratti gnostici, la «teologia» hasidica mostra una somiglianza con il Neoplatonismo anche nel suo sviluppo greco cristiano. La gloria di Dio (kavod) è distinta dall’essere di Dio, in quanto è la prima manifestazione della sua presenza (shekhinah), che media tra la sua essenza nascosta e la creazione pienamente manifesta. Lo Hasidismo si abbandonò a un’elaborata speculazione sulla gloria interiore ed esteriore di Dio e sul regno della sua presenza, benché nascosta, nel creato.

Queste audaci speculazioni raramente si svilupparono in una teologia coerente. Da questo punto di vista, esse differirono dal movimento spirituale che, dal XIV secolo in poi, le avrebbe ampiamente soppiantate, la Qabbalah.

Essa ebbe origine nella Spagna del XIII secolo come dottrina altamente esoterica, una dottrina che i suoi seguaci erano riluttanti a divulgare. Dopo l’espulsione degli ebrei dalla Spagna (1492), comunque, essa si sviluppò in una teologia dell’esilio che si diffuse in larghi settori del mondo ebraico. Più speculativa che estatica (sebbene i metodi per raggiungere l’estasi non fossero assenti), fu profondamente influenzata dalle teologie gnostiche. Il suo capolavoro, lo Zohar, con la sua coraggiosa adozione delle cosmologie gnostiche, superò da questo punto di vista anche il misticismo della merkavah. Essa assorbì, inoltre, anche le correnti neoplatoniche che avevano percorso la Spagna del XII e del XIII secolo attraverso la cultura araba e quella ebraica. Considerando la natura temeraria del suo pensiero, il suo rapporto con la tradizione normativa e con l’autorità ufficiale rimase nel complesso notevolmente pacifico, anche se non sempre amabile. I gruppi che produssero le speculazioni più ardite trovarono la loro espressione principalmente nei commenti rabbinici tradizionali sul testo sacro. Un’altra tendenza della Qabbalah, che giunge al suo culmine con Abraham ben Shemu’el Abulafia (nato nel 1240 e morto dopo il 1291), è piuttosto di tipo profetico. Essa mescola in modo estremamente originale la teoria filosofica – gran parte della quale derivata da Maimonide (Mosheh ben Maimon, 1135/8-1204) – con le speculazioni mistiche sui nomi divini. Abulafia lasciò ben presto la natia Saragozza per viaggiare in Oriente e per stabilirsi infine in Sicilia, dove scrisse la maggior parte delle sue numerose opere. Tutti questi scritti mirano ad aiutare l’anima a sciogliere i «nodi» che la legano a questo mondo della molteplicità e a consentirle di tornare alla sua unità originaria (sorprendentemente chiamata nello stesso modo dell’intelletto agente di Aristotele). Questa unione può essere raggiunta attraverso la contemplazione di un oggetto sufficientemente astratto, come le lettere dell’alfabeto ebraico. Qualsiasi combinazione di lettere sfocia in figure di parole che in qualche modo si riferiscono al tetragramma sacro del nome divino, YHWH. Nel meditare su di esse – in qualche modo come lo yogin usa un mantra – la consapevolezza giunge a un livello più elevato di unità che libera la facoltà profetica dell’uomo.

Completamente diverso è il misticismo teosofico che sfociò in quel capolavoro insuperato della speculazione mistica, lo Zohar (Libro dello Splendore). La sua origine resta misteriosa, poiché l’autore anonimo ha attentamente coperto le sue tracce (fino al punto di scrivere in aramaico invece che in ebraico) e ha attribuito la sua opera ad autorità più antiche. Nonostante ciò, la critica interna indica che il testo fu scritto in Spagna nell’ultimo terzo del XIII secolo, probabilmente da un unico autore. Lo scrittore, che ben conosce le filosofie di Maimonide e del Neoplatonismo, ha principalmente subito l’influenza di fonti gnostiche sconosciute. Sintetizzando tutti gli scritti qabbalistici del secolo, egli tenta di contrastare la tendenza razionalista attribuendo all’Ebraismo tradizionale un’interpretazione mistica e segreta. Perciò questa opera altamente esoterica fu, di fatto, scritta per l’intellighenzia ebraica illuminata della Spagna del tardo XIV secolo. Centrale nella dottrina dello Zohar è la teologia delle sefirot, le dieci «sfere» in cui si estende l’emanazione divina. Concetto importante è che il pleroma divino di queste sefirot non emana da Dio: esso rimane piuttsto dentro Dio come suo essere manifesto, in contrasto con il «Dio nascosto». Gershom Sholem scrive: «Il punto da tenere a mente è che le sefirot non sono sfere secondarie o intermedie che si interpongono tra Dio e l’universo… né gradini di una scala tra Dio e il mondo, ma livelli differenti della manifestazione della divinità, che derivano l’uno dall’altro e si succedono l’un l’altro» (Scholem, 1961, pp. 208s.). Anche qui il linguaggio svolge una funzione cruciale: le sefirot, i nomi creativi che Dio dà a sé stesso, anticipano la facoltà di parlare nell’uomo. La manifestazione ultima consiste nella presenza semplice e immanente di Dio nell’intera creazione, la shekhinah. Nel diventare conscio di questa presenza divina, l’uomo giunge a comprendere il proprio io più profondo.

La creazione avviene dentro Dio come transizione dal nulla divino, il punto matematico frequentemente identificato con la sapienza di Dio (la ḥokhmah del Libro dei Proverbi). Anche il male procede da un principio negativo in Dio stesso, che è stato isolato dal resto dell’organismo divino. La reazione dell’uomo consiste nel riportare la creazione alla sua unione originaria dentro Dio.

L’idea di una creazione immanente fu portata un po’ più avanti da alcuni mistici del XVI secolo stabilitisi a Safad, in Palestina, esiliati dalla Spagna dopo il decreto di espulsione. La nuova diaspora diede alla Qabbalah un aspetto nettamente messianico ed escatologico, che era assai meno evidente nello Zohar. Perciò il ritorno mistico alla creazione originaria adesso fu visto come un evento anticipatore dell’era messianica. Secondo Isaac Luria (1534-1572), il mistico più importante della scuola, la creazione si origina attraverso un processo di autosvuotamento, nel corso del quale Dio si separa da uno spazio mistico dentro di sé per dare la possibilità di esistere a una realtà diversa dal suo proprio essere onnipresente. Il concetto di tsimtsum (separazione) consente a Luria di distinguere il mondo della creazione dalle emanazioni che si trovano dentro l’essere proprio di Dio e di impedire alla creazione di collassare in un’unicità panteista.

L’idea gnostica dell’uomo primordiale, adam qadmon, che modella l’essere manifesto di Dio sull’organismo umano, fornisce il passaggio tra la sfera delle sefirot e il mondo creato, mentre, allo stesso tempo, spiega l’origine del male. La luce dell’essere divino è riflessa attraverso questa emanazione suprema. Le prime sei sefirot ricevono e riflettono la luce divina irradiata dall’adam qadmon. Ma le sei inferiori non sono abbastanza potenti da trattenere la luce, ed essa «distrugge i vasi» (shevirat ha-kalim). Qui il male comincia a esistere come entità separata. Con la rottura dei vasi, le forze del male che erano mescolate alla luce divina si separano dal bene. Questo evento di purificazione, buono in sé stesso, avrebbe consentito l’eliminazione totale del male nella reintegrazione finale dell’ultima sefirah. Ma la caduta di Adamo, ancora una volta, reintrodusse il caos nel cosmo. La diaspora simboleggia questo disordine generale, in cui la shekhinah stessa è mandata in esilio.

La teoria mistica di Luria culmina nella sua idea della redenzione, misticamente concepita, che coincide con l’era messianica. Attraverso la preghiera, l’uomo spirituale svolge un ruolo attivo nel restaurare l’ordine originario dell’universo. La devozione mistica richiamerà la shekhinah indietro al pleroma spirituale e preparerà il mondo alla venuta messianica. Il potente concetto della tikkun (reintegrazione) attribuì un significato all’amara esperienza dell’esilio. Unita alle aspettative messianiche, inoltre, essa creò anche un senso di anticipazione ansioso e potenzialmente esplosivo. La teologia mistica di Luria preparò perciò il terreno agli pseudo-messia e ai movimenti antinomici del XVII e del XVIII secolo. Così l’inafferrabile Shabbetai Tsevi (1625-1676) fu capace (grazie soprattutto agli sforzi del suo «profeta», Natan di Gaza) di farsi accettare come Messia e di conservare molti dei suoi seguaci quando egli stesso passò all’Islamismo. Questo destino non faceva forse parte della vocazione del Messia, in un mondo che lo aveva esiliato nel regno delle tenebre? Ampi gruppi di suoi seguaci apostatizzarono pubblicamente, pur conservando segretamente la loro fede messianica – ripetendo perciò volontariamente ciò che gli ebrei marrani erano stati costretti a fare contro la loro volontà. L’esilio tra gli infedeli diede inizio alla condizione per la separazione finale del bene e del male nell’era messianica. Allo stesso tempo, il comportamento antinomico inaugurò un regno in cui le restrizioni della Legge sarebbero state abolite e lo stato primordiale di libertà finalmente restaurato.

La Qabbalah non doveva aver termine in questo stato di disintegrazione generale. Un nuovo Hasidismo in Polonia all’inizio del XVIII secolo incorporò gran parte della sua religiosità mistica, mentre rifiutava i suoi eccessi messianici. Esso non fu né esoterico né elitario. Più emotivo che intellettuale, sembra più un movimento revivalista che una scuola teologica. Malgrado ciò, il suo carattere non sistematico non gli ha impedito di raggiungere occasionalmente picchi speculativi. Esso onorava più il capo carismatico che il dotto rabbino, anche se la maggior parte dei suoi capi erano rabbini e tutti si sforzavano di restare nell’ortodossia rabbinica. Il nuovo Hasidismo iniziò con due uomini ispirati: Besht (Yisra’el ben Eli‘ezer, 1700-1760) e il suo discepolo, Dov Baer, il Maggid di Mezhirich. Essi, come tutti i loro maggiori seguaci, si distinsero più per il gesto singolare e la storia memorabile, che per l’interpretazione della Torah. È difficile valutare il preciso significato «mistico» di un movimento così popolare. Eppure l’intensa esperienza religiosa dei suoi scrittori più grandi non lascia dubbio. Qui in modo particolare dovremmo trattenerci dall’imporre limiti troppo stretti al termine mistico. Lo Hasidismo può anche essere più pratico e certamente più sociale dei movimenti spirituali precedenti, ma il suo accento su uno spirito gioioso e su una vita morale deriva certamente da una fonte mistica.

Il misticismo ebraico mostra un varietà incomparabile di forme, che vanno dalla speculazione profonda all’esperienza puramente emotiva. Esso ricorre in modo consistente all’autorità delle Scritture eppure, malgrado ciò, nessun movimento mistico si allontanò mai di più dall’ortodossia teologica della tarda Qabbalah messianica. E ancora per tutte le varietà delle sue forme e delle influenze esterne cui esso fu esposto, il misticismo ebraico possiede indiscutibilmente una poderosa unità interna. In esso domina la parola e l’esperienza spesso tragica del presente lascia in costante attesa del futuro.

[Vedi ATTENZIONE, COSCIENZA, STATI DI, ESOTERISMO, ESPERIENZA RELIGIOSA].

BIBLIOGRAFIA

Le opere migliori sul misticismo in generale restano quelle di W. James, The Varieties of Religious Experience. Study in Human Nature, 1902, New York 1961 (trad. it. Le varie forme della coscienza religiosa, Torino 1904); e di Evelyn Underhill, Mysticism, 1911, New York 1961 (12a ed.).

R.C. Zaehner, Mysticism. Sacred and Profane, Oxford 1957, è un’opera criticata, ma l’autore conosce assai bene l’argomento, specialmente il misticismo induista. Per una raccolta di saggi sull’esperienza mistica, cfr. J. Maréchal (cur.), Études sur la psychologic des mystiques, Paris 1924; R. Woods, Understanding Mysticism, Garden City/N.Y. 1980.

Sul misticismo induista, cfr. R.C. Zaehner, Hinduism, London 1962; e inoltre, ancora valido, S. Dasgupta, Hindu Mysticism, New York 1927.

Sul misticismo nel Buddhismo: Ed. Conze, Buddhism. Its Essence and Development, Oxford 1951; D.T. Suzuki, On Indian Mahayana Buddhism, New York 1968; su Nāgārjuna, cfr. anche F.J. Streng, Emptiness. A Study in religious Meaning, New York 1967.

Sul misticismo cristiano, cfr. L. Bouyer, J. Leclercq, F. Vandenbroucke, L. Cognet, A History of Christian Spirituality, I-III, New York 1963-1969; P. Pourrat, Christian Spirituality, I-IV, Westminster/Md. 1953-1955. Sulla spiritualità francese di epoca moderna, insuperato è H. Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, I-XII, Paris 1967-1968 (2a ed.).

Sulla spiritualità protestante, cfr. A. Fremantle (cur.), The Protestant Mystics, London 1964; e il vol. III della History of Christian Spirituality, relativo alle forme di misticismo protestante, ortodosso e anglicano. Sul misticismo ortodosso cfr. anche G.P. Fedorov, A Treasury of Russian Spirituality, 1950, Belmont/ Mass. 1975.

Sul misticismo islamico, cfr. Annemarie Schimmel, Mystical Dimensions of Islam, Chapel Hill/N.C. 1975; L. Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, Paris 1968 (3a ed.); R.A. Nicholson, Legacy of Islam, London 1939; e M. Smith, Way of the Mystics. The Early Christian Mystics and the Rise of the Sufis, London 1976.

La scelta di opere generali sul misticismo ebraico è limitata, ma la migliore è un classico: G. Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, 1941, New York 1961 (rist.) (trad. it. Le grandi correnti della mistica ebraica, Genova 1986).

LOUIS DUPRÉ



MORTIFICAZIONE


Il termine mortificazione deriva dal latino ecclesiastico mortificare («mettere a morte»), un termine che compare parecchie volte nel Nuovo Testamento latino. Nella Lettera ai Romani, per esempio, Paolo raccomanda ai primi cristiani: «se vivete secondo la carne morirete, ma se con l’aiuto dello Spirito fate morire [mortificate] le azioni del corpo, vivrete» (8,13). Nella Lettera ai Colossesi, invece, il cristiano viene così esortato: «Fate morire [mortificate] quella parte di voi che appartiene alla terra: fornicazione, impurità, passioni, desideri cattivi e quella avarizia insaziabile che è idolatria» (3,5). Questa «mortificazione della carne» era intimamente connessa con la «mortificazione» di Gesù Cristo, cioè con la sua crocifissione. Secondo Paolo, i cristiani portano questa morte (mortificatio) di Gesù nel loro corpo, in modo tale che anche la vita di Gesù possa manifestarsi in loro (2 Cor 4,10). Tutti coloro che appartengono a Cristo hanno «crocifisso» la carne con le sue passioni (Gal 5,24). La nozione cristiana di mortificazione, quindi, deriva da questo ideale, formulato originariamente da Paolo: il cristiano partecipa alla passione di Cristo attraverso la messa a morte dei suoi propri desideri disordinati della carne. Questo concetto fu ben rappresentato dall’esempio dei primi martiri, ma, quando le persecuzioni alla fine cessarono, la mortificazione cominciò ad assumere la funzione di una sorta di martirio che ciascun fedele volontariamente si imponeva. Perciò per le successive generazioni di cristiani, che vivevano in epoche ormai molto più sicure, l’adozione di pratiche di mortificazione consentì il recupero, almeno parziale, dell’intensità dello spirito di sacrificio personale che aveva caratterizzato la Chiesa primitiva.

Nel campo generale della storia delle religioni, il termine mortificazione, nonostante le sue origini specificamente cristiane, può essere utilizzato in via analogica per riferirsi a un’ampia varietà di pratiche che mirano alla trasformazione religiosa del singolo attraverso forme specifiche di disciplina corporale, talora giungendo fino al dolore e alla sofferenza fisica. La mortificazione va distinta dall’ascetismo, essendo quella una delle possibili componenti di quest’ultimo. Il termine ascetismo, infatti, si riferisce di solito a un regime o modo di vita che può anche non comprendere affatto forme specifiche di mortificazione. Per altro verso la mortificazione, se è intesa come l’azione di infliggersi deliberatamente forme di reale sofferenza fisica, può essere del tutto assente da alcune modalità di vita ascetica, come ad esempio quelle praticate nel Buddhismo.

Per la chiarezza di ciò che segue, distingueremo due tipi generali di mortificazione: il tipo ascetico, più o meno integrato in una forma generale di vita religiosa (e che può includere, a puro titolo di esempio, l’atto di indossare abiti ruvidi o inadeguati); e il tipo iniziatico, motivato da specifiche iniziazioni rituali e che implica più spesso l’atto di infliggersi temporaneamente dolore.

La mortificazione ascetica. Il Cristianesimo ha considerato in genere la mortificazione un elemento inserito all’interno di una pratica più generale di vita ascetica. Tra le sue forme più estreme ci sono l’autoflagellazione e il cilicio. L’autoflagellazione mira a riprodurre quella di Cristo, mentre il cilicio, un antico simbolo penitenziale, può agire come una sorta di fustigazione continua. La storia semantica del cilicio è particolarmente istruttiva. Originariamente esso era semplicemente un indumento fatto di stoffa molto ruvida. Nel Libro di Daniele (9,3), l’uso di indossare abiti di stoffa ruvida viene associato al digiuno e all’atto di cospargersi il capo di cenere per supplicare Dio. Nel Vangelo di Matteo (11,21), gli indumenti ruvidi vengono messi in rapporto con il capo cosparso di cenere in segno di conversione. Nel Cristianesimo primitivo, essi erano la veste imposta ai catecumeni; dal IV secolo in poi furono adottati dai monaci come mezzi di mortificazione. A partire dal XIV secolo, il nome cilicio fu attribuito a quella che in realtà era una semplice frusta, indossata come cintura sulla pelle nuda e resa più dolorosa aggiungendo nodi o punte metaliche. Questo tipo di cilicio fu usato per la prima volta da alcuni ordini mendicanti e divenne ben presto una forma di mortificazione privata.

Queste e altre forme meno severe di mortificazione, come il digiuno, furono usate come mezzi di penitenza individuale, per l’espiazione di peccati particolari, oppure all’interno di una forma più generale di ascetismo, associata in particolare agli ordini monastici. In entrambi i casi, comunque, si riteneva che la mortificazione avesse un effetto di trasformazione, favorendo il passaggio da una vita dedita alla gratificazione dei desideri del corpo a una invece più elevata e santificata nello spirito.

Anche le forme di mortificazione presenti nelle varie tradizioni religiose induiste mirano a una radicale trasformazione del praticante; sussiste tuttavia una rilevante differenza nell’atteggiamento assunto verso la sofferenza richiesta da tale processo di trasformazione. Mentre nella tradizione cristiana la sofferenza del singolo è posta in connessione con quella di Cristo in quanto imitatio Christi, nell’Induismo la sofferenza è del tutto priva di questo aspetto positivo e viene utilizzata per via negativa come incitamento a sollevarsi al di sopra della condizione umana. Le pratiche dello Yoga, per esempio, aiutano in primo luogo a eliminare la sofferenza, o almeno a coltivare un atteggiamento di completa indifferenza verso di essa. Considerata in sé, la sofferenza implcita nella mortificazione non possiede un significato religioso positivo. L’ideale è piuttosto quello di raggiungere uno stato di totale distacco, che risulta, sotto molti aspetti, simile al concetto stoico di apatheia ed è perciò assai distante dall’intenso coinvolgimento che caratterizza la nozione cristiana dell’imitatio Christi.

Piuttosto simile, su questo punto, è anche il Buddhismo, sebbene l’ideale buddhista della Via di Mezzo contribuisca a moderare alcune delle forme più estreme di mortificazione che caratterizzavano gli asceti dell’epoca del Buddha. Il coinvolgimento personale del Buddha nella mortificazione, come si sa, lo portò fino alle soglie della morte, prima che egli decidesse di rinunciare a simili pratiche estreme. Dal momento che l’idea della mortificazione implica necessariamente la non moderazione, essa non può essere accettata come un ideale dal Buddhismo. Nonostante ciò, le varie pratiche ascetiche buddhiste possono essere ancora considerate forme di mortificazione, dal momento che esse mirano in ultima analisi alla cessazione del saṃsāra, il ciclo dell’esistenza.

La mortificazione iniziatica. Nell’ampia gamma delle tradizioni religiose arcaiche, la mortificazione si ritrova anche nell’ambito dei riti di iniziazione. In alcuni casi sembra che le pratiche di mortificazione abbiano lo scopo di condurre simbolicamente l’iniziato a una condizione simile alla morte, in modo da poter poi procedere alla rinascita iniziatica. Queste forme di esercitazione pongono l’iniziato temporaneamente al di fuori del normale ordine morale. Le pratiche comprendono molti tipi di temporanee restrizioni alimentari, dal digiuno all’astinenza totale, e diverse forme di privazioni imposte, come quella dell’acqua e del sonno. Alla stessa motivazione rispondono probabilmente anche i vari esercizi che tendono a saggiare la resistenza dell’iniziato al caldo o al freddo estremi.

Molto diffusi in ogni parte del mondo sono la veglia e il digiuno, che si ritrovano tra gli abitanti delle isole Andamane, nella Nuova Guinea (tra i Siana), nell’Africa (tra i Venda) e nell’America meridionale (tra gli Ocaina). La privazione del sonno, del cibo e delle bevande sembra essere un tipico modo per simboleggiare la morte, giacché i defunti non mangiano, non bevono e non dormono.

Altre forme di mortificazione associate ai rituali di iniziazione sono invece più difficili da interpretare. Un grande numero di pratiche di carattere punitivo, infatti, come ad esempio la fustigazione, fanno parte integrante, in un modo o nell’altro, del processo di iniziazione. Alcune implicano addirittura la tortura, come la pratica di mordere il capo dell’iniziato fino all’osso (in Australia), oppure quella di appendere l’iniziato facendo passare una striscia di cuoio tra il muscolo e l’osso della spalla (come nell’America settentrionale, presso alcune tribù delle Pianure e della Costa nordoccidentale).

Queste forme rituali di maltrattamento vengono di solito interpretate come prove di resistenza: tale spiegazione è suggerita dalla frequente richiesta che la prova dolorosa venga affrontata, affinché il rito sia valido, senza alcun lamento. Ma ci sono anche situazioni in cui all’iniziato non è affatto vietato di gridare e addirittura casi in cui, al contrario, il grido di dolore è previsto e deve essere udito da tutti i presenti. In questi casi, se rinunciamo a considerare tali maltrattamenti rituali come utili a qualche scopo (per esempio come prove di resistenza), non rimane che definirli espressioni di pura violenza. Quest’ultima, comunque, può avere la funzione di separare l’iniziato dal suo stato naturale (quello infantile) e di introdurlo nella condizione sociale dell’adulto. Una violenza di questo tipo è quella del fabbro, l’iniziatore tipico di molte popolazioni africane, il quale fa uso degli elementi naturali per trasformarli in strumenti culturali, attraverso una sorta di mortificazione simbolica. Uno scopo simile può avere anche la violenza presente nei rituali di iniziazione. In quella sorta di impiccagione rituale menzionata sopra, per esempio, l’iniziato viene fatto ruotare, mentre si trova appeso, fino a quando non sviene per il dolore. Questa perdita di conoscenza, che è appunto il raggiungimento di una condizione simile alla morte, rappresenta probabilmente lo scopo finale di questa forma estremamente feroce di mortificazione.

In generale, comunque, la violenza è di secondaria importanza: propriamente essa non è indispensabile per la realizzazione di una morte iniziatica. In molti casi, infatti, si raffigura la morte simbolica semplicemente celebrando riti funebri sull’iniziato o su qualcosa che lo rappresenti. L’iniziato viene allora pianto e si parla di lui come se fosse morto, oppure viene fatto oggetto di un falso seppellimento o viene comunque trattato come se fosse un cadavere.

Anche nei riti battesimali, che richiedono l’immersione totale dell’iniziato, si possono riconoscere forme iniziatiche di mortificazione, implicanti la realizzazione di una condizione simbolica di morte. Il passaggio dall’impurità alla purezza implica in questi casi non soltanto una rinascita, ma anche la morte della precedente condizione. Ma l’immersione nell’acqua può anche rappresentare una mortificazione ottenuta attraverso una nuova immersione nelle acque primordiali del caos precedente alla rinascita. In questa prospettiva, si può dire con Mircea Eliade (1958) che la medesima logica ha prodotto sia i riti battesimali sia i miti del diluvio o dell’inondazione, che implicano entrambi forme iniziatiche di mortificazione, dotate di significato cosmico.

La mortificazione del sovrano. È presente una chiara dimensione cosmica anche nella cosiddetta «mortificazione del sovrano», un tipico rito periodico di rinnovamento cosmico. A Babilonia, questo rituale annuale consisteva semplicemente nell’atto di strappare al sovrano le sue insegne regali, di dargli uno schiaffo e di tirargli le orecchie. Come osservava già J.G. Frazer (The Golden Bough, 1911), questa forma estremamente attenuata di «mortificazione» è certamente la sopravvivenza di una pratica più antica in cui il sovrano veniva realmente messo a morte.

La pratica della mortificazione del re richiama la passione di Cristo, che fu crocifisso con il titolo di Rex Judeorum. Cristo fu «mortificato» come sovrano terreno per potersi innalzare di nuovo come sovrano celeste. La sua morte segna anche la conclusione di un ciclo e l’inizio di un ordine nuovo. È a questa morte che il cristiano partecipa, sia attraverso l’iniziazione del battesimo, sia attraverso la pratica della sua mortificazione personale. In questo modo, il modello iniziatico della mortificazione, anche se in forma non evidente, tuttavia può essere riconosciuto anche nel Cristianesimo, in una forma in qualche modo attenuata. Si tratta, comunque, soltanto di un’indicazione: essa segnala come i due tipi di mortificazione qui presentati, quella ascetica e quella inziatica, non vanno affatto visti come reciprocamente escludentisi.

Come nota conclusiva, è interessante notare che l’espressione «mortificazione del re» (mortificatio regis) compare nella letteratura alchemica come simbolo della disintegrazione della materia. Interpretata in chiave spirituale, questa mortificatio regis appartiene a ciò che gli alchimisti rinascimentali chiamavano il «mistero salvifico cristiano». La meditazione sulla mortificatio regis, perciò, era paragonabile alla meditazione sul mistero doloroso della Passione di Cristo, che è presente nella pratica cattolica della recita del Rosario.
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NASCITA


Il mistero associato alla nascita costituisce un motivo centrale in tutte le religioni. Tale mistero può manifestarsi nell’irriducibile aspetto fisiologico del parto, oppure in una forma simbolica estremamente astratta. Da un punto di vista religioso, la nascita non viene considerata solamente un processo fisiologico o un evento fisiologico celebrato ritualmente, ma è associata allo sviluppo e all’esaltazione di certi poteri spirituali o almeno dell’anima. Così trasformato attraverso il mito, il rituale e il simbolo, il concetto della nascita diventa allora lo strumento più importante per comprendere l’esistenza e per esprimere la meraviglia della creazione.

La maggior parte delle religioni affronta il motivo della nascita attraverso questi tre campi espressivi del mito, del rito e del simbolo. Narrazioni mitiche che riferiscono nascite importanti o che alludono a figure mitiche impegnate in un’azione generativa sono presenti nella maggior parte delle tradizioni religiose: questi miti illustrano l’importanza teologica ed etica dei riti che accompagnano la nascita e la rinascita. I riti legati al parto, infatti, trasformano sempre questo evento fisiologico in un’esperienza religiosa. Un terzo motivo importante è costituito dal tema della rinascita simbolica. Molte religioni, infatti, rappresentano le principali trasformazioni che intervengono nel corso dell’esistenza nei termini di una rinascita. Nella forma di un’iniziazione collettiva, oppure nella forma di una conversione individuale, nella maggior parte delle religioni ci si aspetta che i propri membri passino attraverso una seconda nascita simbolica, che talvolta ripete da vicino la prima nascita, quella fisiologica. In altri casi si manifesta l’intenzione di cancellare le inadeguatezze della prima nascita, ponenendo in contrapposizione la nascita fisiologica con la rinascita spirituale o sociale. In questi casi spesso si realizza una notevole tensione tra gli uomini e le donne, che può anche diventare ostilità aperta. Questa seconda nascita, inoltre, può anche risultare così astratta da non potersi più riconoscere il legame di ripetizione che la collega alla prima.

    Religioni primitive. Varie raffigurazioni di donne incinte, risalenti al periodo paleolitico, costituiscono testimonianza della più antica attribuzione di un significato religioso alla nascita. Scoperte in numerosi siti archeologici, dalla Spagna alla Russia, queste raffigurazioni sono datate dal 25000 a.C. circa in poi. Dal momento che sono state ritrovate tra le rovine di antichi insediamenti e spesso all’interno di abitazioni, si ritiene che facciano parte della religione domestica. Sebbene non sia possibile stabilire con sicurezza l’uso e il significato preciso di queste figure, sembra innegabile che esse riflettano ed esprimano una connessione specifica con la nascita e, più in generale, con l’energia femminile, intese come simboli esistenziali e religiosi fondamentali.

Per il periodo neolitico, le prove dell’esistenza, nell’Europa antica, tra il 6500 e il 3500 a.C., di una religione incentrata su divinità femminli e di una società matriarcale ampiamente diffusa, sono state presentate in modo convincente da Marija Gimbutas (1982). Secondo la Gimbutas, un’appropriata definizione collettiva per le varie divinità femminli sarebbe quella di «dea creatrice», intesa nei suoi molti aspetti. Uno dei più importanti tra questi aspetti è quello della «dea che dona la vita, con le gambe largamente divaricate» (p. 176). Alcuni rilievi che raffigurano questa figura divina sono stati trovati nei templi del villaggio anatolico di Çatal Hüyük (scavato e descritto da James Meilaart) e sono diventati piuttosto celebri. Alcuni studiosi moderni hanno sottolineato l’impatto immediato che doveva provocare, all’ingresso di un santuario religioso, la visione di una simile immagine della grande dea generatrice con le gambe aperte. Questi santuari di Çatal Hüyük furono utilizzati per almeno un millennio. Secondo la Gimbutas, inoltre, varie rappresentazioni schematiche di questa dea generatrice erano ampiamente diffuse nell’Europa antica.

Si può studiare il significato religioso della nascita nelle religioni primitive anche utilizzando dati etnografici. Presso molte società sono stati minuziosamente descritti e analizzati i riti che si riferiscono alla prima e alla seconda nascita. Anzi le società di minore ampiezza hanno fornito gli elementi di riferimento per molte analisi classiche del rituale della nascita e della rinascita. Non sono stati, invece, ancora sufficientemente studiati i collegamenti tra questi rituali di nascita e le mitologie relative alla nascita, che pure sono presenti presso moltissime società, anche di grande ampiezza.

La nascita fisiologica è quasi sempre accompagnata da interventi rituali. Lo schema classico dei riti di passaggio (separazione, isolamento e ritorno) si manifesta in modo evidente nelle attività rituali che circondano il parto. In questo caso si realizza una connessione eccezionalmente stretta tra le necessità fisiologiche e l’elaborazione rituale. Altri riti di passaggio non comportano una similie necessità fisiologica di separazione e di isolamento, il che pare confermare l’ipotesi che sia appunto l’esperienza del parto il modello sul quale si sono strutturati tutti i riti di passaggio. Questa osservazione, inoltre, rafforza l’impressione che il significato religioso della nascita sia enormemente più ampio e ricco rispetto al significato fisiologico del parto, che pure costituisce una delle più potenti e significative radici metaforiche della religione.

Lo schema fondamentale costituito da separazione, isolamento e ritorno può assumere molte forme e può includere numerosi dettagli rituali. La separazione, infatti, comincia talvolta molto prima del parto, ma può anche avere inizio soltanto con l’arrivo delle doglie, come tra i !Kung dell’Africa meridionale. L’isolamento può essere breve e totale, come avviene ancora nel caso singolare dei !Kung, i quali, peraltro, lo riservano ai parti che non si presentano complicati. Di solito, invece, la partoriente viene isolata insieme a parenti e ad aiutanti appropriati. Benché vi siano alcune significative eccezioni (come tra gli abitanti di Tikopia e delle isole Marchesi), una delle costanti più chiare a proposito dell’isolamento in occasione del parto nelle religioni primitive è l’esclusione degli uomini. Di solito la loro assenza non è soltanto un caso o una soluzione pratica, ma costituisce piuttosto un requisito religioso profondamente sentito. Talora il marito può partecipare indirettamente al parto attraverso la pratica della couvade, che prevede una serie di tabù connessi al lavoro e all’alimentazione, ma soprattutto speciali sintomi fisici e isolamento. Queste pratiche sono comuni soprattutto presso gli Indios dell’America meridionale. Se l’esclusione degli uomini dal parto è un requisito quasi generale, in circostanze speciali, come un parto che si presenta difficile, vengono fatte spesso significative eccezioni; in questi casi lo sciamano o il padre può assistere la partoriente.

Dopo il parto, l’isolamento per la donna si prolunga di solito per qualche giorno e spesso per un mese o anche più. Durante questo periodo di isolamento, sia la madre sia il neonato godono di un trattamento speciale e sono soggetti a speciali divieti. Nella maggior parte dei casi, durante l’intero ciclo rituale della separazione, isolamento e ritorno, la normale routine dell’alimentazione, del lavoro e dei contatti umani viene sospesa. Le attività e i contatti normali sono limitati per proteggere sia la madre e il bambino sia coloro con i quali la madre viene in contatto, oppure entrambi. In altri casi la madre viene sostenuta con cibi speciali, con un carico di lavoro più leggero o con la sollecita compagnia dei suoi amici e parenti. In linea generale, si può dire che una qualche forma di elaborazione rituale del parto fisiologico è un fatto universale presso le donne di tutte le culture primitive.

Quasi tutti i riti del parto descritti finora si incontrano anche tra gli Aborigeni australiani. La letteratura etnografica dedicata a queste popolazioni si concentra soprattutto sui riti della seconda nascita, cioè dell’iniziazione, che viene in genere considerata la nascita più importante. Molte analisi della religione degli Aborigeni australiani, infatti, suggeriscono che la nascita fisiologica costituisca il punto più basso del ciclo vitale relativo all’appartenenza del singolo alla comunità sacra o religiosa, e che questa situazione possa modificarsi soltanto con una seconda nascita, considerata quella autentica, che si realizza nel corso dell’iniziazione. Per la partoriente, comunque, il parto è in definitiva un’esperienza sacrale che contribisce anche ad accrescere la sua condizione socio-religiosa. Ella infatti sperimenta e celebra tutti i riti associati alla partecipazione a una cerimonia sacra e in questo modo imita i modelli della mitica «Epoca del sogno», che sanciscono la sua esperienza e il suo comportamento.

Per molte religioni primitive, la nascita è un evento che deve essere nuovamente sperimentato almeno una volta nella vita, specialmente da parte degli uomini. Spesso, a questo scopo, i ragazzi vengono allontanati con la forza dal loro ambiente familiare, isolati dalle donne, soggetti a prove dolorose e talora a operazioni fisiche, e infine messi al corrente di un sapere segreto che soltanto gli uomini possono conoscere (anche se, per la verità, quasi sempre le donne scoprono furtivamente questi segreti). Quando infine i ragazzi vengono reintegrati nella società, essi sono diventati a pieno titolo «uomini», grazie appunto al potere della loro iniziazione.

Nonostante vi siano alcune eccezioni, come tra i Mende dell’Africa occidentale, questo prolungato e dettagliato processo di rinascita si applica in modo particolare agli uomini piuttosto che alle donne. Alcuni studiosi interpretano questo carattere maschile dei riti di rinascita come un atto simbolico con il quale i ragazzi entrano nel regno degli uomini e si separano definitivamente dal mondo femminile nel quale hanno vissuto fino a quel momento. Le cerimonie della seconda nascita presso gli Aborigeni australiani si possono però anche interpretare come esperienze che sanciscono il passaggio da una condizione profana a una condizione sacra. Questa analisi suggerisce l’ipotesi che soltanto la seconda nascita simbolica sia quella autentica e che l’iniziazione maschile sia necessaria per completare ciò che le donne non sono in grado di fornire attraverso il parto. Questa analisi sottolinea le differenze e le tensioni tra due differenti modi di nascere, quello fisiologico fornito dalle donne e quello rituale gestito dagli uomini, e si concentra soprattutto sulla tensione e sull’ostilità culturale tra uomini e donne. Altre analisi, invece, sottolineano soprattutto la continuità tra la prima e la seconda nascita e considerano la seconda nascita una duplicazione piuttosto che una cancellazione della prima. In modo ancora più significativo, spesso gli iniziatori maschi alla fine sperimentano anch’essi indirettamente il parto in una sorta di couvade ritardata, replicando lo schema del parto fisiologico. Questo tipo di analisi sostiene che le cerimonie della seconda nascita sono basate soprattutto sull’ammirazione e sulla soggezione maschile nei confronti della capacità delle donne di partorire, piuttosto che sul disprezzo nei loro confronti.

Le cerimonie maschili degli Aborigeni australiani relative alla seconda nascita pongono chiaramente in evidenza il doppio significato della seconda nascita, intesa sia come trasformazione dei ragazzi in uomini, sia come esperienza maschile del parto. Durante queste cerimonie, i ragazzi vengono tenuti in braccio dagli uomini nello stesso modo in cui le donne cullano i neonati. Dopo l’iniziazione, ai ragazzi viene insegnato un nuovo linguaggio e gli uomini si sottopongono alle stesse pratiche di purificazione e di guarigione che affrontano le donne dopo il parto, imitando le sorelle protagoniste del mito dell’«epoca del sogno». Una di queste cerimonie richiama simbolicamente il taglio del cordone ombelicale. Nel corso di altre cerimonie, invece, sul terreno sacro viene fissato un telo, a simboleggiare l’utero, e su di esso vengono fatti stendere i ragazzi, che vi rimarrano fino al momento conveniente perché si alzino e ne escano. La loro uscita viene particolarmente sottolineata dalla sequenza delle drammatizzazioni danzate di cui gli uomini sono protagonisti. In occasione di altre cerimonie, gli uomini si feriscono in modo rituale e mettono in relazione il loro sangue con quello che sgorga durante il parto.

Molte religioni primitive concentrano la loro attenzione sulle nascite mitologiche e su figure mitiche di donne generatrici. Si può dire che nessuno tra i tanti sistemi mitologici delle religioni primitive è privo di personaggi femminili e di vicende che ruotano intorno ai temi della nascita e della rinascita. Tra gli Aborigeni dell’Australia, per esempio, sono presenti diversi celebri cicli mitologici incentrati su figure di generatrici, che costituiscono tra l’altro il modello per le principali pratiche rituali, relative sia agli uomini sia alle donne. Ronald M. Berndt ha descritto due tra i maggiori cicli mitici in Kunapipi. A Study of an Australian Aboriginal Religious Cult (Melbourne 1951) e in Djanggawul. An Aboriginal Religious Cult of North-Eastern Arnhem Land (London 1952). Il ciclo epico di Djanggawul parla di un fratello e due sorde che viaggiano insieme; le sorde sono sempre incinte e partoriscono continuamente, sempre assistite dal fratello. Il secondo ciclo epico tratta di due sorelle, le Wawalag, una delle quali è incinta e partorisce. Le sorde rivelano le loro esperienze agli uomini attraverso i sogni, che diventano così il fondamento per le rappresentazioni rituali che accompagnano le cerimonie della seconda nascita. In alcune mitologie aborigene, il processo rituale della seconda nascita è esso stesso identificato con la Grande Madre universale in funzione di generatrice.

Religioni dell’India. Anche per le religioni dell’India, specialmente nella religiosità popolare, il parto rimane un’occasione di particolari osservanze religiose. Questi riti seguono lo schema consueto della separazione, isolamento e ritorno, dopo l’interruzione della normale routine quotidiana. Di solito sia le donne sia gli uomini partecipano alle cerimonie religiose legate alla nascita, sebbene i riti siano molto più elaborati per le donne. In India, le pratiche relative al parto sono caratterizzate da alcune concezioni e da alcune cerimonie rituali propriamente induiste, che coinvolgono i concetti di purezza e di contaminazione e si fondano sul carattere fortemente patriarcale della famiglia.

I rituali della nascita in un villaggio indiano sono descritti in un importante studio di Doranne Jacobsen (1980). Durante la gravidanza, le limitazioni relative al cibo e all’attività sono piuttosto modeste, ma con l’inizio delle doglie la partoriente viene completamente separata dagli altri. Si crede che durante le doglie e per un breve periodo immediatamente successivo al parto la donna e il neonato si trovino in una condizione di estrema contaminazione, simile alla condizione dei membri delle classi più basse degli intoccabili. Chiunque abbia contatti con la madre e il bambino contrae anch’egli questo stato di contaminazione, perciò i due vengono accuratamente isolati. Soltanto la levatrice, che appartiene a una casta molto bassa a causa della natura contaminante del suo lavoro, e una parente sposata rimangono con la donna. Questa contaminazione provocata dal parto si estende in grado minore a tutti i membri della famiglia del marito. Anch’essi, infatti, osservano alcuni dei divieti che regolano la vita delle persone che sono in stato di contaminazione e si sottopongono a riti di purificazione.

Il parto è seguito da una serie di cerimonie che gradualmente reintegrano la donna e il bambino nella vita quotidiana del villaggio. La sera stessa del parto, donne e ragazze si raccolgono nel cortile della casa per cantare. Dopo tre giorni, il livello della contaminazione diminuisce notevolmente quando la puerpera si sottopone ad alcuni bagni di purificazione; poi comincia ad avere contatti limitati con la propria famiglia. Dopo dieci giorni, si svolge un’importante cerimonia femminile, nel corso della quale la donna e il neonato lasciano temporaneamente la casa per la prima volta e la madre benedice le brocche per l’acqua e la provvista d’acqua potabile della famiglia. Durante tutto il mese successivo, la puerpera si trova ancora in uno stato transitorio: prende parte ad alcune delle attività della famiglia ma non cucina né partecipa ai riti di culto rivolti alle divinità. In genere, il periodo di contaminazione termina circa quaranta giorni dopo il parto, quando la madre celebra una cerimonia notturna al pozzo del villaggio, estendendo simbolicamente la sua fertilità alla provvista d’acqua potabile del villaggio e completando la sua reintegrazione nella comunità.

Questo periodo di transizione nell’esistenza della donna è significativo non soltanto per lei, ma anche per tutta la sua famiglia e addirittura per l’intera comunità. I membri della famiglia del marito, per esempio, indifferentemente uomini e donne, che spesso rendono difficile la vita della giovane sposa, riconoscono lo speciale stato rituale della nuova mamma e cambiano di conseguenza il loro comportamento. Per lei stessa, inoltre, l’isolamento di quaranta giorni non è tanto un periodo di restrizione di privazione, quanto un periodo di riposo salutare e di indulgenza. Ella infatti riceve cibi speciali, particolare attenzione e un nuovo e autorevole ruolo nella famiglia del marito, soprattutto se ha appena partorito il primo figlio maschio. Questi rituali della nascita rafforzano e convalidano il ruolo vitale della donna in una società che spesso esprime una particolare ambivalenza verso le donne, dimostrando in genere una forte predominanza dell’elemento maschile.

La seconda nascita simbolica risulta particolarmente importante per alcune caste e presso alcuni gruppi religiosi dell’India. Nel corso del periodo vedico (tra il 1500 e il 900 circa a.C.), per esempio, per quelle caste che sono tuttora pesantemente legate a rituali e privilegi di origine vedica, la seconda nascita era un avvenimento importante. Durante il periodo vedico essa era rilevante per sé stessa; nell’induismo contemporaneo, invece, essa è importante soprattutto a causa dei privilegi associati al fatto di essere degni di sottoporsi a una seconda nascita.

Le caste più elevate della società induista si definiscono «quelli nati due volte»: la seconda nascita attribuisce loro alcuni privilegi, uno status sociale e una serie di responsabilità che non valgono per il resto della popolazione. I privilegi comprendono il diritto di studiare i sacri testi vedici e di celebrare cerimonie religiose derivate dai modelli vedici. Il simbolo visibile di questa speciale condizione è il cordone di cotone che gli uomini portano sulla spalla sinistra e che fermano sul fianco destro. La seconda nascita di un ragazzo si realizza quando egli viene rivestito di questo sacro cordone, riceve dalla sua guida spirituale un particolare versetto sacro e si sottopone, almeno per pochi minuti, alla disciplina ascetica caratteristica degli studiosi di religione.

Gli antichi testi religiosi relativi a questa cerimonia di iniziazione la descrivono come un secondo parto, realizzato simbolicamente dall’uomo che funge da precettore. L’istitutore, infatti, trasforma il ragazzo in un embrione, lo concepisce nel momento stesso in cui appoggia la sua mano sulla spalla del ragazzo. Diventa a sua volta la madre e il padre del ragazzo e in modo simbolico lo porta nel suo ventre per tre notti; il terzo giorno, infine, il ragazzo è rinato nella sua nuova condizione di membro del gruppo privilegiato dei nati due volte. Dopo la sua iniziazione, l’uomo nato due volte può celebrare ulteriori sacrifici che cominciano anch’essi con una forma di iniziazione che implica un ritorno allo stato embrionale e una rinascita. Ancora oggi, in India, alcune tradizioni cultuali attribuiscono all’iniziazione molta importanza e continuano a utilizzare questi temi. Alcune iniziazioni all’interno del Buddhismo, per esempio, cominciano con una serie di cerimonie in cui il neofita, deliberatamente paragonato a un neonato, viene lavato, rivestito e adornato, gli viene insegnato a parlare, gli viene attribuito un nuovo nome e così via.

Sebbene questo tema della seconda nascita ricorra ampiamente nel mondo religioso dell’India, i grandi temi soteriologici della tradizione indiana non si appoggiano in alcun modo sulle metafore della nascita e della rinascita. Né lo Yoga induista né l’Ottuplice Sentiero del Buddhismo, infatti, possono essere considerati un processo di seconda nascita; né il brahman induista né il nirvāṇa buddhista provengono dalla seconda nascita. Essi semplicemente cancellano la delusione e conducono all’intuito e all’intelligenza. Sono immagini di maturazione e di morte, piuttosto che di nascita e di rinascita, quelle che meglio descrivono questa realizzazione di una realtà ultraterrena.

Nel mondo indiano, sia le descrizioni mitologiche di nascite speciali sia le rappresentazioni delle figure femminili delle grandi generatrici sono fondamentalmente ambigue. Le due narrazioni più popolari che descrivono un parto, quella del Buddha medesimo e quella di Kṛṣṇa, infatti, sono estremamente insolite. Piuttosto che servire come dimostrazione esemplare della generazione, esse alludono allo straordinario futuro che fin da bambini attende il Buddha e Kṛṣṇa. Anche le dee, che sono numerose e importanti, non sono mai semplicemente delle dee madri. Benché venga spesso sottolineato il loro potere creativo, infatti, nessuna delle principali dee della mitologia induista sperimenta personalmente una maternità e un parto con i quali si possa in qualche modo identificare una semplice donna, neppure Pārvatī, la moglie di Śiva e la madre di due dei suoi figli. Eppure la venerazione dei simboli della sessualità, maschile e femminile, è ampiamente diffusa. Nei templi delle principali divinità femminili, per esempio, le tante figure nude, con le mani sui fianchi e le ginocchia divaricate per mostrare il sesso, richiamano la generatrice di Çatal Hüyük. Quanto alla Śakti, l’energia vitale, essa rappresenta la forza che produce e nutre l’intero mondo fenomenico. Senza toccare i suoi piedi, che danzando apportano energia, anche la divinità maggiore, Śiva, sarebbe soltanto un semplice sava, un cadavere.

Religioni monoteistiche. Nel Vicino Oriente antico, il monoteismo implica la soppressione della figura della dea in quanto simbolo esclusivo della creatività divina. La dea viene sostituita da un creatore unico, supremo, astratto e asessuato, sebbene maschio. Molte mitologie, dal III millennio in poi, mostrano il tentativo crescente di presentare i maschi nella funzione primordiale di creatori, o addirittura di primi generatori. Essi rimangono incinti e partoriscono, nonostante le loro limitazioni anatomiche. Anche se non sono direttamente coinvolte nel parto, queste divinità maschili vengono spesso raffigurate nel momento in cui compiono atti creativi. Forse il racconto più drammatico che rappresenta questo capovolgimento di visuale è costituito dal poema epico della creazione dell’antica Mesopotamia (metà del II millennio a.C.). La prima generazione di divinità è quella dei genitori primordiali Apsu e Tiamat. Dopo che Apsu è stato ucciso dagli dei più giovani, Tiamat scende in guerra contro di loro. La guerra è una sfida tra Marduk, un giovane eroe, e Tiamat, la Madre primordiale. Marduk infine la uccide e crea il mondo dal suo corpo senza vita. L’identificazione sessuale dei due protagonisti, che spesso, per la verità, viene ignorata, è comunque sempre estremamente significativa. La si ritrova anche in uno dei miti più importanti per la cultura occidentale, la creazione della donna (Eva) a partire dall’uomo (Adamo).

In sintonia con questo capovolgimento ideologico, nelle religioni monoteistiche la gravidanza fisiologica non viene considerata un’attività particolarmente importante o di forte spessore religioso. I dolori del parto, per esempio, sono spesso spiegati come una punizione per la curiosità e la disobbedienza di Eva; la nascita più ammirevole, la nascita verginale di Gesù, non può essere un modello per le donne comuni, così come non lo possono essere nel mondo indiano le nascite del Buddha o di Kṛṣṇa. Nel corso dei secoli, sebbene le donne siano state sempre esortate a procreare e addirittura siano state dichiarate salvate dalla loro stessa gravidanza (1 Tm 2,15), la loro gestazione non è mai stata valorizzata da significati rituali o religiosi né è stata mai utilizzata nei sistemi mitologici come un simbolo significativo. Nel Cristianesimo, nell’Ebraismo e nell’Islam, il parto è stato invece spesso affiancato da rituali popolari, da tabù di vario genere e da superstizioni varie. Ancora nelle moderne società secolarizzate, come hanno dimostrato numerose indagini antropologiche, le varie fasi del parto sono altamente ritualizzate. Questi rituali stanno attualmente subendo un processo di notevole mutamento, come dimostrano la crescente popolarità del parto in casa e delle varie cliniche per le nascite e, infine, la maggiore partecipazione diretta dei padri al parto: si tratta di tendenze che trovano riscontro in moltissime società.

All’interno di queste tradizioni religiose occidentali, la maternità come funzione è diventata un simbolo religioso più significativo della nascita in sé, come è dimostrato dalla raffigurazione della Madonna con il Bambino che è popolare nella devozione religiosa cristiana. Gli studiosi stanno cominciando a rilevare alcuni aspetti dell’energia materna presenti nel simbolismo maschile del divino. Lo Jahvè delle Scritture ebraiche, per esempio, viene spesso rappresentato come madre. Il termine indicante la sua misericordia, raḥamim, per esempio, deriva dalla parola che significa «grembo», reḥem. secondo alcuni studiosi, perciò, l’espressione «padre misericordioso» dovrebbe essere trasformata nel curioso concetto di «padre materno». I termini usati per indicare il suo spirito possono essere indifferentemente maschili o femminili, mentre il vocabolo che indica la sua sapienza è certamente femminile, la shekhinah, parola che indica la sua presenza sulla terra. Frequentemente, in epoca medievale, Cristo fu raffigurato con atteggiamenti femminili e addirittura materni. Nella sua dimostrazione ontologica dell’esistenza di Dio, Anselmo rappresenta Cristo come una chioccia, un’immagine che compare, del resto, già nella Bibbia (Mt 23,27; Lc 13,34).

La seconda nascita, invece, è rimasta un motivo centrale anche nelle varie religioni monoteistiche, soprattutto nel Cristianesimo. La nascita fisiologica non è di per sé sufficiente a iniziare l’individuo all’adesione completa alla comunità religiosa, adesione che viene invece compiutamente realizzata dalla seconda e autentica nascita. Nell’Ebraismo e nell’Islamismo, il rito della circoncisione propriamente non rappresenta una vera e propria rinascita. Nell’Ebraismo essa significa semplicemente l’ammissione del bambino al «patto», ed è il primo evento significativo dal punto di vista religioso, ma non è affatto modellata sulla struttura della nascita precedente.

Nel Cristianesimo, invece, la necessità di una seconda nascita è particolarmente forte. Il contrasto tra il «vecchio Adamo» e l’«uomo nuovo» è profondamente radicato nel sistema simbolico cristiano. Il passaggio da una nascita all’altra costituisce un’esperienza personale necessaria, sanzionata dal battesimo, oppure, più recentemente, da varie forme di esperienza psicologica di «rigenerazione». Poiché il battesimo è amministrato da un clero tradizionalmente tutto maschile, il rituale assomiglia alla seconda nascita praticata dagli uomini in molte altre religioni. Tuttavia questa rinascita non è affatto una duplicazione del parto fisiologico, dal momento che essa enfatizza, piuttosto, la necessità di morire alla «vecchia vita». Ciascun fedele, nel Cristianesimo, indifferentemente uomo o donna, ha la necessità di rinascere individualmente. In questo modo l’interpretazione cristiana della rinascita si allontana in maniera significativa dalle diverse tradizioni religiose. Tale rinascita, comunque, si realizza attraverso l’azione di un clero maschile ed è quasi sempre interpretata come una rinascita che conduce nella grazia di una divinità maschile. Forse in nessun’altro contesto religioso il bisogno di rinascere è stato avvertito in maniera così forte eppure così distante dal mondo del simbolismo femminile e dalla riproposizione dell’attività tipicamente e per eccellenza femminile.
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NON VIOLENZA


Tutte le tradizioni religiose, almeno potenzialmente, possiedono una qualche tipo di comando contro ogni forma di mancanza di rispetto per la vita umana. L’ordine biblico «Non uccidere» (Es 20,13; Dt 5,17), che viene considerato una norma fondamentale sia per la tradizione ebraica che per quella cristiana, si trova ripreso nel Nuovo Testamento (Mt 5,21) e anche nel Corano: «Non uccidere la vita che Dio ha reso sacra» (6,152).

Nella tradizione buddhista, il primo dei cinque precetti che si trovano alla base dell’ottuplice sentiero per vivere rettamente è il comando di non uccidere. Un testo giainista afferma che «se qualcuno uccide gli esseri viventi… il suo peccato aumenta» (Sutrakṛtaṇga 1,1), un sentimento analogo che si trova anche nell’Induismo: «L’uccisione degli esseri viventi non porta al cielo» (Manusmṛti 5,48).

Nonostante il fatto che tutti siano generalmente concordi nell’ammettere che uccidere è immorale, va comunque segnalato che permane un notevole disaccordo, all’interno di ciascuna tradizione religiosa e nel dialogo tra le varie religioni, per determinare questioni cruciali quali possono essere: 1) come giustificare la regola contro l’uccisione; 2) quando questa norma può essere abrogata; 3) se deve essere applicata a ogni forma di vita animata; 4) se si deve interpretare questa norma come un divieto contro qualsiasi genere di offesa, anche diversa da quella fisica; e, infine, 5) quanto si debba considerare centrale questa regola all’interno di ciascuna tradizione.

Ma quando si cerca di istituire un’indagine comparata del concetto di nonviolenza, ci si trova di fronte a una serie di difficoltà determinate dal fatto che i termini utilizzati per designare gli atti e gli atteggiamenti nonviolenti sono molto diversi da una cultura all’altra e anche da un secolo all’altro. Le parole pacifismo e nonviolenza, per esempio, sono vocaboli inventati e introdotti soltanto in un periodo relativamente recente nelle lingue contemporanee. Il sostantivo nonviolenza, per esempio, che si può considerare una sorta di traduzione dal termine sanscrito ahiṃsā (che letteralmente significa «assenza di offesa»), entrò a far parte dell’uso comune della lingua solamente nel XX secolo, grazie alla sua associazione con la figura di Mohandas Gandhi e al suo insegnamento su una particolare modalità di contrastare un conflitto. Se è vero che questo termine trova riscontro in dottrine analoghe presenti nelle religioni di ogni parte del mondo, tuttavia questo concetto riveste un ruolo centrale prima di tutto nelle tradizioni religiose proprie dell’India.

Nel corso di questa nostra indagine sul tema della nonviolenza, così come esso si è sviluppato all’interno delle tradizioni religiose di ogni parte del mondo, verranno messi in luce tre aspetti fondamentali di questo concetto:

1. La nonviolenza può essere concepita come una disposizione o un atteggiamento interiore che rifiuta qualsiasi forma di distruzione e che nutre rispetto per la vita. Questa idea si trova espressa prima di tutto nella tradizione giainista, in quella buddhista e induista mediante la nozione di ahiṃsā. Essa è però attestata anche presso alcune società tribali africane e indiane d’America e in alcune comunità cristiane, tra cui i Quaccheri.

2. La nonviolenza può essere considerata un ideale di armonia sociale e di vita pacifica. Questo concetto, che è derivato dal significato del termine ebraico shalom e da quello islamico salām, è presente anche nell’antica religione greca, dove le virtù della pace erano incarnate da divinità quali Demetra e Apollo. Nel Cristianesimo e in diverse religioni tribali esso è strettamente unito alla rappresentazione di un futuro perfetto.

3. La nonviolenza può rappresentare la risposta a un conflitto. L’atteggiamento nonviolento davanti a un confronto, anche quando ci si trovi in una situazione di oppressione, è stato considerato il tratto caratteristico della nozione cristiana di amore fino al sacrificio, del concetto ebraico di martirio e della strategia attuata da Gandhi nella lotta nonviolenta.

L’India antica. Durante il periodo vedico (intorno al 1500-500 a.C.), il concetto di nonviolenza era praticamente sconosciuto. La cultura del tempo era permeata dei valori tipici di una società militare e gli animali erano utilizzati spesso come cibo e per i sacrifici. Le narrazioni mitologiche relative alle divinità vediche indulgono frequentemente ad atti di violenza, di vendetta e di guerra, attività cui partecipavano anche gli dei della grande epica.

La prima menzione della nonviolenza presentata come una virtù morale si trova nella Chāndogya Upaniṣad (3,17,4), dove la parola ahiṃsā implica altruismo e moderazione. Lo Yoga Sūtra, in seguito, richiederà l’adozione di questo atteggiamento sotto forma di voto per coloro che intraprendono le pratiche yoga. Questo concetto subirà un’ulteriore evoluzione nel momento in cui, nelle Upaniṣad, verrà formulato il concetto dell’esistenza di un karman, vale a dire la credenza che le disposizioni e le azioni di un uomo nel corso della sua attuale esistenza influenzeranno la condizione in cui egli si troverà nella sua prossima incarnazione. Sotto questo aspetto, dunque, si ritiene che quegli atti e quegli atteggiamenti che manifestano una volontà di distruzione nei confronti della vita abbiano una particolare influenza negativa.

Il concetto di ahiṃsā, diventato importante in questo modo, assurse a una posizione centrale negli insegnamenti dei maestri eterodossi del VI secolo a.C., in particolare in quelli di Mahāvīra, la figura principale nella tradizione giallista, e in quelli di Siddhārtha Gautama, il Buddha.

La dottrina giainista. L’importanza del concetto della nonviolenza all’interno del Giainismo si spiega facendo ricorso alla rigida concezione, propria di questa tradizione, della legge del karman: qualsiasi rapporto con un’uccisione, fosse anche accidentale, rappresenta un serio ostacolo lungo il cammino per raggiungere la purezza karmica. Per questa ragione, quindi, i pii giainisti portano delle maschere sul volto per evitare di inghiottire (e perciò distruggere) piccoli insetti, e spazzano il terreno davanti a loro per allontanare qualsiasi essere vivente che rischierebbero di calpestare. Tutti i giainisti, inoltre, per questo motivo seguono una dieta vegetariana. Naturalmente anche le verdure sono esseri viventi, ma la dottrina giainista insegna che alcune hanno un peso karmico più grande e pertanto bisogna cercare di evitarle. I monaci giainisti, il cui codice è ancora più rigido di quello dei laici, considerano un ideale di vita quella che è la logica conclusione della forma estrema dell’ahiṃsā: la realizzazione della propria vita attraverso un languore protratto fino alla morte.

Il Buddhismo. L’ideale buddhista dell’ahiṃsā non è così rigido come quello dei giainisti, anche quando si tratti di monaci. I buddhisti danno un notevole risalto non soltanto alla motivazione ma anche all’azione; di conseguenza, prima di considerare un uomo colpevole di un atto, di uccisione, la dottrina buddhista tradizionale richiede che si siano verificate cinque precise condizioni, le quali devono essere tutte quanti presenti: 1) l’oggetto dell’uccisione doveva, in precedenza, trovarsi in vita; 2) l’uccisore doveva essere consapevole del fatto che l’oggetto in questione era vivo; 3) inoltre, doveva aver avuto la precisa volontà di ucciderlo; 4) si deve essere verificato un atto di uccisione; e, infine, 5) l’oggetto della violenza deve essere effettivamente morto.

È per lo più in virtù dell’assenza della terza di queste condizioni che risulta di fatto permessa una certa attenuazione nell’osservanza della regola di assoluta nonviolenza nell’ambito del Buddhismo. Molti buddhisti, per esempio, continueranno a mangiare carne finché non comprenderanno in prima persona che l’animale è stato macellato o è stato in qualche modo coinvolto nell’atto della macellazione. Una giustificazione viene fornita per la difesa armata – anche per la guerra – sostenendo che una simile violenza è insita nella natura della risposta, non in quella dell’intenzione. Risulta evidente, comunque, che far uso della violenza per uno scopo diverso da quello difensivo, per esempio in vista di un’espansione politica, è assolutamente proibito dalla regola buddhista.

Forse per questo motivo il grande imperatore buddhista Aśoka finì con l’accettare il principio della nonviolenza solamente dopo le sue sanguinose guerre di espansione. Dai suoi quartieri generali, situati nell’area che corrisponde all’attuale Stato di Bihar, nell’India settentrionale, Aśoka conquistò buona parte del subcontinente nel corso del III secolo a.C. Una volta giunto al potere, tuttavia, introdusse la regola della nonviolenza come politica di Stato.

Anche nelle moderne società buddhiste come la Thalandia, dove la dignità regale riveste un ruolo tanto religioso quanto politico, si registra una certa tensione tra gli obblighi derivanti dall’esercizio dell’autorità politica e il rispetto della regola della nonviolenza. In nazioni quali la Cina e il Giappone, in cui accanto al Buddhismo sono presenti anche altre tradizioni religiose, soltanto i monaci osservano fedelmente i rigidi modelli buddhisti, mentre coloro che sono stati investiti di una qualche autorità politica giustificano il ricorso alla violenza politica riferendosi ad altre tradizioni religiose, per esempio, al Confucianesimo o allo Scintoismo.

La cultura cinese, in ogni modo, si è dimostrata ben disposta ad accogliere la concezione buddhista della nonviolenza, grazie al fatto che nozioni simili erano già attestate nel pensiero cinese tradizionale. Il concetto taoista di wu-wei («assenza di lotta»), per esempio, vuole rappresentare un ideale di vita pacifica caratterizzata dal rifiuto dell’aggressione ed è molto simile a quello espresso dal concetto di ahiṃsā.

L’atteggiamento induista medievale e moderno. Qualche tempo dopo la nascita del Buddhismo, e forse a causa della sua influenza, il concetto di nonviolenza divenne popolare in tutta l’India e fu messo in stretta relazione con altre due nozioni, quella del vegetarianismo e quella del rispetto per le vacche sacre. Alcuni studiosi considerano il culto delle vacche un retaggio di una precedente religione indiana fondata sul culto della dea della natura; in epoca successiva, tuttavia, l’induismo diede una nuova interpretazione di questo culto e la venerazione per le vacche divenne un simbolo del rispetto per tutti gli esseri viventi, e, per estensione, un simbolo della nonviolenza. Nonostante la popolarità di tale concetto, comunque, la storia politica dell’India è stata dominata da sovrani bellicosi, spesso appartenenti alla casta dei guerrieri (kṣatriya), il cui obbligo morale (dharma) è costituito essenzialmente dalla guida dell’esercito in battaglia.

Fu Mohandas Gandhi (1869-1948) ad applicare il concetto di nonviolenza all’ambito politico. Servendosi di questo concetto, unito a un mezzo tradizionale di protesta (dharṇā, sciopero generale), Gandhi trasformò i movimenti della non cooperazione nonviolenta in strumenti di notevole potere politico. Facendo ricorso alla nonviolenza, come elemento in grado di definire uno stile nel prendere le decisioni e fondato sul consenso unanime, e messo in pratica, secondo la tradizione, dai consigli di villaggio indiani (pañchāyat) Gandhi sviluppò un nuovo metodo per risolvere la lotta, che egli chiamò satyāgrāha («vera forza»). Gandhi applicò questo termine sia alle sue campagne per l’indipendenza dell’India che al suo modo di affrontare le differenze di opinione nella vita quotidiana.

Pur sostenendo la nonviolenza come norma generale di vita, Gandhi accettò alcune eccezioni, peraltro significative. Egli giustificò il ricorso alla violenza per fermare i cecchini o i violentatori sorpresi in azione e permise l’uccisione degli animali nocivi e di quelli selvatici che minacciavano la sua comunità rurale. Sostenne di preferire la violenza alla codardia, ma collocò la battaglia per la verità su un piano più alto della rigida osservanza della nonviolenza. Gandhi, inoltre, considerò la nonviolenza una prova decisiva che avrebbe rivelato dove si doveva trovare la verità. Secondo l’opinione di Gandhi, qualsiasi forma di coercizione o di intimidazione era violenta e andava perciò aborrita.

I militanti induisti e sikh. La persistenza della violenza nella vita pubblica indiana costituisce una chiara testimonianza del fatto che il modo proposto da Gandhi per risolvere le questioni non fu accettato in pieno neppure nella sua terra. Il movimento per l’indipendenza nazionale guidato da Gandhi fu corrotto dalla violenza, come per esempio da quella perpetrata dai nazionalisti bengalesi ispirati da Durgā, una dea cui erano attribuiti i più grandi poteri distruttivi. All’epoca dell’indipendenza, i militanti induisti guidarono violenti attacchi contro i loro antichi nemici musulmani e, nel 1948, uno di loro capeggiò anche quella spedizione che risultò infine fatale alla vita di Gandhi.

Anche l’assassinio del primo ministro dell’India, Indira Gandhi, nel 1984, fu motivato da interessi religiosi. La signora Gandhi fu uccisa da un membro della comunità sikh come forma di rappresaglia per il fatto che ella era ritenuta responsabile della decisione di ordinare un attacco militare contro il Tempio d’Oro dei Sikh. Gli insegnamenti fondamentali dei Sikh, comunque, non sono violenti: i maestri spirituali del XV e XVI secolo che vengono considerati i fondatori della fede sono rappresentati come quelle anime gentili da cui lo stesso Gandhi affermò di essere stato ispirato. Nel corso degli anni, tuttavia, le fila del movimento sikh si sono accresciute dei membri di un gruppo tribale militante, gli Jat, e i Sikh furono coinvolti in violenti scontri con i Mogul, gli Inglesi e altri governanti indiani. Il nucleo della comunità sikh è conosciuto con il nome di «esercito dei fedeli» e il suo simbolo è una spada a doppio taglio.

L’Ebraismo biblico. Le tradizioni religiose occidentali non sono meno propense delle loro controparti orientali a mescolare immagini violente e pacifiche del divino. E, come avviene nelle tradizioni induiste, così anche in questo caso alcune delle immagini più antiche sono le più violente. «Il Signore è prode in guerra», proclama Es 15,3. La completa desolazione che Dio lasciava dietro di sé quando distruggeva i suoi nemici indicava quale genere di crudele guerriero egli poteva essere.

I testi delle Scritture ebraiche redatti in epoche successive mitigano questa immagine con un atteggiamento di compassione e in alcuni casi anzi mostrano anche un certo disprezzo per le vicende militari (Sal 20, 30, 33, 147; Is 30). A Davide, per esempio, non fu consentito di costruire il Tempio perché aveva ucciso degli uomini (1 Cr 28,2s) e la visione profetica che le nazioni «forgeranno le loro spade in vomeri» e che «non impareranno più l’arte della guerra» (Is 2,4; Mic 4,3) è una delle immagini più vivide del pacifismo di qualunque testo sacro.

Un atteggiamento ancora più positivo viene indicato dalla crescente importanza che viene ad assumere il termine biblico «pace», shalom, che compare spesso nei libri profetici delle Scritture ebraiche, soprattutto in Geremia e in Isaia. Questo vocabolo non indica solamente l’assenza di guerra, ma anche la presenza di uno spirito di benessere e di armonia. Sotto questo aspetto, shalom rappresenta la forma ebraica corrispondente agli aspetti positivi indicati dal vocabolo ahiṃsā, soprattutto la mancanza del desiderio di offendere.

L’Ebraismo rabbinico e moderno. Gli scritti del Talmud babilonese mantengono questa particolare accentuazione del significato di shalom e, di conseguenza, elaborano un’ulteriore serie di restrizioni etiche all’uso della violenza. Quando si prendono in esame le relazioni interpersonali, astenersi dal ricorso alla violenza, anche quando si è provocati, suscita approvazione. Se si è attaccati, avvertiva un rabbino del IV secolo, «lascia che egli ti uccida; non commettere tu stesso un omicidio» (Pesahim 25b). Nel campo, invece, della politica, i rabbini ammettevano la possibilità di ricorrere alla guerra, ma distinguevano tra guerra «religiosa» e guerra «opzionale». La prima veniva richiesta come obbligo morale o spirituale: per proteggere la fede oppure per sconfiggere i nemici del Signore. I rabbini si opponevano invece alle guerre fatte per motivi di espansione politica oppure di potere: tali conflitti opzionali possono essere giustificati solamente se sono stati inizialmente intrapresi per motivi onesti.

Durante il periodo rabbinico, anche la comunità ebraica cominciò a sviluppare forme nonviolente di autodifesa e di resistenza, sotto la forma di azioni sia individuali che collettive. L’opposizione al governo romano occupante comprendeva scontri non solamente militari, come per esempio la rivolta dei Maccabei (166-164 a.C.), ma anche nonviolenti, come quando la comunità ebraica resistette al tentativo di Caligola di collocare una statua di sé stesso, in veste di Zeus, nel tempio di Gerusalemme nel 40 d.C. La rivolta di Masada, del 73 d.C., per quanto sia stata violenta, portò tuttavia come conseguenza una dimostrazione di solidarietà che culminò nel suicidio in massa, e, allo stesso modo, la ribellione guidata da Bar Kokhba (avvenuta intorno al 132-135 d.C.) condusse a una specie di resistenza passiva che sfociò nel martirio.

Il concetto di martirio, kiddush ha-Shem («santificazione del nome divino»), è di centrale importanza per la tradizione ebraica della resistenza nonviolenta. Questo termine implica che coloro che onorano l’ordine divino devono essere incrollabili nella loro testimonianza per lui, anche a costo di rimetterci la vita. Un concilio rabbinico del II secolo d.C. restrinse a tre il numero delle offese cui bisognava opporsi, anche se ci si fosse trovati sotto minaccia di morte: l’idolatria, l’impudicizia e l’omicidio. Per estensione, comunque, si parlò di martirio in tutte le occasioni in cui si era costretti a negare i canoni basilari della fede.

In tempi di oppressione politica, l’ideale del kiddush ha-Shem è servito a ispirare atti di coraggio e di fedeltà agli Ebrei impegnati nella resistenza, pur sapendo di rischiare la propria vita. Questo ideale fu messo alla prova nel XV secolo quando, durante il periodo dell’inquisizione in Spagna, molti Ebrei furono perseguitati per aver adottato una tecnica che equivaleva alla resistenza passiva: affermavano di essere cristiani convertiti quando di fatto osservavano di nascosto la fede ebraica. Nel XX secolo, di fronte ai massicci tentativi nazisti di genocidio, la comunità ebraica europea adottò forme di resistenza sia violente sia nonviolente. Una delle risposte più comuni che gli Ebrei, soprattutto ortodossi, diedero ai nazisti, si fondava sulla nozione tradizionale di kiddush ha-Shem: essi affrontarono i loro oppositori con dignità e fedeltà, piuttosto che adottare un aspetto qualsiasi del comportamento del nemico, anche se erano ben consapevoli che ciò significava la morte.

Il Cristianesimo antico. Il martirio rivestì un ruolo importante anche nell’ambito del Cristianesimo antico, in buona misura perché appariva un’imitazione del sacrificio di Gesù. Ben presto, tuttavia, si creò tra i cristiani un disaccordo, che perdura da quell’epoca fino a oggi, e che solleva la questione se altri membri della comunità cristiana debbano seguire fino ai limiti estremi l’esempio offerto da Gesù di un amore disinteressato (agape). Coloro i quali ritenevano che si dovesse agire in questo modo, si aspettavano che il pacifico regno di Dio, che si trova spesso raffigurato nei Vangeli, si sarebbe realizzato in questo mondo, e quindi presero alla lettera la testimonianza lasciata da Gesù a favore di un approccio nonviolento a ogni genere di conflitto: «Amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori» (Mt 5,44).

I primi Padri della Chiesa, tra cui Tertulliano e Origene, affermavano che i cristiani erano tenuti a non uccidere, un principio questo che impediva loro di militare nell’esercito romano. Anche il fatto che i soldati dell’esercito fossero obbligati a giurare fedeltà al dio dell’imperatore rappresentava un ulteriore deterrente, perché avrebbe costretto i cristiani ad assumere un atteggiamento che consideravano idolatria.

L’adozione del Cristianesimo come religione di Stato da parte di Costantino, nel IV secolo d.C., determinò un cambiamento più rilevante nell’atteggiamento dei cristiani verso il pacifismo e nella formulazione della dottrina di una guerra giusta. Questa idea, derivata da un concetto formulato da Cicerone ma successivamente sviluppato da Ambrogio e da Agostino, ha avuto un’influenza significativa sul pensiero sociale cristiano. L’abuso, tuttavia, di tale elaborazione, predisposta per giustificare avventure militari e violente persecuzioni nei confronti di gruppi eretici e minoritari, portò Tommaso d’Aquino, nel XIII secolo, ad affermare nuovamente che la guerra è sempre immorale, anche se viene eventualmente condotta per una giusta causa.

I movimenti pacifisti cristiani. Il periodo del tardo Medioevo fu testimone della nascita di una serie di movimenti dedicati al pacifismo e alla morale dell’amore che Gesù aveva difeso nel discorso della montagna. Uno dei primi di questi gruppi fu la comunità valdese, stabilitasi in Francia e nell’Italia settentrionale; questa fu fondata da Pierre Valdès, che nel 1170 si era dedicato a una vita di povertà e di semplicità e che aveva sempre rifiutato di portare le armi. Si ritiene che, pur essendo stato scomunicato dalla Chiesa, Valdès abbia influenzato il giovane Francesco d’Assisi, il cui ordine religioso in seguito adottò molti dei principi di Valdès. Analoghe dottrine pacifiste furono sostenute da John Wycliff e dai suoi seguaci lollardi dell’Inghilterra del XIV secolo, e, sempre nello stesso secolo, i movimenti hussita e taborita in Cecoslovacchia rifiutarono tutte le forme di violenza, come fecero pure i loro successori, i Moravi.

La Riforma protestante offrì un nuovo stimolo per quei gruppi che rifiutavano il compromesso della Chiesa con ciò che spesso essa considerava la necessità politica dell’uso della forza militare. Nei primi decenni del XVI secolo, gli Anabattisti presero le distanze dal gruppo di Ulrich Zwingli della Riforma svizzera proprio sulle questioni del battesimo volontario e del pacifismo assoluto, insegnamenti che gli Anabattisti affermarono con forza e che, in seguito, nello stesso secolo, furono adottati da Menno Simons e dai suoi seguaci mennoniti in Olanda. In una tragica e paradossale svolta decisiva del fato, molti di questi pacifisti furono perseguitati dai compagni protestanti come eretici e furono messi al rogo.

Forse il movimento pacifista protestante più celebre è la Society of Friends, i cui appartenenti sono comunemente noti con il nome di Quaccheri, che fu fondata in Inghilterra nel 1649 da George Fox. La morale nonviolenta di questo movimento radicale puritano era basata sulla convinzione che in ogni uomo c’è una scintilla del divino, la quale, perciò, rende sacra ogni vita. Forte di tale convinzione, il colonialista quacchero William Penn rifiutò di portare le armi nella sua lotta contro gli Indiani, con i quali alla fine negoziò un accordo di pace.

Molti movimenti pacifisti cristiani del XIX e del XX secolo, come per esempio i Testimoni di Geova, hanno un sostanziale debito nei confronti dei loro predecessori cristiani come quelli sopra ricordati. Altri sono stati influenzati dal pensiero umanista occidentale e da quello pacifista asiatico, soprattutto, nel XX secolo, dalle idee di Mohandas Gandhi. Gandhi, a sua volta, fu influenzato dai pacifisti cristiani, tra i quali si annoverano il romanziere e visionario russo Lev Tolstoj e gli attivisti sociali cristiani americani Kirby Page, Clarence March Case e A.J. Muste. La più ampia organizzazione pacifista cristiana dei tempi moderni, la Fellowship of Reconciliation, fu fondata in Inghilterra nel 1914; molte dichiarazioni volte a incoraggiare la nonviolenza, inoltre, sono state espresse dal Vaticano e dal Consiglio Mondiale delle Chiese in risposta alle due guerre mondiali di questo secolo. Negli Stati Uniti, intorno alla metà del XX secolo, le idee pacifiste cristiane svolsero un ruolo significativo, ad esempio, nel movimento nonviolento fondato da Martin Luther King Jr., per il raggiungimento di un giusto equilibrio tra le razze, in quello contro il coinvolgimento americano nella guerra del Vietnam e in quelli contro la proliferazione degli armamenti nucleari. Alcuni «pacifisti nucleari» cristiani, comunque, circoscrivono il proprio atteggiamento a favore della nonviolenza unicamente alla protesta contro l’uso delle armi nucleari, il cui potere enormemente distruttivo, essi ritengono, invalida la tradizionale difesa cristiana delle armi in una «guerra giusta».

L’Islamismo. Il concetto di nonviolenza non è così ampiamente sviluppato nell’Islamismo come avviene invece presso molte altre tradizioni religiose, tuttavia è possibile istituire alcuni paralleli. La concezione islamica di pace, per esempio, – salām – è fondamentale nell’Islamismo tanto quanto lo è shalom nell’Ebraismo, e assume un ruolo simile in quanto crea i presupposti per un ideale di armonia sociale. Per questo scopo, le comunità islamiche hanno dato grande evidenza alla funzione dell’arbitrato e della mediazione, affinché i conflitti che si fossero eventualmente creati tra le diverse comunità non sfociassero in opposizioni violente.

Ci sono tuttavia alcune situazioni in cui, nella legge islamica, viene consentito il ricorso alla violenza: all’interno dell’Islamismo essa viene giustificata come mezzo di punizione e, al di fuori dell’Islamismo, ossia verso coloro che non sono musulmani, come uno strumento per sottomettere un nemico alla fede. Questa seconda situazione è ben conosciuta con il nome di jihād, una parola che letteralmente significa «combattere» e che spesso viene tradotta come «guerra santa».

Questo concetto è stato usato da parte dei leader musulmani per motivare l’espansione del controllo territoriale nelle zone non islamiche. Ma la legge musulmana non consente di far ricorso a questa idea per giustificare la conversione forzata all’Islamismo: le uniche conversioni considerate valide sono quelle che vengono in un modo nonviolento, attraverso la persuasione razionale e il mutamento del cuore. Per questo motivo, anche i gruppi non islamici sono stati tradizionalmente tollerati nelle società islamiche e, anzi, si sostiene che gli Ebrei della Spagna moresca siano stati trattati meno duramente sotto i loro governanti musulmani che sotto i successivi dominatori cristiani.

I mistici musulmani, noti come sufi, hanno talora rifiutato la nozione comune di jihād, proponendone una definizione differente, in modo che essa si riferisca prima di tutto alla lotta interiore che essi considerano «lo jihād più grande»: il conflitto tra bene e male in ogni uomo. All’interno dell’Islamismo, inoltre, ci sono state alcune sette apertamente pacifiste, quali, per esempio, il movimento Māziyārāyah e quello Aḥmadīyah. I Pathan musulmani del XX secolo dell’India settentrionale, influenzati da Gandhi e guidati da Abdul Ghaffir Khan, condussero un’estesa campagna nonviolenta per l’indipendenza dagli Inglesi. In altri casi, i musulmani hanno risposto ai regimi oppressivi con la non cooperazione e testimoniando la fede anche a rischio della morte – una forma di martirio molto simile a quella che si trova nella tradizione ebraica e in quella cristiana.

[Vedi PACE].
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OBBEDIENZA


Con il termine obbedienza si intende l’atto di sottomissione volontaria a un’autorità. L’obbedienza di tipo religioso, pertanto, che è l’argomento di questa voce, riguarda la sottomissione della propria volontà a un’autorità specificamente religiosa. Le diverse forme in cui si realizza l’obbedienza religiosa dipendono dai differenti generi e gradi rivestiti da tale autorità. [Vedi AUTORITÀ]. Presso molte religioni di ogni parte del mondo, l’autorità risiede in un principio, in un essere oppure in un Dio unico, e dunque l’obbedienza è dovuta a una legge universale o al volere divino. Ma anche in questi casi, in cui viene indicata con chiarezza una fonte unica e assoluta di autorità, l’obbligo dell’obbedienza si può manifestare a diversi livelli. In questo senso, per esempio, nell’induismo si attribuisce enorme importanza soprattutto all’obbedienza alle Leggi di Manu, ma è altrettanto importante per il singolo credente, se non addirittura più importante, l’obbedienza del discepolo al suo guru, oppure, in senso collettivo, alle regole della setta o dell’organizzazione religiosa (il maṭha) al quale egli appartiene.

Analogamente nel Cristianesimo l’obbedienza può essere considerata un’estensione dei principi generali del decalogo, prevedendo l’osservanza delle regole della Chiesa o del monastero, fino all’obbedienza del singolo al proprio immediato superiore ecclesiastico. Nell’Islamismo, invece, l’obbedienza si traduce nell’osservanza della sharī(ah, delle regole della propria ṭarīqah e infine nell’obbedienza al pir, la propria guida spirituale. Anche nel Buddhismo i monaci e le monache devono osservare – oltre ai consueti principi morali – le regole collettive del saṃgha; sebbene il Buddhismo attribuisca in genere minore importanza, rispetto all’induismo, al rapporto personale tra maestro e discepolo, anche in questo caso ogni novizio viene affidato inizialmente a un monaco più anziano.

Le differenze che sussistono tra le varie forme di associazione religiosa si tradurranno necessariamente in modalità differenti di obbedienza. Nelle religioni che ancora sono organizzate secondo le linee della parentela naturale, per esempio, l’obbedienza religiosa sarà spesso una semplice estensione dei normali obblighi di ciascuno nei confronti della propria famiglia. Per questo motivo nel Confucianesimo il rapporto tra padre e figlio diventa paradigmatico per ogni tipo di obbedienza. Ma anche quando le forme naturali di associazione vengono completamente abbandonate, si può continuare a intendere l’obbedienza metaforicamente in termini di parentela spirituale. Nelle tradizioni mistiche di numerose religioni, compreso il Cristianesimo, la guida spirituale è spesso paragonata a un padre. Ciascun individuo, oppure anche l’intera comunità religiosa intesa nel suo complesso, si possono considerare sottoposti a un periodo di tutela religiosa che richiede la medesima obbedienza incondizionata di un bambino. In molti casi, il rito dell’iniziazione religiosa ha un andamento perfettamente parallelo quello del parto ed è spesso considerato una specie di rinascita. Proprio come non è previsto che i bambini possano disobbedire, così i neofiti che si sottopongono ai riti di iniziazione o di pubertà devono comportarsi umilmente, obbedendo ai loro istruttori e accettando anche le punizioni più arbitrarie senza proteste. Si pensi all’obbedienza che i monaci zen devono al loro rōshi. [Vedi GUIDA SPIRITUALE].

Con il raggiungimento della maturità spirituale del singolo o della comunità, così come accade nel parallelo biologico costituito dalla crescita durante l’adolescenza, l’obbedienza diventa più problematica e in qualche caso addirittura autolesionistica. Ciascuno affronta personalmente sia il problema della disobbedienza sia quello, più sottile, del conflitto tra lo «spirito» e la «lettera». Quest’ultima questione è opportunamente messa in luce dall’atteggiamento cristiano nei confronti della legge ebraica e dal rifiuto buddhista dei rigidi codici di condotta dell’induismo. Si manifesta invece un atteggiamento più illuminato a livello individuale quando la disobbedienza finisce per diventare una forma più elevata di obbedienza. Così il leader religioso induista Rāmānuja (XI secolo d.C.) disobbediva al suo maestro rendendo pubbliche, affinché tutti gli uomini fossero salvi, le dottrine di salvezza che fino a quel momento erano considerate esoteriche. Questo superamento «disobbediente» della forma convenzionalmente letterale della legge è messo opportunamente in rilevo nella risposta di un maestro del Buddhismo Zen al proprio discepolo: costui una sera discuteva sull’opportunità del comportamento del suo maestro, che quella mattina, contravvenendo al divieto di toccare le donne, aveva trasportato una signora attraverso un ruscelletto fangoso: «Io l’ho posata sulla riva stamane», egli rispose «mentre tu la stai trasportando ancora adesso!». Anche il saggio cinese Meng-tzu sosteneva che è peggiore di un lupo colui che si rifiuta di salvare dal fiume la cognata per timore di contravvenire alle norme.

Ciò che è proprio dell’obbedienza, ossia la questione di che cosa rappresenti l’obbedienza in ciascuna situazione particolare, non può essere sempre determinato meccanicamente. Nonostante ciò, le conseguenze della disobbedienza non possono affatto essere semplicemente ignorate. Secondo la tradizione tibetana, per esempio, Mi-la-ras-pa dovette subire le conseguenze per aver disobbedito agli ordini del suo maestro, che tendevano a logorare il suo karman. Perciò, anche se in linea teorica e retrospettivamente si può talora parlare di qualche forma di disubbidienza «illuminata», essa in termini pratici presenta enormi difficoltà.

Un altro tema importante in rapporto all’obbedienza riguarda l’eventuale conflitto tra leggi o valori differenti all’interno di ogni singola tradizione religiosa. Questo problema fu avvertito chiaramente dalla tradizione induista, che ha cercato di risolverlo attribuendo le norme in contraddizione tra loro a epoche storiche diverse. Il dharma opportuno per un’epoca, si sosteneva, potrebbe non esserlo per un’altra epoca. Ma anche senza introdurre questa dimensione di cronologia storica, si può ammettere un conflitto di questo genere attribuendolo alla tensione essenziale presente all’interno di ogni tradizione religiosa, in qualsiasi epoca la si consideri: la tensione, ancora una volta, tra lo «spirito» e la «lettera». Il riconoscimento di questo attrito viene descritto in maniera emblematica da una battuta attribuita a Confucio. A un uomo che lodava la rettitudine di un figlio che aveva testimoniato contro il proprio padre in un caso di furto, Confucio obiettò: «Gli uomini onesti, nel mio Paese, sono diversi. Il padre copre il figlio e il figlio copre il padre; eppure anche in questo comportamento c’è onestà». Una situazione simile è presente anche nell’Islamismo, che richiede un’obbedienza incondizionata al Corano, ma allo stesso tempo si preoccupa della ijtihād.

Un altro tema strettamente collegato è quello della legge e della libertà: quanta libertà si deve concedere nell’interpretazione della legge? L’obbedienza alla legge è compatibile con una relativa libertà nella sua interpretazione? oppure la vera obbedienza richiede una lettura «rigorosa» della lettera della legge, concedendo all’interprete soltanto un piccolissimo spazio di libertà? Questa tematica è stata giudicata particolarmente importante nella tradizione cristiana, all’interno della quale è stata definita un’ampia gamma di posizioni diverse.

L’importanza dell’obbedienza nella vita religiosa è senza dubbio dovuta in parte alla sua importanza per il buon funzionamento della famiglia, della società e più in generale del governo. Ma l’obbedienza agisce anche da virtù specificamente religiosa. I tre voti della povertà, della castità e dell’obbedienza cenobitica, nel monachesimo cristiano, offrono un esempio di obbedienza specificamente religiosa. Tutte le forme di monachesimo cenobitico, in quanto distinto da quello eremitico, implicano infatti la necessità di regole rivolte al buon funzionamento della comunità e che riflettono perciò soltanto esigenze legate alla conservazione dell’ordine. In ogni caso, nella pratica delle discipline spirituali e ascetiche non è sempre possibile una spiegazione così riduttiva. In questo caso l’obbedienza ha uno scopo esclusivamente religioso, come condizione preliminare essenziale per una conoscenza spirituale. Per questo motivo, quando un sovrano greco desiderò imparare dai gimnosofisti la saggezza dell’India, la prima cosa che gli fu richiesta fu l’obbedienza: «Nessuno tra coloro che vengono drappeggiati negli abiti europei – mantello da cavaliere, cappello a tesa larga e stivali alla cavallerizza, come li indossavano i Macedoni – può imparare la loro saggezza. Per far questo egli dovrebbe spogliarsi nudo e imparare a sedersi accanto a loro sulle pietre rese roventi dal sole».

L’obbedienza è dunque il primo requisito per intraprendere un cammino spirituale. Ma in un certo senso, ne è anche la meta. Questa concetto risulta particolarmente chiaro nel caso dell’etimologia del termine Islamismo, che significa letteralmente «abbandonarsi, arrendersi». In questa tradizione religiosa, infatti, la meta finale per l’uomo è collocata al di fuori dell’uomo stesso, nella trascendenza del divino: la pace autentica, di conseguenza, si trova soltanto nell’abbandono, nell’obbedienza autentica e totale alla volontà divina.

BIBLIOGRAFIA

R.C. Majumdar (cur.), The Age of Imperial Unity, Bombay 1951.

F. Schuon, Islam and the Perennial Philosophy, London 1976.

H. Smith, The Religions of Man, New York 1958.

V. Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, London 1969 (trad. it. Il processo rituale, Brescia 1972).

R.C. Zaehner (cur.), The Concise Encyclopedia of Living Faiths, New York 1971 (2a ed.).

ARVIND SHARMA



OCCULTISMO


Il termine occultismo in senso proprio viene usato per indicare un grande numero di pratiche che spaziano dall’astrologia all’alchimia, alla medicina occulta, alla magia, vale a dire a tutte quelle scienze che si fondano sul principio che esistano analogie o corrispondenze tra l’uomo e altre entità oppure altre dimensioni; sulla scorta di tale assunto, cose tra loro simili possono esercitare un influsso reciproco, in virtù delle corrispondenze che uniscono tutte le cose visibili ad altre realtà, visibili oppure anche invisibili. Le pratiche basate su questo principio essenzialmente esoterico esprimono una realtà vivace e dinamica, un reticolo di analogie cosmiche e divine e di omologie che divengono manifeste attraverso l’operato di un’attiva immaginazione.

L’occultismo, considerato in quanto complesso di pratiche, va invece distinto dall’esoterismo che è, a rigor di termini, la teoria che rende possibili queste pratiche [Vedi ESOTERISMO]. Pertanto, bisognerebbe partire dalla seguente distinzione proposta dal sociologo Edward A. Tiryakian:


Con «occulto» intendo riferirmi a quelle particolari pratiche, tecniche e procedure che: a) si fondano su forze misteriose e ben celate, presenti nella natura e nel cosmo pur senza essere misurabili o individuabili con gli strumenti della scienza moderna; e b) che comportano, quali conseguenze auspicate oppure realizzate, risultati empirici, tra i quali si possono annoverare la conoscenza del corso pratico degli eventi e l’alterazione degli avvenimenti stessi rispetto allo svolgimento che avrebbero avuto se non ci fosse stato questo particolare intervento… Con «esoterico», invece, voglio indicare il complesso di quei sistemi di pensiero filosofico-religiosi che costituiscono le fondamenta di quelle pratiche e tecniche occulte cui sopra mi riferivo. Ciò significa che l’esoterismo fa riferimento a rappresentazioni che racchiudono conoscenze di più vasta portata sulla natura e sul cosmo, le riflessioni epistemologiche e ontologiche sulla realtà ultima, le quali tutte insieme compongono quel bagaglio di nozioni che sta alla base di ogni procedimento occulto. Ricorrendo a un’analogia, si può affermare che la conoscenza esoterica sta alle pratiche occulte come il complesso delle nozioni della fisica teorica sta alle applicazioni dell’ingegneria.

(Tiryakian, 1972, pp. 498s.).


Bisogna aggiungere, tuttavia, che una distinzione di questo genere è divenuta concettualmente possibile soltanto a partire dalla seconda metà del XIX secolo, un’epoca durante la quale un atteggiamento superficiale nei confronti dell’esoterismo fece avvertire fortemente l’esigenza di creare una parola come occultismo. L’occultismo, infatti, non è una scienza puramente speculativa, ma ha una sua dimensione pratica dal momento che la conoscenza attiva, l’illuminazione e l’immaginazione che lo costituiscono hanno un chiaro aspetto pratico. Analogamente, l’occultismo nel senso più stretto della parola, deve necessariamente fondarsi su un’elaborazione teorica. Il problema terminologico è complicato, infine, dal fatto che talvolta il termine occultismo viene impiegato con il significato di esoterismo, come si può per esempio ricavare dall’opera di Robert Amadou che, pur intitolata L’occultisme. Esquisse d’un monde vivant (Paris, 1950), tratta per lo più di esoterismo e teosofia.

L’occultismo prima dell’occultismo. I primi esempi di qualche cosa che si possa chiamare con il nome di occultismo appaiono nei primi secoli dell’era cristiana, in unione a insegnamenti di carattere esoterico e teosofico. Si può, per esempio, trovare una forma di teurgia nella raccolta degli Oracoli caldaici, risalenti al IV secolo, nell’Ermetismo alessandrino del Corpus Hermeticum, elaborato dal II e III secolo, e negli scritti neoplatonici di Porfirio, del II secolo, di Giamblico, del IV secolo, e in quelli di Proclo, del V. L’alchimia, invece, si sviluppò ad Alessandria fino al VII secolo. Anche nello Stoicismo, peraltro, si concedeva all’occulto una sua legittimità, nella misura in cui si prestava attenzione alla necessità di conoscere l’universo concreto combinando armonicamente scienza e tecnica e si faceva mostra di un atteggiamento aperto nei confronti della religione popolare, in modo particolare di ogni tipo di pratica divinatoria.

Nel corso del Medioevo, l’occultismo riscosse un notevole interesse. Silvestro II, che divenne papa nell’anno 1000, per esempio, coltivava tra le altre occupazioni anche quelle dell’astrologia e dell’alchimia. L’attenzione che il Medioevo rivolse al mondo dell’occulto era dovuta in gran parte all’influenza del pensiero arabo, che faceva ricorso tanto all’empirismo razionale quanto a una visione di carattere decisamente mitologico del mondo, rappresentato come dominato da misteriose forze spirituali. In questa epoca, anche gli stessi Arabi svilupparono un crescente interesse per l’esoterismo e per le scienze occulte che erano cadute in disuso fin dal VI secolo, e riportarono in auge lo studio dell’alchimia e dell’astrologia. Anzi, fecero pervenire all’Occidente cristiano opere quali Il libro delle immagini dello Pseudotolomeo, la Picatrix, la Turba philosophorum, la Tabula Smaragdina, Il libro della luna e I fiori d’oro, tutti trattati di alchimia, astrologia oppure teurgia che divennero, insieme ai più antichi testi alessandrini già citati sopra, la base storica della filosofia occulta occidentale. Gli insegnamenti pervasi di magia e di Ermetismo mutuati dagli Arabi, inoltre, contribuirono alla diffusione di teorie e di pratiche mediche. L’interesse dimostrato in epoca medievale per la fi-

losofia occulta è stato stimolato anche dal simbolsmo della teologia cristiana. L’universo simbolico del Medioevo, un precedente delle rappresentazioni esoteriche del cosmo che si moltiplicheranno rapidamente nel Rinascimento, trovò una sua forma di espressione, grazie allo stile romanico, nelle opere di autori quali Alain di Lile, Ildegarda di Bingen e Onorio. Fin dall’età romanica, dunque, era vivo l’interesse per le proprietà magiche e occulte delle cose naturali; da ciò infatti derivò la diffusa attenzione per le pietre preziose, per il loro simbolismo e per le loro virtù nascoste, un significativo esempio dei quali è attestato dal Liber lapidum seu de gemmis di Marbed. In campo astrologico, invece, spiccano i nomi di Ruggero di Hereford e di Giovanni Hispano.

L’anno 1144 segnò un importante evento: la traduzione dall’arabo al latino, per opera di Roberto di Chester, del primo importante libro sull’alchimia medievale, il Liber de compositione alchemiae. A questa traduzione se ne aggiunsero ben presto molte altre che contribuirono a diffondere anche l’influsso del pensiero di Proclo; basti richiamare, per esempio, il Liber de causis tradotto in latino da Gerardo da Cremona. Nel XII secolo circolavano anche numerosi trattati, tutti attribuiti ad Aristotele, tra i quali ve ne erano alcuni che si occupavano di alchimia, astrologia oppure pneumatologia, altri ancora relativi alle proprietà delle erbe e delle pietre e altri, infine, dedicati alla chiromanzia e alla fisiognomica. Tra di essi, senza dubbio, spicca per importanza il Secreta secretorum: un vero e proprio manuale di occultismo che dedicava notevole attenzione all’astrologia e che divenne uno dei libri più popolari del Medioevo.

Fra i trattati di magia del XII secolo, si devono ricordare in particolare le traduzioni latine e spagnole della Picatrix per opera dell’arabo Norbar. A questa stessa epoca risalgono anche testi che attribuivano l’origine di varie tradizioni occulte e di trattati su questo tema direttamente a Salomone, che il pensiero medievale considerava un mago che aveva ricavato da rivelazioni angeliche le proprie arcane conoscenze; si credeva infatti che tali trattati dipendessero dalla cosiddetta ars notoria, cioè l’arte attraverso la quale si pensava che si potessero ottenere cognizioni speciali o messaggi da Dio attraverso procedimenti teurgici come l’invocazione degli angeli, l’utilizzazione di particolari figure e disegni, l’impiego di preghiere appropriate. A tale categoria appartiene anche il Liber secretus (o juratus) di un certo Onorio, pieno di nomi di angeli, preghiere teurgiche e strane parole derivate dalla lingua ebraica e caldea.

Nel XIII secolo, Alberto Magno scrisse un trattato sui minerali in cui faceva riferimento tanto all’alchimia quanto alla magia. Lo stesso Tommaso d’Aquino credeva nell’alchimia e attribuiva efficacia alle forze occulte che emanavano dai corpi celesti. Anche Ruggero Bacone era assai interessato alle scienze occulte, in quanto per lui «scienza sperimentale» significava scienza segreta e tradizionale, cioè scienza concreta ma inseparabile dalla Sacra Scrittura.

L’astrologia è rappresentata al meglio da Michele Scoto (così chiamato per l’origine scozzese), un astrologo alla corte di Federico II di Svevia, che fu protettore di maghi e indovini, e da Guido Bonatti, il cui Liber astronomicus fu indubbiamente il più importante dell’epoca. La geomanzia ha invece il suo rappresentante di maggiore spicco in Bartolomeo da Parma, con la sua Summa pubblicata a Bologna. L’alchimia iberica è invece rappresentata dal catalano Arnaldo da Vilanova, autore del Rosarium philosophorum. Va poi ricordato, per le sue evidenti ascendenze ermetiche, il capolavoro letterario di quell’epoca: il Roman de la Rose iniziato da Jean de Meun e continuato da Guilaume de Lorris.

Il XIV secolo si apre con l’Ars magna di Raimondo Lullo, alle cui immagini teosofiche erano attribuiti fini teologici, astrologici o medici. La ricerca da parte di Lullo dell’Assoluto si svolgeva attraverso una simbolismo numerico paragonabile agli schemi geometrici sviluppati da Wronski all’inizio dell’Ottocento, oppure alla famosa «archeometria» di Saint-Yves d’Alveydre. La letteratura alchemica nel suo complesso ha comunque compiuto passi da gigante dal tardo Medioevo fino all’età dei Lumi, arricchendosi dei lavori di John Dastin, Petrus Bonus, Giovanni di Rupescissa e Nicholas Flamel.

La filosofia occulta del Rinascimento approfittò ampiamente dei contributi medievali ma fu anche stimolata dalla rinascita del neoplatonismo alla corte fiorentina, promossa a partire dal 1439 da Giorgio Gemisto Pletone, nonché dalla traduzione del Corpus Hermeticum in latino a opera di Marsilio Ficino e dalla cristianizzazione della Qabbalah ebraica, cui lavorò Pico della Mirandola. Da allora in poi teosofi e maghi proliferarono in tutta Italia, professandosi adepti di un vero esoterismo filosofico e impegnandosi in pratiche che già prefiguravano quelle divenute di moda nell’occultismo del XIX secolo.

Al di fuori dell’Italia, poche categorie si dedicarono all’astrologia e alle arti occulte come i monaci; ne è un esempio la fortunata opera di Jean Ganivet, Amicus medicorum (1431) in cui si trattava la diretta connessione tra astrologia e medicina. La fisiognomica fu invece rappresentata soprattutto da Michele Savonarola (nonno del più famoso Gerolamo) che scrisse lo Speculum phisionomiae. Va però osservato che in questo periodo, più dell’alchimia, sono l’astrologia e l’arte qabbalistica a fare proseliti: il celebre Trithemius (Giovanni Heidenberg) per esempio, padre della filosofia occulta rinascimentale e futuro maestro di Paracelso, riservò soltanto un piccolo spazio all’alchimia nelle proprie speculazioni; nondimeno, l’alchimia è ancora riscontrabile alla base dei più antichi scritti di Thomas Norton, George Ripley e Bernhardus Trevisanus, né si può tacere il contributo da essa dato nel campo delle opere d’arte.

Nel Rinascimento si cominciò anche a sentir l’espressione «scienze occulte», ricorrente soprattutto negli scritti di Blaise de Vigenère. Il fulcro di tali scienze è individuato nell’immagine simbolica dei due libri: quello «della natura» e quello «della rivelazione», cioè, in altri termini, la sfera dell’universo e quella della Bibbia. Le opere di Paracelso, vissuto nella prima metà del XVI secolo, esprimono al meglio proprio quell’interesse rivolto al libro della natura. In effetti, a differenza delle compilazioni di Heinrich Cornelius Agrippa oppure delle astratte e astruse speculazioni di certi qabbalisti cristiani, Paracelso provò un genuino interesse per la concreta osservazione della natura e riuscì, come mai nessuno prima di lui, ad armonizzare astrologia e medicina in una sintesi filosofica originale e tipicamente germanica, che doveva incontrare grande favore; piante, metalli, minerali, relazioni tra le varie parti del corpo e i pianeti – nulla sfuggiva alla capacità di osservazione di quell’intelletto potente e geniale che trasformò, anche impiegando un linguaggio ricco e assai evocativo, la medicina dei suoi tempi sostituendo alle idee preconcette della tradizione medica scolastica quelle basate su una prassi genuina, cosicché Paracelso resta ancor oggi il massimo occultista dell’età moderna, e nel senso più elevato e nobile del termine.

L’interesse per il libro della natura legato alla magia, all’astrologia e all’alchimia, non fu invece ugualmente dominante negli studi sull’Ermetismo e sulla Qabbalah, ove potrebbe ancora essere utile la distinzione tra teosofia o esoterismo propriamente detto e scienze occulte. In pratica, tuttavia, le cose stanno in modo assai più complesso, come dimostrano gli sforzi di due qabbalisti come Pico della Mirandola e Franciscus Gregorius Venetus per introdurre nelle loro opere qabbalistiche l’astrologia e l’alchimia, in netto contrasto con i qabbalisti ebraici che, dal canto loro, rivolgevano invece ben poca attenzione all’alchimia. Con gli scritti di Cornelius Agrippa, venne manifestandosi un non celato sincretismo che può essere visto come segnale d’inizio dell’occultismo moderno. Nella sua opera destinata a esercitare enorme influenza nella diffusione delle scienze occulte, il De occulta philosophia libri tres (1531), l’Agrippa in effetti combinava insieme magia, astrologia, Qabbalah, teurgia, medicina e le proprietà occulte di piante, rocce e metalli, ma va osservato, a onore del vero, che molti spunti dell’Agrippa erano già stati prefigurati in un libro del Ficino, De vita coelitus comparanda, del 1489. Un’altra pietra miliare nell’occultismo cinquecentesco è costituita dalla Magia naturalis (1558) di Giovanni Battista della Porta.

Soltanto usando molta cautela, è possibile classificare l’alchimia di questo periodo tra le scienze occulte, in quanto per molti versi essa appartiene piuttosto all’ambito dell’esoterismo. Nonostante l’inevitabile presenza delle pratiche alchemiche consuete, tuttavia l’alchimia nel XVI secolo e nel XVII divenne piuttosto una «scienza alta», una tecnica di iniziazione individuale, una forma di attività spirituale che coinvolgeva una mistica dell’incarnazione e che era caratterizzata da una ricca e tipica iconografia che, soprattutto nella Germania di età barocca, si accompagnava a testi carichi di simbolismo e intrisi di filosofia. Le metamorfosi dei corpi e delle sostanze descritte in questi testi assumono un significato metaforico e vanno intesi come descrizione del procedimento di trasformazione delle anime. Per l’occultismo in senso stretto, allora, non si deve tanto guardare all’alchimia quanto all’astrologia, la cui influenza era divenuta enorme in Europa durante i secoli XVII e XVIII.

La Francia del XVII secolo ha, in effetti, prodotto la figura di un astrologo ufficiale nella persona di Morin de Villefranche, professore di matematica al Collège de France, che trovò nella diffusione della stampa un nuovo incentivo alla diffusione della letteratura astrologica. Nel 1666, tuttavia, l’astrologia veniva bandita dagli insegnamenti ufficiali e l’Accademia delle Scienze parigina rifiutava di riconoscerle lo statuto di scienza: ciò non bastò, comunque, per sbarrare il passo alla sua espansione popolare. Nel 1791 usciva a Londra il primo periodico mensile dedicato all’occultismo. Nella sua forma più popolare e ridotta a una forma banalizzata di occultismo, l’astrologia finì con il perdere ogni coerente concezione del mondo e a sganciarsi da qualsiasi teologia, pur mantenendo alla propria base un nucleo esoterico originario.

L’Illuminismo del XVIII secolo, nelle persone di pensatori come Louis-Claude de Saint Martin, Christoph Oetinger e Jean-Philippe Dutoit-Membrini, diede vita a una corrente spirituale caratterizzata da una teosofia che spesso assurgeva a un livello degno del suo principale ispiratore: Jakob Boehme. Anche tale movimento ha il suo lato occultista, talora esplorato da adepti intraprendenti decisi ad approfittare della credulità umana. Al di là dell’Illuminismo, l’interesse profondo per la teurgia è ben desumibile, in quest’epoca, dalle opere del per certi versi misterioso Martinez Pasqualis.

Occultismo e modernità. La rivoluzione industriale ha naturalmente promosso un interesse crescente verso i «miracoli» della scienza, ma ha anche determinato l’imporsi nella vita quotidiana di una mentalità utilitaristica e di una serie di preoccupazioni socio-economiche di ogni tipo. Di pari passo con il diffondersi delle ciminiere nel paesaggio urbano, procedono per il loro iter di sviluppo la letteratura fantastica e lo spiritismo, due fenomeni accomunati tra loro dal fatto di prendere il mondo reale come punto di partenza per postulare l’esistenza di un altro mondo, soprannaturale, separato dal primo da un sipario più oppure meno impermeabile. La letteratura fantastica gioca sull’effetto a sorpresa prodotto dall’irruzione del soprannaturale nella vita di ogni giorno, descritta con tutti gli attributi della normalità. Lo spiritismo, sia nella sua forma teorica che nella pratica, segue il procedimento inverso, insegnando come si passa dal mondo dei vivi a quello dei morti ricorrendo a sedute spiritiche nel corso delle quali i tavolini (che rivestono un ruolo analogo a quello del tradizionale cerchio magico) ballano, oppure gli spiriti evocati battono colpi. Interessante è notare come l’occultismo nella sua forma moderna, quella del XIX secolo, si manifesti tanto come letteratura fantastica che come spiritismo. Il termine francese occultisme è stato forse usato per la prima volta da Eliphas Lévi (1810-1875), alla cui opera spesso si fa erroneamente risalire la nascita stessa dell’occultismo; il termine inglese corrispondente, occultism, pare invece sia stato usato per la prima volta da A.D. Sinnett nel 1881. In ogni caso, l’occultismo ottocentesco, non diversamente dalla letteratura fantastica e da quella vaga forma di religione che è lo spiritismo, ha manifestato un interesse notevole per i fenomeni soprannaturali, intesi come i diversi modi per passare da un mondo all’altro.

In termini filosofici, l’occultismo si fonda sulla teoria delle corrispondenze e, in quanto tale, si colloca sotto il titolo dell’esoterismo; tuttavia, nel XIX secolo, i rappresentanti dell’occultismo si sono maggiormente occupati dell’aspetto concreto dei poteri e dei fenomeni che di una gnosi salvifica. I loro lavori, spesso privi di ogni senso del sacro, in genere hanno ben pochi agganci teologici, oppure sono pervasi da un sincretismo religioso di marca alquanto scettica. Forse per questo, l’interesse manifestato da quegli autori per la scienza del loro tempo e i loro sforzi per riconciliarla con il soprannaturale spesso sono stati ingenui e goffi, cosicché non resta che rammaricarsi del fatto che tanti lodevoli sforzi non siano sfociati in un sistema di filosofia della natura degno di questo nome e accostabile a quello prodotto dai romantici tedeschi.

Benché l’occultismo sia stato quasi ovunque un movimento di rilievo, i suoi principali esponenti sono stati dei francesi, i quali, quasi tutti affetti dall’anticlericalismo che allora imperversava in Francia, hanno assunto in vari casi gli atteggiamenti tipicamente anticristiani degli atei militanti. Sul finire del secolo, l’occultismo francese si è anche accostato alla letteratura simbolista e decadente, come si può vedere dal romanzo di Joris-Karl Huysmans, Là-bas, Paris 1891 (trad. it. L’abisso, Milano 1970) oppure dai quadri di Gustave Moreau, anche se è legittimo affermare che in realtà un’influenza davvero profonda dell’occultismo sulla letteratura è stata esercitata soltanto più tardi, cioè con il movimento surrealista che, con le sue attitudini allo sperimentalismo, non consente di stupirsi troppo per tale accostamento.

Tra il grande numero di maghi, taumaturghi e sperimentatori che affollano il periodo della fin de siècle, rivestono particolare interesse quelli per i quali l’occultismo non era soltanto una pratica, ma una forma di esoterismo. Oltre ai già citati (in punti diversi) Eliphas Lévi e Saint-Yves d’Alveydre (1842-1909), bisogna ricordare il taumaturgo Philippe Vachot (soprannominato «Maitre Philippe») e, più celebre di tutti, Papus (soprannome del dottor Gérard Encausse, 1865-1916), che a buon diritto fu definito «il Balzac dell’occultismo» per l’influsso da lui esercitato sia in Francia che all’estero. Fra tutti, egli fu quello che incontrò il maggiore successo nell’opera di armonizzazione di magia e spiritismo, occultismo e teosofia, documentata in libri assai ricchi, spesso caotici ma sempre grandiosi e, per così dire, relativamente tradizionali. A Papus si deve la fondazione della società dei Martinisti, attraverso la quale egli contribuì a far conoscere il pensiero di Saint-Martin. Dopo un breve periodo di associazione alla Società Teosofica, ne prese le distanze dissentendo da quella che lui giudicava una tendenza «orientaleggiante», pur condividendo con la suddetta, però, il difetto di un’erudizione spesso confusionaria. Oltre al nome di Papus, si possono ricordare quelli, a loro modo importanti, di Stanislas de Guaita (1861-1897), Josèphin Péladan (1890-1915), Paul Sédir (1871-1926), Grillot de Givry (1874-1929), Albert Jounet (cioè il dottor Emmanuel Lalande, 1868-1929), Charles Barlet (cioè Albert Facheux, 1838-1921) e il libraio-editore Augustin Chaboseau: di tutti costoro Victor-Émile Michelet, che ne conobbe molti personalmente, propone un vivace ritratto nel suo libro Les compagnons de la hiérophanie.

Il sociologo Edward A. Tiryakian ha osservato che nella nostra epoca esiste una connessione tra la modernizzazione della società occidentale e l’interesse attuale per l’occultismo, il che rappresenterebbe il riproporsi di quel parallelismo prodottosi nel secolo scorso e sopra ricordato del contemporaneo apparire della società industriale e dell’occultismo. A ciò il sociologo aggiunge come commento che «il revival dell’occulto, almeno nei termini di ricettività delle arti magiche da parte di alcuni segmenti della classe media, può… essere visto come un altro passo verso la modernizzazione della moderna società occidentale che si esprime in un contesto di secolarizzazione del demoniaco affiancabile alla prospettiva di secolarizzazione generale che caratterizza i rapporti tra religione e società moderna» (da Tiryakian 1972, p. 492).

L’esoterista francese René Guénon si è collocato su posizioni di critica severa nei confronti di tali correnti occultiste, ma la sua obiettività critica è compromessa dal fatto che egli stesso dipende da un esoterismo pervaso di suggestioni orientali che difficilmente risulta accordabile a uno studio o a una valutazione imparziali delle tradizioni occulte occidentali. Le sue personali inclinazioni, per esempio, l’hanno portato a ignorare del tutto la portata del pensiero di Paracelso così come di altre autentiche filosofie della natura. Nondimeno, la sua critica ha ancora una notevole validità, perché nessuno come lui ha esercitato una più chiara opera di denuncia della confusione dei valori e dei livelli in un’epoca in cui il Surrealismo accampava pretese sull’occultismo, la confusione tra psichico e spirituale dominava e fioriva un sincretismo del più dubbio gusto. Tra l’altro, non si può dire che la situazione da allora sia molto mutata: anzi, soprattutto negli Stati Uniti si è andata aggravando a causa del proliferare di sette e culti diversi. Negli Stati Uniti più che altrove, inoltre, i mass-media – televisione e cinema in particolare – contribuiscono a rendere popolare un occultismo polimorfo che ha talvolta le esplicite caratteristiche del satanismo, anche se la pubblicità stessa di cui gode lo rende, per così dire, inoffensivo: uno sfogo a questo gusto per il magico in tutte le sue espressioni è ravvisabile in film di fantasia tra cui Rosemary’s baby del regista Roman Polansky è forse uno dei titoli più noti tra le centinaia esistenti. Le sette si sono moltiplicate con la stessa rapidità di produzione delle pellicole cinematografiche, offrendosi come analoga forma di spettacolo per il mondo in senso lato, anche se è possibile interpretare questo pullulare di culti come manifestazioni del desiderio di esplorare l’ignoto.

L’occultismo, come l’esoterismo in generale, è stato oggetto di un grande numero di lavori di studiosi, specie nelle ultime due generazioni. Bisogna riconoscere che se Eliphas Lévi, Papus e i loro contemporanei fecero un infelice uso della loro erudizione, essi hanno però avuto il merito di richiamare l’attenzione degli studiosi sulla densità storica del fenomeno dell’occultismo e dell’esoterismo, cosicché Arthur E. Waite (lui stesso un «iniziato») e Paul Vulliaud hanno tratto da essi ispirazione, mentre storici dei nostri tempi come Alain Mercier, Guy Michaud e Jean Richter cercano di gettare nuova luce sui rapporti tra occultismo, letteratura e filosofia. Anche i lavori di Paul O. Kristeller, Eugenio Garin, Wayne Shuhmaker e Francés A. Yates ci offrono un ritratto più accurato della philosophia occulta rinascimentale e postrinascimentale. Parallelamente all’opera di divulgazione dell’occultismo esercitata dai mass-media, l’erudizione attuale contribuisce a chiarire un nuovo aspetto dell’argomento in esame: la sua dimensione socio-culturale.
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OLOCAUSTO


[Questa voce è formata da due articoli. Il primo, «Storia», fornisce lo sfondo per il secondo, «Risposte teologiche dell’Ebraismo»].

STORIA

Dalla Rivoluzione francese fin quasi al 1860, gli Ebrei dell’Europa occidentale sperimentarono una fase di emancipazione politica. Durante i decenni successivi, segnati dall’industrializzazione e dall’urbanizzazione, molti di essi, liberati dai legami verso uno stile di vita agricolo, raggiunsero anche la prosperità economica e la mobilità sociale, quando colsero le opportunità offerte da quel periodo di rapido mutamento. L’Europa della fine dell’Ottocento, comunque, fu testimone anche dell’emergere di alcuni movimenti di protesta radicale, soprattutto da parte di coloro che sostenevano il costo maggiore della modernizzazione. Alcuni di questi movimenti furono apertamente antisemiti, poiché l’ebreo era un facile simbolo di tutto ciò che costoro giudicavano i mali della società moderna: urbanizzazione, democratizzazione, mobilità sociale dirompente e infine un’economia di mercato su larga scala e impersonale, che minacciava nei suoi fondamenti l’esistenza dei commercianti, degli artigiani e dei contadini. La scelta dell’ebreo come simbolo di questi sviluppi fu certamente facilitata da un certo stereotipo negativo, fabbricato e ampiamente diffuso da secoli di antisemitismo religioso. Un ramo francamente razzista del darwinismo sociale che si sviluppò in quest’epoca, per esempio, venne rapidamente utilizzato per fornire a questo atteggiamento una patina di rispettabilità pseudoscientifica, ritenuta più adatta a un’età del tutto profana. Per questo all’ebreo venne attribuita un’influenza malefica, perché egli appariva per sua natura un cosmopolita senza radici e un sovversivo, che mai avrebbe potuto diventare membro di una comunità nazionale costituita «sul sangue e sulla terra».

In Germania e in Austria questa protesta antimodernista fu nota come il movimento völkisch e ricevette un’ulteriore spinta, dopo la prima guerra mondiale, dalla sconfitta umiliante, dai movimenti rivoluzionari e dall’inflazione dirompente che afflissero tutta l’Europa centrale. Il promotore più efficace di questo scontento fu il Partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi di Adolf Hitler, e la tradizione völkisch antimodernista e antisemita fu la forza ideologica che guidò la maggior parte dei suoi primi attivisti. Per lo stesso Hitler, comunque, gli Ebrei costituirono una sorta di ossessione psicologica estremamente profonda. Egli considerava gli Ebrei non soltanto la causa di tutti i mali presenti, manifestati soprattutto nel sorgere della minaccia bolscevica, ma anche l’autentica origine metafisica del male medesimo, che si diffonde nei secoli. Per questo Hitler, accanto a una guerra d’espansione verso oriente, capace di assicurare alla Germania la base territoriale (Lebensraum) necessaria per la sua condizione di grande potenza, intraprese anche la «rimozione» degli Ebrei dalla Germania. Ma Hitler non salì al potere semplicemente per le sue promesse di guerra e di persecuzione razziale. Un appello molto più ampio, infatti, spesso contraddittorio, rivolto al «rinnovamento» della vita tedesca si colloca dietro allo sfondamento elettorale nazista dei primi anni ’30. Le speranze nella restaurazione di un governo forte, capace di combattere la minaccia comunista e la depressione economica, la riconciliazione della società tedesca, estremamente divisa in fazioni, in un’entità razziale unificata e guidata da uno scopo comune, e infine una nuova meritocrazia, capace di aprire carriere prestigiose anche ai soggetti più deboli di una società aristocratica, legata alle antiche tradizioni tedesche, guadagnarono a Hitler voti da tutti i settori della popolazione, ma soprattutto dal ceto medio e medio-basso. Quando Hitler conquistò in questo modo i voti di oltre un terzo della popolazione tedesca, le antiche élite pensarono che avrebbero potuto usarlo per i propri scopi (molti dei quali in realtà coincidevano con quelli di Hitler medesimo). Così Hitler fu nominato cancelliere nel gennaio del 1933.

Hitler in breve tempo consolidò la propria dittatura, ma la soluzione del problema ebraico, che i nazisti si erano proposti, non fu altrettanto rapida. L’ossessivo antisemitismo di Hitler portò all’approvazione di una serie di attacchi agli Ebrei, ma non portò ad alcun coordinamento di tali tentativi, né chiarì il loro scopo ultimo. Hitler e i nazisti, inoltre, dovettero tener conto di numerosi fattori che finivano per frenare i loro sforzi, come il fragile stato dell’economia, le reazioni straniere e la sensibilità dei loro alleati conservatori e in generale del popolo tedesco. Ne emerse una sorta di modello ciclico di persecuzione, che si andava intensificando, in attacchi violenti contro gli Ebrei, sotto la periodica pressione degli elementi più radicali del partito, e si attenuava, invece, in alcune forme di discriminazione legislativa che conducevano a una maggiore stabilità economica e meno disturbavano la maggioranza del popolo tedesco. Nel 1933 gli Ebrei furono privati dei loro diritti civili e furono esclusi da molte professioni. Nel 1935 le Leggi di Norimberga completarono l’ostracismo sociale contro gli Ebrei, proibendo il matrimonio e i rapporti sessuali tra Ebrei e «ariani». Nel 1938 un’altra riforma legislativa spogliò sistematicamente gli Ebrei delle loro proprietà.

Gli elementi più radicali del partito nazista fecero un ultimo tentativo di assumere il controllo della politica antiebraica quando Joseph Goebbels ispirò i disordini della Kristallnacht del 9-10 novembre 1938. L’incendio delle sinagoghe e i vandalismi contro le imprese degli Ebrei, che si ripetevano in tutta la Germania, provocarono un certo sgomento in molti tedeschi, che rifiutavano di scegliere tra il loro innato rispetto per la proprietà e l’ordine, da una parte, e la loro lealtà verso il regime, dall’altra. Heinrich Himmler e Herman Göring unirono i loro sforzi e, con l’approvazione di Hitler, assunsero il controllo della politica ebraica, escludendo di fatto Goebbels. Da questo momento in poi, la persecuzione contro gli Ebrei sarebbe stata guidata dall’ordinaria amministrazione della burocrazia tedesca e non più affidata semplicemente ai violenti pogrom degli attivisti di partito. Discreta ma implacabile, questa persecuzione di tipo burocratico si dimostrò estremamente efficace nel provocare l’indifferenza e il disinteresse del popolo tedesco e particolarmente terribile per gli Ebrei.

Insieme al crescente ruolo delle SS di Himmler (una complessa sintesi di organizzazioni di partito élitarie, di forze di polizia e, infine, di formazioni militari sempre in via di espansione) nella formazione della politica ebraica, emerse gradualmente una visione chiara: una Germania liberata dagli Ebrei attraverso l’emigrazione. Ma questo progetto era del tutto irrealizzabile. Di fronte alle difficoltà poste all’accoglienza di minoranze impoverite da un mondo stretto dalla depressione economica, gli Ebrei tedeschi furono estremamente riluttanti ad abbandonare la loro carriera, le loro proprietà e un Paese al quale erano, in fondo, profondamente attaccati. L’emigrazione procedette molto lentamente e l’ingresso degli Ebrei austriaci e cechi, nel 1938-1939, controbilanciò ampiamente il computo degli Ebrei presenti nei territori del Reich. La Kristallnacht aveva cancellato le restanti illusioni di contrastare il regime nazista e quasi tutti gli Ebrei tedeschi disperavano ormai di salvarsi. Le SS condussero esperimenti di emigrazione forzata, organizzati da Adolf Eichmann, per liberarsi rapidamente degli Ebrei austriaci e ceki. Nonostante ciò, il tempo passava. Lo scoppio della guerra, nel settembre 1939, chiuse molte frontiere e l’ingresso dapprima di due milioni di Ebrei polacchi e poi, nel giugno del 1940, di un altro mezzo milione di Ebrei provenienti dall’Europa occidentale distrusse ogni speranza di poter risolvere la questione ebraica attraverso l’emigrazione.

I nazisti cercarono allora una soluzione al loro «problema» ebraico attraverso programmi di espulsione sempre più ambiziosi. Dapprima gli Ebrei della Germania, in particolare i 550.000 provenienti dai territori polacchi recentemente annessi, furono concentrati in una «riserva ebraica» nella regione di Lublino, in Polonia. Poi, con la sconfitta della Francia, elaborarono un progetto per concentrare tutti gli Ebrei d’Europa nella colonia francese dell’isola di Madagascar. Neppure questo piano si dimostrò realizzabile, ma nel frattempo gli Ebrei polacchi furono raccolti nelle principali città e gradualmente ghettizzati. A causa dell’interruzione di tutti i legami economici e di fronte alla confisca della maggior parte delle loro proprietà, gli Ebrei di questi ghetti spaventosamente sovraffollati sembravano destinati all’estinzione per inedia e per malattia. Mezzo milione di Ebrei morì così nei ghetti tra il 1939 e il 1941. Il resto sopravvisse a fatica, mentre i dirigenti ebrei, riuniti a forza in assemblee ebraiche poste agli ordini dei tedeschi, lottarono tenacemente per ripristinare una sia pur minima vita comunitaria e soprattutto una possibile economia del ghetto, che avrebbe potuto salvare gli Ebrei valorizzando le potenzialità produttive del loro lavoro.

La decisione della Germania di invadere l’Unione Sovietica propose ancora una volta il solito dilemma provocato dal successo militare, che inevitabilmente avrebbe portato un certo numero di Ebrei all’interno dell’impero tedesco in espansione. Hitler decise a questo punto di spezzare il circolo vizioso. Furono formati plotoni mobili di esecuzione costituiti da SS (Einsatztruppen) per realizzare l’eliminazione di massa degli Ebrei russi e dei quadri del partito comunista caduti in mano tedesca. La guerra per il Lebensraum e per l’eliminazione del nemico ebreo e bolscevico sarebbe da quel momento stata una sola guerra. Le precedenti politiche dell’espulsione e della ghettizzazione avevano portato almeno alla decimazione della popolazione ebraica, ma ora la scelta irrevocabile dell’eliminazione di massa e sistematica era stata fatta.

Nel primo mese successivo all’invasione della Russia, il 22 giugno 1941, i Tedeschi riportarono successi spettacolari. Alla fine di luglio, inebriato dalla vittoria e dalla prospettiva dell’intero continente ai suoi piedi, Hitler autorizzò Reinhard Heydrich a organizzare i piani per una «soluzione finale», da applicare a tutti agli Ebrei d’Europa. Il metodo dei plotoni d’esecuzione degli Einsatzgruppen si dimostrò ben presto inadeguato, anche in Russia, per la mancanza di segretezza delle esecuzioni in massa, per le conseguenze psicologiche sugli stessi esecutori e per l’enorme numero di vittime da uccidere. I tecnocrati del regime nazista risolsero questi problemi, dunque, inventando i campi di sterminio. Segretezza, efficienza e tranquillità psicologica furono raggiunti deportando le vittime nelle «fabbriche di morte», dove un piccolo gruppo di uomini scelti avrebbe applicato i metodi della catena di montaggio all’operazione di depredare, uccidere con il gas e cremare in poche ore migliaia di Ebrei in arrivo. La costruzione dei primi due campi di sterminio, Chelmno e Belzec, fu intrapresa dal novembre 1941. Seguirono altri quattro campi di sterminio: la sezione di Birkenau di Auschwitz, Sobibor, Treblinka e Maidanek. Quando Reinhard Heydrich si incontrò con i rappresentanti dei vari ministeri tedeschi, alla Conferenza di Wannsee, il 20 gennaio 1942, per coordinare la deportazione di tutti gli Ebrei d’Europa «verso est», la «soluzione finale» per il problema ebraico sembrava davvero a portata di mano.

In Polonia i Tedeschi piombarono sui ghetti in violente operazioni di «pulizia etnica», deportando dapprima la popolazione attiva. Ovunque le autorità ebraiche affrontarono lo stesso atroce dilemma. La resistenza nel ghetto avrebbe provocato immediate e terribili rappresaglie contro l’intera comunità. La fuga degli uomini per combattere nelle campagne o nei boschi avrebbe comportato l’abbandono delle famiglie. La complicità avrebbe significato il procedere della distruzione della comunità ma, almeno inizialmente, diede la speranza che una parte degli uomini attivi sarebbe sopravvissuta. Questa, infatti, fu la via generalmente seguita dalle autorità ebraiche come il male più sopportabile, almeno fino a quando le famiglie intere non cominciarono a scomparire, insieme con l’illusione che i Tedeschi avrebbero utilitaristicamente preservato il lavoro specializzato. Soltanto a questo punto emerse come ragionevole scelta quella della resistenza armata. La resistenza del ghetto di Varsavia, per esempio, scoppiò nell’aprile del 1943, quando soltanto 7.000 dei suoi quasi 500.000 abitanti erano ancora vivi.

Al di fuori della Polonia e della Russia, il numero dei candidati all’eliminazione era molto inferiore, ma gli ostacoli politici alla deportazione verso i campi della morte si rivelarono più complicati. All’interno del Terzo Reich, sia la polizia sia le diverse autorità locali si occuparono attivamente delle procedure di eliminazione. Nelle zone sotto il controllo militare tedesco e nei Paesi alleati o satelliti della Germania, l’aiuto dei collaboratori locali fu essenziale per l’identificazione degli Ebrei e dunque per realizzare le retate. In queste regioni, il complesso programma delle deportazioni fu coordinato da uno specialista incaricato da Heydrich, Adolf Eichmann. Le deportazioni iniziarono nel terzo Reich nell’autunno del 1941; nella Slovacchia, nella Francia, nel Belgio, nei Paesi Bassi e nella Norvegia nel 1942. Nel 1943 il programma fu applicato anche in Grecia, in Bulgaria, in Danimarca e in Italia, anche se esso non funzionò in Bulgaria e fu quasi del tutto ostacolato in Danimarca a causa dell’ostruzionismo locale. In Romania e in Jugoslavia la maggior parte degli Ebrei morì sul posto, senza che ci fosse bisogno di deportazioni. Nel maggio e nel giugno del 1944, infine, quasi mezzo milione di Ebrei ungheresi fu vittima della più ampia operazione di deportazione di tutta la guerra.

Mentre l’Olocausto si sviluppava all’interno dell’impero tedesco, il mondo esterno gradualmente apprese del disastro, senza mai comprenderne perfettamente l’ampiezza e il significato. Le prime notizie intorno a un piano tedesco per elminare l’intera popolazione ebraica d’Europa raggiunsero l’Occidente nell’estate del 1942, attraverso canali di informazione svizzeri. A partire dal novembre successivo, queste notizie furono pienamente confermate: seguì una dichiarazione alleata che condannava le azioni tedesche e minacciava punizioni al termine della guerra. Ma poco di più fu fatto. I vecchi atteggiamenti burocratici e i vecchi modelli di comportamento, elaborati in un’epoca in cui si doveva soprattutto interrompere il flusso dei rifugiati dal nazismo, non potevano mutare rapidamente. La liberazione da ottenere attraverso la vittoria mlitare fornì una facile scusa per l’inazione e gli alleati non insistettero per un mutamento radicale di atteggiamento, capace di modificare la situazione. La maggior parte delle vittime di Hitler sarebbe morta comunque, ma l’incapacità di fermare l’uccisione di milioni di Ebrei risulta di fatto più orribile per la generale passività degli alleati a proposito della possibilità di liberare le migliaia di Ebrei ancora minacciati.

Quando il regime nazista alla fine crollò nella sconfitta, tra i cinque e i sei miioni di Ebrei (approssimativamente due terzi dell’intero mondo ebraico) erano periti nell’Olocausto. Un numero quasi uguale di non Ebrei fu ucciso dai nazisti: oltre tre milioni di prigionieri di guerra russi, di malati di mente, di zingari, di intellettuali, di oppositori politici e di resistenti, di omosessuali e di altre categorie definite «asociali», mentre moltissimi lavoratori furono trattenuti in condizioni invivibili e infinite furono le vittime – soprattutto russi, polacchi e jugoslavi – delle rappresaglie di massa e del terrore indiscriminato che miravano a sottomettere le popolazioni civili dei territori occupati. Il regime nazista si dimostrò capace di uccisioni di massa, indiscriminatamente, contro qualsiasi gruppo di persone. Ma nessun altro gruppo, come gli Ebrei, occupò nella mente di Hitler il ruolo del male metafisico incarnato. Nessun’altra vittima fu minacciata così profondamente e fu perseguitata così instancabilmente. E nessun’altra vittima morì in simili condizioni di disperazione e di abbandono.

[Vedi ANTISEMITISMO e GUERRA E GUERRIERI].
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CHRISTOPHER R. BROWNING

RISPOSTE TEOLOGICHE DELL’EBRAISMO

L’Olocausto (ebraico: sho’ah), la distruzione volontaria degli Ebrei europei e il deliberato sradicamento totale degli Ebrei nel mondo da parte del regime nazista, getta la sua ombra terribile su tutte le realtà ebraiche dell’epoca successiva. La natura di questo evento e le particolarità e peculiarità del suo attacco alla vita e alla dignità ebraiche, costringono a un profondo riesame di tutte le norme ebraiche tradizionali, non poche delle quali costituiscono le basi teologiche dell’Ebraismo. Ciò non significa, evidentemente, sostenere che queste affermazioni classiche necessariamente cambieranno o si dimostreranno inadeguate alla prova, ma soltanto che esse devono di nuovo essere interrogate per rispondere alle antiche domande della teodicea.

Per comprendere la sfida dell’olocausto si deve in primo luogo comprendere la singolare Weltanschauung razzista e manichea del nazismo e il ruolo svolto dagli Ebrei all’interno di essa. Per Hitler e il suo Reich, l’antisemitismo e la lotta contro gli Ebrei nel mondo non furono soltanto sentimenti soggettivi di una volontà personale, ma anche la realizzazione nella storia di antitesi metastoriche e, in quanto tali, necessarie e inevitabili. Uccidere ebrei o, più precisamente, eliminare «gli Ebrei» o l’Ebraismo stesso, rappresentò, in questo moderno mito gnostico, una sorta di obbligo soprannaturale.

L’Endlösung, la «soluzione finale», non fu intesa dal suo crudele ispiratore come una scelta politica o socioeconomica. Non fu in alcun modo un’espressione della lotta di classe o del nazionalismo. Essa venne intesa, invece, come un evento che serviva semplicemente a ricostruire il cosmo, e da questa idea ricevette il suo enorme potere. «Coloro che vedono nel Nazionalsocialismo nulla più che un movimento politico», affermava Hitler, «hanno capito molto poco. Esso è assai più che una religione: è la volontà di creare il nuovo genere umano» (H. Rauschning, Gespräche mit Hitler, Zürich 1940, pp. 231ss.; trad. it. Hitler mi ha detto, Roma 1944). Per questo, quasi a conclusione di un’irrevocabile tautologia, Hitler affermava che il popolo ebraico doveva essere annullato.

Nel rispondere alle conseguenze catastrofiche di questa fantasia razziale, che esigeva sei milioni di vittime, i pensatori ebrei hanno, esplorato diverse strade teologiche, alcune vecchie e altre nuove. Riguardo alle vecchie, l’intera storia ebraica non è estranea alla tragedia nazionale e, di conseguenza, c’è in essa una grande abbondanza di modelli esplicativi tradizionali che potrebbero facilmente essere adattati e applicati all’Olocausto. Tra questi, a sei i pensatori moderni hanno soprattutto guardato per fornire le mappe per una comprensione delle complicazioni teologiche sollevate dall’olocausto.

L’‘Aqedah. L’‘Aqedah, o «impegno» di Isacco, la narrazione biblica raccontata in Genesi 22,2ss., viene spesso richiamata come possibile paradigma per accostarsi all’olocausto (cfr., per esempio, Berkovits, 1973, pp. 124s.; e Neher 1981). Questo atteggiamento è profondamente radicato nella tradizione ebraica, soprattutto in quella dei martirologi medievali del periodo delle Crociate e immediatamente successivi ad esse, in cui l’evento biblico divenne il prisma attraverso il quale l’orrenda esperienza medievale fu rifratta e divenne intellegibile. Come l’Isacco del passato, i suoi figli ebrei dell’Europa, e più generalmente tutti i figli di Israele massacrato, sono visti come martiri per un Dio che volontariamente sacrifica loro e i loro cari, per provare al di là di ogni dubbio la loro fedeltà all’Altissimo (cfr. S. Spiegel, The Last Trial, New York 1967; e le poesie religiose medievali raccolte in A.M. Habermann, Sefer gezerat Ashkenaz ve-Tsarfat, Gerusalemme 1945).

L’attrattiva di questa interpretazione sta nel fatto che essa attribuisce ai morti una condizione eroica, per la loro santità e obbedienza al Dio di Israele. La loro morte non è dovuta al peccato, a qualche loro imperfezione o a una qualche violazione del patto; piuttosto è la testimonianza suprema della loro incrollabile devozione alla fede dei loro padri; non del suo abbandono. Di conseguenza, risulta inadatto il tradizionale (e anche attuale) biasimo secondo il quale tutto ciò che accadde a Israele è «per i nostri peccati». Il fattore centrale non è il peccato, ma la devozione. Dio propone richieste eccezionali a coloro che lo amano e che egli ama e, come fece Abramo, così anche il popolo ebraico risponde con una fedeltà e una purezza ineguagliate. Anche gli eventi più terribili diventano allora una prova, l’occasione per il massimo servizio religioso, l’assoluto momento esistenziale della vita religiosa, i cui benefici vengono goduti sia dai martiri, nel mondo a venire, sia dal mondo nel suo complesso, in quanto esso trae vantaggio da tale consacrazione.

Nella valutazione della correttezza di questa lettura dell’olocausto vanno apprezzati i suoi elementi positivi: essa non attribuisce il peccato alle vittime e nega il peccato come la causa dei fatti orrendi che disvela; essa elogia l’eroismo e la fedeltà di Israele. Tuttavia l’analogia tra i fatti biblici e quelli moderni si interrompe di fronte ad altri aspetti fondamentali del paradigma. In primo luogo, nel Genesi è Dio che ordina la prova. Possiamo forse egualmente attribuire Auschwitz a un ordine divino? In secondo luogo, nell’originale è Abramo, il servo di Dio specialmente fedele, che viene messo alla prova a causa della sua eccezionale condizione religiosa: «Prendi ora tuo figlio, il tuo unico figlio, colui che tu ami» (Gn 22,2). Ma non è possibile intendere, come richiederebbe l’analogia, Hitler e le sue SS nel ruolo centrale di Abramo che sacrifica il suo «diletto». Infine, nell’episodio biblico l’angelo del Signore porta a conclusione l’evento senza che sia versato sangue umano: «Non stendere la mano sul fanciullo, non fargli del male» (Gn 22,12).

Giobbe. Il biblico Libro di Giobbe, la trattazione celeberrima della teodicea nella Bibbia ebraica, si presenta naturalmente come un secondo possibile modello per la comprensione dell’Olocausto (cfr., per esempio, Maybaum, 1965, p. 70; Greenberg, 1981). Secondo questa interpretazione – che non è troppo diversa da quella offerta dall’(Aqedah – Giobbe fornisce un paradigma opportuno poiché ancora una volta la sofferenza di Giobbe non è causata dalla sua colpevolezza, ma piuttosto dalla sua rettitudine, percepita da Satana come un motivo di gelosia. Il racconto si conclude con una nota «felice», poiché Giobbe viene ricompensato per la sua fedeltà con una doppia benedizione di Dio. A un’analisi più profonda, si deve riconoscere che lo scioglimento dei dubbi di Giobbe non è mai perfettamente chiaro: la risposta di Dio attraverso il turbine non rappresenta, in fondo, una vera risposta alle domande di Giobbe; e inoltre la prima moglie e la famiglia di Giobbe sono già morti senza alcuna colpa da parte loro.

Il libro di Giobbe presenta alcuni dettagli che conducono piuttosto lontano dall’Olocausto e perciò non consentono l’utilizzazione della fedeltà di Giobbe come risposta adeguata all’attacco demoniaco di Hitler. In primo luogo, il lettore del Libro di Giobbe sa, attraverso il prologo, che il patto stretto tra Dio e Satana stabilisce esplicitamente, tra le condizioni della prova, che Giobbe non sia ucciso. Questo particolare rende la situazione di Giobbe e quella di Auschwitz del tutto diverse. In secondo luogo, tranne che per i pochissimi che sopravvissero, tutte le nostre riflessioni teologiche sono opera di coloro che non entrarono mai nei campi di sterminio e perciò la nostra situazione non è quella di Giobbe ma al massimo, come ha detto Eliezer Berkovits, del fratello di Giobbe. In terzo luogo, l’ossessionante argomento del sacrificio di tutti coloro che morirono per rendere possibli questi stessi interrogativi non trova alcun parallelo nel Libro di Giobbe. La capricciosità di Dio risulta troppo manifesta. Infine, l’acme del Libro di Giobbe si realizza nel momento della rivelazione di Dio. Egli non può fornire una risposta alla lista specifica delle lamentazioni sollevate da Giobbe, ma per lo meno Giobbe sa che esiste un Dio e perciò, almeno, un certo motivo per «credere nel Signore», anche se egli non comprende le sue vie. Giobbe riceve in ogni caso una sorta di «risposta», come ha evidenziato tra gli altri Martin Buber, attraverso la manifestazione della presenza di Dio: «Io ti conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti vedono. Perciò mi ricordo e ne provo pentimento» (Gb 42,5s.; cfr. M. Buber, At the Turning, New York 1952, pp. 61 ss.). Coloro che sono andati alla morte nei campi di sterminio, invece, non hanno ricevuto neppure una simile confortante rivelazione del divino.

Il servo sofferente. Una delle dottrine teologiche più ricche della teodicea biblica è quella del servo sofferente. Presentata nel Libro di Isaia, soprattutto nel capitolo 53, la dottrina del servo sofferente è quella di colui che soffre al posto di qualcun altro e in cui il giusto espia e soffre per il malvagio e perciò attenua, in qualche misterioso modo, l’ira e il giudizio di Dio, rendendo così possibile la continuazione del genere umano. Secondo la tradizione ebraica, il servo sofferente è Israele, il popolo dell’alleanza, che soffre con Dio e per Dio in mezzo al male della creazione. Attraverso la sofferenza accolta nel nome degli altri, il popolo ebraico rende possibile la continuazione della creazione. Con questo atto di fedeltà gli innocenti stabiliscono un legame specialissimo con l’Altissimo. Poiché essi soffrono per lui e con lui, Dio, infatti, condivide la loro sofferenza e agonia e arriva ad amarli in modo speciale proprio perché essi lo amano con eccezionale fortezza e profondità (per l’uso rabbinico di questo concetto, cfr. anche il Talmud babilonese: Sanhedrin 98b, Berakhot 5a e Soṭah 14a).

Questo tema è stato spesso proposto negli scritti teologici ebraici prodotti all’epoca dell’Olocausto e fino ai nostri giorni. Lo si incontra negli scritti dei rebeyim hasidici (come, ad esempio, K.K. Spiro, Esh qodesh [Fuoco sacro], Gerusalemme 1960; e in I. Lewin (cur.), Eleh ezkerah [Questi ricorderò], I-VI, New York 1956-1965). Ma lo si ricava anche dall’opera dei pensatori conservatori come Abraham Joshua Heschel (1954 e 1955) e in quella di pensatori ortodossi come Eliezer Berkovits (1973) e Irving Greenberg (1981). «Il servo di Dio», scrisse Berkovits, «porta sulle spalle, attraverso la storia, il dilemma di Dio con l’uomo. Il popolo di Dio condivide in tutto le sorti di questo dilemma, poiché l’uomo sta sciupando la strada che porta verso la realizzazione messianica» (p. 127).

Un teologo tedesco, Ignaz Maybaum, un rabbino riformato tedesco che sopravvisse alla guerra a Londra, assume il paradigma dal di fuori dello schema ebraico tradizionale e lo utilizza per costruire una spiegazione più sistematica e più teologica dell’Olocausto. Prima nel «servo di Dio» del Libro di Isaia, poi nel Gesù ebraico e infine a Treblinka e ad Auschwitz, Dio usa il popolo ebraico per rivolgersi al mondo e salvarlo: «Essi morirono sebbene innocenti perché altri potessero vivere» (Maybaum, 1965, p. 67). Secondo questa lettura dell’Olocausto, la perenne dialettica della storia è costituita dal desiderio di Dio che le nazioni pagane si accostino a lui, mentre esse, invece, resistono alla sua chiamata. Favorire e facilitare questo rapporto è il compito speciale, la «missione» di Israele. Israele deve rendere il messaggio di Dio accessibile in termini che le nazioni pagane possano comprendere: ed esse risponderanno. Ma quale lingua, quali simboli parleranno alle nazioni? Il moderno Israele ripete collettivamente la crocefissione di un ebreo avvenuta 2.000 anni fa e nel far questo rivela all’umanità la sua debolezza, così come la sua necessità di rivolgersi al Cielo. In un audace parallelismo Maybaum scrive: «Il Golgota del moderno genere umano è Auschwitz. La croce, il patibolo romano, è sostituita dalla camera a gas. I Gentili, a quanto sembra, devono all’inizio essere atterriti con il sangue del capro espiatorio sacrificato per ottenere la misericordia del Dio loro rivelato: soltanto in seguito diventeranno convertiti, diventeranno battezzati, diventeranno cristiani» (ibid., p. 36). Per Maybaum, attraverso l’Olocausto il mondo si muove di nuovo in avanti e verso l’alto, dalle vestigia conclusive dell’oscurantismo e dell’intolleranza medievali, di cui la Sho’ah è il prodotto, verso una nuova era di maturità spirituale, di moralità umana e d’incontro tra l’umano e il divino.

Applicata all’Olocausto, la dottrina del servo sofferente sembra addirittura peggiore del problema: essa infatti significa che Dio può agire crudelmente, richiede sacrifici terribili e regola la sua creazione con mezzi «inaccettabili». Sicuramente il creatore onnipotente e onnisciente poteva trovare un principio più soddisfacente per dirigere e sostenere la sua creazione. Ricorrere al mistero, dicendo «le vie del Signore non sono le nostre vie», non è una spiegazione: si tratta, piuttosto, di una capitolazione di fronte all’immensità della Sho’ah e di un grido di fede.

La forma più specifica ed elaborata, attribuita a questa dottrina da Maybaum, svuota la vita ebraica di ogni significato diverso da quello intellegibile, diretto verso le nazioni dei Gentili. Soltanto il modello cristocentrico, ora applicato anche al popolo di Israele, attribuisce significato alla storia e alla spiritualità di questo popolo. L’idea del servo sofferente, inoltre, si basa sopra una falsa analogia tra l’Olocausto e il Venerdì Santo. I cristiani sono in grado di affermare che «Cristo morì per i peccati del genere umano» per (almeno) due motivi fondamentali. Il primo e più importante è che Cristo è considerato Dio incarnato, la seconda persona della Trinità: la crocefissione, allora, è Dio che prende sopra sé stesso i peccati dell’umanità. Egli è espiazione indiretta per l’umanità. Non c’è, perciò, alcuna terribile crudeltà o un «crimine» irrevocabile, ma soltanto l’amore divino, la presenza della grazia divina illimitata. In secondo luogo, il Cristo umano e purtuttavia divino, l’unione ipostatica tra uomo e Dio, sale sulla croce volontariamente. Egli volontariamente «muore perché gli altri possano vivere». Quanto diversa, invece, fu la Sho’ah. Quanto diverse le sue vittime (non martiri) e il loro destino. Gli uccisi non erano divini, erano creature del tutto umane, annientate nella brutalità più inspiegabile. Se Dio fu la causa della loro sofferenza, la diversità rispetto alla rappresentazione della tradizione cristiana è appunto questa: poiché in questo caso Dio acquista la vita per alcuni sacrificando gli altri, non sé stesso. Gli Ebrei, infine, furono scelti «involontariamente»: essi non sono martiri nel senso classico, anche se possiamo trasformare il loro destino, per le nostre necessità, considerandoli tali.

La mancata analogia tra l’Olocausto e il Venerdì Santo si rivela ancora maggiore. Secondo Maybaum, infatti, il simbolo della crocefissione è un simbolo di espiazione indiretta. Ma di fronte alle circostanze del sacrificio indiretto della Sho’ah, non è un caso che la natura dell’espiazione sia di gran lunga più criminale e infinitamente più depravata dei peccati per i quali esso fa espiazione? Quale specie di kohanim («sacerdoti») furono i nazisti e quale specie di sacrificio possono aver causato? Si può veramente immaginare Dio, il Dio di Israele, compiere una simile espiazione indiretta?

Hester panim. Nell’affrontare la sofferenza umana, la Bibbia ebraica si richiama, soprattutto nei Salmi, alla nozione di hester panim, «il nascondere il volto» di Dio. Questo concetto ha due significati. Il primo, come in Deuteronomio 31,17s. e in Michea 3,4, è quello causale che collega l’assenza di Dio al peccato umano. Dio si distoglie dal peccatore. Il secondo significato, che si incontra particolarmente in alcuni salmi (come Sal 44, 69, 88 e, con qualche variante, anche in Sal 9, 10, 13; cfr. anche Gb 13,24), indica protesta, disperazione e confusione per l’assenza di Dio, senza che ci sia una motivazione precisa e non come conseguenza del peccato. Qui l’umanità si trova «abbandonata» per ragioni che appaiono ignote e insondabili. Da qui nei salmi il tema del lamento, estremamente ripetitivo, con cui il salmista supplica Dio chiedendogli «perché» o «per quanto tempo» egli sarà assente.

Nelle fonti rabbiniche l’espressione hester panim viene ulteriormente sviluppata in una varietà di contesti, in modo speciale nella risposta alla distruzione del secondo Tempio nel 70 d.C. Il suo impiego costituisce un’indicazione: 1) che la spiegazione tradizionale e più diffusa di questo evento (cioè che esso fu provocato dal peccato) non è irrevocabile né va rifiutata; e 2) che i saggi sono profondamente confusi da questo e da altri fatti collegati e tuttavia non possono o non vogliono giustificarlo facendo riferimento semplicemente alla colpevolezza umana oppure al capriccio divino. La loro fede nella provvidenza divina richiede che essi non abbandonino la fiducia in Dio, ma sempre più incerto risulta come decifrare la sua volontà e la sua presenza: da qui il riferimento all’hester panim.

Nell’applicare la dottrina dell’hester panim all’Olocausto, i teologi moderni stanno tentando di riscattare in qualche modo Israele, di allontanare Dio come causa diretta del male, ipotizzando che il male è qualche cosa che gli uomini fanno ad altri uomini e riaffermando, nonostante la pratica testimonianza del contrario, la realtà e la natura salvifica del divino. L’hester panim non è semplicemente e soltanto l’assenza di Dio: piuttosto, esso comporta un’esegesi più complessa della provvidenza divina, derivante da un’analisi della natura ontologica del divino. L’assenza di Dio, l’hester panim, è una condizione necessaria e attiva della sua pazienza, «che soffre a lungo» con i peccatori. In altre parole: essere paziente con i peccatori significa permettere il peccato. «Lo si potrebbe chiamare il dilemma divino che l’Erekh Apayim di Dio, il suo atteggiamento che attende pazientemente è, di necessità, identico al suo hester panim, il suo nascondere il volto agli uomini» (Berkovits, 1973, p. 107). L’hester panim è anche dialetticamente collegato al carattere fondamentale della libertà umana, senza la quale l’uomo non sarebbe un uomo. Bisogna infatti riconoscere anche che questa nozione è un’affermazione di fede. Il lamento rivolto a Dio è un segno che Dio esiste e che la sua presenza manifesta è ancora possibile. Anzi, esso afferma che Dio nella sua assenza è ancora, paradossalmente, presente. Si tratta del segno che si ha ancora fiducia che alla fine il male non trionferà, poiché Dio non «nasconderà il suo volto» per sempre. Per alcuni teologi ebrei contemporanei, come Emil L. Fackenheim, Elezer Berkovits, Irving Greenberg e Martin Buber, lo Stato di Israele è la prova della vendetta delle forze del bene sopra il male, della luce sulle tenebre.

Martin Buber, nel suo linguaggio contemporaneo, modernizzò la frase biblica e parlò della nostra età, durante e dopo l’Olocausto, come del tempo dell’«eclisse di Dio» (come intitolò il suo libro del 1952). Questa felice descrizione rappresenta il desiderio di Buber di continuare ad affermare l’esistenza di Dio, nonostante la terribile testimonianza contraria rappresentata da Auschwitz. Tuttavia questo è di nuovo un ricorso alla fede e al mistero, nonostante la forte evidenza del contrario. Inoltre, questa mossa iniziale non riesce ancora a rispondere alla pressante domanda: dov’era Dio di fronte ai campi di sterminio? Dati i suoi attributi morali, le qualità dell’amore e dell’interessamento che appartengono integralmente alla natura di Dio, come possiamo sostenere l’affermazione della sua assenza volontaria, cioè della sua passività, di fronte all’uccisione di un milione di bambini ebrei? Questa soluzione, dunque, conduce soltanto a una domanda ancora più ampia.

Mippenei ḥaṭa’einu. Nelle fonti ebraiche bibliche e tarde la «spiegazione» principale, sebbene non unica, per la sofferenza umana era il peccato, come abbiamo visto. Esisteva un equilibrio nell’ordine universale a cui non si sfuggiva: il bene produceva benedizione e il peccato punizione. A livello sia individuale sia collettivo, la legge della causa e dell’effetto, del peccato e della pena funzionava perfettamente. Nella nostra epoca, dunque, non è sorprendente che alcuni teologi, in particolare quelli tradizionalisti, e certi saggi rabbinici abbiano risposto alla tragedia degli Ebrei europei utilizzando questa risposta «classica». Per quanto sgradevole, l’ipotesi avanzata è che Israele ha peccato gravemente e che Dio, dopo molta pazienza e molta speranza di un ravvedimento, alla fine «ha eliminato» la generazione dei malvagi. Il ragionamento viene espresso nella frase mippenei ḥaṭa’einu («per i nostri peccati» siamo puniti). Sebbene la maggior parte di coloro che hanno riflettuto sulle implicazioni teologiche della Sho’ah abbiano rifiutato questa linea di analisi, un’importante, anche se isolata, frazione della comunità ebraica l’ha proposta in modo insistente.

Due domande sorgono immediatamente di fronte a questa prosecuzione dell’antichissima dottrina applicata ora alla tragedia contemporanea dell’Olocausto. La prima è: «Quale tipo di Dio può richiedere una tale punizione?». I pensatori cristiani che «spiegano» Auschwitz come una delle tante punizioni del popolo ribelle di Israele a causa del crimine del deicidio, così come i pensatori ebrei che asseriscono la colpevolezza di Israele, sono, gli uni e gli altri, obbligati a riflettere, a essere autocoscienti delle implicazioni della loro idea di Dio. Può un Dio d’amore, il Dio di Israele, utilizzare Hitler per annientare il popolo ebraico?

Di quale peccato, inoltre, può essere colpevole Israele per giustificare una tale punizione? Qui le spiegazioni variano grandemente, dipendendo dal punto di vista di ciascuno. Per alcuni, come per il rebe Yo’el Teitlebaum (1888-1982) e la sua piccola cerchia di seguaci hasidici di estrema destra e antisionisti, il peccato che affrettò l’Olocausto fu appunto il Sionismo: con il Sionismo, infatti, il popolo ebraico aveva rotto la sua alleanza con Dio, che richiedeva che essi non tentassero in alcun modo di porre fine al loro esilio e non accelerassero, così, la venuta del Messia. In cambio, come punizione, «abbiamo assistito all’immensa manifestazione della collera di Dio [l’Olocausto]» (Sefer va-Yo’el Mosheh, Brooklyn/N.Y. 5721/1961, p. 5). Per altri pensatori egualmente collocati sulla destra dello spettro religioso, il crimine fondamentale non fu il Sionismo, ma l’Ebraismo riformato. In questa equazione la centralità della Germania come terra natale simultaneamente dell’Ebraismo riformato e del nazismo è una prova inconfutabile della loro connessione causale (cfr., per la presentazione di questa posizione, E. Wasserman, ‘Iqvata de-meshiḥa’ [Sulle orme del Messia], Tel Aviv 5702/1942, p. 6; H. ‘Ozer Qanyevsqi, Ḥayyei (Olam [Vita eterna], Rishon Le-Zion 5733/1972). In un più ampio filone si collocano altri pensatori, di questa medesima inclinazione teologica, che hanno identificato nel processo di assimilazione ebraica il problema fondamentale. Di nuovo il ruolo chiave svolto dalla Germania è la «prova» del meccanismo di causa ed effetto. In alternativa, in questi stessi ambienti ortodossi ed estremamente tradizionali, Issachar Teichthal vede il catalizzatore negativo non tanto nell’attività sionista del popolo ebraico, quanto, proprio al contrario, nel loro passionale coinvolgimento nella vita dell’esilio e nel loro sostanziale fallimento nell’appoggiare volontariamente e liberamente l’attività santificata del progetto sionista. Nel suo libro Em ha-banim semeḥah (La madre dei bambini è felice), scritto in Ungheria nel 1943, Teichthal, scrivendo nella convinzione che gli eventi paralleli dell’Olocausto e della crescita del movimento sionista avrebbero segnato l’inizio dell’era messianica, affermò con grande enfasi: «E questi [i capi antisionisti] hanno causato sempre più lamento; [e a causa della loro opposizione] siamo giunti alla situazione in cui siamo oggi… questo abominio nella casa di Israele – guai senza fine e dolori su dolori – tutto perché noi disprezzammo la nostra preziosa terra» (Em ha-banim semeḥah, Budapest 5703/1943, p. 17).

La difesa del libero arbitrio. Tra le riflessioni filosofiche sulla teodicea, nessuna ha un linguaggio più antico o più famoso di quella nota come la difesa del libero arbitrio. Secondo questa argomentazione, il male umano è una possibilità necessaria e sempre presente, rapportata alla realtà della libertà umana. Se gli uomini devono essere capaci di atti di autentica moralità, essi devono anche essere capaci di atti di autentica immoralità. Applicando questa considerazione agli eventi dell’epoca nazista, la Sho’ah diventa un caso estremo di cattivo uso della libertà umana. Una simile posizione, tra l’altro, non forza in alcun modo la ricostruzione della struttura cosmologica in cui si svolge il dramma antropologico, né essa chiama in causa la bontà e la sollecitudine di Dio, poiché è l’uomo e non Dio colui che compie il genocidio. Dio osserva questi eventi con la sua commozione divina, ma si astiene dall’intercedere per permettere alla moralità umana di realizzarsi veramente. Nello stesso momento in cui Dio è paziente con gli elementi malvagi dell’umanità, la sua pazienza sfocia nella sofferenza degli uomini.

Questa situazione, comunque, non è definitiva o finale nel contesto ebraico, perché c’è anche la tesi, profondamente autorevole, che Dio debba essere assente affinché l’uomo possa esistere, ma debba insieme essere presente affinché quella mancanza di significato non conquisti in definitiva la vittoria finale. Perciò la presenza di Dio nella storia deve essere percepita come nascondimento e il suo anonimato deve essere interpretato come il segno della sua presenza. Dio rivela il proprio potere nella storia contenendo la propria potenza, in modo che anche l’uomo possa essere a sua volta potente. Nell’esperienza di Israele, come afferma Berkovits, si possono vedere entrambi gli attributi di Dio. La continua esistenza del popolo ebraico, nonostante la lunghissima lista delle sue sofferenze, è la più forte prova che Dio esiste, nonostante il suo occultamento. Israele è il testimone della presenza di Dio nello spazio e nel tempo. Il nazismo comprese questo fatto e il suo massacro degli Ebrei fu il tentativo di eliminare il Dio della storia. I nazisti furono perfettamente consapevoli, anche se talvolta non lo fu Israele, che la realtà manifesta di Dio nel mondo è necessariamente legata al destino del popolo ebraico.

Questa difesa è stata – non sorprendentemente, data la sua solidità storica e il suo fascino intellettuale – ampiamente sostenuta dai pensatori successivi all’Olocausto di tutte le sfumature teologiche. I due esiti più importanti nella letteratura teologica sono E. Berkovits, Faith after the Holocaust, e A.A. Cohen, The Tremendum.

Nel cercare di valutare il valore della discussione sul libero arbitrio di fronte ad Auschwitz, sono particolarmente importanti due obiezioni. In primo luogo, Dio, che possiede l’onniscienza, l’onnipotenza e la bontà assoluta, non poteva creare un mondo in cui ci fosse egualmente la libertà umana ma non ci fosse (del tutto o in parte) il male? Il male assolutamente gratuito che si è manifestato nell’Olocausto va al di là di tutto ciò che sembra logicamente o metafisicamente necessario per l’esistenza della libertà e al di là dei confini della tolleranza di un Dio giusto e onnipotente. In secondo luogo, si può affermare che sarebbe stato moralmente preferibile avere un mondo in cui il male non fosse esistito, almeno non nella misura testimoniata durante la Sho’ah, anche se questo avrebbe significato rinunciare a certi attributi e qualità dell’eroismo. Anche se nutrire e prendersi cura del malato o dell’affamato, in altri termini, è certamente una grande virtù, sarebbe molto meglio se non ci fossero affatto le malattie e la fame, e perciò nessuna necessità di una tale preoccupazione. Qui è importante riconoscere che il libero arbitrio non è, nonostante una tendenza ampiamente diffusa a intenderlo così, una realtà perfettamente rigida e unitaria. Il libero arbitrio può infatti essere limitato e applicato soltanto in alcune specifiche circostanze, proprio come l’azione può essere in qualche modo obbligata. Si consideri, infine, che Dio potrebbe aver creato un’umanità la quale, mentre possiede il libero arbitrio, nonostante tutto ha anche una altrettanto forte inclinazione verso il bene e un’inclinazione in qualche misura più debole verso il male.

Una nuova rivelazione. Le prime sei posizioni finora analizzate si sono dunque completamente fondate sulle risposte ebraiche classiche di fronte alla tragedia nazionale. Negli ultimi vent’anni, invece, un grande numero di risposte innovative e più radicali sono state proposte dai moderni pensatori successivi all’Olocausto. La conclusione di quest’articolo si concentrerà sulle più importanti di queste indagini, cominciando con l’argomento discusso da Emil L. Fackenheim, secondo il quale l’Olocausto rappresenterebbe una nuova rivelazione. Rifiutando qualsiasi posizione che analizzi Auschwitz come un fatto mippenei ḥaṭa’einu e qualsiasi idea di una «spiegazione» per l’Olocausto, Fackenheim, utilizzando il modello buberiano della rivelazione dialogica, la rivelazione come incontro personale di un Io con l’eterno Tu (Dio), spinge Israele a continuare a credere, nonostante l’oltraggio morale della Sho’ah. Dio, in questa visione, è sempre presente nella storia ebraica, perfino ad Auschwitz. Noi non comprendiamo, né possiamo comprendere, che cosa facesse ad Auschwitz, o perché lo abbia permesso, ma dobbiamo affermare che egli era là. Ancora una volta, dai campi di sterminio come dal Sinai, Dio comunica i suoi ordini a Israele. La natura di questa voce che ordina, ciò che Fackenheim ha chiamato il «614° comandamento» (ci sono 613 comandamenti nell’Ebraismo tradizionale), è: «agli Ebrei è proibito favorire qualunque vittoria postuma di Hitler» (1970, p. 84). Gli Ebrei, in altri termini, hanno l’obbligo sacro di sopravvivere: dopo i campi di sterminio la stessa esistenza ebraica è un atto sacro e gli Ebrei hanno l’obbligo sacro di ricordare i loro martiri. Agli Ebrei, in quanto Ebrei, è proibito disperare della redenzione o diventare cinici riguardo al mondo e all’uomo, poiché cedere al cinismo vuol dire rinunciare alla responsabilità verso il mondo e abbandonare il mondo nelle mani del nazismo e di altre forze simili potenzialmente malvage. E soprattutto, agli Ebrei «è proibito disperare del Dio di Israele, affinché l’Ebraismo non perisca» (ibidem). La voce che parla da Auschwitz richiede soprattutto che Hitler non conquisti le sue vittorie postume, che nessun ebreo faccia ciò che Hitler non poté fare. Fackenheim investe la volontà ebraica di sopravvivenza di un significato transcendente. Precisamente perché gli altri non sradichino gli Ebrei dal mondo, agli Ebrei è ordinato di resistere all’annientamento. Paradossalmente, proprio Hitler fa dell’Ebraismo dopo Auschwitz una necessità.

Questa risposta interessante e assai popolare alla Sho’ah richiede però un’analisi dettagliata. In quale modo i fatti storici diventano «rivelatori»? E che cosa intende esattamente Fackenheim con il termine «comandamento»? Nel vocabolario teologico più antico e tradizionale dell’Ebraismo, esso indica qualche cosa che Dio realmente «dice» al popolo di Israele. Ma Fackenheim, in linea con le sue premesse dialogiche, rifiuterebbe questo significato letterale. Sembrerebbe che per lui la parola abbia soltanto, in questo caso, un significato analogico o metaforico. Se così fosse, quale urgenza e quale potere irresistibile essa potrebbe ancora conservare? In secondo luogo, Hitler finirebbe davvero per ottenere una tale centralità nella teologia ebraica, al punto che l’Ebraismo sopravviverebbe esclusivamente per fare un dispetto alla sua tetra memoria? Nel sollevare questi due problemi cominciamo semplicemente a rendere giustizia alla ricchezza e all’ingegnosità della posizione di Fackenheim.

L’alleanza spezzata: una nuova epoca. Un secondo pensatore moderno che ha esortato alla continuità nella fede nel Dio di Israele, sebbene in termini nuovi, è Irving Greenberg. Per Greenberg, tutte le antiche verità e certezze sono state distrutte dall’Olocausto. Qualsiasi fede è ormai impossibile. Greenberg giustifica questa conclusione radicale in questo modo. Ci sono tre periodi principali nella storia dell’alleanza di Israele. Il primo è l’epoca biblica. Ciò che caratterizza questa prima fase dell’alleanza è l’asimmetria del rapporto tra Dio e Israele. L’incontro biblico può essere un’alleanza, ma è chiaramente un’alleanza in cui «Dio è l’iniziatore, il partner anziano, colui che punisce, premia e impone la punizione se gli Ebrei tradiscono» (Greenberg, 1981, p. 6). Questo tipo di rapporto culminò nella crisi provocata dalla distruzione del primo Tempio, nel 587/6 a.C. A questa tragedia Israele, attraverso i profeti che sostennero la logica di questa posizione, rispose prima di tutto attraverso la dottrina dell’autocastigo: la distruzione fu una punizione divina piuttosto che un rifiuto o una prova della non esistenza di Dio.

La seconda fase, quella rabbinica, nello sviluppo dell’idea di alleanza è segnata dalla distruzione del secondo Tempio. La reazione dei rabbini fu quella di affermare che gli Ebrei dovevano allora assumere nell’alleanza un ruolo più importante, diventando autentici soci dell’Altissimo. «La presenza e l’attività manifesta di Dio correvano il rischio di essere ridotte, ma l’alleanza doveva in realtà essere rinnovata» (ibid., p. 7). Questo perché la distruzione aveva segnato l’inizio di un’epoca in cui Dio sarebbe stato meno manifesto, anche se ancora presente.

Greenberg ritiene che un «terzo grande ciclo nella storia ebraica» sia cominciato come conseguenza dell’Olocausto. La Sho’ah segna una nuova era, in cui il rapporto di alleanza del Sinai è stato frantumato e perciò una nuova e inedita forma di alleanza, se qualche rapporto di alleanza ancora sussisteva, doveva venire a prendere il suo posto. «In retrospettiva, è ora chiaro che il compito divino affidato agli Ebrei era di fatto insostenibile. Dopo l’Olocausto, è evidente che questo ruolo ha esposto gli Ebrei alla furia omicida totale, dalla quale non c’era scampo… Parlando dal punto di vista morale, Dio può forse non aver alcun diritto sugli Ebrei attraverso l’alleanza». Ciò significa, afferma Greenberg, che l’alleanza


non può essere ordinata più a lungo e non può più essere soggetta a una seria imposizione esterna. Essa non può essere ordinata poiché, parlando da un punto di vista morale – parlando cioè dal punto di vista dell’alleanza – non si può ordinare a una persona di avanzare verso la morte. Si può dare un ordine come questo a un nemico, ma, in un rapporto morale, non posso chiedere a nessuno di donare la sua vita. Posso chiederlo o supplicare per questo – ma non posso ordinarlo.

(ibid., p. 23).


Fuori da questo complesso di considerazioni, Greenberg pronuncia il giudizio fatale: l’alleanza ebraica con Dio è ora soltanto volontaria. Gli Ebrei hanno, quasi miracolosamente, scelto di continuare a mantenere la loro identità ebraica e di costruire uno Stato ebraico collettivo, il simbolo ultimo della libera scelta del popolo ebraico. La conseguenza di questa azione volontaria trasforma l’ordine dell’alleanza esistente. Prima Israele era un partner minoritario, poi un partner uguale e infine, dopo Auschwitz, esso diventa il partner maggioritario, «così innamorato del sogno della redenzione da offrirsi spontaneamente per proseguire la sua missione» (ibid., p. 25).

A sua volta, l’accettazione volontaria dell’alleanza da parte di Israele e la sua continua volontà di sopravvivere suggeriscono tre conseguenze. In primo luogo, questi fattori mirano, anche se indirettamente, alla continuità nell’esistenza del Dio di Israele. Creando lo Stato di Israele, allevando bambini ebrei, Israele mostra che «la speranza dell’alleanza non è invano» (ibid., pp. 37s.). In secondo luogo, in un’epoca di volontarismo piuttosto che di coercizione, la scelta di vivere da ebreo sotto l’alleanza non può essere interpretata in modo monolitico, cioè soltanto nel rigido modo del tradizionalismo rabbinico. In terzo luogo, infine, qualsiasi aspetto del comportamento religioso che coinvolga l’immagine del divino o dell’umano, come il pregiudizio razziale, il sessismo e ogni sorta di oppressione, deve essere del tutto purificato.

Una valutazione del punto di vista di Greenberg deve rivolgersi ai seguenti problemi: la correttezza della sua lettura teologica della storia ebraica, un problema aperto e difficile; il significato teologico e la condizione delle categorie fondamentali come «alleanza», «rivelazione», «comandamento» e simili. Si tratta di stabilire, da una parte, se Greenberg ha reso giustizia al significato classico di questi termini, e, dall’altra, se la sua interpretazione riveduta è giustificabile e funzionale. In definitiva se dobbiamo assegnare a Hitler e all’Olocausto un tale potere decisivo nel determinare la natura più intima e più autentica della teologia ebraica.

Una ridefinizione di Dio. Un’importante scuola tra i moderni circoli teologici nota come «teologia del processo», ispirata dall’opera di Alfred North Whitehead e di Charles Hartshorne, ha affermato che l’interpretazione classica di Dio deve essere rivista radicalmente, soprattutto nei termini della nostra concezione del potere di Dio e del diretto e causale coinvolgimento di Dio nelle questioni umane. Secondo coloro che propongono questa tesi, Dio esiste certamente, ma le difficoltà antiche e recenti della teodicea e i problemi metafisici collegati, derivati dal teismo classico, emergono precisamente a causa di un’inadeguata descrizione del divino, una descrizione che non correttamente assegna a Dio gli attributi dell’onnipotenza e dell’onniscienza.

Arthur A. Cohen, nel suo The Tremendum. A Theological Interpretation of the Holocaust (1981), propone qualche cosa di simile. Sebbene egli si basi sull’opera letteraria di F.W.J. Schelling (1775-1854) e di Franz Rosenzweig (1886-1929) e sulla Qabbalah (misticismo ebraico) come sue fonti, Cohen è senza dubbio familiare anche con l’opera dei teologi del processo. Dopo aver discusso l’enormità dell’Olocausto, la sua unicità e la sua trascendenza rispetto a qualsiasi significato, Cohen afferma che l’uscita dal dilemma proposto dal pensiero classico è quella di ripensare se «le catastrofi nazionali siano compatibili con le nostre nozioni tradizionali di un Dio benefico e provvidenziale» (p. 50). Per Cohen la risposta è negativa, almeno fino a quando l’attività e la natura del Dio provvidenziale non sono riconcettualizzate. Contro l’idea tradizionale che chiede, limitata dalla sua comprensione dell’azione di Dio nella storia, come poté accadere che Dio assistesse all’Olocausto e restasse in silenzio, Cohen proporrebbe la tesi «dipolare» contraria, che «ciò che viene preso per un discorso di Dio è sempre e soltanto l’ascolto dell’uomo e che Dio non è lo stratega delle nostre particolarità o della nostra condizione storica, ma piuttosto il mistero del nostro avvenire, del nostro continuo posse, mai delle nostre azioni» (p. 97). In altri termini: «se cominceremo a vedere Dio non tanto come un interlocutore il cui intervento è benvenuto (quando si accorda con le nostre necessità) quanto come l’immensità la cui realtà è la nostra prefigurazione… allora avremo conquistato il senso di un Dio che possiamo amare e onorare, ma che non temiamo più e dal quale non pretendiamo più» (ibidem).

Questa ridescrizione di Dio, unita a una forma di difesa del libero arbitrio, rende tutto più plausibile poiché Dio ora non è più un agente causale diretto nelle questioni umane, e risolve, inoltre, gran parte della tensione creata dal tremendum.

Questa decostruzione del teismo classico e la sua sostituzione con la dipolarità teologica fallisce, tuttavia, nell’affrontare adeguatamente il problema degli attributi di Dio. Dio rimane ancora Dio, anche se non è più l’agente provvidenziale nella storia? Dio rimane ancora Dio, se manca del potere di irrompere verticalmente nella storia per realizzare il miracoloso? Un simile Dio «dipolare» rimane ancora il Dio che si prega, il Dio della salvezza? Detto in altro modo: non sembra certamente il Dio dell’alleanza, né il Dio dell’Esodo e del Sinai e neppure il Dio dei profeti e del ḥurban bayit ri’shon («distruzione del primo Tempio») né del ḥurban bayit sheni («distruzione del secondo Tempio»), Queste obiezioni indicano che il Dio di Cohen non è più il Dio della Bibbia e della tradizione rabbinica. Risulta perciò legittimo chiedersi – se Cohen ha ragione – quale significato rimanga ancora nell’Ebraismo, nell’idea di Dio della tradizione ebraica e se qualche ruolo abbia ancora l’alleanza e qualche significato rimanga al popolo ebraico?

Il revisionismo di Cohen in questo campo è così radicale da eliminare del tutto il terreno biblico della fede e della tradizione ebraiche, fino ad annullare il peso della testimonianza biblica di fronte alle proprie ipotesi metafisiche e speculative.

Il Dio dipolare, inoltre, che non interferisce e «che non temiamo più e dal quale non pretendiamo più» è ancora degno del nostro «amore e rispetto»? Questo Dio sembra più vicino, per esempio, al demiurgo di Platone o forse meglio ancora al Dio dei teisti. Che differenza c’è, nella nostra esistenza, tra questo Dio e nessun Dio? Che senso ha, di fronte alla sua mancanza di intervento nella storia, chiamarlo ancora un Dio di amore e di salvezza?

Nonostante ciò, The Tremendum è un’opera estremamente importante della recente teologia ebraica, che ci costringe a occuparci di problemi teologici come hanno fatto pochissimi tra i recenti libri di autori ebrei e che è satura di un intenso interesse per il popolo di Israele: si tratta del prodotto di una mente profonda e di larghe vedute.

Dio è morto. Naturalmente molti hanno risposto all’orrore dell’Olocausto con l’incredulità. Questo scetticismo assume di solito una forma non sistematica e quasi intuitiva: «Non posso credere più». Un teologo ebreo contemporaneo, comunque, Richard L. Rubenstein, ha proposto una teologia della «morte di Dio» formalmente strutturata come risposta alla Sho’ah.

Nell’idea di Rubenstein, l’unica risposta onesta ai campi di sterminio è il rifiuto di Dio, l’affermazione che «Dio è morto» e l’aperto riconoscimento della mancanza di significato dell’esistenza. La nostra vita non è pianificata né ha uno scopo, non c’è volere divino e il mondo non riflette l’interesse divino. L’umanità deve ora rifiutare le sue illusioni e riconoscere la verità esistenziale che la vita non è intrinsecamente valutabile, che la condizione umana non riflette alcuno scopo trascendente e che la storia non rivela alcuna provvidenza. Tutte le «razionalizzazioni» teologiche di Auschwitz diventano inutili di fronte alla sua stessa enormità e, per Rubenstein, l’unica reazione rispettabile è il rifiuto dell’intero schema teologico ebraico: non c’è nessun Dio e non c’è nessuna alleanza con Israele. Basandosi soprattutto sugli esistenzialisti atei, come Camus, Sartre e il primo Nietzsche, Rubenstein interpreta questa conclusione nel senso che, di fronte alla mancanza di significato della storia, gli uomini devono a loro volta creare e progettare per essa un significato.

Ciò che rende la teologia di Rubenstein una teologia ebraica sono le implicazioni che egli trae dalla sua radicale negazione rispetto al popolo di Israele. Rubenstein capovolge la nostra percezione ordinaria e afferma che, con la morte di Dio, l’esistenza della comunità di Israele diventa la più importante di tutte. Ora, poiché non c’è alcun altro luogo cui rivolgersi per un significato, gli Ebrei hanno bisogno gli uni degli altri soprattutto per creare questo significato: «È precisamente perché l’esistenza umana è tragica, in definitiva senza speranza e senza significato, che noi tesaurizziamo la nostra comunità» (1966, p. 68). Benché l’Ebraismo debba essere «demitologizzato», debba, cioè, rinunciare a tutte le affermazioni normative, proposte in vista di una speciale condizione di «scelta», in questa operazione esso paradossalmente guadagna al tempo stesso un’importanza accresciuta.

Accanto a questo revisionismo psicanalitico, nell’ontologia di Rubenstein si manifesta un certo paganesimo mistico, quello in cui gli Ebrei vengono spinti a rinunciare alla storia e a tornare ai ritmi cosmici dell’esistenza naturale. L’Ebreo moderno viene esortato a riconoscere le priorità della natura. Così, per esempio, egli deve arrivare a comprendere che il significato autentico del messianismo è «la proclamazione della fine della storia e del ritorno alla natura e alla ripetitività ciclica della natura» (ibid., p. 135). La futura e finale redenzione non è la conquista della natura da parte della storia, come tradizionalmente ritenuto nella tradizione ebraica, ma piuttosto la conquista della storia da parte della natura e il ritorno di tutte le cose alle loro origini fondamentali. L’uomo deve riscoprire la santità della vita corporea e rifiutare per sempre la delusione di non riuscire a sconfiggerla: egli deve sottomettersi e apprezzare la sua fisicità, non tentare di trasformarla o di trascenderla. Rubenstein considera il rinnovamento di Sion e la ricostruzione della patria, con il ritorno alla terra, come una anticipazione di questo ritorno alla natura da parte degli Ebrei che la teologia e le necessità hanno allontanato dalla terra (simbolicamente: dalla natura) per almeno duemila anni. Il ritorno alla loro patria rappresenta la fuga finale degli Ebrei dalla negatività della storia, verso la vitalità e la promessa di autoliberazione attraverso la natura.

La posizione di sfida di Rubenstein solleva però soprattutto due difficili problemi. Il primo ha a che fare con la valutazione della storia ebraica come «testimonianza» a favore o contro l’esistenza di Dio. Può anche essere che il teologo radicale veda la storia ebraica in modo troppo rigido. Egli ritiene che l’evento decisivo della storia ebraica siano i campi di sterminio. La logica e l’adeguatezza concettuale richiedono, però, che, se attribuiamo un peso teologico negativo ad Auschwitz, dobbiamo in cambio riconoscere un peso teologico positivo alla ricostituzione dello Stato ebraico, un evento della storia ebraica di importanza eguale o addirittura maggiore. Un altro problema sollevato dalla domanda di una «testimonianza» è l’adozione, da parte di Rubenstein, di una teoria empirica del significato come misura attraverso la quale giudicare la condizione dell’esistenza di Dio. La storia, nella sua totalità, fornisce sul piano empirico testimonianze sia a favore che contro l’esistenza di Dio: in essa c’è, evidentemente, sia del buono che del cattivo.

Mistero e silenzio. Di fronte all’olocausto, il ricorso al Dio del mistero e al silenzio degli uomini non sono scelte prive di valore. Ci sono comunque due tipi di silenzio, due modi di utilizzare l’idea di un Dio di mistero. Il primo è più vicino all’atteggiamento dell’agnostico: «Non posso sapere». In questo modo viene evitato il profondo confronto esistenziale e intellettuale con gli enormi problemi suscitati dalla Sho’ah e con lo stesso Dio, dopo la Sho’ah. Il secondo genere di silenzio è il mistero che Giobbe e molti dei profeti proclamarono, al quale allude la Bibbia nel suo riconoscimento della fondamentale differenza di Dio. Si tratta del silenzio che viene dopo aver lottato con Dio e dopo averlo criticato, dopo aver avvertito la sua vicinanza o la sua penosa assenza. Questo silenzio, questo mistero, sono il silenzio e il mistero della serietà, di quell’autenticità che non diminuirà la tragedia con una risposta troppo veloce, ma che, avendo costretto la ragione nei suoi limiti, riconosce i limiti della ragione. Se Abramo avesse accettato il giudizio di Dio sopra Sodoma troppo in fretta, o Giobbe la sua sofferenza in un silenzio troppo umile, essi avrebbero offeso la maestà e la moralità del Dio in cui credevano. Nelle risposte letterarie ad Auschwitz, da parte dei sopravvissuti, si incontra questo atteggiamento assai più spesso che nelle opere della teologia ufficiale. Esso è preminente, per esempio, nei romanzi di Elie Wiesel, di André Schwarz-Bart e di Primo Levi e nella poesia di Nelly Sachs. È molto difficile, evidentemente, accertare quando il pensiero ha raggiunto il suo limite e il silenzio e il mistero diventano opportuni, ma contemporanemente, come sempre, è necessario saper parlare nel silenzio.
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OMOSESSUALITÀ


L’attività sessuale tra persone dello stesso sesso è abbastanza conosciuta nella storia, da molti luoghi vicini e lontani. Poiché la parola omosessualità deriva dal greco homos, che significa «uguale», e non dal latino homo, che significa «uomo», il termine si riferisce sia al sesso tra maschi sia al sesso tra femmine, sebbene in pratica si usi piuttosto lesbismo in riferimento ai rapporti sessuali tra donne. L’immagine dell’omosessualità ha una storia del tutto speciale nel discorso sociale, medico e religioso della cultura occidentale. Questa immagine mette sullo stesso piano il comportamento sessuale, l’identità personale e l’orientamento socio-sessuale di una persona, spesso in chiave negativa. Altre culture, invece, non operano questa equiparazione. Dire che qualcuno svolge un’attività omosessuale, perciò, è diverso dal dire che quella persona è «omosessuale». Oltretutto, fin dall’XI secolo d.C. circa, l’omosessualità è stata considerata in Occidente antitetica alle idee della Chiesa, della famiglia e dello Stato: questo atteggiamento riflette in generale la visione del mondo tradizionale ebraica e cristiana. I rapporti omosessuali possiedono invece un significato più ampio in contesti religiosi estranei alla tradizione occidentale.

Si è ipotizzato che l’omosessualità sia universale oppure, al contrario, che essa costituisca un carattere distintivo della cultura di certe particolari società o di certi periodi storici. In buona parte questa controversia dipende da come viene definita l’omosessualità. Gli studiosi vittoriani, come Krafft-Ebing, ipotizzavano che l’omosessualità, in sostanza, fosse una degenerazione nervosa che produceva un’inversione degli istinti innati. Altri, come Havelock Ellis, la consideravano diversamente; Freud riteneva che essa fosse «notevolmente diffusa» nelle società più semplici, perché «tutti gli uomini sono capaci di operare una scelta che abbia una finalità omosessuale» basata sul potenziale bisessuale e sull’esperienza sociale (S. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Leipzig-Wien 1905, 1925, pp. 5-11; trad. it. Tre saggi sulla teoria della sessualità, Torino 1975, Milano 1981, Roma 1983). Gli antichi Greci, notava Jeremy Benton, rappresentavano un caso particolarmente sconcertante per gli studiosi vittoriani, i quali ammiravano la loro arte meravigliosa e il loro talento nella letteratura e nella filosofia ma detestavano la loro consuetudine con l’omosessualità.

La ricerca moderna ha confermato l’idea di Freud che l’attività omosessuale sia presente in molte società semplici. In un classico studio comparato sui modelli del comportamento sessuale, Ford e Beach (1951) trovarono che l’attività omosessuale era considerata socialmente accettabile e normale per alcune persone nel 64 per cento delle 76 società da loro studiate. L’omosessualità istituzionalizzata, inoltre, è nota tra le popolazioni di una parte dell’Africa e dell’Asia, tra le tribù indiane dell’America settentrionale e meridionale, tra i popoli delle isole del Pacifico, compresa la Nuova Guinea, e tra gli Aborigeni australiani; si trova come tema religioso nel mondo antico tra i Greci (specialmente Dori e Spartani), i Celti e i Romani, nell’Arabia antica e nelle zone islamiche di confine, nel Giappone feudale, nella Cina e nell’Indocina antiche e, infine, in alcune tradizioni indoeuropee. In quest’ultimo caso l’omosessualità religiosa (o, per essere più precisi, rituale) è in rapporto con i culti fallici e il simbolismo della fertilità, la mitologia e le idee sullo spirito, sul seme e sull’anima, in particolare perché essi riguardano la creazione del cosmo e la fondazione della mascolinità del genere umano. In alcune società, comunque, i rapporti con lo stesso sesso sono rifiutati o definiti tabù: l’omosessualità rituale non è affatto universale. Un’analisi ampiamente comparativa delle variazioni del comportamento sessuale nelle diverse tradizioni culturali mette comunque in luce che l’omosessualità svolge un ruolo rilevante rispetto all’esperienza del sacro.

È stato dimostrato che esistono tre modi per ordinare in base alla cultura le attività omosessuali e per organizzare il mondo su di esse: 1) omosessualità strutturata in base all’età, in cui persone dello stesso sesso ma di età diversa hanno rapporti sessuali; 2) omosessualità per rovesciamento dei ruoli sessuali, quando una persona adotta gli abiti, le maniere e le attività sessuali del sesso opposto; e 3) omosessualità propria di un ruolo specializzato, in cui una persona, in virtù della sua funzione sacrale oppure religiosa, è autorizzata ad avere un’attività omosessuale. Nelle società semplici queste forme di solito non si trovano mai insieme, ma si escludono reciprocamente. Come si è già detto, la maggior parte degli esempi tratti dalle varie culture e relativi a queste forme riguarda solamente l’omosessualità maschile: è assai raro, infatti, trovare una forma istituzionalizzata di omosessualità femminile. Contrariamente a quanto si pensa comunemente in Occidente, il primo tipo – il comportamento omosessuale strutturato sull’età – sembra il più frequente. Si può affrontare lo studio di queste tipologie sociali in modi diversi, ciascuno dei quali fornisce un’interpretazione in qualche modo differente. Incentrare l’attenzione sul comportamento apertamente omosessuale, per esempio, ci può dire troppo poco sull’esperienza o sulle identità delle persone coinvolte. Ma è chiaro che simili forme di omosessualità rituale non producono quell’identità stabile, che dura per tutta la vita, alla quale in Occidente si fa riferimento quando si definisce una persona «omosessuale». Né le usanze omosessuali diverse da quelle occidentali indicano necessariamente l’orientamento sessuale delle persone coinvolte, perché coloro che hanno partecipato al tipo di omosessualità strutturato sull’età possono in seguito tranquillamente sposarsi, avere figli ed eventualmente stringere rapporti omosessuali extraconiugali. Le cause esatte di queste forme omosessuali sono ancora del tutto ignote. Chiedersi quale ne sia la causa, peraltro, è molto diverso dal comprendere come questi tipi di omosessualità funzionino oppure influenzino gli individui e le società. Io esaminerò qui soltanto la seconda dimensione, sulla quale esistono informazioni attendibili.

Omosessualità strutturata in base all’età. La forma più comune di omosessualità è quella che si organizza in rapporti sessuali abituali tra uomini anziani e giovani. In alcune culture la pratica è obbligatoria e universale per tutti gli uomini, di solito assai presto nel corso della vita e comunque, per il compagno più giovane, prima del matrimonio. L’omosessualità strutturata sull’età è associata anche alle società particolarmente militarizzate. Le pratiche rituali e cerimoniali forniscono spesso (anche se non sempre) una base sociale per questa associazione, collegando perciò strettamente sessualità e religione.

Di tutti i sistemi strutturati sull’età, quello dei Greci antichi, i nostri antenati culturali, è il più famoso. Nel mondo ellenico l’omosessualità è nota tra i Dori militaristi almeno fin dall’800 a.C. Anziani e giovani avevano rapporti omosessuali in quanto ciò faceva parte dello sviluppo maschile. Tra i Dori a Creta, Eforo descrive l’esperienza omosessuale come un’iniziazione, che comincia con la cattura rituale (harpage) del ragazzo da parte del suo amante; la comunità riconosceva questo fatto facendo doni e feste, richiamando i miti delle analoghe catture pederastiche di Crisippo da parte di Laio e di Ganimede da parte di Zeus (Bremmer, 1980, p. 285). L’antica omosessualità greca era fondamentalmente legata al concetto di arete, che al tempo di Omero significava «nobile virtù guerresca». L’arete implicava il valore, la bellezza e la nobiltà mascoline, simbolizzati, sul piano terreno, dallo spirito e dalla velocità dei cavalli, e, su quello spirituale, dal potere degli dei (Jaeger, 1945). I due amanti erano noti rispettivamente come eromenos («ragazzo, amato») ed erastes («anziano, amante»). L’ideale per l’anziano era quello di trasmettere le qualità nobili dell’arete al suo giovane amato, attraverso l’insegnamento, l’amore e il sesso, ricevendone in cambio soltanto il piacere sessuale.

È stato ampiamente sottolineato l’aspetto militaresco dell’omosessualità ellenica. Alcuni studiosi ritengono che sia stato esagerato (Hoffmann, 1980): esso è certamente mutato nel tempo. Si diceva che i soldati tebani e spartani prendessero ragazzi innamorati di loro come camerati e compagni di letto. I giovani a loro volta imparavano i valori guerrieri e le arti militari. A Tebe, alcuni corpi militari specializzati, come la falange sacra, ricavavano la loro forza dall’unità omoerotica tra le coppie dei guerrieri. Molti testi antichi raccontano storie famose di coppie di amanti che rovesciano tiranni e sbaragliano nemici. E Plutarco dice che «un esercito formato dagli amanti e dai loro amati che combattono fianco a fianco, pur essendo un semplice manipolo, sconfiggerebbe il mondo intero» (Westermarck, 1917, II, p. 479). Nella cultura attica, comunque, la dimensione educativa e sociale dell’amore omosessuale era nettamente privilegiata rispetto al suo aspetto militare (Dover 1978).

Che cosa significava per gli antichi Greci l’amore maschile? Il problema è stato a lungo fonte di controversia, perché gli antichi ci parlano solamente attraverso i loro testi e la loro arte. Sebbene l’omosessualità non fosse direttamente giustificata dalla religione greca, tuttavia è degna di nota la sessualità polimorfa degli dei greci: Zeus stesso, per esempio, si impegnò nella cattura dei suoi amori omosessuali e Afrodite era la patrona sia dell’amore eterosessuale sia di quello omosessuale. Forse il politeismo contribuì all’accettazione dell’omosessualità nella cultura greca e in quelle non occidentali.

Certamente non si discute sul fatto che le più note figure della filosofia greca, il maestro Socrate e i suoi allievi Platone e Senofonte, tra gli altri, ebbero rapporti omosessuali intesi come elementi del processo educativo. Il maestro trasmetteva le nobili qualità dell’arete, della conoscenza e della virtù attraverso l’amore omoerotico con i suoi allievi (Dover, 1978). Nel mondo greco, un atto poteva essere descritto come omosessuale oppure eterosessuale, ma non una persona: una idea, questa, decisamente in contrasto con quella moderna. Questa situazione era senza dubbio completata, tra i Greci, dalla segregazione sessuale e dal tabù sull’adulterio. Ancora: l’omosessualità era condannata tra uguali (tranne per gli schiavi, come tra i Romani) e l’eromenos finiva per sposarsi, procreare figli e svolgere a sua volta il ruolo di erastes, puntando verso l’onore e la bellezza, «il vero nucleo dello stile di vita dei Greci» (Jaeger, 1945, p. 13).

Plutarco riferisce che a Sparta anche le donne di nobile condizione amavano le fanciulle. In quella città l’iniziazione femminile implicava rapporti lesbici strutturati in base all’età, come per gli uomini. Gli scritti di Saffo alludono a un simile sfondo rituale.

Questa forma di omosessualità asimmetrica per quanto concerne l’età era nota anche nell’antica Roma, sebbene l’atteggiamento romano verso di essa fosse molto ambivalente. I Romani, infatti, si avvicinarono alla cultura greca e l’imitarono in molti modi, e Livio riferisce che il rapporto omosessuale maschile faceva parte dei riti bacchici nell’antica Roma repubblicana. L’omosessualità tra i nobili sembra aver suscitato una reazione composita tra i Romani. Molti di loro misero in evidenza il carattere negativo dell’effeminatezza, della seduzione e della prostituzione diffuse tra coloro che avevano qualche attività omosessuale, in armonia con la loro cultura patriarcale e con la loro visione imperialistica del mondo. Nonostante ciò, a quanto sembra non ci fu alcuna legge contro l’omosessualità fino al tardo Impero. Il ruolo dell’uomo anziano nei rapporti omosessuali era positivamente considerato e onorato; e basta solamente ricordare l’enorme devozione dell’imperatore Adriano per il suo defunto amante maschio, il giovane greco Antinoo, come celebre espressione di fedeltà erotica. La complessità della risposta romana all’omosessualità dipende in parte dalle molte e diverse influenze, che, attraverso le conquiste romane, il commercio e l’avvento del Cristianesimo, introdussero modelli eterogenei nella cultura e nella visione del mondo dei Romani.

L’omosessualità strutturata in base all’età compare come un tema più generale in numerose tradizioni indoeuropee, delle quali è rimasta testimonianza storica. Molte fonti indicano che i Celti praticavano la pederastia rituale, mentre Irlandesi e Gallesi probabilmente no (Bremmer, 1980, p. 288). L’omosessualità obbligatoria esisteva anticamente tra i Germani e gli Albanesi ed era senza dubbio legata alle loro tradizioni guerresche. Ancora una volta, l’omoerotismo strutturato in base all’età apparteneva a un periodo transitorio e precedente all’età adulta, e i giovani avevano rapporti omosessuali con i ragazzi. Poiché questi popoli condannavano duramente l’omosessualità passiva negli adulti (così come facevano, peraltro, anche i Greci e i Romani), è ragionevole concludere che, mentre per i ragazzi il ruolo passivo era obbligatorio, onorevole e perfettamente maschile, per gli adulti, invece, esso era disonorevole e disprezzato.

L’evidenza indica che l’omosessualità era ampiamente accettata e conosciuta dal Vicino Oriente e dalle regioni mediterranee in epoca biblica. La prostituzione omosessuale era nota nei culti rituali della Mesopotamia e della terra di Canaan. I codici della legge mesopotamici non menzionavano l’omosessualità. Quello hittita proibisce solamente l’incesto tra padre e figlio, mentre quello medioassiro soltanto lo stupro omosessuale. Nelle Scritture ebraiche, solamente Lv 18,22 e 20,13 proibiscono in generale l’omosessualità maschile. È stato affermato che atteggiamenti negativi verso l’omosessualità, comunque, non comparvero con chiarezza fino alla tarda antichità. L’opposizione dualistica, sia ebraica che cristiana, tra bene e male, spirito e carne, maschio e femmina diffuse un comportamento ascetico, che ripudiava il piacere di qualsiasi tipo, ritenendolo dannoso per la salvezza e per la spiritualità. Il Cristianesimo antico fece suo un atteggiamento ostile a ogni piacere sessuale e fu in genere contrario all’omosessualità (Greenberg e Bystryn, 1982). Seguendo questo principio, la dottrina della Chiesa fu ambigua riguardo all’omosessualità fin quasi all’XI secolo d.C.; da allora in poi la legge ecclesiastica e il forte potere centrale della Chiesa, nel contesto della formazione degli Stati europei, limitò e criminalizzò sempre più il contatto omosessuale.

Le società islamiche assunsero un atteggiamento diverso e più tollerante, anche se non ufficiale, verso l’omosessualità. I sufi, per esempio, considerarono i rapporti omosessuali come un’espressione del legame spirituale tra l’uomo e Dio. Alcuni studiosi affermano che certe idee arabe influenzarono la pratica biblica del giuramento pronunciato sul pene del proprio padre. Essi si riferiscono a Gn 47,29ss, dove Giacobbe, sul letto di morte, fa giurare a Giuseppe di portarlo via dall’Egitto, e quest’ultimo gli dà la sua parola toccando il pene di Giacobbe. Questa pratica è forse una sopravvivenza simbolica dell’omosessualità tra nobili diffusa nell’Arabia antica, una pratica che implicava un rito primitivo di trasferimento della forza maschile dal potente guerriero adulto alla recluta più giovane, omoeroticamente collegata a lui per acquisire un’educazione militare o civica. Gli stessi autori paragonano tale pratica all’omosessualità tra i Dori. Esempi moderni di omosessualità maschile sono noti dall’Africa settentrionale e dal Marocco, e si parla di omosessualità femminile negli harem di certe società musulmane. È stata inoltre riportata la notizia dell’esistenza, nell’oasi di Siwa ancora in epoca moderna, di un’omosessualità definita in base all’età e con tutte le caratteristiche della forma diffusa nell’Arabia antica.

Nella Cina antica, l’amore tra gli uomini era considerato un’espressione erotica alternativa, ma non in opposizione alla famiglia o al matrimonio eterosessuale. Per alcuni suoi aspetti, la concezione del mondo dualistica dei cinesi antichi, fondata sui principi dello yin e dello yang, era neutra di fronte all’atto omosessuale. L’amore omosessuale sembra aver raggiunto un elevato grado di popolarità durante la dinastia Han, quando l’imperatore Ai-ti, convocato per un’udienza in tribunale, preferì tagliare la manica della sua veste piuttosto che svegliare il suo amante; da allora in poi, nella letteratura cinese l’omosessualità divenne nota come «l’amore della manica tagliata». Molte storie simili si trovano nella letteratura del Giappone di età feudale.

L’omosessualità strutturata in base all’età fu assai diffusa e apprezzata nell’ordinamento feudale e militarizzato del Giappone fino all’inizio dell’epoca Meiji (1868). Alcuni dei maggiori shogun e samurai avevano giovani amanti che fornivano loro il sostegno emotivo e sessuale. Il giovane in questo ruolo era particolarmente apprezzato e ricavava una posizione sicura nella gerarchia feudale.

Nel libro Contrade Loves of the Samurai, Tokyo 1972, del romanziere giapponese del XVII secolo Saikaku Ihara, incontriamo numerosi racconti romantici su come i figli dei samurai erano spinti dalle loro famiglie a costituire con i guerrieri alleanze omosessuali, che maturavano nell’amicizia di tutta una vita, parallelamente al matrimonio. L’atteggiamento giapponese verso le donne era simile a quello dei Greci: ci si unisce in matrimonio alle donne per avere eredi, mentre i ragazzi servono per il piacere e l’amicizia. «I guerrieri samurai sceglievano un giovane particolare come favorito e, allo stesso modo dei Greci dell’età omerica, ogni samurai teneva un amante particolare al suo fianco durante la battaglia» (G. DeVos, Socialization of Achievement, Berkeley 1973, p. 269). Per queste attività omoerotiche, nel Giappone feudale esistevano case chiuse, sia maschili che femminili, anche se i loro abitanti maschi non erano probabilmente di nascita nobile né samurai. Si dice, infine, che in Giappone il teatro kabuki abbia avuto origine dalla spiccata preferenza di uno shogun per gli attori maschi.

Anche gli Azande dell’Africa praticano un tipo di «omosessualità militare» strutturata in base all’età. La famiglia del re comprendeva centinaia di mogli e alcuni ragazzi, che erano tutti «sposati» con lui. I giovani guerrieri sposavano ragazzi, e un comandante poteva avere più di un «ragazzo-moglie». Quando si sposava, il suo amante dava in dono al ragazzo alcune lance; il guerriero e il ragazzo si chiamavano tra loro «mio amore» e «mio amante». Viaggiavano sempre insieme e il ragazzo teneva in ordine la casa dell’anziano. Quando diventava adulto, come si è detto, il guerriero dava al suo amante una dote, in modo che a sua volta egli potesse sposarsi e prendere per sé ragazzi come amanti. L’esempio degli Azande mostra come l’omosessualità asimmetrica fiorisca in una situazione in cui sono disponibili per il matrimonio poche donne, a causa della poliginia, della complessità degli accordi matrimoniali e della segregazione dei guerrieri (temi presenti anche nelle società delle isole del Pacifico).

Gli studi più recenti e più dettagliati sull’omosessualità strutturata in base all’età provengono dalla Melanesia, un’area culturale in cui l’antico influsso dei culti fallici e dei riti di iniziazione fornisce paralleli precisi con il comportamento omosessuale dei guerrieri già osservato altrove. È stato dimostrato che tra il 10 e il 20 per cento di tutte le società melanesiane, andando dalle isole Fiji e dalla Nuova Caledonia fino all’isola di Malekula, alle Nuove Ebridi, ad altre isole che si trovano al di là del meridiano fondamentale e alle zone pianeggianti della Nuova Guinea, praticavano l’omosessualità maschile rituale. Nella regione del golfo della Papuasia, in Nuova Guinea, essa era universale. Tra gli Aborigeni australiani, inoltre, molte tribù, soprattutto quelle della regione del Kimberley e della zona desertica centrale, hanno usanze simili. L’opinione corrente indica che queste tradizioni derivano da un’antica migrazione dei popoli stanziati nell’area intorno alla Melanesia, che si sarebbe realizzata alcune migliaia di anni fa.

In queste società, le usanze dell’iniziazione rituale ponevano l’omosessualità in un contesto socio-religioso estremamente strutturato. L’aggettivo ritualizzato si applica meglio alla situazione melanesiana perché: 1) le pratiche omosessuali erano attuate attraverso riti d’iniziazione maschie; 2) questi rituali avevano un significato sacro per la società e per l’individuo; 3) le regole culturali e i ruoli sociali del gruppo erano sostenuti dalla più ampia forza morale e giuridica della società oppure dal potere di una società segreta di uomini; 4) la società prevedeva il rapporto sessuale tra uomini anziani e giovani, basato su tabù sociali e di parentela. In modo esemplare, il contatto omosessuale in Melanesia poneva un adolescente più anziano oppure un uomo sposato nel ruolo del maschio predominante e un ragazzo prepubere o un adolescente nel ruolo del partner passivo. Nella maggior parte dei gruppi, l’omosessualità asimmetrica in base all’età era obbligatoria per tutti i maschi. Era per sua natura una forma socio-sessuale temporanea, che mascolinizzava i ragazzi, trasformandoli in uomini maturi che poi si sarebbero sposati. Comunque, presso certe società, come i Malekula, i Marind-anim della Nuova Guinea sudoccidentale, e nella società segreta Ingiet (della Nuova Bretagna), era diffusa l’opinione che gli uomini anziani fossero inseminatori dominanti dei ragazzi, anche se erano sposati e potevano essere nonni. In simili società, perciò, è appropriato parlare di un orientamento bisessuale ampiamente diffuso lungo tutto il ciclo dell’esistenza maschile.

Il carattere militare dell’omosessualità melanesiana era assai elaborato e andrebbe opportunamente evidenziato. Di fatto tutte le culture di una certa importanza furono coinvolte in una rete di guerre intense e costanti già nell’età della pietra. I loro culti fallici e le loro società segrete non solamente favorivano la fertilità, ma costituivano le fraternità di guerrieri che difendevano la comunità e compivano incursioni tra le tribù vicine. L’iniziazione alla società degli uomini, perciò, rappresentava l’ingresso nella vita militare. Donne e bambini erano esclusi dalle attività segrete del culto, come del resto ci si aspetta in una forma estrema di cultura patriarcale, come quella trovata qui. Il culto fallico era onnipresente. J. Layard, Stone Men of Malekula, London 1942, p. 489, afferma che nelle Nuove Ebridi (Vanuatu) il pene era tenuto in «grande considerazione» e che il glande del pene riceveva una «reverenza estrema»; altrove si riferisce a questi gruppi come a «società che ammirano il maschio».

I riti omosessuali melanesiani comportavano la trasmissione della potenza maschile attraverso mezzi fisici, l’inseminazione anale oppure orale che rafforzava il pene, il corpo e il carattere del ragazzo. C’è poco da meravigliarsi se A. van Gennep, Les rites de passage, Paris 1909, (trad. it. I riti di passaggio, Torino 1981), si riferisce al coito come a un rito di grande efficacia e all’inseminazione omosessuale come alla cerimonia finale di incorporazione presso queste culture maschili. Simili riti andrebbero visti nel più ampio contesto delle usanze che influenzano la sottomissione dei ragazzi all’autorità sacra delle divinità e degli anziani. Per i Marind-anim, per esempio, l’omosessualità rituale era legata alle intrepide incursioni per cacciare le teste in mezzo a gruppi lontani di nemici; per i Keraki della Papuasia e per i gruppi papuasici dei Sambia, il raggiungimento della virilità esigeva la partecipazione a spedizioni di guerra, seguita dal servizio prestato a compagni omosessuali dominanti per i ragazzi iniziati. L’omosessualità, perciò, andava di pari passo con l’addestramento militare e con la socializzazione nel ruolo mascolino.

L’antagonismo sessuale è un tema preminente in queste tribù melanesiane: una certa segregazione sessuale degli uomini e delle donne si trova dappertutto. La segretezza istituzionalizzata era sostenuta da strumenti rituali che producono suoni, come flauti sacri e bull-roarer, che servivano perciò da simboli dell’ortodossia religiosa maschile. È stato dimostrato che il significato segreto di questi strumenti deriva dall’ostilità e dalla segregazione eterosessuali e dall’imitazione invidiosa, da parte degli uomini, del potere procreativo della donna. In questo contesto, l’autore danese Jan van Baal giunge a riferirsi all’omosessualità dei Marind-anim come al «potere oscuro» della religione fallica. Le donne erano spesso percepite dagli uomini come feconde, contaminanti perché capaci di esaurire l’energia vitale del maschio. Rigidi tabù sull’adulterio, le mestruazioni, il parto e la verginità erano diffusissimi. Le consuetudini matrimoniali erano soltanto accordi politici, senza alcuna libertà di scelta. Gli usi matrimoniali dello scambio della sorella e della dote nuziale creavano alleanze tra gruppi di clan oppure di villaggi e gruppi nemici. In alcuni casi gli uomini anziani erano obbligati (o almeno era loro consentito) a inseminare i fratelli più giovani delle proprie mogli (cioè i cognati) in perfetta simmetria con la fecondazione delle proprie mogli. Anche la poliginia e la scarsità di donne resero l’omosessualità istituzionalizzata uno sfogo sessuale di tipo assai pragmatico per gli uomini adulti non sposati. Tra le tribù Big Nambas di Vanuatu, essa raggiunse una forma estrema: i capi esercitavano un totale monopolio sulle donne, sulle mogli e sui loro giovani amanti e alcuni capi diventavano così legati ai ragazzi da preferirli alle proprie mogli. È notevole che Vanuatu sia l’unica area melanesiana in cui sia presente qualche esempio di lesbismo istituzionalizzato.

Nel mondo melanesiano, il rituale in generale e i riti omosessuali in particolare segnano un confine speciale tra il settore sacro e quello profano della cultura. Bisogna prestare attenzione al sistema di credenze da cui dipendono le differenze tra lo sviluppo maschile e quello femminile. Erano in molti a ritenere che le donne fossero «naturalmente» veloci nel crescere, feconde e capaci dal punto di vista riproduttivo, mentre gli uomini erano lenti nel crescere e non «naturalmente» fecondi e capaci dal punto di vista riproduttivo. In questo quadro, lo sperma e il sangue mestruale erano antitetici; gruppi come i Sambia credevano di dover eliminare il «sangue femminile» dai ragazzi e perciò di doverli inseminare, mediante il rapporto omosessuale, per comunicare loro la virilità. Le donne, perciò, procreavano naturalmente, mentre gli uomini utilizzavano particolari azioni cerimoniali per produrre ragazzi spiritualmente e simbolicamente «rinati». L’inseminazione, perciò, poneva i ragazzi nel regno del sacro e l’iniziazione prevedeva una lunga fase di sviluppo liminale, che portava in ultima analisi all’esperienza adulta profana e sessualmente pericolosa del matrimonio eterosessuale.

Questa dicotomia getta luce sullo sconcertante modello duplice di omosessualità presente in Melanesia. I rapporti omosessuali sono «reali», oppure semplicemente «mitici», secondo i termini di Layard? Nella vasta maggioranza di queste società si è trovato che, come abbiamo già detto, l’attività omosessuale durava per diversi anni. In un piccolo numero di società, invece, il rapporto omosessuale può essere reale o soltanto immaginario, può essere praticato una sola volta, come nel culto Ingiet, oppure può ritornare semplicemente come riferimento nella coscienza sociale o nella mitologia. Nella maggior parte dei gruppi, comunque, la penetrazione e la sottomissione omosessuali sottolineano un rapporto più stretto con il sacro: quelle culture che non valorizzano l’omosessualità finiscono per collocarla più vicina all’area profana. Un esempio intermedio è costituito dai Kaluli della Nuova Guinea, per i quali l’omosessualità era piuttosto volontaria che obbligatoria; ma essi davano enorme importanza a un matrimonio simbolico con gli spiriti femminili come fase di passaggio verso i rapporti eterosessuali autentici, che si sarebbero realizzati più tardi (Schiefflin, in Herdt, 1982). Perciò i Kaluli consideravano l’omosessualità una controparte profana dell’eterosessualità, la quale rimaneva, per loro, socialmente e spiritualmente più elevata.

Molti studiosi hanno notato alcune somiglianze tra le tante organizzazioni omosessuali strutturate in base all’età presenti in ogni parte del mondo. La comparazione tra gli antichi Greci e i Melanesiani è ampiamente ripetuta e sembra appropriata, nonostante le differenze culturali tra i due mondi. I sistemi melanesiani, però, sono più vicini a quelli delle tribù della foresta amazzonica, dove sono egualmente sviluppate l’omosessualità, la guerra e l’antagonismo sessuale. L’idea di Jane Harrison (Themis, New York 1961), secondo la quale tra i Greci e i popoli primitivi le iniziazioni trasformano i ragazzi da «cose donne» a «cose uomini», sembra perfettamente confermata. La tendenza dell’omosessualità strutturata in base all’età è dovunque quella di favorire e di completare la mascolinizzazione dei ragazzi.

Omosessualità fondata sul rovesciamento sessuale. Una forma socialmente diversa di omosessualità è quella basata sull’adozione del ruolo sessuale, dell’abito e delle maniere peculiari del sesso opposto, che porta a un tipo diverso di contatto omosessuale. Talvolta ci si riferisce a essa con l’espressione travestitismo istituzionalizzato oppure travestimento. Si è osservato che essa ricorre in alcune società indigene dell’America settentrionale e meridionale, delle isole della Polinesia e dell’Asia sudorientale, e inoltre tra molti gruppi privi di scrittura e agrari dell’Asia e dell’Africa. L’omosessualità fondata sul rovesciamento sessuale è associata, sebbene in modo non esclusivo, allo sciamanismo, inteso come istituzione religiosa. Sebbene il fenomeno sia attestato per entrambi i sessi, gli esempi maschili sono assai più frequenti nella letteratura specialistica. In linea generale, si può dire che questa forma di omosessualità si manifesta nelle società in cui si crede che in ogni generazione un piccolo numero di individui aspiri al ruolo sessuale proprio del sesso opposto. Di solito l’inversione del sesso si manifesta già nell’infanzia, fa riferimento ad abitudini accettate e associate ad essa e viene riconosciuta dalla società.

L’omosessualità fondata sul rovesciamento sessuale è inestricabilmente legata, in molte culture, ai simboli dell’ambiguità sessuale. Il ruolo e l’inversione erotica rendono perfettamente comprensibile, in questo caso, una tale associazione simbolica. Se la confusione dei sessi, infatti, è presente già nella visione del mondo di una particolare società, si può presumere che anche l’inversione dei sessi lo sia nella pratica sociale e religiosa. Nel pantheon greco, per esempio, Atena e Dioniso erano nati dal solo Zeus, confondendo sul piano cosmico il confine tra la riproduzione maschile e femminile. In India, Śiva si riproduceva spargendo il suo sperma, e Samba, figlio divino di Kṛṣṇa, non solamente praticava l’omosessualità, ma si vestiva anche da donna per sedurre le mogli degli altri dei. Similmente, il ruolo hijāda, nell’India nordoccidentale, fornisce un esempio contemporaneo di un’autentica forma di inversione sessuale. Gli uomini appartenenti a questo ruolo, infatti, indossano abiti da donna, chiedono l’elemosina e agiscono come donne nelle cerimonie, sebbene non sia chiaro se abbiano davvero un’attività omosessuale. Altri esempi di epoca antica e moderna rivelano lo stesso legame tra ambiguità sessuale cosmologica e inversione reale del sesso (Carrier 1980; Hoffman 1984).

L’istituzione del berdache (dalla parola araba bardaj, che indica un ragazzo tenuto come schiavo per scopi erotici) è forse l’esempio antropologico meglio noto di omosessualità fondata sull’inversione sessuale. Alcune tribù indiane dell’America settentrionale conoscono questo ruolo tradizionale. La maggior parte di questi gruppi erano cacciatori e raccoglitori e alcuni di essi consentivano un grado sorprendente di uguaglianza sessuale. Sebbene la forma di inversione sessuale che passa dal ruolo maschile a quello femminile sia la più diffusa, circa trentacinque di queste culture riconoscono anche berdache femminili, in cui ragazze agivano e si vestivano da ragazzi. Tre segni indicavano che una persona poteva diventare berdache: la preferenza per le occupazioni del sesso opposto, l’adozione di abiti e di modi di fare indicativi dell’altro sesso e la scelta di persone dello stesso sesso come partner sessuali. Alcuni berdache diventavano esperti rituali e sciamani, e sono riferiti casi di berdache donne che erano abili cacciatori e grandi guerrieri. Pochi berdache erano biologicamente anormali oppure ermafroditi. Queste società riconoscevano e legittimavano la «chiamata» al ruolo di berdache, che avveniva di solito già nell’infanzia, oppure nell’adolescenza, attraverso le esperienze della ricerca della visione. I berdache potevano sposarsi, adottare figli, acquistare proprietà e in genere partecipare a gran parte degli aspetti della vita tribale. L’ostilità verso l’istituzione del berdache da parte degli agricoltori bianchi e dei missionari sfociò nell’abbandono del ruolo a partire dal tardo XIX secolo, sebbene un resoconto recente riveli la sopravvivenza sporadica di alcuni berdache acculturati.

Le società di rango della Polinesia, in particolare Tahiti, sono associate con l’organizzazione omosessuale fondata sull’inversione sessuale. Il ruolo del mahu, a Tahiti, è stato esaminato in profondità e il travestimento e la femminizzazione degli uomini mahu sembrano davvero simili a quelli del berdache. Sono stati riferiti anche casi simili, storicamente attestati, di mahu donne. In epoca moderna la risposta della comunità di fronte al mahu si è modificata, con una certa approvazione dell’inversione del ruolo sessuale, ma ancora disapprovando il comportamento omosessuale. L’attività religiosa sembra non avere alcun rapporto con questo ruolo sessuale.

L’esito più ovvio, dal punto di vista socio-sessuale, dell’omosessualità fondata sull’inversione sessuale per gli uomini è la femminizzazione: questo punto è in marcato contrasto rispetto alla forma di omosessualità strutturata sull’età. L’inversione dei tradizionali ruoli sessuali, inoltre, indica un modello di esclusiva attività omosessuale che dura per tutta la vita, un modello che si rivela ancora in disaccordo con quelli sviluppati dove viene invece praticato il tipo di omosessualità strutturato sull’età. Si deve notare che nelle società melanesiane il travestimento sessuale è assai raro (Herdt, 1984), come del resto tra i Greci antichi e presso molte altre popolazioni. Hermann Baumann (1955) fu forse il primo studioso a riconoscere che la forma mascolinizzante dell’omosessualità strutturata sull’età è fondamentalmente diversa dal tipo femminilizzante di inversione sessuale trovata altrove. Egli dimostrò, inoltre, che il ruolo mascolinizzante non deve essere in alcun modo equiparato alla figura androgina del mito oppure del rituale.

Omosessualità per specializzazione di ruolo. La terza forma di organizzazione omosessuale è basata unicamente sui diritti acquisiti di una condizione oppure di un ruolo non ampiamente diffusi in una cultura. Perciò, per esempio, la persona che diventava sciamano presso i Chukchi della Siberia era autorizzata dall’intervento soprannaturale a rovesciare i ruoli dei sessi e a tenere un comportamento omosessuale, sebbene questo fosse disapprovato per tutti gli altri membri della comunità. In questo caso dobbiamo considerare il principio di quello che Mircea Eliade chiama la «bisessualità divina», vale a dire l’idea che ogni ruolo speciale – in particolare religioso – «sia ripieno di sacralità» (M. Eliade, Birth and Rebirth, New York 1958, p. 25; trad. it. La nascita mistica, Brescia 1974). Nelle società più semplici questa situazione è assai diversa dal coinvolgimento obbligatorio di tutti i maschi nell’omosessualità strutturata in base all’età e dall’espressione individuale dell’inversione sessuale per alcune persone particolari. Alcuni esempi, comunque, mostrano anche che l’omosessualità strutturata in base all’età nelle società complesse si discosta da un fondamento puramente religioso, per abbracciare invece significati più ampi. Poiché alcuni esempi particolarmente complessi non implicano affatto l’inversione sessuale, oltretutto, è importante evitare di confondere le categorie dell’omosessualità fondata sull’inversione sessuale e dell’omosessualità per ruoli specializzati.

Nelle società antiche, numerosi esempi di omosessualità fondata sulla specializzazione dei ruoli ricavano il loro fondamento da una religiosità che ruota intorno alla bisessualità religiosa. Celebri sono i prostituti e le prostitute collegati al tempio, che praticavano attività omosessuali sotto la protezione dei culti religiosi, in Mesopotamia e nella terra di Canaan. Nel mondo romano, i culti di origine semitica che facevano ricorso all’inversione sessuale e all’omosessualità erano appunto fondati sulla specializzazione dei ruoli, e il sacerdote più famoso di questo genere di culti fu l’imperatore Eliogabalo. In questi ambienti sociali, la moralità religiosa legittimava la condotta omosessuale. Non dobbiamo dimenticare, comunque, le conseguenze negative e caotiche delle scelte morali «buone», di fronte a quelle «cattive», che possono derivare dalle abitudini omosessuali in determinate tradizioni antiche come quella dei Greci. Qui la combinazione della regalità divina e delle scelte omosessuali aberranti, come nel mito greco di Edipo, si impone ripetutamente e sopravvive nella mitologia della sessualità occidentale. Si ricorderà che Laio, padre di Edipo, rapì il ragazzo Crisippo per desiderio omosessuale. Per vendetta la dea Hera, protettrice del matrimonio, mandò la Sfinge a distruggere Tebe. Alla fine, con l’inganno, Giocasta ebbe da Laio un figlio: Edipo, che Laio tentò di uccidere. Il resto della storia è ben noto; essa termina con l’incesto, il parricidio, l’acciecamento volontario di Edipo (l’autocastrazione simbolica) e la pazzia, temi riflessi anche nella grande tragedia di Shakespeare Amleto. Queste immagini mitico-simboliche della scelta morale «cattiva» adombrano la condizione ambigua dell’omosessualità fondata sulla specializzazione dei ruoli in epoca moderna.

L’omosessualità fondata sulla specializzazione dei ruoli nelle società tribali è strettamente connessa con lo sciamanismo. Le origini divine o comunque celesti del potere curativo e medicale degli sciamani sono ampiamente attestate. Ben conosciuta su entrambe le sponde del Pacifico, così come in Indocina, è la figura dello sciamano travestito e dotato di importanti poteri soprannaturali. Lo sciamano dei Chukchi è stato particolarmente studiato a questo riguardo e si è dimostrato che egli si travestiva e praticava rapporti omosessuali, fino ad avere, in qualche caso, un vero e proprio marito. Anche coloro che restano eterosessuali sono obbligati dai loro spiriti guida a vestirsi da donna.

Un caso intermedio di omosessualità fondata sulla specializzazione dei ruoli, che ha origine nella tradizione sciamanica ma si evolve in una forma profana, è costituito dai cosiddetti ragazzi fiore (hwarang) di Silla, diffusi in Corea all’epoca della dinastia Yi. In questo caso, infatti, è fondamentale il concetto di midong («ragazzi di bell’aspetto», con chiare sfumature pederastiche). Questi ragazzi si vestivano da ragazze e accompagnavano musici e attori girovaghi. Talvolta erano sposati a questi ultimi e servivano loro come intrattenimento; perciò sembrerebbero richiamare sia le caratteristiche dell’omosessualità fondata sull’età sia di quella basata sull’inversione sessuale. Eppure essi erano storicamente associati alle manifestazioni sciamaniche popolari e ci si riferiva ad essi nei termini delle tradizioni omosessuali letterarie e teatrali della Cina e del codice cavalleresco omosessuale del Giappone medievale.

Un esempio più recente e ormai profanizzato di specializzazione dei ruoli – questo riguardante invece il lesbismo – è noto dalla regione di Canton, nella Cina del XIX secolo. Certi villaggi, in questa società di tipo patriarcale, organizzavano in modo istituzionale alcune case delle fanciulle, in cui esse stringevano tra di loro forti legami affettivi ed economici. Era noto in tutta la Cina che molte di queste ragazze si davano a rapporti lesbici. Anche alcune sette religiose non buddhiste influenzarono le giovani donne, mettendo in evidenza l’eguaglianza dei sessi e valorizzando la purezza legata al rifiuto del matrimonio. L’introduzione dell’industria della seta, intorno al 1860, sostenne in questa regione la pratica del lesbismo, dal momento che le famiglie incoraggiavano le loro figlie a prendere i voti di «nubilato popolare», piuttosto che perdere le loro entrate. Questi legami di nubilato non erano giudicati devianti e in genere venivano tranquillamente accettati; in queste comunità non esisteva né poteva essere accettata alcuna altra forma istituzionalizzata di contatto lesbico. Reminiscenze di questa associazione femminile lesbica si trovano ancora oggi a Hong Kong e a Taiwan. In altre parole, questa forma sociale di specializzazione del ruolo implicava quasi inevitabilmente rapporti omosessuali, ma non era affatto una situazione di inversione sessuale o di omosessualità strutturata in base all’età.

In che modo bisogna interpretare il comportamento omosessuale nella moderna società occidentale, particolarmente alla luce della tricotomia qui sopra descritta? Una risposta parziale a questa domanda fu fornita dalla valutazione storica dell’omosessualità, che seguì, come detto sopra, alla caduta dell’Impero romano. L’omosessualità fondata sulla specializzazione dei ruoli è la categoria più complessa delle tre, perché essa implica elementi di sostegno sociale e di ambivalenza, di comportamento normativo e di inversione sessuale e di specializzazione degli interessi socio-economici e culturali. Nel nostro secolo, comunque, l’omosessualità ha subito una drammatica trasformazione, passando dall’idea di una «malattia dell’effeminatezza», al cambio del secolo, fino ai moderni movimenti per i diritti dei gay. Bisogna peraltro precisare che la categoria sociale e l’identità erotica rappresentate attualmente dal termine gay non corrispondono affatto alle organizzazioni o ai ruoli omosessuali riscontrati nell’età antica e nelle altre culture (Boswell, 1980): esse costituiscono al contrario, per vari aspetti, uno sviluppo isolato nel quadro della società umana. Questo indica un mutamento nella cultura popolare, che conduce da una femminizzazione dovuta soprattutto a inversione sessuale fino a una più frequente mascolinizzazione dell’omosessualità dichiarata. Nelle culture latinoamericane, una simile trasformazione simbolica è particolarmente problematica, perché, come nota Joseph Carrier, i ruoli sessuali sono ancora definiti in riferimento all’ideale di ipermascolinità chiamato machismo. La cultura occidentale, più in generale, ha visto un mutamento graduale dall’identificazione specifica dell’omosessualità come inversione sessuale attraverso lo sviluppo di ruoli specializzati nel teatro e nel mondo artistico. Non fu forse Freud (Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921, trad. it. 1946) che disse: «Nei grandi gruppi artificiali, la Chiesa e l’esercito, non c’è posto per la donna come oggetto sessuale»? Nelle attuali società complesse, in questo senso, il legame omoerotico maschile fondato sull’asimmetria d’età era limitato fino a poco tempo fa ai circoli maschili, ai convitti militari e al servizio militare. Il movimento per i diritti dei gay e i mutamenti sociali ad esso collegati stanno alterando questa visuale, dal momento che nei Paesi occidentali l’omosessualità è sempre più spesso depenalizzata e cancellata dalla categoria medica delle psicopatologie.

I recenti atteggiamenti occidentali verso l’omosessualità sono strettamente collegati alla storia religiosa e alla teologia, ma le più generali tendenze socio-economiche hanno svolto fin dal tardo Medioevo un ruolo altrettanto potente. La ricerca storica ha smentito l’idea, ampiamente diffusa, che l’ostilità verso l’omosessualità fosse soltanto la conseguenza della tradizione ebraica e cristiana (Greenberg e Bystryn, 1982). Si è dimostrato che le società politeiste sono in genere più tolleranti verso l’omosessualità di quelle monoteiste (Hoffman, 1984), sebbene siano numerose le eccezioni a questa generalizzazione. Forse l’istituzionalzzazione di una moralità sessuale fondata sopra una religione – così come del resto qualsiasi altra cosa – favorisce la disapprovazione del comportamento sessuale che devia dall’eterosessualità. Altri fattori, come la tendenza all’urbanizzazione e l’istituzionalizzazione dell’apparato industriale capitalistico, hanno senza dubbio contribuito ai mutamenti negli atteggiamenti occidentali verso l’omosessualità (Boswel, 1980; Foucault, 1976), eppure anche queste tendenze non possono render conto di alcuni esempi storici (Greenberg e Bystryn, 1984). Lo sviluppo della complessa burocrazia dello Stato e della Chiesa, con le connesse risposte inconsce a ogni devianza, compresa l’omosessualità, può forse fornire spiegazioni istituzionali e psico-sociali più adeguate per l’immagine particolare che l’omosessualità attualmente occupa nel pensiero occidentale.
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Sulla Melanesia, cfr. G. Herdt, Guardians of the Flutes, New York 1981; e inoltre G. Herdt (cur.), Rituals of Manhood, Berkeley 1982; e Ritualized Homosexuality in Melanesia, Berkeley 1984. Per un esame dell’androginia e del rituale in Melanesia, cfr. F.J. Porter Poole, Transforming «Natural» Woman. Female Ritual Leaders and Gender Ideology among Bimin-Kuskusmin, in Sherry B. Ortner e Harriet Whitehead (curr.), Sexual Meanings, Cambridge 1981, pp. 116-165. Sull’etica religiosa comparata, con speciale riferimento alla Melanesia, cfr. J. van Baal, Man’s Quest for Partnership, Assen 1981. Queste opere contengono anche utili bibliografie per il riferimento a una letteratura più ampia.

Una panoramica recente sul berdache degli Indiani dell’America settentrionale si può trovare in Harriet Whitehead, The Bow and the Burden Strap. A New Look at Institutionalized Homosexuality in North America, in Sexual Meanings, cit., pp. 80-115. Per gli studi sull’omosessualità nella tradizione occidentale, cfr. Evelyn Hooker, Sexual Behavior. Homosexuality, in D.L. Sills (cur.), International Encyclopedia of the Social Sciences, XV, New York 1968, pp. 222-33; e il più recente J.P. Decco e M.G. Shively (curr.), Bisexual and Homosexual Identities. Critical Theoretical Issues, New York 1984. M. Foucault, Histoire de la sexualité, I-III, Paris 1984 (trad. it. Storia della sessualità, I-III, Milano 1988-1991), sebbene specialistico e discutibile, fornisce una nuova critica filosofica e storico-sociale dell’omosessualità nel mondo occidentale. Da notare è anche J. Boswell, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, Chicago 1980, che offre una panoramica dell’omosessualità nell’Europa occidentale dall’inizio dell’era cristiana al XIV secolo. Infine, due studi ripensano in modo brillante la storia dell’intolleranza e della strutturazione culturale dell’omosessualità in Occidente: D.F. Greenberg, Christian Intolerance of Homosexuality, in «American Journal of Sociology», 88 (1982), pp. 515-548, e Marcia H. Bystryn, Capitalism, Bureaucracy and Male Homosexuality, in «Contemporary Crises», 8 (1984), pp. 33-56.

GILBERT HERDT



ORDINAZIONE


L’ordinazione si riferisce alla pratica, presente in molte religioni, di indicare e di riservare pubblicamente talune persone per il servizio e la guida religiosi, fornendo loro autorità religiosa e potere da esercitare per il benessere della comunità. Il modo in cui ciascuna comunità religiosa pratica l’ordinazione dipende dalla visione del mondo e dalle credenze religiose proprie di quella comunità. Nelle tradizioni che pongono l’accento su un rapporto diretto con l’essere o gli esseri divini, per esempio, la persona ordinata può essere considerata prima di tutto un mediatore o un sacerdote. Le comunità, invece, che considerano gli uomini particolarmente travagliati dagli spiriti maligni o dalla stregoneria si rivolgono volentieri agli sciamani e agli esorcisti per contrastare queste influenze malefiche. Nelle religioni che privilegiano, infine, lo scopo dell’illuminazione interiore e di un’esistenza di purificazione, la persona ordinata sarà piuttosto un monaco (o una monaca) che avanza verso questa meta dell’illuminazione. E le comunità religiose che pongono un forte accento sopra un’esistenza condotta secondo una legge in qualche modo stabilita da Dio, trascelgono alcune persone ordinandole come studiosi e giudici.

Ciascuna religione elabora i differenti requisiti che i candidati devono avere prima di essere ordinati. Talvolta l’ordinazione si basa sull’eredità. In molte religioni, infatti, il candidato deve essere maschio, sebbene alcuni ruoli siano specifici per le donne; altre tradizioni religiose consentono indifferentemente che uomini e donne vengano ordinati. Dal momento che una certa attitudine al ruolo religioso è sempre un requisito, in alcune tradizioni il candidato deve aver dimostrato questa sua propensione al ruolo prima ancora di essere scelto, mentre in altre tradizioni si ritiene che l’ufficio verrà acquisito durante un periodo particolare di preparazione. Ogni religione presuppone un qualche tipo di chiamata divina o di motivazione interiore da parte del candidato.

Al candidato vengono conferiti un’autorità e un potere non posseduti dalle persone comuni. La fonte di quest’autorità e di questo potere possono essere i poteri divini, il consenso della comunità o coloro che sono già stati ordinati. Attraverso l’ordinazione, il candidato riceve un nuovo titolo religioso. Il termine sacerdote viene usato genericamente, in molte tradizioni religiose, per indicare coloro che sono stati ordinati o scelti, ma talvolta si preferiscono altri termini, come sciamano, uomo della medicina, monaco o monaca, rabbino, vescovo, presbitero, diacono, ministro o imam.

L’ordinazione nelle società antiche e in quelle tradizionali. Numerose società antiche e tradizionali hanno credenze e pratiche attraverso le quali scelgono alcune persone, dotandole di autorità e potere speciali per la celebrazione dei servizi religiosi essenziali, come servire gli dei e gli spiriti, comunicare con i poteri spirituali, allontanare gli spiriti maligni, guarire e simili. In mezzo alla grande varietà dei ruoli interessati al potere spirituale, alcuni tipi fondamentali sono i sacerdoti, gli sciamani e gli uomini della medicina.

Il termine sacerdote indica genericamente una persona ordinata e dotata dell’autorità di praticare il culto di determinate divinità o spiriti. Poiché si ritiene che questi poteri dirigano o influenzino l’esistenza umana, essi devono essere venerati, pregati, consultati, influenzati dai sacrifici e da altri atti consimili, per il benessere continuo della comunità umana. Il sacerdozio può essere ereditario, oppure i sacerdoti possono essere chiamati o scelti dalla divinità. Dopo la selezione o la scelta, l’aspirante sacerdote intraprende un periodo di purificazione e di preparazione. Tra gli Ashanti dell’Africa, per esempio, il novizio si prepara in privato con un sacerdote più anziano per un periodo di tre anni, durante i quali i capelli del novizio non vengono mai tagliati. Gli vengono insegnati i rituali, le regole della vita e della condotta sacerdotale, come comunicare con i vari spiriti e così via. L’atto finale della consacrazione si svolge durante una festa notturna, con il nuovo sacerdote vestito con un gonnellino di fibra di palma e decorato con tutti i suoi amuleti. Egli si inginocchia davanti al suo sacerdote-istruttore che gli taglia i capelli: ogni «cosa cattiva» che viene trovata viene deposta in un vaso particolare, che viene infine portato via nella boscaglia. Il nuovo sacerdote danza tutta la notte al suono dei tamburi e al canto dei presenti e termina il rituale dell’ordinazione, la mattina seguente, sacrificando una pecora al suo dio.

L’antica società di Israele aveva un clero che serviva Dio con preghiere e sacrifici, agendo come intermediario per il popolo. La descrizione dell’investitura di Aronne e dei suoi figli (Lv 8) può costituire un resoconto idealizzato, ma ci presenta molti simboli importanti dell’ordinazione. Tutti gli Ebrei si riunirono per la cerimonia e Mosè annunciò all’assemblea che Dio aveva comandato questa ordinazione. Aronne e i suoi figli furono presentati, lavati con acqua, vestiti con speciali indumenti sacerdotali e unti, infini, con l’olio. Aronne e i suoi figli stesero le mani sul «montone dell’ordinazione»; poi esso fu sacrificato e il suo sangue venne versato sopra l’alluce del loro piede destro. Essi mangiarono le offerte sacrificali e poi stettero nella tenda per i sette «giorni dell’ordinazione», dopo i quali furono autorizzati ad agire come sacerdoti per conto del popolo.

Mentre i sacerdoti sono persone sacre che hanno potere in virtù del loro ufficio, altri ruoli religiosi nelle società tradizionali sono riservati a coloro che dimostrano un adeguato carisma, per esempio agli sciamani e agli uomini della medicina, che sono in grado di mantenere la comunicazione con i poteri spirituali e di influenzare quei poteri a beneficio degli uomini.

Comunemente si pensa che gli sciamani (uomini e donne) siano scelti direttamente dagli spiriti tutelari, che attraverso un’esperienza visionaria iniziano il futuro sciamano. Tra gli sciamani siberiani, questa esperienza iniziatica implica la malattia, il trasporto nel regno degli spiriti, lo smembramento e la ricostruzione del corpo e il ricevimento di speciali istruzioni dal dio. Dopo questa esperienza visionaria di morte e di resurrezione, il futuro sciamano viene istruito da uno sciamano più anziano, e spesso c’è una cerimonia che conferma l’iniziazione da parte degli spiriti. Presso i Buriati, per esempio, il neofita, dopo molti anni di preparazione successivi alle sue prime esperienze estatiche con gli spiriti, viene infine consacrato nel corso di una cerimonia pubblica. Dapprima viene celebrato un rituale di purificazione, in cui la sua schiena viene colpita con una scopa bagnata nel sangue di una capra. In questa cerimonia di ordinazione, gli sciamani anziani consacrano gli strumenti sciamanici che il novizio userà e il candidato viene unto sul capo, sugli occhi e sulle orecchie con il sangue di un animale sacrificato. Il «padre sciamano» guida il neofita e altri sciamani nel rituale dell’arrampicata sopra i tronchi di betulla che sono stati tagliati dalla foresta funeraria e posti sul terreno sacro; dopo di che tutti cadono in estasi e si comportano da perfetti sciamani. Infine viene preparata la carne dell’animale sacrificato e tutti si riuniscono in un banchetto che festeggia il nuovo sciamano.

Sebbene i Birmani siano buddhisti, essi credono ancora in una varietà di spiriti, fantasmi e streghe; in particolare, si ritiene che gli spiriti chiamati nat siano potenti e in grado di influenzare gli uomini verso il bene e verso il male. Questi nat vengono allora propiziati da sciamani donne, che svolgono l’importante ruolo di «mogli del nat» (la maggior parte di costoro sono donne, anche se una piccola percentuale sono maschi). In modo tipico, attraverso la trance oppure un sogno, ogni giovane donna viene posseduta e «amata» da uno dei nat e qualsiasi sua resistenza viene punita dallo stesso nat, finché non viene preparato il «matrimonio». Le nozze sono una cerimonia ricca e sfarzosa, celebrate nel «palazzo» del nat dove c’è una camera cerimoniale. Quando viene danzata la danza del nat, la sposa indossa il costume adatto, paga la dote ed entra infine nella camera nuziale. Due sciamani celebrano la speciale cerimonia attraverso la quale viene messa a dormire l’anima della sposa ed ella danza alla musica associata al proprio marito nat. Ora il matrimonio è celebrato ed ella resterà reclusa con il proprio marito per sette giorni, dopo i quali sarà nota come la moglie del nat ed eserciterà come sciamano.

Tra gli Aborigeni australiani, gli sciamani svolgono un ruolo importante nel diagnosticare e nel curare le malattie, attraverso incontri con il mondo dello spirito e con gli spiriti dei morti. La professione può essere ereditaria, ma il candidato può anche sperimentare una chiamata o un’elezione, oppure può scegliere liberamente il proprio ruolo. In ogni caso egli deve essere «fatto» attraverso un’esperienza estatica che implica un rituale di iniziazione. L’iniziato viene portato nella boscaglia e l’uomo della medicina, che ricopre la funzione di ordinatore, pone contro il suo petto grandi cristalli di quarzo, che si ritiene finiscano inghiottiti all’interno del suo corpo. In altri rituali simbolici, il candidato viene immerso in un buco nel terreno, simile a una tomba, e contro il suo corpo vengono accostati alcuni serpenti, che devono infondergli saggezza. L’iniziazione si conclude con un’ascesa simbolica al cielo per comunicare con il dio supremo. Tra gli Azande dell’Africa, la cerimonia di iniziazione per l’uomo (o la donna) della medicina prevede una sepoltura rituale, dopo un lungo periodo di purificazione. Gli anziani seppelliscono la parte superiore del corpo del novizio in un buco, ricoperto da una stuoia sulla quale viene accumulata immondizia e sulla quale danzano infine gli altri uomini della medicina. Dopo circa mezz’ora il candidato viene estratto dalla sua fossa e la medicina viene posta sopra i suoi occhi e nelle sue narici. Dopo aver inghiottito il potente catarro espettorato da un maestro dottore, l’aspirante è condotto presso la sorgente di un ruscello e gli vengono mostrate varie erbe e vari arbusti da cui si ricavano le medicine. Soltanto a questo punto, egli è autorizzato a praticare come uomo della medicina.

L’ordinazione nello Zoroastrismo e nell’Induismo. Tra gli indoeuropei, il clero rappresentava una classe importante, come dimostra il clero degli antichi Romani, degli antichi Greci, dei Celti, dei Persiani e di altri popoli arii.

Gli attuali zoroastriani (Parsi dell’India) e gli induisti hanno mantenuto questa sottolineatura sopra una classe di sacerdoti ordinati per svolgere le purificazioni, i sacrifici importanti e altre cerimonie rivolte al mantenimento di un rapporto salutare tra gli uomini e l’ordine divino ed eterno dell’universo. La religione degli antichi Persiani, riformata dal profeta Zarathustra (Zoroastro) nello Zoroastrismo, è praticata oggi in Iran e in India. Nello Zoroastrismo, l’aspirante al sacerdozio deve essere figlio di una famiglia sacedotale e deve aver affrontato, durante la sua fanciullezza, l’iniziazione religiosa (naojot), consistente nell’investitura con la giubba, la cintura e l’abito sacro. Un periodo di preparazione nel canto delle Scritture sacre e nella celebrazione dei rituali lo qualificano, infine, per l’ordinazione.

Ci sono due livelli di ordinazione, il primo dei quali (nāvar) qualifica l’aspirante come sacerdote capace di celebrare benedizioni, riconoscimenti di bambini, matrimoni e simili. Durante questo primo livello di ordinazione, il candidato deve celebrare due Bareshnūm, la forma più alta del rituale di purificazione, ciascuno lungo nove giorni. A cielo aperto viene versato più volte sul suo corpo un liquido sacro, e poi il candidato si ritira per nove giorni nel tempio del fuoco. Dopo i due rituali, il candidato prende un bagno e indossa una nuova serie di abiti bianchi e un turbante bianco. Nella camera del sacrificio posta nel tempio del fuoco, egli si toglie gli abiti superiori, fa una speciale abluzione e pone un velo sulla bocca. Uno dei sacerdoti lo porta davanti ai sacerdoti raccolti in assemblea e chiede il permesso di iniziarlo. Il silenzio dell’assemblea indica il suo consenso e il candidato viene ricondotto nella camera sacrificale per celebrare la cerimonia del canto delle Scritture avestiche e di altri rituali liturgici. Questi vengono ripetuti per quattro giorni, dopo i quali il candidato viene dichiarato pienamente qualificato come sacerdote del livello hērbad.

Per svolgere anche i servizi liturgici più alti, il sacerdote deve ulteriormente qualificarsi, sottoponendosi a un secondo grado di iniziazione (martab). Nel corso di questa cerimonia, il sacerdote affronta nuovamente un periodo di purificazione, poi guida la liturgia Yasna per dieci giorni. Ora finalmente il sacerdote è ordinato come sacerdote mōbad e può pienamente officiare come sacerdote che è perfettamente in grado di dirigere tutte le cerimonie religiose.

Nell’Induismo, i sacerdoti brahmani hanno sempre svolto un ruolo importante. Negli antichi tempi vedici si riteneva che essi sostenessero l’intero ordine sociale con la loro mediazione, in virtù della loro padronanza dei rituali sacri, dei sacrifici e delle formule sacre. Oggi, specialmente per le persone delle caste più elevate, è assai importante avere in famiglia un sacerdote brahmano (purohita), che celebri i rituali tradizionali e canti i testi vedici in modo appropriato, affinché l’ordine cosmico possa continuare, apportando salute e bontà a ciascuno, secondo il proprio posto nell’ordine complessivo. Alcuni brahmani si preparano a essere sacerdoti impegnati nel culto del tempio, dove i rituali si incentrano nel trattamento cerimoniale delle immagini delle divinità, sebbene numerose tra queste funzioni cultuali possano essere di fatto svolte anche senza l’intervento dei sacerdoti.

Nell’Induismo, il sacerdote deve essere un maschio della casta dei brahmani, che si è sottoposto a una cerimonia di iniziazione (Upanayana) e ha ricevuto il vestito sacro come un brahmano nato due volte. Il ragazzo brahmano che aspira a diventare sacerdote di famiglia o sacerdote impegnato in un tempio studia per molti anni con un maestro in un centro vedico di preparazione e impara il modo corretto di recitare le antiche Scritture vediche in sanscrito. Dopo aver raggiunto le necessarie competenze tecniche nella recitazione dei Veda e nella celebrazione delle cerimonie più semplici, il sacerdote novizio deve trascorrere un certo periodo di tempo come assistente di un sacerdote anziano. Per quei sacerdoti che si sono preparati a essere sacerdoti domestici, questo significa semplicemente accompagnare il sacerdote anziano nei suoi giri, assistendolo. L’anziano presenterà ufficialmente il giovane sacerdote all’assemblea dei sacerdoti professionisti, mentre l’apprendista annuncerà formalmente il suo apprendistato sotto il sacerdote anziano. Nel condurre le cerimonie, il giovane all’inizio siede dietro al sacerdote anziano, lo aiuta a recitare alcuni mantra; soltanto quando prende confidenza, gli è consentito sedere accanto al maestro. Gradualmente il sacerdote anziano si ritira. In questo modo, alla fine il nuovo sacerdote diventa pienamente istituzionalizzato ed è riconosciuto come membro a pieno titolo della professione del clero domestico. Bisogna però possedere anche un requisito aggiuntivo: poiché la tradizione proibisce al sacerdote celibe di partecipare ai rituali del saṃskāra, cioè dei passaggi dell’esistenza, il sacerdote novizio deve prendere moglie.

L’ordinazione nel Giainismo e nel Buddhismo. Due religioni che crebbero in India accanto all’Induismo sono il Gainismo e il Buddhismo e in queste tradizioni religiose il potere spirituale è inteso come residente in modo speciale nelle comunità monastiche, cioè tra quei monaci e monache che hanno abbandonato la vita secolare ordinaria per ricercare la perfezione spirituale attraverso le pratiche ascetiche. I monaci e le monache sono in primo luogo dediti alla loro personale perfezione spirituale; poiché possiedono un grande potere, inoltre, essi possono celebrare il servizio religioso per i laici, come cantare le Scritture, celebrare i riti funebri e insegnare.

Tra i giainisti dell’India, i monaci e le monache sono separati dalla popolazione laica, in virtù dell’essersi incamminati sul sentiero della rinuncia totale. Come sādhu (mendicanti), perseguono la propria meta del raggiungimento dello stato più elevato della liberazione dell’anima da ogni traccia di karman. Per i laici che svolgono le proprie cerimonie religiose, i sādhu agiscono soprattutto come maestri.

Prima dell’ordinazione, il candidato si sottoporrà a un periodo di preparazione sotto un sādhu qualificato. Anche le donne vengono ordinate in gruppi organizzati di donne mendicanti. L’ordinazione avviene attraverso l’accettazione formale dei cinque grandi voti (mahāvrata) nel corso di una cerimonia pubblica chiamata dīkṣā. I cinque grandi voti sono i voti della nonviolenza, dell’astensione dalla falsità, dell’astensione dal furto, della castità e della rinuncia a qualsiasi amore rivolto a qualche cosa o a qualche persona. Il novizio rifiuta tutti i beni terreni e diventa una nuova persona. I particolari della cerimonia differiscono in qualche particolare tra le diverse sette. Il monaco Digambara, per esempio, realizzando pienamente l’ideale della nudità che è caratteristico di quel gruppo, siederà davanti al proprio maestro e rinuncerà a ogni possesso, perfino al suo perizoma: gli viene consegnata soltanto una piccola scopetta, con cui deve allontanare gli insetti dal posto in cui siede o dorme. Tra gli Śvetāmbara, invece, all’aspirante vengono consegnati tre ampi tagli di stoffa per farsi un nuovo guardaroba, e anche una scopetta, una ciotola per l’elemosina, una coperta, un bastone e alcuni volumi delle Scritture. Ai monaci e alle monache del gruppo Sthānakavāsi viene data una piccola striscia di stoffa da tenere sempre legata sulla bocca, tranne che durante i pasti, per proteggere i piccoli organismi che potrebbero essere travolti da un soffio incontrollato di aria calda. Una parte significativa del rituale dell’iniziazione è rappresentato dall’atto di tirare lentamente e dolorosamente i capelli per cinque volte, simboleggiando la determinazione dell’aspirante ad affrontare le severe esigenze della vita ascetica.

I membri della comunità partecipano anch’essi alla cerimonia dell’ordinazione. La cerimonia dīkṣā è accompagnata da grande sfarzo e dalla realizzazione di numerosi atti religiosi da parte dei laici. Il giorno successivo, quando anche il nuovo monaco esce per la prima volta con la ciotola delle elemosine per ricevere il cibo, il capofamiglia che dona del suo cibo è considerato guadagnare un grande merito.

Anche tra i buddhisti, gli uomini e le donne ordinati come monaci e monache (bhikkhu e bhikkhunī) sono separati dalla popolazione laica, essendosi impegnati sul sentiero che conduce verso l’estinzione del senso dell’io e verso il raggiungimento del nirvāṇa. I monaci e le monache contribuiscono al benessere della comunità intera, non come intermediari tra il popolo e gli dei, ma come serbatoi di merito e come modelli di perfezione spirituale. In modo tipico, essi svolgono numerosi servizi per i laici, cantando in varie occasioni le sacre Scritture, celebrando rituali rivolti alla creazione di speciali meriti, pregando per i defunti e insegnando.

Nelle culture theravāda, come quelle della Birmania e della Thailandia, è tradizione che tutti i ragazzi siano ordinati per un periodo temporaneo e passino qualche tempo nel monastero come monaci novizi, in una specie di fase di passaggio verso la vita adulta. Questa iniziazione alla condizione di monaco (pabbajjā) è tecnicamente un’ordinazione monastica: i monaci rasano la testa dei giovani mentre questi ultimi recitano i dieci precetti della vita monastica, dopo di che essi ricevono un nuovo nome buddhista. I dieci precetti sono i seguenti: non distruggere la vita; non rubare; non impegnarsi in cattive condotte sessuali; non mentire; non assumere bevande alcoliche; non mangiare dopo mezzogiorno; non partecipare a balli, musica e teatri; non indossare ghirlande, non profumarsi o mettersi unguenti; non usare letti alti o ampi; non accettare oro o argento.

Sebbene la maggior parte dei giovani uomini ritorni alla vita secolare dopo un breve periodo di tempo trascorso nel monastero, altri uomini e alcune donne scelgono l’ordinazione monastica come un ruolo più permanente e diventano membri del saṅgha (sanscrito: saṃgha), l’ordine monastico. Il rituale dell’ordinazione, che segna la separazione dalla vita laica, è chiamato upasampadā, ordinazione superiore, e presuppone, dopo l’ordinazione inferiore, un’esperienza di circa dodici anni come novizio.

I laici – genitori e amici – svolgono un ruolo essenziale nell’ordinazione, come finanziatori del rituale e dei festeggiamenti che seguono e come garanti per la domanda del novizio. I doni e l’appoggio offerti per l’ordinazione portano merito al donatore. Il monaco o la monaca deve essere essenzialmente un mendicante vagabondo, celibe, asceta. Essere ordinato vuol dire subire la morte civile: per questo, prima della cerimonia, il candidato si spoglia di tutti i suoi beni e rinuncia alle proprietà che potrebbe ereditare. Egli porta all’ordinazione, come doni dei suoi garanti laici, l’unica proprietà che il bhikkhu o la bikkhunī possiede: un abito giallo, una ciotola per l’elemosina, una cintura, un piccolo rasoio, un ago e qualche filo, un colino per l’acqua per filtrare gli insetti dall’acqua potabile e un ventaglio di foglia di palma.

La cerimonia dell’ordinazione si svolge davanti a un’assemblea di bhikkhu nella speciale camera dell’ordinazione del monastero, che è circondata da pietre di confine oltre le quali i laici non possono entrare. Il candidato, vestito con abiti gialli e con il capo e le sopracciglia perfettamente rasati, si inginocchia di fronte ai monaci raccolti in assemblea e risponde alle domande affermando che egli è un uomo sano di corpo e di mente, di nascita legittima, libero da debiti, un uomo libero, di almeno vent’anni, in possesso di abiti e della ciotola delle elemosine e che ha il consenso dei suoi genitori. Il candidato richiede formalmente l’ammissione al saṅgha, e il monaco che presiede chiede tre volte se qualcuno dei suoi colleghi ha qualche obiezione al candidato. Il silenzio viene interpretato come consenso e il candidato viene infine dichiarato un bhikkhu o una bhikkhunī, e gli viene assegnato il suo nuovo nome buddhista. Viene infine letta ad alta voce la regola monastica dal Vinaya e il nuovo monaco promette di adempiere perfettamente a tutti i suoi nuovi compiti.

Le comunità buddhiste mahāyāna hanno la medesima cerimonia di ordinazione, con alcune piccole differenze particolari. Nella Cina tradizionale, per esempio, era usanza per l’aspirante monaco di «lasciare la casa» prendendo un monaco anziano come proprio maestro e ricevendo da lui la tonsura, iniziando un periodo di preparazione come novizio all’interno della nuova famiglia formata con la tonsura, sotto la guida dal proprio «padre-maestro». L’ordinazione nel Buddhismo cinese implica tradizionalmente riti lunghi e complicati, che coinvolgono un grande numero di ordinandi. I monaci e le monache giungono al vasto monastero in cui riceveranno l’ordinazione e vivono lì per un periodo di rigida preparazione. Dopo una notte di pentimento e di purificazione, i candidati si inginocchiano davanti ai loro maestri e ai testimoni, recitando i «Tre rifugi» e accettando i dieci voti, ricevendo la loro veste e la ciotola per le elemosine. La preparazione riprende ancora una volta e alla seconda cerimonia di ordinazione i candidati accettano le regole monastiche e salgono sulla piattaforma dell’ordinazione, a gruppi di tre, per essere esaminati dai maestri dell’ordinazione e per essere accettati come monaci e monache a tutti gli effetti. Una cerimonia importante nei rituali mahāyāna di ordinazione è l’atto di cicatrizzare il cranio con ustioni: alcuni coni di moxa vengono posti sul cuoio capelluto perfettamente rasato e ad essi viene dato fuoco. Le bruciature sulla pelle lasciano cicatrici permamenti, che identificano la persona come monaco o come monaca. I candidati all’ordinazione, infine, ricevono i certificati di ordinazione e si riuniscono alla propria famiglia e ai propri amici per celebrare festosamente la loro nuova condizione.

L’ordinazione dei sacerdoti nel Taoismo e nello Scintoismo. I sacerdoti del Taoismo cinese fungono da specialisti rituali e liturgici, ma agiscono anche come esorcisti e guaritori, cacciando e pacificando i demoni. I sacerdoti taoisti (taoshih) sono spesso designati su base ereditaria. Poiché il rituale del Taoismo è esoterico, cioè non direttamente compreso e testimoniato dai laici, di solito l’aspirante sacerdote si unisce al gruppo di un maestro riconosciuto, che conosce le formule importanti e gli aspetti più nascosti del Taoismo rituale.

La competenza dell’aspirante viene giudicata con criteri severi. In primo luogo, è importante che egli padroneggi la celebrazione formale del rituale taoista: sappia scrivere un talismano artistico per curare le malattie, sappia esorcizzare gli spiriti maligni con la spada e con la tromba ricavata da un corno di bue, sappia compiere i passi della danza rituale e gli speciali salti acrobatici, sappia camminare sopra una scala formata da lame di spada. Ma al di là dell’abilità nello svolgimento di questi rituali esteriori, ciò che realmente determina il grado attribuito al nuovo sacerdote nel momento della sua ordinazione è la sua conoscenza e padronanza dei segreti esoterici della religione, comprese le meditazioni e le tecniche di controllo del respiro dell’alchimia interna. Molto importante, infine, è la sua capacità di recitare i registri (lu) degli spiriti che obbediranno ai suoi ordini e che gli permetteranno di comunicare con le diverse sfere dell’universo. L’aspirante impara anche dal suo maestro una sorta di spiegazione orale di questi registri, con le mudrā e i mantra appropriati, e inoltre la circolazione dei soffi respiratori utilizzati per radunare e per controllare gli spiriti.

Prima del rituale dell’ordinazione, l’aspirante si isola in un periodo di veglia prolungata e si purifica. Poi partecipa alla festa Chiao, che dura tre giorni, presieduta dal suo maestro e che si celebra in onore dei molti dei che risiedono nel tempio e dell’intero pantheon taoista: tutte queste divinità sono chiamate a partecipare. L’appoggio locale è assolutamente necessario, in parte anche per pagare le considerevoli spese della festa. Tra i molti rituali legati all’ordinazione durante la festa Chiao, alcuni prendono la forma di prove di abilità, in cui il candidato deve mostrare il suo potere sugli spiriti, come l’esercizio di arrampicarsi lungo la lama di una spada. Il candidato, infine, si inginocchia davanti al suo maestro, che annuncia a tutti che egli è ormai qualificato come sacerdote.

Questi sacerdoti taoisti che officiano nei templi e celebrano i rituali per la gente comune sono chiamati «abitanti del caminetto», in quanto hanno un focolare domestico e una casa, si sposano e hanno famiglia. Alcuni taoisti nella Cina tradizionale cercarono, invece, la via della realizzazione personale in modo più esclusivo, andando a risiedere all’interno di un monastero taoista (tao-kuan). In un primo momento l’aspirante doveva essere accettato da un maestro come novizio nel tempio. Dopo un periodo di studio e di pratica, durante il quale il novizio si faceva crescere i capelli, il maestro celebrava i «riti della corona e dell’abito talare», legando i capelli dell’aspirante in un ciuffo e incoronandolo. Infine il novizio serviva per vari mesi in un monastero pubblico, per prepararsi ai voti dell’ordinazione.

La funzione principale dei sacerdoti dello Scintoismo giapponese (shinshoku) è quella di venerare e servire i kami, gli esseri spirituali associati con le potenti forze della natura e con gli antenati. I sacerdoti mantengono buoni rapporti con i kami per garantire la protezione divina e il benessere della comunità umana.

I sacerdoti spesso provengono da famiglie con lunghe e salde tradizioni di culto. Nei tempi antichi, poche famiglie sacerdotali fornivano la maggior parte dei sacerdoti, mentre in epoca moderna il sacerdozio è aperto anche a candidati di famiglie non sacerdotali. Sebbene il numero sia piccolo, nel clero scintoista ci sono anche donne. La principessa, che funge da somma sacerdotessa (saishu) al santuario di Ise, rappresenta il grado più alto di tutti i sacerdoti e in alcuni santuari sono da sempre ammesse donne sacerdote. Alcune donne divennero nel passato sacerdotesse in conseguenza di qualche guerra: quando un sacerdote era assente o veniva ucciso in guerra, i fedeli chiedevano talora alla sua compagna di fungere da sacerdote. I sacerdoti abitualmente si sposano e formano una famiglia.

Gli aspiranti sacerdoti studiano per un certo periodo di tempo nel seminario di Kokugakuin (l’Università centrale scintoista) oppure in un seminario regionale; talora un esame può sostituire questo periodo di studio. Ci si aspetta che essi prendano una laurea universitaria, richiesta ora dall’Associazione dei santuari scintoisti (Jinja Honchō), secondo la preparazione e il merito del singolo. I gradi dei sacerdoti, che dipendono dalla specializzazione di studio e dall’esperienza, sono quelli di sacerdote principale (gūji) del santuario, di sacerdote principale associato (gongūji), di sacerdote (negl) e di sacerdote giovane (gonnegi). L’aspirante sacerdote è designato dal presidente dell’Associazione dei santuari scintoisti alla guida di un santuario adatto al suo grado.

L’ordinazione nell’Ebraismo. L’Ebraismo, dopo l’esilio babilonese e specialmente dopo la distruzione del tempio, in epoca romana, si allontanò dal culto sacrificale e, di conseguenza, i capi religiosi più importanti divennero i rabbini. Essi fungevano da giudici, studiosi, maestri e interpreti della Torah e del Talmud; in epoca moderna, inoltre, i rabbini guidano il culto, officiano i matrimoni e le cerimonie funebri e sono i capi spirituali delle comunità locali.

Secondo le Scritture ebraiche, Mosè ordinò Giosuè «imponendo le mani» (samakh) su di lui, trasferendogli parte della propria autorità (Nm 27,18-23; Dt 34,9); e ordinò anche settanta anziani per assisterlo nel governo del popolo (Nm 11,16-25). La tradizione ebraica afferma che la catena delle successive ordinazioni non si interruppe fino all’epoca del secondo tempio. Secondo la tradizione, il compito più importante del rabbino era quello di dare giudizi su varie questioni, sia religiose sia profane, trattate ampiamente dalla legge ebraica. L’ordinazione (semikhah) era richiesta per diventare membro del Sinedrio e dei vari collegi regolari di giudici autorizzati a decidere sui casi giudiziari. La pratica di imporre le mani fu lasciata cadere in epoca successiva, quando l’ordinazione si realizzava semplicemente attraverso la proclamazione o per mezzo di un documento scritto. La formula dell’ordinazione speciale comprendeva le parole: «Yoreh yoreh. Yadin yadin. Yattir yattir» («Mi darà una direzione? Mi darà una direzione. Mi giudica? Mi giudica. Mi permette? Mi permette»). Il candidato indossava una veste speciale e dopo l’ordinazione il nuovo rabbino teneva un discorso pubblico, come dimostrazione del suo nuovo ruolo.

I mutamenti dei tempi, specialmente la perdita dell’autonomia religiosa delle comunità palestinese e babilonese a partire dal IV secolo d.C., portarono alla rottura della continuità dell’ordinazione semikhah e dell’antica idea rabbinica del passaggio dell’autorità divina attraverso i poteri giudiziari. Alla fine l’ordinazione del rabbino divenne soltanto un modo di scegliere una persona capace di agire in quello speciale ruolo professionale, qualificata in virtù della propria preparazione nella Torah e nel Talmud e riconosciuta istituzionalmente come capace di prendere decisioni a nome della comunità che lo ha accolto. In epoca moderna, si evidenziò in Europa la necessità per i rabbini di essere versati negli studi profani e in quelli sacri, cosicché i nuovi seminari rabbinici misero meno l’accento sul Talmud e sulla legge ebraica e più sullo studio della storia e della filosofia ebraiche, della predicazione e dell’attività pastorale, necessarie per la guida spirituale di una sinagoga.

Nell’Ebraismo contemporaneo, dunque, sussistono parecchie differenze a proposito della concezione dell’ordinazione al rabbinato. Alcuni gruppi, infatti, hanno scuole tradizionali (yeshivot) che attribuiscono l’ordinazione semikhah tradizionale attraverso un’accurata preparazione sul Talmud e sui codici ebraici. Altri gruppi, invece, hanno seminari che ritengono che la preparazione al rabbinato debba includere non soltanto la conoscenza del Talmud e dei codici, ma anche una più generica preparazione professionale, che consenta, all’interno della società moderna, di agire come rabbino nella sinagoga.

Nello Stato di Israele predominano oggi le yeshivot tradizionali, sebbene ci siano anche alcuni seminari della Riforma americana e alcuni conservatori. Le yeshivot ordinano soltanto uomini e il ruolo del rabbino è in genere quello di giudice e di studioso, non quello di guida spirituale di una congregazione locale. Anche negli Stati Uniti, come in Europa, l’ordinazione dei rabbini differisce in qualche particolare tra i maggiori gruppi ebraici. Il seminario ortodosso della Yeshiva University, per esempio, ordina i propri laureati nel modo tradizionale, dopo un corso di studi sul Talmud e sui codici, e le donne sono rigidamente escluse da una tale ordinazione. Il Jewish Theological Seminary of America (il centro del movimento conservatore), invece, laurea i suoi candidati come rabbini e ha recentemente accettato le prime candidate donne per il rabbinato. Il Reform Judaism’s Hebrew Union College-Jewish Institute of Religion, infine, ordina i suoi laureati come rabbini e per qualche tempo le donne sono state ordinate nel rabbinato riformato. Le donne vengono ordinate rabbini anche nell’Ebraismo ricostruzionista. In genere, i rabbini di tutti i gruppi ebraici americani agiscono come guide spirituali delle comunità locali, anche se le loro funzioni differiscono secondo le necessità della comunità.

L’ordinazione nel Cristianesimo. I cristiani affermano che Gesù Cristo è il sommo sacerdote, il vero mediatore tra Dio e gli uomini e che tutti i cristiani, in quanto membra del suo corpo, partecipano del suo sacerdozio. Mentre alcuni cristiani concludono che, dunque, non sono necessarie guide ordinate in modo speciale, la maggior parte dei gruppi cristiani ha riconosciuto la necessità di sacerdoti o di ministri ordinati per guidare la comunità cristiana.

Sebbene tradizionalmente soltanto i maschi potevano aspirare a diventare sacerdoti o ministri, in anni recenti numerose confessioni cristiane hanno cominciato a ordinare anche un clero femminile, mentre altre confessioni, come la Chiesa cattolica, continuano a ordinare soltanto candidati maschi. I candidati frequentano un corso di studi e di preparazione, in un seminario teologico, prima di essere riconosciuti e presentati alle autorità della Chiesa confessionale per l’ordinazione.

Coloro che sono preparati per questo servizio speciale ricevono titoli diversi: sacerdote, ministro, pastore, presbitero, vescovo e diacono sono tra i più comuni tra quelli che indicano il clero. A molti ruoli non ecclesiastici, inoltre, si accede attraverso cerimonie di iniziazione e di consacrazione: gli ordini minori, gli ordini dei monaci e delle monache, le diaconesse e così via. Il clero ecclesiastico tradizionale della Chiesa, come si è sviluppato nei primi secoli, consisteva in un primo momento nei vescovi, nei presbiteri e nei diaconi. Il vescovo era il «sovrintendente» di una comunità particolare di cristiani, con la piena responsabilità del ministero della predicazione della parola e dell’amministrazione dei sacramenti della Chiesa. I diaconi erano ordinati per aiutare il vescovo prestando le loro capacità amministrative e lavorando per il benessere della gente. Il presbitero (anziano o sacerdote) era ordinato per aiutare il vescovo nella celebrazione dei riti e dei sacramenti.

L’ordinazione nella Chiesa primitiva era una cerimonia assai semplice, che consisteva nella preghiera e nell’imposizione delle mani da parte di coloro che erano autorizzati a ordinare (At 6,6; 1 Tim 4,14; 2 Tim 1,6). I testi dei manuali di ordinazione del IV e V secolo propongono una serie di preghiere per l’ordinazione ed evidenziano l’imposizione delle mani come rituale fondamentale. Il popolo, specialmente nelle comunità greche, gridava «Axios!» («Egli è degno!») e l’ordinando riceveva il bacio della pace, dopo di che predicava e guidava il servizio, presiedendo all’Eucarestia. Nel periodo medievale all’ordinazione furono aggiunti altri rituali, come il vestire il candidato con le vesti del suo nuovo ufficio: la patena e il calice, la Bibbia e, nel caso di un vescovo, la croce pettorale e il pastorale. I vescovi venivano unti sul capo con l’olio; sia i vescovi sia i sacerdoti erano unti sulle mani.

Sebbene le cerimonie per l’ordinazione differiscano nelle varie comunità cristiane, in anni recenti il movimento di rinnovamento liturgico ha indotto molte comunità a restaurare la semplice e antica tradizione dell’ordinazione. Essa include, per l’ordinazione di un sacerdote o di un ministro da parte di un vescovo, la maggior parte dei seguenti elementi. L’ordinazione viene fatta alla presenza dell’assemblea, in compagnia di altri sacerdoti o ministri, nel contesto di un servizio divino. Il candidato viene presentato al vescovo da un sacerdote o da un laico, mentre i fedeli dichiarano che egli è degno per il ministero. Vengono fatte alcune letture dalla Bibbia, seguite dall’omelia e dalla recita del Credo. Il vescovo esamina il candidato, che pronuncia il voto di essere fedele alla propria chiamata. Il vescovo recita la preghiera dell’ordinazione, imponendo le mani sul capo del candidato, mentre gli altri sacerdoti o ministri impongono la mano destra. Il nuovo sacerdote viene vestito e riceve una Bibbia, accolto dal vescovo e dagli altri ecclesiastici. La persona appena ordinata, quindi, prosegue la funzione guidando la liturgia per l’assemblea. Infine tutti i fedeli e il clero si uniscono nella celebrazione.

La nomina delle guide spirituali nell’Islamismo. Nell’Islamismo, ciascun musulmano può celebrare i riti sacri, cosicché non esiste alcuna classe o professione di ecclesiastici ordinati. Tuttavia esistono alcuni capi religiosi, riconosciuti per la loro erudizione e per la loro abilità nel guidare la comunità dei musulmani nella preghiera, nello studio e nell’esistenza secondo l’insegnamento del Corano e della legge musulmana. Questi capi religiosi appartengono a un gruppo di studiosi e di giuristi musulmani ortodossi noti come ‘ulamā’ (‘alim al singolare). Essi hanno studiato in speciali scuole di cultura islamica e hanno ottenuto particolari nomine come funzionari della moschea, insegnanti, giureconsulti o giudici.

Il capo religioso che viene accolto da una comunità locale di musulmani per guidare la comunità stessa nel culto pubblico, per predicare alla preghiera del venerdì nella moschea, per insegnare e per dare consigli su questioni religiose di interesse locale è chiamato imam e appartiene al più ampio gruppo degli ‘ulamā’. Bisogna notare che il principio, particolarmente difeso dagli sciiti, secondo il quale un capo religioso ispirato è assolutamente necessario per la corretta guida della comunità ha attribuito agli studiosi religiosi ufficiali (mujtahid in Iran) un’importante posizione di potere e di autorità, rendendoli necessari per il benessere dell’intera comunità. In alcune comunità islamiche, i capi religiosi che possiedono uno speciale potere divino (barakah), celebrati come sufi o come santi, fungono in vari modi da guida per il loro popolo. Gli aspiranti sufi sono preparati sotto un maestro, fino a quando anch’essi non vengono riconosciuti come maestri. Nonostante la mancanza di un clero e di una categoria di ecclesiastici istituzionalmente ordinati, l’islamismo ha dunque egualmente prodotto una forma di guida religiosa riconoscibile e separata dalla gente comune in forza della propria autorità religiosa.

Il simbolismo dei rituali di ordinazione. Dall’ampia panoramica comparativa finora tracciata, è possibile cogliere nei vari rituali di ordinazione una struttura generale di significati. Un tema ricorrente, per esempio, è quello della morte rispetto alla condizione precedente e della rinascita nel nuovo ufficio o nella nuova condizione di capo o mediatore religioso. Questa struttura generale può essere anche analizzata in dettaglio, individuando cinque ampi tipi o livelli di rituali associati con l’ordinazione, che indicano rispettivamente separazione, preparazione e verifica, concessione di autorità, dimostrazione di autorità e sostegno da parte dei laici.

Il primo tipo di rituale rappresenta in vari modi la separazione dalla vita ordinaria. Molto spesso, inoltre, l’ordinazione implica rituali di purificazione. Ci può essere un periodo di tempo durante il quale il candidato si purifica astenendosi dalla sessualità, digiunando e compiendo atti di penitenza; rituali di lavacro e di confessione spesso fanno parte della cerimonia di ordinazione. Il fatto che il candidato sia stato chiamato dal potere divino ad abbandonare la vita ordinaria verrà in questo modo istituzionalizzato. Anche l’aspetto fisico del candidato manifesterà la separazione dalla vita ordinaria, con l’uso di un abito speciale, la testa rasata, i capelli lunghi legati in modo speciale o con il cuoio capelluto marchiato con cicatrici indelebili. I simboli di morte abbondano: malattia iniziatica, morte e sepoltura simboliche, mutilazioni del corpo e identificazione del candidato con il sangue del sacrificio compiuto da un sacerdote. I voti pronunciati dal candidato spesso evidenziano la separazione dal modo precedente di vita, come accade nel caso dei voti di celibato, di assenza di dimora, di castità, di rifiuto di tutti i beni profani e di nudità.

Il secondo momento dei rituali di ordinazione attesta le qualità del candidato, evidenziando la preparazione che egli ha ricevuto e verificandolo ed esaminandolo. Lo stesso lungo periodo di preparazione o di apprendistato viene spesso caratterizzato, attraverso particolari celebrazioni rituali, come un periodo sacro. I rituali di ordinazione possono includere la rivelazione di conoscenze e di interpretazioni segrete. Il candidato può essere messo alla prova attraverso domande e coloro che sono stati già ordinati devono concedere la loro approvazione al novizio. Talora sono previste alcune prove per dimostrare la padronanza, da parte del candidato, del potere sacro, come arrampicarsi sulla lama di una spada, farsi tirare i capelli o sopportare la marchiatura a fuoco del cuoio capelluto.

Il terzo momento, quello dell’investitura dell’ordinando con una nuova autorità e un nuovo potere, è l’oggetto di importanti rituali di ordinazione. Questi rituali comprendono l’imposizione delle mani sul candidato da parte di coloro che possiedono già il potere e l’autorità spirituali, la stretta di mano o il bacio, il vestirsi con abiti speciali e la consegna dei simboli e degli strumenti dello speciale incarico. L’unzione del candidato, l’inserzione rituale di cristalli di quarzo all’interno del suo corpo o la sostituzione simbolica dei suoi organi interni con nuovi organi manifestano concretamente la sua rinascita e l’investitura. Le preghiere invocano il potere divino sul candidato; azioni rituali come arrampicarsi verso il cielo oppure sposarsi con un essere divino riempiono l’ordinando di nuovo potere. I maestri che introducono all’incarico possono impartire al candidato la conoscenza finale, decisiva, che spesso è la fonte delle materie medicinali. La dichiarazione pubblica dell’ordinazione e la consegna del certificato o diploma di ordinazione, insieme con la concessione di nuovi titoli e di nuovi nomi, possono infine essere considerate forme rituali di autorizzazione. Dopo l’ordinazione è talvolta previsto un periodo di reclusione, durante il quale il nuovo sacerdote cresce ulteriormente nel suo potere spirituale.

Il quarto momento dei rituali di ordinazione spesso comprende la dimostrazione del nuovo potere e della nuova autorità dell’ordinando. Egli, ad esempio, può officiare guidando il culto o celebrando sacrifici o sacramenti per il gruppo dei fedeli, a conclusione del rituale di ordinazione. Può inaugurare la sua nuova esistenza sacra presentando una lettura spirituale, facendo una prima ricerca di elemosine, un primo giro di visite ai suoi parrocchiani e simili.

Il quinto momento dell’ordinazione, infine, implica qualche espressione di sostegno e di festeggiamento del nuovo ordinato da parte dei laici. Talora uno di essi presenta il candidato e offre l’appoggio finanziario che proverrà da quelli. Possono esserci alcuni momenti del rituale di ordinazione in cui i fedeli mostrano il loro appoggio e la loro accettazione del nuovo ordinato. In genere l’ordinazione viene seguita da una celebrazione in cui il popolo si congratula con il nuovo sacerdote, fa doni e si unisce a lui nel pasto di festeggiamento. Questi rituali simboleggiano il fatto fondamentale che, in ultima analisi, l’ordinazione viene compiuta a tutto beneficio del popolo.

BIBLIOGRAFIA

Uno studio classico sul ruolo dei sacerdoti nelle diverse religioni è E.O. James, The Nature and Function of Priesthood. A Comparative and Anthropological Study, London 1955, che pure non privilegia gli aspetti organizzativi. Per le pratiche di separazione dei leader religiosi nelle società tradizionali, cfr. A.P. Elkin, Aboriginal Men of High Degree, New York 1977 (2a ed.), uno studio assai ampio sugli uomini di medicina tra gli Aborigeni dell’Australia; e M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques de l’extase, Paris 1951 (trad. it. Lo Sciamanismo e le tecniche dell’estasi, Roma 1954, 1974), che esamina l’iniziazione sciamaniche presso varie culture. La preparazione e l’iniziazione dei sacerdoti e degli uomini (e donne) di medicina in Africa è esaminata da G. Parrinder, West African Religion. A Study of the Beliefs and Practices of Akan, Ewe, Yoruha, Ibo, and Kindred Peoples, London 1961 (2a ed.); e da E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande, 1937, Oxford 1950 (trad. it. Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, Milano 1975). M.E. Spiro, Burmese Supernaturalism, Philadelphia 1978 (ed. accr.), presenta uno studio approfondito sulle donne sciamano che diventano «mogli dei nat» nella religione popolare della Birmania.

R. Masani, Zoroastrianism. The Religion of the Good Life, 1938, New York 1968, presenta interessanti informazioni sull’iniziazione dei sacerdoti tra i Parsi. La preparazione e il ruolo sociale dei sacerdoti brahmani nell’India attuale è l’argomento di K. Subramaniam, Brahmin Priest of Tamil Nadu, New York 1974. Accanto a una presentazione della religione giainista, P.S. Jaini, The Jaina Path of Purification, Berkeley 1979, fornisce preziose notizie sull’ordinazione e sulla condotta del mendicante nel Giainismo. Importanti analisi sulla preparazione e sul ruolo dei monaci e delle monache nel Buddhismo Theravāda si trovano in M.E. Spiro, Buddhism and Society. A Great Tradition and Its Burmese Vicissitudes, Berkeley 1982 (2a ed.); e J. Bunnag, Buddhist Monk, Buddhist Layman. A Study of Urban Monastic Organization in Central Thailand, Cambridge 1973. Un importante studio sul Buddhismo Mahāyāna nella Cina moderna, che comprende informazioni e fotografie di ordinazioni monastiche, è H. Welch, The Practice of Chinese Buddhism, 1900-1950, Cambridge/Mass. 1967. Il ruolo dei sacerdoti taoisti e dei loro gradi di ordinazione è esaminato da M. Saso, Taoism and the Rite of Cosmic Renewal, Seattle 1972; e informazioni molto importanti sui sacerdoti e sulle pratiche dello Scintoismo sono contenute in J. Herbert, Shinto. At the Fountainhead of Japan, London 1967. Uno studio completo sulla storia dell’ordinazione nell’Ebraismo è J. Newman, Semikhah. A Study of Its Origin, History, and Function in Rabbinic Literature, Manchester 1950; numerosi studi sulla preparazione dei moderni rabbini americani sono inclusi in J. Neusner (cur.), Understanding American Judaism, I: The Rabbi and the Synagogue, New York 1975. Tra i molti studi sul clero e sull’ordinazione nel Cristianesimo, R. Niebuhr e D.D. Williams (curr.), The Ministry in Historical Perspectives, New York 1956, fornisce una buona panoramica. B. Goebel, Seven Steps to the Altar. Preparation for Priesthood, New York 1963, discute il significato dei riti e delle cerimonie dell’ordinazione del sacerdote cattolico; una discussione utile dell’ordinazione cristiana, accompagnata da un esempio della liturgia, è offerta in The Ordination of Bishops, Priests, and Deacons, in «Prayer Book Studies», 20, New York 1970. N.R. Keddie (cur.), Scholars, Saints, and Sufis. Muslim Religious Institutions in the Middle East since 1500, Berkeley 1972, contiene infine numerosi studi sui sapienti e sui santi che costituiscono la dirigenza religiosa dell’Islamismo.
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ORTODOSSIA ED ETERODOSSIA


I concetti di ortodossia e di eterodossia si trovano espressi all’interno di tutte le tradizioni religiose maggiori, anche se con espressioni estremamente varie. In rapporto alla vita religiosa, ortodossia indica una fede corretta oppure integra, fondata sopra una norma autorevole; eterodossia si riferisce invece alla credenza in una dottrina che differisce da tale norma. I due termini ebbero origine nel periodo patristico della storia cristiana, quando gli interessi dei teologi cristiani si rivolsero ai concetti professati per fede più che alla pratica religiosa in quanto tale. Ciascuna delle maggiori tradizioni religiose conosce modalità proprie per determinare l’ortodossia. Nelle varie tradizioni e anche all’interno di ciascuna tradizione nel corso delle diverse fasi della sua storia, può variare di molto il punto in cui una certa fede eterodossa viene considerata una pericolosa deviazione dall’ortodossia. Volendo presentare una panoramica generale della storia di ciascuna tradizione, si può in primo luogo notare che, nel corso del tempo, differenti credenze e/o pratiche sono state alternativamente considerate di vitale importanza. Mentre alcune tradizioni, inoltre, si dimostrano abbastanza disposte a tollerare un buon numero di diverse visuali all’interno di un’unità più vasta, altre, invece, tendono a frazionarsi in gruppi più piccoli in lotta tra loro per stabilire chi di essi dovrà essere considerato il portatore del messaggio o dell’insegnamento autentico.

Ciascuna delle maggiori tradizioni religiose ha dovuto fissare alcuni criteri sulla base dei quali regolare l’accettazione oppure il rifiuto dei suoi membri. In alcuni casi, il potere civile ha appoggiato le autorità religiose, mentre in altre circostanze è rimasto neutrale o disinteressato. Talora un gruppo ha insistito perché fossero inseriti criteri rigidi di purezza e di conformità, mentre altre volte si è accetto di buon grado una notevole diversità di opinioni e di pratica. Una varietà di atteggiamenti su tali argomenti è esistita in epoche diverse all’interno di ciascuna delle tradizioni maggiori.

Le Scritture normalmente servono per delineare le caratteristiche che gli uomini devono possedere per essere accettati o non accettati all’interno della religione. Successivamente scuole teologiche, filosofiche o giuridiche si sono spesso servite delle indicazioni contenute nei testi sacri come fondamenti su cui abbozzare dei sistemi. L’elaborazione di sistemi fissi implica in genere che si debbano prendere decisioni riguardo al canone delle Scritture e alle modalità che le autorità devono seguire; è inoltre necessario creare delle istituzioni per l’istruzione di coloro che devono insegnare e difendere una particolare ortodossia. In genere la codificazione consapevole di un punto di vista ortodosso tende a verificarsi alcune generazioni dopo l’istituzionalizzazione di un nuovo modo di considerare quella fede o pratica religiosa, oppure in seguito alla realizzazione di un recupero di una tradizione più antica che è stata nel frattempo messa alla prova. In genere, la prassi per definire una norma ortodossa è costituita dall’affermazione che quella posizione ortodossa recentemente proclamata era presente già fin dagli inizi della vita della comunità.

Nel corso del XX secolo, all’interno delle tradizioni si sono manifestate due tendenze opposte: in ciascuna, infatti, si trova tanto un attivo movimento fondamentalista quanto un nuovo interesse per riconciliare al proprio interno correnti divergenti di pensiero e di pratica. Il diffondersi dell’alfabetizzazione ha permesso ai laici di mettere in evidenza nuove forme di interesse e di partecipazione alla guida religiosa.

Coloro che sono favorevoli a un atteggiamento fondamentalista sono inclini a pensare che l’identità, per i membri di una comunità, richieda un’interpretazione esclusiva della tradizione e che pertanto si debba imporre un’interpretazione particolare. I pensatori più tradizionali, ma anche quelli più aperti alla modernità, comunque, vedono la tradizionale tolleranza espressa dalle diverse interpretazioni come una fonte di forza più che di debolezza.

Popoli privi di scrittura. I popoli privi di scrittura affermano comunemente la loro identità di gruppo attraverso miti che legittimano i rapporti sociali all’interno del gruppo stesso e lo orientano verso il più vasto universo. Gli sciamani, oppure figure equivalenti, fungono da mediatori con i poteri sacri. La conoscenza della mitologia sacra può essere condivisa secondo modalità diverse dai membri del gruppo. I mutamenti nella mitologia possono realizzarsi attraverso visioni oppure intuizioni. La pratica rituale serve a mantenere coerente l’identità tra i membri.

La devianza di solito implica la rottura dei codici di comportamento, in particolare riguardo alle questioni sessuali o familiari. Coloro che si allontanano dalle norme stabilite possono talora essere riammessi in un rapporto normale con il gruppo attraverso speciali rituali di purificazione, ma talora si allontanano definitivamente e si uniscono ad altri. Di solito si ritiene che coloro che hanno deviato abbiano offeso i poteri sacri, ed è perciò richiesto loro di sottoporsi a rituali per poter essere trasformati in persone accettabili.

Induismo. La filosofia della religione dell’India cassica divide le scuole religiose di pensiero in due tipi: āstika (di solito tradotto con «ortodossa») e nāstika (di solito tradotto con «eterodossa»). Sono caratterizzati come nāstika i giainisti, i buddhisti e i materialisti. La parola āstika indica l’affermazione dell’essere, mentre nāstika indica il nichilismo, ossia la negazione dell’essere.

La Maitri Upaniṣad dichiara che è importante evitare i maestri di false dottrine. La stessa Upaniṣad usa il termine nāstika, qui tradotto con «ateismo», per indicare una delle caratteristiche che provengono dagli aspetti oscuri di un io non illuminato che sono presenti in ogni uomo.

Non abbiamo fonti provenienti direttamente dalle scuole di pensiero materialiste o atee dell’India antica: le loro idee ci sono note solamente dagli scritti dei loro avversari. Ma nel caso dei giainisti e dei buddhisti, le fonti esistono ancora. L’idea classica induista è che le scuole di pensiero nāstika vadano condannate perché non hanno accettato l’autorità dei Veda – un rifiuto che è in pratica rivolto contro la loro funzione ereditaria di conservatori e di insegnanti dei Veda, come anche dei loro doveri in quanto sacerdoti responsabili delle rappresentazioni rituali.

Nel corso del tempo si andò sviluppando un principio di esegesi delle Scritture che consentisse qualche diversità: si potevano registrare alcune variazioni nelle interpretazioni, in considerazione della centralità che talune affermazioni di volta in volta potevano avere. Di conseguenza, avvenne che al rituale e ad altre forme della vita religiosa si poteva attribuire una maggiore oppure minore evidenza. L’accettazione delle Scritture all’interno della comunità, comunque, era una condizione preliminare necessaria. S. Dasgupta, in History of Hindu Philosophy, Cambridge 1963, ha scritto: «Perciò un bramino ortodosso può essere dispensato dal culto dell’immagine, se crede, ma non dalle sue preghiere vediche quotidiane o da altre cerimonie obbligatorie».

La coerenza dell’Induismo deriva dalla disciplina dei brahmani, nella loro veste di trasmettitori e conservatori del rituale e della sapienza vedica. L’opinione tradizionale è che gli antichi veggenti (ṛṣi), che ricevettero la saggezza originaria, diedero l’avvio a una trasmissione per via orale dei Veda e questa ultima è proseguita attraverso il sistema educativo dei brahmani. La rivelazione originaria è perciò orale, śruti. Il livello secondario della letteratura sacra, smṛti, comprende i commenti che spiegano la saggezza originaria e forniscono istruzioni sulla condotta morale e sugli argomenti a essa connessi.

La devianza all’interno della vita induista assume molte forme. La procedura usuale per riammettere i trasgressori è quella della purificazione attraverso un rituale officiato da un brahmano. La trasgressione è percepita come impurità, che deve essere rimossa attraverso il potere restauratore del rituale. A partire dal X secolo d.C., i buddhisti sono gradualmente scomparsi in India, sebbene il loro insegnamento si sia radicato in altri Paesi. I giainisti sono rimasti come gruppo particolare, talora appoggiati dai governanti locali. Quando l’abate S.A. Dubois, in Hindu Manners, Customs and Ceremonies, Oxford 1928, scrisse sull’India che aveva osservato nel tardo XVIII secolo, diede l’impressione che i giainisti fossero stati in qualche occasione dominanti in determinate zone dell’India. Dal XX secolo questo non si verifica più: i giainisti rappresentano una comunità minoritaria relativamente piccola. Prima che l’India venisse conquistata dai musulmani, i governanti locali probabilmente ebbero un certo peso nel determinare la tendenza a una certa propensione da parte del popolo verso la religione buddhista, giainista oppure induista. Sembra, comunque, che l’Induismo abbia vinto la sua battaglia e, durante il periodo del governo musulmano, è stata l’unica delle tre tradizioni religiose sopra citate ad avere un posto dominante nel quadro religioso indiano.

Nel momento in cui la tradizione induista ha cominciato ad affrontare la modernità, si sono innescati diversi processi. All’inizio del XX secolo, numerose personalità religiose di spicco – non tutte brahmani – hanno tentato di fornire interpretazioni dell’Induismo che avrebbero potuto conciliarsi più facilmente con le esigenze e la mentalità dell’età moderna. Scrittori come Vivekananda, Radhakrishnan, Tagore, Aurobindo e Gandhi hanno esercitato una grande influenza sugli induisti moderni.

Sono nati anche molti gruppi che difendono interpretazioni particolari dell’Induismo, come il Brāhmo Samāj e l’Ārya Samāj. Queste associazioni si battono per una riforma delle pratiche sociali induiste. Un’interpretazione fondamentalista dell’Induismo è riuscita a fare appello a certi settori della popolazione induista, fatto questo che è risultato drammaticamente evidente di fronte all’assassinio di Mohandas Gandhi. L’India è uno stato secolare; in pratica, perciò, nessun gruppo religioso riceve una condizione di favore dal governo.

Buddhismo. Il Buddhismo emerse come uno dei movimenti di protesta contro l’Induismo ortodosso intorno al VI secolo a.C. I monaci e le monache che seguirono gli insegnamenti del Buddha considerarono quella dottrina l’unica guida necessaria per ottenere l’illuminazione. Gli storici moderni riconoscono che i buddhisti indissero numerosi concili per risolvere le dispute sorte al loro interno, ma dal momento che i vari gruppi danno una loro versione particolare di ciò che avvenne in quelle sedi, allo stato attuale non c’è consenso né sulle finalità per le quali furono indetti tali concili e nemmeno su quali risoluzioni vertevano le decisioni prese in quella sede. Gli insegnamenti furono trasmessi oralmente per molti secoli. È impossibile dire quando la tradizione orale fu messa per iscritto. Il Buddha insegnò che i missionari dovevano parlare la lingua di coloro cui si rivolgevano. Di conseguenza, l’insegnamento buddhista si è mosso rapidamente da una lingua all’altra, e gli insegnamenti sono stati tramandati in molte lingue diverse.

La tradizione afferma che un concilio fu tenuto subito dopo la morte del Buddha. Questo concilio riguardava la costituzione della disciplina monastica, il Vinaya. Si dice che un secondo concilio, tenutosi a Vaīśālī, riguardasse le dispute sulla severità delle regole monastiche. Una terza assemblea fu tenuta, a quel che si dice, dall’imperatore Aśoka intorno al 250 a.C. Alcune versioni della tradizione dicono che questo concilio completò la ratifica del canone delle Scritture buddhiste e inviò missionari in vari Paesi.

Quando si ricercano le fonti per la comprensione del rapporto tra il Buddhismo e lo Stato e anche per i problemi legati all’ortodossia e all’eterodossia all’interno del Buddhismo, possono risultare utili le cronache dello Sri Lanka, la cui forma scritta più antica risale approssimativamente al IV secolo d.C. La norma per le pratiche monastiche era rappresentato dal Vinaya, il codice per la vita monastica che si riteneva fosse stato trasmesso direttamente dal Buddha.

Di fronte al fenomeno delle sette, il Vinaya stabilisce che, quando quattro o più monaci in un monastero non sono d’accordo con gli altri, possono partire e fondare un loro nuovo monastero. Questo ha reso possibile lo sviluppo di molti punti di vista differenti all’interno del Buddhismo, al punto che si può dire che l’unità all’interno di questa tradizione viene mantenuta soltanto grazie alla disciplina dell’ordine. Nello Sri Lanka, in un primo momento due grandi monasteri tesero a dominare la vita e la pratica buddhiste: il Mahāvihāra e l’Abhayagiri. W. Rahula, nella sua History of Buddhism in Ceylon, Colombo 1956, scrive: «Il Mahāvihāra… era fedele alla vera lettera degli insegnamenti e delle tradizioni ortodosse accettate dai Theravādin. I monaci dell’Abhayagiri, perciò, apparvero agli occhi del Mahāvihāra non ortodossi ed eretici» (p. 85).

In certi momenti della storia dello Sri Lanka, l’uno oppure l’altro di questi due monasteri maggiori poté trovarsi favorito, grazie alle predilezioni del regnante. Questi episodi indicano che nel Buddhismo, come in altre tradizioni, i capi politici hanno esercitato un considerevole controllo su ciò che va considerato ortodosso o accettabile. D’altro canto, se i governanti offendono indebitamente i valori tradizionali del popolo, possono a loro volta trovarsi in difficoltà.

Il sesto grande concilio buddhista fu tenuto a Rangoon (Birmania) nel 1954-1956. Esso ripubblicò la Scrittura buddhista e promosse movimenti di reciproca comprensione tra buddhisti di tradizioni storiche diverse. Tra i buddhisti si è sviluppato un movimento ecumenico, come indicato dalla fondazione del World Fellowship of Buddhists. nel 1950. I seguaci laici si sono fatti assai più attivi nel periodo moderno. Storicamente gli ordini monastici hanno avuto il monopolio dell’istruzione e della trasmissione delle Scritture, ma nelle condizioni moderne questo non si verifica più.

Il fondamentalismo è stato un aspetto preminente del Sōka Gakkai del XX secolo. Questo gruppo segue l’insegnamento di Nichiren, in particolare riguardo all’importanza di una sola Scrittura, e difende l’attivismo politico come un modo per imporre i valori buddhisti.

La religione cinese. La vita religiosa in Cina, fin dalla più antica dinastia nota (quella degli Shang, intorno al 1600 a.C.), si è plasmata sulle forme cultuali di devozione verso gli antenati e su una visione del mondo che afferma la necessità di dirigere tutte le attività umane verso l’armonia con le forze nascoste nella natura e con quelle che la trascendono. Quasi tutte le scuole di pensiero cinesi hanno affermato che una realtà che circonda ogni cosa, il Tao, conserva l’equilibrio e l’armonia tra i processi divergenti che costituiscono l’esistenza.

L’imperatore divenne allora una figura centrale, dato che egli sanciva l’ordine divino e creava oppure elevava nuovi divinità. Diversamente dall’India, perciò, in Cina il potere non è legato in via prioritaria ai sacerdoti.

Il periodo formativo del fermento religioso fu quello delle Cento Scuole (VI-VII secolo a.C.). I problemi dibattuti di solito riguardavano come sviluppare il carattere individuale in modo da vincere le forze discordanti che conducono al disordine sociale. Le due maggiori scuole di pensiero che emersero da questi dibattiti, quella confuciana e quella taoista, condividevano la premessa che esiste un Tao che racchiude ogni cosa e che gli uomini devono imparare a equilibrare l’esistenza in modo appropriato. Le divergenze tra queste due scuole riguardavano le modalità attraverso le quali sarebbe stato possibile ristabilire l’equilibrio, sebbene nessun punto di vista escludesse necessariamente l’altro.

La scuola che affermava l’esclusiva ortodossia della credenza e della pratica fu quella legalista, al potere durante la dinastia Ch(in (221-206 a.C.). Durante questo rigido regime, gli studiosi confuciani furono uccisi e i libri dell’insegnamento tradizionale furono bruciati. Dopo il crollo di questo governo, le dinastie successive appoggiarono il Confucianesimo fino a farlo diventare religione di Stato – ruolo che mantenne fino all’epoca moderna.

Durante il periodo Han, il Confucianesimo fornì al governo un codice standard di norme rituali e morali che regolavano il comportamento tra gli uomini. I libri sacri furono accuratamente conservati e fornirono la necessaria continuità tra i tempi antichi e le nuove necessità immediate dello Stato. Sotto l’imperatore Wu (140-87 a.C.) furono compiuti molti sforzi per istituire un sistema nazionale di scuole e un sistema di prove di esame per la pubblica amministrazione. L’ortodossia testuale venne istituzionalizzata. Il programma di studio delle scuole consisteva nei classici confuciani. Lo scopo era quello di produrre un grande numero di saggi confuciani, per servire l’imperatore e la società come impiegati e come esempi morali.

Ebraismo. Intorno all’inizio del IV secolo a.C., il capo religioso Esdra, sacerdote e scriba, tornò fra gli esiliati da Babilonia a Gerusalemme, dove attuò una riforma religiosa che fu da modello per l’Ebraismo successivo. Questi fatti sono registrati nei libri biblici di Esdra e di Neemia. La nuova costituzione dell’Ebraismo, che si realizzò in quest’epoca, rese le Scritture accessibili mediante l’istituzione di scuole e l’uso di occasioni pubbliche come opportunità per l’istruzione degli adulti. La Bibbia dice: «Ed Esdra il sacerdote portò la Legge davanti all’assemblea, agli uomini e alle donne e a tutti coloro che erano in grado di capire… e le orecchie del popolo furono attente al libro della Legge» (Ne 8,2s).

Questo processo di rifondazione dell’Ebraismo assegna una funzione di insegnamento agli scribi (gli studiosi della Legge), ma implica anche che il popolo debba impadronirsi degli insegnamenti attraverso la sua capacità uditiva di comprensione. Si dice che le riforme di Esdra raggiunsero il culmine quando il popolo si impegnò con un patto solenne a non fare più matrimoni misti, a sospendere il lavoro di sabato, a sostenere il Tempio e, in generale, a compiere i dettami della Legge. La scuola degli scribi, fondata da Esdra o almeno in suo nome, probabilmente iniziò a costituire uno schema di ortodossia che portò in seguito, dopo la distruzione del Tempio nel 70 d.C, alla trasformazione in canone delle Scritture ebraiche.

Successivamente, la posizione dell’Ebraismo fu stabilita dai rabbini, che puntavano soprattutto sullo studio delle Scritture, sulla preghiera e sulle opere di pietà. Sotto la guida del rabbino Yehudah ha-Nasi’ (vissuto forse intorno al 135-200), fu fatto un tentativo di uniformare la pratica ebraica. Il risultato di tale sforzo è rappresentato da quella raccolta della sapienza rabbinica intitolata Mishnah, che divenne la fonte primaria di riferimento e la base intorno alla quale in seguito fu compilato il Talmud.

L’ebreo moderno usa la parola ortodosso traendola direttamente dall’inglese o da altre lingue occidentali, poiché nell’antico ebraico non esiste alcun termine simile. La parola equivalente a eterodossia è invece min, che tende a indicare piuttosto «l’individuo deviante» dalla norma. Esistono alcune particolari procedure per la riammissione dei devianti. Il filosofo Spinoza fu scomunicato dalle autorità rabbiniche in Olanda, nel 1656, per i suoi atteggiamenti che rischiavano di diventare pericolosi per l’autorità biblica. L’idea che singoli o gruppi potessero manifestare opinioni e pratiche pericolose per il benessere della tradizione è attestata nell’Ebraismo, per quanto possiamo risalire nel passato. All’epoca di Esdra, singoli uomini e gruppi interi venivano esclusi dal tempio per avere compiuto varie pratiche considerate impure, quali, per esempio, i matrimoni misti. Nei diversi periodi storici, comunque, questa forma di esclusione fu attuata secondo modalità che variarono considerevolmente. Dopo la distruzione del Tempio, i rabbini raramente scomunicarono qualcuno. Nel periodo moderno, l’esclusione non è considerata un problema significativo.

L’Ebraismo riformato si sviluppò in Germania intorno al 1840 e in seguito comparve negli Stati Uniti, dove si diffuse ampiamente. Il gruppo dell’Ebraismo riformato usò per primo il termine Ebraismo ortodosso per caratterizzare i suoi oppositori conservatori più tradizionali. L’Ebraismo riformato mise in evidenza l’osservanza individuale della legge morale più che la rigida osservanza dei codici giuridici tradizionali.

Cristianesimo. Nelle lettere pastorali del Nuovo Testamento, ai membri della Chiesa si chiede di vivere «nella santità della condotta e nella pietà, attendendo e affrettando la venuta del giorno di Dio» (2 Pt 3,11s). I cristiani sono messi in guardia contro «i falsi maestri in mezzo a voi, che introdurranno eresie perniciose, anche rinnegando il Signore che li ha riscattati» (2 Pt 2,1).

Questi passi e altri simili indicano la presenza di divisioni all’interno delle prime generazioni di cristiani. Durante i primi tre secoli, infatti, la faziosità emerse dai conflitti sorti intorno alla purezza della condotta, alla fermezza durante la persecuzione, alla gnosi, alla cristologia e a questioni pratiche come la data della Pasqua. Quando l’imperatore Costantino divenne cristiano, nel IV secolo, egli tentò di unire ancora di più i propri territori favorendo l’unificazione della dottrina tra i cristiani. Sotto i suoi auspici, infatti, fu convocato nel 325 il Concilio di Nicea e fu raggiunto l’accordo sulle questioni in discussione. Le opinioni dissidenti furono considerate anatema.

L’ortodossia orientale. Nel 1054 tra la Chiesa cattolica e le Chiese dell’impero bizantino orientale si realizzò uno scisma. Le Chiese orientali si considerano una confraternita di Chiese governate dai propri vescovi. Oggi ci sono quindici Chiese simili. Esse affermano di aver conservato la fede apostolica originaria, che esse ritengono sia stata espressa attraverso la comune tradizione cristiana dei primi secoli. Riconoscono sette concili ecumenici.

Il Cattolicesimo. La dottrina che in seguito fu considerata la posizione ortodossa ravvisava nella figura del vescovo di Roma l’autorità principale. L’autorità dei vescovi era legittimata dalla successione apostolica. L’importanza del clero fu legata alla centralità del rituale dell’Eucarestia. Lo storico Eusebio, contemporaneo dell’imperatore Costantino, scrisse una storia della Chiesa che per secoli avvalorò l’idea che le strutture e le dottrine della Chiesa del IV secolo fossero equivalenti alle pratiche e alle credenze originarie.

Il Protestantesimo. I riformatori nel XVI secolo affermarono di sostituire l’autorità della gerarchia della Chiesa cattolica con l’autorità della Bibbia. Essi negarono la dottrina della transustanziazione e giudicarono i loro ministri competenti per interpretare le Scritture. Gli insegnamenti dei concili della Chiesa dovevano essere appoggiati solamente se erano conformi alle Scritture.

Con il passar del tempo, il rapporto tra lo Stato e le Chiese nei Paesi protestanti fu sempre più improntato a una netta separazione. Perciò le differenze presenti tra i vari gruppi cristiani non furono legate al bisogno, da parte dello Stato, di ripristinare l’unità. Se i cristiani avevano idee diverse tra loro, erano liberi di lasciare la propria confessione per stabilire forme diverse di Cristianesimo. Nel trattato A Plain Account of the People Called Methodist (1749), John Wesley descrive la prima protesta dei metodisti contro l’autorità gerarchica legittimata dalla dottrina: «I punti su cui noi soprattutto insistevamo erano quattro; primo, che l’ortodossia, ossia l’opinione corretta, è, nel migliore dei casi, solamente una parte veramente esigua della religione, se le può essere consentito di essere davvero una qualche sua parte». Il compito principale della religione, secondo Wesley, doveva essere quello di realizzare una trasformazione della coscienza, in modo che il credente potesse giungere ad avere la sua mente interamente rivolta a Cristo.

Il Concilio di Trento. Durante il concilio di Trento (1545-1563) la Chiesa cattolica riaffermò le proprie posizioni. Molti degli abusi che avevano preceduto la Riforma furono eliminati, ma l’autorità della gerarchia ecclesiastica, il ruolo del clero e la dottrina della transustanziazione furono riaffermati. Allo stesso tempo, fu pronunciata la scomunica contro le varie dottrine dei Protestanti.

Il periodo moderno. In questi ultimi tempi sono stati compiuti alcuni tentativi per giungere a un’ulteriore reciproca comprensione tra le diverse Chiese cristiane. Nel Concilio Vaticano II (1962-1965), molti studi riconsiderarono i ruoli del clero e dei laici e dell’insegnamento biblico rispetto alla natura della Chiesa. La tribuna per la discussione protestante di problemi simili è stato il Consiglio Mondiale delle Chiese, che si riunisce ogni sei anni, fin dalla sua fondazione, dopo la seconda guerra mondiale. A questo consiglio partecipano rappresentanze della maggioranza delle Chiese protestanti e ortodosse orientali. Coloro che istituirono il Consiglio Mondiale affermarono che sarebbe potuto nascere più facilmente un mutuo rispetto dalla reciproca conoscenza e dall’azione comune. I fondatori di questo organismo hanno immaginato un processo a lungo raggio, dal quale possa emergere un senso più grande di reciprocità, il cui risultato può essere, in ultima analisi, la risoluzione dei conflitti storici.

Il fondamentalismo tra i protestanti di solito proclama l’infallibilità della Bibbia e insiste sopra una particolare interpretazione della Scrittura. Gli atteggiamenti fondamentalisti esistono all’interno di tutte le maggiori confessioni protestanti.

Islamismo. Una delle parole arabe usate come equivalente di ortodossia è mustaqīm. Essa proviene dalla prima sura del Corano, in cui ai credenti si chiede di seguire il retto sentiero, al-sirāṭ al-mustaqīn. A questo riguardo, il retto sentiero rappresenta prima di tutto un modo di vivere. Ciò che devia da esso sarebbe riconducibile a una questione di rifiuto dei comandi divini. Dal punto di vista coranico, chi nega è chiamato kāfir («miscredente», da kufr, «ingratitudine; miscredenza»).

Le prime dispute tra i musulmani si svolsero circa trent’anni dopo la morte del Profeta. Le divergenze riguardavano le discussioni su chi avrebbe potuto essere legittimamente la guida della comunità. Dopo una breve guerra civile, i membri si divisero in due gruppi, sunniti e sciiti. Il primo riconosceva ai capi effettivi della comunità di essere stati legittimati. Il secondo non accettò nessun capo, tranne il califfo Ali, ma di preferenza aspettava un capo incaricato direttamente da Dio di riapparire e di ristabilire la giustizia sulla terra. Un terzo gruppo, infine, i Khariiti, tentò di imporre un rigido puritanesimo come criterio per l’appartenenza alla comunità, ma non riuscirono a ottenere il favore della maggioranza. Con il passar del tempo, la loro posizione divenne del tutto insignificante.

L’Islamismo sunnita e quello sciita hanno sviluppato ciascuno separatamente i propri sistemi di leggi religiose e di teologia, ma nessuno dei due esclude esplicitamente l’altro dall’Islamismo. Piuttosto, ognuno considera l’altro fuorviato nelle sue interpretazioni degli aspetti particolari dell’Islamismo. In una delle affermazioni teologiche sunnite comunemente usate come base per l’istruzione degli studiosi-giuristi, nel Medioevo e nelle scuole tradizionali ancora oggi (il Commmentario di al-Taftāzānū al Credo di al-Nasafi-, qui citato secondo la traduzione di E. Eider, New York 1950) l’eresia è caratterizzata come bāṭin (interpretazione esoterica del Corano). Qui eresia è considerata equivalente a miscredenza. Anche i teologi che commentano il Corano equiparano la miscredenza alla disperazione e alla messa in ridicolo della legge. Più che definire le caratteristiche che porterebbero all’esclusione, essi spiegano quali atteggiamenti sono inaccettabili. Al-Taftāzānī si preoccupa di riammettere i grandi peccatori nella comunità e sottolinea l’attenzione che il Corano presta al perdono di Dio. La comunità tendeva a lasciare il giudizio finale dei peccatori alla decisione di Dio, nel giorno del Giudizio Universale.

La responsabilità per la guida su questioni riguardanti l’appartenenza alla comunità riguarda i giuristi più che i teologi. All’occasione, quando il potere civile volle appoggiare le opinioni di studiosi-giuristi particolari, alcuni uomini furono condannati per le loro idee. Più spesso, le condanne degli studiosi-giuristi rispetto alle opinioni dissenzienti ebbero poco effetto.

A decidere quali pratiche e quali opinioni dovevano essere considerate più adeguate era di fatto un processo lento e del tutto informale. Non c’erano realtà in alcun modo equivalenti ai concili buddhisti o cristiani. Solamente a cose avvenute si poteva stabilire che un particolare modo di vedere aveva ottenuto un appoggio assai diffuso. Anche grazie a questo sistema, coloro che parteggiavano per opinioni diverse non rimanevano di solito esclusi dalla partecipazione alla comunità. Gli studiosi-giuristi spesso usavano l’uno contro l’altro un linguaggio offensivo, ma una simile retorica di solito non portava a escludersi reciprocamente dalla vita comunitaria.

Le procedure mediante le quali veniva elaborata la legge religiosa sharī(ah comprendevano il ricorso a catene di trasmettitori per legittimare le narrazioni tradizionali che rispettavano le parole e gli atti del profeta Maometto e dei suoi compagni. Questo processo di legittimazione era simile al ricorso cristiano e buddhista a una linea ininterrotta di trasmettitori fidati dell’insegnamento originario.

Nel XX secolo, i musulmani avevano ormai cacciato la dominazione straniera da ogni Stato musulmano. Gli Stati musulmani, divenuti recentemente indipendenti, hanno dimostrato atteggiamenti differenti nell’adattare alle condizioni moderne i propri codici giuridico-religioso di stampo spesso medievale. Molti autori hanno fornito interpretazioni dell’Islamismo per l’epoca moderna; due dei più influenti sono stati Syed Ameer Ali e Muhammad Iqbal.

Nel mondo arabo, in Iran e nel subcontinente indopakistano si è sviluppata recentemente una forma attiva di fondamentalismo musulmano. Questi gruppi fondamentalisti affermano l’urgenza di arrivare a un accordo intorno a un’interpretazione unica dell’Islamismo e di imporla facendo ricorso a uno Stato controllato da uomini moralmente onesti.

[Vedi ESPULSIONE, SCISMA].
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OSPITALITÀ


La parola ospitalità rende il sostantivo latino hospitium (o l’aggettivo hospitalis), che a sua volta deriva da hospes, un termine che indica sia l’ospitato sia l’ospitante. Dietro a questa doppia accezione c’è il concetto greco dello xenos, lo straniero che riceve il benvenuto oppure, meno frequentemente, che agisce come accogliente ospitatore. Molte culture assegnano un valore religioso ed etico all’istituzione di speciali scambi amichevoli tra coloro che si considerano reciprocamente diversi – nel grado, nella razza, oppure nella tribù – e, perciò, potenzialmente pericolosi. Per confrontare su un aspetto preciso le interpretazioni delle diverse tradizioni che si collegano a questo soggetto, il presente studio si occuperà dei comportamenti prescritti, per gli ospitati e per gli ospitanti, in occasione dei pasti e inoltre delle motivazioni, implicite o esplicite, di questi costumi.

Nell’Iliade e nell’Odissea abbondanano le rappresentazioni dell’ospitalità. La pratica dell’ospitalità, infatti, deve essere considerata una virtù cardinale per i personaggi omerici. Lo stesso Ulisse, il grande girovago, viene lodato per la sua ospitalità esemplare (Odissea 1,176). In entrambi i poemi, l’ospitalità rappresenta un aspetto del timore verso gli dei, che produce sollecitudine nei rapporti reciproci con gli stranieri. Coloro che non manifestano questa liberalità sono considerati barbari (Odissea 6,12Oss.). Al contrario, ogni singolo atto di benvenuto da parte di un gruppo familiare nei confronti di un altro, in genere realizzato mediante un pasto o un banchetto, può dare origine a un legame di amicizia che dura per generazioni (Iliade 6,215ss.). L’ospitalità è perciò una virtù eminentemente pratica: attraverso lo scambio di doni e la condivisione del cibo o del rifugio vengono raggiunte la pace e l’armonia in quello che altrimenti sarebbe un mondo estremamente caotico.

Nella tradizione epica greca, perfino le divinità talvolta assumono sembianze umane e svolgono il ruolo di ospiti. Quando vengono benevolmente accolte, esse rispondono con buone notizie (Odissea 1,180ss.) oppure con doni straordinari (Ovidio, Metamorfosi 8,678ss.). In questa reciprocità sussiste forse un legame con l’antica tradizione beduina riguardante la benevola accoglienza, da parte di Abramo, dei tre stranieri alle Querce di Mamre (Gn 18,1ss.). Questi tre stranieri sono stati variamente interpretati: come messaggeri umani, come angeli, oppure, nel successivo pensiero cristiano, come la Trinità. Per questo motivo le icone delle chiese ortodosse raffigurano spesso la filossenia di Abramo, ossia il suo amore per gli stranieri, come il godimento da parte del credente della comunione con il divino. Nella narrazione biblica, gli ospiti di Abramo rispondono al fastoso banchetto imbandito per loro con la notizia miracolosa che Sara, che come suo marito è avanti negli anni, avrà presto un figlio, Isacco. Non è dunque per nulla sorprendente che nell’Ebraismo rabbinico, nel Cristianesimo primitivo e nell’Islamismo Abramo sia diventato una specie di santo patrono degli ospiti. Il concetto che anima questa tradizione è evidentemente quello che ritiene l’ospitalità meritevole di una ricompensa da parte di Dio e perciò degna di incoraggiamento. Una variante di questo tema si incontra in Mt 25,33ss., quando Gesù compare come giudice di tutte le nazioni e annuncia che gli atti di ospitalità compiuti verso il più piccolo dei fratelli sono in realtà rivolti a lui e che, inoltre, il risultato di tali azioni è l’apertura del regno di Dio per coloro che lo hanno servito anche sotto mentite spoglie. La speciale vocazione dei monaci cristiani a prendersi cura degli stranieri e dei bisognosi, anche attraverso la fondazione di ospedali e di ospizi, si fonda soprattutto su questo passo.

L’Ebraismo rabbinico utilizza talora l’ospitalità come metafora per l’insegnamento e, rispettivamente, per l’apprendimento della Torah («Lascia che la tua casa sia un luogo di incontro con il saggio: impolverati con la polvere dei suoi piedi e bevi, pieno di sete, le sue parole»; Avot 1,4). L’ospitalità è considerata benedetta dal dono della presenza di Dio («Tre persone che mangiano alla stessa mensa e pronunciano su di essa le parole della Torah è come se mangiassero alla stessa mensa di Dio»; Avot 3,4). Idee consimili ricorrono anche nel Nuovo Testamento, quando Gesù o Paolo ricevono ospitalità materiale ma dimostrano con le loro parole e i loro atti di essere in realtà ospiti di chi li accoglie in nome del regno di Dio (Mt 9,10-13; Lc 7,36-50 e 24,28-35; At 20,6-12).

Nell’Islamismo, la nozione fondamentale che regola la teoria e la pratica dell’ospitalità è quella della protezione. Questo concetto viene espresso dal termine arabo djiwar, che indica il buon vicinato, oppure anche la garanzia del rifugio per gli stranieri che sono in viaggio e per i visitatori residenti che però non appartengono alla tribù. Queste pratiche hanno forse origine dalla convinzione beduina che sia l’ospitato sia l’ospitante (l’arabo dayf come il greco xenos, li indica entrambi) si trovano alla mercé di un ambiente ostile e devono poter ricorrere a regole sicure di condivisione dei beni necessari alla rispettiva sopravvivenza. La prima di queste regole è quella che prevede che il viaggiatore possa contare su cibo e alloggio per tre giorni. Dopo questo periodo, ci si aspetta che l’ospitato riprenda il suo viaggio, a meno che non siano intervenute circostanze eccezionali (cfr. anche l’antico testo cristiano della Didaché 11s.). In questa regola fondamentale si possono cogliere tutte le sottigliezze dell’ospitalità. Gli ospitanti migliori sono quelli che insistono affinché il loro ospitato si trattenga più a lungo, quelli che escono dalle loro tende per accogliere lo straniero di passaggio. I doni forniti dagli ospitanti agli ospitati vengono in genere ricambiati con le notizie portate dai viaggiatori.

L’ospitalità, comunque, viene regolata anche da disposizioni di carattere religioso. La vicinanza a un luogo sacro, per esempio, offre comunque protezione; e chi si converte all’Islam diventa da quel momento djar («protetto da vicino») di Dio. Forse è proprio questa fiducia nell’attenzione che Dio riserva a coloro che ospitano, che spinge i musulmani a estendere tale generosità ai loro ospiti. H.R.P. Dickson riferisce che negli anni ’20 fu spesso salutato dai suoi tanti ospiti in Arabia Saudita con questo distico: «O nostro ospite, sebbene sia tu a venire, sebbene sia tu a farci visita e sebbene sia tu ad aver onorato le nostre case, / in verità siamo noi i veri ospiti: tu sei il Signore di questa casa» (Dickson, 1951, p. 118).

Nell’Induismo del periodo classico e, in grado minore, nell’Induismo odierno, le pratiche dell’ospitalità sono condizionate in primo luogo dal sistema delle caste e dalle quattro fasi dell’esistenza attraverso le quali passa ogni uomo (studente, capofamiglia, eremita, girovago senza casa). Secondo alcuni dei più antichi testi sacri dell’Induismo, gli appartenenti a una casta non possono assolutamente mangiare insieme a quelli appartenenti a un’altra casta. Con questo divieto viene di fatto eliminato il fondamento della reciprocità tra stranieri, un principio che viene invece riconosciuto dalla maggior parte delle culture. Nonostante ciò, l’Induismo possiede un codice di ospitalità in cui i brahmani e i membri della casta sacerdotale accettano il cibo fornito dai membri delle altre caste (a condizioni accuratamente stabilite), in cambio di particolari servizi spirituali, soprattutto la recitazione dei Veda. Ai brahmani, inoltre, si raccomanda di essere ospiti generosi verso i membri delle altre caste, anche se questi ultimi saranno sistemati a tavole separate e mangeranno soltanto dopo che i brahmani si saranno serviti (Leggi di Manu 3s.). La casta più bassa, quella dei śūdra, è considerata serva delle altre tre, sebbene le caste più elevate debbano provvedere alle necessità materiali di quella inferiore (Mahabharata 12). I brahmani devono inoltre assolvere il compito di ospitare le divinità per conto delle altre caste, offrendo loro sacrifici di cibo.

Considerando, invece, le quattro fasi dell’esistenza, i capifamiglia e gli eremiti rappresentano le principali figure ospitanti, mentre gli studenti e i girovaghi senza casa ricoprono tipicamente il ruolo di ospiti. Da ogni incontro ci si aspetta uno scambio di doni, spirituali o materiali, sebbene non necessariamente con l’intervento del pasto comune. Tutti i doni tornano a vantaggio del donatore, nel senso che portano a un accrescimento durante la sua vita presente e/o nelle reincarnazioni successive. Le donazioni di cibo, in particolare, esercitano un’influenza speciale sul karman di ciascuno. «Un uomo rinasce nell’altro mondo con la natura di coloro da cui accetta il cibo, o di coloro il cui cibo sta nel suo stomaco, oppure con la natura del cibo stesso» (Mauss 1925). Oggi hanno perduto quasi del tutto il loro valore alcune delle antiche barriere sociali dell’Induismo, e molte caste, che un tempo erano rigidamente separate, ora mangiano tranquillamente insieme, se ciò viene considerato di comune interesse dal punto di vista sociale ed economico.

La tradizione racconta che quando il Buddha giaceva morente nella casa del fabbro Cunda, che gli aveva servito per errore dei funghi velenosi, ordinò ai suoi discepoli di dire al suo disperato ospitante che non si doveva sentire in colpa per la morte del suo ospitato. Al contrario, diceva Gautama, il pasto di Cunda gli aveva assicurato il passaggio finale al nirvāṇa e per questo motivo doveva essere lodato. Oltre a illustrare la straordinaria compassione di Gautama, questo episodio illustra un tema ricorrente nelle rappresentazioni buddhiste dell’ospitalità: ogni qualvolta gli ospitanti condividono il loro cibo con i loro ospiti, soprattutto quando gli ospiti sono monaci o maestri venerati, ne deriva un grande merito per entrambe le parti.

Nel Buddhismo Theravāda non è prescritto alcun atto rituale di questo genere. Nei testi canonici, tuttavia, sono previste due occasioni pubbliche di natura religiosa: il nutrimento dei monaci e la predica. Nello Sri Lanka, queste due situazioni sono spesso riunite insieme in un avvenimento chiamato pinkama («atto di merito»), nel corso del quale i laici offrono un dānē («pasto in dono»), mentre i monaci contribuiscono con un baṇa («predica»), oppure con un pirit («recita dei testi sacri»). Le occasioni per queste cerimonie possono essere le più diverse: ampie riunioni festose nei templi, visite private dei monaci alle famiglie dei laici, oppure pasti funebri ai quali partecipano la famiglia e gli amici del defunto. L’aspetto comune di tutti questi avvenimenti, comunque, è il trasferimento del merito, che si realizza nel momento in cui l’ospite esprime il desiderio che i benefici derivanti dall’offerta del cibo e delle bevande possano riversarsi anche su coloro che non sono visibilmente presenti. In genere ci si rivolge alle divinità, ai parenti defunti e ai preta (spiriti affamati e senza dimora), ma nell’opinione popolare il merito del pinkama favorisce anche l’illuminazione di coloro che vi partecipano come semplici ospiti. Anche secondo la tradizione della «perfezione della donazione» del Buddhismo Mahāyāna, ogni bodhisattva può disporre del merito prodotto dalla sua donazione, facendo in modo che tale merito torni a vantaggio di ogni creatura vivente. Il merito stesso viene infatti concepito come un cibo, sul quale il bodhisattva giura: «Trasferisco in piena illuminazione l’opera meritoria basata sull’esultanza. Possa essa alimentare la piena illuminazione (di me stesso e di tutti gli esseri)» (Aṣṭasāhasrikā 6,138). Il bodhisattva, allora, diventa in qualche modo l’ospite dell’universo intero.

In questo giuramento compare anche un riferimento alla gioia connessa alle occasioni nutritive, una gioia che produce essa stessa il merito, al di là dell’evidente vantaggio per l’ospite. Richard F. Gombrich riferisce che un sacerdote di Ceylon, avendo speso cinquemila rupie per un pinkama, gli riferì che ogni paesano, rispondendo al suo gesto meritorio con un atto sensibile di gioia, poteva accumulare – e senza spendere denaro – più merito del sacerdote stesso (Gombrich, 1971, p. 226). Si può dunque concludere che nel Buddhismo l’ospitalità, nella forma del pasto offerto dall’ospite, assume la funzione di estendere la compassione: grazie al pasto in comune viene inaugurato il processo infinito che è rivolto verso l’illuminazione universale.

Nel pensiero e nella pratica confuciane, secondo documenti che risalgono alla dinastia Chou, le riunioni in cui vengono condivisi cibo e bevande sono occasioni che procurano onore alle distinzioni naturali tra gli uomini o tra i gruppi e, allo stesso tempo, forniscono l’occasione per creare un rapporto di comunanza adeguato e corretto tra tutti i partecipanti. Quando coloro che vi partecipano seguono i riti prescritti, viene raggiunta un’armonia che ha enormi implicazioni, sia cosmiche sia sociali. Secondo la ricostruzione dell’antica festa agricola di Pa Cha proposta da Marcel Granet, tutti i presenti erano divisi in due gruppi, l’uno che agiva come ospitante e l’altro come ospitato. I due gruppi incarnavano le forze contrapposte dell’universo (come ad esempio yin e yang), che producono grandi benedizioni quando si incontrano nelle condizioni più adatte. Altre consimili occasioni per incontri rituali realizzati in vista dell’armonia cosmica sono la cerimonia della bevuta in comune, come descritta da Hsüntzu, gli elaborati protocolli previsti per le visite e per le feste di Stato (trasmessi dagli autori dell’I li, il Libro dell’etichetta e del cerimoniale) e infine le feste degli antenati della famiglia, durante le quali i vivi e i defunti sono uniti attraverso le offerte di cibo. Grazie a queste offerte, infatti, i morti vengono aiutati nel loro viaggio verso il Cielo Occidentale della Felicità, e i vivi sono messi in condizione di partecipare del loro merito. Ciascuno, in questo modo, ricava vantaggio dalla festa comunitaria.

Le assemblee potlatch degli Indiani della Costa nordoccidentale degli Stati Uniti e del Canada sembrano del tutto diverse nel carattere e nello scopo rispetto alle cerimonie confuciane, perché l’aspetto principale che vi si può osservare è una sorta di competizione quasi orgiastica che spinge a offrire doni e che ha lo scopo di legare gli ospitati agli ospitanti e di ribadire i progressi nel ruolo sociale oppure, al contrario, di far perdere la reputazione. La condizione sociale del singolo all’interno della tribù è infatti determinata dalla sua capacità di fornire enormi quantità di beni per speciali atti rituali rivolti alla loro consumazione o distruzione. Come ha dimostrato Marcel Mauss nella sua opera classica sullo scambio di doni tra i popoli arcaici, il potlatch (il cui nome significa insieme «consumare» e «alimentare») è in realtà un atto estraneo alle leggi naturali, secondo le quali è necessario che, per la conservazione della società, ci sia un continuo e reciproco flusso di dare e avere tra coloro che appartengono a classi differenti. Gli ospitanti sono considerati profondamente legati agli ospitati, all’interno di un ordine cosmico che richiede loro di scambiarsi periodicamente i ruoli, per assicurare un’adeguata redistribuzione della ricchezza e del valore (Mauss, 1967). Sebbene dunque il potlatch differisca profondamente dalle corrispondenti cerimonie cinesi incentrate sul conseguimento del decoro, vi assomiglia in parte perché, come quelle, incarna un’armonia fondamentale. Per le società in cui è diffuso il potlatch, comunque, l’armonia in questione è quella del grande flusso costituito dallo scambio continuo di doni.

Riassumendo: si può notare come in tutte le culture e le tradizioni religiose esaminate l’ospitalità, specialmente nella forma del pasto offerto per l’ospite, è contrassegnata da uno scambio di beni spirituali e/o materiali. Questo scambio ha spesso l’effetto di moltiplicare le benedizioni e il merito per tutti i partecipanti, a prescindere dal totale delle risorse fornite rispettivamente dagli ospitati e dagli ospitanti. Talvolta si ritiene che le divinità, i parenti defunti oppure le forze della natura intervengano direttamente, con la loro presenza, al pasto cerimoniale. In ogni caso, la loro influenza viene chiaramente avvertita, come una comunione oppure come una feconda alleanza con le forze più potenti e profonde dell’universo.
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PACE


In senso negativo, le varie tradizioni religiose parlano di pace come assenza di guerra e di tumulto. Ma pace può avere anche il significato positivo di benessere e di realizzazione, in quanto scopi della vita religiosa e sociale. Nella Grecia antica la parola pace, eirene, indicava prima di tutto l’opposto della guerra, e anche se personificata come dea, Eirene non aveva una propria mitologia ed era oggetto di un culto assai modesto. Anche la Pax Romana era una dea priva di particolari determinazioni, di cui si è parlato poco prima di Augusto e che successivamente è stata considerata soltanto una rappresentazione della quiete e della tranquillità, in patria e all’estero. La Pax Romana esprimeva l’assenza di contrasto interno, sebbene Seneca facesse notare che tribù e popoli interi erano stati costretti a mutare le loro dimore.

Nel pensiero ebraico antico, pace (shalom) non era soltanto assenza di guerra, ma anche benessere se non prosperità. Un famoso brano che compare due volte nella Bibbia (Is 2,2ss.; Mic 4,1ss.) descrive tutte le nazioni che vanno a Gerusalemme per apprendere la legge divina, trasformando le loro spade in vomeri e le loro lance in falci, abbandonando le spade e non esercitandosi più a fare la guerra. Michea aggiunge che ogni uomo si sarebbe seduto sotto la sua vigna e sotto il suo fico, una raffigurazione ideale del modesto proprietario terriero in un piccolo Stato costretto tra superpotenze rivali. Nell’attesa di un futuro migliore, il re davidico ideale è chiamato Principe della Pace, e il suo governo viene descritto nei termini del godimento di un dominio e di una pace illimitati (Is 9,6s.).

I figli di Israele usarono la parola ebraica shalom per riferirsi a certe condizioni materiali e spirituali riunite insieme. Il Salmo 85 immaginava Dio che parlava al suo popolo di pace e insieme di giustizia, e della terra che avrebbe infine dato i suoi frutti. Non è soltanto la guerra che distrugge la pace ma anche la cupidigia, la condotta falsa e i sacerdoti e i profeti che praticano abomini e dicono «pace, pace, quando non c’è pace» (Ger 6,14). Per i figli di Israele la pace era un concetto sociale: essa era visibile e produceva un rapporto armonioso nella famiglia, nella società locale e tra le nazioni. Il saluto shalom esprimeva lo scopo positivo di incoraggiare la cooperazione fraterna e la vita comunitaria per ottenerne un reciproco beneficio e, in quanto forma di benvenuto in uso fin dall’epoca dei Giudici e di Davide, fu in seguito utilizzato sia dagli Ebrei che dai cristiani.

Anche la parola araba salām, che significa «pace» o «salute», è stata usata in generale come forma di benvenuto o di saluto fin dall’epoca del Corano. Uno dei più antichi capitoli parla della discesa del Corano nella «Notte del potere» e conclude che «c’è pace fino al sorgere dell’alba» (97,5). Dio chiama gli uomini al «rispetto della pace» (dār al-salām), sia in questa vita che nell’altra (10,26).

Il Corano ha molto da dire su salām, utilizzato come forma di saluto. Il profeta Maometto apre un suo messaggio con le parole: «La pace scenda sopra di te» (al- salām ‘alaykum) e si ritiene che questa espressione sia il saluto dato ai beati quando entreranno in Paradiso. Questa formula divenne il modo comune di salutare nel mondo islamico e il Corano raccomanda il suo uso. La formula del salām, che si ritiene sia stata usata dagli angeli, viene pronunciata dopo i nomi dei primi profeti: Noè, Abramo, Mosè, Gesù e simili.

Nel rituale islamico, la preghiera per la benedizione di Dio e la pace sul Profeta, sul celebrante, sui presenti e sui pii servitori di Dio precede la confessione della fede. Alla fine della preghiera formale il celebrante si volge a destra e a sinistra, invocando la pace e la misericordia di Dio. L’uso liturgico contribuì a rendere la formula della pace caratteristica dell’Islamismo. Essa è raccomandata per restituire il benvenuto con una benedizione aggiuntiva, secondo il versetto coranico: «Quando ricevi un benvenuto, rispondi con un benvenuto migliore» (4,86ss.).

L’escatologia islamica, nella sua tradizione popolare, ha creduto alla speranza in un salvatore futuro, che avrebbe regnato seguendo l’esempio del Profeta e avrebbe dato stabilità all’Islamismo per un breve millennio prima della fine di tutte le cose terrene: il Mahadi, «il guidato», sarebbe disceso dal cielo e avrebbe colmato la terra di eguaglianza e di giustizia.

Nel Nuovo Testamento sia i Vangeli che le Epistole usano la parola greca eirene per indicare la «pace», sebbene Gesù debba aver usato il vocabolo aramaico equivalente a quello ebraico shalom; comunque, a eirene viene attribuito il senso positivo che è caratteristico dell’ebraico. Quando gli apostoli partirono per la missione evangelizzatrice, fu loro insegnato a dire «pace a questa casa», entrando in una casa, e «Se vi sarà un figlio della pace, la vostra pace scenderà su di lui, altrimenti ritornerà su di voi» (Lc 10,6). Il portatore di pace era benedetto e la Chiesa primitiva in lotta era esortata a «darsi alle opere di pace, all’edificazione reciproca» (Rm 14,19).

Si domandava la riconciliazione tra Ebrei e Gentili attraverso Cristo: «Egli è la nostra pace, colui che ha fatto dei due un popolo solo» (Ef 2,14). Per coloro che si trovavano oppressi da pressioni esterne, pace rappresentava la tranquillità spirituale come anche un beneficio sociale, in base a quanto promesso da Cristo nelle sue parole di commiato, secondo Giovanni: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi» (Gv 14,27). Questa espressione richiama l’idea di Paolo della pace di Dio che supera la comprensione umana, e i «frutti dello Spirito» includevano la pace tra le virtù come la pazienza, la gentilezza e la tolleranza.

Nell’ambito del Nuovo Testamento, l’escatologia rappresenta un minimo particolare del futuro, tranne che nell’Apocalisse. Invece sono attestate generiche affermazioni sul trionfo finale del bene, quando «Dio sarà tutto in tutti». Nel frattempo il Regno di Dio è «giustizia e pace e gioia nello Spirito Santo» (Rm 14,17).

Nella storia della Chiesa, la pace è stata considerata da una parte come tranquillità dell’anima e dall’altra come riconciliazione sociale e politica e come istituzione di un ordine giusto. Questo modo di vedere ha portato all’elaborazione della dottrina di una guerra giusta [Vedi GUERRA E GUERRIERI] oppure a giudizi sul mutamento sociale; ma affermazioni più generali parlano di benessere individuale e comunitario. Agostino di Ippona nel De civitate Dei (413-426) sottolinea che la pace è lo scopo delle guerre tra le nazioni, perché nessuno cercherebbe la guerra attraverso la pace, ma come la pace dell’uomo costituisce un’obbedienza disciplinata alla legge eterna di Dio, così la pace della città di Dio è «l’unione perfetta dei cuori, nel godimento di Dio e nella gioia reciproca in Dio» (19,13). La pace è il nostro bene ultimo; l’eternità nella pace, oppure la pace nell’eternità, perché il bene della pace è il più grande desiderio del mondo e quello meglio accolto quando si realizza.

La formula di saluto con la parola pace è frequente nel Nuovo Testamento, ed è entrata anche nella liturgia. Nel canone tradizionale della Messa latina, infatti, il sacerdote diceva o cantava sia «Dominus vobiscum» («il Signore sia con voi») sia «pax Domini sit semper vobiscum» («la pace del Signore sia sempre con voi»). Nell’epoca moderna in molte Chiese c’è stata una ripresa del termine «pace» e del gesto di «scambiarsi un segno di pace». La pace, per esempio, può essere scambiata tra i partecipanti all’assemblea con le parole «la pace del Signore» e questa frase è spesso accompagnata dalla stretta di mano o dal bacio di pace.

Sia l’ideale sociale che quello personale della pace sono stati avvertiti come questioni importanti per i leader e per i pensatori religiosi della Cina. Il classico taqista Tao Te King commenta che chi cerca di aiutare un regnante con il Tao si opporrà a ogni conquista ricercata attraverso il ricorso alle armi. Non soltanto il taoista sarà contro la guerra e le armi, ma egli inoltre si opporrà ai regnanti e al governo imposti, anche alla moralità e alla sapienza, perché egli crede che nella semplicità e nella mancanza di desideri il male finirà per scomparire.

Il taoista deve adottare un atteggiamento pacifico o almeno passivo, l’«attività inerte» (wu-wei), e mediante questo insegnamento silenzioso controllerà tutte le creature e ogni cosa sarà regolata a dovere. Colin A. Ronan (1978) ha notato che Joseph Needham rifiutava la tradizionale traduzione di wu-wei come «inazione» (p. 98). Il taoista, egli affermava, non è pigro o passivo, ma è naturale. Dovrebbe astenersi dall’agire di malincuore, dal cercare di far sì che le faccende procedano in modo sconveniente, dall’esercitare la forza quando un uomo capace di intuire la realtà comprende che la forza necessariamente fallirà. Una conferma di questo modo di vedere si trova nello Huainan zi (120 a.C.), che critica coloro che affermano che l’uomo che agisce con wu-wei non parla e non si muove e non sarà mai guidato dalla violenza. Nessun saggio, egli dice, diede una spiegazione di questo tipo, ma l’interpretazione corretta di una simile attività tranquilla è che nessun pregiudizio personale dovrebbe controllare il Tao, e che nessun desiderio dovrebbe sviare il corso proprio di ogni tecnica. Con il termine inerzia non si vuole indicare l’atto di non fare niente; ma piuttosto il fare sì che ogni cosa agisca secondo la propria natura.

Nel Taoismo popolare, l’ideale di una passata età dell’oro piena di pace (così come quello dell’età che deve ancora venire) fu espresso nel T‘ai-p‘ing Tao, la Via della Grande Pace, che sorse nel 175 d.C. circa. Alcune delle sue dottrine erano già state espresse in un testo, il T‘ai-p(ing ching (Classico della Grande Pace), scritto alcuni decenni prima, ma poi andato perduto. Il suo autore, Yu Chi, era un predicatore e un guaritore della provincia dello Shantung; fu giustiziato intorno al 197, sebbene i suoi seguaci credessero che fosse diventato immortale.

Il nuovo movimento, la Via della Grande Pace, fu trasformato in un’istituzione da Chang Chüeh, che nel 175 d.C. fondò un’organizzazione di cui era il «Generale Celeste». Celebrò grandi cerimonie pubbliche, durante le quali i malati confessavano i loro peccati ed erano guariti per la loro fede. Cosa molto importante, Chang Chüeh inviò missionari per convertire i popoli della Cina centrale e orientale alla via della pace e della guarigione. Le folle si raccoglievano all’interno di questo movimento, perché l’epoca travagliata dalle tante guerre faceva sorgere l’intenso desiderio di un’era millenaristica che ricordasse la mitica età aurea della pace. Si avvertivano anche una certa insoddisfazione per la freddezza del Confucianesimo di Stato e un ardente desiderio di una religione più personale e di una società più giusta.

La Via della Grande Pace divenne molto popolare e otto province furono convertite dai suoi missionari. Il governo centrale si allarmò e apprestò alcune contromisure. I taoisti furono messi in guardia, e nel giorno in cui iniziò l’azione del governo decisero di rivoltarsi. Il fatto che durante gli scontri i ribelli portassero in testa fazzoletti gialli diede origine all’altro nome del movimento, quello dei Turbanti gialli. Chang Chüeh e i suoi fratelli furono catturati e giustiziati, ma ci vollero molti anni prima che la ribellione fosse completamente sedata.

Nel XIX secolo la rivolta dei T‘ai-p‘ing dilagò per tutta la Cina e quasi distrusse la dinastia Manchu, peraltro già in declino. La ribellione infuriò tra il 1850 e il 1865 e fu sedata soltanto con l’aiuto delle potenze straniere, in particolare degli inglesi; essa costò la perdita di almeno venti milioni di uomini. Il capo della rivolta, Hunh Hsiu-ch‘üan, tentò di instaurare il T(ai-p‘ing, la Grande Pace, sotto una dinastia genuinamente cinese, benché fosse ispirato da idee sia cinesi che cristiane. Il T‘ai-p‘ing sarebbe entrato nel ciclo della storia, ma sarebbe stato simile al regno del cielo, dove tutti i popoli avrebbero venerato il padre celeste.

Hung affermò che il proprio regime era il Regno Celeste della Grande Pace ed egli stesso assunse il titolo di Re Celeste. Nanchino fu conquistata nel 1853 e ribattezzata capitale celeste, ma divisioni interne e attacchi esterni portarono infine al crollo. Nel 1864, infine, Hung disperò della propria causa: prese il veleno e morì; i suoi seguaci furono sbaragliati. Anche in seguito si ebbero in Cina numerosi tentativi di riforma e di pace ricercate attraverso il ricorso alla forza, ma non tutti furono ispirati da ideali taoisti.

In India le idee sulla pace sono di ordine sia personale sia sociale, positivo e negativo. Molti testi sacri induisti si aprono con la sillaba sacra oṃ, seguita per l’invocazione e la meditazione da una triplice ripetizione della parola sanscrita per pace: śāntiḥ, śāntiḥ, śāntiḥ (queste tre parole compaiono anche alla conclusione della celeberrima poesia di T.S. Eliot, The Waste Land, 1922; trad. it. La terra desolata, Torino 1971). La pace invocata nei testi sanscriti è una pace fatta di tranquillità, di quiete, di calma della mente, di assenza della passione, di avversione per il dolore e di indifferenza per gli oggetti di piacere e di dolore.

Nella Bhagavadgītā lo scoramento del guerriero Arjuna, con cui si apre il poema, è provocato dal pensiero della distruzione degli uomini e dell’ordine (dharma) che la guerra porterebbe con sé. Arjuna è mosso dalla compassione, dichiara che vorrebbe essere ucciso piuttosto che uccidere altri esseri e depone le armi. Il suo auriga, il dio Kṛṣṇa, fornisce varie risposte ai problemi posti da Arjuna, la principale delle quali è che un soldato può uccidere il corpo ma non l’anima, oppure l’io, che è indistruttibile e immortale, senza inizio né fine. Questa risposta ignora il problema della compassione di Arjuna. Il vero yogin, indipendentemente dal fatto che sia o meno un guerriero, dovrebbe essere obiettivo, dovrebbe cioè agire pur restando impassibile di fronte all’esito delle sue azioni. Perciò egli può «ottenere quella pace che culmina nel nirvāṇa e fermarsi in me [cioè, in Dio]» (6,15). Nella Gītā viene anche suggerita una certa gentilezza verso tutti gli esseri, ma il quadro generale è quello di una pace e tranquillità non turbate dai problemi del mondo.

In India si è specialmente distinto il Giainismo per la sua difesa della nonviolenza, o non uccisione (ahiṃsā), e alcuni dei suoi templi ancora oggi portano l’iscrizione (in inglese e in sanscrito) che afferma che «la non violenza è la religione più alta». Si insegna che il nirvāṇa è una condizione indescrivibile e senza passioni, al di là di questo mondo, alla massima altitudine dell’universo. Anche i buddhisti, contemporanei ai giainisti, hanno insegnato il nirvāṇa, ma servendosi di termini negativi. Un riassunto degli insegnamenti buddhisti, Le domande del re Milinda, afferma che non si può delimitare il nirvāṇa, nella forma o nell’aspetto, nella durata o nella dimensione, attraverso una similitudine o una descrizione. Eppure: «il nirvāṇa c’è»; esso è sublime ed eminente, inaccessibile alle passioni e incrollabile, portatore di gioia e di luce diffusa.

Gli sforzi sociali positivi per la pace ebbero una loro autorevole rappresentazione nelle parole e negli atti del più famoso regnante indiano, l’imperatore buddhista Aśoka, del III secolo a.C., secondo quanto rivelato dalle iscrizioni rimasteci su colonne e su rocce. Dopo che migliaia di uomini erano stati uccisi nella sua guerra contro i Kalinga, Aśoka, preso dal rimorso, rinunciò alla guerra, cercò la riconciliazione e desiderò che «tutti gli uomini fossero disarmati, capaci di dominarsi, tranquilli nella mente e gentili». Furono proibite la lotta e l’uccisione di animali, sia per procurarsi cibo che per fare sacrifici. Fu fornita l’assistenza medica per gli uomini e per gli animali, furono piantate erbe utili, scavati pozzi e piantati alberi lungo le strade per proteggere uomini e bestie. I governanti locali ricevettero l’ordine di girare tra il popolo e di insegnare il dharma dell’obbedienza ai genitori, quello della generosità verso i sacerdoti, quello del divieto di uccidere, e, infine, quello del possesso del «minimo di proprietà».

Nell’epoca moderna troviamo Mohandas Gandhi (1869-1948), che si distinse per il suo insegnamento dell’ahimsā, ma non soltanto come una via negativa verso la pace e la giustizia. Egli coniò il termine satyāgraha (letteralmente: «insistenza della verità»), definendolo «la forza dell’anima» o «la forza che nasce dalla verità e dall’amore, ovvero la nonviolenza». Gandhi cercò di seguire il comando del Nuovo Testamento di rispondere al male con il bene e, al tempo stesso, di seguire il comando giainista della non violenza. Egli affermò che «la forza dell’anima» era l’unico metodo con cui si poteva ottenere di nuovo una legge interna per l’India e che questa era «superiore alla forza delle armi».

In un messaggio agli induisti e ai musulmani sull’unità delle comunità, inoltre, Gandhi sostenne che ci si doveva avvicinare alla politica con spirito religioso. Egli chiuse quel celebre discorso con queste parole: «Chiedo a tutti coloro che amano la pace per la comunità di pregare affinché il Dio della verità e dell’amore ci dia lo spirito giusto e la parola giusta e ci usi per il bene delle masse che non hanno voce in capitolo».

[Vedi NON VIOLENZA].
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PARLAMENTO MONDIALE DELLE RELIGIONI


Tenutosi a Chicago dall’11 al 18 settembre 1893, contemporaneamente all’Esposizione Colombiana, il Parlamento mondiale delle Religioni fu una pietra miliare nella storia del dialogo inter-religioso, nello studio delle religioni del mondo e nell’influsso delle tradizioni religiose orientali sulla cultura americana. I numerosi delegati provenienti dall’Asia furono tra i primi eruditi di quelle tradizioni a incontrarsi con l’Occidente. A questa Conferenza e ai suoi partecipanti risalgono, più o meno direttamente, le prime organizzazioni vedantiche e buddhiste americane aperte agli occidentali.

Attratto sulle prime dal tema «Yankee Hindoo» contenuto nel Trascendentalismo del New England all’inizio del XIX secolo e sollecitato poi dagli sforzi educativi della Società Teosofica (fondata a New York nel 1875), l’interesse americano per la spiritualità orientale aumentò con la pubblicità creatasi attorno al Parlamento. In seguito a questo avvenimento, nelle università americane si accrebbe il numero dei corsi sulle «religioni comparate». Nello stesso tempo, il Parlamento fu occasione di dialogo, consentendo agli apologeti cristiani di contrapporre validi argomenti a quelli dei loro colleghi orientali, dimostrando il rapporto fra la fede in Cristo, il «progresso» e la superiorità morale, e giustificare così lo sforzo missionario. Sebbene il Parlamento fosse senza dubbio di impostazione liberale protestante, fu anche un evento ecumenico pionieristico, internazionale nello scopo. Il portavoce cattolico e quello ebraico sedettero accanto ai rappresentanti delle «principali» confessioni protestanti, all’epoca considerate la forma dominante della vita religiosa americana.

L’idea di sponsorizzare un Parlamento delle Religioni fu proposta all’Esposizione Colombiana da Charles C. Bonney, un’autorità nel campo civile, aderente alla Chiesa svedenborghiana; il suo ruolo può essere visto come un esempio della crescente influenza dei laici nella religione americana di quel tempo. La direzione del Parlamento stesso, comunque, fu ecclesiastica – in particolare nella persona di John Henry Barrows, eminente pastore presbiteriano di Chicago.

Nonostante ciò, durante la riunione l’impressione più viva venne da tre brillanti, eloquenti rappresentanti dell’induismo e del Buddhismo: Swami Vivekananda (1863-1902), Anagārika Dharmapāla (1864-1933) e Shaku Sōen (1859-1919). Vivekananda, discepolo del santo Ramakrishna Paramahamsa, fu il fondatore della Ramakrishna Mission, che da allora ha istituito numerosi avamposti dell’induismo intellettuale (generalmente noti come Società Vedanta) in tutto l’Occidente. Dharmapāla, riformatore del Sinhala, fondò la Mahabodhi Society, il cui scopo era di rivitalizzare e promuovere il Buddhismo nel dialogo col pensiero moderno; la Società si interessò molto all’interazione con i buddhisti occidentali. Shaku, sacerdote zen giapponese, fu particolarmente influente attraverso i suoi allievi, fra cui i primi monaci zen stabilitisi in America (circa un decennio più tardi) e il laico D.T. Suzuki (1870-1966), i cui libri hanno contribuito a diffondere lo Zen in Occidente.

Il Parlamento mondiale delle Religioni non fu esente da difficoltà e dissensi. L’Islamismo non vi era adeguatamente rappresentato; la partecipazione dei cattolici suscitò una grande controversia all’interno della loro Chiesa; e molti protestanti conservatori furono scandalizzati dall’intero progetto. Ma i suoi frutti permangono nel XX secolo, sia per l’incremento dato agli studi religiosi comparati, sia per la maggiore presenza in America di forme religiose non occidentali.
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PECCATO E COLPA


L’uomo, in quanto homo religiosus, è una creatura mossa da un tormento che diviene al tempo stesso tanto il suo fardello quanto il suo elemento distintivo. Nell’epoca misteriosa, infatti, che ha visto la sua evoluzione in homo sapiens, ossia quando si trovò al punto di svolta tra la condizione animale e quella umana, il fatto di intuire la presenza di un elemento numinoso intorno a sé ebbe un peso rilevante proprio nel determinare quello sviluppo successivo verso un’esistenza dalle caratteristiche umane. Difatti, non appena questa scimmia antropomorfa fu in grado di reggersi in piedi, il suo sguardo poté sollevarsi dalla terra, che era per lei fonte di cibo, e rivolgersi verso le stelle, cioè verso una sfera superiore – non soltanto in senso spaziale – a quella della soddisfazione dei suoi bisogni e delle sue funzioni corporee. In questo modo l’uomo scoprì l’universo e, insieme a questo, anche un problema di natura esistenziale: cominciò a domandarsi quale fosse il suo posto nel cosmo, da quale potere tutto ciò gli era stato assegnato, per quale particolare ragione e per quale fine. In questo modo diede dunque vita a un intero universo mitico, per rispondere a quelle domande che la sua profonda inquietudine sollevava.

Mircea Eliade ha ripetutamente mostrato che la caratteristica peculiare del mito consiste precisamente nel fatto che esso è un racconto relativo alle origini. Se infatti si è a conoscenza del modo in cui sono iniziate le cose e del motivo per cui successivamente sono andate deteriorandosi, allora si trova una sorta di conforto, che si può paragonare a quello provato da un paziente quando apprende dal medico il nome del suo male. Questa rassicurazione, tuttavia, nel migliore dei casi è appena parziale: gli elementi essenziali alla vita, infatti, sono più precari per l’uomo che per tutte le altre creature esistenti sulla terra. Riflettendo sulle origini della sua condizione umana, l’uomo giunse inevitabilmente e universalmente alla conclusione che questa vita attuale non è quella che Dio o le divinità volevano che fosse in illo tempore. In breve, da ansioso l’uomo divenne infelice, afflitto da infiniti sensi di colpa per un incidente iniziale che si ripete senza fine nel corso dell’esistenza umana e che si può chiamare «peccato».

Peccato e colpa, tuttavia, si presentano sotto molteplici sfumature, in conformità alle varie sensibilità, rappresentate dal numero notevole di sentimenti e di sistemi di natura religiosa e filosofica. Per questa voce, di conseguenza, risulta di fondamentale importanza classificare differenti modalità per accostarsi a questo tema. Si cercherà, infatti, di distribuire il materiale seguendo un criterio fenomenologico, che prenda in esame in primo luogo il timore che l’uomo, in quanto circondato da tabù, avverte nei confronti del cosmo e, successivamente, la concezione tragica che il vivere di per sé costituisca peccato. In una seconda e più importante sezione, invece, si analizzerà il passaggio da una siffatta visione naturalistica a una concezione di natura etica. La terza area di indagine, infine, riguarderà la tradizione ebraica e cristiana e la sua nozione di peccato, fondata non su qualche tabù, o determinismo, o naturismo, ma sulla rottura di un’alleanza personale tra Dio e l’uomo. In un breve excursus si analizzeranno anche le nozioni alquanto particolari di peccato e di colpa presso gli antichi Greci. Si farà, infine, una menzione particolare dell’Islamismo, in quanto rappresenta un altro aspetto della tradizione monoteistica.

La visione del mondo. Martin Heidegger nel suo Sein und Zeit (1929; trad. it. Essere e tempo, Milano 1953, Torino 1969) parla di una «caduta» dell’uomo nel mondo. Questa è certamente un’espressione felice per rendere quel sentimento fondamentale che insorse nell’uomo non appena si rese conto di far parte del vasto universo. Dal momento in cui, infatti, cominciò a sviluppare la coscienza di sé, l’uomo si sentì impotente: una condizione che avvertì come insopportabile e che lo spinse a far ricorso alla magia. Quando infatti ogni risposta razionale alla realtà rimane repressa e viene mortificata, l’unica alternativa per sfuggire a una passiva inazione è quella di ricorrere alla funzione biologica della magia, dal momento che quest’ultima è uno strumento per manipolare le forze occulte della natura; o, per meglio dire, è un mezzo attraverso il quale è possibile prendere parte alle attività dell’universo. In questo modo si compiono atti specifici con l’intento di imitare i rispettivi modelli archetipi; si ricorre a oggetti che non sono mai indifferenti, benché alcuni siano di uso comune e, per così dire, le divinità tollerano il fatto che siano utilizzati dagli uomini, mentre altri sono invece tabù, ovvero sono considerati riservati esclusivamente alla competenza degli dei. La manipolazione di un tabù da parte dell’uomo è una faccenda pericolosa e richiede una riparazione rituale. Ma ciò non costituisce un peccato stricto sensu e non è riscontrabile, in questo caso, una vera colpa. La violazione di un tabù, peraltro, spesso è assolutamente inevitabile, come avviene per ogni cosa che riguarda la sessualità o il ritorno a casa del guerriero vittorioso. Il risarcimento del numinoso, in questi casi, avviene attraverso una purificazione magica dell’offensore, la quale può consistere in una serie di pratiche magiche ben specifiche, oppure talora addirittura nella morte. Tuttavia ciò non è avvertito come una punizione, perché allora questo implicherebbe una colpevolezza personale, vale a dire la violazione di un comandamento che esprime un volere divino. Ciò che il «primitivo» teme non è di offendere un essere trascendente, ma piuttosto di turbare l’ordine cosmico. Grazie al mito, infatti, egli apprende che cosa è tabù; grazie ai riti magici egli conosce che cosa deve fare e come deve farlo: egli confessa ed espia.

Se seguiamo Raffaele Pettazzoni (La confessione dei peccati, I-III, 1929-1936) e prendiamo in esame quella concezione di peccato che lo studioso definisce magica (in opposizione a quella teistica), restiamo colpiti dall’aspetto biologico che emerge in ciò che nelle confessioni è indicato con il termine peccato. Se infatti queste confessioni hanno la tendenza, per esempio, a concentrare la loro attenzione sulla sessualità, nelle culture agricole, invece, tali confessioni si rivolgono chiaramente in modo più generico ad aspetti relativi alla cosmobiologia, in quanto l’espiazione appropriata di un peccato trasferisce la minaccia di un male di natura biologica a un altro oggetto. Si tratta evidentemente di una colpa talmente esigua per colui che la confessa, che costui si trova a elencare anche peccati che chiaramente non ha mai commesso. Il peccato, quindi, in questo contesto non è tanto un oggetto personale, quanto piuttosto materiale.

È peraltro necessario completare quanto si è sopra affermato riguardo alla purificazione del trasgressore soffermandosi ora su un aspetto più oggettivo del rituale. Come ha osservato Robert Hertz, lo scopo che questi riti si prefiggono non è soltanto quello di purificare chi ha violato la sostanza mistica di cui si è indebitamente appropriato, ma anche, più spesso di quanto non si sia portati a ritenere, quello di ripristinare tale elemento nella sua collocazione originaria. Sicuramente non si misconosce la partecipazione dell’uomo allo sconvolgimento del cosmo; tuttavia non è questo ciò che costituisce il centro dell’interesse, dal momento che l’uomo si trova a vivere dopo una catastrofe cosmica, il cui «colpevole» rimane anonimo. La morte, per esempio, non è considerata una punizione, ma piuttosto un elemento che appartiene alla struttura della vita e all’ordine dell’universo. Ogni cosa, infatti, era stata stabilita nel mondo già prima della comparsa dell’uomo. In seguito, quando l’uomo scoprì l’agricoltura, applicò a sé stesso la rinascita ciclica cui questa è soggetta, l’«eterno ritorno», e in questo modo ebbero origine i riti di iniziazione, il cui fulcro è costituito dalla morte simbolica dell’iniziato seguita dal suo altrettanto simbolico ritorno alla vita. Sempre per questa medesima ragione, la morte non implica alcuna coscienza di una colpa da espiare.

Sotto questo aspetto, è possibile individuare due diversi atteggiamenti relativi al modo di affrontare la presenza del male nel mondo, i quali derivano rispettivamente da due differenti modalità di concepire il cosmo. Dal momento che la seconda di queste concezioni sarà oggetto di esame all’interno della sezione relativa alla Mesopotamia, in questa sede ci si soffermerà unicamente sulla prima, che considera la vita individuale già di per sé stessa un’offesa, un’ingiustizia, un atto di arroganza che si deve espiare. Una siffatta visione si trova attestata in aree geografiche estremamente lontane tra loro, quali possono essere l’America centrale e la Grecia. Secondo le narrazioni mitiche attestate presso i Maya e gli Aztechi, il mondo attuale sarebbe l’ultimo ancora rimasto di una serie di mondi creati e poi distrutti da vari cataclismi. Quest’ultimo mondo, anzi, sopravvive soltanto grazie ai sacrifici di cuori umani offerti alle divinità, le quali per prime fecero questa oblazione (si veda K. Garbay, Historia de los Mexicanos por sus pinturas, México 1973, 2a ed.).

Da ciò deriva che la più antica forma di colpa è stata una contaminazione, vale a dire «una tensione oppure un’imperfezione che ha infettato dall’esterno» (Ricoeur, 1967, p. 8). L’accento viene posto sul mondo, più che sull’uomo, e il peccato con la sua natura morale viene confuso con il male materiale, perché qualsiasi mancanza sconvolge l’ordine cosmico e per ciò stesso dà luogo a una contaminazione, tracciando quindi tra sacro e profano una linea di demarcazione che spesso non ha senso per l’uomo moderno. Ciò costituisce, in ogni caso, quella che Ricoeur chiama «la nostra memoria più antica», per la quale è di fondamentale importanza il concetto di retribuzione. Per questo motivo fu necessario dissociare il peccato etico dal male fisico e dalla sofferenza, piuttosto che continuare a discutere intorno a questo mito di fondazione.

La religione mesopotamica. Nella religione mesopotamica si trova invece attestata una differente concezione del cosmo, cui già sopra si faceva cenno. In quella regione, infatti, per la prima volta si avvertì come intollerabile il fatto che non fosse possibile individuare l’autore del male. La fenomenologia del male, quindi, doveva trovare un suo modo di esprimersi, un modo per mezzo del quale fosse possibile accusare qualcuno di agire in modo tale da condurre a una colpa. Si offrivano due diverse possibilità: o considerare alla stregua di demoni certe potenze e forze in grado di manipolare gli uomini come se fossero stati pedine su una scacchiera, oppure designare come colpevoli alcune persone destinate da allora ad addossarsi il peso della colpa. In effetti, nelle mitologie mesopotamiche sono attestate entrambe queste soluzioni, benché la prima rivesta un’importanza fondamentale perché rende evidente che l’uomo percepiva in modo assai chiaro che la presenza del male era precedente alla stessa antropogonia. Prima, dunque, di diventare colpevole attraverso la sua partecipazione al male, l’uomo ne è stato una vittima. Questa concezione tragica trovò espressione nel testo Ludlul bel nemeqi, dove il protagonista, detto il Giobbe babilonese, non riesce ad attribuire un significato alla sua sventura. Analogamente, in Un dialogo sulla miseria umana, il cosiddetto Qohelet babilonese conclude con l’affermazione che nessuno può conoscere le intenzioni divine. Ma già un confessionale sumerico afferma: «Se un uomo ha agito vergognosamente, se ha agito bene, egli non lo sa affatto».

Si è colpiti dal pessimismo dei miti mesopotamici. Il mito cosmologico dell’Enuma elish, per esempio, assomiglia a una tragedia greca. L’uomo cade nel peccato così come cade nell’esistenza. Sullo sfondo di tutti i salmi penitenziali babilonesi e assiri, il libero volere dell’uomo non è mai all’altezza delle esigenze dei canoni divini di purezza: «L’umanità, per quanto numerosa possa essere, [commette] peccato… il cibo che appartiene a Dio io ho mangiato». Così l’uomo è naturalmente peccatore e questo può essere spiegato con una sorta di trasmissione di generazione in generazione di quella condizione. «La punizione di mio padre, di mio nonno, di mia madre, di mia nonna, della mia famiglia, dei parenti acquisiti attraverso fratelli e sorelle, può non arrivare vicino a me» (Langdon, 1927). Se la contaminazione del peccato è «la nostra memoria più antica», l’inesorabilità del peccato è ancora assai presente oggi tra noi, nella misura in cui abbiamo mantenuto una visione dualistica della realtà. Ciò trova espressione nelle leggi filogenetiche (Darwin), nella struttura psicologica dell’uomo (Freud) e nelle strutture societarie (Marx). Ma fino a ora il termine peccato è stato usato qui soltanto con una certa approssimazione, perché soltanto quando la colpa viene posta nel contesto di un rapporto di alleanza con Dio si può parlare, stricto sensu, di peccato (contro un espresso volere divino). In questo contesto, allora, tabù e magia non hanno alcun ruolo da rivestire. Se sono ancora presenti nei documenti, sono ridotti allo stato di tracce. Volgiamoci allora alla prossima avventura religiosa: è stata qualificata da qualcuno come un processo di demitologizzazione.

Le religioni di Israele. Partendo da quei residui della colpa intesa come contaminazione, osserviamo con Ricoeur (1967, p. 70s.) il carattere generalmente positivo della vergogna; la caratteristica della purezza, invece, è negativa. Quando, come nella Bibbia, il peccato diventa una rottura della relazione vivente con Dio, allora avviene una conversione dal positivo al negativo. Il peccato è «la perdita di un legame, di una radice, di un fondamento ontologico», controbilanciata dal positivo «simbolismo fondamentale del ritorno». Siamo entrati in un altro mondo, ma non isolato dal resto dell’universo.

Una caratteristica fondamentale delle Scritture ebraiche è che sono polemiche in reazione ai modi di pensare del mondo circostante. È chiaro che tali documenti non possono essere letti a prescindere dal loro ambiente. Mettendo in discussione, per esempio, il dualismo ontologico ampiamente presente ovunque, Israele considera il profano in analogia con il sacro. L’uomo è stato creato a immagine di Dio (Gn 1,26s.). Qualcosa del genere esisteva anche in Mesopotamia, dove il sovrano era l’immagine del divino, a differenza di tutti gli altri uomini. Israele «demitologizzò» questa nozione attraverso un processo di democratizzazione. Non soltanto il re, ma il semplice uomo, qua uomo, è imago Dei. Il creatore gli ha concesso facoltà creative: parola, sessualità, coscienza. La coscienza non è qui una qualità umana innata, ma un dono di Dio; è il lev ebraico (Es 35,21s.29). Essa rende l’uomo un essere etico. Per la prima volta incontriamo una vivida coscienza del peccato: il sangue di Abele grida dalla terra (Gn 4,10); i fratelli di Giuseppe riconoscono la loro colpa (Gn 42,21ss.); il salmista lamenta «il mio peccato è davanti a me» (Sal 51,5). Il peccato è ora valutato nel contesto di un rapporto tra Dio e l’uomo, cioè dell’alleanza. Non è più così soltanto una colpa etica. Non è neppure un’offesa soltanto giuridica. Essere in alleanza con Dio implica un’esistenza di santità; il peccato pertanto è deviazione ((avon), una deviazione dalle norme della santità, considerata il vero dinamismo della vita. È un crimine contro la santità di Dio e ci si deve aspettare soltanto che provochi un grande disturbo all’esistenza. La santità di Dio e la santa risposta umana a essa, infatti, mantengono il cosmo e l’umanità in shalom (pace, integralità, interezza, santità). Lontano dal volto di Dio, può esserci soltanto malattia e calamità (Lv 26,1ss.; Dt 28,1ss.).

Così la nozione del peccato risulta orientata verso un’interpretazione liturgica. Alla concentrazione microcosmica della liturgia nel Tempio di Gerusalemme corrisponde la liturgia macrocosmica del mondo intero, al cui centro si trova l’uomo. Questo, che è vero in particolar modo per la cosiddetta fonte sacerdotale, appare fondamentale anche per lo Jahvismo in generale (Is 6,3.5). Spinto agli estremi, il peccato diventa allora un pesha’, cioè un’apostasia, un abbandono della rettitudine, della giustizia, della fedeltà: in breve, della Torah.

Per questo nella Bibbia non compare una teoria dell’iniquità, ma, molto praticamente, ci sono i peccati, i mille e mille modi di fuorviarsi da un’esistenza la cui unica raison d’être è quella di essere santo. Qui il realismo è tale che i peccati corrompono l’intero «cuore», che pertanto deve essere sostituito da un cuore puro, e non soltanto a livello individuale, ma, in una prospettiva escatologica e reale, a livello comune quando Israele è reso «nuovo», «integro», «santo».

Così, per Israele, dal momento che l’uomo è creato corresponsabile del governo della creazione e anzi è sommo sacerdote nel tempio cosmico (Gn 1,26ss. e tutto lo «strato» letterario sacerdotale del Pentateuco), egli è anche, in definitiva, responsabile per la presenza del male nell’universo e nella storia. Il mondo come lo conosciamo è un «giardino» snaturato, dove anche i poteri generativi e creativi dell’uomo risultano alterati nel loro processo e nel loro fine e allontanati dalla loro naturale beatitudine. Nel dolore l’uomo deve produrre il suo cibo, in mezzo a una piantagione che è l’opposto di quella dell’Eden in quanto è piena di rovi e di spine. Alla fine egli ritorna, non al «paradiso», ma alla polvere (Gn 3,16-19).

Quella deviazione è il risultato sia del «cuore» umano che di un potere esterno, personificato in Gn 3 nel «serpente», che secondo altri testi è uno spirito maligno. Esiste tra i due una corrispondenza. Il discorso del serpente risulta immediatamente intelligibile all’uomo, evocando in lui echi favorevoli. L’uomo infatti è incline a compiere il male (Gn 6,5). In seguito, questa inclinazione viene concettualizzata negli Apocrifi e nel rabbinismo come yetser ha-ra( (4 Esd 7,118; 2 Bar 40,42s.). Così emerge qui presente una traccia di antropologia tragica, che insiste sulla passività e sull’alienazione dell’uomo. Questi testi vogliono sottolineare il fatto che attraverso la nascita la condizione dell’uomo deve essere separata da Dio. Prima di ogni atto umano, il peccato già esiste. Ne consegue che l’alleanza divina è un dono di grazia, non meritato e generatore di una seconda nascita, la nascita di una vita «purificata» (cioè contrassegnata dall’intimo rapporto con Dio).

Dal momento che, tuttavia, lo yetser ha-ra’ non è un male radicale, ma una costante tentazione, non esiste alcun servum arbitrium oppure peccato originale nel senso di una natura corrotta ereditata. Il peccato è una sorta di seconda natura nell’uomo (Ger 13,23); è l’ostinazione umana ad alienarsi. Ezechiele parla della niddah (impurità) umana e Paolo, in seguito, usa il termine greco hamartia al singolare.

Dall’interesse pragmatico per i peccati si è passati ora all’elaborazione riflessiva di una teoria del peccato, che sottolinea la debolezza congenita dell’uomo. Egli è «carne»; è nato peccatore (Sal 51,7). È capace soltanto di giustizia relativa (Is 51,1). Peccare è diventato un atteggiamento connaturato all’uomo, una macchia permanente (Is 6,5). Questo realismo porta nel Nuovo Testamento alla conclusione che il mondo è governato dal male (Rom 3,9; Col 1,13; il Gv 5,19), perché l’uomo l’ha posto sul trono.

Il peccato non è soltanto una colpa verso Dio, è anche un atto che offende il prossimo. Davide afferma di non aver peccato contro il re Saul (1 Sam 19,4; 24,12); in cambio, Saul avrebbe commesso un peccato contro David tentando di ucciderlo, cosa che Saul in seguito riconosce (1 Sam 26,21). Più volte i profeti, in particolare, stabiliscono un rapporto di uguaglianza tra i due aspetti del peccato umano. Nessuno denuncia più vigorosamente di Amos i mali sociali come peccati contro gli uomini e contro Dio. Quando, in seguito, a Gesù viene chiesto quale sia il più grande comandamento, egli risponde ponendo il comandamento dell’amore verso Dio sullo stesso piano di quello verso il prossimo (Mt 22,36-40; Dt 6,5; Lv 19,18).

Il peccato implica la maledizione. Una descrizione classica di questa ultima si trova in Dt 28 (Lv 26). Come scrive Johannes Pedersen, «Il peccato genera la maledizione e la maledizione genera il peccato» (1959, I, p. 441). «Il peccatore viene accusato di una maledizione, perché la maledizione è una dissoluzione che ha luogo nell’anima del peccatore» (ibid., p. 437). Questo è il motivo per cui esiste una relazione intima tra peccato e malattia o tra peccato e le altre disgrazie. Nel primo come nel secondo caso, l’uomo «è colpito nell’anima» (1 Re 8,38). Il male compiuto dall’uomo comprende anche la sconfitta militare, la siccità, la carestia e così via (8,33-40). Sono così contemplate tre possibili cause di malattia: il proprio peccato, la maledizione degli altri, oppure l’iniquità dell’umanità in generale (Sal 32,1ss.; 38,3ss., ecc.; Sir 38,1-15).

I figli di Israele non distinguevano tra esecuzione ed esecutore, tra peccato e peccatore. Il peccato è l’azione del peccatore; il peccatore è colui che pecca. Non può darsi un giudizio sull’azione che non sia giudizio sull’agente. Oltre alla malattia e alla sofferenza, la morte è la punizione ultima del peccato. Ma la morte non è soltanto l’incidente finale che pone termine all’esistenza dell’uomo. Come abbiamo visto, il peccato è la dissoluzione dell’anima; la vita è lacerata dal peccato (Dt 27,15-26). Esso è appunto la presenza della morte nel mezzo della vita e la sofferenza ne è la pregustazione. Come Paolo proclamerà in seguito, «la morte è il salario del peccato» (Rm 6,23).

Essendo fenomenologicamente un movimento di riforma radicale del Giudaismo, profondamente influenzato dall’apocalittica, il Cristianesimo antico cristallizzò la nozione di colpevolezza in uno stato di corruzione universale (Mt 7,11). In contrasto con l’insegnamento dei rabbini, Paolo enfatizzò l’inevitabilità del peccato. Esso è dovuto alla «trasgressione» di Adamo (Rm 5,12ss.), da un lato, e a un’equazione istituita tra la debolezza della carne e il suo antagonismo con Dio (Rm 8,3: «la carne del peccato»), dall’altro. La legge, inoltre, ha portato la colpevolezza dell’uomo a un parossismo, poiché la legge rende il peccato reale e punibile (Rm 4,15). È proprio questo parossismo che si esprime nella crocifissione del giusto par excellence, il suo totale rovesciamento per mezzo della grazia di Dio che rende la morte di Cristo espiazione per i nostri peccati. Paolo scrive: «Cristo morì per i nostri peccati» (1 Cor 15,3) e ancora: «Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favore, perché noi potessimo diventare per mezzo di lui giustizia di Dio» (2 Cor 5,21). Così «in Cristo» (un’espressione prediletta da Paolo) è diventato possibile condurre una vita da santi, che, come abbiamo visto prima, secondo la Bibbia ebraica, è il fine della creazione. In sintesi: la risposta finale alla nostra colpa, secondo il Nuovo Testamento, è fornita dalla morte di Cristo, che vince la nostra condizione di peccato e di colpa e inaugura pertanto il regno di Dio sulla terra.

I Greci. Per il filosofo del VI secolo Anassimandro, l’essere è già male di per sé. Troviamo in Grecia altri echi di tale pessimismo. La tragedia è, dopo tutto, un’invenzione greca. Secondo questa concezione dell’esistenza, la colpa dell’uomo (non il peccato) è una cecità mandata dagli dei, un errore fatale che i Greci chiamavano hamartia. Nell’Edipo a Colono di Sofocle, l’eroe dice: «In me personalmente voi non potreste trovare una colpa (hamartia) per rimproverarmi di aver così commesso questi crimini contro me stesso e contro la mia stirpe» (vv. 967s.). Osserviamo come Edipo sia il simbolo ambivalente del crimine e della colpa scusabile. Per Aristotele, l’hamartia è la terribile e tragica colpa commessa da individui insigni, dagli eroi. Egli insiste sulla loro nobiltà. In breve, c’è più fascino in Grecia nel culto degli eroi che nell’amartologia. Come E.R. Dodds ha mostrato, nella tradizione greca abbiamo a che fare più con una «cultura della vergogna» che con una vera e propria cultura della colpa. L’eroe omerico «perde la faccia»; la sua reputazione pubblica (time) significa tutto per lui. Anche se con il tempo si realizzò un processo di moralizzazione per mezzo del quale la vergogna divenne colpa, il fondamento del senso di colpa rimase oscuro. Esso appare legato alla hybris; tuttavia, il poeta del VI secolo Teognide dice: «Nessun uomo… è responsabile della propria rovina o del proprio successo; di entrambe queste cose gli dei sono i dispensatori. Nessun uomo può compiere un’azione e sapere se il suo esito sarà buono oppure cattivo» (vv. 133-136). Così, nonostante la protesta del filosofo del V secolo Eraclito che «il carattere è il destino» (fr. 119), il daimon di un individuo era in genere più importante, per un antico greco, del suo carattere.

Platone adotta l’opinione di Socrate che «nessuno pecca volontariamente», poiché la trasgressione è un errore di giudizio. Nessuno che conosca ciò che è il bene (che è insieme la felicità) sceglierebbe di non imitarlo. L’ananke (necessità) esiste, ma opera all’interno del tipo di vita liberamente scelto dall’anima. «Colui che sceglie è responsabile, non Dio» (Repubblica X,617e). L’unico peccato consiste nello spostarsi dal volontario all’involontario. Quando si evita ciò, l’anima può essere assimilata a Dio attraverso la contemplazione del mondo delle Idee, che è divino e ben ordinato. Imitando tale mondo, l’anima diventa a sua volta divina e ben ordinata.

Aristotele mette in discussione l’ottimismo di Socrate, secondo il quale nessuno pecca volontariamente. In primo luogo, infatti, noi siamo responsabili del modo in cui ci raffiguriamo ciò che per noi è il bene. In secondo luogo, una volta che una meta è stata fissata, la riflessione umana decide quali sono i mezzi appropriati per raggiungerla e i mezzi selezionati ci rendono colpevoli oppure innocenti. L’anima umana dispone di un potere di scelta (proairesis): è la radice della libertà, ma le passioni possono sopraffare l’intelletto. C’è in verità una colpevole mancanza di conoscenza, che, per un alcolizzato, per esempio, è autoinflitta. Euripide fa dire a Medea: «Io mi rendo conto di quanto sia terribile il crimine che sto per commettere, ma la passione domina le mie decisioni, la passione, che causa la maggior parte della sofferenza nel mondo» (Medea 1078- 80). La felicità, tuttavia, consiste nella sottomissione all’intelletto (nous), cioè a quel che di più divino esiste in noi. C’è un autentico determinismo razionale riguardo ai fini di tale sottomissione. Obbedire al nous assicura il contatto con l’immortale. Ma qui non c’è alcuna nozione di peccato nel senso di rottura di un rapporto personale con Dio. Dio infatti è un Pensiero che pensa sé stesso ed è completamente indifferente all’uomo e al mondo.

Lo Stoicismo mette l’accento sull’autonomia individuale nell’ambito di una comunione fra gli uomini (koinonia, philia, oikeiosis) il cui cemento è la Ragione che permea il tutto. Nel II secolo d.C. Marco Aurelio scriveva:


Tutte le cose sono connesse le une con le altre e questo vincolo è sacro; e difficilmente esiste qualche cosa che non è connesso con qualche altra cosa. Le cose, infatti, sono state coordinate e si combinano per formare il medesimo universo [ordine]. Esiste infatti un unico universo costituito da tutte le cose e un unico Dio che pervade tutte le cose e una unica sostanza e una unica legge, una unica ragione comune in tutti gli esseri animati e intelligenti e una unica verità; se è così, esiste in realtà anche una unica perfezione per tutti gli esseri animati che appartengono a una medesima specie e partecipano della medesima ragione.

(Pensieri 7,9).


Qui le leggi universali sono identiche alle leggi divine, cosicché la vita umana viene concepita dallo stoico Epitteto (circa 55-135) come un servizio divino (hyperesia oppure diakonia). L’ideale è costituita da un’esistenza secondo natura, poiché l’ordine del mondo è del tutto razionale e qualunque cosa avvenga deve pertanto essere accettata. La provvidenza è un altro nome della necessità, mentre il peccato è un errore, la violazione delle leggi cosmiche.

Infine, una soluzione più esplicitamente religiosa viene proposta dall’Orfismo. Nel pensiero orfico, infatti, la radice del male è il corpo; esso è una prigione per l’anima. L’anima viene punita nel corpo per i peccati commessi in un tempo anteriore. Se questi peccati non vengono espiati nel corso di un’incarnazione, l’anima trasmigra in un altro corpo. Questa dottrina della reincarnazione forniva un’elegante soluzione al dilemma morale della giustizia divina e della sofferenza umana. Il modo per purificare l’anima dal peccato è costituito dall’emancipazione dell’individuo dalla solidarietà del gruppo e dalla sua principale conseguenza, il patimento sostitutivo a causa delle colpe di un altro. Il fine è quello di evitare la ruota delle morti e delle rinascite, attraverso riti che portano la katharsis, cioè una purificazione dall’antico peso della carnalità.

La Chiesa cristiana. Ho intenzione di trattare qui – senza dubbio in un modo eccessivamente conciso – il pensiero di tre teologi cristiani, scelti per la loro imponente statura nella storia della Chiesa orientale e occidentale e per la loro duratura influenza sul pensiero e sulla filosofia cristiani fino a oggi. Ireneo (circa 120-202), con cui inizierò per motivi di cronologia, ha una concezione dell’uomo prima della caduta che Agostino si trovò incapace di condividere. Per Ireneo, il tempo precedente alla caduta è quello dell’immaturità di Adamo. Egli è stato creato a «immagine di Dio», ma deve ancora essere condotto allo stadio della «somiglianza a Dio». La caduta ritardò questo processo di maturazione, ma d’altro canto determinò una sorta di svezzamento umano dal Dio paterno. Soltanto un essere relativamente indipendente può entrare in un rapporto significativo con il suo creatore. La storia umana consiste nelle vicissitudini di tale rapporto, ma terminerebbe tuttavia con un totale fallimento se non fosse per l’incarnazione. Cristo è la manifestazione del Padre (manifestatio, phanerosis), che rende visibile Dio in questo modo. Per l’uomo, vedere Dio in Cristo è la via per essere divinizzato. Dio scese fino all’uomo e l’uomo sale a Dio.

Quando passiamo a Origene (circa 185-254) troviamo un uomo al bivio tra due teologie divergenti: la teologia di Giustino e di Clemente, «greca» e indifferente al ruolo della carne, e quella di Ireneo, profondamente biblica e cristologica. Nel suo testo Sui principi primi (Peri archon) non si fa menzione di un peccato originale commesso da Adamo. Origene enfatizza piuttosto la caduta delle anime. Queste sono puri spiriti preesistenti, che si allontanano dal loro creatore e cadono nei corpi umani. Si trovano ora in una fase di pellegrinaggio, inteso come un ritorno a Dio. Questo processo di salvezza è anche un processo di restaurazione, di riparazione, di riordinamento del mondo. Ciò risulta possibile perché tra Dio e il mondo esiste una parentela, di cui il nous è traccia nell’uomo. Non c’è qui un’esistenza autonoma della tenebra, perché il male è semplicemente un allontanamento da Dio.

Non sorprende, così, di constatare che Origene si concentra sull’opera di Cristo piuttosto che sulla sua persona. Cristo è il grande educatore che porta l’uomo dal difetto alla perfezione. Il fine (teleiosis) è il perfezionamento della natura umana attraverso il Logos, la divinizzazione dell’uomo. Il mezzo è l’obbedienza a Dio, che Cristo insegna attraverso la sua parola e la sua morte: «Il Figlio… si fece obbediente fino alla morte per insegnare l’obbedienza a coloro che potevano ottenere la salvezza soltanto per mezzo dell’obbedienza». La salvezza è apokatastasis panton (la restituzione di tutte le cose e il compimento definitivo). Perfino Satana sarà salvato. Ma non prima dell’eschaton, perché il movimento di avvicinamento a Dio è incessante. Tutto è stato rivelato; ma tutto deve essere scoperto. Cristo è venuto; ma egli viene senza fine.

Agostino (354-430) è senza rivali per quanto riguarda la teologia occidentale. Egli inaugura un «nuovo tipo di discorso, quello della onto-teologia», dice Ricoeur. La questione dell’unde malum sarebbe legittima soltanto se il male fosse una sostanza, come insegnano i manichei. Ma non è così. Già Basilio di Cesarea (330-379) aveva affermato che il male non possiede una realtà ontologica (Hexaemeron 2,5). Agostino ne segue l’esempio e afferma che il problema è piuttosto unde malum faciamus, sottolineando ancora più vigorosamente che il male non è sostanza, non è creatura. Tutte le creature partecipano all’essere e sono pertanto buone. È soltanto attraverso la sua libera scelta che l’uomo porta il peccato dalla potenzialità alla realtà, dal nulla all’atto. Il male è il negativo. È amissio boni oppure privatio boni. È un difetto del creato reso possibile dalla libertà, e di conseguenza dall’intera storia umana.

Agostino ebbe l’opportunità di mettere in evidenza questo theologoumenon della gratuità della grazia divina nella sua controversia contro Pelagio (svoltasi negli anni intorno al 400-418). Questo monaco britannico insegnava che gli uomini possono raggiungere la perfezione nella santità attraverso la pratica delle virtù e dell’ascetismo. Solo il singolo, pertanto, porta la colpa dei propri peccati, dal momento che è dotato di libero arbitrio. «Se il peccato è innato, esso non è volontario; se è volontario, esso non è innato». Pelagio naturalmente sceglie la seconda soluzione. I bambini si trovano nella situazione di Adamo prima della caduta. Alcuni di loro imitano Adamo; altri diventano completamente purificati da ogni peccato.

In risposta a Pelagio, Agostino irrigidì notevolmente la sua posizione. Egli elaborò la teoria del «peccato originale», già presentata da Cipriano (200-258) e da Ambrogio (330-397), e affermò che tutti gli uomini sono nati peccatori e colpevoli, meritando la dannazione eterna. Con la caduta, lo spirito umano è stato sacrificato dalla ribellione del corpo, che sarebbe dovuto essere suo servo. (Per contrasto, gli animali, sebbene sottoposti al dettato della natura, non sono colpevoli, perché non hanno ragione, non hanno spirito). In origine la natura era natura sana, ma è diventata natura vitiata. Ciò spiega perché il peccato si trasmetta da una generazione all’altra, rendendo il peccato inevitabile come la vita stessa. Questa nullità intrinseca menoma la nostra libertà. Il male è un atto; possiede un carattere esistenziale e può essere descritto come un defectus, una aversio a Deo, conversio ad creaturas (Contro Secondino il Manicheo 17). Di questo fatto, che è una perversione, Dio non è responsabile. Egli è responsabile dello strumento musicale, non della sua dissonanza.

Le teorie di Agostino non sono esenti da ambiguità. Sono rimaste così nella Chiesa per sedici secoli (Tresmontant, 1961, p. 611). La libertà e la colpevolezza dell’uomo sono infatti predestinate da Dio. Agostino elaborò la teoria della doppia predestinazione, che ebbe un impatto tanto potente su Calvino e su tanti teologi cristiani. La trasmissione seminale del peccato e della colpa costituiva per Agostino il modo di controbilanciare la colpevolezza dell’individuo. L’uomo trova il male già presente, ancora prima di realizzarlo di persona. Ma il fatto che la natura corrotta sia ereditaria relativizza in maniera considerevole la responsabilità ultima dell’uomo, dal momento che Agostino attribuisce al male una quasi-natura attraverso una continua contingenza.

Islamismo. Nel Corano il peccato è essenzialmente orgoglio e opposizione a Dio. Il modello di tale cattivo contegno è fornito da Iblis (Satana), il quale rifiutò di prostrarsi davanti ad Adamo. Il peccato umano viene minimizzato al livello di una debolezza che è diventata una sorta di abitudine: «il cuore è incline al male» (12,53). L’errore originale di Adamo, infatti, si rivelò benefico per l’umanità, perché grazie a questo errore il mondo si popolò e Dio fu adorato da un grande numero di uomini. Il perdono del peccato, inoltre, è facilmente alla portata di tutti (57,28 e passim). Il pentimento non necessita di espiazione e il pellegrino nell’hajj alla Mecca ritorna a casa innocente come un neonato. I profeti e i santi sono liberati, già in questa vita, da tutti i loro mali morali e fisici. I semplici fedeli, invece, saranno infine liberati dal giudizio eterno. Tanto le buone opere quanto la fede, comunque, sono entrambe necessarie per la salvezza.

La potenza di Dio sta al centro della fede musulmana. Questa potenza è tale che può anche essere arbitraria. Dio, per esempio, esige da Maometto anche atti biasimevoli. Il Corano (35,9) dichiara che Dio travia quelli che sceglie (cfr. 42,12; 40,36). Se Dio lo desiderasse, tutti sulla terra sarebbero credenti. Ma Dio non impone all’uomo la sua volontà, di modo che egli possa essere responsabile di sé stesso (10,99s.; 18,28). Ciò non sminuisce il fatto che tutto è stato decretato da Dio anticipatamente, compresi gli errori dell’uomo.
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ANDRÉ LACOCQUE



PENTIMENTO


Il sostantivo pentimento e il verbo pentirsi derivano dal verbo latino paenitere, che significa «essere addolorato, affliggersi, rammaricarsi». In quanto termine designante un elemento proprio anche della sfera religiosa, «pentimento» indica un cambiamento nell’atteggiamento, nella volontà e nel comportamento di una persona, a volte unito a sentimenti di tristezza e di rimpianto per le trasgressioni passate e talora anche accompagnato da qualche forma di risarcimento.

Morfologia del pentimento. Il pentimento è un fenomeno attestato in numerose tradizioni religiose, ma non in tutte. Quando è presente, si può manifestare all’interno di un ventaglio molto ampio di comportamenti che va da pratiche non ufficiali ma socialmente riconosciute (per esempio, il pentimento che precede la conversione nel moderno revivalismo protestante) a istituzioni ufficiali molto complesse (per esempio, il sacramento della penitenza nel Cattolicesimo). Ufficiale o non ufficiale, il pentimento rimane comunque una procedura rituale: esso sussiste per riparare una frattura nei rapporti tra il mondo divino e il singolo uomo (oppure – dal momento che la contaminazione rituale e quella morale sono intercomunicanti – tra le divinità e il gruppo). L’instaurazione e il mantenimento di buoni rapporti con l’ordine soprannaturale costituiscono così una preoccupazione fondamentale della religione. L’interruzione di questi rapporti, quando si verifica, viene ricavata dall’esperienza della disgrazia (che di solito è considerata la conseguenza di trasgressioni, consapevoli oppure inconsce), oppure viene scoperta ricorrendo alla pratica della divinazione (nel Senato romano, per esempio, i resoconti di prodigi potevano essere accettati oppure rifiutati; ma se erano accettati, si impiegava allora qualche forma di divinazione per cercare di individuare quali potevano essere le modalità attraverso le quali eseguire l’espiazione). Il pentimento appartiene a quell’insieme di tecniche religiose il cui scopo è quello di rinfrancare lo spirito (come ad esempio la confessione dei peccati, il risarcimento, la purificazione, il sacrificio espiatorio) e che si possono situare alla frontiera che porta dall’impurità alla purezza, dal peccato alla salvezza, dalla comunità dei dannati alla comunità dei salvati. La funzione primaria di queste tecniche è quella di rendere oggettiva e di cancellare la causa della rottura del rapporto. Dal momento che molte importanti attività umane devono essere intraprese in uno stato di purezza rituale e forse morale (la guerra, la caccia e la pesca, il parto), le violazioni dei tabù, così come le infrazioni rituali e morali vengono spesso confessate ed espiate proprio in vista di tali attività.

Confessione del peccato e accusa. La confessione del peccato, quasi sempre associata al pentimento, consiste in un’esposizione orale degli errori commessi e nell’accettazione della responsabilità per le conseguenze di ordine personale e sociale che provengono appunto da tali errori. La confessione può avvenire in forma privata (direttamente alle divinità nella forma di una preghiera penitenziale, oppure a un rappresentante degli dei particolarmente accreditato), oppure può essere fatta pubblicamente. In molte culture l’atto della confessione è presentato come intrinsecamente catartico: in questo caso la sincerità del fedele risulta del tutto irrilevante. In talune circostanze, invece, la confessione e l’accusa sono strettamente collegate tra loro, specialmente nei casi in cui siano implicati sortilegio e stregoneria. In alcune zone dell’Africa, per esempio, in cui l’iniziativa che porta al sortilegio viene considerata involontaria (al contrario della stregoneria, ritenuta un’abilità che deve essere appresa), le confessioni di atti di sortilegio si mutano in accuse contro coloro che l’hanno imposto. Tra gli Ashanti del Ghana, le donne confessavano spesso atti di sortilegio involontario davanti ai santuari degli spiriti che le tormentavano. I Bete della Costa d’Avorio pensano che la confessione del sortilegio implichi automaticamente l’assoluzione. Tra gli Irochesi dello Stato di New York e dell’Ontario che professano la religione della Buona Parola del Lago Ameno, il sortilegio è ritenuto una grave offesa che esige una confessione, pubblica oppure privata. Durante i celebri processi per sortilegio di Salem, nel 1692, molte streghe pubblicamente accusate riconobbero la propria colpevolezza e furono infine perdonate e reintegrate nella comunità. La confessione può essere vista anche come un’autoaccusa: all’interno del movimento revivalista noto con il nome di Grande Risveglio, che ebbe inizio nel 1734 nel New England, molte persone si accusarono pubblicamente di varie offese morali (evitando così l’accusa altrui) e solo in questo modo poterono infine sperimentare la conversione religiosa.

Riti di penitenza. Il pentimento può assumere la forma di una presentazione di espressioni esteriori di rimorso e di afflizione, eseguita dal penitente, di fronte a spettatori, secondo un rituale preciso. L’afflizione penitenziale assume spesso la forma di certi abiti che sono associati a quelli caratteristici del lutto per i defunti: indossare panni ruvidi e cenci, imbrattarsi di cenere oppure di fango, infliggersi spontaneamente delle sofferenze, digiunare e astenersi dai rapporti sessuali. La confessione può essere organizzata sotto la forma di un rito con sua propria efficacia (come avviene tra quegli Indiani della Costa nordoccidentale aderenti a gruppi di Shakers) oppure può far parte di un protocollo espiatorio più complesso, che si conclude talora con un sacrificio (come presso i Nuer o presso gli antichi Israeliti). Il risarcimento o compenso costituisce spesso una caratteristica essenziale dei riti di penitenza, soprattutto in casi in cui altre persone sono state ferite oppure la loro proprietà è stata danneggiata o sottratta. La confessione viene talvolta considerata una condizione necessaria per poter partecipare a certi modelli formalizzati di espiazione, quali un sacrificio oppure una disciplina penitenziale che si svolgano in pubblico.

Colpa. Il pentimento è uno strumento, approvato dalle istituzioni religiose, la cui finalità è quella di eliminare uno stato di eccessiva colpevolezza scaturito dalla consapevolezza di aver commesso una trasgressione con pensieri, parole oppure azioni: l’intera procedura che si svolge in pubblico e secondo quanto prescrive il rituale, di conseguenza, ha senso in vista dell’ammissione formale della propria colpa e della sua rimozione. Al fine di comprendere che cosa significhi la rimozione rituale della colpa, è utile tenere presente che in passato venne operata una distinzione antropologica tra culture della colpa e culture della vergogna. Tale distinzione rappresentava un tentativo di spiegare in termini concreti il fatto che in alcune società (generalmente di piccole proporzioni) l’autocontrollo si fondasse essenzialmente su sanzioni esterne, quali la paura della vergogna, del ridicolo e della punizione, mentre in altre (spesso più complesse e stratificate) l’autocontrollo fosse determinato essenzialmente da sanzioni interne, in particolare dal desiderio di evitare sentimenti dolorosi. Quest’ultimo atteggiamento costituisce la struttura interiore dei valori della coscienza individuale ed è stato chiamato non a caso da Freud il «censore».

Conversione. Il termine conversione può essere definito come l’ingresso volontario in un movimento religioso caratterizzato da rivendicazioni esclusive, sostenute da un sistema di valori in disaccordo con quelli del mondo esterno. Perché vi sia conversione, spesso risulta necessario che in precedenza si sia verificato un pentimento, proprio perché la conversione implica l’abbandono del vecchio per abbracciare il nuovo. [Vedi CONVERSIONE]. Soprattutto per quel che riguarda i movimenti revivalistici o millenaristici, il pentimento costituisce spesso un passo necessario per potervi entrare. In seguito al sorgere nel 1944 del culto Bagasin della Nuova Guinea (uno dei cosiddetti cargo cults), ai suoi membri fu imposto di confessare tutte le trasgressioni passate – in primo luogo la stregoneria e le liti per le donne – al fine di dimostrare la loro genuina conversione al nuovo ordine. Due dei leader ribelli, Kaum e Dabus, attendevano a servizi confessionali tutti i lunedì. Ai seguaci veniva detto che quando il dio Kilibob fosse stato soddisfatto delle loro nuove intenzioni avrebbe infine reso bianche le loro pelli e avrebbe inviato aiuti attraverso gli spiriti dei defunti. Un altro cargo cult, il cosiddetto Vailala Madness di Papua, si caratterizzava perché proponeva un’accusa e una confessione, entrambe pubbliche, come mezzo per prepararsi alla riforma. (Le trasgressioni erano soprattutto furto e adulterio: la multa stabilita era in ogni caso di un maiale. Tra le prescrizioni positive c’erano invece l’osservanza della domenica e la preparazione delle feste per gli antenati). Il rito della confessione pubblica può, in questo caso, essere stato mutuato con opportuni adattamenti dal Cattolicesimo. Qualunque sia la sua origine, però, esso servì per dare forma a un rituale che segnasse l’adesione a una nuova moralità e l’abbandono della vecchia. Ancora, l’enfasi posta sulla conversione a una nuova vita è un elemento qualificante della religione della Buona Parola (Gaiwiio), il cui sistema di credenze si basa sulle visioni portatrici di rivelazione che dal 1799 in poi furono ricevute dal suo capo, Lago Ameno (Ganio‘Daí Io‘) dei Seneca, il cui insegnamento è tuttora rispettato da circa la metà dei quindicimila Irochesi dello Stato di New York e dell’Ontario. La codificazione di queste visioni articola un programma culturale ed etico di adattamento tra bianchi e Indiani. Da coloro che si convertono a questa religione si pretende l’astinenza dall’alcool, dal gioco d’azzardo, dalla stregoneria, dal pettegolezzo, dalla vanità, dalla boria e dall’orgoglio: in breve, essi devono abbandonare molte usanze del passato. Al posto di queste, vengono offerti i precetti di una sorta di codice, che richiedono tra l’altro l’adozione del sistema agricolo dei bianchi (in particolare il lavoro dell’uomo nei campi), l’apprendimento della lingua inglese e il rispetto per la vita familiare e per i bambini.

Le tradizioni della Grecia classica. Presso gli antichi Greci, la causa delle malattie, degli incidenti e delle altre disgrazie veniva variamente identificata come: 1) conseguenza di un mutamento; 2) effetto di un sortilegio; 3) vendetta divina per un’offesa arrecata all’onore di una particolare divinità; oppure 4) punizione per aver commesso trasgressioni di natura rituale o morale. Se si incorreva in una colpa – circostanza che veniva indicata essenzialmente con il termine miasma, contaminazione, profanazione – si poteva riacquistare uno stato di purezza attraverso la katharsis (purificazione rituale). La coscienza del peccato, cioè il sentimento della colpa, raramente veniva interpretato in termini di sofferenza di natura unicamente emotiva. Le idee dell’oratore ateniese Antifonte (V secolo a.C.), espresse nell’Uccisione di Erode 5,93, costituiscono una singolare eccezione a questa regola; in generale, invece, il senso di colpa non era rivolto verso l’interno, ma verso l’esterno, in un’anticipazione angosciosa delle conseguenze dell’azione, vale a dire nell’attesa di una sventura fisica. Dopo il V secolo a.C. il termine enthymios («che turba l’animo») e i suoi derivati furono spesso utilizzati per indicare scrupoli o ansie di natura religiosa, ma nel senso di anticipazione del destino malvagio provocato dalle cattive azioni. In questo senso Euripide interpretava le Erinni come proiezioni ipostatizzate del senso di colpa, che perseguitano Oreste sotto forma di spiriti vendicatori, simboli della sua coscienza inquieta per le passate trasgressioni (come in Oreste 396).

Per l’esistenza del pentimento e della confessione dei peccati presso i Greci, così come per l’esistenza di un senso di colpa rivolto verso l’interno, si possono addurre soltanto un numero limitato di testimonianze. Si possono citare, per esempio, alcune iscrizioni lidie e frigie del II e del III secolo d.C., dedicate da persone che si credevano punite con la malattia per specifiche trasgressioni (di solito offese rituali): secondo questa credenza, si sarebbe ottenuta la guarigione soltanto identificando e confessando il peccato. Un’altra interessante testimonianza viene fornita dalla descrizione che Plutarco fa dell’uomo superstizioso, il quale confessa un gran numero di trasgressioni e si sottopone e varie espressioni rituali di pentimento, indossa indumenti ruvidi e cenci, si rotola nel fango e ricorre a vari mezzi magici di purificazione (Sulla superstizione 168d). Questi riti di pentimento, tuttavia, sembrano essere di origine asiatica piuttosto che greca; l’esempio di Plutarco è forse preso a prestito dal culto della dea Siria, che egli notoriamente disprezzava. Ancora: si potrebbe citare la conclusione del primo trattato ermetico (Poimandres 38), che è un invito al pentimento molto simile agli appelli che si ritrovano nella religione giudaica e in quella cristiana. Ma il fenomeno forse più vicino all’idea di pentimento si trova in certi riti di purificazione praticati in alcuni culti greci, tra i quali l’Orfismo e i misteri di Samotracia, i misteri eleusini e quelli dionisiaci. Si deve sottolineare che quella che veniva richiesta agli iniziati era la purezza rituale, non morale; in particolare, essi dovevano essere esenti da colpe di sangue. L’ammissione ai misteri richiedeva pertanto riti di purificazione, come per esempio imbrattarsi di fango per paura di doversi poi, dopo la morte, voltolarsi davvero nella melma. Nei misteri di Samotracia gli iniziati dovevano inoltre confessare ogni loro crimine significativo (Plutarco, Apophthegmata Laconica 217d, 229d): in questo modo si acquisiva l’espiazione di ogni contaminazione rituale. Il fenomeno della conversione era del tutto estraneo a questi culti, ma era comune per le scuole filosofiche, che assumevano anzi un atteggiamento intransigente dal punto di vista ideologico, al punto da rendere possibile il fenomeno della conversione. Per esprimere il concetto di conversione, Platone usò il termine epistrophe (Repubblica 518ss.); Cicerone invece la chiamò conversio (De natura deorum 1,77). Cebete (un filosofo del I secolo d.C.), infine, nel Pinax, in cui descriveva il vizio e la virtù, afferma che il pentimento, che nell’opera viene rappresentato dalla personificazione di Metanoia, fornisce la liberazione dalla vita malvagia (capitolo 26).

Le tradizioni del Vicino Oriente. Il pentimento è un aspetto di particolare rilevanza in molte religioni del Vicino Oriente antico, se associamo in questo gruppo le religioni mesopotamiche, l’Ebraismo, l’Islamismo e il Cristianesimo. In queste religioni la malattia e la sventura erano generalmente imputate a una trasgressione, rituale oppure morale, intenzionale oppure inconsapevole. Le preghiere penitenziali accadiche e sumeriche enumerano, per esempio, trasgressioni di natura tanto etica quanto rituale. La religione dell’antico Egitto costituisce un’apparente eccezione, se si accetta l’affermazione di Henri Frankfort secondo il quale gli antichi Egizi non possedevano una reale coscienza del peccato; essi, comunque, non possedevano alcuna idea di peccato originale. Il capitolo 125 dell’egizio Che il mio nome fiorisca contiene un testo che il defunto è invitato a recitare mentre entra nella sala del giudizio: in questo scritto troviamo affermazioni che sono l’esatto opposto rispetto a una confessione dei peccati, trattandosi piuttosto di una dichiarazione di innocenza, che utilizza una lista stereotipata dei vari tipi di crimini e di trasgressioni non commessi. Siegfried Morenz, tuttavia, a buon diritto insiste sul fatto che questa ostentazione di innocenza costituisce in realtà una sorta di magia funeraria, in cui il defunto si identifica con Osiride per sottrarsi al giudizio. Le prolisse dichiarazioni di innocenza forniscono una testimonianza indiretta del fatto che esistesse davvero una coscienza del peccato; nondimeno il fenomeno del pentimento è del tutto assente. Dichiarazioni cerimoniali di innocenza, peraltro, si incontrano anche in alcune cerimonie degli Indiani Blakfeet e nell’Antico Testamento (Dt 26,13s.; Sal 26,4s.; 1 Sam 12,3).

Ebraismo. Nell’antico Israele, come nel resto del Vicino Oriente, si avvertiva la paura di commettere mancanze senza rendersene conto e di incorrere pertanto in una colpa (Dt 29,28; 1 Sam 26,19; Sal 19,13; Gb 1,5). La Bibbia, tuttavia, si occupa in maniera molto più diffusa della colpa contratta a seguito di colpe consapevoli e intenzionali, che vengono descritte diverse volte. Il senso di colpa può essere un moto del cuore: in 1 Sam 24,5 e 2 Sam 24,10 si usa l’espressione «il cuore di Davide lo affliggeva». Il senso di colpa può essere descritto nei termini di una sofferenza fisica: nel corso di una ricerca sull’offerta per un asham (colpa), Jacob Milgrom ha mostrato che la radice verbale (shm indica le fitte al cuore e il rimorso causati dalla colpa e ne ha concluso che dovrebbe essere tradotta come «sentimento di colpevolezza» (cfr. Lv 5,24s.; Nm 5,6s.). La radice ebraica shav («voltarsi, voltarsi indietro») passò infine a indicare il pentimento, vale a dire un rivolgersi indietro verso Dio. La stessa radice era impiegata per indicare il peccato o l’apostasia, cioè il voltare le spalle a Dio (Gs 22,16). L’uso di shav con il significato di «pentimento» viene messo in evidenza dai profeti classici dell’VIII secolo (Am 4,6-11; Os 3,5, 5,4; Is 1,27; 6,10), e diventa più comune dopo il VI secolo (sue varianti ricorrono ventisette volte in Geremia, ventitré volte in Ezechiele e ventotto nei libri postesilici). I primi profeti si rivolgevano a Israele nella sua totalità e chiedevano un pentimento a tutta la nazione, ma in un secondo momento altri profeti, quali per esempio Ezechiele, posero l’accento piuttosto sul pentimento individuale (Ez 18,21; 18,27; 33,9; 33,11).

I profeti di Israele non distinguevano nettamente fra trasgressioni rituali e morali, ma richiamavano piuttosto Israele a un rapporto precedente, migliore, con Dio, quale definito dai termini dell’alleanza. Per lo storico del Deuteronomio, il pentimento e la conversione sono essenzialmente un volgere le spalle ai peccati di natura cultuale, quali soprattutto l’idolatria (1 Sam 7,3; 1 Re 13,33; 2 Re 17,7-18). Il pentimento richiesto dai profeti di Israele è legato alle sue manifestazioni rituali, come si può constatare in Gio 2,12s.: «Ritornate a me [Jahvè] con tutto il vostro cuore, con il digiuno, con il pianto e con l’afflizione; e lacerate il vostro cuore e non le vostre vesti». Queste manifestazioni si accordano con i tradizionali riti di pentimento del Vicino Oriente: digiunare, indossare panni ruvidi o abiti da lutto, strapparsi le vesti, cospargersi il capo di polvere, sedere nella cenere (Est 4,16; 1 Re 21,27; Ne 9,1; Gio 3,5-9). Tali manifestazioni comprendono anche l’offerta di un sacrificio (Mic 6,6ss.; Is 1,10-17; occasionalmente, come in Gl 2,14, il sacrificio costituisce un dono oppure una benedizione più che un’espiazione). Per i profeti, il perdono dei peccati dipende dal pentimento, che, secondo loro, consiste nell’evitare il male (Is 33,15) e nel praticare il bene (Am 5,14s.; Ger 26,13).

Perché l’espiazione sacrificale possa aver luogo, prima deve avvenire la confessione (hitvaddut), il risarcimento dei beni alle persone e la riparazione (asham) per l’offesa a Dio (Nm 5,6ss.). Nel caso di un peccato intenzionale, inoltre, il rimorso deve essere espresso ad alta voce (cfr. Dn 9,5-20; Ne 1,6-37), perché non è possibile l’espiazione attraverso un sacrificio per il peccatore che non confessa oppure non si pente (Nm 15,27-31). Nella letteratura sapienziale, la confessione, che è considerata una premessa indispensabile per poter accedere all’espiazione sacrificale, comporta l’ammissione di aver commesso uno specifico peccato e l’accettazione del relativo biasimo (Sli 32,5; 38,18; Prv 28,13).

Durante il periodo del Secondo Tempio (516 a.C.-70 d.C.), la nozione di pentimento o di conversione (in ebraico teshuvah, in greco metanoia) ebbe un’importanza fondamentale per l’Ebraismo. Il concetto poteva includere la nozione profetica di restaurazione così come il concetto di conversione tipico dei pagani. Il filosofo ebreo Filone di Alessandria (morto intorno al 45-50 d.C.), per esempio, guardava alla tradizione ebraica della conversione o del pentimento attraverso le lenti della filosofia greco-romana, per cui il proselita (epelus) era sottoposto a una conversione (metanoia) da una vita di vizi a una di virtù (De virtutibus 175-186; De Abrahamo 17; Quaestiones et solutiones in Genesim 1,83). In ogni epoca, la caratteristica che qualificava la pietà di un ebreo era costituita proprio dal suo volgersi costantemente a Dio. Pentimento significa rottura permanente con il peccato (Eccl 34,25s.; Oracoli sibillini 1,167-70; Filone, De specialibus legibus 1,93 e 1,240). Nel Giudaismo di epoca rabbinica, pentimento (teshuvah) e buone azioni insieme esprimono gli ideali della devozione giudaica (Avot 4,21s.). Nell’Ebraismo moderno, infine, i «giorni del timore» (Ro’sh ha-Shanah, seguiti da una settimana di pentimento, che culmina nel Yom Kippur) sono un periodo di comune contrizione e di confessione dei peccati. Il suono rituale dello shofar, cioè del corno di ariete, che comincia un mese prima del Ro’sh ha Shanah e che termina il giorno stesso della festa, comprende quattro suoni simbolici: teqi’ha (il risveglio), shevarim (il singhiozzare del cuore contrito), teru(ah (il pianto di un cuore consapevole della propria colpa) e teqi‘ab (di nuovo il suono del risveglio). Nello Yom Kippur i peccati vengono confessati attraverso una serie di preghiere prestabilite, che sono recitate sia in privato che pubblicamente all’unisono.

Islamismo. La concezione teologica più importante dell’Islamismo è che Dio è compassionevole e misericordioso. Il pentimento ha perciò rivestito un ruolo centrale in tutta la storia dell’Islamismo. Nel corso della storia, numerosi messaggeri divini hanno cercato con scarso successo di esortare gli uomini a ritornare da Dio, vale a dire a pentirsi. Il termine arabo che esprime il pentimento, tawbah, significa letteralmente «ritorno» a Dio. Coloro che respingono il messaggio sono qualificati come infedeli (in arabo: kuffar; letteralmente: «ingrati»). Nondimeno, i peccatori possono sempre pentirsi, convertirsi alla verità e compiere buone azioni (Corano 6,54; 42,25s.). Essi vengono purificati da tutti i loro peccati e reintegrati nella loro originaria condizione di innocenza. Il pentimento deve essere seguito dalla fede e dalle buone opere (Corano 25,70). Lo zakat (elemosina) è un segno continuo di pentimento, che deve manifestarsi per tutta la vita (Corano 66,5; 9,112).

L’Islamismo tradizionale non è così interessato al pentimento quanto lo sono i sufi e i Mu’tazilah. Secondo i sufi, infatti, che rappresentano la corrente mistica dell’Islam, la prima tappa (maqamab) sul sentiero mistico prende il suo avvio proprio dal pentimento. Una guida spirituale (shaykh) arruola il penitente come suo discepolo (murid) e gli assegna un regime di pratiche ascetiche. I sufi riconoscono tre gradi di pentimento, che sono, in ordine ascendente: 1) tawbah (volgersi a Dio), che è motivato dalla paura; 2) inabah (rivolgersi di nuovo), motivato dal desiderio di ricompensa; 3) awbah (rivolgersi ancora), motivato dall’amore per l’obbedienza. Per i sufi, la vita è una continua lotta contro il nafs (l’«io», cioè la natura inferiore). I Mu‘tazilah, invece, che proponevano, nell’ambito dell’Islamismo, una visione teologica liberale, enfatizzavano tre elementi nel pentimento: 1) il risarcimento; 2) l’importanza di non ripetere l’offesa; 3) la continuità del rimorso. Nella maggior parte delle forme dell’islamismo, comunque, il pentimento costituisce un’istituzione relativamente informale.

Cristianesimo. I movimenti di riforma religiosa capeggiati da Giovanni Battista e da Gesù di Nazareth presentavano alcune caratteristiche revivalistiche o millenaristiche. Entrambi, infatti, enfatizzavano la necessità di un pentimento o di una conversione e prendevano dal Giudaismo il duplice strumento della restaurazione e del proselitismo. Anche se le attività di Giovanni sono state poi rilette in chiave cristiana dalla tradizione evangelica, appare tuttavia evidente che Giovanni invitava gli Ebrei a un pentimento che egli suggellava con un bagno rituale che richiamava l’abluzione dei proseliti giudaici (Mt 3,1-12; Lc 3,1-20; At 13,24; 19,4). Coloro che si sottoponevano a questo battesimo venivano ammessi a una comunità protesa verso una dimensione escatologica, in cui ci si preparava all’imminente esame del giudizio divino. Anche la figura di Gesù viene presentata mentre invita gli Ebrei a pentirsi (Mc 1,14s.; Lc 13,1-5; 15,7) e il rito del battesimo, ereditato da Giovanni, fu perpetuato come rito di iniziazione nella comunità dei salvati. Risulta in questo modo evidente come la particolare attenzione prestata al pentimento, e che sarà destinata a caratterizzare molte correnti del Cristianesimo nel corso della sua storia, sia in realtà ereditata essenzialmente dal Giudaismo.

Meritano di essere richiamati a questo proposito due termini greci utilizzati nella letteratura cristiana antica, che esprimono l’idea fondamentale del pentimento: metanoia e metameleia. Fin dall’inizio dell’era volgare, entrambi i termini passarono a indicare un mutamento di atteggiamento oppure di scopo, come anche il rincrescimento per gli errori passati, a differenza di quanto accadde nei testi greci non cristiani, in cui questi termini non si trovano usati in senso etico o religioso prima di un’epoca assai più tarda.

Come nell’Ebraismo, così anche nel Cristianesimo primitivo le forme del termine metanoia (che ricorrono circa una cinquantina di volte nel Nuovo Testamento) continuarono a indicare la conversione a una nuova fede e l’abbandono della vecchia, oppure la reintegrazione nella nuova fede attraverso la confessione e il ripudio dei peccati. Utilizzando la stessa parola, l’Apocalisse riporta una serie di visioni in cui Gesù risorto esige che i cristiani, che in Asia Minore erano scesi a compromessi con il paganesimo (Ap 2,5; 2,16; 2,21; 3,3; 3,19), si pentissero della loro condotta; del relativo protocollo rituale (se pure esisteva) non viene fatta menzione. Giovanni usa lo stesso termine per la conversione dei pagani (Ap 9,20s.; 16,9ss.). Il rigorismo etico espresso nella Lettera agli Ebrei (6,4ss.; 10,26-31; 12,14-17) rivela un problema riguardante casi di apostasia verificatisi dopo il ricevimento del battesimo.

L’ideale della purezza morale nella Chiesa cristiana veniva contraddetto dalla realtà. Durante il II e il III secolo, infatti, i cristiani furono sottoposti a una sorta di crisi penitenziale. Nel II secolo si pensava che il battesimo conferisse l’innocenza, insieme alla remissione di tutti i peccati precedenti. Dal momento che il battesimo e il martirio erano gli unici due mezzi per sradicare il peccato che era stato commesso dopo aver ricevuto il battesimo, diventò comune la pratica di farsi battezzare in età adulta oppure addirittura sul letto di morte. Sorsero allora molti movimenti di riforma. Il profeta Elkesai (vissuto intorno al 100 d.C.) esortava gli uomini a pentirsi e a sottoporsi a un secondo battesimo per espiare i peccati. I marcioniti e i montanisti (metà del II secolo) proclamavano forme diverse di rigorismo etico. In un complesso documento chiamato il Pastore di Herma (compilato verso il 100-150 d.C.), alcune visioni rivelatrici legittimano la possibilità di un secondo e definitivo pentimento. È singolare notare che forme derivate dalla radice della parola metanoia sono presenti in questo testo quasi un centinaio di volte. L’autore profetico esorta i cristiani a pentirsi degli abusi derivanti dal possesso di ricchezze e dalla conduzione di affari pubblici (Visioni 3,6,5; Comandamenti 10,1,4; Similitudini 9,20,1). Nel documento non appare una connessione esplicita tra l’appello al pentimento e una procedura rituale formalizzata. Tertulliano (vissuto intorno al 160-225 d.C.), prima di convertirsi al Montanismo, scrisse il De paenitentia, in cui trattava sia del pentimento richiesto ai candidati per il battesimo (capitoli 4ss.), sia di una singola opportunità finale per il pentimento successiva al battesimo (capitolo 7), dopo la quale il penitente non avrebbero dovuto mai più ritornare al peccato (capitolo 5). Il comportamento rituale del pentimento descritto da Tertulliano comprendeva il giacere su sacchi e ceneri, un trattamento severo del corpo, la limitazione di cibo e bevande e il pianto (capitolo 9). La tradizione ortodossa sviluppò la pratica della confessione auricolare («nell’orecchio») a un sacerdote inteso come sostituto di Dio. A partire dal III secolo, si cominciò a considerare un sistema di penitenza pubblica alla stregua di un secondo battesimo. Escluso dall’Eucaristia, il penitente si sottoponeva a un regime di digiuno, preghiere ed elemosina. Il Concilio di Trento (1545-1563) riaffermò che il pentimento deve comprendere tre elementi, cioè la contrizione, la confessione e la soddisfazione.

Le tradizioni delle società di modesta ampiezza. Presso i Nuer del Sudan, alcune azioni sono considerate cattive perché Dio le punisce. I peccati (dueri) sono contro Dio ed egli è colui che li punisce. Tali peccati comprendono l’incesto e l’adulterio, come anche la violazione di certe proibizioni, per esempio il mangiare insieme a coloro contro i quali i propri parenti sono in contrasto per motivo di sangue e mungere la loro mucca e berne il latte. Secondo la credenza dei Nuer, la persona che commette dueri si pone in una situazione di pericolo fisico, poiché i peccati morali si accumulano e predispongono il peccatore alla calamità. I peccati allora distruggono una persona, ma possono anche essere «cancellati» (woc) per mezzo del sacrificio. I Nuer sono soliti confessare i propri peccati nel corso di alcuni sacrifici, durante i quali il fedele deve rivelare tutti i suoi risentimenti e le sue lamentele nei confronti degli altri, se vuole che il suo sacrificio sia davvero efficace. (In realtà egli confessa le mancanze altrui). Le colpe e i sentimenti di afflizione vengono cancellati dal sangue della vittima sacrificale. Tali sacrifici sono considerati efficaci solamente quando vengono compiuti con il volere e il desiderio del peccatore.

Presso gli Shakers la confessione rituale fu praticata fin dagli inizi della storia del gruppo (tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX), ma fu in seguito abbandonata. Il fondatore, John Slocum, enfatizzò la necessità di confessare i peccati e di chiedere il perdono per ottenere la salvezza. Ogni venerdì, Slocum voleva ascoltare privatamente la confessione dei singoli penitenti – anche se poi egli suonava una campanella per tutto il tempo, cosicché non poteva in realtà udire nulla. I primi Shakers credevano che la capacità di ascoltare confessioni fosse un dono. Louis, uno dei leader degli Shakers che possedeva questo dono, riceveva con pazienza tutti i penitenti, che arrivavano portando ciascuno un mazzo di legnetti, un espediente per poter ricordare tutti i propri peccati. Ogni volta che veniva confessato un peccato (mentre Louis suonava la campanella), un legnetto veniva posto sul tavolo e al termine della confessione venivano bruciati tutti insieme. Per gli Shakers, la confessione costituiva un’autentica catarsi, grazie all’immediato sollievo che il singolo poteva provare, ma non era legata ad alcuna forma di rigenerazione spirituale.

I fenomeni della confessione e del pentimento sono tratti culturali caratteristici della cultura dei nativi americani, del tutto indipendenti dalle influenze cristiane. Questa conclusione è confortata dall’antichità delle testimonianze reperite, come anche dal fatto che i confessori tribali sono in qualche modo dei funzionari indigeni. Gli esempi abbondano. Gli Indios Aurohuaca della Sierra Nevada colombiana, per esempio, considerano qualsiasi forma di malattia una punizione per i peccati commessi. Quando uno sciamano viene convocato per la guarigione, non tratterà i pazienti finché non avranno confessato i loro peccati. Gli Ijca della Colombia si astengono dal sale e dall’alcol prima della confessione. Gli Shakers indiani, quando visitano il sacerdote (mama), hanno l’abitudine di portare con sé delle specie di promemoria, costituiti da mucchietti di chicchi di grano o da cordicelle annodate, strumenti che li aiutino a ricordare ogni loro peccato. Analogamente, gli Huichol del Messico meridionale confessano le loro trasgressioni in materia sessuale durante il loro viaggio verso il settentrione alla ricerca del peyote (hikuri). Le donne intrecciano nastri di foglie di palma per ogni peccato e le gettano nel fuoco dopo aver pronunciato il nome di ogni loro amante. Presso i Maya dello Yucatan, le donne durante le doglie mandano a chiamare lo sciamano locale per confessargli i propri peccati, in particolare quelli di natura sessuale. Gli Inuit (Eschimesi) manifestano il loro timore che violazioni conscie o inconsapevoli dei vari tabù possano offendere Sedna, la signora degli animali, che dimora sul fondo del mare e il cui dispiacere potrebbe minacciare le provviste di cibo. Come ha osservato Weston La Barre, il prezzo del peccato è la fame. Se l’individuo colpevole confessa, tutto va bene: si catturano foche e caribù. Se non confessa, lo sciamano (angakkoq) deve scovare il colpevole e assicurare una confessione.

[Vedi MERITO].
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PERFETTIBILITÀ


L’etimologia della parola perfetto rappresenta opportunamente la centralità dell’idea di perfettibilità nella religione. Derivato dal latino per facere, il termine perfetto implica il completamento, l’essere fatto completamente. Anche la parola greca teleios viene tradotta con «perfetto»: ed essa, inoltre, si accosta il concetto del raggiungimento di una meta o fine (telos). Aristotele considerava la perfettibilità per gli uomini come la capacità di raggiungere lo scopo di completare o realizzare la propria natura. Ricorrendo a questa definizione, possiamo ben riconoscere che la perfettibilità come scopo della realizzazione del più alto potenziale umano svolge nelle religioni un ruolo estremamente importante.

Anders Nygren (1960) ha descritto la dinamica della religione in forma quadruplice. In primo luogo, la religione rivela la realtà eterna e ultima, che rappresenta la perfezione nel senso della totalità, della completezza e dell’integrità. In secondo luogo, questa rivelazione della perfetta realtà ultima fa risaltare la natura imperfetta dell’umanità. La difficile situazione umana diventa allora visibile nella sua separazione e lontananza da ciò che è eternamente perfetto. In terzo luogo, la religione cerca di fornire un mezzo per vincere questa separazione. Pur avendo giudicato la natura umana radicalmente imperfetta se paragonata alla perfezione ultima, tuttavia la religione afferma che gli uomini sono perfettibili. I modi della purificazione e dell’espiazione vengono resi pubblici e possono essere perseguiti da tutti i membri della religione. L’affermazione della perfettibilità umana e l’offerta dei mezzi per realizzarla si trovano dunque al nucleo della religione. Come scrive Nygren, «una religione che non sostenga di rendere possibile l’incontro tra l’eterno e l’uomo, una religione che non affermi di essere il ponte gettato su un golfo altrimenti non attraversabile, sarebbe una mostruosità» (p. 44). Tutte le tradizioni religiose fanno in modo che il collegamento attraverso questo golfo si possa realizzare nelle due opposte direzioni: dal lato umano, per iniziativa degli uomini, oppure dal lato divino. Il carattere conclusivo della religione deriva appunto da questa mediazione tra l’umano e il divino: la religione rende possibile l’unione del singolo con l’eterno. Variamente espressa nelle diverse tradizioni religiose, la perfettibilità degli uomini si realizza attraverso l’identificazione oppure l’unione con la perfezione della realtà ultima. Questa dinamica della religione come mezzo di perfezione è propria di tutte le religioni, ma può essere percepita più chiaramente in Occidente nelle tradizioni bibliche e in Oriente nelle tradizioni induista e buddhista.

La perfettibilità nelle religioni bibliche. Per le tradizioni bibliche, Dio rappresenta la perfezione, l’incarnazione di ogni sapienza e di ogni virtù. Dio possiede la perfezione trascendente e metafisica. Nel Medioevo, Anselmo d’Aosta, arcivescovo di Canterbury (1093-1109), affermò che Dio è «ciò rispetto al quale nulla di più grande può essere concepito». Per contrasto, gli uomini sono radicalmente distinti da questa perfezione divina e rispetto ad essa sono giudicati. Quando Isaia vide il Signore assiso sul suo trono, la sua risposta fu: «Me misero! Poiché sono perduto: sono un uomo dalle labbra impure» (Is 6,5). Le Scritture ebraiche rappresentano questa interpretazione della perfezione di Dio e dell’imperfezione dell’uomo nei termini di un patto. Dio è giusto e desidera stabilire il suo patto con l’umanità. Ma, come indica la storia degli inizi (Gn 1-11), l’umanità, che ha la sua origine con Adamo ed Eva, si comportò in modo malvagio e violò il patto. Eternamente giusto e amorevole, Dio ristabilì il suo patto con Abramo e con i patriarchi. Ma anche il popolo eletto, come racconta il Pentateuco, venne ripetutamente meno ai requisiti richiesti per il raggiungimento della perfezione. Infine i profeti affermarono che soltanto Dio è santo e che tutti gli uomini si sono colpevolmente allontanati da Dio.

Il Nuovo Testamento e il Cristianesimo ereditarono e svilupparono questa interpretazione della natura umana come frutto della caduta, e dunque colpevole e imperfetta. Paolo fornisce il fondamento di gran parte della successiva teologia quando afferma che il peccato era giunto «nel mondo attraverso un uomo», Adamo. Il peccato originale, dunque, rappresenta la condizione umana, sia in modo letterale sia in modo figurato. E quando questa condizione viene invece paragonata alla perfezione rivelata in Cristo, tutti i cristiani avvertono l’imperfezione rappresentata dalla difficile situazione umana.

Ma sia le Scritture ebraiche che il Nuovo Testamento affermano che questa difficile situazione umana può essere risolta: la condizione di caduta non è necessariamente permanente, perché gli uomini sono perfettibili. Nella Torah, il desiderio di Dio di ristabilire il patto con il suo popolo indica la possibilità per gli uomini di riavvicinarsi al divino. Questo rapporto di alleanza non è qualcosa di impossibile per gli uomini: come dice il Deuteronomio (30,11ss.), «questo comandamento non è troppo alto per voi, né troppo lontano… la Parola è vicina a voi, è sulla vostra bocca e nel vostro cuore, di modo che possiate osservarla».

Il Nuovo Testamento attribuisce a Gesù la chiara richiesta: «Siate voi dunque perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste» (Mt 5,48). Considerata nel suo contesto, questa affermazione di Gesù segue la riformulazione dei principali comandamenti, in cui egli richiede la purezza interiore, l’obbedienza integrale allo spirito della legge, al di là della lettera. Quando Gesù riassume tutti i comandamenti nei due comandamenti dell’amore (Mt 22,37ss.), egli comprende anche l’essenza di questa richiesta di perfezione. Successivamente Gesù descrive ancora la perfezione, in modo altrettanto netto, nel dialogo con il giovane che chiede che cosa debba fare per ottenere la vita eterna (Mt 19,16ss.). Quando Gesù afferma che bisogna osservare i comandamenti, il giovane dice di averli sempre osservati e chiede che cosa gli manchi ancora. Gesù risponde proponendogli il requisito fondamentale dell’amore: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che possiedi, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo».

Anche se il Nuovo Testamento richiede con tutta evidenza la perfezione come uscita dalla difficile situazione umana, la tradizione cristiana ha discusso a lungo il significato della perfezione e il problema della perfettibilità per l’uomo. Agostino mise in dubbio la possibilità della perfezione umana per due motivi. In primo luogo, soltanto Dio possiede la perfezione in senso ontologico; gli uomini sono posti molto più in basso nella scala dell’essere e del potere. In secondo luogo gli uomini, a causa del peccato originale, non possono neppure desiderare una perfezione finita. Appartiene alla condizione umana, dunque, l’impossibilità per l’uomo di realizzare da solo i requisiti richiesti in Mt 5,48. L’unico modo in cui può essere realizzato questo progresso verso la perfezione morale e la salvezza è rappresentato dall’intervento della grazia di Dio. Senza grazia, gli uomini sperimentano la situazione descritta da Paolo (Rm 7,19): «Non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio». Per questo Agostino sosteneva che la perfettibilità degli uomini deriva esclusivamente dall’azione precedente di Dio. Dio, in altri termini, predetermina chi riceverà la salvezza, ma questa predeterminazione non elimina affatto il libero arbitrio per gli uomini. La salvezza è possibile per coloro che ricevono la grazia, ma la perfezione completa è situata oltre questa vita, anche per i santi. Questa idea, che attribuisce esclusivamente a Dio l’iniziativa per la perfezione dell’uomo, trova alcuni paralleli nelle Scritture e nella tradizione dell’Ebraismo. Isaia, per esempio, ricevette la purificazione da uno sei serafini che gli toccò la bocca con un carbone ardente (Is 6,6s.).

Pelagio, un monaco inglese del V secolo, mise in dubbio le conclusioni di Agostino, affermando che Dio non poteva aver ordinato nulla (e dunque neppure la perfezione) che l’uomo non potesse raggiungere. Egli era molto più ottimista sulle possibilità del libero arbitrio di raggiungere la perfezione. Questo approccio ha attirato molti cristiani e, come osserva R.N. Flew, la storia del Cristianesimo (e del concetto di perfezione) può essere definita una continua alternanza «tra gli estremi del Pelagianesimo e gli estremi della doppia predestinazione» (Flew, 1968, p. 99).

Tommaso d’Aquino concordava su questo punto con Agostino, anche se attribuiva una maggiore speranza alla perfettibilità per l’uomo. La perfezione assoluta, egli diceva, appartiene soltanto a Dio e non può essere posseduta dagli uomini; tuttavia una perfezione inferiore non soltanto è loro possibile ma aleggia in qualche modo su di essi. Questa «perfezione evangelica» richiede la cancellazione di ogni peccato mortale e una fervente pratica dell’amore di Dio. Fu rispetto a questo tipo di perfezione che la Chiesa cattolica interpretò il dialogo (sopra citato) di Gesù con il giovane ricco per proporre due distinti modelli di condotta virtuosa. Il primo modello consiste semplicemente nel seguire i comandamenti, come il giovane diceva di aver fatto. Questo è il modello della virtù e della salvezza ordinarie. Ma la risposta di Gesù («Se vuoi essere perfetto…») propone un modello più elevato, un «piano di perfezione» per coloro che desiderano assicurarsi la salvezza mediante opere di superogazione. La Chiesa tradizionalmente interpretò questo secondo piano di perfezione per giustificare i voti di povertà, castità e obbedienza.

All’interno del Cristianesimo, questa distinzione tra i soldati semplici e le élite dell’esercito spirituale fornì la struttura per il movimento anacoretico e per quello monastico. Mistici e asceti di vario genere sono sempre fioriti nella tradizione cristiana accanto al Cristianesimo ufficiale. La ricerca del mistico è una ricerca della perfezione, sia nel senso di libertà dal peccato sia nel senso, addirittura più importante, di contemplazione e di unione con Dio. Rinunciando al corpo, il mistico frequentemente ha utilizzato un rigido ascetismo per controllare i desideri della carne. Giovanni della Croce, per esempio, nella sua ricerca della visione di Dio, indossava sotto gli abiti un cilicio pieno di nodi.

La Riforma rappresentò un’oscillazione del pendolo cristiano, che ritornò dal Pelagianesimo alla vecchia idea della predestinazione. Martin Lutero sviluppò una teologia radicalmente teocentrica, in cui la salvezza umana e la perfezione dipendono esclusivamente dalla grazia di Dio. Secondo Lutero, il libero arbitrio non può essere considerato un mezzo di perfezione, perché gli uomini, nella loro condizione decaduta, possiedono soltanto l’ostinazione, che è separata da Dio. Anche Calvino considerava l’umanità totalmente distinta da Dio e incapace di fare qualcosa, da sola, per raggiungere la perfezione. Calvino e gli altri riformatori, comunque, credevano ancora che l’umanità riflettesse l’immagine di Dio e che fosse perciò perfettibile mediante la grazia di Dio. In questo mondo, ad ogni modo, anche con l’aiuto della grazia non è possibile compiere altro che un modesto progresso verso la perfezione, poiché la perfezione finale può sopraggiungere soltanto nella vita ultraterrena o nel regno di Dio. I teologi protestanti moderni hanno in genere riaffermato queste idee dei riformatori sulla perfettibilità. Reinhold Niebuhr, per esempio, scrive: «Le richieste etiche di Gesù non possono realizzarsi nell’attuale esistenza dell’uomo… la loro realizzazione completa è possibile soltanto quando Dio trasmuterà l’attuale disordine del mondo nella sua unità finale» (An Interpretation of Christian Ethics, 1936, p. 56).

L’eccezione più significativa alla riluttanza della Riforma protestante ad accettare la perfettibilità dell’uomo fu la posizione di John Wesley. Predicando nell’Inghilterra del XVIII secolo, Wesley poneva la perfezione al centro della sua teologia. Egli fondava il Metodismo sull’idea che tutti i cristiani dovessero sforzarsi di ottenere la perfezione già in questa vita. Come modello per la perfezione morale egli poneva in primo luogo la perfezione evangelica, anche se, in qualche caso, egli accennava alla perfezione assoluta, quella che unisce ciascuno all’amore di Dio. Wesley, comunque, non era un pelagiano: egli credeva che la perfezione provenisse esclusivamente dalla grazia attraverso la fede. Ma egli sosteneva che i cristiani devono cercare questa grazia e questa fede seguendo i comandamenti e «portando ogni giorno la croce».

La perfettibilità nelle tradizioni religiose dell’India. Volgendoci ora dall’Occidente all’Oriente, possiamo osservare che anche le grandi tradizioni religiose dell’Asia hanno affermato, in modo assai simile, la perfettibilità dell’uomo. La tradizione induista, per esempio, ha insegnato che la perfezione assoluta rappresenta la natura della realtà ultima. Coloro che composero le Upaniṣad (intorno all’800 a.C.), riflettendo sul brahman, l’Assoluto, l’origine dell’universo, affermarono che esso trascende il mondo eppure è anche immanente in tutte le cose nel mondo. I pensatori delle Upaniṣad descrivevano la sua perfezione in modo positivo, dicendo che essa è più alta del «grande», più alta anche del «non manifesto». Ma essi descrivevano il brahman principalmente attraverso la negazione, neti neti, affermando che il brahman «non è questo, non è quello». Poiché esso trascende il mondo, non può essere descritto da nessun termine – neppure da quelli positivi – che sia adatto alle cose terrene. I successivi pensatori di ispirazione teistica, come ad esempio l’autore della Bhagavadgītā, utilizzarono questo linguaggio per descrivere divinità come Kṛṣṇa (il «non nato, senza inizio»), splendide fino a un grado che gli uomini non possono comprendere.

Il Buddhismo, pur rifiutando la nozione di divinità, adottò l’idea di un Assoluto trascendente. Tale Assoluto può essere visto sia come nirvāṇa, lo stato beato dell’illuminazione trascendente, sia come dharma, la verità che è alla base di tutta l’esistenza e insieme la trascende.

A paragone con questo Assoluto perfetto, gli uomini, secondo la tradizione induista e quella buddhista, mancano di perfezione in tre modi. In primo luogo, mancano di perfezione nella sapienza: essi non comprendono l’Assoluto e il loro rapporto con esso. Secondo l’Induismo, specialmente nella tradizione Vedānta, ciò significa che i singoli non sanno di essere anch’essi uniti strettamente, in un’unità profonda, con il brahman. In secondo luogo, gli uomini mancano di perfezione nell’azione: avendo una percezione sbagliata della realtà, essi agiscono in vari modi che sono però tutti contrari alla verità assoluta. Il termine karman indica questo genere di azione sia per la tradizione induista sia per quella buddhista. Il karman, che può essere positivo o negativo, si fonda sul desiderio e genera una forza causale che deve essere utilizzata. In terzo luogo, infine, a causa del karman e delle sue conseguenze, gli uomini mancano di perfezione nella loro esistenza: essi sono legati a cicli continui di saṃsāra, o reincarnazione. Nel corso di questi cicli essi sono lontani e separati dalla realtà assoluta.

Nonostante questa triplice imperfezione dell’umanità, le tradizioni dell’India affermano che la perfettibilità è possibile. Secondo l’induismo, infatti, gli uomini sono perfettibili perché in ultima analisi sono, anche senza saperlo in modo conscio, scintille del divino, gocce dell’acqua di un oceano infinito. L’anima umana (ātman) è tutt’uno con l’Assoluto (brahman). Nella tradizione del Buddhismo, invece, la perfettibilità umana si pone come il presupposto fondamentale di tutti gli insegnamenti del Buddha. Egli insegnò agli uomini a «rifugiarsi in sé stessi» e a «lavorare con diligenza per la [loro] liberazione» (Dīgha Nikāya 2,100 e 120). Chiunque si fosse comportato così, egli sosteneva, avrebbe potuto raggiungere il suo potenziale umano più alto, proprio come avevano fatto gli arhat, i profeti.

Per superare la distanza che separa dalla perfezione, la tradizione induista e quella buddhista prevedono vari sentieri, alcuni che ammettono la semplice iniziativa umana e altri che richiedono l’intervento divino. Nella tradizione induista, per esempio, l’iniziativa umana viene richiesta se si vuole seguire i due sentieri chiamati karma-mārga, il sentiero dell’azione, e jnāna-mārga, il sentiero della sapienza. Il karma-mārga, illustrato e predicato dalla Bhagavadgītā, richiede che gli uomini, nella loro esistenza, svolgano tutte le loro azioni senza attaccamento. Così facendo, si libereranno dal karman e dal desiderio. Il jnāna-mārga, invece, rappresenta il classico sentiero induista della meditazione, rivolta all’ottenimento della sapienza capace di vincere la separazione dall’Assoluto. Con i suoi consigli rivolti all’ascetismo e alla meditazione solitaria, questo sentiero ricorda la via del misticismo tipica delle tradizioni di origine biblica. Anche il primo sentiero proposto dal Buddhismo segue questo modello di meditazione.

Il Buddhismo divideva il sentiero verso la perfezione o la purificazione in tre fasi: śila, la condotta etica; samādhi, la concentrazione; e prajñā (pali: paññā), la sapienza. Queste tra fasi costituiscono un percorso graduale verso la perfezione, che ciascuno può ricercare anche nel corso di molte vite successive. Al primo stadio, affermava il Buddhismo, l’uomo deve sviluppare la sua condotta etica astenendosi dall’uccidere, dal rubare e dal mentire, così come da una condotta sessuale disordinata e dagli alcolici. L’etica buddhista, inoltre, ricostruibile attraverso le elaborate liste di precetti che incombevano su monaci, monache e laici, esigeva una «giusta vita»: una vita che non porti danno alcuno né a sé stessi né agli altri. La forma più alta di condotta etica, insegna il Buddhismo, consiste nel controllo non soltanto delle proprie azioni esteriori, ma anche dei propri desideri interiori.

Il secondo aspetto del sentiero buddhista è il samādhi, lo stato ipnotico o, più precisamente, la concentrazione. In questo stadio il buddhista, avendo già controllato la propria condotta, cerca di controllare e calmare la propria mente. La mente viene concentrata su «un punto», in modo da essere pronta a recidere il proprio attaccamento con il mondo. Il culmine del samādhi si realizza nello sviluppo dei dhyāna (pali: jhāna), o stati ipnotici elevati. Il seguace esperto, infine, raggiunge lo stadio dello sviluppo della sapienza (prajñā) nella meditazione. A questo punto il buddhista raggiunge la perfezione vincendo l’ignoranza e guardando la verità, dharma. Il raggiungimento della sapienza rappresenta il potenziale umano più elevato, e i buddhisti affermano che il Buddha e gli innumerevoli arahant hanno raggiunto appunto questo stadio, chiamato nirvāṇa. Le descrizioni buddhiste di questi individui perfetti affermano che essi vinsero tutti i difetti: egocentrismo, desiderio, sensibilità, dubbio, orgoglio e, infine, ignoranza.

Nonostante l’accento sia posto soprattutto sull’iniziativa personale, la tradizione buddhista e quella induista propongono anche vie verso la perfezione paragonabili alla nozione cristiana della grazia. Nell’Induismo, per esempio, la via della bhakti, della devozione rivolta a una particolare divinità, rappresenta un caso importante di sentiero verso la perfezione e la salvezza. Nella Bhagavadgītā, dunque, Kṛṣṇa, l’incarnazione divina della perfezione, afferma che se un uomo lo venera e lo ama, costui sarà unito con lui. Per milioni di induisti, questo genere di devozione costituisce il sentiero più accessibile e più accettabile verso la perfezione.

Ma la tradizione buddhista conosce anche sentieri verso la perfezione e la liberazione che dipendono piuttosto dalla grazia extraumana che dall’iniziativa umana. L’esempio più calzante di questo tipo di sentiero si incontra nelle dottrine della setta della Terra Pura (nel Buddhismo Mahāyāna) che venera il Buddha Amida. Maestri come Hōnen e come Shinran in Giappone affermarono che, dal momento che alla loro epoca la via della meditazione verso la purificazione risultava troppo difficile per la maggior parte degli uomini, tutti dovevano confidare nella grazia del Buddha Amida. Essi insegnarono alla gente il canto Namu Amida Rutsu, che invoca la misericordia di Amida, e affermarono che esso è l’unico requisito per la salvezza. Come nel Cristianesimo, anche all’interno del Buddhismo della Terra Pura si sono prodotte vivaci discussioni sul rapporto che nel processo della salvezza intercorre tra grazia divina e impegno umano.

Riassumendo: la perfettibilità dell’uomo rappresenta un ideale fondamentale per le tradizioni religiose dell’Asia e dell’Occidente. Perfettibilità significa la possibilità di trascendere la difficile situazione umana segnata dalla separazione dalla perfezione della realtà ultima. In tutte le tradizioni religiose, la perfettibilità implica una purificazione etica, ma in genere oltrepassa tale purificazione fino a un certo grado di perfezione assoluta, posta significativamente in armonia con la realtà ultima. Le tradizioni asiatiche e quelle bibliche affermano concordemente che gli uomini progrediscono gradualmente verso l’ideale della perfezione. Molti teologi cristiani hanno affermato che la perfezione non può essere pienamente realizzata in questa vita, mentre in genere i pensatori indiani hanno inserito la perfettibilità nel contesto del processo della reincarnazione.

[Vedi SANTITÀ].
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POSSESSIONE SPIRITICA


Con l’espressione possessione spiritica si può definire qualsiasi stato alterato o inconsueto di coscienza e qualsiasi comportamento da esso indotto, quando siano comunemente avvertiti nei termini di una influenza da parte di spiriti avversi, demoni oppure divinità. I posseduti agiscono quasi attraverso una diversa personalità – anima oppure spirito che sia – entrata nel loro corpo assumendone il controllo e causando alterazioni evidenti nella fisionomia, nella voce e nei modi abituali, che spesso divengono grotteschi e blasfemi. Justinus Kerner, scienziato tedesco del XIX secolo e discepolo del filosofo della natura Friedrich Schelling descrive così una donna posseduta dal demonio da lui osservata nella natia Svevia:


Nello stato in cui ella si trovava, gli occhi erano fortemente serrati, il viso contratto e orribilmente stravolto, la voce ripugnante, piena di urla, gemiti profondi e parole volgari; il suo discorso esprimeva la gioia di creare sconforto e di infliggere offese e di bestemmiare Dio e l’universo indirizzando terribili insulti ora al medico ora a sé stessa… La cosa più spaventosa era il modo in cui si infuriava quando doveva farsi toccare oppure doveva essere ripulita durante gli accessi: allora si difendeva con le mani insultando tutti quelli che le si avvicinavano usando i termini più osceni; il suo corpo si inarcava all’indietro e si contorceva per terra per poi giacere lungo disteso, rigido e freddo come quello di un cadavere.

(Cit. in Oesterreich, 1930).


Tra i posseduti, coloro che soffrono di quella forma che lo studioso tedesco Traugott K. Oesterreich chiama sonnambulismo da possessione non ricordano nulla del loro stato di sofferenza; altri invece lo sperimentano in una forma più «lucida», tanto da essere in grado di farne un resoconto, come fossero stati degli «spettatori passivi» di un dramma che si svolgeva dentro di loro. Spesso si dice che tali persone sono state infestate da più di uno spirito in simultaneità oppure in successione, adeguando di volta in volta il comportamento al diverso tipo di spirito presente. Benché la possessione sia talora considerata una cosa desiderabile, come nelle sedute medianiche, più spesso, almeno inizialmente, essa è vista come qualcosa di indesiderato, un male che necessita di cura, la quale consiste negli esorcismi che possono essere, a loro volta, faccende assai semplici che riguardano il guaritore e il paziente, oppure performance altamente elaborate e teatrali, che possono coinvolgere l’intera comunità di appartenenza del sofferente.

In una forma oppure nell’altra, la possessione è comunque un fenomeno a diffusione mondiale, come dimostra, per esempio, lo studio dell’antropologa Erika Bourguignon la quale ha trovato che su un campione esaminato di 488 società, il 74% di esse crede nella possessione, con incidenza più elevata nell’area del Pacifico, la più bassa nelle culture native dell’America settentrionale e meridionale, e una buona diffusione nel continente eurasiatico e in quello africano, nonché nel bacino mediterraneo e presso i discendenti dei negri d’America. Inoltre la stessa ricercatrice ha rilevato che tale credenza ricorre più frequentemente presso le società agricole che presso quelle di cacciatori oppure raccoglitori, e che le donne vi sono più spesso soggette degli uomini. Va tuttavia precisato che stati alterati di coscienza, come per esempio lo stato di trance, non sempre sono interpretati come possessione spiritica, tanto che dalla ricerca della Bourguignon emerge che sul suddetto campione preso in esame, 437 società (cioè il 90% del totale) hanno forme più o meno istituzionalizzate di stati alterati di coscienza, ma soltanto 251 tra esse (cioè il 52% del totale) li percepiscono nei termini di un’autentica possessione spiritica.

Gli studiosi hanno cercato di classificare i fenomeni di possessione in vari modi, in certi casi basandosi sul criterio della valutazione morale dello spirito: lo studioso francese Henri Jeanmarie rileva, per esempio, che l’esorcismo mira all’espulsione permanente dello spirito occupante in quelle società che vedono in esso un’entità maligna, negativa, mentre presso quelle società che giudicano gli intenti dello spirito moralmente neutri, si assiste piuttosto al tentativo di trasformazione di quello spirito da «cattivo» a «benigno». Altri studiosi hanno piuttosto considerato la valutazione culturale dello stato di possessione in sé stesso: così l’antropologo I.M. Lewis nel suo studio Ecstatic Religion (1971, trad. it. 1972) distingue tra possessione spiritica centrale e possessione spiritica periferica, la prima assai apprezzata almeno da una porzione della società, che vede anzi in essa il supporto alle proprie convinzioni morali, politiche e religiose, cosicché in tali casi la possessione è ritenuta desiderabile e gli spiriti sarebbero entità che agiscono simpateticamente con gli uomini. Il che non si può dire della possessione periferica che, almeno in via diretta, non costituisce invece un supporto del sistema religioso, morale e politico; in questo ultimo caso, allora, la possessione diventa davvero qualcosa di indesiderabile, che va curato, e gli spiriti vengono percepiti come maligni. Altri studiosi ancora, come Oesterreich sopra citato, hanno individuato la base per la classificazione nella fenomenologia dell’esperienza, distinguendo, come appunto fa Oesterreich, la possessione involontaria, o spontanea, da quella volontaria, o artificiale.

Questa distinzione compare implicitamente in molti altri sistemi classificatori: l’antropologo Raymond Firth, per esempio, nel suo Tikopia Ritual and Belief (1967, p. 296), distingue tra «possessione spiritica», «mediazione spiritica» e «sciamanismo» in base al livello di controllo dello spirito da parte di colui che lo ospita. Secondo Firth, la possessione spiritica concerne «fenomeni di comportamento anormale interpretati dagli altri membri della società come la dimostrazione che uno spirito sta controllando le azioni di una persona e probabilmente ne abita il corpo»; mentre la mediazione spiritica riguarda «l’uso di un tale comportamento da parte di membri della società come mezzo per comunicare con quelle che essi sentono come entità del mondo degli spiriti», sicché il comportamento del medium può anche essere del tutto normale e comprensibile; lo sciamanismo, infine, è per Firth quel complesso di fenomeni «in cui una persona, nella funzione di medium spiritico o no, è ritenuta comunque capace di controllare gli spiriti, esercitare la propria autorità su di essi secondo modalità socialmente riconosciute». Negli ultimi due casi, almeno dopo la fase iniziale, lo stato di possessione è frequentemente indotto deliberatamente dall’inalazione di incenso o di fumi mefitici (come presso l’oracolo di Delfi nella Grecia antica), oppure dall’assunzione di droghe (come nell’Africa settentrionale e nel Medio Oriente) oppure comunque di sostanze capaci di coinvolgere la sfera emotiva (il sangue della vittima sacrificale in qualche zona dell’India), oppure ancora dal ricorso a mezzi meccanici (suono di tamburi, danze, iperventilazione, ripetizione fino allo stordimento delle stesse formule).

Tutte le classificazioni sopra descritte costringono però la realtà della possessione in uno schema concettuale rigido, che rischia di farle smarrire la fluidità che è la caratteristica di fondo del fenomeno; in effetti capita che il posseduto sperimenti – anche se non nel corso di una medesima seduta, comunque nel corso di tutta la sua relazione con lo spirito – tutti e tre gli stati così ben distinti dall’analisi di Firth. L’antropologa Esther Pressel osserva che nei culti afroamericani del Brasile le possessioni tendano a passare da uno stadio iniziale involontario a uno successivo volontario, poiché il soggetto ospitante ha nel frattempo imparato a controllare lo spirito che ha preso dimora in lui. Io stesso ho sperimentato il caso di una donna marocchina soggetta a periodi di possessione intermittenti, durante i quali ella diveniva veramente la vittima dello spirito (jinni) che la possedeva, pur essendo, in altri momenti, del tutto capace di controllarlo e di comunicare i messaggi provenienti da esso a chi la circondava. Pur mancando testimonianze dirette, si diceva addirittura che ella avesse indotto lo spirito a commettere azioni delittuose per conto di lei e della sua clientela segreta.

Insomma, una troppo rigida definizione della possessione spiritica impedisce di riconoscerne il potere come metafora autentica e credibile di altre condizioni non abitualmente associate dagli studiosi occidental con lo stato di trance oppure con gli stati alterati di coscienza. Le metafore della possessione, per esempio, erano usate in Marocco per descrivere stati di estrema eccitazione sessuale nelle loro diverse manifestazioni, oppure l’ira cieca, l’amore, la depressione morbosa e tutte quelle occasioni in cui il soggetto non voleva accettare le conseguenze di quanto aveva pur desiderato. Anche nel mondo occidentale le metafore della possessione possono servire per alludere all’amore, a un profondo dolore, a fenomeni di perdita della personalità oppure di personalità multipla, a comportamenti da automa: in pratica a tutti quei casi in cui il soggetto si sente in qualche modo «fuori di sé», e possono essere spiegate come un residuo di una più antica credenza nella possessione spiritica. La trattazione dell’argomento, in questa voce, riguarderà soltanto la possessione spiritica nelle modalità definite da Firth. L’esorcismo invece dovrà essere suddiviso nella sua applicazione permanente e in quella trasformativa, cioè a seconda che lo scopo prefisso sia quello di scacciare definitivamente lo spirito, liberando totalmente il paziente dalla sua influenza, oppure sia quello di trasformare la natura dello spirito stesso rendendola benigna, limitandosi soltanto alla modificazione dei rapporti tra spirito e paziente, che in questo caso viene di solito assunto all’interno di un culto che periodicamente gli fa rivivere l’esperienza di possessione e gli fa riaffermare i suoi legami con lo spirito stesso che lo possiede.

Stati alterati di coscienza. Tale situazione fa riferimento a qualsiasi caso soggettivamente sentito oppure oggettivamente considerato nei termini di una considerevole deviazione dal «normale» stato di viglanza; in questo senso il sonno, il sognare, l’ipnosi, il lavaggio del cervello, l’astrazione mentale, la meditazione e le varie esperienze mistiche sono tutti stati alterati di coscienza, dal momento che in tutti si ravvisano disturbi alla concentrazione, all’attenzione, alla capacità di giudizio e alla memoria, oppure si assiste all’applicazione di moduli del pensiero arcaico, a percezioni distorte, compresa la perdita del senso dello spazio e del tempo e della percezione del corpo, alla sopravvalutazione delle esperienze soggettive che spesso trasmettono un senso ineffabile di ringiovanimento unito alla perdita di controllo e all’aumento della suggestionabilità. [Vedi COSCIENZA, STATI DI]. Sovente lo stato alterato di coscienza, messo in rapporto con la possessione spiritica, dà come risultato lo stato di trance (dal latino trans: «attraverso», e ire: «andare», da cui deriva l’antico verbo francese transir, che esprimeva il passare dalla vita alla morte, da cui a sua volta deriva il vocabolo in questione). Si può definire come trance «una condizione di dissociazione caratterizzata dalla sospensione del movimento volontario e, di solito, accompagnata da automatismi negli atti e nel pensiero illustrati dalla condizione ipnotica e medianica» (dal Penguin Dictionary of Psychology, Harmondsworth 1971, p. 68). Il soggetto subisce un distacco dagli strutturati moduli di riferimento che sostengono abitualmente il suo modo di interpretare e comprendere il mondo; egli «è via» come dice la gente di Bali, cioè, pressappoco, è un dissociato nel senso letterale del termine (dal latino de: «da», e socius: «compagno»), cioè rimosso dalla società e dall’abituale compagnia.

Lo stato di trance rituale, risultato della possessione, è indotto con vari mezzi, sia psicologici che fisiologici che farmacologici; le tecniche più comuni contemplano il bombardamento dei sensi (stimolazioni esterne che crescono di intensità) oppure deprivazione dei sensi (attraverso il processo inverso), oppure ancora un’alternanza tra le due modalità. Tecniche siffatte comprendono canti, cantilene, rulli di tamburi, battiti di mani, danze monotone, inalazione di incenso oppure di altre sostanze, sperimentazione del gioco alternante di luce e tenebre. La tecnica della deprivazione sensoriale comprende restrizioni delle facoltà ideative e percettive, bendaggio degli occhi e isolamento. Anche il digiuno o altre restrizioni alimentari, l’iper- e ipo-ventilazione (specie durante gli incantesimi, per esempio) e l’ingestione di droghe (tabacco, canapa, varie sostanze psichedeliche) possono essere impiegati. Anche fattori psico-sociali, come l’eccitazione di gruppo, un esasperato clima di attesa, l’uso di maschere e costumi, un’atmosfera generale permissiva e la presenza di modelli di comportamento forti, possono facilitare la caduta in trance.

Benché questa ultima sia di solito ritenuta il contrassegno della possessione, è però importante rilevare che il termine «possessione» è stato impiegato anche in riferimento a condizioni che non hanno nulla a che vedere con lo stato di trance, e che mutevolissimo è il fenomeno stesso della trance, che sottopone le persone a una fluttuazione continua nel campo della dissociazione, alternando momenti di lucidità ad altri in cui la coscienza sembra del tutto sottomessa al dominio dello spirito occupante, fino a giungere ai casi di incoscienza assoluta. A volte si verifica il fenomeno di «sdoppiamento della coscienza» (Verdoppelungserlebnis) in cui una oppure più coscienze assistono passivamente a quanto sta avvenendo, risultando poi capaci di ricordare quel che Oesterreich chiamava «il terribile spettacolo» della possessione. In altri casi, invece, la coscienza è sopraffatta, il paziente perde ogni consapevolezza e memoria dello spettacolo ed è in grado di richiamare l’esperienza della trance soltanto in modo confuso, come un sogno, ricorrendo spesso a stereotipi. I soggetti posseduti spesso ricorrono a schemi mitici e simbologie nel riferire la propria esperienza, anche se non raggiungono mai il livello di elaborazione delle descrizioni offerte dagli sciamani quando narrano, per esempio, i loro viaggi nel mondo infero.

L’idioma della possessione. L’interpretazione della dissociazione, della trance rituale e di altri stati alterati di coscienza risponde a un modello culturale che muta a seconda del sistema di credenza prevalente nei diversi ambienti interessati dai fenomeni. Benché le relazioni tra spirito e ospitante siano state descritte in vari modi, tuttavia l’immagine prevalente è quella decentrata, dell’intrusione oppure dell’incorporazione dello spirito nel corpo della persona prescelta, cioè predomina il rapporto contenitore/contenuto. A ciò si aggiungono poi le varie espressioni metaforiche coniate da singole culture: si va dall’immagine dello spirito che monta l’ospite (paragonato dunque a un cavallo o a un altro animale da soma), a quelle dello spirito che entra, che prende possesso, che diventa padrone, che assedia, che è ospite, che picchia oppure schiaffeggia, che seduce, che sposa oppure che ha relazioni sessuali con la vittima. Alcune di queste metafore servono per individuare la natura del rapporto spirito/posseduto, rapporto che non è mai statico, ma appunto dinamico, di ardua definizione e transitorio.

Benché sul piano dell’analisi sia spesso significativa la distinzione tra condizione psico-biologica del posseduto (lo stato di trance) e il modello culturale («possessione spiritica»), bisogna riconoscere che è proprio il modello a condizionare la valutazione della situazione psico-biologica. Il modello culturale è infatti in grado di articolare l’esperienza, separarla dal flusso delle altre e darle un senso, cosicché è l’esperienza stessa a offrire uno schema interpretativo. Il processo conduce a una certa soggettivizzazione degli elementi «esterni», cioè i simboli, dell’idioma dello spirito.

Per un corretto approfondimento della funzione articolatoria dello spirito, bisogna in primo luogo sottolineare la credenza nell’esistenza degli spiriti da parte del posseduto e di quelli che lo circondano. L’idioma dello spirito possiede mezzi di autoarticolazione che possono essere assai diversi da quelli in uso presso gli Occidentali: molto di ciò che questi ultimi «collocano» di solito all’interno dell’individuo, per esempio, può venire a trovarsi al di fuori di esso in quelle società presso cui l’idioma spiritico è una faccenda corrente. Questo movimento verso l’interno si può forse cogliere a livello letterario nell’ambito di quel certo fenomeno di interiorizzazione del «doppio» che ha avuto luogo nella letteratura europea e nordamericana a cavallo tra il XIX e il XX secolo.

Gli spiriti, in quanti esterni all’uomo, non possono essere proiezioni nel senso psicanalitico del termine, poiché non si dà qui il caso richiesto dalla proiezione così definita nella psicanalisi, che sarebbe l’attribuzione da parte del soggetto a un altro di sentimenti e desideri che egli rifiuta di riconoscere in sé stesso; la proiezione si verifica soltanto dopo l’introiezione, secondo un movimento centrifugo dall’interiorità verso l’esterno. Ora, se gli spiriti «esterni» rappresentano un «al di fuori» rispetto a quanto l’uomo occidentale valuta come interno a sé stesso, allora, strettamente parlando, non ci può essere proiezione in quanto non vi è alcun aspetto interiore da proiettare, bensì il movimento è in questo caso centripeto, dall’esterno verso l’interno. Certo, resta difficile comunicare un tipo di esperienza umana tanto diversa da quella degli Occidentali; tuttavia molti studiosi che hanno lavorato sulla possessione spiritica ci hanno provato. L’antropologo Godfrey Lienhardt, per esempio, nel suo studio sulla popolazione nilotica dei Dinka, fa riferimento ai «poteri» (che sarebbero gli spiriti) come estrapolazioni oppure immagini che costituirebbero controparti attive dell’elemento passivo dell’esperienza di quella gente, la quale, non possedendo la concezione della mente come mediatrice tra sé e il mondo, impiega in quella funzione mediatrice le immagini, cioè appunto i poteri o spiriti.


Senza questi poteri, o immagini o comunque li si voglia chiamare, per i Dinka non ci sarebbe differenza tra l’esperienza del sé e quella del mondo che agisce su di esso; la sofferenza, per esempio, sarebbe qualcosa di puramente «vissuto» o sopportato: immaginando invece la sofferenza sullo sfondo di qualche potere, i Dinka colgono la natura di essa in un modo intellettuale, che li soddisfa e che nello stesso tempo trascende il dato stesso della sofferenza divenendo atto conoscitivo. Tale conoscenza, che permette di separare nell’esperienza soggetto e oggetto, offre loro anche la possibilità di creare quella forma di esperienza che desiderano e di liberarsi simbolicamente da quanto avrebbero altrimenti dovuto limitarsi a sopportare passivamente.

(Lienhardt, 1961, p. 170).



Di notevole significato sia per la proiezione che per l’articolazione attraverso gli spiriti «esterni» è lo status accordato al veicolo all’interno della cultura di appartenenza di ciascun individuo: nel mondo occidentale, per esempio, un paranoico che si creda perseguitato da agenti segreti risponde a delle immagini culturali dominanti, esattamente come l’africano che si crede perseguitato dagli spiriti ancestrali: entrambi esprimono sensazioni persecutorie e ne patiscono le conseguenze. In genere, però, mentre nel primo caso tutti gli altri, con l’esclusione del solo paranoico, non credono affatto all’esistenza degli agenti segreti, nel secondo caso, gli spiriti ancestrali ottengono riconoscimento anche dagli altri, il che comporta enormi differenze poiché il secondo individuo non dovrà necessariamente risentire dell’isolamento sociale, del senso di abbandono e solitudine e della derisione che toccheranno invece al paranoico, ma entra piuttosto in un nuovo ordine simbolico, apprendendo il linguaggio degli spiriti e della possessione e sottomettendosi alla sua grammatica: talora gli si offre addirittura la possibilità di un intervento terapeutico.

Non si vuole qui sostenere che l’idioma della possessione sia più favorevole al rimedio rispetto all’idioma «psicologico» del mondo moderno, in quanto entrambi mostrano pregi e difetti. Nelle società in cui la possessione è diffusa, infatti, alcuni individui articolano la propria esperienza nei termini degli spiriti in modi puramente imitativi e non rispondono affatto all’intervento terapeutico indigeno. Gananath Obeyesekere nel suo Medusa’s Hair confronta due pazienti esorcizzati in un tempio dello Sri Lanka:


Una donna posseduta da uno spirito demoniaco correva intorno allo spazio rituale cercando di strapparsi le vesti; il suo comportamento era perfettamente interpretabile nei termini di un preta [spirito dei morti] o di un personaggio mitico demoniaco. L’altro paziente, un uomo, si tirava e pizzicava la pelle dicendo che sotto c’erano i demoni. Poi si mise a bestemmiare gli dei, i soli esseri che avrebbero potuto aiutarlo a scacciare i suoi demoni: nulla di tutto ciò risultava comprensibile all’esorcista e alla sua cultura di riferimento nei termini dei modelli mitici, poiché per quella cultura i demoni non abitavano sotto la pelle degli individui e non si era mai sentito che gli dei venissero insultati in quel modo.

(Obeyesekere, 1981, p. 161).



La prima paziente poteva dunque essere curata, il secondo, no. Quando Obeyesekere chiese all’esorcista che cosa si potesse fare per questo ultimo, egli consigliò di condurlo da uno psichiatra di formazione occidentale (da corretti diagnostici, gli esorcisti, insomma, si rifiutano di trattare quei pazienti che non sono in grado di guarire).

L’idioma spiritico è flessibile quanto basta per adattarsi alle caratteristiche individuali, se ciò può garantire allo spirito stesso il mantenimento del potere. Questo linguaggio può essere basato su una demonologia assai complessa, come accade a Haiti, nello Sri Lanka oppure in Brasile: in tali culture gli spiriti hanno specifiche attribuzioni e rivolgono ai loro ospitanti particolari domande. Nel Vudu haitiano, per esempio, gli lwa, cioè gli spiriti possessori, hanno caratteristiche molto spiccate: Legba, il capo della barriera mistica che separa gli uomini dagli spiriti, è descritto come un vecchio, fragile personaggio in abiti stracciati che fuma la pipa, reca un sacco sulle spalle e cammina faticosamente sostenendosi con una stampella, eppure è terribile e chi si trovi a essere posseduto da lui soffre di un violento stato di trance. Un altro lwa è Dambala-wedo, descritto come un serpente; egli costringe coloro che possiede a far guizzare la lingua, strisciare per terra e gettarsi a capofitto da un tetto, come un serpente boa. Ezili-Freda-Dahomey è uno spirito del mare che incarna la grazia e la bellezza femminile (una sorta di Afrodite) e che impone ai suoi posseduti comportamenti sfacciati e leggeri. Per contrasto, in altre culture, quali per esempio quelle nordafricane, degli spiriti si dà soltanto una definizione incerta e approssimativa in quanto, a differenza dei loro corrispondenti haitiani, essi non possiedono «biografie».

Anche se gli spiriti non devono essere caratterizzati in modo tanto specifico da scoraggiare l’elaborazione individuale, ciò non significa che essi siano soltanto vaghi riflessi dei desideri individuali, come alcuni studiosi tedeschi del mondo classico, soprattutto Hermann Usener, avevano concluso. Gli spiriti devono «risuonare in armonia» sia con la situazione sociale che con quella psicologica del posseduto; in senso psicologico, essi rispecchierebbero certi aspetti che l’individuo in questione rifiuta di riconoscere, oppure certi desideri che egli non confessa di avere; in senso sociale possono colmare alcune deficienze nei rapporti tra l’individuo e la sua comunità. Per questo I.M. Lewis (1971) riconduce l’alta incidenza del fenomeno della possessione tra le donne e tra gli uomini marginali proprio alla loro posizione sociale «inferiore»: gli spiriti stabiliscono il contatto con il loro mondo sociale. Nel suo studio sul rituale spiritico dei Tikopia, Raymond Firth scrive: «L’idioma in cui questi stati individuali di ansietà, conflitto, malessere e guarigione venivano espressi era quello in cui la sindrome fisica e psicologica della trance era descritta in termini di strutture sociali, comprese le idee sui poteri degli spiriti e sulle loro azioni» (Firth, 1967, p. 329). Più o meno elaborati che siano, comunque, gli spiriti possono sempre fare riferimento a specifici raggruppamenti sociali. In molte società caratterizzate da forti strutture parentali, come per esempio in Africa, gli spiriti sono concepiti spesso come ombre di familiari o di capi della discendenza e l’individuazione dell’identità dello spirito è fondamentale per formulare una diagnosi sulle condizioni del posseduto, in quanto permette di comprendere il motivo dell’irritazione dello spirito stesso e il senso delle sue domande. Così la terapia consiste nella regolarizzazione dei rapporti tra spirito e posseduto, regolarizzazione che per molti antropologi ha il valore simbolico di una regolarizzazione dei rapporti piuttosto tra il posseduto e il complesso delle «autentiche» relazioni sociali che lo coinvolgono. Nelle società caratterizzate da una più libera organizzazione sociale, come nei centri urbani, gli spiriti non sono così strettamente legati a specifici gruppi sociali; gli spiriti sono dunque «aperti» a una più ampia varietà di relazioni sociali, pur non essendo sprovvisti di un simbolismo dei riferimenti sociali.

L’inizio della possessione. Un primo tipo di possessione spiritica potrebbe essere concepito come un atto articolatorio. Il posseduto viene coinvolto in un nuovo ordine simbolico e la sua iniziazione assume di frequente la forma di un disagio – paralisi, mutismo, cecità improvvisa e profonda – oppure quella, al contrario, di un comportamento selvaggio o autolesionista (come vagare nei boschi, oppure, per le donne, allattare i piedi di un neonato). Molti osservatori di formazione psichiatrica hanno riconosciuto sintomi come i suddetti come manifestazioni di natura isterica, ma studi accurati hanno rivelato che potrebbero anche essere sintomi di altre forme di disturbo mentale, oppure reazioni di fronte a forti tensioni e stati di stress legati al posto occupato dall’individuo all’interno della società. Anche sintomi così drammatici non consentono, comunque, un’immediata diagnosi di possessione: il sistema «medico» operante all’interno delle diverse società può optare per spiegazioni diverse. Tuttavia, i sintomi iniziali possono anche essere molto meno drammatici: il posseduto può divenire tale soltanto per aver assistito a una cerimonia di possessione: tale fenomeno di «contagio» è frequentemente descritto dalla letteratura che tratta della possessione spiritica: ne è un esempio l’opera di Aldous Huxley, The Devils of Loudun (1952; trad. it. 1988) che è uno studio sulla possessione spiritica nella Francia del XVII secolo.

Spesso la possessione iniziale si articola in racconti retrospettivi di tipo stereotipato, che sono soggetti a elaborazione soprattutto quando il posseduto sia a sua volta divenuto guaritore, in quanto i suoi racconti rappresentano in certi casi non soltanto un racconto, ma un attestato accettabile per la sua professione. Alice Morton ha raccolto il racconto di una guaritrice etiope, Mama Azaletch, nei seguenti termini:


Nel 1936 io divenni preda di uno spirito. Corsi dalla mia casa, a Baie, fin nel deserto e lì vissi in una caverna, senza vedere o parlare con nessuno: così divenni assai selvatica. C’era però una donna di alto rango interessata al mio caso, la quale mi mandava, per mezzo di suo figlio, fave e pane senza sale. Rimasi in quel luogo nutrendomi pochissimo e senza vedere nessuno per quattro anni e otto mesi: se avessero provato a trascinarmi fuori dalla caverna e a mettermi in una casa con altra gente avrei spezzato ogni vincolo e sarei fuggita ancora nel deserto. Era lo spirito a rendermi così selvatica.

(Crapanzano e Garrison, 1977, p. 202).


La Morton richiama l’attenzione sullo stereotipo dell’inselvatichimento di Mama Azaletch, sul suo fuggire nel deserto e sulla sua rinuncia alla famiglia. Molti marocchini hanno riferito all’autore della presente voce storie ben poco elaborate ma assai stereotipate del loro «scivolamento» nell’idioma spiritico: in genere, trovandosi presenti a una cerimonia di possessione, erano stati attaccati dallo spirito non appena si erano messi a farsi beffe del posseduto o dello spirito stesso.

Nella sua fase iniziale, la malattia è un simbolo eloquente poiché non soltanto induce a concentrare l’attenzione sul posseduto (che necessita di cure!) ma esige anche una definizione che viene spesso trovata attraverso una serie di procedimenti diagnostici e risanatori. L’iniziato deve imparare a essere un posseduto e a sopportare l’esorcismo: ciò è particolarmente evidente quando la possessione implica il coinvolgimento in un certo culto. Tecnicamente, l’iniziato deve imparare a cadere in trance facilmente, ad assumere docilmente un atteggiamento particolare e ad affrontare le domande del suo spirito. La maggior parte dei resoconti sulla possessione spiritica insistono sulla goffaggine del neofita e sulla necessità che egli ha di imparare a essere un buon veicolo per il proprio spirito. I componenti della confraternita marocchina degli Hamadsha, che si infliggono delle ferite durante lo stato di trance, possono spiegare come hanno imparato a ferirsi il cuoio capelluto con coltelli e altri attrezzi senza provocarsi seri danni: coloro che portano le tracce di vistose cicatrice le giustificano facendole risalire all’inizio della loro possessione, quando non avevano ancora imparato a colpirsi in modo corretto. Analoghe storie si raccolgono nello Sri Lanka, in Malaysia e nelle isole Fiji a proposito degli adepti del dio Murukan, i quali si trafiggono con uncini e altri oggetti appuntiti. Per quelle possessioni che coinvolgono un elaborato comportamento spettacolare, la danza e il fenomeno della personificazione, come avviene nello Sri Lanka e in Indonesia, il processo di apprendimento può essere assai rigido.

Il neofita deve imparare a trasporre i suoi conflitti nell’idioma degli spiriti e ad articolare in quel linguaggio sentimenti sostanzialmente indeterminati, come il senso di persecuzione o di inferiorità, di paura o di spavalderia, di odio o di amore. Tale processo non è esente da difficoltà e da errori, tanto da richiedere in certi casi la guida di guaritori, quali per esempio i cosiddetti Espiritistas portoricani, che «lavorano» i propri pazienti attraverso vari livelli di possessione sviluppando in essi, quando possibile, alcune facoltà medianiche (un procedimento che si avvicina ai vari passaggi del mistico attraverso i diversi gradi dell’estasi). Il passaggio da uno stato iniziale di disagio a un accordo con lo spirito e infine all’inserimento all’interno di un culto è spesso accompagnato da un periodo indeterminato, durante il quale il posseduto resiste ai richiami dello spirito e soffre di depressione, di una estrema alienazione, di dissociazione e addirittura fogge; un simile periodo – simile sotto molti aspetti a quello cui fa riferimento il mistico chiamandolo «buia notte dell’anima» – può essere rappresentato simbolicamente come un periodo di vagabondaggio oppure di isolamento, esemplificato per esempio dal periodo trascorso da Mama Azaletch in una caverna.

Esorcismo. La possessione spiritica ha la struttura rituale tripartita che è stata analizzata per la prima volta nel 1908 dallo studioso del mondo folclorico Arnold van Gennep. Il posseduto viene sottratto alla propria esistenza quotidiana dallo spirito che entra in possesso di lui e viene introdotto in un mondo liminare – quello della trance, della dissociazione e della possessione – e infine attraverso l’esorcismo (che riproduce la struttura tripartita della possessione stessa) rientra nel proprio mondo ordinario. L’esorcismo può avere un carattere permanente o «trasformazionale»: nel primo caso il paziente viene rimandato nel mondo da cui era venuto, idealmente tornando a essere quello che era prima della possessione. Nulla di speciale si sa dei posseduti di questo tipo: ci si potrebbe chiedere se essi abbiano conosciuto una specie di trasformazione sociale e psicologica attraverso la possessione e l’esorcismo, in quanto sembrerebbero marchiati dallo spirito che li ha posseduti. Nell’esorcismo del secondo tipo, invece, la trasformazione del paziente è evidente, in quanto egli ha subito un mutamento di identità divenendo, in senso figurato, qualche cosa di più di sé stesso, poiché si trova in intima relazione con uno spirito di cui è in grado di decifrare le domande. Personaggi simili sono di solito inseriti in un culto, che non soltanto serve a legittimare le occasioni di possessioni future, ma conferisce anche una vera e propria identità sociale nuova a costoro che spesso, in quanto membri di tali culti, divengono essi stessi esorcisti o comunque componenti di un gruppo legato a esorcisti.

Gli esorcismi possono consistere in poco più che semplici preghiere o canzoni di incantesimo pronunciate sul posseduto, come accade nei contesti cristiani e islamici. Talvolta, invece, essi possono comprendere la tortura del posseduto (tirature di orecchie, flagellazioni o bruciature) affinché lo spirito dichiari la propria identità e le proprie richieste oppure lasci libero il paziente. In molte società che conoscono culti di possessione, gli esorcismi sono autentici eventi pubblici o almeno semipubblici, che assumono carattere altamente drammatico, con il supporto di musica (di solito il suono dei tamburi, ma anche quello di strumenti a fiato o a corde) e di danze anch’esse assai complesse. Nello Sri Lanka e anche in altre zone del Sud-Est asiatico vi sono spesso interludi comici oppure drammatici che ricoprono un importante ruolo nell’evento. Spesso l’esorcista, il posseduto e anche altri partecipanti al rituale indossano maschere e speciali costumi e rivestono il ruolo di personaggi ben noti del mito o della leggenda. Talvolta le cerimonie sono accompagnate da sacrifici e pasti in comune e si protraggono nella notte: questo passaggio dalla luce alle tenebre e di nuovo alla luce ha nuovamente un suo parallelo nel rituale tripartito che culmina con la «rinascita» del paziente, guarito o comunque trasformato.

Paziente, esorcista e spettatori possono anche cadere tutti in una trance collettiva, pur con gradi variabili di profondità da un soggetto all’altro, cosicché si va da forme superficiali di trance, simile allo stato onirico cui sono soggetti certi posseduti, ad altre, in cui essi perdono ogni autocontrollo e smaniano. [Vedi DELIRIO RELIGIOSO]. In altri casi ancora, i posseduti assumono invece il carattere dello spirito che li abita, rispondono soltanto a canti specifici, eseguono danze particolari, si esprimono in un linguaggio particolare (è il fenomeno della glossolalia) e chiedono speciali costumi, profumi oppure altri oggetti. [Vedi GLOSSOLALIA]. In molte parti del mondo, i posseduti compiono meravigliose imprese, come camminare sui carboni ardenti (in Grecia nella cerimonia dell’anastenaria), trafiggersi con spilli o spiedi (come fanno i seguaci del dio Murakan nello Sri Lanka, in Malesia e nelle isole Fiji), ferirsi il capo con coltelli e alabarde (gli Hamadsha marocchini), giocare con animali pericolosi (come nel culto del serpente a sonagli tra gli Appalachi) oppure trafiggersi senza alcuna esitazione con spade e lance (come avviene a Bali, a Giava e tra gli immigrati malesi in Sudafrica).

L’esorcismo offre l’occasione sia per una rappresentazione individuale che per un dramma trascendente, che si svolge tra ordine e disordine, tra controllo e mancanza di esso. La possessione, almeno in quelle società che considerano lo spirito un demonio, rivela ciò che sta al di sotto dell’ordine sociale, culturale e sociale, in quanto essa è la negazione dell’ordine razionale della vita quotidiana: mostra un mondo alla rovescia, che verrà restituito all’ordine e alla razionalità originari attraverso il rituale e l’esorcismo. L’antropologo Bruce Kapferer ha osservato che nello Sri Lanka i demoni rappresentano la sofferenza umana e simboleggiano le possibilità distruttive dell’ordine sociale e culturale, offrendo «un terrificante commento sulla condizione dell’esistenza e sull’esperienza che l’individuo ne fa». L’esperienza del demoniaco colloca l’esperienza individuale in un ordine sociale e culturale più ampio e diviene metafora «del personale stato di lotta di quell’individuo all’interno del suo duro mondo sociale» (Kapferer, 1983).

L’esorcismo regola le relazioni tra spirito e ospitante. Formalmente, la possessione spiritica può essere concepita come una serie di trasformazioni di attribuzioni metaforiche solitamente valutate negativamente nelle corrispondenti metonimie di segno positivo, oppure almeno in modo ritualmente neutro, in un gioco dialettico che ha per oggetto la formazione dell’identità: cioè gli spiriti spesso rappresentano ciò che il posseduto non è e non desidera essere. Così, il marocchino «abitato» da uno spirito femminile di nome ’A’isha Qandisha non è una donna; e una casta donna haitiana posseduta da Ezili-Freda-Dahomey, che predilige la promiscuità, sarebbe pronta a sconfessare qualsiasi desiderio proprio di quell’entità femminile che la possiede. In questi casi, dunque, l’identità e i desideri dell’ospitante sono opposti a quelli dello spirito che lo occupa e purtuttavia, nel corso del periodo di possessione, essi vengono a coincidere: gli uomini marocchini divengono il più affini possibile all’entità femminile ’A’isha Qandisha e le donne haitiane assumono un atteggiamento sfrontato assai prossimo a quello di Ezili. In tal modo una metafora negativa si è trasformata in una metonimia positiva, fino al confine dell’identità in certi speciali contesti.

I culti di possessione mirano a trasformare le relazioni tra ospitante e spirito in un senso più forte di quello per cui le Furie persecutrici di Oreste si sono tramutate in Eumenidi nell’ultima tragedia della trilogia eschilea. La trasformazione di solito coinvolge la conversione da una condizione di possessione «selvaggia» e di disagio a una forma di possessione istituzionalizzata, ritualizzata e periodica, in cui gli attributi metaforici di segno negativo si ripropongono come metonimici: avviene, insomma, come se all’ospitante venisse concesso di recitare, secondo una modalità stabilita, in un ruolo diverso da sé stesso e potesse esprimere desideri che non manifesterebbe mai nella vita ordinaria. Tale movimento dalla metafora alla metonimia non è tuttavia né semplice né immediato; il cambiamento nelle complesse relazioni tra spirito e ospitante è oggetto di una sorta di rappresentazione scenica, in cui i due «attori» possono entrare in relazione tra loro in modo amichevole oppure ostile, oppure possono lottare tra loro e l’ospite può soccombere allo spirito. Spesso, come per esempio avviene nello Sri Lanka, la possessione comprende un intermezzo comico, che svolge un ruolo importante nell’esorcismo stesso. La commedia dell’esorcismo, come ha suggerito Bruce Kapferer (1983), rappresenterebbe, attraverso la propria irrazionalità, la razionalità del mondo, in quanto permetterebbe all’ospite dello spirito di riformulare la propria personalità in accordo con quell’ordine razionale. Benché il movimento verso la scoperta o la riscoperta della razionalità del mondo non sia immediatamente evidente nei casi più semplici di possessione, anche questi ultimi comunque determinano una trasformazione nel modo di vedere il proprio mondo da parte del posseduto, il quale assume la prospettiva del proprio culto e si lega al demone che diviene per lui un punto di riferimento fondamentale per la comprensione di sé stesso e del mondo che lo circonda.

Se l’esorcismo riesce, il paziente deve diventare un posseduto in senso pieno e poi venire liberato dallo spirito. Per ottenere questa liberazione egli deve affrontare le richieste dello spirito, di qualunque genere esse siano. In Marocco, per esempio, lo spirito chiede al proprio ospite di indossare certi colori, bruciare un certo tipo di incenso, compiere regolari pellegrinaggi ai suoi santuari favoriti. Spesso le richieste comprendono sacrifici di animali con i quali, secondo l’ipotesi dell’antropologo Andras Zempléni (1984), l’ospite dello spirito viene a identificarsi: per mezzo del sacrificio l’ospite viene separato dallo spirito con il quale era stato fino ad allora strettamente unito. Finché il posseduto obbedisce agli ordini dello spirito, egli è benedetto, protetto e favorito da esso, ma un errore nell’esecuzione dei comandi comporta una rinnovata crisi di possessione, in seguito alla quale l’ospitante si ammala, oppure resta paralizzato o diventa cieco, rendendo così necessario un nuovo esorcismo. Non vi è dubbio che lo spirito e i suoi ordini abbiano per l’ospite una portata simbolica, risuonando come allusioni a eventi significativi della sua biografia, riflettendo una situazione presente e dando a lui orientamenti per il suo futuro. Questi ordini possono significare aderenza agli obblighi morali e sociali in cui l’individuo si imbatte nella vita di ogni giorno; la possessione può essere l’articolazione di sentimenti che in un diverso linguaggio psicologico sarebbero classificati come sensi di colpa. I ruoli rivestiti dagli spiriti e dai loro ordini, nei diversi casi di possessione, istituzionalizzata e «selvaggia», sono naturalmente differenti a seconda dei casi individuali e rendono fuorviarne ogni generalizzazione. Le sottigliezze dell’idioma spiritico riflettono, come direbbero gli esistenzialisti, la specificità di ogni singola situazione individuale. Certamente è poi importante ricordare che la possessione riveste anche un ruolo importante per coloro che ne sono testimoni, poiché spesso offre loro una rappresentazione drammatica, una concretizzazione dei loro presupposti culturali, della loro situazione sociale e delle loro condizioni psicologiche. Sia per costoro che per il posseduto, la possessione conferma la credenza negli spiriti, mentre l’esorcismo afferma la fede in un ordine sociale e culturale che offre forse soltanto l’illusione di poter dominare le «forze irrazionai» che circondano e talora assediano i componenti di esso.

[Vedi ENTUSIASMO].

BIBLIOGRAFIA

R. Bastide, Le candomblé de Bahia, Paris 1958: dettagliato studio sulla possessione afrobrasiliana.

J. Beattie e J. Middleton (curr.), Spirit Mediumship and Society in Africa, New York 1969: antologia di studi antropologici sullo spiritismo medianico e la possessione in Africa.

Jane Belo, Trance in Bali, New York 1960: dettagliata descrizione della trance a Bali.

Erika Bourguignon, The Self the Behavioral Environment and the Theory of Spirit Possession, in M.E. Shapiro (cur.), Context and Meaning in Cultural Anthropology, New York 1965, pp. 39-60: studio antropologico sulle relazioni tra il sé e la possessione spiritica.

V. Crapanzano, The Hamadsha. An Essay in Moroccan Ethnopsychiatry, Berkeley 1973: studio antropologico su una confraternita religiosa islamica i cui adepti si infliggono mutilazioni durante la trance da possessione.

V. Crapanzano e Vivian Garrison (curr.), Case Studies in Spirit Possession, New York 1977: antologia di casi di possessione raccolti in ogni parte del mondo, con dettagliata e utile introduzione.

R. Firth, Tikopia Ritual and Belief, London 1967: con un’interessante trattazione del fenomeno medianico e della possessione tra le popolazioni delle isole del Pacifico.

Felicitas D. Goodman, Speaking in Tongues. A Cross-Cultural Study of Glossolalia, Chicago 1972): studio sui modelli di linguaggio durante la trance.

Felicitas D. Goodman, Jeanette H. Henney e Esther Pressel, (curr.), Trance, Healing and Hallucination, New York 1974.

A. Huxley, The Devils of Loudun, New York 1952 (trad. it. I diavoli di Loudun, Milano 1988): uno studio in chiave semiromanzesca sulla possessione spiritica nella Francia del XVII secolo.

H. Jeanmarie, Dionysos, Paris 1951 (trad. it. Dioniso, Torino 1972: studio sul culto dionisiaco nel mondo antico, corredato da parallelismi con i culti di possessione nordafricani.

B. Kapferer, A. Celebration of Demons. Exorcism and the Aesthetics of Healing in Sri Lanka, Bloomington/Ind. 1983: dettagliato studio antropologico sulla simbologia della possessione e dell’esorcismo nello Sri Lanka.

M. Leiris, La possession et ses aspects théatraux chez les Ethiopians de Gondar, Paris 1958 (trad. it. La possessione e i suoi aspetti teatrali, Milano 1988): uno studio significativo di un originale poeta e antropologo francese sulla possessione spiritica in Etiopia.

M. Lewis, Ecstatic Religion. An Anthropological Study of Spirit Possession and Shamanism, Harmondsworth 1971 (trad. it. Le religioni estatiche. Studio antropologico sulla possessione spiritica e sullo sciamanismo, Roma 1972).

G. Lienhardt, Divinity and Experience. The Religion of the Dinka, Oxford 1961: brillante lavoro sulle credenze religiose in area nilotica, comprese quelle relative agli spiriti.

A. Métraux, Haiti. La terre, les hommes et les dieux, Neuchàtel 1957: un classico tra gli studi sul rituale haitiano.

Jacqueline Monfouga-Nicholas, Ambivalence et culte de possession, Paris 1972: studio sulla possessione presso gli Hausa dell’Africa occidentale.

G. Obeyesekere, Medusa’s Hair. An Essay on Personal Symbols and Religious Experience, Chicago 1981: studio antropologico, di taglio psicanalitico, sull’estasi e la possessione nel centro di pellegrinaggio di Kataragama, nello Sri Lanka.

T.K. Oesterreich, Possession, Demoniacal and Other among Primitive Races in Antiquity, the Middle Ages and Modern Times, New York 1930: studio classico sull’argomento.

Marie C. Ortigues ed E. Ortigues, Oedipe africaine, Paris 1966: studio psicanalitico, nello stile di Lacan, sulla possessione in Senegal.

R. Prince (cur.), Trance and Possession States, Montreal 1958: antologia di studi religiosi, antropologici e psico-fisiologici sulla trance e la possessione.

W.W. Sargant, Battle for the Mind, Garden City/N.Y. 1957: studio psico-fisiologico, di impianto pavloviano, rivolto, tra l’altro, alla possessione spiritica.

M.E. Spiro, Burmese Supernaturalism, Philadelphia 1978: sulla credenza negli spiriti e la possessione in Birmania.

Ch.T. Tart, AItered States of Consciousness, New York 1969: utile antologia di studi psico-fisiologici.

A.J.N. Tremearne, The Ban of the Bori. Demons and Demom Dancing in West and North Africa, London 1914: uno dei primi studi comparativi sulla possessione tra gli Hausa e nell’Africa settentrionale.

P. Wirz, Exorcism and the Art of Healing in Ceylon, Leiden 1954: dettagliato resoconto sull’esorcismo e la guarigione a Ceylon.

Sheila Walker, Ceremonial Spirit Possession in Africa and Afro-America, Leiden 1972.

A. Zempleni, Possession et sacrifice, in «Temps de la reflexion», 5 (1984), pp. 325-352: acuta analisi delle relazioni tra possessione spiritica e sacrificio.

VINCENT CRAPANZANO



POVERTÀ


La povertà, intesa come privazione o limitazione volontaria dei beni materiali, è presente in molte tra le principali tradizioni religiose del mondo. Essa viene valutata in relazione a ciò che ciascuna cultura considera necessario per la realizzazione delle aspirazioni dell’uomo. In molte culture, alla povertà è associato l’obbligo religioso della pratica dell’elemosina: spesso la condivisione con il povero del proprio benessere o addirittura delle necessità dell’esistenza viene interpretata come una responsabilità morale che pesa su colui che è più fortunato dal punto di vista materiale. Spesso, inoltre, la povertà indica il distacco dai beni materiali, alla ricerca del bene supremo. Sempre, comunque, nella storia, religiosi e filosofi hanno giudicato la povertà volontaria un bene spirituale, in quanto essa favorisce il principio dell’autosufficienza, della riduzione della dipendenza dal mondo circostante. Per gli stoici, i cinici e i pitagorici, l’idea che l’uomo ricco potrebbe facilmente diventare schiavo dei suoi stessi beni fu un motivo sufficiente per valorizzare in qualche misura la povertà nei loro codici di disciplina individuale.

L’Induismo considera la povertà una delle numerose pratiche ascetiche che favoriscono la liberazione dell’individuo dal saṃsāra (il processo cosmico del divenire incessante) e la sua unione con il brahman (il principio ultimo dell’esistenza). La povertà fornisce perciò un’opportuna liberazione dalle cure, dalle responsabilità terrene e dalle restrizioni sociali, ma essa deve essere sempre accettata con la volontà di liberarsi per un bene più grande. Gli uomini pii (sādhu) e le donne pie (sādhvī) spesso fanno il voto di abbandonare tutti gli affetti e i valori terreni per una vita di rinuncia e di austerità. Secondo alcuni, la vita ascetica rende chi aderisce ad essa un «senza casta», dal momento che costui, rinunciando a tutte le istituzioni della vita terrena, ha rinunciato anche alla sua personale forma di classificazione sociale. La povertà, comunque, non è mai vista come un fine, ma sempre come un mezzo per raggiungere l’unione con il brahman e con i poteri soprannaturali. Abbandonando le ricchezze, i beni e tutte le realtà mondane che trattengono gli uomini nella schiavitù mentale, l’asceta (saṃnyāsin) è in grado di soffermarsi senza distrazioni nella meditazione rivolta al brahman.

L’Ebraismo ha spesso insistito sulla protezione del povero e sulla sua considerazione. Ma, pur non negando l’opportunità di qualche mortificazione, esso ha attribuito scarso valore alla povertà in quanto principio positivo; l’ascetismo, specialmente nelle sue forme estreme, è incompatibile con la credenza fondamentale dell’Ebraismo secondo la quale i beni mondani vanno goduti e il sacrificio delle necessità vitali non è quasi mai giustificabile. Per l’Ebraismo, dunque, la povertà è in genere considerata una sfortuna: per converso le benedizioni concesse da Dio al suo popolo eletto comprendono anche la prosperità materiale e i vari piaceri terreni. Nonostante ciò, il Talmud presenta alcune riflessioni positive sulla povertà. Il versetto «Ti ho provato nel crogiuolo dell’afflizione» (Is 48,10), per esempio, viene spiegato come quello che «insegna che il Santo, che egli sia benedetto, passò attraverso tutte le virtù per concederle ad Israele, e non trovò nessuna virtù più appropriata della povertà» (Talmud Babilonese, Ḥagigah 9b). La maggioranza dei testi, comunque, propone una via di mezzo tra la ricchezza esagerata e la miseria estrema, ricordando agli Ebrei che l’ideale è provvedere a sé stessi, alla propria famiglia e ai meno fortunati, avendo però sempre fiducia in Dio come colui che provvede. Sebbene ci siano stati alcuni gruppi minoritari che accettarono la vita semplice e le pratiche ascetiche (come i Terapeuti o la comunità di Qumran), la società ebraica ha in linea generale tentato di eliminare la povertà dal proprio interno e ha sempre gioito della ricchezza materiale come di una benedizione di Dio.

All’interno del Buddhismo, la povertà fu inizialmente adottata come una disciplina caratteristica delle comunità monastiche (saṃgha). L’appartenenza a queste comunità è aperta a tutti, senza distinzione di razza, casta o nascita, e i monaci e le monache sono formalmente legati da un voto di povertà, cioè dall’abbandono di tutti i beni personali. Coloro che rinunciano a tali beni ricevono di solito una ciotola per l’elemosina e tre abiti, che da quel momento saranno considerate le loro uniche proprietà. I monaci dipendono dalla generosità altrui, ma non è loro permesso sollecitare doni: si presentano nelle case per accettare qualsiasi cibo venga deposto nelle loro ciotole. Se non ricevono nulla, non devono mostrare alcun risentimento, ma semplicemente devono dirigersi verso un’altra casa. Al loro rientro nell’alloggio comune, essi condividono con il resto della comunità il loro semplice pasto.

La regola della povertà individuale non venne però estesa ai grandi monasteri istituzionalizzati. Agli inizi del monachesimo buddhista, i «mendicanti» (bhikṣu e bhikṣunī) erano tenuti a seguire la vita girovaga degli asceti, dipendendo per la loro sussistenza esclusivamente dai doni dei laici. [Vedi MENDICITÀ]. La loro unica casa o rifugio dovevano essere gli alberi della foresta, oppure piccole capanne costruite di foglie e rami oppure ancora grotte naturali o costruite artificialmente. In seguito, quando alcuni ricchi laici donarono alle comunità monastiche dimore più complesse e permanenti e alcuni monasteri buddhisti, come avvenne anche per molte comunità monastiche cristiane, divennero economicamente potenti, le loro ingenti risorse consentirono spesso ai loro abitanti di esercitare una notevole influenza sui loro vicini.

Fin dalle sue origini, il Cristianesimo ha assegnato grande valore alla povertà volontaria, considerandola uno dei mezzi più efficaci per conseguire la santità personale. Costruita sul modello di Cristo, Figlio di Dio, che praticò personalmente la povertà scegliendo di venire sulla terra per redimere l’umanità caduta, la povertà emerse come uno dei tre voti fondamentali dei monaci che cercano di imitarlo. Insieme con la castità e con l’obbedienza, essa acquistò la condizione di precetto evangelico basato sulle parole di Cristo, in particolare sul suo invito al giovane ricco: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che possiedi, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo; poi vieni e seguimi». Negandosi i beni materiali e talvolta anche il loro uso, i monaci sono considerati coadiutori di Cristo nel riportare il mondo al perduto stato primordiale di innocenza e di beatitudine. Questo della povertà fu successivamente stabilito dalla Chiesa come uno dei voti ufficiali che devono essere pronunciati dai monaci al momento dell’ordinazione.

Lungo lo sviluppo della storia del Cristianesimo, lo spirito e l’osservanza della povertà all’interno dei vari ordini religiosi hanno oscilato a seconda dell’impulso del fondatore e dei differenti modelli economici di ciascuna epoca. Nel corso dei secoli, le circostanze hanno richiesto continuamente adattamenti alle nuove condizioni e alle mutevoli fortune. La povertà monastica che si diffuse ampiamente durante il IV e il V secolo porta i segni della povertà rurale che predominava in quel periodo, così come nel successivo periodo feudale, mentre la povertà degli ordini monastici successivi (come ad esempio i francescani e i domenicani) riflette piuttosto lo sviluppo della società urbana. Spesso, quando le comunità monastiche divennero fiorenti e ricevettero in donazione ampie proprietà terriere, una certa ricchezza comunitaria finì per sostituire completamente la povertà e, in alcuni casi, furono fondati nuovi ordini (come i cisterciensi e i certosini) in segno di protesta contro i lussi eccessivi, percepiti, almeno da alcuni, come incompatibli con lo spirito e la pratica dei voti originari. L’osservanza del voto della povertà era sempre intimamente collegato con il voto dell’obbedienza, in quanto erano i leader delle singole comunità che potevano e dovevano stabilire quali beni potevano essere posseduti da ciascun monaco. Dopo la Riforma, molte comunità religiose furono abolite e, all’interno dei gruppi protestanti, i voti formali di povertà furono sostituiti da una particolare insistenza sulla pratica dell’elemosina e sull’assistenza ai membri bisognosi della congregazione. [Vedi ELEMOSINA].

Nel’Islamismo, la povertà costituisce un aspetto dello zuhd (autonegazione) e si sviluppò gradualmente a partire dall’idea dell’astensione dal peccato a dell’astinenza dai beni materiali e dai piaceri sensuali. L’inserimento della povertà nella vita ascetica viene in genere attribuito a un’espressione di Maometto: «La povertà è la mia gloria». Lo stesso Maometto praticò la povertà volontaria e insegnò ai suoi seguaci a essere moderati nel’acquisizione dei beni. Durante i primi secoli della storia islamica sorsero numerose comunità di asceti, ma l’ascetismo in quanto stle di vita si impose soltanto con i successivi gruppi mistici riconducibili al Sufismo, i quali adottarono la povertà come una delle sei «tappe fondamentali» della spiritualità. Un certo disaccordo si è manifestato all’interno dello stesso Sufismo, così come in altri gruppi islamici, se sia più meritorio praticare la povertà come espressione di amore per Dio e di fiducia in lui o se sia meglio essere ricchi e dunque grati a Dio per questo suo beneficio. La maggior parte dei sufi, comunque, sostiene che chi desidera intensamente l’unione con Dio riconoscerà necessariamente nella povertà un mezzo efficace per raggiungere la liberazione da tutto ciò che distrae da Dio. Alla parola comune faqir («povero») gli asceti sufi hanno attribuito un significato spirituale, indicando la «povertà di spirito» fondata sul profondo bisogno di Dio che caratterizza ciascun uomo.

Nell’epoca moderna si può constatare la diffusione sempre crescente, in molte tradizioni religiose dell’Oriente come dell’Occidente, di movimenti impegnati nell’organizzazione di comunità dedite a una vita semplice, basata sul sufficiente piuttosto che sul superfluo. Ogni qualvolta nuove condizioni culturali producono nuovi bisogni e nuove scelte, infatti, lo spirito e la pratica della povertà vengono nuovamente prese in esame.
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PREDICAZIONE


Le idee sulla predicazione sono molto varie, anche all’interno della religione cristiana, nella cui fede e nella cui pratica il predicatore, nel complesso, svolge un ruolo particolarmente centrale rispetto alle altre grandi religioni. Ma comune a tutte è la dialettica tra tradizione ed esperienza: le comunità umane, nel loro tentativo di articolare l’esperienza religiosa e di ordinare la vita sociale attraverso quell’esperienza condivisa, infatti, predicano. Queste comunità inevitabilmente autorizzeranno persone a ritualizzare e a storicizzare i loro miti di integrazione; a conservare, interpretare e insegnare l’importanza reale delle loro Scritture sacre; a collegare il passato al presente e al futuro; e, nella maggior parte dei casi, a convincere i convertiti alla fede. Il predicatore, sia il khaṭīb dell’Islamismo o il maestro illuminato del Buddhismo oppure ancora il divino puritano, si muove tra la tradizione, di solito affermata in un canone di sacre Scritture, e i contorni sempre mutevoli dell’esistenza individuale e di quella collettiva.

La comunità deve realizzare la propria storia sacra, deve essere memore dei propri antenati, deve ripetersi continuamente da dove viene e chi essa sia, deve parlare dell’indicibile, deve tracciare la propria rotta nel mare del mutamento, deve tramandare al giovane inesperto ciò che essa ha a sua volta sperimentato, deve controllare i poteri, deve immaginare il futuro alla luce del passato, deve trarre un senso dalla storia, deve affrontare le paure, attraversare le stagioni della vita individuale e collettiva. Molto spesso, accanto ai rituali con cui ogni comunità religiosa realizza questa volontà compare una persona che parla, che attribuisce un linguaggio ai propri riti e che collega la storia di un gruppo particolare a una storia superiore e venerabile. Questo cantastorie, interprete, maestro e guida sarà il predicatore.

Quest’uomo o questa donna (più spesso un uomo) si muoverà tra la realtà dell’esperienza religiosa e la relatività della sua espressione. L’episcopaliano americano Phillips Brooks, in una definizione classica (Lectures on Preaching, 1877), definì la predicazione «la comunicazione della verità attraverso la personalità». Con verità Brooks intendeva ciò che sta al centro della vita della fede; con personalità le biobrafie particolari e le realtà sociali in cui questa verità continuamente si manifesta. Oppure, secondo la definizione del luterano Joseph Sittler, la predicazione è sempre organica a un tempo, a un luogo e a personalità particolari. Ma allo stesso tempo, il discorso della predicazione, all’interno di ciascuna comunità riunita, ha la sua origine in ciò che trascende tempo, spazio e linguaggio.

Questa consapevolezza, che il predicatore cerca di parlare del trascendente, comunque possa essere concepito, con un linguaggio umano relativo e limitato, condusse il teologo svizzero Karl Barth a scrivere il suo ampio Die kirchliche Dogmatik, che inizia appunto con la dottrina della parola di Dio. Come può l’uomo, si chiedeva Barth, parlare del divino? La risposta di Barth era semplice, anche se in parte insoddisfacente: Dio sceglie di parlare nel nostro linguaggio, proprio come Dio scelse di parlare in Gesù di Nazareth e nelle sacre Scritture. Barth elaborò il suo ben noto schema della triplice forma della parola di Dio: la parola fatta carne, manifestata in una persona; la parola scritta, il canone; e infine la parola detta e ritualizzata nella predicazione e nel sacramento. All’interno della tradizione cristiana, tutte le definizioni della predicazione dovrebbero almeno tenere conto di questa formulazione di Barth.

In modo analogo, anche il maestro zen che affronta i suoi discepoli proponendo loro un kōan, una breve domanda che ha lo scopo di comunicare sconcertando e confondendo, riconosce, come fece Barth, sia la limitazione sia il potere del linguaggio nell’esperienza religiosa. Anche Gesù, specialmente nelle sue parabole – e qui siamo tanto vicini al Gesù predicatore quanto possiamo ragionevolmente esserlo – parlava sempre indirettamente del «Regno». Questa era la realtà omnicomprensiva della sua vita e del suo insegnamento, ma egli si arrestava improvvisamente di fronte alla necessità di dire con molte parole che cosa esso davvero fosse. Piuttosto, nella concretezza terrena delle parabole, Gesù comunica nei termini della relatività della vita terrena la sua propria comprensione di Dio. In tutte le culture, il predicatore si pone tra l’esperienza religiosa reale e l’espressione umana limitata di tale esperienza. L’affermazione solenne di indegnità che si ascolta in Isaia (6) e l’obiezione di Geremia (1) testimoniano questa situazione problematica che ovunque i predicatori ben conoscono.

La storia della predicazione nel Cristianesimo. Nella tradizione cristiana, i primi predicatori intesero la loro vocazione alla luce della pratica ebraica e della liturgia cristiana in via di sviluppo. Oltre al Nuovo Testamento, una delle prime rappresentazioni del culto cristiano è quella di Giustino Martire (circa 155). La comunità si incontra per il culto intorno all’eucarestia e colui che presiede alla mensa legge e commenta i Profeti e le «memorie degli apostoli». Qui abbiamo uniti l’uso ordinario della sinagoga, come raffigurato nei racconti di Gesù che predica nella sua patria (Lc 4,16-30), e i nuovi elementi dell’eucarestia e del canone cristiano in formazione. Da quel momento in poi, la predicazione cristiana si è posta accanto alla liturgia e in connessione con le Scritture. Anche nelle epoche e nei luoghi in cui la parola e il sacramento sono stati separati, in particolare nella Riforma, c’è stata almeno la tacita interpretazione che la predicazione è una funzione della Chiesa che comunica e che è responsabile verso il suo canone. L’importanza attribuita alla predicazione e il modo in cui essa viene definita varieranno a seconda dell’idea che il gruppo particolare si è fatto della Scrittura e della Chiesa.

La predicazione del Nuovo Testamento nella Chiesa è evangelica, cioè è il discorso di una comunità in crescita e di un movimento missionario in espansione. Il predicatore espone il kerygma, la storia essenziale della vita, morte e resurrezione e dell’attesa della venuta di Gesù Cristo. Negli Atti degli Apostoli e nelle lettere di Paolo, la predicazione è prima di tutto una ripetizione dei grandi eventi, dei poderosi atti della salvezza al cui centro c’è Gesù Cristo, non più semplicemente colui che insegna e predica egli stesso, ma colui del quale si predica. La predicazione è l’annuncio, il fedele resoconto della storia della redenzione, trasmessa dalla parola attraverso la prima generazione della Chiesa e infine messa per iscritto nella storia primitiva, nella narrazione e nelle epistole della comunità.

Accanto al kerygma, i primi predicatori insegnarono alla gente i rudimenti della fede e le implicazioni sociali ed etiche del Vangelo. Sebbene la predicazione, nella sua essenza, fosse intesa come rappresentazione di azioni salvifiche, la Chiesa primitiva non avrebbe separato la predicazione dall’insegnamento, il kerygma dalla didache. Fin dall’inizio, la Chiesa vide un rapporto organico tra Vangelo e legge, nel senso dell’applicazione del kerygma al campo sociale ed economico, eppure sempre lottò per tenere i due separati e ciascuno nel rapporto suo proprio. In ogni momento della storia della predicazione questo si è rivelato un problema assillante.

Durante i primi secoli della vita della Chiesa, il predicatore era maestro, guida spirituale e apologista. Le prediche dei Padri rivelano concezioni della Chiesa intesa come l’arca della salvezza, della vita cristiana come un viaggio spirituale bisognoso di guida pastorale e del mondo come ostile alla vera fede. Il predicatore, perciò, è colui che chiama la gente alla Chiesa, la costruisce nella fede e respinge i nemici della religione. Di conseguenza, la Chiesa diventa l’ermeneutica primaria (il contesto e l’interesse superiore che fornisce i principi dell’interpretazione) per l’esposizione e l’applicazione del canone e per organizzare il programma della predicazione. Con il passare del tempo, la Chiesa sarebbe diventata così forte, nell’unione di cultura e religione che chiamiamo Cristianesimo, che l’istituzione e il rituale avrebbero infine eclissato la predicazione.

La critica proposta dalla Riforma contro la Chiesa portò a una nuova valutazione della predicazione. Lutero sollevò il pulpito sopra l’altare e, anche se non intendeva separare l’eucarestia dalla predicazione, pose il predicatore al centro della vita della Chiesa. La predicazione, ancora una volta, doveva essere evangelica e didattica: il grande tema della Riforma, la giustificazione per la grazia attraverso la fede, richiese il primo elemento e l’evidente bisogno di istruire la gente richiese il secondo. Le prediche di Lutero sono ancora apprezzate come modelli di questa interpretazione pastorale della predicazione, per il loro cordiale fervore evangelico e per la loro vicinanza alle questioni pratiche della vita quotidiana.

In altri tempi e in altri luoghi, i teologi e i predicatori non sono stati così abili nel tenere uniti il Vangelo e ciò che gli omiletici chiamano l’applicazione del Vangelo. La teologia di Lutero gli fornì un particolare punto di vista da cui leggere ogni testo della Scrittura, ma questa teologia stava alle sue spalle, naturalmente, per guidare il predicatore nell’esegesi e nell’esposizione. Essa lo illuminò, in ultima analisi, assai meno di quanto Lutero stesso cercò di rafforzare le dottrine della Riforma e di predicarle come Vangelo. E le implicazioni etiche del Vangelo, venendo sempre più alla luce, presero un posto così ampio nella predicazione fino a ridefinire la parola nella direzione di un discorso moralistico. Dove questa tendenza verso la teologia accademica si mescolò con la preoccupazione per la moralità, ben distinta da una certa generica benevolenza che i riformatori ben conoscevano, i fedeli ascoltarono prediche sempre più dogmatiche e moralistiche.

Ma l’esperienza del «cuore infervorato» di Wesley, la devozione di Spener, oppure la ricerca dell’anima calvinista non furono mai completamente cancellate; ciò che fu davvero esplosivo nella Riforma fu sempre almeno latente nell’esperienza cristiana. Questo sforzo persistente si mescolò, sulla scena americana, con un urgente bisogno di cristianizzare una frontiera potenzialmente pagana, fino a produrre il revivalismo. La predica negli Stati Uniti può essere difficilmente compresa se la si tiene separata da questo fenomeno del singolo dotato di una speciale tendenza biblica a salvare le anime. La predicazione, in questo contesto, diventa alternativamente controllo sociale, commercio ambulante, riforma morale e sociale, intrattenimento, riaffermazione della Chiesa e del suo ruolo contro la cultura, riunione e rinnovamento dell’assemblea, atto di rendere l’esperienza religiosa accessibile anche ai non iniziati.

In ogni caso, fin dagli inizi della Chiesa e, attraverso la Riforma, fino ad oggi, la predicazione si definisce alla luce della sua comprensione da parte di un membro della comunità religiosa e del suo rapporto con la cultura circostante. Dove la Chiesa si contrappone alla cultura, per esempio, la predicazione avrà una funzione insieme evangelica e apologetica. Quando la Chiesa, invece, si identifica con una classe sociale, come nella storia recente dell’America latina, la predicazione può diventare profetica, addirittura anticonformista. Quando, infine, la Chiesa si identifica strettamente con il proprio ambiente, come accade nell’America protestante, tra gli Afrikaner calvinisti del Sud Africa, e nella Germania nazionalistica, la predicazione può diventare un amalgama conservatore di affermazioni religiose e culturali. Fu quest’ultima situazione che espose Karl Barth: l’impegno maggiore del movimento neo-ortodosso in teologia è stato quello di richiamare la predicazione a una rinnovata comprensione della Chiesa e del carattere distintivo del suo linguaggio. La definizione di Barth di proclamazione (cioè predicazione più sacramento) fu un tentativo di mantenere il predicatore vicino al centro carismatico del Nuovo Testamento e perciò al messaggio particolare della Chiesa.

Ma anche la nuova neo-ortodossia, nella sua insistenza che la predicazione è la parola di Dio, non poté negare ciò che è chiaramente un presupposto dei profeti ebraici e dei predicatori cristiani e di tutte le religioni del mondo: la verità è discernibile all’interno della storia. La verità invade la sfera umana: questo è ovvio nella persona del maestro religioso che espone la verità nell’idioma locale, all’interno dei limiti della sua cultura. Allo stesso tempo, il comunicatore religioso, anche quando riconosce il limite culturale e linguistico, avrà un senso della trascendenza della verità rispetto a ciò che è soltanto limitato. Questo potrebbe essere il terreno comune su cui si incontrano il santo induista, il saggio taoista, il maestro buddhista, il gesuita e il predicatore protestante: il fatto che ciascuno di essi espone la verità per il proprio tempo e per il proprio spazio, ma una verità del tutto trascendente, che collega tutto.

La funzione del predicatore. La predicazione, secondo l’ampia definizione appena fornita, ha dunque funzioni educative, sociali, etiche e politiche. Il maestro-predicatore trasmette un corpo di conoscenze, un tipo di devozione e un codice sociale ed etico intorno ai quali si riunisce una certa comunità. Queste considerazioni abbastanza pratiche non devono però oscurare il fatto che la creazione di miti, intesi come forma primaria del simboleggiare, è virtualmente universale nelle società umane. Il predicatore-maestro è colui che comprende e vive nella mitologia della comunità in modo speciale, la mette in pratica nella propria persona e nel rituale e attraverso il suo discorso perpetua i miti e il loro potere sul gruppo. Questo non è meno vero nella tradizione ebraica e cristiana che nello sciamanesimo primitivo o tra i Maori della Nuova Zelanda. Il guru o il maestro illuminato, la guida delle preghiere che predica, il maestro di morale, il saggio poetico: tutti costoro partecipano, perpetuandolo, al mito integrante della comunità, raccontando sempre le storie e mostrando la loro pertinenza rispetto ai bisogni concreti del gruppo.

Le religioni dell’umanità, anche se non sono tutte incentrate sulla parola pronunciata, così come accade nella tradizione ebraica e cristiana, comprendono nella loro pratica religiosa persone il cui ruolo e la cui funzione potrebbero essere facilmente descritti come predicazione.

La maggior parte delle comunità religiose, infatti, fornisce una figura che agisce in uno o in numerosi ruoli che ricadono sotto la categoria della predicazione: capo-portavoce autorevole, interprete delle sacre Scritture, voce profetica, celebrante sacerdotale della tradizione, esempio pio o morale, deviante creativo. L’accento attribuito all’una o all’altra di queste funzioni naturalmente varierà, tanto quanto le forme che questo discorso può assumere, ma il fenomeno è tuttavia ampiamente diffuso tra le religioni del mondo.

Islamismo. Anche nell’Islamismo, che è la religione per eccellenza del popolo, l’imam è il capo e il maestro autorevole della moschea locale. Il suo primo dovere è quello di presiedere la ṣalāt, il culto rituale. Egli intona le parole necessarie e i fedeli riuniti seguono scrupolosamente le varie posizioni che egli assume, piegandosi e prosternandosi. Strettamente legata a questo rituale è la lettura del Corano e la predica del venerdì, a mezzogiorno e al tramonto, in cui l’imam espone la dottrina musulmana. Poiché l’Islamismo comprende tutti i fedeli, senza considerare i confini nazionali, e poiché il Corano offre una guida per qualunque relazione umana, la predica dell’imam può essere facilmente politica e contiene spesso prescrizioni di tipo sociale. Essendo così complesso, l’Islamismo accoglie, tra le sue varie confessioni, guide che sono riformatori politici, revivalisti viaggiatori (Aḥmadīyah), studiosi eruditi e il locale imam del villaggio, che agiscono alternativamente da sacerdote, da capo della comunità e da maestro. I legami storici e teologici dell’islamismo con la tradizione ebraica e cristiana si manifestano nelle funzioni liturgiche, politiche e omiletiche dell’imam.

Confucianesimo. Il saggio perpetua il Confucianesimo, insegnando e modellando un modo di inserire la tradizione nella vita della comunità. Confucio stesso giudicò il proprio ruolo non tanto quello di un fondatore, quanto quello di un trasmettitore. Sebbene egli fosse prima di tutto un maestro di etica e un conservatore dei costumi e dei valori ereditati, Confucio credeva che il proprio insegnamento fosse radicato nella volontà del Cielo. La struttura morale dell’universo era manifesta nelle cortesie e nei rituali di rispetto più comuni. Se si intende come omiletica (cioè come un discorso morale) l’applicazione della verità universale alle concrete necessità della vita di una comunità, allora Confucio era un predicatore. Nel suo rapporto con i governanti, questa idea secondo la quale il suo insegnamento aveva la propria origine nell’ordine morale lo condusse al discorso profetico. E anche nel suo caso, di nuovo, l’insegnamento della sapienza andava insieme all’attenta osservanza rituale.

I compilatori del Tao Te King condividono l’interesse di Confucio per la vita comune e per le questioni terrene, ma c’è un amore per il naturale e un’attenzione per il terreno e per l’umano che non si trovano in Confucio. Lo Zhuang zi (IV secolo a.C.) vedeva il Tao nelle questioni più pratiche e insegnava con spirito e fantasia, ricorrendo costantemente all’analogia. La sua critica del Confucianesimo – che esso era indebitamente moralistico e non consentiva alla gente di vivere semplicemente o naturalmente – prende forma in uno stile particolare, che si fonda sull’umano, sul naturale e sul terreno per comunicare con il Tao. La comprensione e l’espressione del Tao, così come le sue implicazioni per la vita etica, sono per lo Zhuang zi una questione di fantasia. La religione, come la sua espressione attraverso la predica, è per il taoista allo stesso tempo pratica ed estetica.

Buddhismo e Induismo. Sia il Buddhismo sia l’Induismo hanno spazio per il maestro illuminato; allo stesso tempo, entrambe le tradizioni religiose riservano un posto importante per il santo che si è ritirato dalla vita comune e la cui spiritualità è al di là della comunicazione mediante le parole. Lo stesso Buddha vinse la tentazione di vivere nel Dharma, oltre la noia e la fatica di insegnare quella dottrina, così difficile da capire e da comunicare; egli accettò di insegnare agli altri la verità salvifica. Le forme concrete che può assumere l’insegnamento (come ad esempio gli indovinelli del maestro zen) nascono dalla difficoltà di esprimere a parole ciò che l’illuminato conosce. Nell’Induismo il guru insegna; egli è estremamente onorato per i suoi sforzi nell’educazione religiosa. Come tutti i maestri religiosi e i predicatori, anch’egli cerca di applicare i canoni della religione alla vita domestica e politica quotidiana. Allo stesso tempo, viene riservato un posto per l’uomo santo, che non insegna o predica, ma vive in uno stato evidente di speciale spiritualità. Egli ha raggiunto l’ultimo stadio del viaggio spirituale, la comunione con l’infinito, al di là del normale linguaggio umano.

Cristianesimo. Tra i cristiani, il ruolo e la funzione del predicatore e della predicazione vengono interpretati in vari modi. Le mutevoli circostanze sociali di ciascun gruppo, infatti, altereranno spesso la sua interpretazione del ruolo che il predicatore può ricoprire al suo interno. Le divisioni del Cristianesimo in tre correnti principali, Cattolicesimo, Ortodossia e Protestantesimo, e in numerose confessioni diverse all’interno di quelle categorie, sono dovute in larga misura a fattori storici e sociologici. Il modo in cui il capo autorevole viene percepito da ciascun gruppo dipenderà allora, in buona misura, dalla situazione sociale, economica e politica della comunità. La funzione della predicazione può essere variamente interpretata come evangelica, dogmatica, profetica, estetica, sacerdotale, culturale, propagandistica o promozionale, dipendendo dalla percezione, da parte del gruppo, dei propri bisogni immediati e a lungo termine. Non si può spiegare l’attuale percezione e pratica della predicazione, all’interno delle varie Chiese cristiane, facendo riferimento a una giustificazione puramente teologica, sebbene le numerose teologie della predicazione non possano essere trascurate.

Cattolicesimo. La Chiesa cattolica ha dimostrato, lungo la sua storia, una tendenza nettamente omiletica, nel senso che ha voluto comunicare, attraverso l’innovazione e l’adattamento, la propria tradizione nell’idioma locale di coloro che ha successivamente evangelizzato. Questo non vuol dire che la Chiesa abbia costantemente dato prorità alla predicazione come tale. Per mille anni o più, infatti, la celebrazione della Messa sostituì la parola detta. Allo stesso tempo, la sovrabbondante celebrazione della Messa e le continue incrostazioni culturali sono anch’esse, in un certo senso, evangeliche: la Chiesa cercò di portare la propria tradizione alla gente dove essa si trovava e in un idioma che essa potesse comprendere. Costituisce uno dei paradossi della storia ecclesiastica se questo impulso finì per rimuovere il predicatore dal rito cattolico.

Fu, comunque, questo medesimo impulso, cioè la spinta a incontrare i vari popoli nei loro propri termini, che portò ad alcuni dei movimenti più forti nella storia della predicazione. Gli ordini predicatori, i domenicani in particolare, lanciarono un movimento per portare il Vangelo alle masse; essi predicarono fuori delle chiese, divulgarono l’insegnamento cristiano e usarono esempi che potevano attrarre anche i contadini ignoranti. Singolarmente, anche gli abusi cui si opposero i riformatori protestanti provennero proprio da questa spinta a rendere disponibili per il popolo, nei termini più semplici, le risorse della grazia che si trovavano nella tradizione cattolica. Data la premessa che la Chiesa costituisce l’arca della salvezza, tutto ciò che portava la gente all’ovile e la teneva legata alla santa madre Chiesa poteva essere ritenuto evangelico.

Più di recente, seguendo questa stessa spinta verso la lingua nativa, la Chiesa cattolica ha dato grande spazio alla predicazione nel contesto della Messa. L’omelia del sacerdote è in genere un’esegesi della Scrittura, accompagnata dall’applicazione pastorale e pratica alla vita della parrocchia e della comunità. La predicazione è sempre più interpretata come un mezzo della grazia, non soltanto come istruzione morale e come guida pastorale su temi etici e morali che nascono dalla precedente proclamazione del Vangelo salvifico. Nei Paesi del mondo in cui la Chiesa cattolica si trova schierata con i poveri e con coloro che sono privati dei loro diritti, in particolare nell’America centrale e meridionale, l’omelia diventa una chiamata a raccolta per il mutamento sociale e talvolta anche per la resistenza politica. In alcuni luoghi, sia la Messa sia l’omelia sono diventate estremamente radicalizzate, quando la iglesia que nace del pueblo («la Chiesa che nasce dal popolo») trova il proprio centro nell’Eucarestia intorno a una mensa comune e nell’omelia in lingua locale che spiega le esigenze concrete e le aspirazioni da tutti condivise.

Ortodossia. L’Ortodossia, evidenziando il mistero trascendente di Dio, il valore del silenzio e la potenza del simbolismo per comunicare ciò che difficilmente può essere detto, non attribuisce largo spazio alla predicazione. Giovanni Crisostomo (347-407), il predicatore «dalla bocca d’oro» di Antiochia e di Costantinopoli, si distinse, come fece il suo grande contemporaneo nella Chiesa occidentale, Agostino (354-430), per omelie che erano bibliche, pratiche e chiare. Per un migliaio di anni, fino alla Riforma, la predicazione non raggiunse più la pienezza biblica e lo stile pastorale diretto di Crisostomo e di Agostino. Nella Chiesa orientale, il posto e il potere che Crisostomo attribuì al pulpito non si sono più ripetuti.

Protestantesimo. Il Protestantesimo, diverso come è stato fin dal suo inizio, ha evidenziato in modo consistente la predicazione. Tutti i riformatori dell’Europa continentale, infatti, attribuirono ampio spazio all’omelia, e anche nella tradizione anglicana l’omelia alla preghiera mattutina raggiunse considerevole importanza. L’omelia era sempre per istruire nella retta via della salvezza, nella dottrina riformata e nella retta vita. L’idea di William Farrel del compito del predicatore è perfettamente rappresentativa della posizione calvinista:


Egli non parte dalla sacra Scrittura per paura che la pura parola di Dio sia offuscata dalla lordura degli uomini, ma serba fedelmente la parola e pronuncia soltanto la parola di Dio. E avendo esposto il proprio testo il più semplicemente possibile e senza deviare dalle Scritture, per grazia di Dio esorta ed ammonisce gli ascoltatori, seguendo il testo, a staccarsi da ogni peccato ed errore, da ogni superstizione e vanità, e a ritornare a Dio.

(B. Thompson [cur.], Liturgies of the Western Church, 1962, p. 216).


Gli scopi della predica protestante sono evangelici, dogmatici, pastorali, etico-morali e profetici. In alcune comunità, in particolare nelle Chiese maggiormente rivolte agli aspetti liturgici, la predica ha una funzione estetica, e quando sono coinvolti anche i mezzi di comunicazione di massa, specialmente la televisione, la predica unisce gli scopi del reclutamento, della cura pastorale e della promozione. Qualunque funzione la predica assuma, comunque, il predicatore protestante includerà volentieri un richiamo a qualche pericope biblica, per quanto lontano il testo possa essere rispetto al soggetto in questione.

La tendenza del predicatore protestante è verso l’applicazione pratica del Vangelo alla vita quotidiana. Lutero, per esempio, faceva seguire le sue prediche da «ammonimenti» mirati, spesso molto lunghi, riguardanti la pratica religiosa dei fedeli e il retto comportamento sociale. Egli, più di molti altri, colse la differenza tra Vangelo e legge e si preoccupò di mantenere le due cose nel loro corretto rapporto.


Tutte le volte che la parola di Dio viene predicata, essa rende la [nostra] coscienza davanti a Dio felice, ampia e certa, poiché essa è una parola di grazia e di perdono, una parola buona e benefica. Tutte le volte che la parola dell’uomo viene predicata, essa rende la [nostra] coscienza in sé stessa triste, ristretta e ansiosa, poiché essa è una parola della legge, dell’ira e del peccato, che mira a ciò che non abbiamo fatto e a tutto ciò che dovremmo fare.

(Cit. in D. Ritschl, A Theology of Proclamation, 1960, frontespizio).


Il ministro – si ritiene che sia sempre il ministro a predicare, nonostante certi girovaghi revivalisti e certi avventurieri dei mezzi di comunicazione di massa – opera una mediazione tra la libera e gradevole dichiarazione del Vangelo e gli imperativi di questa proclamazione. Poiché è nella natura del protestantesimo riformarsi continuamente e, nel migliore dei casi, essere autocritico, questa è una tensione costante nella predicazione. Lutero attinse alla sua dottrina centrale della giustificazione mediante la fede, qualunque testo avesse davanti, e al principio ermeneutico che ogni parte della Scrittura, soprattutto quelle che tendevano verso il legalismo, doveva essere giudicata da Cristo. Le parole di Lutero potrebbero essere ancora la pietra di paragone di ogni predicazione che segue la via della Riforma:


La Chiesa è la discepola di Cristo, seduta ai suoi piedi e in ascolto delle sue parole, in modo da poter superare il giudizio su ogni cosa, come servire a seconda della propria chiamata, come svolgere i ruoli pubblici, sì, anche come mangiare, bere e dormire. Così non ci può essere alcun dubbio sulla retta condotta in ogni passo della vita: se si è circondati da ogni lato dalla parola di Dio, si può certamente camminare nella gioia e nella luce.

(Cit. in R. Bainton e H. Brokering, A Pilgrimage to Luther’s Germany, 1983, p. 81).


Allo stesso tempo, il predicatore presenta il Vangelo come precedente a ogni azione umana, essendo la stessa predica un evento di questa grazia salvifica. I riformatori si mossero in questa dialettica, che continua a dimostrarsi problematica per i loro successori, tra ciò che Herbert H. Farmer (1942) nella sua opera classica sulla predicazione chiamò «la richiesta suprema e il soccorso finale».

Identità e autorità del predicatore. I riformatori direbbero che, in fin dei conti, è Cristo stesso che predica. Apologisti della predicazione tanto diversi come il quacchero George Fox, il presbiteriano John Knox e l’ecclesiastico Lutero si attennero a questa nozione: è Cristo che è presente nella parola detta, rivestito del linguaggio come lo fu una volta della carne umana. Lutero insisteva su questo punto:


Un predicatore non dovrebbe né pregare la preghiera del Signore né chiedere perdono dei peccati quando ha predicato (se è un vero predicatore), ma dovrebbe dire e vantarsi, con Geremia, «Signore Tu sai che ciò che esce dalla mia bocca è vero e a te gradito» (Ger 17,16); invero, con Paolo e tutti gli apostoli e i profeti, egli dovrebbe dire fermamente, Haec dixit Dominus, Dio stesso l’ha detto (1 Cor 1,1-10). E ancora: «In questa predica sono stato un apostolo e un profeta di Gesù Cristo» (1 Ts 4,15). Qui non è necessario, è addirittura negativo, pregare per il perdono dei peccati, come se uno non avesse insegnato rettamente poiché è la parola di Dio e non la mia parola, e Dio non potrebbe e non può dimenticarla ma solo confermarla, premiandola e incoronandola, dicendo: «Tu hai insegnato rettamente, poiché ho parlato attraverso te e la parola è mia».

(Against Hanswurst, in HJ. Hillerbrand [cur.], Luther’s Works, XLI, 1974, p. 216).



L’unico che può predicare correttamente è Cristo, la parola fatta carne e presente nella Chiesa nel suo spirito. La maggior parte delle giustificazioni logiche dell’autorità del predicatore cristiano partono da qui.

Un’idea simile non sarebbe insolita tra alcune altre religioni. Sia nelle religioni primitive sia in quelle più sviluppate, infatti, il portavoce è spesso l’unico posseduto dalla divinità: il dio parla attraverso l’oratore. L’autorità del predicatore deriva da un rapporto speciale con la divinità e in connessione con la pratica rituale che realizza e comunica tale rapporto. Non si deve guardare lontano: per esempio nello sciamanismo, nella pratica degli oracoli greci e tra i carismatici attuali, oppure in quasi ogni rituale di ordinazione al ministero, ovunque si creda che uno spirito potente, che dona la vita e che guida l’esistenza, scenda sopra gli uomini e le donne, spingendoli a parlare e autenticando le loro parole. Oppure il portavoce può essere un asceta, le cui autorevoli parole provengono dal suo incontro con la divinità nella contemplazione solitaria e piena di spirito di sacrificio e nell’esperienza mistica. Anche nelle religioni che maggiormente evidenziano la distanza trascendente tra l’umano e il divino, come ad esempio l’Islamismo, il profeta-predicatore viene popolarmente interpretato come colui che si trova in un rapporto speciale con Dio, e per questo le parole del profeta sono autorevoli. Questo rapporto è spesso interpretato in termini di «chiamata»: il profeta-predicatore è stato chiamato direttamente dalla divinità per proferire parole autorevoli. [Vedi VOCAZIONE].

Tutti i predicatori sono illuminati, in un modo o nell’altro. Il maestro orientale, il rabbino studioso, il predicatore delle zone boscose e selvagge, il dottore stregone, il ministro teologicamente colto e debitamente ordinato: ciascuno di essi possiede una conoscenza importante per la comunità religiosa. Uno di loro giunge a questa conoscenza esoterica attraverso un’istruzione regolare, un altro con l’esperienza, un altro mediante la discesa dello spirito oppure attraverso un’intuizione pia del canone sacro: in ogni caso la comunità riconosce il suo interesse per questa conoscenza e il possesso di essa da parte del predicatore. Anche nelle comunità che sembrano indifferenti all’istruzione in quanto tale, a nessuno sarebbe consentito di predicare senza avere prima dimostrato il suo accesso a questo salvifico corpo di conoscenze. Questo è il significato più generale di ciò che viene comunemente accettato nel Cristianesimo, che cioè l’ordinazione alla predicazione e all’amministrazione dei sacramenti è inseparabile da un certo tipo di istruzione.

L’autorità del predicatore dipenderà in genere non soltanto dal rapporto con la divinità e con la speciale conoscenza, ma dal rapporto con un canone specifico. I testi riconosciuti, che siano la Bibbia, il Corano, i Veda o le elaboratissime tradizioni orali delle comunità meno sviluppate, forniscono la matrice da cui deriva ogni affermazione autorevole. Ciò che può essere nato come storia, folclore, epistola, poesia, leggenda o parabola, una volta trasformato in canone diventa sempre più solido e viene usato per rafforzare i valori delle comunità. D’altro canto, il canone sacro può contrapporsi a una certa comunità, quando in essa il canone viene interpretato in modo autonomo, e il risultato sarà una voce profetica autorevole e autocritica. La tendenza, comunque, è sempre quella di richiedere che il portavoce aderisca al testo e che lo rafforzi in connessione con quelle che sono le pratiche e gli usi accettati del gruppo. In alcuni casi (per esempio nell’uso del lezionario nella pratica liturgica cristiana) il discorso del predicatore sarà diretto, in un modo o nell’altro, da un calendario di letture della Sacra Scrittura.

La comunità si aspetta, perciò, che la persona che parla sia perfettamente fedele alle sue Scritture. Questo comporterà un pio e personale adattamento delle Scritture alla vita del predicatore e un’interpretazione responsabile delle Scritture stesse a servizio della comunità. Ciò che è richiesto, nella maggior parte dei casi, è l’esegesi dei testi. La comunità, in altri termini, dà per scontato che i testi siano completi, che siano cruciali per la propria vita e che meritino di essere ascoltati di per sé. Il predicatore, che segua o meno un lezionario, deve tentarne l’esegesi, estrarre il significato dei testi stessi, e insieme deve evitare l’eisegesi, la volontà troppo pragmatica, limitata o miope di utilizzare un testo per uno scopo o per un altro. Allo stesso tempo, l’interesse della comunità a portare i testi a servizio delle proprie necessità condurrà, inevitabilmente, a una certa eisegesi, cioè a consentire che i testi assumano un nuovo significato quando vengono letti in nuove situazioni. Talvolta ci si riferisce a questo fenomeno con l’espressione polivalenza dei testi (il linguaggio assume una vita propria con l’uso e le comunità consentono questo uso a causa delle loro mutevoli necessità) un principio che rende evidente che la persona autorevole che parla potrà essere insieme un esegeta e un eisegeta.

A questa persona speciale e perfettamente funzionale viene attribuita autorità; essa gli viene riconosciuta soltanto in forza del fatto di ricoprire quell’incarico. E, allo stesso tempo, l’autorità viene ottenuta e rinforzata dal continuo rapporto della persona che parla con la comunità, con i suoi valori e i suoi rituali significativi. La comunità può conferire l’autorità alla persona in quanto tale; il gruppo, cioè, può richiedere che i propri valori e le proprie usanze siano esemplificati nella personalità o nel comportamento del predicatore. In questo caso ruolo e identità sono perfettamente identificati e la credibilità del discorso pubblico dipende in modo considerevole dalle idee private e dal comportamento personale del predicatore. In una diversa comunità, comunque, la base per l’autorità potrà essere non tanto l’identità della persona quanto il suo ruolo funzionale. Lutero, in una predica di Natale, anticipò la successiva forte affermazione della Seconda Confessione (1566) sulla persona e sull’ufficio del ministro:


Chiunque crede alla parola non presti attenzione a chi la proclama. Egli non onora la parola a causa di colui che la predica, ma, al contrario, egli onora colui che predica a causa della parola; egli non solleva mai il predicatore al di sopra della parola, e anche se il predicatore dovesse perire o, come rinnegato, predicasse un diverso messaggio, egli abbandoni la persona che predica piuttosto che la parola. Egli tenga fede a ciò che ha ascoltato – non importa chi possa essere il predicatore, non importa da dove venga o dove vada, non importa cosa accada.

(The Gospel of the Early Christmas Service, in Luther’s Works, LII, 1974, p. 32).


L’autorità, in questa visione, risiede allora nella comunità, nelle sue sacre Scritture e nella verità di quel servizio che ha chiamato la persona ordinata a servire la tradizione. La predicazione, non meno dei sacramenti, possiede autorità e autenticità quasi separate dall’identità e dalla condotta del predicatore. Per un gruppo differente, comunque, l’autorità di chi parla può anche derivare in buona parte dalle sue doti personali o da doni carismatici.

In ogni caso, colui che può predicare viene sempre percepito come una figura autorevole, a seconda di quanto egli serva le necessità della comunità per la connessione con il suo passato, per l’integrazione della sua esperienza attuale e per la progettazione della sua vita in un futuro credibile. La predicazione è per sua propria natura conservatrice, nel senso che essa perpetua i valori ereditati della comunità. Il predicatore deve valutare il presente, guidare le decisioni della comunità e progettare il futuro soprattutto sulla base di ciò che è stato. Anche la voce profetica, la chiamata della comunità alla resa dei conti, nascono inevitabilmente dalle memorie del gruppo: la sua storia ricordata conduce a un futuro sognato. In una certa predica, il predicatore si soffermerà spesso sopra un determinato testo, ricorderà alla gente la sua storia, racconterà fatti ben noti e infine procederà a determinare l’azione futura o a rappresentare un quadro del futuro desiderato. Questo deriva dalla radice del significato di tradizione, «tramandare», «trasmettere»; la parola è soprattutto dinamica e indica la dialettica presente in ogni genere di predicazione, tra la storia ereditata e le mutevoi storie dei singoli e dei gruppi. [Vedi TRADIZIONE].

I problemi attuali. Il pensiero omiletico durante questo secolo, tra i teologi e i predicatori europei e americani, è stato fortemente influenzato dal movimento ecumenico; dalla teologia liberale, neo-ortodossa, evangelica e dalla teologia della liberazione; dai mezzi di comunicazione di massa; e infine dall’ambiente sempre più pluralistico ed etereogeneo prodotto dalle moderne comunicazioni elettroniche in quello che Marshall McLuhan ha definito «il villaggio globale». Il rinnovamento liturgico ha avuto importanti conseguenze sulla predicazione, in particolare le riforme che il Vaticano II ha portato nella Chiesa cattolica. I problemi sociali del momento, specialmente i diritti civili, la distribuzione e l’economizzazione delle risorse mondiali, la guerra e l’energia nucleare, hanno richiesto l’attenzione di molti pulpiti, in particolare negli anni ’60 e ’70. La questione se le Chiese cristiane debbano, nella loro predicazione, uscire al di fuori della devozione personale e della pratica rigidamente religiosa per impegnarsi anche sul palcoscenico politico e sociale fu sollevata dal movimento del Social Gospel, alla fine del XIX secolo, e resta, per molti, irrisolta.

A partire dagli anni ’60 e dalla predicazione e dall’insegnamento di figure come Edmund Steimle, per vent’anni predicatore su «The Protestant Hour» e professore di omiletica allo Union Theological Seminary di New York, gli studiosi dell’omiletica si sono concentrati sul racconto, sulla narrazione e sulla metafora come paradigmi per la predica. L’analisi della religione e della cultura da parte di Paul Tillich e gli studi di Amos Wilder sui generi letterari nel Nuovo Testamento hanno aperto la strada a un crescente e nuovo interesse tra gli studiosi dell’omiletica per questi argomenti. Hanno fatto seguito gli studi biblici e teologici, creando uno spazio sempre maggiore per la fantasia nel reinterpretare la Scrittura e per la riflessione teologica.

Il risultato si può cogliere in molti settori nella predicazione, che è diventata allo stesso tempo più biblica, personale, creativa e contestuale come, per esempio, nelle prediche del ministro presbiteriano e scrittore Frederick Buechner.

Sebbene abbiano spesso operato attivamente nella guida nelle Chiese cristiane, le donne sul pulpito sono un fenomeno relativamente recente. I maggiori seminari negli Stati Uniti e in Canada hanno ormai ampie percentuali di donne tra i loro studenti, quasi il 50%. Queste donne portano sul pulpito nuovi stili, un nuovo tono e domande insistenti sul linguaggio teologico e liturgico, fino ad ora ampiamente maschilista nei suoi pronomi e nei suoi riferimenti. La presenza delle donne sul pulpito solleva problemi sull’autorità della predicazione e sulla successione di coloro che sono stati ordinati per questo compito e rafforza il problema del rapporto tra ministero (come ciascuno si pone e agisce all’interno della comunità) e discorso pubblico.

Negli anni ’80, la rivista «Time» inseriva nel suo elenco dei sette più autorevoli predicatori d’America due neri e la principale cattedra di omiletica negli Stati Uniti era a quel tempo occupata da un nero. I predicatori neri, sempre al centro della vita religiosa di quella comunità, raggiunsero notorietà universale con Martin Luther King Jr. e sono diventati sempre più influenti. La predicazione nera, alla quale gli studiosi di omiletica hanno prestato un’attenzione particolare, si distingue per la sua ermeneutica totale (che implica un popolo che ha sofferto, è sopravvissuto, è rimasto fiducioso) per il fervore e il colore del suo stile, per la fantasia del predicatore e per la semplicità del suo contenuto e del suo modo di esprimersi. Henry Mitchell, un teologo e predicatore nero, che tenne le Lyman Beecher Lectures sulla predicazione a Yale nel 1974, diceva che la predicazione nera è comunicazione popolare. Il predicatore parla al di fuori dell’esperienza della comunità in sé stessa e nella preparazione ed esposizione delle prediche egli dipende esclusivamente dal gruppo per il contatto organico con la sua situazione personale. Questo non vuol dire che una tale nozione sia esclusiva della Chiesa nera: Harry Emerson Fosdick, forse il predicatore americano più importante del XX secolo, definiva la predicazione un «consiglio pastorale a caratteri cubitali»: la predicazione nasce sempre dalla vita reale e avverte le necessità della gente. La comunità come matrice della predicazione è comunque, nella Chiesa nera, una caratteristica particolare e un forte contributo alla vita religiosa.

Le future discussioni sulla predicazione rifletteranno le mutevoli nozioni del ministero, le continue discussioni sulla giustizia, la lotta delle minoranze e dei Paesi in via di sviluppo per il riconoscimento da parte delle nazioni e delle religioni più potenti, i modelli in evoluzione della sessualità umana e dell’organizzazione sociale, le tensioni all’interno delle religioni tra l’universale e il locale, tra la pratica religiosa locale e il crescente internazionalismo e l’immediata comunicazione globale, tra l’uso dell’energia nucleare e l’indispensabile ecosfera e, infine, l’adeguatezza delle antiche tradizioni religiose, ereditate dal passato, rispetto all’attuale situazione umana. Coloro che predicano, i quali per definizione cercano di far valere nell’esperienza di una comunità specifica, in un tempo e in un luogo particolari, le tradizioni del passato, affronteranno questi problemi mastodontici con interrogativi come questi: creatività e autorità sono tra loro compatibili? Come si collega l’identità al ruolo, dovendo l’essere umano agire in una comunità religiosa? Quale è la connessione tra il profetico e il pastorale, tra l’opporsi al gruppo e l’appartenere alla comunità? La religione influenza davvero l’etica? Un linguaggio utile può provenire ancora dai rituali antichi?

Colui che interpreta le sacre Scritture per il presente tramanda ciò che nel passato è stato vivificante per la comunità ed è nuovamente necessario se interpretato in modo nuovo. Come figura chiave in un tale ruolo il cristiano mirerebbe a Cristo, la cui predicazione dalle Scritture e nel linguaggio comune della sua gente adattò la tradizione alla sua epoca. Il musulmano, a sua volta, mirerebbe a Maometto, proprio come l’ebreo darebbe valore ai maestri di Israele. In ogni caso, è il linguaggio che fa la differenza, cioè il linguaggio come discorso, unico nella sua immediatezza e nella sua contemporaneità. Per questi motivi un’immagine fortemente unificante tra le religioni è la persona che, al di fuori della tradizione di una comunità e nel contesto dei suoi rituali significativi, parla in modo sempre nuovo alle necessità del suo popolo.
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RESPIRAZIONE


Molte tra le maggiori tradizioni religiose hanno familiarità con un certo tipo di pratica respiratoria. La più antica e articolata di queste discipline della respirazione è quella dello Yoga induista, da cui sono derivate le dottrine del Giainismo e del Buddhismo. Alcuni studiosi hanno sostenuto che anche altre tradizioni religiose (in particolare il Taoismo e l’Islamismo) sono state influenzate, almeno in parte, dalle pratiche indiane.

Lo yoga induista. La scienza indiana che studia la disciplina della respirazione, prāṇāyāma, si inserisce all’interno del più ampio complesso dello Yoga induista, il cui esempio più importante, per quanto riguarda il controllo intelligente del respiro, è lo haṭhayoga. In linea generale, lo Yoga ha come suo scopo il saldo controllo dei sensi e della mente, fino all’abolizione della consapevolezza normale e alla liberazione dalla sofferenza. Il prāṇāyāma, cioè il controllo ritmato del respiro, è il quarto degli otto stadi tradizionali dello Yoga, venendo dopo l’āsana, la posizione, e prima del pratyāhāra, il ritiro dei sensi. Il suo scopo principale è quello di modificare il flusso irregolare del respiro – che può essere turbato dall’indigestione, dalla febbre, dalla tosse, dal raffreddore oppure da emozioni come la paura, la rabbia e il desiderio smodato – ponendo il respiro sotto un saldo controllo, in modo che il suo ritmo diventi lento e regolare e lo sforzo della respirazione risulti elminato.

Mediante il prāṇāyāma, non soltanto i polmoni vengono puliti e arcati, il sangue viene ossigenato, i nervi sono purificati, ma vengono anche stimolati la longevità e inoltre quegli stati di consapevolezza più sottili che possono portare alla realizzazione spirituale. Sebbene il prāṇāyāma sia di fatto un esercizio yogico di grande importanza, Patañjali gli concede soltanto tre sūtra (1,34; 2,29; 2,49). I dettagli tecnici per esercitare il prāṇāyāma furono elaborati nei commenti di Vyāsa, di Bhoja e di Vācaspati Miśra, e soprattutto nelle opere classiche sullo haṭhayoga.

Sebbene numerose fonti testimonino fatti straordinari provocati dalla disciplina della respirazione (tra cui l’immersione nell’acqua o la sepoltura di uomini vivi per un tempo lunghissimo) più frequentemente si fa menzione dei pericoli connessi alla pratica di una respirazione scorretta o impropria. A chi intraprende il prāṇāyāma, infatti, viene raccomandato sempre di praticarlo soltanto secondo gli insegnamenti di un maestro esperto e di procedere con gli esercizi molto lentamente, soprattutto all’inizio, e secondo la propria capacità; altrimenti potrà incorrere nella malattia o addirittura nella morte. Praticando impropriamente il prāṇāyāma, per esempio, un allievo imprudente può introdurre nel suo organismo disturbi come singulti, meteorismo, asma, tosse, catarro, dolori alla testa, agli occhi e alle orecchie e una forte irritazione nervosa; con una pratica corretta, invece, è possibile liberarsi da queste e da molte altre malattie. Un esempio classico di una disciplina della respirazione impropria è quello di Ramakrishna, il celebre santo induista del XIX secolo. Quando era giovane, Ramakrishna concludeva quasi sempre i suoi esercizi yoga con la perdita dei sensi. In seguito ebbe gli occhi iniettati di sangue, poi le gengive sanguinanti e infine il cancro alla gola a causa del quale morì. A questo proposito, la tradizione classica afferma che quando il prāṇāyāma è troppo intenso, cioè quando il corpo diventa sovraccarico di prāṇa, fiamme colorate danzano davanti agli occhi e inevitabilmente si produce la perdita dei sensi.

Il ritmo respiratorio del prāṇāyāma viene misurato in unità di tempo, chiamate mātrāprāmāṇā: una mātrā è il tempo necessario per una respirazione. Questo ritmo è raggiunto armonizzando le tre fasi fondamentali dell’inspirazione (pūraka), del respiro trattenuto (kumbhaka) e dell’espirazione (recaka). La proporzione più favorevole tra pūraka, kumbhaka e recaka è 1, 4, 2, sebbene altre tradizioni raccomandino piuttosto 1, 2, 2 (per i principianti) oppure una misura uguale per tutte e tre le fasi. Una diversa tradizione, infine, raccomanda che i principianti evitino del tutto il kumbhaka. Sebbene questa terminologia particolare non sia quella usata né da Patañjali né da Vyāsa, essa è tradizionale nei testi haṭhayoga, dove peraltro kumbhaka da solo può talora riferirsi a tutte e tre le fasi della respirazione. Un’analisi più approfondita individua due diverse modalità di «trattenimento del respiro»: antara kumbhaka, quando il respiro è sospeso dopo una profonda inspirazione (con i polmoni pieni), e bābya kumbhaka, quando il respiro è sospeso dopo un’espirazione profonda (con i polmoni vuoti).

La tecnica del prāṇāyāma può trasformare – secondo chi la pratica – tutti i processi naturali che sono già in atto nell’organismo. Si ritiene che ogni creatura vivente «inghiotta» con ogni inspirazione la preghiera «So’ham» («Lo Spirito immortale: io sono lui») e «getti fuori» con ogni espirazione la preghiera «Ḥamsaḥ» («Io sono lui: lo Spirito immortale»). Questa ripetizione automatica e inconscia di una preghiera fondamentale prosegue per tutta la vita, essa viene portata alla piena consapevolezza appunto attraverso la disciplna della respirazione.

Il prāṇāyāma andrebbe intrapreso soltanto quando si conosce a fondo il terzo stadio dello Yoga, perché soltanto dopo che è stata raggiunta la posizione corretta e si è cominciato il rilassamento totale è possibile lasciar fluire liberamente il respiro. Chi esercita il prāṇāyāma deve assicurarsi che le viscere e la vescica siano vuoti e soprattutto che lo stomaco sia del tutto o quasi libero prima di iniziare la pratica: per chi si preoccupa esclusivamente del proprio fisico, il prāṇāyāma deve essere praticato almeno mezz’ora prima del pasto successivo e quattro ore e mezzo dopo il precedente; per chi invece si occupa soprattutto del proprio benessere spirituale, un pasto al giorno è la soluzione migliore e comunque devono essere trascorse almeno sei ore dall’ultimo pasto. Per coloro che sono più esercitati e impegnati, il prāṇāyāma andrebbe praticato quattro volte al giorno (la mattina presto, a mezzogiorno, la sera e a mezzanotte), con una serie di almeno di otto cicli a seduta. Le stagioni migliori per iniziare sono la primavera e l’autunno, quando il clima è più equilibrato; il posto migliore per praticarlo è un luogo ben ventilato ma privo di forti correnti d’aria. Secondo la tradizione, il prāṇāyāma doveva essere praticato in un prato erboso kuśa, sopra una pelle di daino ricoperta a sua volta da un panno pulitissimo, ma le regole attuali prescrivono semplicemente una coperta opportunamente distesa sul pavimento. Gli occhi devono essere fissi in uno speciale sguardo particolarmente concentrato (in genere diretto in avanti o rivolto alla punta del proprio naso), mentre la mente è passiva ma perfettamente vigile. La respirazione si realizza esclusivamente attraverso le narici, non attraverso la bocca. Le regole specifiche per il prāṇāyāma differiscono a seconda del maestro o dell’autorità che le hanno stabilite, ma nella maggior parte dei trattati ci sono regole particolari di respirazione per le donne incinte e per quelle che sono prossime al parto.

Il respiro viene fatto fluire attraverso il corpo dello yogin mediante un sistema elaborato di controlli che serve a prevenire danni interni: le bandha sono posizioni nelle quali certi organi o certe parti del corpo sono contratti e controllati; i nāḍī sono canali o tubi interni al corpo, attraverso i quali fluisce l’energia del respiro; i cakra, infine, sono i volani di regolazione che controllano l’intera macchina del corpo. Le tre bandha più importanti sono la jālandhara bandha («blocco del mento»), in cui il mento viene premuto contro il petto e l’addome viene ritratto indietro; la uḍḍīyāna bandha («sollevamento del diaframma»), in cui il diaframma viene spinto verso l’alto e gli organi dell’addome sono spinti verso la schiena e trattenuti verso la spina dorsale; e infine la mūla bandha («contrazione anale»), in cui il muscolo dello sfintere è serrato. Queste posizioni influenzano quelle che la maggior parte dei maestri considerano le 72.000 nāḍī, lungo le quali il respiro e la vita fluiscono in tutte le parti del corpo. Alcune nāḍī sono più importanti delle altre e la più importante di tutte è la suṣumnā, identificata con il midollo spinale. L’energia del respiro che fluisce attraverso le nāḍī è regolata, infine, dai cakra, organi di controllo disposti in alcuni punti cruciali del corpo.

La disciplina respiratoria è fondamentale nel determinare l’unificazione della consapevolezza, che costituisce lo scopo essenziale dello Yoga. Fin dall’epoca antica, mente e respiro erano ritenuti intimamente connessi tra loro e si sapeva che il risveglio o la sospensione dell’una influenzava l’altro. Patanjali, per esempio, raccomandava il prāṇāyāma per raggiungere l’imparzialità e la pace interiore, e Bohja faceva notare che, grazie alla sospensione di ogni attività sensoriale, il controllo del respiro avrebbe potuto determinare la concentrazione sopra un unico punto (il quinto stadio dello Yoga, pratyāhāra). L’immagine classica utilizzata a questo proposito è quella del carro, in cui la mente è un carro tirato da una coppia di focosi cavalli, uno dei quali è il respiro (prāṇa) e l’altro è il desiderio. Il carro si muove nella direzione del cavallo più potente; se prevale il respiro, i desideri sono controllati, ma se prevalgono i desideri, il respiro diventa irregolare. Mediante il prāṇāyāma, che assicura il procedere controllato del carro, lo yogin esperto può penetrare le quattro strutture fondamentali della consapevolezza – la veglia, il sonno accompagnato da sogni, il sonno privo di sogni e infine lo stato di turīya – unificandole tutte, in questo modo, all’interno di sé.

Con lo sviluppo del Tantrismo, le discipline yogiche della posizione del corpo e del controllo del respiro furono associate alle pratiche sessuali che servivano a unire chi le praticava all’energia cosmica, o śakti, simboleggiata dalla grande dea. Secondo i testi tantrici, lo scopo del prāṇāyāma è quello di suscitare la kuṇḍalinī, la forza cosmica e divina presente nel corpo, simboleggiata da un serpente avvolto su sé stesso e addormentato che giace in letargo nel centro nervoso (cakra) più basso, situato alla base della colonna spinale. Una volta risvegliata dal prāṇāyāma, questa energia si eleva lungo la colonna vertebrale, attivando ogni cakra che incontra sulla sua strada, fino a quando, infine, non raggiunge la testa, dove si unisce all’anima superiore.

La meditazione nel Buddhismo. Per il Buddhismo Theravāda, la disciplina respiratoria costituisce una parte della contemplazione del corpo: ānapānasati («consapevolezza della respirazione»). Il canone pali così descrive la meditazione: «consapevolmente egli inspira, consapevolmente egli espira»; e poi riferisce sedici modi in cui può essere praticata la respirazione consapevole. L’attività inizia sviluppando la consapevolezza dell’«inspirare un respiro lungo, espirare un respiro lungo, inspirare un respiro breve, espirare un respiro breve», e poi prosegue attraverso varie pratiche, fino a quando non sono stati eliminati i pensieri che distraggono e non è stata raggiunta la piena concentrazione. A differenza delle tecniche respiratorie dello Yoga, comunque, la consapevolezza buddhista del respiro non tende a trattenerlo o a consolarlo, ma piuttosto a farlo andare e venire in modo naturale, al solo scopo di raggiungere la consapevolezza dei diversi stadi del processo della respirazione.

Nel Buddhismo tibetano, la respirazione costituisce una parte del complesso processo di visualizzazione attraverso il quale una divinità viene mentalmente riprodotta di fronte al praticante, del tutto al di fuori dei suoi elementi psichici interni. I buddhisti tibetani ritengono che il soffio e la vitalità entrino nel corpo non soltanto attraverso il naso, ma anche attraverso gli occhi, le orecchie, la bocca, l’ombelico, gli organi sessuali maschili o femminili, l’ano e i pori dei capelli e dei peli. Poiché questi «soffi» fungono da supporto e da base per la consapevolezza, la dispersione della mente si interrompe quando essi sono perfettamente controllati. La visualizzazione della divinità, perciò, può realizzarsi soltanto quando la vitalità (o il respiro) e la concentrazione (o al contrario la distrazione) sono controllati. Per raggiungere la stabilità mentale necessaria per la visualizzazione, a chi medita viene consigliato di praticare lo «Yoga del respiro», cioè di trattenere il respiro – «tenere il fiato» – mentre contemporaneamente concentra la sua mente sul corpo divino che è oggetto della meditazione. Quando non può trattenere più a lungo il respiro, deve lasciarlo andare dolcemente, rendendo sé stesso puro come la divinità, e poi trattenere di nuovo la sua respirazione, meditando, come prima, sopra qualche aspetto della divinità. Soltanto quando la mente sarà perfettamente stabilizzata apparirà infine la forma divina.

Lo Yoga taoista. Gli esercizi di respirazione risalgono in Cina a un periodo assai antico. Lao Tzu e Zhuang zi conoscevano la «respirazione metodica» e un’iscrizione della dinastia Chou, risalente al VI secolo a.C., prescrive un’accurata raccolta e circolazione del respiro nel corpo che è destinato ad acquisire lunga vita. Erano conosciute anche certe arcaiche tecniche sciamaniche che imitavano i movimenti e la respirazione degli animali – una pratica che riemerge in seguito nella dottrina taoista secondo la quale il respiro profondo e silenzioso dell’estasi assomiglia alla respirazione degli animali in letargo.

Diversamente dalle varie pratiche alchemiche della tradizione cinese, che utilizzano gli afrodisiaci per favorire l’attività sessuale, lo Yoga taoista mira in primo luogo a trattenere e a incanalare di nuovo le spinte sessuali del corpo. Attraverso la regolazione della respirazione e altre pratiche yoga, è possibile imparare a sublimare la forza generativa che produce il fluido sessuale e a impedire che questo fluido segua il suo corso normale nella soddisfazione dei desideri e nella riproduzione. Il metodo corretto della respirazione è essenziale nello Yoga taoista, poiché esso serve a far circolare il fuoco interno lungo un percorso microcosmico e a immobilizzare così la forza generativa, provocando da un lato il ritiro dell’organo genitale e dall’altro interrompendo la perdita di vitalità provocata dall’emissione dello sperma.

Lo scopo ultimo di questo arresto della forza generativa consiste dunque nell’ottenimento della ch‘ang sheng («la lunga vita»), una condizione che viene rappresentata dall’immortalità materiale del corpo. Chi pratica questi esercizi comincia trattenendo il respiro per un tempo corrispondente a 3, 5, 7, 9 e 12 respirazioni normali, poi fino a 120 o anche più. Per ottenere l’immortalità, si deve riuscire a trattenere il fiato per 1.000 respirazioni. Alla fine, il praticante entrerà in uno stato di serenità caratterizzato dalle qualità di nien chu («assenza di pensiero»), hsi chu («assenza di respirazione»), mo chu («assenza di pulsazioni») e mieh chin («dimenticanza dell’esistenza terrena»).

Le discipline respiratorie taoiste non sono, come invece il prāṇāyāma, esercizi preliminari o ausiliari alla meditazione, per preparare lo yogin alla concentrazione spirituale, ma costituiscono, piuttosto, tecniche che dovrebbero effettivamente raggiungere lo scopo stesso dello Yoga: il prolungamento indefinito della vita corporea. Non è stato chiarito se sussista una qualche relazione storica tra le pratiche taoiste e quelle indiane. Alcuni studiosi ritengono che il Neotaoismo si ispiri alle pratiche yoga del Tantrismo. Altri affermano che il Taoismo deve aver assunto necessariamente dall’India la nozione del ruolo fisiologico del respiro, dal momento che l’antica medicina cinese – la fonte più immediata del Taoismo – non possedeva affatto tale nozione. Comunque sia, i risultati delle due distinte forme di Yoga sono spesso assai simili, perché, per esempio, l’abilità del taoista di immergersi nell’acqua senza bagnarsi o di camminare sul fuoco richiama da presso i poteri yogici o dei siddhi indiani.

Lo scopo degli esercizi di respirazione è quello di cercare di ritornare al tipo di respirazione sperimentato dall’embrione nel grembo materno; quando, alla nascita, il cordone ombelicale fu tagliato, questo tipo di respirazione fu sostituito dalla respirazione attraverso le narici. Durante gli esercizi, l’inspirazione e l’espirazione sono mantenute il più possibile tranquille e il respiro viene tenuto rinchiuso nel corpo – «trattenuto», dicono alcuni testi – fino a quando è possibile, e infine viene fatto uscire attraverso la bocca. La «respirazione embrionale» o «respirazione immortale» è perciò la riproposizione della respirazione profonda del feto: essa cancella tutte le condizioni postnatali, cosicché la vitalità prenatale può essere recuperata e il seme dell’immortalità può essere nutrito. La respirazione embrionale del Taoismo, che rappresenta dunque una fase nella ricerca del respiro immortale, non è soltanto un controllo della respirazione, ma una circolazione interna dei principi vitali per mezzo dei quali l’uomo può raggiungere una condizione di completa inattaccabilità. Se però la respirazione attraverso le narici e la bocca fosse volontariamente (o anche casualmente) usata nelle forme più avanzate di questo genere di Yoga, allora il centro psichico collocato nel cuore brucerà e il praticante sarà colto da pazzia.

Centrale per il tentativo yogico del Taoismo è la teoria dei cinque soffi vitali, posti rispettivamente nel cuore, nella milza, nei polmoni, nel fegato e nei reni, che fanno funzionare questi organi e senza i quali il corpo muore.

Queste forze vitali hanno la loro fonte originaria nel cervello e quando infine convergono di nuovo nella testa in un’unica e perfetta vitalità, si manifesta una misteriosa luce dorata. Si pensa comunemente che questo sistema dei respiri vitali corrisponda all’interazione nel corpo umano dei cinque elementi fondamentali: cuore (fuoco), milza (terra), polmoni (metallo), fegato (legno) e reni (acqua).

I soffi vitali sono collegati tra loro da una rete di otto canali psichici principali, i quali, se sono perfettamente sgombri e puliti, hanno due funzioni distinte: consentire il flusso senza ostacoli della forza generativa e permettere la circolazione illimitata dei soffi vitali. Questa rete di canali psichici racchiude una specie di orbita interiore, che ha i suoi quattro punti cardinali: alla base del pene, dove è raccolta la forza generativa; alla sommità del capo; e inoltre nei due punti intermedi, posti rispettivamente nella spina dorsale e nella parte anteriore del corpo, dove la forza generativa viene depurata e purificata durante l’orbita interna.

Una respirazione mal funzionante viene definita nel Taoismo dai «nove soffi disordinati». Questi nove soffi sono causati dall’ira, che affretta il respiro, e dalla paura, che lo rallenta; dalla gioia che lo ritarda; dal dolore che lo disperde; dal terrore, che lo elimina dal meccanismo; dal pensiero, che lo immobilizza; dalla fatica, che lo distrugge; dal freddo, che lo condensa; e infine dal caldo, che lo dissolve.

La preghiera nell’Islam. I musulmani appartenenti alla scuola di Ibn al-’Arabi praticavano una tecnica paragonabile al prāṇāyāma dell’Induismo. Nell’atto dell’espirazione venivano formate le parole lā ilāha («Non c’è alcun dio»), mentre l’inspirazione coincideva con le parole illā Allāh («all’infuori di Dio»), formando in questo modo la professione di fede. Una forma di controllo del respiro, inoltre, veniva esercitata anche dai mistici islamici durante il dhikr («memoria»), una pratica rivolta alla glorificazione di Dio: essa consisteva nel ripetere determinate frasi fisse secondo un ordine rituale, ad alta voce oppure mentalmente, accompagnando queste parole con una particolare respirazione e con speciali movimenti fisici. Non si sa esattamente quando i metodi di controllo del respiro (ḥabs-i dam, «trattenere il respiro nel ricordo») furono adottati dal Sufismo, ma un testo del XII secolo prescrive quanto segue: il soffio viene «emesso sopra il seno sinistro (per vuotare il cuore); poi la parola lā viene emessa dall’ombelico (contro il demone del sesso); poi ilāha viene pronunciata sopra la spalla destra e illā dall’ombelico; infine il nome di Allāh viene energicamente articolato dal cuore perfettamente svuotato».

Per i sufi, ogni respiro che viene emesso senza ricordare Dio è un soffio «morto», mentre ogni respiro fatto nel ricordo del Signore è «vivo» ed è legato a lui. Durante il dhikr non sono richieste molte parole, ma soltanto, secondo una variante rispetto al testo citato sopra, di ripetere per tre volte e tutto d’un fiato «Lā ilāha illā Allāh» rivolti verso destra e poi, dopo aver inspirato il soffio fino al profondo del cuore, di confessare verso sinistra «Muḥammad rasūl Allāh». L’importanza per i sufi più esperti della regolazione del respiro durante il dhikr risulta evidente nel seguente esempio poetico: «Ogni tuo respiro è una perla e un corallo di inestimabile valore / Sta’ attento, perciò, e sorveglia bene ogni soffio!». Numerosi testi forniscono le direttive per il conteggio e per la durata esatta del ciclo della respirazione durante il dhikr e alcune fonti affermano che il mistico esperto dovrebbe essere capace di trattenere il respiro per tre ore. Il dhikr viene usato anche per scopi curativi. Ancora oggi la recitazione della Fātiḥah o di una qualche altra preghiera, insieme all’«alitare sul» malato, è una pratica piuttosto comune nel mondo musulmano.

Non è certo fino a quale punto il controllo del respiro usato dai sufi nel dhikr si sviluppò sotto l’influenza delle pratiche indiane. Sappiamo che la respirazione controllata esisteva tra i sufi dell’Iran orientale prima che il Sufismo si diffondesse in India, ma in epoca più tarda, quando ci fu il contatto con l’India, senza alcun dubbio le pratiche yogiche colorarono numerosi aspetti della vita dei sufi.

La preghiera cristiana. Tecniche respiratorie simili a quelle usate nello Yoga induista si possono trovare anche nella tradizione cristiana dell’esicasmo. L’esicasmo è un tipo di preghiera, caratteristico del Cristianesimo orientale, che si basa sul controllo delle facoltà fisiche e sola concentrazione sulla preghiera di Gesù per ottenere la pace dell’anima e l’unione con Dio. Sebbene le descrizioni più antiche del metodo contemplativo dell’esicasmo risalgano almeno al V secolo, a Giovanni di Gerusalemme, la più antica combinazione sicuramente attestata della preghiera di Gesù legata a tecniche respiratorie si incontra negli scritti di Niceforo il Solitario (attivo intorno al 1260). Niceforo scrive: «Siediti, domina la tua mente, introducila – la tua mente, dico – nelle tue narici; questa è la via che il respiro prende per raggiungere il cuore. Spingila, costringila a entrare nel tuo cuore contemporaneamente all’aria inalata. Quando sarà là, vedrai quale gioia ne seguirà».

Il controllo del respiro che dà inizio alla contemplazione esicastica è usato, come il prāṇāyāma, per preparare la preghiera mentale, cioè per provocare il «ritorno della mente». In una cella silenziosa, a porta chiusa, ci si siede in un angolo e si preme il mento (barbuto) contro la parte superiore del petto, quasi come nel jālandhara bandha dello Yoga induista. Poi si dirige l’occhio – e con esso tutta la mente – verso l’ombelico, e si comprime l’inspirazione dell’aria nel naso, in modo da reprimere la respirazione normale; nel frattempo si ripete incessantemente la preghiera di Gesù: «Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me!». Questo esercizio ci prepara al raggiungimento della quiete assoluta dell’anima e all’esperienza della luce divina.

[Vedi ISPIRAZIONE e VITA].
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RIFORMA


Nel modo di esprimersi di tutti i giorni, il termine riforma indica generalmente un avanzamento, un progresso, una modernizzazione. Nelle discussioni che sorgono all’interno dei diversi gruppi religiosi, invece, il significato dato a questa parola non presenta un’accezione così ristretta. Al contrario, essa ricorre nei contesti più disparati, in relazione non soltanto a molte questioni che riguardano direttamente l’individuo e la società, ma anche a tematiche specificamente religiose. Propositi di riforma possono essere diretti alle azioni o anche alle attitudini di un numero relativamente esiguo di persone nell’ambito di una particolare comunità di fede. In questo caso, a meno che il cambiamento che si propugna implichi un conflitto con la legge dell’intera comunità oppure una violazione del pubblico decoro – come nel caso, per esempio, di un ripristino dei sacrifici animali – il cambiamento in questione non dovrebbe affatto interessare quanti si trovano al di fuori del particolare gruppo coinvolto. D’altra parte, in altri casi, la riforma sollecitata può riguardare l’intera società. Vero è però che in molti casi, nell’epoca attuale, la società, nella sua accezione più estesa, comprende uomini appartenenti a gruppi religiosi assai differenti tra loro e anche persone che sono invece prive di convinzioni religiose, per le quali tale mutamento potrebbe apparire del tutto indesiderabile e ingiustificato. Se si verificasse proprio questo e se il cambiamento proposto influisse anche sulla vita di persone estranee a coloro che lo richiedono, come nel caso, per esempio, della recriminalizzazione dell’aborto negli Stati Uniti, allora la riforma proposta diventerebbe una questione di pubblico interesse, che quindi richiederebbe una definizione appropriata che facesse ricorso alle procedure stabilite dalla collettività per le questioni di ordine pubblico.

Gli esempi appena citati possono lasciare forse l’impressione che nei casi in cui il vocabolo riforma sia inserito in un contesto legato alla religione si intenda sempre alludere a un ritorno a modi di agire più antiquati e più tradizionali. In alcuni casi questa osservazione è veritiera, ma molto più spesso capita che la riforma che si propugna sia considerata un passo in avanti, dal momento che si ritiene che la sua approvazione determinerebbe un ulteriore progresso verso la realizzazione di un ideale futuro. Più che un segnale di ritorno al passato, questa inaugurerebbe anzi nuove strade, impensabili nel tempo e nello spazio attuali. Tutte le religioni dell’umanità hanno spesso richiesto agli uomini una riforma morale, rivolgendosi non soltanto ai propri seguaci, ma anche a quanti altri sono troppo estranei per badare al suo messaggio di salvezza. Il concetto di moralità presentato in questi termini si è andato approfondendo grazie alla multiformità che caratterizza la cultura umana e, senza dubbio, cambierà ulteriormente con il mutare dell’ordine sociale. Spesso, inoltre, le condizioni politiche ed economiche di un particolare tempo e luogo intaccano la moralità tradizionale ed invocano una esigenza di riforma fondata sulla religione. Meno spesso, forse, ma con ragionevole frequenza, un richiamo proveniente dal proprio interno ha preteso che anche la religione mettesse ordine a casa propria.

Interesse religioso per una riforma morale. Quasi certamente le sanzioni religiose, il cui scopo è quello di rafforzare la moralità di una particolare tribù o di un altro piccolo gruppo, furono anteriori alla proclamazione, in un contesto religioso, di una moralità universale. Ma non appena si diede l’avvio al discorso sul concetto di una moralità universale, in un periodo ben preciso nel corso del primo millennio prima dell’era volgare (l’«età assiale»), fu inevitabile che la sovranità rivendicata per un ideale morale diventasse universale quanto l’ideale stesso. Proprio come i culti tribali avevano mantenuto come sacrosanti i comportamenti e i fondamenti morali propri di ciascuna tribù, così anche le religioni universali proclamarono tutte il carattere sacro e spesso rivelato delle proprie versioni della moralità universale. I dieci Comandamenti dell’Ebraismo e del Cristianesimo racchiudono una versione di tale codice morale stabilito direttamente da una religione. Si possono rintracciare altre forme, alcune anche più antiche, pure in Cina, in India, in Iran, in Mesopotamia e in Egitto. Questi codici differiscono naturalmente nei dettagli, ma sono simili nella loro pretesa di universalità.

La questione più importante non è quale di questi codici nacque per primo e neanche se i codici ebbero la loro origine nella fede religiosa oppure furono semplicemente adottati dai diversi gruppi religiosi. Il punto è che, una volta che furono accettati come affermazioni, sia pure parziali, di regole di comportamento fissate in sede religiosa, un aspetto della funzione propria della religione diventò quello di cercare di assicurarsi che queste regole di comportamento morale fossero accettate e di richiamare l’attenzione su ogni mancanza nell’osservarle. In questo modo la moralità universale aggiunse un importante accento sull’universalità delle idee religiose, mentre l’enfasi sulla moralità tendeva a diventare, sempre più, la raison d’être della vita religiosa. Questa trasformazione della religione tribale in religione morale universale ebbe quel che potrebbe essere definita la sua apoteosi nella religione zoroastriana dell’Iran. In essa, le forze divine del bene presenti nell’universo, guidate dal dio Ahura Mazda (pahlavico: Ōhrmazd) sono in eterno conflitto con le forze ugualmente divine del male diffuso nell’universo, sotto il dominio di Angra Mainyu (pahlavico: Ahriman). La vita morale di ogni persona, se buona, aiuta la causa di Ahura Mazda; se cattiva, aiuta Angra Mainyu e le sue schiere. Così la riforma del singolo individuo deve svolgere nell’eterna lotta tra bene e male un ruolo non solamente morale, ma anche metafisico o trascendente. Alla fine, durante l’era finale dell’universo, gli zoroastriani credono che Ahura Mazda trionferà. Così, anche se lo Zoroastrismo presenta tendenze dualistiche, non è formalmente un dualismo teologico. Attraverso la sua derivazione, la religione della divinità solare Mithra, la teologia zoroastriana della lotta morale raggiunse l’Occidente e, attraverso i seguaci del Mitraismo diffusi specialmente nelle legioni romane, ebbe un certo influsso sia sull’Ebraismo che sul Cristianesimo.

In alcune religioni, come nella tradizione del Confucianesimo in Cina, l’enfasi morale è stata talmente dominante da eliminare in pratica l’interesse per gli aspetti teistici della vita religiosa. Questa osservazione risulta valida anche per le scuole classiche del Buddhismo (Therāvada e Hīnayāna), che, per quanto siano sorte in India, sono rimaste particolarmente vitali nell’Asia sudorientale (Sri Lanka e Birmania). Anche all’interno del Cristianesimo compare occasionalmente una analoga attenzione per gli aspetti morali e sociali, la quale ha dato origine a gruppi prevalentemente settari quali la Società degli Amici (Quaccheri) e alle derivate «religioni umanistiche», come l’Universalismo Unitario. In alcune espressioni dell’Ebraismo liberale (Ebraismo della riforma) si è manifestata un’analoga sottolineatura della morale. Nelle linee guida secondo le quali si sono principalmente sviluppati, tuttavia, sia il Cristianesimo che l’Ebraismo sono rimasti eccessivamente legati a una prospettiva teocentrica, che non ha permesso che l’interesse per la moralità divenisse il nucleo autonomo della fede e della pratica religiosa. Le relazioni tra le persone, tema centrale della vita morale, nel pensiero religioso occidentale sono stati considerati per lo più come rapporti mediati dalla presenza della divinità.

Di conseguenza, la riforma della vita morale dell’individuo è stata considerata nelle religioni occidentali come un mezzo per entrare in un giusto rapporto con Dio, più che come fine a sé stessa oppure come una questione di corrette relazioni con il prossimo. Questo carattere indiretto della coscienza morale non implica una maggiore o minore moralità diffusa nel mondo occidentale rispetto al mondo orientale, ma indica solamente che la predicazione di una riforma morale nelle religioni occidentali si è appoggiata a fondamenti differenti. Come insisteva il profeta Michea, Dio esige che le sue creature agiscano giustamente, amino con misericordia e camminino sul sentiero dell’umiltà, non davanti a sacerdoti, re oppure presidenti, ma solamente con il loro Dio (Mic 6,8). Michea, come il suo predecessore Amos, il suo contemporaneo Isaia e molti tra i profeti suoi successori, compreso Gesù, sosteneva che la riforma morale doveva avere un ruolo centrale tra i valori religiosi e con questo si opponeva invece all’importanza che i sacerdoti attribuivano al rito cultuale. La riforma profetica esigeva che le relazioni tra gli uomini subissero una rigenerazione morale, in quanto questa sarebbe stata la via suprema perché il proprio rapporto con Dio venisse rivivificato.

In tempi più recenti, soprattutto grazie al progresso nelle scienze sociali della psicologia, della sociologia e dell’antropologia, i leader religiosi di molte fedi sono arrivati a rendersi conto che un codice morale assoluto e universale non basta di per sé stesso ad assicurare un più alto livello di moralità. Principi come la Regola d’Oro, nella sua versione negativa («Non fare agli altri…») oppure affermativa («Fa’ agli altri…»); le serie codificate di regole, come i dieci Comandamenti; anche l’imperativo categorico kantiano («Agisci come se il principio in base al quale agisci dovesse diventare attraverso la tua volontà una legge universale») sono tutti troppo generici per fornire una guida di fronte alla maggior parte dei problemi morali specifici. Inoltre, la modalità stessa in cui sono espressi, sotto forma di regole o di leggi, risulta estranea al contesto morale in cui vengono proposte come guide.

La riforma della moralità individuale cui si aspira nell’attuale pensiero religioso avanzato si fonda non sopra una regola formale, ma sopra un interesse per il prossimo che tenga conto di tutti quei fattori, legati all’individuo e alla cultura, che si presentano in ogni situazione morale. Regole e leggi generali non sono materia della moralità, ma delle legislazioni e dei tribunali. In un discorso etico, «giusto» e «sbagliato» devono cedere il posto a «buono» e «cattivo». Come scrisse Henry Thoreau verso la metà del XIX secolo: «Parlando in termini assoluti, l’espressione fa’ agli altri quello che vorresti che gli altri facessero a te non è affatto una regola d’oro, ma il meglio della corrente moneta d’argento. Un uomo onesto, infatti, avrebbe solamente poche occasioni per questa regola. È invece d’oro non avere affatto una regola in casi simili» (Sunday, in A Week on the Concord and Merrimack River, Boston-Cambridge 1849). Essere buoni significa essere «buoni per» qualcuno oppure per qualche cosa che sia altro da sé.

La riforma della moralità, allora, non si deve attuare ricorrendo all’approvazione di molte leggi, oppure alla condanna di un numero maggiore di azioni. Aumentare il numero delle leggi, anzi, produce solamente più violatori della legge stessa. Un’interpretazione autenticamente religiosa della moralità riconoscerebbe che le cause dell’immoralità si radicano nella casa e nella famiglia, nelle esperienze di educazione ricevute per la strada così come dalla scuola, nei comuni divertimenti, nel mondo del lavoro e del gioco, praticamente in tutto quel mondo sociale che costituisce la matrice al cui interno un bambino diventa adulto. Dato che queste radici sono diverse da bambino a bambino, anche il suo sviluppo fino all’età adulta sarà diverso. Se devono formarsi radici sane, se la società deve raccogliere frutti sani, allora è opportuno che la società si prenda cura di quelle radici. Il riconoscimento di questo fatto costituisce la motivazione per cui la riforma religiosa del XX secolo ha teso a prestare una notevole attenzione al mutamento sociale, così da preparare il terreno per la crescita futura di un’umanità migliore.

Interesse religioso per la riforma sociale. Quando le religioni universali risultano in completo accordo con gli ordini sociali in cui si trovano inserite, chiaramente non stanno assolvendo alla funzione loro propria all’interno della società. Stanno solamente fungendo da religioni tribali, non universali. Una parte importante dell’impegno e del valore di ogni religione per la società è rappresentata dalla sua capacità di esprimere giudizi critici sull’ordine sociale, partendo da una prospettiva più ampia e trascendente rispetto a quella che la società può adottare nel giudicare sé stessa. La visione religiosa della società e delle sue istituzioni dovrebbe propriamente essere sub specie aeternitatis (dal punto di vista dell’eternità). In termini immediati, locali e temporali, può sembrare che qualunque ordine sociale funzioni assai bene; se si guarda, invece, dalla prospettiva della più ampia esigenza religiosa, cioè l’esigenza di giustizia, esso può trovarsi in una condizione molto negativa. È stato molte volte osservato che alcuni dei re dell’antico Israele che ebbero i regni più lunghi e, dal punto di vista profano, più prosperi vengono accantonati, nei libri biblici dei Re, con il preciso giudizio che «agirono male agli occhi del Signore». La religione, dunque, non esiste per glorificare l’ordine sociale vigente, ma ha una funzione di stimolo per la sua riforma.

In molti periodi della storia e in molte parti del mondo, coloro che si sono fatti portavoce della religione del luogo e del tempo sono stati perfettamente consapevoli del loro impegno di critica nei confronti dello status quo sociale e di promozione della sua riforma. Le modalità con cui hanno portato a compimento tale impegno sono state le più diverse. Alcuni, soprattutto nel mondo buddhista e cristiano medievale, l’hanno fatto istituendo comunità di monaci la cui «disciplina» fosse un esempio che cercasse di avvicinarsi a un’ipotetica forma ideale di vita comunitaria. È misura dell’umanità degli uomini il fatto che anche queste comunità ideali avessero spesso bisogno di essere a loro volta riformate.

Anche all’interno di queste comunità monastiche esistevano alcune differenze a proposito del grado di separazione dai mali del mondo sociale circostante. Alcuni monasteri costituivano come una base dalla quale i monaci facevano delle sortite nel mondo profano per insegnare, predicare e, soprattutto, per essere un esempio che incarnasse, quanto più fedelmente possibile, l’ideale da loro rappresentato. Altre comunità monastiche si accontentavano, invece, di un completo ritiro; questo tipo di comunità serviva come rifugio dai mali del mondo sociale, un modello passivo più che una testimonianza attiva. Un bell’esempio di questo tipo si trova descritto da Filone d’Alessandria nel suo trattato De vita contemplativa. Nella tradizione buddhista, nella sua forma primitiva, si pensava che l’ideale dell’arhat, cioè del santo, anche se accessibile a chiunque, fosse raggiungibile più facilmente da coloro che seguivano la vita monastica, vale a dire da coloro che rappresentavano concretamente l’esempio di una società riformata, piuttosto che da coloro che la predicavano. Fra i cristiani protestanti, invece, la spinta verso la riforma sociale è stata tendenzialmente espressa in forme assai diverse di intervento nel mondo; il più comune, oltre all’aiuto caritatevole, è stato la formazione di corpi speciali, istituiti per la promozione di riforme specifiche di grande urgenza, come, per esempio, gruppi che si opponevano alla schiavitù nel XVIII e XIX secolo, gruppi favorevoli all’astinenza (dall’alcol) nel XIX e XX secolo e gruppi per un «onesto governo», infine, in ogni tempo e in ogni luogo.

I metodi perseguiti dagli zelanti sostenitori religiosi delle cause di riforma sociale hanno spaziato dalle funzioni religiose di preghiera, dedicate all’ottenimento dell’aiuto divino, fino alle forme più militanti di disobbedienza civile. Uomini e donne di tutti i gruppi religiosi non hanno esitato a rischiare la carcerazione, e addirittura la condanna a morte, nel corso della loro lotta per realizzare le riforme sociali che ritenevano sanzionate dal loro impegno religioso. Si deve notare, naturalmente, che tali riforme sociali non sono sempre state «liberali». Posizioni fortemente conservatrici e persino reazionarie vengono spesso difese ardentemente adducendo un fondamento religioso. Esempi di tali «riforme» retrograde sono ormai luoghi comuni: la conservazione del sistema delle caste in India; il persistente mantenimento di un sacerdozio esclusivamente maschile nel Cattolicesimo; il dibattito, in molte parti degli Stati Uniti, per la cosiddetta preghiera volontaria nelle scuole pubbliche. Dal momento che fa parte dell’essenza stessa di una posizione religiosa il fatto che essa sia avvertita come un forte impegno, i difensori di una riforma sociale che fondano la propria motivazione su principi di natura religiosa tendono a loro volta a lasciarsi dominare, in meglio oppure in peggio, da un singolo tema.

Se la riforma sociale fondata su motivazioni di stampo religioso è destinata ad avere un significativo impatto sulla società verso la fine del XX secolo, questa riforma, peraltro, non si può concentrare su un numero limitato di questioni. Nel metodo per portare una testimonianza dei cambiamenti che si rendono necessari all’interno della complessa trama della struttura della vita moderna, molte delle vecchie ingenuità devono essere abbandonate, anche se a malincuore. Per esempio: uno soltanto dei numerosissimi progressi del XX secolo, quello dei viaggi aerei, ha già operato un enorme mutamento, portando tutte le parti della terra in comunicazione tra loro relativamente stretta. I viaggi a lunga distanza e le interazioni conseguenti sono diventati un luogo comune, non solamente tra gli abitanti di un Paese o di un continente, ma anche tra gli abitanti dell’intero globo, il cui retroterra culturale ed etnico risulta profondamente differente. In meno di mezzo secolo, il numero dei contatti possibili tra le diverse culture si è accresciuto in maniera straordinaria. I più mobili tra gli uomini e le donne degli Stati Uniti, così come una grande quantità di giovani americani, hanno l’opportunità di sperimentare la vita e di conoscere persone che vivono in Paesi dove i costumi prevalenti sono assai diversi da quelli degli Stati Uniti. Gruppi analoghi provenienti da altre nazioni possono a loro volta visitare facilmente gli Stati Uniti e conoscerne gli abitanti.

È inevitabile che questa grande moltitudine di viaggiatori comincerà ben presto a operare alcuni confronti critici tra gli ordinamenti sociali e le istituzioni del propri Paesi e quelli delle nazioni che ha visitato. In un primo momento costoro non prenderanno in considerazione le questioni teoriche più ampie, relative alla politica oppure all’economia, ma guarderanno invece alla vita quotidiana e concreta della gente. La loro consapevolezza a questo riguardo assurgerà rapidamente a una dimensione mondiale. I riformatori presenti nelle varie religioni devono essere preparati ad adeguare agli interessi di questo nuovo tipo di mentalità pubblica «intemazionale» il proprio modo di valutare le direzioni da assumere e le mete da raggiungere. Come già le singole Chiese hanno dovuto espandere gli orizzonti della propria consapevolezza per includervi gli interessi di una confessione, così le confessioni a loro volta devono allargare le proprie vedute fino a raggiungere gli interessi di tutto il mondo.

Interesse religioso per la riforma religiosa. Le religioni non sono soltanto delle fedi; sono anche delle Chiese. Esse cioè non esprimono solamente un profondo interessamento per il reciproco rapporto tra l’umanità e l’universo, ma sono anche gruppi organizzati di persone che si riuniscono in occasioni ben precise per specifici motivi, gruppi di persone che hanno rapporti con il mondo trascendente, tra di loro, con gli estranei, con gli animali e con la natura, secondo le modalità stabilite dalla tradizione o dai riti. A fianco di questi membri che si riuniscono periodicamente per celebrazioni o cerimonie, inoltre, la maggior parte di questi gruppi organizzati dispone anche di un corpo professionale di guide, dotate di una specifica preparazione e di specifici requisiti per l’educazione (a volte solamente di stampo vocazionale). Questi gruppi che si assumono la guida della comunità vengono variamente denominati (sacerdoti, ministri, rabbini, e via dicendo). In alcuni casi, costoro costituiscono una classe separata nell’ambito di una società più ampia, come la casta dei brahmani in India, e possono ancora avere, anche se in forma ridotta nei tempi moderni, alcuni privilegi o prerogative, che a volte sono detti «beneficio del clero».

Anche se alcune riforme interne nella vita religiosa sono state inaugurate da membri del gruppo che non possedevano tale preparazione specifica, ossia dal «laicato», nella maggior parte dei casi, tuttavia, sia l’esigenza di una riforma che il programma per metterla in pratica sono stati dapprima riconosciuti e poi espressi da membri della classe professionale, dal «clero». Non ci si deve meravigliare troppo che debba avvenire così, cioè che coloro le cui vite e carriere sono incentrate nell’istituzione, nella «Chiesa», e che sono, in genere, preparati in modo più completo per comprendere le questioni religiose, debbano essere quelli che vedono che le vecchie parole, i vecchi sistemi e le vecchie regole non servono più alla fede come si presume che servissero in precedenza. Quel che veramente suscita meraviglia è che tanti uomini del clero, vedendo questo, abbiano invocato a gran voce la riforma della loro istituzione, ponendone il futuro e gli scopi al di sopra della loro convenienza e dei loro comodi. Da un lato, il clero come corporazione è costituito da coloro che hanno tutto da guadagnare a non agitare le acque, a non turbare la stabilità istituzionale; d’altro canto, però, la maggior parte degli appelli profetici sono venuti proprio da membri del clero e hanno sottolineato con forza il bisogno di una riforma, di un cambiamento e, implicitamente, di instabilità.

Dal momento che esistono queste due tendenze interne in ciascuna delle principali tradizioni religiose, e forse anche nel pensiero di molti singoli membri del clero, le religioni cambiano – anche se, di norma, lentamente e in modo molto cauto. L’eretico di una certa epoca gradualmente si va trasformando nel santo di una età successiva; ancora per molti anni dopo la sua morte, per esempio, ai francescani fu vietata la lettura della filosofia di Tommaso d’Aquino e alcune delle sue idee erano ancora ufficialmente considerate dubbie alla fine della sua vita. Ma nel giro di un secolo egli venne proclamato santo e la sua filosofia divenne il sistema intellettuale dominante all’interno della Chiesa cattolica. Analogamente, la sfericità della terra fu riconosciuta in pratica molto prima di quando fu effettivamente accettata nella cosmologia religiosa. A piccoli passi, cauti ed esitanti, riluttanti a ogni mossa, i corpi religiosi infine accettano le nuove idee morali e sociali e sono anche condotti, alla fine, alle novellae (nuove formulazioni teologiche) e a rivedere le pratiche religiose derivate dalle nuove idee. In genere, tuttavia, queste novità, appena vengono proposte, sono accolte con sgomento, addirittura con orrore. Coloro che per primi hanno formulato queste novità possono essere messi a tacere, denunciati, spretati ed espulsi dai loro ordini, anche scomunicati, come lo furono i fondatori di molte delle sette cristiane più estremiste del Medioevo e come lo fu una figura famosa quale Martin Lutero agli inizi dell’era moderna. Durante la riforma protestante, la stessa Ginevra di Giovanni Calvino mandò al rogo Michele Serveto per le sue idee antitrinitarie.

Sia il Cristianesimo che l’Ebraismo, nei tempi più antichi, tendevano a essere più simili a religioni tribali che a religioni universali e pertanto erano più severe nel modo di trattare i dissidenti. Nel moderno mondo occidentale, la maggior parte dei leader religiosi riconosce che è assai più facile mettere a tacere un pensatore che non il suo pensiero. La tolleranza delle riforme e dei riformatori religiosi è diventata la norma nel mondo occidentale nel corso del XIX secolo e, fino ad ora, anche nel XX. L’intolleranza, tuttavia, ha nuovamente ripreso a fiorire in Medio Oriente, sotto forma di lotta a carattere religioso-politico non solamente tra gruppi musulmani ed Ebrei, ma anche tra drusi e cristiani, musulmani e cristiani in Libano, tra musulmani e Bahā’ī in Iran e tra musulmani e induisti in India e in Pakistan. La rinascita di conflitti come questi solleva alcuni dubbi circa il fatto che il messaggio della tolleranza religiosa abbia radici davvero così profonde come si dice e che la tolleranza reciproca sia diventata davvero così diffusa come un tempo si credeva. Risulta senza dubbio evidente che c’è bisogno di riformare i rapporti tra le diverse religioni e inoltre di mantenere nell’ambito di ogni religione un clima aperto all’idea della riforma.

Riforma religiosa e pratica tradizionale. Non c’è nessun aspetto della religione che sia più importante, per i membri di un qualsiasi gruppo religioso, delle pratiche tradizionali cui essi aderiscono. La pratica religiosa, invero, è il contesto in cui il fanciullo che si nasconde in ogni adulto si avvicina maggiormente alla rivelazione di sé. Gli psicologi affermano che ciò che gli uomini apprendono nell’infanzia persiste più a lungo nella loro memoria e che le pratiche tradizionali associate a ogni religione rappresentano una parte considerevole di quel che cattura l’attenzione dei bambini. Alcune pratiche tradizionali sono tipiche di una determinata famiglia e restano in vigore al suo interno per molte generazioni. Altre sono tradizioni di un gruppo nazionale e vengono trasportate dai membri di quel gruppo dovunque esso possa migrare. Le pratiche più persistenti sono quelle istituite dai fondatori di un movimento religioso oppure dai suoi grandi leader. Alcune possono anche essere tratte dalla tradizione religiosa che precedeva quella che viene ora praticata dai suoi membri; basti richiamare come alcune tradizioni anteriori all’avvento del Buddhismo siano perdurate nella forma tibetana del Buddhismo, oppure come precedenti pratiche pagane degli arabi siano state poi conservate all’interno dell’Islamismo. Anche oggi, nonostante la sua esplicita proibizione da parte della gerarchia della Chiesa greca ortodossa, continua a essere praticato in Tracia, solitamente con la connivenza dei sacerdoti locali, un rito di fertilità (ora chiamato Pyrovasia), la cui origine è precedente all’avvento del Cristianesimo e che consiste in una cerimonia durante la quale alcuni giovani saltano attraverso il fuoco: si tratta di un mezzo magico con cui assicurarsi un buon raccolto.

Una pratica molto simile si ritrova anche nella Holī, una festa di primavera dell’Induismo popolare. Si pensa che anche questa festa sia anteriore alla religione induista e questo spiegherebbe perché si trova solamente nell’Induismo popolare e non nella religione ufficiale. Così, riti e altre pratiche religiose precedono, in molti casi, le religioni al cui interno vengono mantenuti; la teologia arriva in un secondo momento nella vita della gente e viene accettata con qualche esitazione, perché vi giunge avvolta nella nebbia delle pratiche e dei riti familiari, tradizionali.

Dal momento che questi riti vengono inculcati così a fondo nella coscienza degli uomini nel periodo della loro vita in cui più facilmente possono essere influenzati, sarebbe assai auspicabile che i sostenitori delle riforme religiose potessero mantenere le antiche tradizioni rituali. In alcuni casi è possibile farlo senza tradire le riforme realizzate. Non c’è un grande merito nel rifiutare a un bambino cristiano l’esperienza della celebrazione tradizionale del Natale sulla base della falsità storica della data oppure perché è impossibile che sia caduta la neve nelle vicinanze di Betlemme oppure ancora perché non esiste nessun resoconto astronomico su una stella così lucente quanto quella della storia del Natale. Il Natale stesso viene oggi nuovamente interpretato come la versione natalizia di una festa assai più antica del solstizio d’inverno, elaborata dai cristiani in alternativa al natale mitriaco del Sole invincibile (dies natalis solis invicti), celebrato nel giorno del calendario romano corrispondente al 25 dicembre. Ai riti cristiani di celebrazione si aggiunsero, quando il Cristianesimo si diffuse nell’Europa settentrionale, vari elementi più conformi al clima di quella regione. Anche la Pasqua deve essere riconosciuta come una versione cristianizzata e spiritualizzata delle feste, assai diffuse, che celebravano l’arrivo della primavera. Ammettere la maggiore antichità di queste feste cristiane aggiunge una dimensione universale al loro significato; non diminuisce il loro valore cristiano poetico e simbolico. Analogamente, è possibile prendere molte delle feste di altre religioni e, pur mantenendo tutto o almeno gran parte del loro fascino cerimoniale, definire la loro base tradizionale. La riforma di una religione non implica necessariamente la distruzione della sua poesia o del suo mito; esige soltanto un riconoscimento della differenza tra mito e attualità, tra poesia e storia.

Ci sono altri casi, tuttavia, in cui le antiche tradizioni hanno già dovuto cedere a ideali più nuovi e più elevati, e altri ancora in cui i sostenitori della riforma devono continuare la lotta per modificare la pratica tradizionale. L’antica pratica induista della satī, l’uso di immolare le vedove sulle pire funerarie dei loro mariti, fu proibita dai governanti inglesi già nel 1829, in quelle parti dell’India da essi controllate. Negli «Stati indigeni», enclavi governate da principi indigeni, la tradizionale satī fu mantenuta per un certo periodo, ma poi gradualmente eliminata. La razionalità teologica (forse in origine una razionalità economica) non poteva essere mantenuta contro il più elevato senso della personalità della donna che si era sviluppato nella società indiana moderna. I sacerdoti-studiosi induisti non trovarono difficoltà a fornire una nuova interpretazione dei testi vedici per mezzo dei quali la vecchia pratica era stata giustificata. Analogamente, la Bibbia, testo fondamentale dell’Ebraismo e del Cristianesimo, presenta ancora il sacrificio animale come una pratica rituale imposta da Dio, che deve essere abitualmente eseguita dai sacerdoti. Entrambe le religioni hanno da tempo abbandonato la pratica prescritta dalla lettera del testo e hanno sostituito il sacrificio autentico con quello simbolico dell’elemosina. Altre ingiunzioni bibliche, come l’obbligo del «levirato», in cui il fratello di un uomo morto senza figli sposava la vedova del fratello defunto per generargli un figlio che perpetuasse il nome del fratello morto (Dt 25,5-10), sono state o del tutto abbandonate oppure rimpiazzate da un sostituto puramente simbolico.

La riforma è un processo che non ha mai fine. Coloro che hanno sostenuto le riforme menzionate e altre simili possono aver pensato di aver operato tutti i cambiamenti necessari. Ma poiché la conoscenza umana è in continuo progresso, non esiste un punto in cui gli uomini possano dire che non è rimasto loro più niente da imparare e che tutte le loro credenze sono definitive. È parte costante del compito dei riformatori religiosi proseguire nella propria epoca quella lotta senza fine per rinnovare la tradizione religiosa, adeguando le caratteristiche dei sistemi religiosi con la conoscenza più progredita e con la sensibilità più moderna del loro tempo. Non c’è ragione per cui, per esempio, la lotta per raggiungere la parità tra uomo e donna non debba, nell’epoca attuale, essere perseguita in ogni religione, anche se il conseguimento di questa meta richiederebbe il rovesciamento di certe pratiche e credenze tradizionali. In ogni settore della vita in cui la pratica religiosa tradizionale entra in conflitto con la sensibilità moderna si apre una nuova frontiera per una riforma religiosa. Potrebbe certo essere estremamente difficile eliminare la terminologia esclusivamente maschile che è diventata tradizionale quando si parla di Dio nelle fedi monoteistiche. Ma dal momento che il ruolo delle donne nelle funzioni ufficiali di queste religioni è considerevolmente aumentato e alcune formule rituali, come per esempio «… chi non mi ha fatto donna», vengono eliminate dai libri di preghiera a causa di insistenti e ripetute proteste, l’elaborazione di una terminologia di genere neutro per la pratica religiosa dovrebbe risultare possibile.

Questi esempi suggeriscono che sono due le direzioni da seguire per ottenere la riforma della pratica religiosa tradizionale. La più semplice delle due, sotto ogni aspetto, è quella di una nuova interpretazione, alla luce della conoscenza moderna, della dottrina teoretica del principio storico su cui una pratica è fondata, e di modificare così il significato che ha oggi quella pratica per la gente, senza forzarla ad abbandonare la pratica stessa. Ogniqualvolta sia possibile farlo, la meta della riforma religiosa dovrebbe essere quella di far cambiare significato, senza eliminarla, a una pratica amata. Qualora risulti impossibile, tuttavia, dove la pratica stessa implica un tipo di comportamento inaccettabile nel mondo moderno, la riforma deve essere totale; la pratica e il principio su cui essa poggia devono essere sradicati, non semplicemente nuovamente interpretati. Per essere moderne, le religioni non devono esigere pratiche che non riescono a conformarsi alle idee morali attuali delle culture in cui si trovano inserite, oppure credenze che contraddicono le migliori conoscenze disponibili. Se le religioni mancano sotto l’uno oppure l’altro di questi aspetti, allora significa che hanno bisogno di una riforma.

[Vedi RISVEGLIO E RINNOVAMENTO RELIGIOSO e TRADIZIONE].
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RISVEGLIO E RINNOVAMENTO RELIGIOSO


I fenomeni del risveglio e del rinnovamento religioso sono stati classificati e descritti da vari termini che riflettono un’ampia gamma di schemi analitici, fondati alternativamente su criteri e scopi dichiarati, accenti o caratteristiche principali, periodo storico e localizzazione. L’elenco dei termini principali merita perciò un esame.

Termini come accomodamento, acculturazione, adattabilità, regolabilità e sincretismo sono termini ampiamente interpretativi, che indicano quelle attività di risveglio e di rinnovamento religioso che si realizzano in risposta a una situazione in cui due o più ordini socioculturali differenti si trovano in contatto e più o meno in opposizione o in conflitto, come, per esempio, nella situazione coloniale. Termini come di denuncia, militante o nativista riguardano invece quelli che sembrano essere gli accenti o le caratteristiche principali del risveglio religioso, come per esempio le violente reazioni alla cultura dominante nel processo coloniale. I termini dinamico, rivitalizzazione e vitalistico interpretano queste attività di risveglio come positivamente creative piuttosto che come semplicemente di risposta. Devozionale e pio sono termini in genere usati per descrivere quei movimenti di rinnovamento religioso che si realizzano all’interno di una tradizione religiosa istituzionalizzata. In questi casi l’obiettivo è una più profonda comprensione delle verità recepite della tradizione e una più stretta conformità con esse. Ma poiché le attività del risveglio e del rinnovamento religioso possono anche diventare eterodosse e condurre alla scoperta di nuove verità, i termini in questione possono anche essere usati in modo del tutto generico. Nelle attività descritte come riformative e revivaliste, infine, le nuove verità, l’eterodossia e le critiche alla tradizione sono invece esplicite.

Utopistico, applicato più comunemente alle opere letterarie, alle proposte e ai suggerimenti indiretti per un mondo miglore, è un termine spesso usato per descrivere le attività di risveglio e di rinnovamento religioso, poiché esse sembrano avere come loro scopo uno stato inattuabile di perfezione e di benedizione. L’espressione cargo cults (culti del cargo) è riservata alle attività di risveglio religioso che si sono realizzate in Oceania, in particolare nelle isole della Melanesia, dove lo scopo dichiarato è quello di ottenere l’accesso ai beni di produzione europea, chiamati in pidgin kago («cargo»).

I termini entusiastico ed entusiasmo si riferiscono specificamente a taluni movimenti sviluppati all’interno della tradizione cristiana durante il XVII, XVIII e XIX secolo. Ma poiché tali attività erano eterodosse, antinomiche e anticlericali e poiché esse cercavano nuove verità in un rapporto diretto con la divinità senza l’intervento del clero e immaginavano uno stato di relativa beatitudine, i termini sono entrati in un uso più generale. Millenaristico sta guadagnando terreno come termine generale, anche se si riferisce propriamente a quelle attività del periodo medievale europeo i cui scopi e i cui accenti dichiarati si fondavano nell’attesa della seconda venuta di Cristo. Avventismo implica più o meno le stesse connotazioni di millenaristico, ma è solitamente usato per descrivere movimenti e sette cristiane più recenti. Sebbene messianico si riferisca in particolare alla tradizione ebraica e cristiana, questo termine viene usato molto spesso per indicare qualsiasi attività religiosa imperniata sull’avvento di un capo-redentore. In alternativa è usata anche l’espressione movimenti profetici. Infine, sebbene carismatico, come molte altre parole di specifico riferimento cristiano, sia ora ampiamente usato con minore precisione e maggiore genericità, come nell’espressione «capo carismatico», esso all’interno della tradizione cristiana si riferisce più precisamente a una forma di culto incentrato sul «dono delle lingue», la glossolalia, un carisma attribuito allo Spirito Santo.

Il precedente elenco di espressioni e di etichette è certamente incompleto. Ma poiché la maggior parte delle espressioni che rimangono sono forme diverse o derivate dei termini indicati, esso può essere considerato sufficiente. Se la quantità dei termini (molti dei quali tra loro sinonimi) indichi differenze fenomenologiche significative, oppure se essi siano soltanto distinzioni indifferenti rimane un problema controverso. Eppure, per la maggior parte queste espressioni si riferiscono ad attività che sono eterodosse, refrattarie o ribelli in rapporto a una tradizione di riferimento e sembrano anticipare la scoperta di nuove verità e di nuove moralità, guardando avanti verso una redenzione più certa e migliore oppure anche a tempi beati. È forse perciò consentito considerare queste come attività di tipo millenaristico e i loro capi, carismatici o di altro genere, come profeti.

Morfologia. Brevemente e in generale, possiamo dire che ciò che accade nelle attività di tipo millenaristico è che un individuo, di solito un uomo ma talvolta una donna, il profeta, esprime chiaramente a una certa comunità un programma d’azione evidentemente imperativo. Quando il programma viene ascoltato da sordi, il profeta è considerato un pazzo o uno squilibrato. Se, invece, i membri della comunità accettano e seguono il programma, comincia a realizzarsi qualche cosa di significativo, anche se gli estranei possono considerare l’azione collettiva come pazza, malata o folle. Dietro ogni sviluppo, per quanto bizzarro e ovvio il programma possa talvolta sembrare, c’è sempre stato un periodo di pensiero rozzo e di lotte immaginarie, che culminano in un’esperienza di ispirazione vivida e coinvolgente. Questa esperienza di natura rivelatoria si manifesta di solito in un sogno, in una visione oppure in uno stato ipnotico, ma può realizzarsi anche in quel modo più controllato in cui una grande quantità di problemi in apparenza irresolubili, se opportunamente meditati nella mente, conducono razionalmente alla decisione di agire. In ogni caso, il profeta di solito rinnega l’autorità personale, tranne che nel caso in cui egli si presenti come l’agente di una qualche fonte trascendente: Dio, Cristo, lo Spirito Santo, la Vergine Maria, il Grande Spirito, un angelo, un antenato o gli antenati, una figura o un episodio della mitologia, uno spirito o un fantasma particolarmente potente in forma umana o di animale o brani delle sacre Scritture. È sufficiente che il programma d’azione abbia una sua autorità divina, di solito sanzionata anche dalla minaccia di un imminente disastro, come un diluvio distruttivo, una tempesta, un’ondata di maremoto, un terremoto, un’eruzione vulcanica, un olocausto o, più semplicemente, la dannazione eterna. Talvolta il disastro si traforma in un’esistenza di continua miseria e debolezza. Il punto è che mentre i partecipanti al nuovo movimento saranno salvi o redenti e godranno la felicità, tutti gli altri meriteranno il destino loro riservato.

Lo schema generale delle attività di risveglio e di rinnovamento religioso può essere descritto nei termini di due fasi racchiuse tra un prologo e un epilogo, con l’avvertenza che nel corso dell’azione le parti di una fase possono naturalmente sovrapporsi a quelle dell’altra.

Il prologo consiste nello sviluppo di un’atmosfera di insoddisfazione generale per il modo in cui vanno le cose. La gente parla e chiacchiera delle sue concrete difficoltà, ritorna con la memoria a un tempo in cui, apparentemente, tutto andava meglio e guarda avanti a un futuro confuso, in cui tutto potrebbe di nuovo andare bene quando i desideri del cuore potranno essere soddisfatti, sarà possibile una buona esistenza e si potrà ottenere una redenzione, terrena, celeste o spirituale. Il presente appare come una specie di limbo, un tempo di transizione, di delusione e di disforia, schiacciato tra due tipi di benessere. Nelle società dotate di scrittura c’è il ricorso ai testi sacri. Le reinterpretazioni sono collegate, se ne parla, vengono ripensate. Nelle società prive di scrittura, invece, nuovi significati vengono ricavati dagli antichi miti e questi nuovi significati interagiscono con le circostanze attuali per formare, in realtà, nuovi miti. In un caso le domande implicite sono le seguenti: qual è la verità delle cose? come si può condurre una vita buona e morale in sintonia con la verità? come si potrà ottenere la redenzione? In entrambi i casi si deve pensare che a un certo punto, lungo la strada, qualche cosa è andato storto e che se si potesse rimediare, sorgerebbe una nuova era, raffigurata come una nuova serie di rapporti morali in cui ogni persona sarà in grado di soddisfare i propri desideri attraverso gli altri. Qualcuno nella comunità può anche aver già tentato, pubblicamente, di articolare un programma per risolvere i problemi del presente. Altri li hanno ascoltati, ma poi li hanno rifiutati come falsi profeti. Nonostante ciò, i primi che sono intervenuti hanno messo insieme alcune cose e hanno creato un’aspettativa che qualcuno un giorno troverà giusta.

Lo sviluppo del prologo sembra essenziale per il successo di un profeta. Una particolare connessione – i cui elementi non sono facilmente chiariti – tra il prologo e la successiva rivelazione crea l’autenticità del profeta, stimola le attività di risveglio e di rinnovamento religioso, rende esplicito ciò che è soltanto embrionale e implicito nel prologo. Gli argomenti sono, di solito, la creazione di una nuova moralità, la costruzione di un nuovo e significativo ambiente semantico del significato, la trasformazione di uno stato di miseria e di debolezza in uno di felicità e di totale controllo e la promessa della redenzione.

La prima fase, che assume la forma classica di un rito di passaggio, consiste in un ritorno simbolico (ma anche reale) ai primordi. Essenzialmente, i partecipanti si spogliano delle condizioni, dei ruoli e del sistema morale ancora esistenti, per diventare, in effetti, una non comunità di semplici individui. Questo si ottiene spesso danzando una nuova danza fino all’esaurimento; con orge frenetiche di promiscuità sessuale; con l’uso di droghe; con la distruzione dei raccolti, degli animali e delle proprietà; oppure, con un’espressione più moderna, con l’organizzazione di gruppi d’incontro o di riunioni per le confessioni pubbliche. Ma esistono anche altre tecniche. Spesso si manifesta la glossolalia. Qualunque sia il modo usato, tuttavia, è vitale che le singole personalità siano almeno temporaneamente private o liberate dai loro supporti sociali e morali, e che interpretino loro stesse e si colleghino ad altre personalità individuali o al divino al di fuori della vecchia matrice socioculturale che è diventata, per definizione, intollerabile. In breve, per parafrasare un’espressione cristiana, i partecipanti sono chiamati a morire a sé stessi per produrre una persona nuova.

La seconda fase costituisce il rovescio o il contrario della prima: si tratta di una definizione della nuova individualità sociale, sia all’interno del gruppo dei partecipanti, sia esternamente ad esso. Possono essere indossati speciali distintivi; essere adottate forme esclusive di saluto, di indirizzo e di abbigliamento. Le riunioni dei fedeli assumono allora una forma particolare, ritualizzata; la sequenza delle procedure viene seguita scrupolosamente, specialmente se diretta verso la liberazione dell’io dalle costrizioni sociali. Anche nei movimenti propriamente secolari, le osservanze sociali ritualizzate (lavarsi i denti, fare ginnastica, svolgere le consuete attività quotidiane nei modi prescritti) rafforzano la solidarietà interna ed evidenziano la distinzione tra chi è dentro e chi è fuori, tra l’eletto e il perduto, tra il salvato e il dannato. L’uso del denaro – cui spesso i profeti fanno riferimento nelle loro rivelazioni – viene rigidamente controllato e rigorosi sistemi morali regolano i rapporti interpersonali all’interno della comunità. Quando si riconosce la colpa negli altri, all’inizio l’impegno maggiore è uno sforzo ulteriore per il mantenimento dei nuovi modi e delle nuove moralità. Se il prologo e la prima fase sono stati caratterizzati da sentimenti di amore e di uguaglianza e dal superamento delle barriere della condizione e degli interessi contrastanti, allora la gerarchia e le rigide definizioni della condizione sociale ed economica cominciano a sembrare meno importanti. Sebbene le nuove reclute siano sempre bene accette, esse vengono in genere esaminate severamente. Gli apostati vengono denunciati e li si sottopone a dure forme di espiazione, oppure vengono espulsi dalla comunità.

L’epilogo non è sempre la triste conclusione di un inizio promettente. Molte sette e confessioni cristiane – tra cui il Cristianesimo stesso – hanno iniziato in questo modo, eppure sono tranquillamente sopravvissute. E ci sono molte altre comunità che sono sopravvissute, sia come parte di un gregge più ampio, sia distinte e indipendenti da esso, in forme quietistiche o particolaristiche.

Ciò che accade più spesso è però che le forze governative intervengano per porre fine alle attività della prima fase, perché esse sembrano disturbare la pace e sembrano contrarie all’ordine costituito, oppure per estirpare il movimento, dal momento che si ritiene che i nuovi sistemi morali abbiano nascosti significati politici che sfidano l’autorità del governo. In qualche caso le attività del prologo e della prima fase possono non concretizzarsi mai in un movimento vero e proprio e possono semplicemente svanire mentre la volontà collettiva continua a perdersi nell’incertezza.

Che il prologo si sviluppi in un movimento devozionale di rinnovamento all’interno di una Chiesa istituzionalizzata, nella fondazione di un ordine religioso, nella formazione di una setta o di una confessione indipendente oppure in una posizione assolutamente lontana dalle proprie origini, la nuova comunità e il suo sistema morale non potranno essere se non sincretistici, rinviando al primo gruppo dei termini menzionati all’inizio di questo articolo. Idee provenienti da una varietà di fonti vengono così messe insieme e riformulate, a seconda di come si sviluppa il prologo. La novità del nuovo sistema morale risiede non tanto nei riti (anche se questi possono sembrare abbastanza particolari per un estraneo) quanto nei più ampi riconoscimenti e nelle più profonde interpretazioni sviluppati, fino a una nuova sistemazione gerarchica di ciò che prima esisteva. Ciò che un tempo sembrava difficile e intollerabile viene ora trasformato in un ambiente semantico di rilevanza, un ambiente di significati che garantiscono la verità delle cose, indicano la vita onesta e meritoria e assicurano ai membri della comunità che alla fine di una vita onesta si troverà la redenzione.

La forza dell’esperienza di rivelazione del profeta risiede nel fatto che essa sembra rendere perfettamente possibile la realizzazione di ciò che prima era stato soltanto una sorta di pio desiderio. Sebbene la durata di un prologo vari grandemente e sebbene ci debba essere sempre una «prima volta», è insolito per un profeta di successo non avere avuto dei precursori. Questo indica che il prologo può richiedere un certo tempo per svilupparsi. Inoltre, a parte gli interventi dei governi, affinché un movimento sia attuabile l’iniziale rivelazione deve necessariamente essere sviluppata e modificata. E per questo sono richieste particolari abilità politiche. Talvolta il profeta possiede tali abilità, ma più spesso la sopravvivenza del movimento dipende dalle capacità manageriali e politiche dei partecipanti, cioè da personaggi diversi dal profeta, che viene messo da parte e colocato più utilmente in posizione onorifica, semplicemente consultiva.

In linea di principio, le attività di tipo millenaristico rappresentano una generica propensione umana, che è realizzabile in qualsiasi cultura. Esempi di questo genere di attività provengono dall’Islamismo, dall’Induismo e dal Buddhismo. Anche le tradizioni prive di scrittura forniscono esempi autorevoli. In un quadro genericamente evoluzionistico, possiamo dire che le attività di risveglio e di rinnovamento religioso consentono ai gruppi o alle comunità di sopravvivere, producendo ambiti semantici più significativi, laddove altrimenti essi sarebbero scomparsi.

La frequenza degli esempi di risveglio e di rinnovamento religioso dimostra che essi si sono realizzati in gran numero all’interno di un ambiente cristiano. Questo dato non è semplicemente in funzione del colonialismo o della particolare passione europea per la registrazione storica. La natura e la storia del Cristianesimo mostrano che esso è particolarmente suscettibile di attività di tipo millenaristico. La storia del Cristianesimo in Europa, infatti, è colma di esempi, e quando gli europei e i missionari cristiani si sono diretti verso altre terre, gli esempi si sono moltiplicati. Se appare ovvio pensare che il Cristianesimo, per quanto variegato nelle sue manifestazioni confessionali, tuttavia contiene in sé stesso una certa proprietà di evoluzione e di riproduzione, c’è almeno una possibilità da non scartare alla leggera.

L’idea di un ordine socio-culturale o di un ambiente semantico alternativo, formato da sistemi morali perfetti, così come i tentativi di realizzare tali ordini, abbracciano una parte assai ampia del Cristianesimo. Fin dagli inizi, sotto l’egida coercitiva dell’egemonia romana, il Cristianesimo si sviluppò in una varietà di ambienti culturali diversi. Di fronte all’affermazione cristiana del mondo come qualche cosa di divino e alla sua promessa di una nuova terra e di nuovi cieli, divennero dominanti due modelli contrastanti di comunità. Sebbene entrambi puntino alla perfezione di un sistema morale, il primo modello di comunità era egualitario, caratterizzato dalla mutua condivisione della proprietà e dei beni ed era tenuto insieme da una serie di credenze trascendenti, in particolare sotto la guida dello Spirito Santo. Il secondo modello, invece, derivato dalla società ideale di Platone, era gerarchico rispetto alle strutture ipoteticamente e matematicamente armoniose e si fondava, almeno inizialmente, sulla misura della costrizione fisica. I mutamenti e la combinazione dei due modelli contrapposti generano continuamente possibili ordini socio-culturali alternativi. E tale processo, sociologicamente parlando, sembrerebbe essere stato soprattutto responsabile non soltanto della molteplicità delle sette e delle confessioni cristiane, ma anche degli scritti utopistici e della formazione dei tanti movimenti secolari rivolti a sistemi morali più perfetti e alla fondazione di nuove comunità sperimentali e ideali. La storia della civiltà europea e cristiana, cioè occidentale, abbonda di esempi.

Questo non significa, tuttavia, che l’idea di un ordine socio-culturale alternativo sia stata assente dalle società e dalle comunità tradizionali poste al di fuori o al di là dell’ambiente e dell’influenza cristiani. Ma le manifestazioni di tale idea sono state soltanto sporadiche. D’altro canto, quando le idee occidentali di derivazione cristiana si sono diffuse, con esse si sono diffuse anche queste nozioni di una comunità morale alternativa; e la frequenza dei tentativi di realizzare tali alternative è stata sempre crescente, in particolare in Giappone fin dalla fine della seconda guerra mondiale. Secondo la tradizione, comunque, e nonostante i mutamenti storici, tutto ciò che esiste nella vita di ciascuno viene considerato come un dato. La vita onesta è stata di volta in volta organizzata nei suoi termini caratteristici: nonostante essi, attraverso tecniche tese al raggiungimento della pace interiore, oppure attraverso la rinuncia.

Le teorie interpretative. La descrizione comporta inevitabilmente l’interpretazione; per le attività di tipo millenaristico, inoltre, si manifestano ulteriori difficoltà. La testimonianza di ciò che realmente è accaduto raramente è di prima mano e di solito diventa accessibile soltanto attraverso i resoconti di coloro che erano indifferenti, se non addirittura ostili. Poiché è quasi impossibile, per un osservatore esperto, essere al posto giusto nel momento giusto, viene sempre alla luce soltanto un segmento dei dati che avrebbero potuto essere stati disponibili. Le questioni se il profeta e i partecipanti al nuovo movimento intendano ciò che essi dicono in senso letterale oppure simbolico, e cioè quali significati si colleghino tra essi e con le loro attività, sono questioni difficili da districare e da costituire in un’affermazione relativamente indiscutibile di ciò che è davvero accaduto. I sociologi e gli etnografi di professione cominciarono a studiare i movimenti di tipo millenaristico soltanto nella seconda decade di questo secolo e non fu prima dei tardi anni ’40 che si cominciò a studiare queste attività in modo sistematico. Anche allora la grande massa del lavoro si concentrò sulle attività di rinnovamento religioso in ambiente coloniale, di fatto ignorando l’eredità e i contributi specificamente cristiani. Infine, sebbene la forza del trascendente sia evidentemente di grande significato, i sociologi, qualunque siano le loro idee personali, devono evidentemente ignorare il trascendente, oppure almeno ridurlo e tradurlo in semplici fattori socio-culturali.

In tali circostanze, ogni giustificazione e ogni teoria sulle attività di tipo millenaristico presenta innumerevoli problemi. Una teoria adeguata, inoltre, dovrebbe consistere in una serie di affermazioni integrate sul fenomeno che, giustificando ciò che positivamente si manifesta, devono anche giustificare ciò che risulta soltanto in negativo. La teoria dei disastri, per esempio, sostiene che le attività di tipo millenaristico seguono immediatamente ciò che viene percepito come un disastro, quest’ultimo concepito in senso ampio, fino a comprendere circostanze sia socio-culturali sia fisiche. Nei casi in cui dall’esterno sia possibile cogliere un simile disastro ma non si verifichi alcuna attività di risveglio e di rinnovamento religioso è verosimile pensare che coloro che l’hanno vissuto dall’interno non abbiano percepito il disastro come tale. L’identificazione di un disastro, in altri termini, dipende dalle rispettive attività e il problema diventa allora un problema di specificità relativamente ai diversi tipi di disastro possibili. Al presente, tali specificità mancano del tutto.

Un altro esempio: una significativa differenza tra quelle che vengono pensate come aspettative e aspirazioni legittime e le realtà sociali ha fatto sorgere l’ipotesi della «deprivazione relativa». Laddove le realtà sociali, in altri termini, ostacolano le legittime aspettative della gente, là si realizzano più facilmente le attività del risveglio e del rinnovamento religioso. Ma poiché le aspettative legittime possono essere economiche («dovremmo avere tanto denaro quanto…») o politiche («dovremmo avere tanto potere quanto…») oppure religiose («dovremmo avere le stesse opportunità di redenzione spirituale di…»), e poiché esistono pochissimi gruppi che non si considerano «deprivati», in un modo o nell’altro, rispetto agli altri gruppi, gli esempi negativi rimangono numerosissimi e soprattutto privi di spiegazione. Sebbene le attività definiscano la causa, la causa spesso non realizza i propri effetti, molto più spesso di quanto non si creda.

Uno dei primi sociologi di professione a considerare il problema, A.C. Haddon, descrisse i suoi parametri con buona precisione:


Un risveglio dell’attività religiosa è una caratteristica frequente dei periodi di inquietudine sociale. Il risveglio o la distruzione del vecchio ordine sociale può stimolare nuovi e spesso bizzarri ideali, e questi possono far sorgere movimenti religiosi che mirano a sanzionare le aspirazioni sociali e politiche. Le comunità che si sentono oppresse anticipano l’emergere di un eroe che restaurerà la loro prosperità e il loro prestigio. E quando la gente è imbevuta di fervore religioso l’eroe atteso sarà considerato un Messia. Fenomeni di questo tipo sono ben noti nella storia e non sono sconosciuti, al giorno d’oggi, tra i popoli di qualsiasi stadio di civiltà.

(Haddon, 1917, p. 455).


A causa della prima guerra mondiale, comunque, le implicazioni dell’affermazione di Haddon si persero per una generazione e più. Anche se lo studio di Ronald Knox sugli «entusiasmi» (1950) non passò del tutto inosservato, quando i sociologi si occuparono di nuovo del problema essi si rivolsero alla psicologia piuttosto che alla sociologia e alla storia. [Vedi ENTUSIASMO].

Le interpretazioni psicologiche furono, e in gran parte lo sono ancora, incentrate sulle nozioni di «dissonanza cognitiva» o di «voli collettivi fuori dalla realtà», dove le cognizioni e la realtà specifiche erano e sono considerate come date. Sebbene da questo punto di vista si possano anche ipotizzare alcune forme di schizofrenia, Norman R.C. Cohn (1970) identificò la paranoia collettiva come il motivo di fondo del millenarismo medievale. Sorge perciò la questione di stabilire se, alla luce dell’inquietudine sociale, dell’oppressione, dei disastri e della deprivazione relativa, la paranoia rifletta la realtà oppure rappresenti un tentativo di evitare la realtà – come i conigli di R. Adams, Watership Down, New York 1972 (trad. it. La collina dei conigli, Milano 1987), che sfuggono alla distruzione riservata ai loro simili attraverso un tale «volo collettivo al di fuori della realtà» e dopo molte avventure realizzano alla fine un relativo stato di beatitudine sulla terra.

Se i partecipanti alle attività di tipo millenaristico pensano che qualche cosa è sbagliato nel mondo che essi vogliono cambiare, le interpretazioni psicologiche generalmente si muovono verso l’idea che qualche cosa è sbagliato o mancante nei partecipanti a tali attività (l’articolo del 1956 di Anthony F.C. Wallace sul revivalismo costituisce una significativa eccezione). Lo stesso si può dire per le interpretazioni biologiche, che puntano sulle lesioni cerebrali oppure sulle complessità delle interconnessioni e dei rapporti tra l’emisfero destro e quello sinistro del cervello. Questo ha portato a sostenere che quei capi religiosi che vengono ampiamente seguiti nonostante le loro richieste siano apparentemente del tutto irrazionali hanno subito lesioni cerebrali. Eppure, come testimonia la storia, i veri capi non possono essere se non persone straordinarie. Forse tali lesioni sono necessarie per una guida che abbia qualche visione del futuro. E poiché si ritiene che la dominanza dell’emisfero sinistro faccia sorgere il pensiero logico e quello scientifico, mentre la dominanza dell’emisfero destro è tipica dell’approccio intuitivo e irrazionale tipico dei carismatici, è allora verosimile che tutti i profeti siano dominati dall’emisfero destro. Suggestive, ma in attesa di ulteriori verifiche, le interpretazioni biologiche sollevano la domanda se esse ci informeranno ulteriormente su ciò di cui abbiamo bisogno o che vogliamo sapere, oppure se esse, in modo anche più pertinente, ci suggeriranno le domande che restano da fare.

Le interpretazioni biologiche e psicologiche devono tendere all’identificazione di una lesione, qualche cosa di sbagliato o di anormale. Partendo dalla premessa opposta, che cioè ci può essere qualche cosa di ragionevole e di probabile piuttosto che qualche cosa di sbagliato o di mancante nelle aspettative millenaristiche, molti studiosi, lavorando in maniera sociologica o antropologica, hanno tentato un chiarimento piuttosto che una spiegazione. Accettando il principio, in altri termini, che alcuni tipi di spiegazione derivano da un chiarimento, questi studiosi non hanno cercato soluzioni come la teoria dei disastri e della deprivazione, ma hanno cercato di estrarre e definire la validità del fenomeno. Seguono alcuni esempi.

Di fronte al fallimento del funzionalismo antropologico, che spesso impediva gli studi sulle attività di tipo millenaristico insistendo piuttosto sull’equilibrio, sulle analisi sincroniche e sulla negazione virtuale delle testimonianze storiche, la spiegazione dettagliata di Peter Lawrence di un cargo cult in Papua Nuova Guinea (Lawrence, 1964) dimostra con particolare profondità storica e con particolare riferimento all’influsso dei missionari cristiani, come i fatti storici e le circostanze politiche ed economiche interagivano con le mitologie tradizionali e, in particolare, con questo particolare movimento. Lawrence è particolarmente illuminante sulla natura del profeta coinvolto, Yali: né pazzo né dotato di immaginazione sbrigliata, ma soltanto di esperienza, viaggiatore instancabile e particolarmente influenzato dalle differenze nello stile di vita, nel potere e nelle risorse economiche che si manifestavano tra i neri e bianchi. In uno studio simile (Burridge, 1960), ho raggiunto quasi gli stessi risultati di Lawrence in una zona limitrofa, ma, privo di dati storici dettagliati, il mio studio pone l’accento sugli elementi tradizionali e simbolici in rapporto agli aspetti sociali, politici, economici e cognitivi legati al processo coloniale e all’attività missionaria. In opere successive e più generali considero invece una grande quantità di aspetti, che vanno dal denaro alle modalità di interpretazione (Burridge, 1969), fino alla validità dell’identità, dell’individualità, del Cristianesimo e dei modelli alternativi di comunità (Burridge, 1979).

Lo studio di Johannes Fabian sul movimento Jamaa, che iniziò come movimento devozionale all’interno della Chiesa cattolica e il cui profeta era un sacerdote missionario cattolico, analizza con cura, attraverso indagini assai dettaglate, i mutamenti semantici e organizzativi intervenuti. Sebbene la massima del profeta fosse «l’organizzazione uccide il movimento», i partecipanti cominciarono ad avvertire la necessità di organizzarsi, una volta che le autorità ecclesiastiche ebbero allontanato il profeta. Fabian dimostra come l’organizzazione si realizzò non tanto intenzionalmente e direttamente, quanto attraverso ciò che era di fatto implicito nelle dispute e nelle attività dei partecipanti. Egli mostra anche come il processo di organizzazione stesso cominciasse a spingere i partecipanti verso una posizione indipendente, smembrando quello che in origine era un movimento devozionale all’interno della Chiesa.

Lo studio classico di Peter Worsley sui cargo cults melanesiani (Worsley, 1957) è insieme storico ed evoluzionistico, inserito in un’analisi degli aspetti politici ed economici del processo coloniale. Worsley mostra come le attività di tipo millenaristico siano l’unico modo in cui un popolo in genere privo di cultura e sottomesso può, privo di mezzi com’è, segnalare le proprie obiezioni rispetto al modo in cui vanno le cose. Non soltanto i mezzi adottati sono mezzi irrazionali semplicemente perché non esiste alcun mezzo razionale, ma le persone stesse, nella loro vita tradizionale, fanno abitualmente uso di fonti trascendenti e di mezzi irrazionali quando ciò che nella visione europea è chiamato razionalità sembra respingerli. Stephen Fuchs (1965) evidenzia i temi dello svantaggio economico, della privazione dei diritti politici, dell’oppressione e della conseguente rivolta. Vittorio Lanternari (1963) fa altrettanto. Bryan R. Wilson (1973) si è occupato del problema del razionale e dell’irrazionale, concludendo che i desideri taumaturgici, l’ordine delle forze trascendenti o divine così come quello degli aspetti politico-economici e sociali, sono la base delle attività di tipo millenaristico e sono perciò del tutto inadatte rispetto alla società razionale e industrializzata.

Che l’interpretazione sia biologica, psicologica, culturale o sociologica, gli studi sulle attività di tipo millenaristico manifestano una certa convergenza e hanno raggiunto il punto in cui, essendo state più o meno esaurite le metodologie tradizionali, è iniziata una fase di consolidamento e di ripensamento. Per un periodo di circa cinquant’anni, gli studi sistematici si sono spostati dal virtuale accantonamento delle attività millenaristiche intese come forme di insanità o di pazzia a considerazioni dei diversi tipi di realtà, alla loro costruzione e ai loro rapporti reciproci, e alle implicazioni di termini come razionale, non razionale e irrazionale. Le ideologie, i costrutti simbolici e le nozioni del trascendente vengono a essere considerate non come semplici epifenomeni, prodotti delle realtà dei rapporti politico-economici e dei modi di produzione, ma come autentiche modalità della realtà, che reagiscono all’indietro anche su altri ordinamenti secondo regole che ancora non comprendiamo pienamente. La pittura sulla parete di una caverna che raffigura un bufalo trafitto da una lancia può essere ragionevolmente considerata un modo magico e irrazionale di raggiungere un fine, ma essa è anche un mezzo con il quale il cacciatore rende esplicita a sé stesso e fissa in termini simbolici un’immagine di ciò che egli desidera compiere. In modo analogo, l’azione di costruire aerei, stazioni radio, navi e capannoni per il deposito di foglie di palma o di canne (così come molte altre attività in apparenza ovvie e così spesso incontrate nei cargo cults) viene ora considerata non semplicemente una fantasia magica o irrazionale, ma la formazione di costrutti simbolici capaci di rispecchiare gli scopi desiderati.

Gli studi storici più approfonditi hanno reso sufficientemente chiaro che le attività di tipo millenaristico e le loro diverse modulazioni si realizzano verosimilmente in situazioni caratterizzate da giustapposizioni contraddittorie di rapporti affettivi e interpersonali, particolarmente dove sono coinvolte differenze di cultura o di sottocultura, di stile di vita, di modi di produzione, di opportunità economica e di tipi di accesso al controllo politico, anche in una società pienamente industrializzata. Perché i problemi che sorgono da queste giustapposizioni debbano essere espressi in un linguaggio religioso e perché questo debba essere considerato irrazionale, sono forse le controversie principali. Poiché anche nelle attività del tutto profane è possibile scorgere un elemento religioso vitale ed essenzialmente religioso. Si conosce ancora troppo poco sulla natura della realtà e sul trascendente e sui suoi rapporti con le forme della redenzione. Le risonanze simboliche del denaro – in particolare i suoi effetti sui rapporti morali affettivi e interpersonali – richiedono un’attenzione più accurata. Fornirà, infine, ulteriori intuizioni l’esame della rilevanza dell’alfabetizzazione, il balzo in avanti nella competenza simbolica e logica, le differenti modalità e gli effetti della parola scritta e di quella pronunciata, la liberazione dalla soggezione a un clero e a una élite laica costituiti da persone istruite e letterate.

Al di là del loro intrinseco interesse, infine, le attività di tipo millenaristico rimangono una sfida reale per gli studiosi.

Esse, infatti, stimolano formulazioni attraverso le quali certe particolari azioni e razionalizzazioni, attualmente relegate a situazioni specifiche, possono aspirare a una validità ontologica più generale. Per quanto possano sembrare assurde o irrazionai, le attività di tipo milenaristico rivelano ampiamente gli uomini, cogliendoli nella loro crisi di decidere come essere autentici per sé stessi e per il proprio futuro.

[Vedi RIFORMA].
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RIVELAZIONE


Il concetto di rivelazione riveste un ruolo fondamentale all’interno di ogni religione che in qualche modo derivi le proprie origini da Dio oppure da una divinità. La rivelazione consiste in un messaggio divino che viene comunicato agli uomini. Questa descrizione dalle caratteristiche così ampie permette al fenomenologo della religione di includere in questa categoria le modalità e i livelli più disparati di rivelazione. Infatti, secondo le differenti prospettive della psicologia, della filosofia della religione e della teologia, il concetto di rivelazione può manifestarsi attraverso esperienze assai diverse tra loro, che partono dal ricevimento di un oscuro indizio dato da un potere soprannaturale e giungono fino all’esperienza di una comunicazione di un Dio personale con il singolo. In generale, i fenomenologi della religione fanno uso di cinque diversi criteri (caratteristiche oppure fattori) in base ai quali studiano il fenomeno della rivelazione:

1. Origine o autore della rivelazione: Dio, spiriti, antenati, potere (mana), forze. In ogni caso la fonte della rivelazione è qualcosa di soprannaturale o di numinoso.

2. Strumento o mezzi attraverso i quali avviene la rivelazione: segni sacri presenti nella natura (le stelle, gli animali, i luoghi sacri oppure i tempi sacri); sogni, visioni, estasi; e, infine, parole oppure libri sacri.

3. Contenuto oppure oggetto della rivelazione stessa: una presenza, una volontà, un essere, un’attività che insegnano, che aiutano o che puniscono, oppure un incarico assegnato dalla divinità.

4. Destinatari o riceventi della rivelazione: stregoni, maghi, sacerdoti addetti ai sacrifici, sciamani, indovini, mediatori, profeti che hanno un incarico oppure possiedono una scienza destinata soltanto a un uomo o a certi gruppi di persone, o ancora a un popolo o addirittura a tutta l’umanità.

5. Effetto e conseguenza per chi riceve la rivelazione: istruzione o persuasione personale, missione divina, servizio come oracolo – tutto questo per mezzo dell’ispirazione o, in un caso limite, per mezzo di un’incarnazione.

È opportuno far presente che gli storici delle religioni hanno mutuato questo concetto di rivelazione dalla religione ebraico-cristiana, all’interno della quale tale concezione ha dapprima ricevuto la sua elaborazione teologica e, in un secondo tempo, nel corso della ricerca storico-religiosa, è stata utilizzata in un senso ampio e analogo anche per lo studio di altre religioni. Soltanto il singolo studioso cristiano, allora, facendo riferimento al proprio modo personale di intendere la religione, sarà in grado di rispondere alla domanda se sia possibile parlare di rivelazione in senso proprio nel contesto di una religione animistica, politeistica e polidemonistica. Secondo il modo di vedere del teologo Karl Barth, per esempio, soltanto il Cristianesimo possiede una rivelazione; lo storico della religione van der Leeuw, invece, ha elaborato un concetto molto più ampio di rivelazione e, di conseguenza, ha potuto individuare una serie di tipologie che culminano però, in ogni caso, nel concetto cristiano di rivelazione.

Indubbiamente la rivelazione deve essere chiaramente distinta dalla magia, dal momento che le pratiche magiche hanno come obiettivo quello di controllare il potere della divinità e di sostituirsi a esso, mentre una rivelazione implica che fin dall’inizio ci sia un libero annunzio da parte della divinità. Un tale messaggio, anzi, trascende anche le ierofanie e le epifanie e implica piuttosto la manifestazione di qualcosa di sacro o la rappresentazione in forma percepibile della profondità divina, in quanto la rivelazione comprende sempre una distinzione tra soggetto che rivela e oggetto rivelato, tra Dio che si rivela e il mistero che viene reso noto. In ogni caso, questo significato più completo è quello che viene normalmente assunto dal latino revelatio e dal greco apokalypsis.

La risposta alla domanda se la gnosi e il misticismo si debbano ritenere forme di rivelazione o piuttosto il suo esatto contrario, dipende essenzialmente dal ruolo che viene assegnato, durante queste manifestazioni della vita religiosa, alla grazia divina (in quanto aiuto proveniente da Dio e mezzo attraverso il quale Dio stesso si comunica). Ogni volta, infatti, che la conoscenza ultima e la visione del regno supremo sono considerate non soltanto frutto di uno sforzo umano, ma piuttosto un dono di Dio, come avviene, per esempio, nell’esperienza di una profonda unione con Dio, che non può essere acquisita con la forza oppure determinata dall’uomo, ma può semplicemente essere ricevuta come dono, allora in questo caso entra in gioco la presenza di un Dio personale che si comunica all’uomo e, di conseguenza, è legittimo ricorrere al concetto di rivelazione.

Rivelazioni naturali. Sulla scorta di quanto sopra affermato, può apparire a prima vista contraddittorio parlare di «rivelazione naturale», soprattutto quando si consideri che la conoscenza di Dio derivata dalla natura sembra che per un certo verso non comporti affatto un’attenzione personale da parte di Dio, qui e ora, nei confronti degli uomini, ma che al contrario questa scaturisca dagli sforzi intellettuali di questi ultimi. Questa obiezione, però, non prende in debita considerazione il fatto che le affermazioni di natura religiosa e filosofica relative a Dio non possono mai assumere la forma di una conoscenza ottenuta per mezzo delle scienze umane, le quali trasformano l’oggetto delle loro investigazioni in un oggetto proprio dell’esperienza umana, sottoposto alle categorie umane del pensiero. Non è possibile, infatti, che il pensiero umano riesca a comprendere completamente Dio o che lo possa definire o descrivere adeguatamente servendosi di concetti derivati dalla nostra esperienza del mondo, che è fondata sulla sola dimensione spazio-temporale. Questa riflessione si trova bene espressa nella «teologia negativa», la quale sostiene appunto che è possibile dire senza riserve di Dio soltanto ciò che egli non è, perché le affermazioni positive su di lui risultano sempre insufficienti e possono essere compatibili con la sua assoluta trascendenza, la sua completa diversità (totaliter aliter) e la sua sempre maggiore grandezza (semper maior), soltanto nella misura in cui vi sia la consapevolezza che il linguaggio umano è fondato su una struttura analogica. In questo contesto, però, «analogia» non indica una somiglianza in senso matematico, ma si riferisce piuttosto a un rapporto fondamentale di somiglianza-dissomiglianza, a causa della quale qualsiasi dichiarazione positiva sull’esistenza in Dio di una perfezione formale (esistenza, bontà, giustizia, ecc.) deve essere immediatamente negata. Vale a dire: quell’affermazione deve essere purificata dalla limitatezza propria dell’esperienza, che vincola questi concetti al mondo spazio-temporale, e soltanto allora potrà essere applicata al Dio trascendente in un senso non materiale e al livello più alto possibile di perfezione. È chiaro, comunque, che in questa operazione che risulta scandita in tre gradini – asserzione, negazione e nuova asserzione secondo la modalità della sovraeminenza – la negazione gioca il ruolo decisivo. Il concetto può essere spiegato in un modo più semplice: Dio è un Dio nascosto (Deus absconditus). Egli può essere conosciuto dagli uomini soltanto se si rivela e unicamente nella misura in cui egli fa questo. Questa è l’idea basilare che soggiace al concetto di «rivelazione naturale», la quale viene proposta in vari momenti all’interno della tradizione occidentale della teologia filosofica.

La Bibbia. Nella sua Lettera ai Romani, l’apostolo Paolo afferma con forza la possibilità (non la realtà) di una conoscenza naturale di Dio: «L’ira di Dio si rivela dal cielo contro ogni empietà e ogni ingiustizia di uomini che soffocano la verità nell’ingiustizia, poiché ciò che di Dio si può conoscere è loro manifesto; Dio stesso lo ha loro manifestato. Infatti, dalla creazione del mondo in poi, le sue perfezioni invisibili possono essere contemplate con l’intelletto nelle opere da lui compiute, come la sua eterna potenza e divinità; essi sono dunque inescusabili, perché, pur conoscendo Dio, non gli hanno dato gloria né gli hanno reso grazie come a Dio, ma hanno vaneggiato nei loro ragionamenti e si è ottenebrata la loro mente ottusa. Mentre si dichiaravano sapienti, sono diventati stolti» (Rm 1,18-22).

L’affermazione più importante di questo passaggio è che «Dio stesso lo ha loro manifestato». Questa affermazione mette chiaramente in risalto il carattere di rivelazione che la conoscenza ha. Il cosmo non è semplicemente physis, natura, nella forma di un mondo che esiste eternamente in sé stesso, come i Greci avevano immaginato che fosse; piuttosto è ktisis, creazione, ossia è l’opera di Dio che ha avuto un inizio e che, nella sua qualità di natura finita, tende al Dio infinito per il semplice fatto che è il suo creatore.

Fin dalla creazione del mondo, l’essere invisibile di Dio è stato conosciuto per mezzo della ragione. Gli uomini si rendono conto di essere creature e perciò, partendo da tale considerazione e con l’aiuto della ragione, riconoscono il potere e la divinità di Dio.

L’apostolo Paolo aveva sicuramente in mente, mentre scriveva queste parole, un passo del Libro della Sapienza, un testo ebraico scritto probabilmente in Egitto nel I secolo a.C. Nel passo in questione, l’autore, rifiutando il politeismo egizio, afferma: «Tutti gli uomini che erano ignoranti di Dio erano pazzi per natura; e non furono capaci di riconoscere dalle cose buone che vedevano colui che è, né riconobbero l’artefice, pur prestando attenzione alle sue opere; ma al contrario ritennero che le divinità che governano il mondo fossero proprio il fuoco o il vento o l’aria veloce o la volta stellata o l’acqua impetuosa oppure i luminari del cielo. Se, grazie allo stupore per la bellezza di queste cose, gli uomini le considerarono dei, sappiano ora quanto è superiore a queste realtà il loro Signore, perché è stato l’autore stesso della bellezza a crearle. E se gli uomini furono colpiti dalla loro potenza e dalla loro attività, pensino da ciò quanto è più potente colui che le ha formate. Difatti dalla grandezza e bellezza delle creature per analogia si conosce l’autore» (Sap 13,1-5).

L’aspetto significativo che ci preme di sottolineare è dunque che in questo testo vengono rifiutati i miti sull’origine dell’universo e le spiegazioni che la filosofia offriva del mondo in quanto scaturito dalla materia prima (acqua, aria, ecc.), come avvenne per esempio per i filosofi naturalisti della Ionia, mentre viene proposta una diversa chiave di comprensione della realtà, secondo la quale le bellezze di questo mondo vengono spiegate come prodotte da una causa prima.

La filosofia di Platone. L’esatta enunciazione del brano tratto dal Libro della Sapienza tradisce l’influenza filosofica di Platone, che, nel Simposio (178a-c) parla proprio di un’ascesa dell’anima, lungo diversi gradini che vanno dalla bellezza corporale a quella intellettuale, fino a raggiungere la bellezza primordiale, vale a dire l’idea della Bellezza in quanto tale. In questo passo, come anche in altri luoghi in cui Platone elabora la propria dottrina delle Idee, il suo pensiero prende come punto di riferimento l’origine (arche, proton) delle cose. Tale è il caso del Liside, in cui troviamo sviluppato il concetto del primordialmente Amabile (philon), e specialmente nella Repubblica (505-511), dove Platone descrive la funzione dell’idea del Bene in sé, che è la causa dell’essere e della conoscenza in ogni cosa. Nel momento in cui avanza la sua concezione, secondo la quale il mondo riceve il suo fondamento nelle idee, Platone fornisce al tempo stesso il presupposto filosofico perché ogni cosa finita sia compresa come condizionata e mantenuta in essere dall’idea di Dio. Il mondo, quindi, non è intelligibile in sé, sia sul piano ontologico che su quello noetico, sia nella sua esistenza che nella sua conoscibilità. Una volta appresa questa fondamentale intuizione, diventa allora semplice capire il punto di vista dei pensatori ebraici e cristiani, i quali videro il mondo come un messaggio che comunica la grandezza, la bellezza, il potere e la bontà di Dio, e perciò come una sua rivelazione in senso stretto.

È per questo motivo che, nel passo tratto dalla Lettera ai Romani precedentemente richiamato, Paolo dice che gli uomini avrebbero dovuto fare progressi nella conoscenza di Dio riconoscendolo e attribuendogli un tributo di onore e di gratitudine. Anche la rivelazione naturale, quindi, implica e richiede conseguenze esistenziali quali la reverenza e l’obbedienza.

Lutero, da parte sua, interpretò invece Paolo come se nella Lettera ai Romani avesse detto che sono pazzi gli uomini, se cercano di ottenere una conoscenza naturale di Dio dalla creazione intesa come «opera» del potere e della gloria di Dio. Di fronte e contro una tale «teologia della gloria», egli formulò una «teologia della croce», che afferma che «dal momento che l’esistenza di Dio è resa visibile ed è rivolta al mondo, si trova qui rappresentata dalla sofferenza e dalla croce» (Disputa di Heidelberg del 1518). Per quanto questa sottolineatura della rivelazione di Dio in Cristo possa essere di grande valore, tuttavia, nella visione di Paolo gli uomini sono «pazzi» non perché tentano di comprendere il potere eterno e la divinità di Dio attraverso la creazione, ma perché «a causa della loro cattiveria, [essi] sopprimono la verità». In genere, la teologia evangelica ha ancora un atteggiamento negativo verso la teologia naturale.

Aristotele e Tommaso d’Aquino. Nella Costituzione sulla Fede del Concilo Vaticano I (1869-1870), d’altro canto, la Chiesa cattolica insistette sulla possibilità e sul grado della rivelazione naturale: «Dio, inizio e fine di tutte le cose, può essere conosciuto con certezza attraverso le cose che furono create, mediante la luce naturale della ragione umana, poiché “fin dalla creazione del mondo la sua natura invisibile è stata chiaramente percepita nelle cose che sono state fatte” (Rm 1,20)» (H. Denzinger e A. Schönmetzer (curr.), Echiridion symbolorum, n 3004, in The Christian Faith in the Doctrinal Documents of the Catholic Church, 36a ed., n° 113, Roma 1976). Il passo supera quanto viene affermato nel brano della Lettera ai Romani e parla di Dio nei termini non soltanto del fondamento, ma anche della destinazione della creazione. È chiaro, da questa osservazione, così come dall’espressione «la luce naturale della ragione umana», che i Padri conciliari in quelle sede stavano seguendo l’insegnamento di Tommaso d’Aquino.

Nel corso della sua elaborazione delle cinque «vie» attraverso le quali fosse possibile ottenere la conoscenza di Dio (Summa theologiae 1,2,3), Tommaso appoggiava il suo pensiero su quello di Aristotele più che su quello di Platone; ma per comprendere il significato di ciò è utile illustrare brevemente ciò che soggiace a questo legame nella storia delle idee. Aristotele aveva accettato diversi punti elaborati da Platone: la priorità del movimento proveniente dall’interno rispetto a quello proveniente dall’esterno (Leggi, Fedro); il fatto che ciò che è primario nel cosmo è un’idea, o eidos («entità spirituale»); e, infine, che causa prima e fine siano necessariamente identici. Nello schema della propria teoria della potenza e dell’atto, Aristotele, quindi, elaborò la sua dottrina di Dio come il primo Motore immobile (to proton kinoun akineton auto), che, in quanto realtà intelligente e autosufficiente (actus purus), non è dipendente da nulla al di fuori di sé, mentre, allo stesso tempo, tutti gli altri esseri intelligenti e materiali hanno il loro fondamento in lui. Dio è l’origine e la fonte del mondo e, contemporaneamente, anche il suo fine ultimo, dal momento che tutte le cose tendono verso di lui ed è lui che le muove perché egli è «ciò che è amato», ossia il valore supremo che guida tutta la realtà (Metafisica A, 6-9). Tutti questi «movimenti» di cui parla Aristotele non devono essere interpretati in termini meccanici, ma in una chiave intellettuale o metafisica, perché rappresentano uno sforzo per raggiungere una forma o una realizzazione in una realtà oppure in un valore.

Tommaso d’Aquino riduce questi argomenti di Platone e di Aristotele in una concisa forma sistematica. Le prime tre vie prendono come loro punto di partenza alcuni dati ben precisi dell’esperienza: ossia che quanto esiste nel nostro mondo è in movimento (in potenza); che non ha in sé la propria causa efficiente (è un essere condizionato); e che non esiste per necessità, ma che è finito, temporale e contingente. Queste tre vie conducono a una Causa prima che «muove» ogni cosa (nel senso aristotelico della parola «muovere»), che è il fondamento di tutte le successive serie causali e che ha il fondamento del proprio essere in sé stessa, ovvero, in altre parole, che esiste necessariamente ed eternamente.

L’inevitabilità di questa conclusione è sottolineata dalla considerazione che un infinito regresso non offre una soluzione alternativa e che si deve abbandonare la serie infinita di cause ed effetti (ab alio) e accettare un Primo che sia di un tipo diverso (a se), se nulla può essere spiegato completamente. L’idea che un infinito regresso sia impossibile dipende chiaramente dal pensiero di Platone, secondo il quale qualcosa di finito e condizionato è spiegabile soltanto in riferimento a qualcosa di infinito e non condizionato (anypotheton). Il Platonismo così concepito è indispensabile per la filosofia della religione.

La quarta via prospettata da Tommaso è parimenti fondata sulle gradazioni di essere e di valore che troviamo nella dottrina delle idee. Il fondamento di ogni bontà è posto nel Dio in quanto essere supremo (in termini platonici: nell’idea [divina] del Bene), il quale distribuisce la propria bontà e permette di partecipare a essa.

La quinta via è quella che desume dall’ordine riscontrato nel mondo la presenza di un ordinatore, che possieda la conoscenza intellettuale e che sia tanto potente e così infinitamente buono da poter ricavare il bene anche dal male. L’idea aristotelica di Dio come fine (destinazione) del cosmo si fonde, in questa affermazione, con l’idea platonica che il male in tutte le sue forme è semplicemente una mancanza di bene.

Se a questo punto aggiungiamo il fatto che queste intuizioni (dato che non abbiamo a che fare, in questo caso, con delle prove empiriche nel senso in cui tale termine viene usato nell’ambito delle scienze naturali) sono acquisite per mezzo della «luce della ragione», risulta allora chiaro, ancora una volta, quale deve essere il posto di questo intero corpo di considerazioni nella storia delle idee. Proprio come nel nostro mondo materiale il sole dà luce e fa sì che si possa conoscere la realtà, allo stesso modo l’idea del bene dona alle cose l’esistenza e il potere di conoscere (l’analogia con il sole si trova espressa nella Repubblica 508s.). Di conseguenza, Agostino può dire che in ogni atto attraverso il quale noi conosciamo la verità siamo a nostra volta illuminati dalla Verità eterna, e, sulla stessa linea, Tommaso insegna che la ragione umana partecipa della «luce divina» (Summa theologiae 2,1,91,2).

In questo modo si chiude ora il cerchio, perché l’espressione «rivelazione naturale» significa che è possibile, in linea di principio, pensare alla finitezza del mondo e della nostra personale esistenza e attraverso tali riflessioni arrivare a conoscere qualcosa della sapienza e del potere creativo di Dio, perché Dio stesso ci permette di conoscerlo grazie alle tracce, alle riflessioni e alle immagini presenti nelle sue creature.

Tuttavia, quando si prenda in esame la possibilità concreta di realizzare pienamente tale potenzialità di conoscenza, il Concilio Vaticano I si è mostrato piuttosto cauto, nel momento in cui osserva che «siffatte verità sulle realtà divine, che per sé stesse vanno al di là della ragione umana, possono tuttavia, anche nell’attuale condizione del genere umano, essere note a tutti con facilità, con ferma certezza e senza la presenza di alcun errore», perché Dio ha di fatto assicurato una rivelazione soprannaturale (Denzinger-Schönmetzer, n 3005; Neuner-Dupuis, n 114). Questo modo di valutare la situazione è pienamente in accordo con quello di Tommaso d’Aquino (Summa theologiae 1,1,1), perché secondo la sua opinione l’umanità, nella sua attuale situazione, è veramente in grado di raggiungere la conoscenza grazie alla rivelazione naturale, ma tale conoscenza non è senza dubbio facilmente raggiungibile o completamente accessibile per tutti. In questo modo siamo portati a prendere in considerazione una «rivelazione soprannaturale», che in questa sede sarà chiamata «rivelazione biblica». Su questa materia Kant, invece, non seguì l’approccio proposto da Tommaso. La sua critica, infatti, alle prove sull’esistenza di Dio è fondata sul principio che la conoscenza è valida soltanto all’interno del regno dell’esperienza sensibile e che non esiste una corrispondenza tra il pensiero e la verità come essa esiste in sé stessa.

Antico Testamento ed Ebraismo. La teologia ebraica considera inconcepibile che gli uomini possano raggiungere la conoscenza di Dio attraverso le loro stesse forze e prescindendo dal fatto che è Dio che si rende noto, ossia che si rivela lui stesso a loro. Come il resto del Vicino Oriente, anche Israele possedeva alcune particolari tecniche per penetrare i misteri di Dio, quali per esempio la profezia, l’interpretazione dei segni e dei sogni e il tirare a sorte. L’Antico Testamento accettò alcune di queste tecniche (Dt 33,8; 1 Sam 14) mentre ne rifiutò sempre altre, per esempio l’astrologia. D’altro canto, l’azione di Dio nei confronti di Israele, lungo tutto il corso della sua storia, è sempre stata intesa come una rivelazione in senso stretto. Il popolo sperimenta la vicinanza di Dio per mezzo di segni esterni e di eventi come temporali (Es 19,16), colonne di nubi e colonne di fuoco (Es 14,24) e vento (1 Re 19,12). Nella prima fase della tradizione dei patriarchi si trovano anche descrizioni di teofanie in forma umana oppure angelica (Gn 16,7; 18,2; 48,16); l’«angelo di Dio» (malakh Yahveh), in particolare, sembra essere un chiaro espediente per salvaguardare la trascendenza di Dio.

Con il procedere della storia della salvezza, divenne sempre più importante interpretare la guida di Israele da parte di Dio. La conseguenza fu una rivelazione attraverso parole, la quale prendeva forma di voci e andava oltre le visioni oppure forniva una chiave per interpretarle. Lo spirito di Dio riempiva i profeti; la sua mano era posata sugli uomini che egli aveva scelto per la sua rivelazione.

Diversi erano i verbi utilizzati per esprimere l’atto divino della rivelazione:

1. glh («scoprire, svelare»). Jahvè apre gli occhi e le orecchie degli uomini, in modo che essi siano in grado di vedere e di udire (1 Sam 9,15; Sal 119,18); egli svela sé stesso (Gen 35,7, Is 22,14) e i suoi misteri (Dt 29,29), la sua gloria (Is 40,15) e la sua giustizia (Sal 98,2);

2. yd‘ («proclamare, farsi riconoscere»). L’essenza della rivelazione, secondo l’Antico Testamento, consiste precisamente in questa comunicazione che Dio fa di sé stesso al suo popolo, quando si rende loro noto (Es 6,2), parla con loro (Es 25,22) e, soprattutto, il porta fuori dall’Egitto (Ez 20,9) e stipula un patto con loro. È per questo scopo che egli rende noto a Israele il suo nome (Is 64,2) e le sue vie (Sal 25,4), cioè i suoi comandamenti e la sua legge (la Torah), come anche la sua sapienza (Sal 119);

3. nggd («riferire, comunicare»). Questa è la parola che viene utilizzata più frequentemente di tutte per indicare la rivelazione e il mezzo attraverso il quale manifestare qualcosa che è nascosto: il nome di Dio (Gen 32,30), il suo piano (Gen 41,25), la sua salvezza (Is 42,12) e la sua saggezza nascosta (Gb 11,6). Tutti questi contesti hanno in comune il fatto che Dio rivolge la sua parola agli uomini. Per questo motivo,

4. dvr può essere usato frequentemente per questa comunicazione decisiva da parte di Dio. La parola di Dio a Israele è il suo dono più prezioso; in essa Dio comunica sé stesso: «Io sono il Signore» (Gen 28,13; Es 6,2; 6,29) e «non c’è nessun altro» (Is 45,5; Gb 2,27).

La parola di Dio viene comunicata in modo speciale a Mosè (Es 20,18). Il popolo percepisce soltanto il tuono e il lampo, lo squillo della tromba e il fumo che accompagnano la parola; essi vedono la «gloria» di Dio, ma ricevono i comandamenti soltanto per mezzo di un mediatore, che è perciò considerato il più grande dei profeti (Dt 18,15). Similmente, tutti i profeti successivi sono anche proclamatori della parola di Dio. Egli parla attraverso le loro bocche, il suo spirito il muove, la sua parola viene data loro; quando parlano, «Sono Io, Jahvè, che parla» (un’espressione che ricorre frequentemente).

Lo scopo e il proposito che la rivelazione persegue è quello di chiamare Israele a essere un popolo fedele a un patto. Tale obiettivo viene raggiunto attraverso la rivelazione di Dio in quanto «Dio di Abramo, Dio di Isacco e Dio di Giacobbe» (Es 3,6), come anche dall’annunzio del suo nome, che è, in un unico e medesimo momento, una promessa della sua presenza per venire in aiuto («Io ci sarò come l’Unico che sarà qui»; Es 3,12) e dal nascondimento e dalla separazione di Dio da ogni controllo da parte degli uomini («Io sono colui che sono»; Es 3,14). La paradigmatica azione salvifica di Dio diventa così una realtà nella liberazione e nell’esodo dall’Egitto (Es 14) e, in crescendo, nella stipulazione di un patto sul monte Sinai (Es 19s.). Tutta la pratica e la tradizione religiosa e l’intero culto liturgico di Israele, come anche l’attribuzione di tutte le leggi a Mosè e i costanti ammonimenti dei profeti, tutte queste realtà mostrano l’importanza fondamentale di questo incontro con Dio. Non soltanto il singolo credente vive in virtù della luce e del potere di questo incontro, ma anche l’intera vita sociale e politica del popolo ebraico assume da ciò la sua direzione.

Dato che la storia è il luogo in cui tale patto si realizza nella pratica, è comprensibile come anch’essa acquisti un significato teologico. Similmente, la spiegazione dei successi e delle catastrofi risiede nel piano salvifico di Dio, che perciò include tutti i destini degli uomini e tutte le imprese sotto una volontà salvifica universale, che dispone ogni cosa per il «giorno del Signore» (Am 5,18; Is 2,17). Quel giorno porterà il compimento definitivo del regno di Dio su tutto il genere umano. La rivelazione, perciò, ha un significato di enorme portata; guarda alla storia del mondo nella sua interezza, dato che manifesta e raggiunge il riconoscimento della santità e dell’amore di Dio. Per questo motivo, nell’ambito dell’apocalittica giudaica viene attribuita una particolare importanza al tempo finale (escatologia). Ciò che accadrà e colui che verrà (il Messia) assumono così un significato centrale.

La «rivelazione dei misteri» (una nozione che compare per la prima volta in Dan 2,18) diventa un luogo comune nei documenti di Qumran. I devoti presenti a Qumran credono di possedere una rivelazione speciale per il tempo finale, una rivelazione accessibile soltanto «per il saggio e l’iniziato».

Per contrasto, l’Ebraismo degli scribi (che inizia con Esdra, nel IV secolo a.C.) dimostra di tendere a considerare la rivelazione come ormai conchiusa e a vedere il movimento profetico come attualmente finito. La tradizione giudaica accettò in genere queste posizioni. Solamente nel misticismo (Qabbalah, Hasidismo) si considerò appartenente all’ambito della rivelazione non soltanto l’atto storico, ormai totalmente compiuto, della rivelazione divina, ma anche la continua esperienza mistica di Dio; la funzione di quest’ultima, anzi, è proprio quella di spiegare le implicazioni della rivelazione storica e quindi di renderla intellegibile.

Nuovo Testamento e Cristianesimo. Fondandosi sull’interpretazione veterotestamentaria, gli scrittori del Nuovo Testamento interpretano la rivelazione come la comunicazione che Dio fa di sé stesso, in Gesù Cristo e per suo mezzo. Tale atto viene considerato come la forma più elevata, finale, irrevocabile e non oltrepassabile di rivelazione di Dio nella storia (Eb 1,1 ss.). Essa è unica perché, come la intendono i cristiani, nella persona di Gesù di Nazareth, colui che porta la rivelazione e il contenuto della rivelazione stessa (ossia la persona che insegna, e l’opera redentrice di Gesù) coincidono e costituiscono l’unico oggetto della rivelazione. È possibile ritrovare questa elaborazione in sede teologica del concetto neotestamentario di rivelazione soprattutto negli scritti di Paolo e di Giovanni.

Paolo. Per esprimere l’idea della rivelazione, Paolo usa soprattutto le parole apokalyptein («scoprire, togliere dal nascondiglio») e phaneroun («rendere visibile, mostrare»). Il tema fondamentale che Paolo svolge è quello dello svelamento del mistero che è stato in precedenza nascosto e che ora è reso manifesto (Ef 1,9; Col 1,26). Con il termine rivelazione, di conseguenza, si indica la scoperta oppure lo svelamento di quel piano divino con cui Dio riconcilia a sé tutta l’umanità in Cristo. La rivelazione è un’attività creativa, un atto salvifico escatologico, più che un semplice annuncio di messaggi o di elementi di conoscenza. Dio è realmente l’unico che agisce nel processo della rivelazione. È lui che fin dall’eternità decide che in suo Figlio egli si rivolgerà con amore al genere umano. L’incarnazione di suo Figlio nel grembo di una donna (Gal 4,4), la morte espiativa di questo Figlio sulla croce e la ricapitolazione o riunificazione del cosmo sotto di lui, come capo e primogenito di coloro che resuscitano dai morti (Rm 3,25; Col 1,18), rappresentano le diverse fasi necessarie al completamento di questo piano nascosto. In questo progetto Cristo stesso è l’oggetto che viene rivelato. La morte e la resurrezione di Cristo, e anche la Chiesa in quanto suo corpo, sono gli elementi che fanno parte di questo mistero di salvezza.

Se si accetta un’applicazione del termine con un’accezione più ampia, anche se sempre derivata, però, da quanto appena detto, si può asserire che anche gli apostoli «rivelano» la giustizia salvifica di Dio (Rm 1,17), in quanto essi proclamano la buona novella portata da Gesù (2 Cor 2,14). Nella pienezza dei tempi (Gal 1,16), il vangelo viene predicato a tutti i popoli (Rm 1,16; 16,26), non come una dottrina esoterica, propria delle religioni misteriche dell’Ellenismo, ma come un messaggio che è inteso a vantaggio dell’umanità intera e che fa sì che gli uomini e le donne siano pronti ad accettare lo scandalo della croce (1 Cor 1,18-25). Infatti è la vera essenza della rivelazione che deve essere accettata con fede e obbedienza. Non è necessario che vi sia un’evidenza empirica che spinga all’accettazione; ma, d’altro canto, neppure può essere accettata o rifiutata in modo arbitrario, perché essa avanza ai suoi ascoltatori alcune richieste tali che non può essere rifiutata senza che da ciò ne risulti una colpa.

In breve: nell’epoca storica la rivelazione è ancora incompleta. Soltanto nel suo stadio definitivo di sviluppo, al ritorno di Cristo (Parousia), essa sarà completa. A quel punto, inoltre, la gloria promessa ai redenti sarà manifesta, perché sarà chiaro senza dubbio che questi ultimi risorgono e che sono figli ed eredi di Dio (1 Cor 1,7; 2 Ts 1,7; Rm 8,18-23).

I sinottici. La rivelazione compiuta in Gesù è estremamente importante anche per la comunità primitiva. Le affermazioni fatte dagli evangelisti sinottici sono, in linea di principio, le stesse di quelle della predicazione di Paolo.

Non c’è alcun dubbio sul fatto che l’Antico Testamento sia un mezzo di rivelazione, per quanto la pienezza di tale evento ci venga soltanto in Cristo (Mt 5,17s.). Gesù è diverso rispetto a tutte le altre persone che hanno trasmesso una rivelazione, non soltanto perché egli afferma di avere una completa e diretta conoscenza della volontà salvifica di Dio (Mt 11,27; Lc 10,22), ma anche perché la sua opera messianica è essa stessa la rivelazione definitiva e chiama a una decisione senza condizioni (Mt 4,20; 8,22; 10,37ss.; Mc 1,18; passim).

Giovanni. Il concetto di rivelazione emerge più chiaramente in Giovanni, sebbene egli non usi quasi mai il termine apokalyptein. Egli preferisce infatti il verbo phaneroun («rendere evidente, mostrare») e ama usare coppie di concetti che erano popolari nei movimenti religiosi ellenistici del suo tempo, specialmente lo gnosticismo: luce e tenebre, verità e falsità, vita e morte. L’espressione «dare testimonianza alla luce» è tipica della teologia giovannea.

Giovanni ritiene che il centro del suo messaggio sia il fatto stesso della rivelazione. Gesù non è soltanto colui che redime per mezzo della sua «opera»: egli è anche e soprattutto colui che proclama la verità di Dio e la vita e la luce del mondo (Gv 1,4). Dio è invisibile e inconoscibile. Soltanto il Figlio conosce il Padre e in lui il Padre è reso visibile e comprensibile (Gv 1,14; 1 Gv 1,1). Egli ha portato la conoscenza di Dio e gli ha dato testimonianza (Gv 1,18;3,11ss.); e parla in parole semplici del Padre (Gv 8,38). La rivelazione è perciò concessa a tutti, insieme alla persona del Logos (la Parola); è la manifestazione della vita e dell’amore di Dio (Gv 4,7ss.). Poiché Gesù è il Figlio unigenito, egli rivela il Padre in ciò che dice e in ciò che fa. «Chi ha veduto me, ha veduto il Padre» (Gv 14,9).

In armonia con la realizzata escatologia del vangelo secondo Giovanni, la fede, come risposta alla rivelazione, può ora essere descritta come «una capacità di vedere» (Gv 6,40; 12,45; 14,19). Ciò che è rivelato è già presente. Sebbene la rivelazione sia essenzialmente completata con la prima venuta di Gesù, tuttavia, Giovanni, come Paolo, può parlare della «rivelazione di Gesù» e della «gloria dei figli di Dio» riferendosi al ritorno di Cristo (1 Gv 2,28; 3,2).

Apocalisse. L’Apocalisse di Giovanni è un libro del Nuovo Testamento che pone al centro della propria attenzione la fine dei tempi e il ritorno di Cristo. Questa opera suppone che già sia stata fatta la proclamazione della salvezza raggiunta mediante la croce e la resurrezione di Gesù e, secondo la visione che Giovanni ebbe a Patmos dell’Apocalisse, interpreta le persecuzioni e le sofferenze sopportate dalle comunità alla luce della speranza del loro compimento futuro. Le immagini e i simboli presenti nel libro, tratti dall’apocalittica giudaica, hanno lo scopo di spingere il lettore alla perseveranza e alla fedeltà. I diversi inni della liturgia celeste riflettono la risposta della Chiesa ai giudizi di Dio, che si propongono, in ultima analisi, la salvezza della creazione; cosa questa che sarà raggiunta nonostante le spaventose catastrofi che sono annunziate.

Islamismo. L’interpretazione islamica della rivelazione deriva strettamente da quella della Bibbia. La Waḥy, ossia la rivelazione, proviene da Dio, di solito attraverso l’azione dell’arcangelo Gabriele. Essa ha a che fare con gli ordini di Dio, con la sua volontà misteriosa, con l’annunzio del giudizio e dei suoi comandamenti, della legge divina (sharī‘ah). La rivelazione è stata affidata ai profeti e, nella sua forma definitiva, a Maometto, il quale la ricevette attraverso sogni, visioni e voci. Essa è depositata nel Corano, il cui archetipo increato è stato portato in cielo fino al trono di Dio. Questa parola increata non è, comunque, la fonte per mezzo della quale Dio fa conoscere sé stesso (come avviene nella teologia cristiana). Sotto questo aspetto, anzi, la concezione musulmana si avvicina maggiormente a quella ebraica, pur distinguendosi nello stesso tempo da quest’ultima per l’assenza di qualsiasi promessa. Nel Corano, il contenuto della rivelazione è costituito da una sapienza e una guida per la vita e, soprattutto, da avvertimenti e dall’annunzio del giudizio finale. Inoltre, dal momento che la sua origine proviene direttamente da Dio, la rivelazione non può essere alterata.

Zoroastrismo. Zarathustra (VII-VI secolo a.C.) fu un altro profeta che esula dall’ambito biblico. Anche lui ritenne che la rivelazione avesse la sua origine nell’azione volontaria di un Dio unico e personale. Il dualismo, che è d’altronde un aspetto prevalente nel mondo iranico, si fonda sopra una rivelazione originale fino al punto che quest’ultima richiede una decisione etica incondizionata. Seguendo l’esempio di Ahura Mazda, anche i suoi seguaci scelgono il bene contro il male. Questa tensione ben presto, comunque, si rafforza in un dualismo di natura ontologica. Il mondo è suddiviso tra bene e male e perciò riflette, a tutti i livelli in cui il cosmo è strutturato, l’opposizione tra le virtù e i loro contrari. La storia diventa il campo di una lotta che è predeterminata da Dio e che terminerà con il giudizio e la trasfigurazione.

Induismo. Anche nell’Induismo è possibile parlare di rivelazione, assegnandole lo stesso significato che tale concetto assume per gli storici delle religioni. Ai Veda viene riconosciuto lo status di rivelazione sacra: śruti («ciò che viene ascoltato», cioè rivelato direttamente dagli dei e dai profeti) è chiaramente distinto da smṛti («ciò che viene ricordato», ossia composto dagli uomini). Secondo la fede induista, la letteratura vedica esiste fin dall’eternità, è di origine soprannaturale ed è stata trasmessa agli uomini da profeti ignoti, vissuti in un periodo lontanissimo.

Nel Ṛgveda, le forze e gli elementi della natura sono visti come divinità. Successivamente, tuttavia, emerse l’interrogativo se dietro alla molteplicità delle divinità vi potesse essere un fondamento nascosto e ultimo del mondo. Le Upaniṣad si occupano particolarmente del problema dell’identità di ātman e brahman (i principi rispettivamente dell’individuo e del cosmo), e della trasmigrazione delle anime e della redenzione.

Anche presso altre religioni si possono rintracciare sia la nozione di rivelazione che la consapevolezza della trascendenza, sebbene spesso soltanto in forma oscura e confusa, indipendentemente dal fatto che anche nelle forme arcaiche delle religioni sia rintracciabile una idea particolarmente chiara di Dio. Anzi, a causa proprio di quest’ultimo fatto, molti studiosi delle religioni in passato accettarono l’esistenza di una rivelazione primordiale, sotto la forma di una conoscenza di Dio donata alle origini, nella fase più antica della storia umana. Oggi, tuttavia, questa concezione non è più accolta.

[Vedi ENTUSIASMO].
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RIVOLUZIONE


Lungo il corso della storia, la religione si è in genere presentata come un principio di solidarietà sociale e questo fatto è indubbiamente collegato alla vera essenza della religione, che offre sia una serie di valori fondamentali per la regolazione della vita dell’uomo sulla terra, sia una guida per la ricerca, da parte dell’uomo, di significato e di salvezza. Poiché in tutte le società tradizionali tanto la natura quanto la società erano considerate parte dello stesso universo cosmico, controllato da divinità oppure da spiriti, la legittimazione religiosa dell’ordine sociale si sviluppò in modo naturale.

Da molto tempo si conosceva già il ruolo integrativo della religione. Il razionalista settecentesco Voltaire, per esempio, assicurava al suo discepolo, Federico il Grande, che un «principe saggio e coraggioso, con denaro, truppe e leggi, può ben governare gli uomini senza l’aiuto della religione», ma la maggior parte dell’umanità e i saggi che l’hanno consigliata hanno preferito non correre il rischio di fidarsi della saldezza e del potere dell’autorità politica. Nei suoi Discorsi (1517), Machiavelli definiva la religione «il più necessario e sicuro sostegno di qualsiasi società civile», ed esortava principi e capi di Stato a «incoraggiare le istituzioni della religione nei propri Paesi, perché è facile mantenere religioso il popolo e, di conseguenza, ben guidato e unito». La durata degli imperi, affermava il conservatore francese Joseph de Maistre in uno scritto posteriore alla Rivoluzione francese, «è sempre stata proporzionata all’influenza che il principio religioso ha esercitato all’interno del sistema politico». L’affermazione enfatica che per una società è importante percepire che ci sono alcuni valori condivisi da tutti, rese de Maistre amico del suo compatriota, il sociologo Émile Durkheim, probabilmente il più noto portavoce moderno dell’idea che la funzione primaria della religione è la conservazione dell’unità sociale.

Ma la religione si è spesso comportata anche come un agente della mobilitazione rivoluzionaria. Essa coinvolge norme morali trascendenti, che definiscono un ideale sul quale si può misurare il comportamento dell’uomo. Perciò coloro che sono scontenti – politicamente, economicamente, socialmente oppure spiritualmente – possono facilmente trovare nella religione un forte sostegno per il loro attacco allo status quo. La religione può essere un potente agente per spingere i pensieri degli uomini oltre la tradizione; essa può diventare la dinamica spirituale della rivoluzione che George Sorel chiamava il «mito sociale». Come osservava nel XVI secolo il giudizioso Richard Hooker, durante un periodo di grandi cambiamenti religiosi e sociali, quando la mente degli uomini è già «persuasa che è il volere di Dio che si facciano quelle cose che essi gradiscono, le loro opinioni sono come un cruccio continuo, che non dà loro requie finché non hanno messo in pratica le loro speculazioni». La religione può fornire all’uomo lo zelo del vero credente che sa di essere nel giusto e che agisce con forza poiché attua il volere di Dio e conta sull’aiuto di lui.

Mentre alcune idee religiose, come il concetto di regalità sacra che si trova in molte società premoderne, hanno rinforzato un modello di sottomissione politica e di quietismo, la maggior parte delle idee religiose sul governo non hanno avuto analoghe conseguenze politiche in modo inequivocabile. L’antica dottrina cinese del mandato del Cielo, per esempio, legittimava il governo dell’imperatore, il Figlio del Cielo, che faceva risalire il titolo ai suoi antenati deificati, ai quali il Cielo, la divinità suprema, aveva conferito il diritto di governare. E tuttavia il mandato del Cielo non veniva considerato concesso in perpetuo o incondizionatamente. Il Cielo richiedeva giustizia e buon governo e deponeva i governanti che abusavano del loro eminente ufficio. Perciò, proprio come il concetto fu apparentemente efficace per giustificare la presa del potere della dinastia Chou (intorno al 1028 a.C.), che affermava di possedere un mandato divino per il semplice fatto di aver sconfitto la precedente dinastia Shang, così il mandato del Cielo poté più tardi essere invocato da tutti i nuovi aspiranti al governo supremo. Nella lingua cinese, infatti, la rivoluzione è chiamata ko ming, letteralmente: «rottura del mandato».

Anche le idee cristiane sulla provvidenza divina e sull’origine e approvazione del governo da parte di Dio hanno avuto risultati assai disparati: hanno contribuito a sostenere e a santificare l’autorità politica, ma sono state anche usate per giustificare la ribellione. Nell’idea deterministica del mondo di Agostino di Ippona, nulla potrebbe esistere senza l’approvazione divina. La provvidenza divina ha organizzato le cose in modo tale che tutto il male del mondo sia diretto verso un qualche bene. Dio assegna i governanti secondo i meriti dei popoli; e nell’ottica della sua onnipotenza e giustizia i tiranni vanno considerati la retribuzione di Dio per la perversità della gente. Sia i re giusti sia i crudeli tiranni regnano soltanto per la provvidenza di Dio; nessuno può opporvisi.

Questo vangelo di sottomissione, una giustificazione per il teologo desideroso di ottenere un appoggio secolare per la soppressione dell’eresia, oppure per un Martin Lutero che aveva bisogno dell’aiuto dei principi del Sacro Romano Impero, fu un handicap pesante per i cristiani, ansiosi di combattere le pretese del potere temporale assoluto. Perciò, nel tardo XVI secolo in particolare, venne data una nuova interpretazione alla dottrina della provvidenza divina, in modo da rendere possibile alcune particolari azioni politiche. Teodoro Beza, discepolo di Calvino, ammise che nulla può esistere senza l’approvazione divina e che Dio usa i cattivi atti dei peccatori per punire altri peccatori. Ma, egli domandava, perché non potrebbe essere il volere di Dio che i tiranni siano puniti dal popolo più che il popolo dai tiranni? Durante la rivoluzione puritana (la guerra civile inglese) l’umanista cristiano John Milton rifiutò l’affermazione che Dio aveva posto la nazione inglese sotto la schiavitù di Charles Stuart e che, perciò, si poteva fare affidamento solamente su Dio per liberarla. Se si può dire che Dio pone in schiavitù un popolo ogniqualvolta un tiranno prevale su di esso, egli si domandava, perché allora non si potrebbe dire anche che Dio lo ha reso libero ogniqualvolta un popolo ha abbattuto il suo tiranno?

Ma questo tipo di ragionamento teologico, utile in chiave politica, non ebbe origine né da Beza né da Milton. Intorno al 1110, infatti, Ugo di Fleury aveva insegnato, nel suo De regia potestate, che Dio punisce i cattivi principi mediante l’insubordinazione del loro popolo, e la stessa idea si ritrova anche nel Cristianesimo orientale. La Cronaca di Kiev considerava la rivolta dei contadini contro il loro principe un atto della volontà di Dio, che puniva il principe per la sua cattiva condotta. Più recentemente, una lettera pastorale emanata nel 1967 da «Sedici Vescovi del Terzo Mondo» dichiarava che «i cristiani e i loro pastori devono sapere come riconoscere la mano dell’Altissimo in quegli eventi che di tanto in tanto abbattono i potenti dai loro troni e sollevano gli umili». È superfluo dire che l’arruolamento forzato di Dio nella causa della ribellione non è oggigiorno monopolio soltanto della sinistra politica. In Brasile, dopo il colpo militare del 1964, un gruppo di vescovi e arcivescovi brasiliani ringraziò Dio per aver ascoltato la loro preghiera per la liberazione dal pericolo comunista. La divina provvidenza, essi sostenevano, si era manifestata in modo tangibile.

Ma è opportuno segnalare altre conseguenze contraddittorie della dottrina della provvidenza divina. L’accettazione del ruolo onnipotente della divinità può portare al fatalismo e all’inazione, ma può anche spronare il popolo a uno sforzo vigoroso, se la gente è convinta che Dio è dalla loro parte. Perciò i primi scrittori apocalittici consigliavano la completa fiducia nell’intervento diretto di Dio, che avrebbe redento Israele, mentre in seguito gli zeloti, impegnati nella guerra escatologica contro Roma, credevano che Dio avrebbe inaugurato una nuova era di libertà e di giustizia solamente se i pii guerrieri avessero partecipato attivamente alla realizzazione del piano divino. In questo caso, la forte fede nella certezza dell’assistenza divina agiva per ispirare uno sforzo e una fortezza superiori e dava, alla lotta contro Roma, il carattere della guerra santa. L’azione rivoluzionaria si fondeva con l’idealismo utopistico e messianico e portava a un disprezzo dichiarato della potenza irresistibile di Roma, mentre una valutazione realistica della forza romana avrebbe di fatto cancellato ogni speranza di successo.

Il fatto che la maggior parte delle dottrine religiose abbiano un carattere versatile e che siano aperte a diverse letture non significa, tuttavia, che il contenuto dottrinale di una religione sia del tutto irrilevante per la politica. Sebbene tutte le religioni siano potenzialmente quietistiche oppure rivoluzionarie, tuttavia le proporzioni relative di queste implicazioni politiche differenti sono variabili. Considerando il fenomeno del millenarismo politico, per esempio, notiamo che certe tradizioni religiose portano più di altre all’attesa di una prossima età di beatitudine. Nell’Induismo e nel Buddhismo, per esempio, l’idea ciclica della storia, implicita per il flusso perpetuo e la ripetizione infinita del dramma cosmico, sembra scoraggiare le idee millenaristiche, proprio come, al contrario, la teoria lineare della storia e l’aspettativa di una salvezza finale dell’umanità, nell’Ebraismo, nel Cristianesimo e nell’Islamismo, forniscono l’ispirazione per il sogno millenaristico di un’eterna redenzione terrena.

La leadership delle organizzazioni e dei movimenti religiosi è spesso di considerevole importanza per determinare la posizione politica di quel gruppo. Il capo carismatico di un movimento millenaristico è un potente rappresentante del mutamento radicale. In qualità di portatore di una profezia millenaristica, egli non è solamente un difensore dei bisogni avvertiti dal popolo o un agitatore della masse, ma è anche la causa del movimento che egli guida. L’idea ambiziosa e provocatoria del profeta millenaristico relativa a ciò che il mondo dovrebbe essere accresce le aspettative e il malcontento, che possono portare a una situazione rivoluzionaria. Il successo limitato della conscientizaçao, il tentato «sollevamento della coscienza» della popolazione contadina dell’America meridionale da parte di vari gruppi radicali, mostra che questa impresa incontra serie difficoltà se affidata a persone appartenenti al ceto comune e secolare.

Riassumendo, si può considerare la religione tanto un sostegno per le istituzioni riconosciute della società quanto una forza rivoluzionaria, perché essa racchiude in sé elementi per l’integrazione ma anche per il mutamento radicale. La religione può moderare il conflitto sociale, svalorizzando gli interessi terreni ed enfatizzando la felicità nell’aldilà, ma la sua promessa di un intervento divino nelle questioni umane può anche rinforzare la speranza che una vita migliore sia possibile qui sulla terra. In molti casi, perciò, gruppi diversi all’interno di una medesima religione si troveranno sui due lati della barricata. Il volere di Dio, se visto attraverso la lente dei desideri e degli interessi umani, può essere letto, e infatti di solito lo è, in molti modi diversi.

Che la religione scoraggi oppure favorisca la rivoluzione, dipende da variabili quali il rapporto dell’istituzione religiosa con lo Stato, oppure la presenza o l’assenza di un capo forte. Tutte le religioni a noi note possono assumere entrambi i ruoli, sebbene le tradizioni intellettuali e organizzative da esse possedute propenderanno in qualche modo più in una direzione che nell’altra. Sono importanti anche i fattori legati a una certa situazione, quali possono essere, per esempio, le relative possibilità di successo di una rivolta.

Sono quattro, in definitiva, le modalità per mezzo delle quali la religione può assumere un atteggiamento rivoluzionario:

1. Le rivolte millenaristiche si scatenano: a) quando si determinano situazioni di angoscia o di disorientamento e le cause non sono chiaramente percepibili oppure appaiono non risolvibili con i rimedi ordinari e disponibili; b) quando una società o un gruppo è profondamente attaccato a una particolare visione religiosa sul mondo e quando la religione di quelle società attribuisce particolare importanza alle idee millenaristiche; e, infine, c) quando un individuo o un gruppo di individui ossessionato da fantasie di salvezza riesce a stabilire una guida carismatica sopra un movimento sociale.

2. Il nazionalismo religioso militante nasce all’interno di un popolo colonizzato quando vi sia un risveglio della consapevolezza nazionale. La religione soddisfa il sentimento di identità nazionale; diventa un simbolo per l’affermazione di sé stessi contro il regime coloniale, che di solito è indifferente, se non ostile, al credo nativo.

3. I leader di istituzioni religiose ben organizzate sul piano ecclesiastico possono incoraggiare un’agitazione rivoluzionaria perché dimostrano una certa simpatia per gli scopi di questa rivoluzione, oppure perché stanno proteggendo gli interessi dell’istituzione religiosa medesima. Questi vantaggi possono essere di carattere temporale, oppure spirituale, oppure entrambe le cose. Possono avere come conseguenza la difesa dei possessi terreni oppure la protezione della missione dell’istituzione religiosa in quanto canale della grazia divina per l’uomo.

4. Singoli teologi o laici sostengono un movimento rivoluzionario per attribuire un significato sociale e politico concreto agli elementi trascendenti della loro fede, come avviene nella «teologia della rivoluzione» cristiana. Questi rivoluzionari religiosi spesso operano di concerto con i movimenti rivoluzionari secolari e molti perdono in essi la loro identità.

Proprio nello stesso modo in cui, nelle epoche più antiche, la religione fu spesso usata per mantenere lo status quo, così oggi in molte parti del mondo è diventata l’ancella della rivoluzione. La croce del Cristianesimo, la mezzaluna dell’Islamismo, e anche la pacifica ruota della preghiera del Buddhismo sono state arruolate per sostenere i movimenti e i regimi rivoluzionari, che sono spesso identificati con la liberazione, la modernizzazione e il progresso, sebbene, come avviene soprattutto nel caso dei movimenti rivoluzionari islamici, il cambiamento radicale e di grande portata suscitato dalla rivoluzione possa comportare una modernizzazione selvaggia e una restaurazione dei modi antichi. Se questo nuovo rapporto tra religione e rivoluzione promuoverà davvero la libertà e la felicità degli uomini, è, ovviamente, una domanda cui nessuno può ancora rispondere. La religione ha la sua parte in questa celebrazione della spietatezza e della violenza eroiche. Essa continua a ispirare l’omicidio tanto nell’Irlanda del Nord quanto nel subcontinente indiano e nelle Filippine, dimostrando ancora una volta che lo zelo religioso può essere una forza potente per l’amore, ma anche una forza importante per l’odio e per la disumanità dell’uomo contro l’uomo. Le diverse teologie della rivoluzione rendono gli uomini insensibili di fronte alle crudeltà e agli odi che accompagnano inevitabilmente le sollevazioni rivoluzionarie. Ciò che la teologizzazione della rivoluzione non può, in ogni caso, fare è stabilire con sicurezza il carattere progressista di tali rivolte. Questo giudizio è riservato alle generazioni future, le sole che avranno l’opportunità di vivere sperimentando le conseguenze delle scelte attuali.
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ROSACROCE


Sebbene la segretezza che lega i suoi membri limiti necessariamente la conoscenza delle comunità dei Rosacroce e del loro leggendario fondatore, Christian Rosencreutz (il cui cognome significa appunto «Rosacroce»), alcuni documenti editi all’inizio del XVII secolo e, a partire da quell’epoca, un buon numero di allusioni ai Rosacroce forniscono le informazioni fondamentali su queste comunità e abbozzano il loro significato all’interno delle tradizioni esoteriche che sorsero nella prima Europa moderna. Le vicende personali di Christian Rosencreutz furono esaltate e diffuse attraverso la pubblicazione della Fama Fraternitatis (1614) e della Confessio Fraternitatis (1615), che narravano la sua vita e i suoi insegnamenti e descrivevano la comunità da lui fondata. Un terzo documento, la Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz (1616), presentava il processo iniziatico dell’alchimista, la cui rappresentazione era basata in parte sulle nozze reali tra Federico V, elettore palatino, e la principessa Elisabetta, figlia di Giacomo I d’Inghilterra.

La storia. Secondo questi documenti, Christian Rosencreutz era uno studioso tedesco, nato nel 1378 e vissuto fino a 106 anni. Centoventi anni dopo la sua morte, i suoi seguaci, obbedendo ai suoi ordini, ne aprirono la tomba e annunciarono questo fatto come l’«apertura» di una nuova epoca per l’Europa. La tomba conteneva presumibilmente il corpo incorrotto di Rosencreutz, vari manufatti e alcuni testi che riassumevano i suoi insegnamenti. Nella sua ricerca della sapienza, Rosencreutz aveva viaggiato in Terra Santa, in Egitto, in Marocco e in Spagna; i suoi insegnamenti riflettevano le influenze dell’alchimia, dell’Ermetismo alessandrino, dello Gnosticismo cristiano, del misticismo ebraico (Qabbalah) e della tradizione medica di Paracelso. Seguendo i progressi della sua preparazione e del suo studio, Rosencreutz, insieme a tre compagni, fondò la Società dei Rosacroce. Questa comunità aveva come unico scopo quello di occuparsi (al modo di Paracelso) di coloro che sono stanchi della libertà. Ai suoi membri era richiesto di viaggiare per acquisire e diffondere la conoscenza, di riferire ogni anno per lettera o di persona al centro (chiamato La Casa dello Spirito Santo) che Rosencreutz aveva fondato, di non indossare alcun abito particolare, di ricercare dei discepoli e dei successori terreni e di utilizzare la rosacroce come sigillo e simbolo.

Non a caso la pubblicazione dei documenti sopra citati nonché la presunta apertura della tomba di Rosencreutz si collocano all’inizio del XVII secolo, situando così il movimento dei Rosacroce direttamente nel vivo delle correnti della Riforma e della Controriforma. I documenti, inoltre, comparvero originariamente in Boemia, una regione che all’epoca era una fucina di alchimisti, di liberi pensatori, di visionari millenaristi e di aderenti alle più diverse tradizioni religiose. La paternità dei tre testi fondamentali è stata attribuita a Johann Valentin Andreae (1586-1654), un teologo e mistico luterano. Andreae in seguito descrisse la storia dei Rosacroce fino alla sua epoca come pura invenzione; alla loro pubblicazione, comunque, i testi furono accolti in modo entusiastico. Con la caduta, nel 1620, del breve regno in Boemia di Federico e di Elisabetta e lo scoppio della guerra dei Trent’anni, il movimento dei Rosacroce venne associato al Protestantesimo e agli «insegnamenti eretici». Come parte della loro campagna contro i Rosacroce, anche i gesuiti composero il loro documento in perfetto stile rosacrociano, la Rosa Jesuitica (circa 1620).

Nel corso del XVII secolo, alcune figure eminenti di Rosacroce come Michael Maier, il «Grande Ermetico» (1568-1622) e il medico Robert Fludd (1574-1637) furono di grande aiuto per la diffusione del pensiero e dell’influenza del nuovo movimento, rispettivamente sul continente e in Inghilterra. Si attribuisce all’antiquario Elias Ashmole (1617-1692) l’incontro tra i Rosacroce e la Massoneria. [Vedi MASSONERIA]. Ciò che legava tra loro questi pensatori, così come le tante altre figure minori, era piuttosto una generica adesione alle idee dei Rosacroce che una vera e propria appartenenza alla fratellanza. Le osservazioni di Cartesio e di Leibniz (i quali ricordano che, di fronte alla segretezza dell’ordine dei Rosacroce, i loro tentativi di incontrare un Rosacroce vivo erano risultati del tutto vani) confermano la tesi che il movimento fosse soprattutto un approccio religioso e intellettuale all’esistenza, piuttosto che una reale organizzazione. Alla luce di questa osservazione, allora, perde ogni importanza la questione se Francesco Bacone fosse personalmente un Rosacroce, poiché egli fu certamente influenzato e partecipò alle correnti ispirate dal pensiero dei Rosacroce e che influenzavano ampiamente la vita intellettuale europea.

Dopo un periodo di relativo offuscamento, durante il XVIII e il XIX secolo, il movimento dei Rosacro-ce godette infine di un nuovo risveglio. Nella ripresa e nella nuova diffusione del pensiero del movimento si distinse soprattutto la Societas Rosicruciana di Inghilterra, fondata verso la fine del secolo XIX da Robert Wentworth Little (morto nel 1878). I centri di diffusione, comunque, furono numerosi. In questo sforzo, purtroppo, gli interessi polemici dei diversi gruppi di Rosacroce finirono per rendere ancora più oscura la già incerta storia delle relazioni tra le diverse correnti europee e misteriose le vicende dell’origine stessa del movimento in Europa. Intorno al 1980, infine, esistevano negli Stati Uniti due diverse organizzazioni di Rosacroce: la Societas Rosicruciana of America, fondata a New York e all’epoca con sede a Kingston nello Stato di New York; e l’Ancient and Mystical Order of Rosae Crucis, con sede a San José, in California. La Societas Rosicruciana pubblicava trimestralmente il «Mercury», il cui primo numero risale al 1916; l’Ancient and Mystical Order pubblicava invece il «Rosicrucian Digest», che iniziò le sue pubblicazioni con il titolo «Triangle» nel 1921. Accanto all’istituzionalizzazione delle organizzazioni dei Rosacroce, la fine del XIX secolo assistette al forte influsso del pensiero dei Rosacroce sull’esoterismo occidentale. Le tradizioni dei Rosacroce vennero formalizzate nell’Ordine dell’Alba Dorata (Order of the Golden Dawn), un’associazione ermetica i cui iniziati praticavano una disciplina spirituale che affermavano fosse basata sui principi della scienza occulta e della magia di Ermete Trismegisto. L’Ordine annoverò tra i suoi membri anche William Buffer Yeats e Aleister Crowley. L’influsso del pensiero dei Rosacroce si avverte anche in alcune opere artistiche ispirate a un rinascimento idealistico e a un estetismo occultistico, come nei Salons de la Rose et Croix di Joséphin Peladan, a Parigi; e inoltre nell’attività e nel pensiero di Rudolf Steiner e nella sua Società Antroposofica. [Vedi ANTROPOSOFIA].

Le dottrine. Fin dai suoi inizi, il movimento dei Rosacroce diffuse un messaggio di riforma globale, predicò una nuova illuminazione, promise un nuovo Paradiso e insegnò una singolare mescolanza di ispirazione religiosa, devozione evangelica e magia. La «scienza» dei Rosacroce prevedeva un sistema di matematica e meccanica adatto al mondo inferiore, un sistema di matematica celeste rivolto al mondo superiore e infine un sistema di magia angelica da applicare al mondo sovraceleste. Secondo i loro principi, infatti, anche la sfera angelica può essere penetrata grazie all’uso della tecnica dei Rosacroce, e dunque è possibile raggiungere l’essenza di tutta la realtà. Agli iniziati viene offerta l’intuizione della natura di tutto ciò che esiste. Il principio ermetico «come sopra, così sotto», tipico anche dell’insegnamento dei Rosacroce, influenzò profondamente il primo pensiero scientifico moderno, e si ritiene addirittura che il pensiero dei Rosacroce, così come altre vie occulte, abbia contribuito ad aprire la strada per la nascita della scienza moderna.

La Chymische Hochzeit raffigura gli aspetti iniziatici del movimento dei Rosacroce. Riprendendo alcuni temi già proposti dalla Fama e dalla Confessio descrive la partecipazione di Christian Rosencreutz alla cerimonia delle nozze reali. Invitato, mentre sta preparandosi alla santa Comunione, per il giorno della vigilia di Pasqua, Rosencreutz si mette in cammino verso un magico castello, ripieno di incredibili tesori. Qui partecipa infine al pranzo di nozze, ma durante la Settimana Santa assiste a molte meraviglie e viene iniziato agli ordini cavallereschi. Questa narrazione romanzesca si propone come un’allegoria spirituale della trasformazione interiore di Rosencreutz e insieme della trasformazione dell’iniziato alla dottrina dei Rosacroce.

La dimensione esoterica di questa trasformazione è resa mediante simboli alchemici. L’unione della sposa e dello sposo rappresenta il matrimonio mistico dell’anima, e questa immagine spirituale si collega alla metafora alchemica della fusione degli elementi. In modo analogo, anche il tema della morte spirituale e della rinascita è legato all’alchimia della trasmutazione degli elementi. Anche i componenti simbolici che costituiscono l’emblema stesso della rosacroce evidenziano l’importanza della tradizione alchemica per la disciplina spirituale dei Rosacroce: nel lessico alchemico, infatti, ros, la rugiada, è il solvente dell’oro, mentre crux, la croce, equivale alla luce.

L’emblema, comunque, rimanda anche ad altre tradizioni simboliche. Alcuni suoi aspetti, per esempio, mostrano le origini cavalleresche del movimento dei Rosacroce. Le «nozze chimiche», infatti, conducono all’iniziazione di Christian Rosencreutz come cavaliere della rosacroce, e l’iniziazione che egli sperimenta nel racconto alegorico è simile a quella realmente affrontata da Federico V (all’epoca del suo matrimonio) per entrare nell’Ordine inglese della Giarrettiera, il cui simbolo araldico è la rossa croce di san Giorgio.

Il simbolo della rosa e della croce, infine, richiama le immagini mistiche della rosa della Vergine e della morte di Cristo. (Si ricordi che, per pura coincidenza, la rosacroce fu anche uno degli emblemi di Lutero). Secondo i Rosacroce contemporanei, infine, l’interpretazione della rosacroce si fonda sulla massima «né croce, né corona», cioè sulla credenza che è possibile arrivare alla rosa (che simboleggia il divino) soltanto attraverso la sofferenza e la morte.
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SACRILEGIO


La maggior parte dei dizionari definisce il sacrilegio come una «violazione di ciò che è sacro», e un simile atto è comunemente interpretato come un’offesa alla religione. Un dizionario latino spiegherebbe ulteriormente che il sacrilegio è prima di tutto un furto da un luogo sacro, che perciò implica profanazione. Questo è chiaro dalla parola stessa, che deriva da sacer («sacro») e lego («raccogliere», cioè «rubare»).

Ovviamente la storia delle religioni è scarsamente interessata al furto nel tempio o nella chiesa in quanto tale. Il sacrilegio diventa un oggetto di indagine soltanto nella misura in cui esso mostra modelli religiosi specifici che, sebbene siano forse derivati da fatti reali, non presentano più un legame così stretto con essi. Per lo storico delle religioni, il sacrilegio diventa interessante soltanto quando è identificato con un elemento che all’interno di qualche movimento mira a capovolgere o a riformare una religione istituzionalizzata, come ad esempio nel caso di qualche specie di attività antinomica. Non occorre dire che questo tipo di «sacrilegio» è empio e criminale soltanto per una delle parti implicate, quella che ha un interesse nel presentare i fatti in modo tale da mostrare che essi mirano a sovvertire le regole religiose e sociali accettate. Nella maggior parte dei casi di quello che sembra essere un conflitto interreligioso, invece, la parte incriminata non è realmente colpevole di una qualche intenzione sacrilega. Questa viene attribuita ad essa soltanto perché si comporta secondo un codice religioso e morale differente. Gli ambienti taoisti, per esempio, furono perseguitati dalle autorità confuciane come immorali e dannosi e come se le loro pratiche fossero rovinose per la salute; per i Romani, i cristiani erano empi criminali, mentre i cristiani consideravano sacrileghi gli Ebrei, gli gnostici, i manichei, i catari, i valdesi e le streghe, come anche molti altri «infedeli» ed «eretici», reali o supposti.

Antinomismo. Prima di iniziare ad analizzare i modelli di sacrilegio in quelle culture e in quegli ambienti sociali in cui sono più evidenti, si deve tentare di descrivere un altro importante fenomeno religioso: l’antinomismo.

L’antinomismo è il sovvertimento di un codice religioso o morale. Il grado di tolleranza mostrato verso l’antinomismo dalle religioni istituzionalizzate è vario. Fino a un certo punto l’antinomismo viene accettato, e anche incoraggiato, come un aspetto caratteristico delle personalità eccezionalmente dotate (sciamani, iniziati, mistici, santi). Ci sono religioni in cui l’antinomismo è pienamente codificato e appartiene a un certo modello di iniziazione, collettiva o individuale. Ci sono altre religioni, invece, in cui l’antinomismo è pienamente accettato come caratteristica di una scuola speciale, come il Buddhismo Ch‘an in Cina e il Buddhismo Zen in Giappone. Altre religioni, al contrario, non distinguono mai chiaramente l’antinomismo dall’eresia. Esso perciò diventa una questione di importanza storica per stabilire se certe manifestazioni antinomiche ricadano ancora nei confini del lecito oppure se debbano essere considerate eretiche. In tali casi, l’eresia è pienamente codificata, l’antinomismo no. Infine, ci sono sistemi religiosi in cui non è apertamente tollerato nessun antinomismo, sebbene le circostanze storiche possano richiedere cautela nel processo agli ambienti antinomici. È ovvio, naturalmente, che l’etica e le pratiche taoiste sono antinomiche dal punto di vista del Confucianesimo. Il secondo riuscì a liberarsi delle più licenziose di queste, ma la mentalità taoista non fu mai sradicata del tutto. Quando le pratiche taoiste furono rimesse in vigore apertamente o di nascosto dalla corte imperiale, l’amministrazione confuciana fu costretta a convivere con esse.

L’antinomismo fu attivamente praticato nel Tantrismo, sia buddhista sia śivaita, ed è ovvio che i Vajrayāna, i Kāpālika e altre scuole ascetiche fossero descritti in termini demoniaci da coloro che erano al di fuori della loro cerchia. La stessa letteratura tantrica, comunque, enfatizza la libertà sovrumana goduta dall’adepto: proprio perché è un sovvertimento dei valori terreni, l’antinomismo permette all’uomo di partecipare alla libertà divina. Ma il mio scopo non è quello di procedere ulteriormente nella descrizione del multiforme fenomeno dell’antinomismo. Per quanto riguarda questo articolo, è sufficiente la seguente distinzione generale: l’antinomismo può essere o l’effetto di un contatto tra diverse religioni oppure un fenomeno rigidamente interno a ogni singola religione. Nel primo caso, i valori di una certa religione (per esempio il Taoismo) sono antinomici dal punto di vista di un’altra religione (per esempio il Confucianesimo). Nella sua propaganda, il secondo impiegherà tutti i mezzi, compresa l’aperta calunnia, sia inventata allo scopo, sia fondata sopra un autentico fraintendimento, per mostrare che la prima religione è sacrilega. Nel secondo caso (per esempio nel caso degli gnostici riguardo alla religione ebraica, o ai protestanti nei confronti della Chiesa cattolica) un movimento antinomico sorge all’interno degli ambienti ortodossi di una certa religione che mirano alla sua riforma, la quale si rivela possibile o mediante un sovvertimento dei valori che sono stati dimostrati falsi (per esempio lo Gnosticismo), oppure attraverso un ritorno alla purezza del messaggio o della situazione genuini, «primitivi» (per esempio il Protestantesimo). Tali movimenti sono letteralmente eretici, cioè sono tendenze intrareligiose che tendono a sovvertire una religione istituzionalizzata ab intra. In entrambi i casi, la reazione dell’ortodosso è più o meno la stessa, cioè diffondere la voce che il movimento antinomico è sacrilego e dichiararlo eretico. La distinzione tra conflitti interreligiosi e intrareligiosi non sempre è chiara, certamente non agli occhi di coloro che sono chiamati a definire l’eresia.

Il modello europeo. Non è mia intenzione fornire al lettore una mappa di tutti i casi in cui l’interazione tra le religioni ha suscitato accuse di sacrilegio. Tali interazioni, o sviluppi interni, implicano molti problemi, non soltanto di natura religiosa, ma anche sociale, giuridica e di altro genere. Nelle pagine seguenti, limiterò la mia discussione all’analisi di tali problemi così come essi sono impliciti in un singolo modello di sacrilegio, quello che si è manifestato nella civiltà europea dalla tarda antichità fino alla fine del XVIII secolo. Anche se le tante accuse mosse in quell’epoca rimanevano essenzialmente le stesse, l’ambiente sociale era in uno stato di mutamento costante e anche i problemi collegati, sia quelli consci che quelli inconsci, cambiavano continuamente.

La storia dell’eresia, dell’Inquisizione e della stregoneria nella Chiesa cristiana è stata argomento di un grande numero di studi. Il quadro presentato in questa sede è ben lungi dall’esser completo e il lettore dovrebbe stare in guardia contro generalizzazioni facili e affascinanti. Nella storia del concetto e del modello di sacrilegio in Europa, infatti, ci si confronta con paradossi singolari: accade spesso che in realtà il sacrilegio non fosse né inventato né diffuso da coloro che uno avrebbe sospettato a prima vista. Talvolta le forze responsabili della prosecuzione del sacrilegio erano proprio quelle che impedivano che tale prosecuzione fosse efficace. Se i processi per sacrilegio alla fine giunsero a una conclusione, questo non avvenne secondo nessuna legge nota del progresso umano. Un’indagine completa di questo fenomeno, come di qualsiasi altro fenomeno nella storia, mostrerà che ogniqualvolta sono coinvolte la consapevolezza, la riflessione e l’intenzionalità umane, le cose sono ben lungi dall’esser semplici.

L’Impero romano. Nell’Impero romano il sacrilegio era considerato un crimine che comportava la pena di morte e talvolta era usata la tortura per estorcere la confessione. La persecuzione dei cristiani, in particolare, fu giustificata da un modello di diffamazione: in aggiunta alle loro pratiche sacrileghe, i cristiani erano presentati come uccisori di infanti e impegnati in rapporti sessuali promiscui.

Questo modello fondamentale di diffamazione, analizzato storicamente da N.R.C. Cohn nel suo Europe’a Inner Demons (1975), che ebbe una grande influenza nel campo di questi studi, fu poi fatto proprio dalla Chiesa vittoriosa e applicato a numerosi dei suoi nemici, sia esterni che interni. La ripresa della legge criminale romana, nell’XI secolo, fornì le procedure legai per la condotta dell’Inquisizione cristiana. Queste procedure furono a loro volta copiate dalle autorità laiche dell’Europa all’epoca della caccia alle streghe, nel XVI e XVII secolo. Vedremo che da quest’epoca la stessa Inquisizione adottò un atteggiamento piuttosto scettico, che in alcuni casi impedì abusi da parte del potere secolare.

Dall’XI al XII secolo. La ripresa della legge criminale romana, nell’XI secolo, sembra essere stata accompagnata da una ripresa dell’antico modello romano della diffamazione dei cristiani, usato però questa volta dagli stessi cristiani contro i propri nemici. Questo non era del tutto nuovo. Già Agostino aveva usato queste tattiche contro i manichei, e Giovanni di Odzun le aveva usate contro gli adozionisti armeni nel 719. Ora il bersaglio erano gli eretici di Orléans (1022), dei quali si diceva che recitassero una litania di demoni, rifiutassero Cristo, sputassero sulla sua immagine, facessero orge sessuali, sacrificassero bambini e praticassero il cannibalismo. Alla fine del secolo (1076-1096), il sacerdote Alberico di Bretagna era stato giudicato colpevole di sacrilegio per aver imbrattato il crocifisso di escrementi e per aver versato sangue animale sull’altare. Fu inoltre accusato di vendere questo sangue alla gente come reliquie.

Dal 1150-1160, un gruppo di eretici, in Germania, era stato accusato di offrire solenni sacrifici al Demonio, di praticare rapporti sessuali incestuosi e di ridicolizzare la celebrazione della Natività la vigilia di Natale quando, a imitazione del bacio cristiano della pace, il loro sacerdote, secondo quanto si asseriva, scopriva il fondoschiena perché fosse baciato dall’assemblea. Questa è forse la più antica testimonianza riguardante l’osculum infame (il «bacio dell’infamia»). Nel 1182, Walter Map menzionava il bacio dell’infamia praticato sul fondoschiena, sui genitali o sulla zampa di un enorme gatto. Fino alla metà del XV secolo, le nuove conventicole dei supposti adoratori di Satana erano chiamate sinagoghe (in seguito sabbat, un termine usato anche in riferimento alle streghe), un chiaro riferimento a un gruppo cui erano attribuite attività sacrileghe del tipo più estremo, precisamente gli Ebrei. Il rapporto sessuale con il Demonio è menzionato per la prima volta nel 1275, quando una donna a Carcassonne fu bruciata sul rogo per questo sacrilegio. Esaminiamo ora lo sviluppo del canone e della legge criminale fino a quell’epoca.

La procedura inquisitoria e criminale fino al XIV secolo. Il rapporto tra giustizia ecclesiastica e giustizia criminale costituisce uno dei capitoli più affascinanti nella storia della civiltà europea. Senza una qualche conoscenza di questo rapporto è impossibile comprendere un fenomeno importante come la caccia delle streghe. È importante stabilire due fatti: primo, che questo rapporto subì continui cambiamenti; e, secondo, che esso variò da una nazione all’altra.

Nel primo Medioevo, le offese religiose in Germania erano perseguite dalle autorità secolari. L’accusa doveva essere provata e perciò l’accusatore rischiava danni maggiori dell’accusato. In Spagna sotto i Visigoti, al contrario, le offese religiose erano, secondo la formula giuridica, mixti fori, cioè appartenevano sia alle autorità ecclesiastiche sia a quelle civili. In Italia, secondo la legge longobarda, il crimine di maleficium cadeva sotto la giurisdizione secolare. Nell’Italia settentrionale, posta sotto l’influenza francese, l’inquisizione episcopale fu presente sul posto dopo l’800. Nell’Impero franco, infatti, la giustizia nelle questioni religiose era assicurata dall’ispezione e dall’inquisizione episcopale (in latino inquisitio, «indagine»), essendo il vescovo appoggiato dal proprietario terriero come defensor ecclesiae (questa è la forma più antica di giustizia locale, la justice seigneuriale). Dopo la caduta dell’Impero franco, comunque, l’istituzione della giustizia reale divenne sempre più importante, dal momento che era stata presa come modello dai proprietari terrieri locali.

Le procedure dell’inquisizione episcopale furono introdotte dalla Chiesa nel 1184. Un ulteriore passo in avanti fu fatto da Gregorio IX (1227-1241), che creò l’Inquisizione papale come un’istituzione centrale, con personale chiamato dall’ordine dei domenicani e dei francescani e diretta da Roma. La tortura, sporadicamente usata fin dall’XI secolo, fu espressamente raccomandata per le procedure inquisitorie contro gli eretici da Innocenzo IV, nel 1252. La pena di morte, secondo la legge romana, era stata applicata fin dall’XI secolo nel territorio francese e in quello tedesco, ma non nell’Europa meridionale. A partire dal 1197, la pena di morte per gli eretici recidivi fu decretata in Aragona, in Francia, in Lombardia, in Sicilia e in Germania. Nel 1232 divenne effettiva in tutto il Sacro Romano Impero. Nel 1198, Innocenzo III aveva raccomandato l’esecuzione capitale per i recidivi soltanto nei casi in cui la scomunica si fosse dimostrata inefficace. Dal XV secolo, le streghe furono bruciate come eretiche, fondandosi però sul primo verdetto di condanna più che in seguito a una ricaduta.

Il processo dei Templari. Dalla fine del XIII secolo, il modello del supposto sacrilegio attribuito a conventicole eretiche era stato ormai quasi completamente portato a termine. La maggior parte dei tanti motivi che costituiscono la sua struttura erano sistemati al loro posto: sinagoghe di Satana; volo attraverso l’aria; il bacio dell’infamia sul fondoschiena del Demonio (talora in forma di gatto, di rospo, ecc.); rapporto sessuale con il Demonio; rapporti sessuali promiscui; sodomia; infanticidio; rinuncia alla fede, alla Chiesa e ai Sacramenti e profanazione di questi ultimi; gesti osceni; sputare sulla croce; ostie eucaristiche di composizione orribile; e così via. Nel corso del XIV e del XV secolo, questi elementi fusi insieme vennero a costituire il quadro dell’«eresia delle streghe».

Nel famoso processo ai Templari, Filippo IV di Francia e il suo consigliere Guillaume de Nogaret, usarono alcuni di questi elementi, che già godevano di grande popolarità, per screditare e distruggere un ricco ordine religioso-militare. In questo processo politico dell’inizio del XIV secolo, Filippo IV utilizzò molte delle stesse tecniche che diventeranno famose nel XX secolo attraverso i tribunali nazisti o comunisti.

Durante il processo, che iniziò il 13 ottobre 1307 e terminò il 22 marzo 1312, quando l’Ordine fu soppresso, numerosi Templari, compreso il Gran Maestro Jacques de Moley e il Visitatore Hugues de Pairand, confessarono la loro colpa, poi ritrattarono, confessarono nuovamente e ancora la ritrattarono. Sebbene eminenti studiosi come Jeffrey Burton Russell credano che le confessioni dei Templari possano essere state autentiche, almeno in parte, l’impressione generale è che esse furono attentamente orchestrate dal guardasigilli reale, Guillaume de Nogaret, insieme con altri agenti e carcerieri del re, usando la tortura, la pressione morale e le false promesse, per non parlare dell’aiuto di numerosi traditori tra gli stessi Templari francesi. I Templari furono accusati di avere un rito sacrilego di iniziazione, di rinnegare Cristo come falso profeta e di sputare sulla croce e di dare il bacio dell’infamia sul fondoschiena del loro precettore oppure sulla statua di un gatto. Essi furono accusati anche di pratiche omosessuali.

Durante il processo, si sviluppò un conflitto di autorità tra il re e papa Clemente V, che risiedette prima a Poitiers e poi ad Avignone, fuori dai territori francesi. Sembra che l’inquisitore francese prendesse ordini più da Filippo che dal papa, mentre il potere del re era considerevolmente limitato dalla legislazione pontificia sull’eresia e dalla possibilità del papa di sospendere qualsiasi attività inquisitoria. Inoltre, quando, nel 1308, il re consultò i maestri di teologia dell’Università di Parigi, la loro risposta andò contro la sua causa: nelle questioni di eresia soltanto la Chiesa può avere il ruolo guida; le autorità secolari sono autorizzate a prendere l’iniziativa soltanto su approvazione pontificia.

La moda delle streghe. Le azioni sacrileghe attribuite alla setta delle streghe si sono moltiplicate a partire dalla metà del XV secolo. Si credeva che le streghe impastassero le ostie eucaristiche con gli escrementi, che calpestassero la croce e il pane consacrato, che rinnegassero la fede cristiana, Dio, la Chiesa, Cristo e così via. Si diceva che la dissacrazione della croce o dei sacramenti fosse compiuta in modo cerimoniale dall’intera «sinagoga» o che fosse imposta a un neofita. Si diceva che le streghe calpestassero, sputassero e defecassero sulla croce. Nel 1437, l’eretico Jubertus fu accusato di sputare sulle statue della Vergine. Secondo l’inquisizione di Lione, le streghe trattenevano l’ostia in bocca dopo la Messa, la portavano a casa e l’usavano nel maleficum, l’oltraggiavano davanti all’assemblea e la profanavano mescolandola con escrementi. Si diceva che una strega aveva defecato nella navata della chiesa e aveva urinato nel sacro fonte battesimale. Nell’Artois si credeva che le streghe versassero acqua benedetta sul pavimento e la calpestassero. Si diceva che uno stregone ebreo aveva bruciato le statue di Cristo e della Vergine e oltraggiato Cristo, l’Agnelo di Dio, crocifiggendo un agnello e dandolo in pasto ai cani.

Tutti i requisiti per la «messa nera» erano perciò già presenti dalla metà del XV secolo. La prima messa nera, a quanto risulta dalle fonti, si tenne a Brescia nel 1480, come parodia del sacramento cristiano. Più che essere una semplice invenzione degli occultisti francesi del XIX secolo, come vari studiosi pensano, le messe nere furono realmente praticate a Parigi alla fine del periodo della moda delle streghe. Durante la breve popolarità delle messe nere, l’inventiva dei blasfemi raggiunse nuove cime. Accanto ai numerosi modi osceni e ripugnanti di profanare l’ostia, fu praticata la copulazione con statue di Cristo e della Vergine. Tracce di una perversione chiamata «Mariolatria» sono conservate da una curiosa registrazione della polizia parigina dal 1765, che menziona due monaci del monastero di Crépy che entrarono in una locanda e chiesero un letto per tre, avendo come loro compagno una statua della Vergine.

La setta delle streghe. Le persone cui erano attribuite le pratiche sopra richiamate esistono realmente? Ci sono due teorie distinte su questo argomento: quella di Norman R.C. Cohn, che sostiene che nessuna di tali attività fu realmente compiuta e che esse erano un’antica invenzione pronta per essere usata contro ogni sorta di gruppi sociali minacciosi; e quella di Jeffrey Burton Russel, che è propenso ad accettare, invece, la maggior parte di ciò che era attribuito alle streghe, come testimonianza dell’esistenza di un vasto movimento antinomico in Europa. Joseph Hansen ha già notato che le Alpi furono la culla di tutte le credenze sulle streghe e ha affermato che la credenza popolare tende a essere più forte e più persistente nelle zone montane. Hansen credeva anche che il modello della stregoneria fosse una creazione della tarda Scolastica medievale. Egli era perciò costretto ad aggiungere che le credenze popolari diffuse nelle Alpi erano stranamente simili alla demonologia elaborata dalla Scolastica. In realtà, c’era davvero assai poco di nuovo riguardo alla demonologia della Scolastica, che si era sviluppata lungo le linee delle teorie dell’epoca ellenistica e della tarda antichità e che erano diventate realmente influenti nei tardi ambienti neoplatonici.

Russel sosteneva invece, contro Hansen, che non fu la credenza popolare alpina, unita alla Scolastica, che produsse il fenomeno della stregoneria, ma la tarda eresia medievale, che aveva trovato nelle Alpi l’unico rifugio sicuro contro la persecuzione. Questo movimento antinomico si sarebbe ulteriormente diffuso nelle zone dell’Europa economicamente più sviluppate: Lombardia, Francia, Renania e Paesi Bassi.

Chi perseguitò la stregoneria? Se ammettiamo che il primo segno della caccia alle streghe fu la bolla pontificia Summis desiderantes affectibus, del 1484, seguita poco dopo (1486) dal manuale del procedimento inquisitorio degli inquisitori Henry Institoris (Kraemer) e Jacob Sprenger, allora è legittimo affermare che fu l’Inquisizione pontificia che diede inizio ai grandi processi. In Francia, comunque, la stregoneria fu perseguitata anche dalle autorità secolari e dal XVII secolo l’Inquisizione aveva cessato la sua attività in quella zona. Alla metà del XVI secolo, giuristi come l’olandese Jodocus Damhouder, che scrisse una Praxis rerum criminalium (1540), chiesero che i processi per stregoneria fossero trasferiti alle corti secolari: di conseguenza l’Inquisizione si ritirò dalla Germania nel secolo successivo. Essa, comunque, restò attiva in Italia e in Spagna, il che è un fatto piuttosto strano, dal momento che la persecuzione delle streghe fu insolitamente mitigata nell’Italia meridionale. Gli studi di Julio Caro Baroja hanno mostrato, inoltre, che l’Inquisizione spagnola non fu in alcun modo zelante nel perseguire la stregoneria durante il XVI e il XVII secolo. Anche in Spagna la responsabilità dei processi ricade sulle autorità locali che agiscono sotto la pressione pubblica. Siamo costretti a concludere che, anche se l’Inquisizione pontificia diede inizio a tutta la faccenda, dalla fine del XVI secolo fu la giustizia secolare che svolse il ruolo guida in tutti i Paesi coinvolti.

Come notava Hansen, il Protestantesimo non provocò alcun capovolgimento rivoluzionario nel procedimento giudiziario contro le streghe, che continuò costantemente nei Paesi protestanti. Sia in Francia sia in Inghilterra, comunque, il Calvinismo contribuì a favorire quello scetticismo riguardo all’esistenza della stregoneria che infine sarebbe prevalso. Fu una scoperta di uno dei più grandi studiosi del Rinascimento, D.P. Walker, quella di aver mostrato fino a che punto il Protestantesimo inglese liberale contribuì a mutare le antiche credenze nei demoni.

Il progetto sociale della Chiesa. Paradossalmente, fu una seria lettura di uno dei più terribili documenti mai scritti, il Malleus maleficarum (Il martello delle streghe) di Institoris e Sprenger, che diede ad Amand Danet l’opportunità di analizzare le basi inconsce del progetto sociale della Chiesa alla fine del XV secolo. In questo documento, pubblicato nel 1486, si rappresenta la Chiesa che agisce in un ambiente disordinato (une conjuncture de désordre). Il disordine è attribuito a numerosi fattori esterni e interni: la presenza disturbatrice degli infedeli ai confini della Cristianità; fattori climatici avversi; terribili malattie; e, soprattutto, i vizi prodotti negli uomini e, specialmente, nelle donne dalla violazione delle prescrizioni religiose. Di tutti questi guai si diede la colpa alle pratiche sacrileghe della setta delle streghe. Oltre tutto, il Malleus aggiunse con tono drammatico che se il mondo è così orrendo, allora la sua fine deve essere ormai vicina. La Chiesa deve quindi impiegare tutti i mezzi per assicurare che gli uomini possano disporre di un luogo di rifugio materno e protettivo. Ma questo spazio deve essere purificato dagli elementi disordinati e questa purificazione si ottiene attraverso il fuoco: il fuoco dei roghi su cui sono bruciate vive le streghe peccatrici, in quanto rappresentanti di Satana.

Il Malleus fu il testo fondamentale degli inquisitori durante il procedimento giudiziario contro le streghe. In modo abbastanza interessante per quanto riguarda la posizione che l’Inquisizione assunse nei Paesi in cui le procedure inquisitorie proseguirono ancora nel XVIII secolo, il Malleus definisce la stregoneria come un delictum mixtum, una «offesa mista», non mere ecclesiasticum, «esclusivamente ecclesiastico». Le responsabilità per la punizione e la tortura appartenevano alla giustizia secolare. Come vedremo, nel XVII secolo l’Inquisizione tentò invano di frenare il processo che essa stessa aveva messo in moto con tanto successo alla fine del XV secolo.

La fine della persecuzione. Perché la persecuzione delle streghe terminò? Principalmente ciò dipese da un cambiamento nella mentalità, ma questo stesso mutamento ebbe molteplici cause e assunse varie forme nei principali territori coinvolti.

La Francia merita un’attenzione speciale, non perché in quel Paese il procedimento giudiziario contro le streghe terminò prima che altrove, ma perché essa fu il territorio studiato da R. Mandrou nella sua grande opera, Magistrats et sorciers en France au dix-huitième siècle (1968). Mandrou fu il primo a intraprendere uno studio completo delle cause del mutamento nella mentalità che ebbe luogo in Francia nel corso del XVIII secolo. Il punto conclusivo di questo processo di mutamento fu segnato dalla famosa ordonnance royale emanata da Luigi XIV nel 1682, che semplicemente classificava la stregoneria come irrilevante per la giustizia stessa, affermando che i casi di «magia supposta» (prétendue magie) andavano perseguiti soltanto nel caso che implicassero un procedimento criminale per accuse come l’assassinio per avvelenamento.

Mandrou scoprì che, dalla metà del XVII secolo, ci furono due gruppi principali che furono riluttanti a riconoscere la realtà della stregoneria: i giudici del Parlamento di Parigi e i medici che assistevano le autorità locali durante i grandi processi per stregoneria e i casi di possessione. Quanto ai Parlamenti delle grandi città, alcuni si sarebbero allineati automaticamente con la posizione scettica del Parlamento di Parigi (per esempio il Parlamento della Borgogna, a Digione), mentre altri rimasero più tradizionali nell’atteggiamento (per esempio il Parlamento della Normandia, a Rouen, o quello della Provenza, ad Aix). I persecutori più zelanti delle streghe furono i rappresentanti della giustizia locale, le cui sentenze capitali furono sistematicamente, sebbene non universalmente, commutate dal Parlamento di Parigi in corso di appello, almeno se la giustizia locale si attenne ai requisiti dei processi per stregoneria, che implicavano automaticamente l’appello. Gli abusi di potere da parte dei giudici minori furono frequenti. Dopo il 1670, il ministro Colbert cominciò coscienziosamente a punire tali abusi, e questo senza dubbio limitò considerevolmente lo zelo dei giudici minori. Mandrou lasciò da parte l’importante problema dei casi francesi di possessione diabolica nel corso del XVIII secolo, un problema in seguito affrontato da Walker (1980). Dalla sua analisi di numerosi casi di possessione in Francia e in Inghilterra, Walker giunse alla conclusione che la situazione nei due Paesi era del tutto differente. In Francia, l’esorcismo fu praticato dalla Chiesa cattolica soprattutto per mostrare gli effettivi risultati della transustanziazione e il potere miracoloso dell’ostia sui demoni. In tutti i casi francesi considerati da Walker (Laon, 1566; Soissons, 1582; Marthe Brossier, 1599), gli spiriti immondi riconobbero il potere magico dell’ostia. Il fatto che una tale dimostrazione fosse realizzata, comunque, non indica necessariamente la presenza di qualche gruppo che criticava la dottrina della transustanziazione. E peraltro un tale gruppo esisteva davvero: i protestanti sacramentali, rappresentati dagli Ugonotti calvinisti, consideravano la Messa cattolica una cerimonia magica e idolatrica. I casi sopra richiamati di possessione avvennero in Francia prima dell’Editto di Nantes, in vigore dal 1598 al 1685, e furono perciò un mezzo per dimostrare, mediante l’esorcismo pubblico, la superiorità dei cattolici sui calvinisti. Durante il periodo in cui gli Ugonotti furono liberi di praticare, le autorità reali avrebbero impedito che tali forme di esorcismo dimostrativo fossero realizzate. Dal 1685, quando la persecuzione contro gli Ugonotti riprese vigore, il fenomeno della possessione fu considerato fuori moda in Francia. Anzi, poiché la possessione implicava la possessione da parte dei demoni, fu inclusa automaticamente tra i casi di stregoneria. Dopo l’ordonnance del 1682, la stregoneria non fu più punibile come tale, e perciò la possessione divenne assai meno che un problema.

A paragone con il resto dell’Europa, l’Inghilterra costituisce un caso speciale. Secondo il Witchcraft Act, del 1563, evocare gli spiriti era un atto punibile con la morte alla prima offesa, mentre la stregoneria che non comportava l’assassinio era punita soltanto lievemente (un anno di prigione e la gogna). Questo rese la pratica dell’esorcismo pericolosa per gli esorcisti stessi, che rischiavano di essere messi a morte come evocatori di spiriti. Alcuni esorcismi, comunque, furono praticati in segreto dai cattolici e, senza eccessiva segretezza, dal puritano John Darrel, che tentò di cacciare i demoni con la forza della preghiera. Questo portò a una controversia veramente interessante tra Darrel e le autorità anglicane. Gli Anglicani sostenevano che gli esorcisti e Darrel stavano tentando di compiere miracoli, e i miracoli, ancora possibili in età apostolica, erano ormai considerati impossibili dopo la fine di quell’epoca. La dottrina della cessazione dei miracoli in età postapostolica, affermata fermamente dagli Anglicani (e avanzata cautamente anche da Calvino), certamente non fu favorevole né alla caccia alle streghe né all’evocazione degli spiriti.

La Spagna, come l’Italia, divenne un territorio controllato dall’Inquisizione. Analizzando un processo di stregoneria che ebbe luogo nel distretto di Logroño (diocesi di Pamplona), tra il 1609 e il 1614, e che coinvolse non meno di 1802 rei confessi, Baroja (1970) giunge a una spettacolare conclusione. Tra le autorità coinvolte c’erano due gruppi distinti: quelli che credevano nella stregoneria, e quelli che erano piuttosto scettici intorno ad essa. Il primo gruppo era formato dagli inquisitori locali, dalle autorità secolari locali, dal clero locale e dagli abitanti della zona, che minacciavano di farsi giustizia da soli. Lo scetticismo, invece, che alla fine prevalse sulle opinioni appassionate degli accusatori, era rappresentato dal rappresentante dell’Inquisizione (in questo caso l’insolitamente scettico don Alonso de Salazar y Frías), dal concilio dell’Inquisizione, dal grande inquisitore stesso, dai rappresentanti dei Gesuiti, dai vescovi locali e dalla giustizia reale. Poiché gli atti reali non furono resi pubblici, le generazioni successive continuarono a credere che fosse sempre l’Inquisizione a mandare le streghe al rogo, laddove, nella realtà, lo scetticismo dell’Inquisizione spagnola nel XVI e XVII secolo si pose spesso in contrasto con le autorità locali e con gli abitanti del luogo. Dalle relazioni riguardanti le streghe inviate all’Inquisizione, si potrebbe anche giungere alla conclusione che l’ipotesi prevalente fosse in realtà piuttosto moderna: le streghe, si sosteneva, estraevano droghe dalle piante e agivano sotto l’effetto di queste droghe, e perciò erano mentalmente incapaci.

In Italia, con l’eccezione delle regioni settentrionali influenzate dalla Francia, i procedimenti giudiziari contro le streghe furono piuttosto miti. Se in Francia la giustizia reale pose fine alla mania delle streghe, se in Inghilterra la dottrina della cessazione dei miracoli impedì ogni aumento dei processi alle streghe, se in Spagna lo scetticismo della stessa Inquisizione prevalse sulle credenze delle masse, allora in Italia la stregoneria fu prima di tutto un problema di dottrina, e fu attraverso un bizzarro sviluppo della dottrina che, a partire dalla fine del XVII secolo, alcuni mutamenti fondamentali erano stati introdotti nel concetto di sacrilegio.

A grandi linee, la dottrina della demonologia allora corrente era la seguente: tutti i demoni, compresi gli incubi e i succubi, erano esseri diabolici. Il commercio con i demoni era un sacrilegio perché coinvolgeva il nemico per eccellenza della religione e del genere umano, il Demonio. Di fronte a questo quadro, il dotto francescano Lodovico Maria Sinistrari (1622-1701), consultore del Tribunale Supremo della Santissima Inquisizione a Roma, scrisse un trattato sui demoni che, sebbene inedito fino al 1875, riflette un importante mutamento nella dottrina ufficiale dalla Chiesa. Sinistrari negava che la maggior parte dei demoni fossero creature sataniche. Ma almeno gli incubi e i succubi, egli affermava, non avevano cattive intenzioni verso la religione e perciò il commercio con loro è soltanto un peccato carnale che non è sacrilego. Gli incubi e i succubi non sono interessati alle questioni religiose, ma appartengono a un ingegnoso popolo di creature razionali che possono assumere forma umana e che sono tremendamente libidinosi. Il loro accostarsi agli uomini e alle donne non rappresenta un sacrilegio, ma soltanto un peccato contra castitatem, contro la castità.

Sinistrari fu ben consapevole delle conseguenze esplosive di questa sua posizione: per questo motivo si mosse con molta cautela nel presentare la questione, preoccupandosi di non contraddire le più grandi autorità sull’argomento. In base alla sua dottrina, comunque, una parte importante dell’immaginazione umana, e cioè l’immaginazione erotica, divenne completamente liberata dal braccio vendicativo della religione.

Dalla fine del XVII secolo, per varie ragioni e in vari modi, l’antica credenza riguardante il sacrilegio era ormai crollata. Questo diede spazio a un mondo in cui c’era sempre meno posto per qualsiasi intervento soprannaturale. Il mondo, per usare la famosa espressione di Max Weber, da allora in poi è stato del tutto «disincantato» (entzaubert).
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SANTITÀ


Santo è una definizione che il Cristianesimo ha usato per indicare quegli individui che si ritiene che abbiano vissuto una vita di eroica virtù e che, di conseguenza, stanno eternamente con Dio. Essi perciò possono essere venerati con un culto pubblico. Gli storici della religione hanno liberato la categoria della santità dalle sue rigide associazioni cristiane e hanno impiegato il termine in modo più generico, per designare con esso quello stato di particolare sacralità che molte religioni attribuiscono a determinate persone. All’ebraico ḥasid oppure tsaddiq, al musulmano walīy, allo zoroastriano fravashi, all’induista ṛṣi oppure guru, al buddhista arahant oppure bodhisattva, al taoista sheng-jen, allo scintoista kami e ad altri ancora è stata a tutti attribuita la qualifica di santo.

La categoria della santità. Il problema che lo storico delle religioni deve affrontare è se il termine santità possa ancora mantenere un qualche significato preciso quando viene applicato con un criterio così estensivo. Una categoria che deriva da un’unica religione può essere correttamente e utilmente estesa in una prospettiva ampiamente comparativa anche ad altre religioni? William James descrisse la santità universale in termini psicologici, mentre Joachim Wach definì il santo come un tipo particolare di autorità religiosa, accanto al fondatore, al riformatore, al sacerdote, al profeta e ad altre figure di questo tipo. Ma la santità può comprendere persone che presentano una struttura psicologica diversa e che svolgono funzioni religiose diverse. Si può allora affermare che la santità, fondamentalmente, rappresenta la proclamazione da parte della religione del fatto che quell’uomo ha raggiunto la perfezione spirituale, senza peraltro insistere sui criteri adottati per definire questa perfezione. Le persone che vengono acclamate con questo titolo rappresentano un esempio dei più alti valori espressi dalla religione e perciò rivestono la funzione di modelli che gli altri possono imitare. Allo stesso tempo, quella santità particolare che è intrinseca a tali persone conferisce loro certi poteri soprannaturali, che i loro devoti possono implorare nelle proprie richieste spirituali. Queste figure possono fungere da taumaturghi, da compagni oppure da intercessori. In altre parole, i santi sono riconosciuti dalle loro rispettive religioni sia come soggetti di imitazione che come oggetti di venerazione. La tensione tra ciò che può essere imitato e ciò che non lo può essere, tra ciò che è simile e ciò che invece è diverso da noi, si annida proprio nel nucleo dell’identità del santo. Se da una parte, infatti, è presente una notevole varietà nel modo in cui i santi o certe categorie di santi particolari sono ora emulati ora venerati all’interno di ogni religione e tra una religione e l’altra, tutti i santi, comunque, attirano a sé una certa quantità di imitazione e di venerazione.

Di solito la santità è un fenomeno postumo. Mentre il riconoscimento e la proclamazione delle virtù esemplari e dei poteri eccezionali di una persona può iniziare già durante la sua vita, il santo è uno che resiste alla prova del tempo. L’esemplarità e la potenza di un santo o di una santa, veramente, devono continuare ben oltre la sua morte e risultare accessibili anche per coloro che non li hanno conosciuti mentre erano in vita. Perciò, coloro che sono venerati come santi dopo la loro morte, durante la loro vita possono essere stati sacerdoti o profeti, attivisti o asceti, regnanti oppure semplicemente uomini pii. La santità, intesa in questo modo, può allora comprendere coloro che hanno rivestito le più diverse cariche religiose, ma dipende in misura decisamente maggiore dal carisma personale piuttosto che dallo stato religioso. Alcune religioni si fanno garanti anche di figure mitiche di santi, persone leggendarie che vissero molto tempo fa, oppure uomini che vivono in modo anonimo nel mondo di oggi, ma che tuttavia sono ritenuti santi dai loro seguaci quasi allo stesso modo di quei personaggi storici che più comunemente vengono considerati tali.

I santi, comunque, andrebbero probabilmente distinti dai fondatori, da coloro che hanno dato vita a intuizioni religiose e a comunità religiose. I fondatori, infatti, che possono anche essere imitati e venerati successivamente, come lo sono, per esempio, Gesù di Nazareth e Gautama Buddha, occupano una posizione di unicità nell’ambito delle loro rispettive religioni, una posizione che nessun santo può rivendicare. I santi spesso imitano un fondatore, dedicandosi a vivere a sua immagine. Essi possono «tradurre» la vita e gli insegnamenti del fondatore secondo le esigenze proprie del tempo e del luogo in cui vivono. Il numero dei santi cresce notevolmente quando tutti insieme delineano con precisione una topografia della santità che rende accessibili l’esempio e il potere del fondatore.

La santità nelle maggiori religioni del mondo. La santità, come è stata simbolicamente rappresentata in questa sede, non è presente dappertutto. Non tutte le comunità religiose, infatti, vedono nei santi degli esempi da imitare, oppure degli intercessori da venerare. L’Ebraismo rabbinico classico, per esempio, mise in evidenza la redenzione di tutto il popolo ebraico più che la salvezza del singolo individuo. Di conseguenza, la figura di questi intermediari personali con Dio mantenne una funzione limitata nell’ambito di questa religione. Va notato, inoltre, che l’Ebraismo proibisce in ogni caso il culto prestato agli uomini. Il Cristianesimo protestante, sebbene ponesse in evidenza la salvezza individuale, rifiutò il culto cattolico dei santi, trovando nella sola grazia di Dio la chiave per la redenzione. Sono attestate, tuttavia, alcune forme religiose, sia all’interno dell’Ebraismo che del Protestantesimo, che riconoscono le figure dei santi: il Besht (Yisra’el ben Eli‘ezer), capo spirituale dello Hasidismo e Mary Baker Eddy, fondatrice della Christian Science, per esempio, sono stati considerati dai loro seguaci alla stregua di santi. Le religioni arcaiche e primitive tendono invece ad associare la santità al fatto di ricoprire certe cariche, quali possono essere quelle dello sciamano oppure dell’uomo di medicina, piuttosto che considerarla come attributo di un singolo individuo.

Cristianesimo. Il riconoscimento della speciale santità di certe persone iniziò ben presto nella storia del Cristianesimo. Durante la persecuzione romana, che iniziò nel I secolo, molti cristiani diedero la loro vita piuttosto che rinunciare alla loro fede. Questi martiri divennero le prime persone a ricevere il titolo di hagios («santo»), sebbene precedentemente la parola fosse stata usata al plurale per indicare i fedeli in generale. [Vedi MARTIRIO]. La rinuncia volontaria alla vita compiuta dal martire dimostrava agli altri cristiani la sua forza sovrumana e li convinceva del fatto che questa persona aveva vinto la morte. A partire dal III secolo, a Roma si iniziarono a commemorare gli anniversari di queste morti e si celebrava la rinascita dei martiri a una vita celeste. Nel frattempo, il potere che i martiri defunti esercitavano sui fedeli, dal momento che questi ultimi frequentavano assiduamente le loro tombe, aveva attirato l’attenzione dei vescovi, i quali fecero costruire altari sulle loro sepolture e li proclamarono loro patroni celesti. La burocrazia cristiana, perciò, accettò la venerazione popolare dei martiri e la fece anzi diventare la pietra angolare su cui fondare il potere ecclesiastico.

All’inizio i martiri furono ricordati prima di tutto in qualità di testimoni, di esempi per incoraggiare gli altri in tempo di persecuzione: altri cristiani, dunque, si sentirono spinti a seguire il loro esempio, nell’imitazione di Cristo, assoggettandosi alla morte. Ma allo stesso tempo, in virtù del fatto che avevano superato la morte e ora dimoravano in cielo, i martiri possedevano poteri straordinari, cui i fedeli potevano fare appello. Sulle tombe dei martiri si poteva pregare per ottenere la guarigione dalle malattie, la remissione dei peccati oppure la protezione dai nemici. Dopo che l’affermazione del Cristianesimo come religione di Stato, nel corso del IV secolo, eliminò le persecuzioni, la figura del martire fu considerata non più soltanto un esempio, quanto piuttosto alla stregua di una manifestazione del sacro.

Di fronte al declino del martirio, i confessori, ossia coloro che avevano sofferto ma non erano morti per la fede, si unirono alle file dei santi, come anche gli asceti, gli eremiti e i monaci. Attraverso la sofferenza volontaria, questi santi imitavano Cristo e si separavano dal mondo per meglio conoscere Dio. Rinunciavano al cibo, al denaro, al matrimonio, alla compagnia umana e anche alla loro libera volontà per darsi una disciplina adatta per intraprendere la vita contemplativa. Nel Cristianesimo ortodosso orientale, la vita di contemplazione venne a essere il modello per eccellenza della santità. In Occidente, nel XIII secolo, gli ordini mendicanti, quali per esempio i francescani e i domenicani, incoraggiarono un ideale di santità contrastante rispetto a quello dei secoli precedenti, proponendo invece un servizio attivo nel mondo. L’immagine di Francesco di Assisi traboccante d’amore per tutta la creazione fa da contrappeso allo spettro di quelle forme quasi patologiche di tortura di sé che sono attribuite a così tanti altri santi cristiani.

Nonostante il fatto che si credesse distintamente che il martirio conduceva una persona verso il cielo e verso la santità, tuttavia altre forme di religiosità esasperata richiedevano la testimonianza dei miracoli per convalidare l’effettivo domicilio celeste postumo. Per questo motivo l’elemento miracoloso nella vita dei santi fu sempre più posto in evidenza: i santi guarivano, esorcizzavano, profetavano e dominavano gli elementi della natura. Sebbene la Chiesa cattolica insista sulla qualità morale del candidato alla santità, soltanto i miracoli costituiscono la prova assoluta che il candidato è in cielo e che perciò può intercedere per coloro che sono sulla terra.

I santi, soprattutto i monaci e le figure di sovrani, sono centrali anche per la religiosità del Cristianesimo orientale. I santi sono venerati nelle icone, quadri elaborati e stilizzati, che non si trovano solamente nelle chiese, ma sono anche presenti in gran numero nelle comuni case di abitazione. Questi quadri hanno lo scopo di mostrare il potere che emana dall’unione con Cristo e di raffigurare graficamente l’unità della Chiesa, che lega insieme i morti ai vivi.

Nel XVI secolo, Martin Lutero attaccò il culto cattolico dei santi, che in quel tempo comprendeva il vergognoso commercio delle reliquie. Egli ridicolizzò la venerazione per i santi come idolatria, poiché, secondo un costume che era già stato proprio delle antiche divinità pagane, a molti santi venivano riservati settori speciali di competenza e luoghi particolari da cui potevano essere invocati. Pur mantenendo la sua fede sul valore che alcuni santi hanno come esempio, Lutero negava la loro efficacia come intercessori. Il Cristianesimo protestante, nel complesso, segue il suo insegnamento, sebbene alcuni gruppi, come i Mormoni e la Christian Science, tendano a onorare i loro fondatori come santi.

Islamismo. La religione monoteista predicata da Maometto ed esposta nel Corano aborriva e proibiva l’associazione di qualcosa oppure di qualcuno con Dio. Anche lo stesso Maometto era considerato unicamente il portavoce di Dio. Il termine arabo generalmente tradotto come «santo», walīy (al plurale: awilyā’) si trova nel Corano come attributo riferito sia a Dio che agli «amici» di Dio, cioè alla gente pia in generale. Coloro che obbediscono a Dio sono awilyā’ e Dio agisce come walīy con loro. Nonostante ciò, l’Islamismo popolare giunse a vedere nel walīy un tipo particolare di amico di Dio, un uomo, cioè, la cui vicinanza particolare con la divinità rende possibile una mediazione tra il fedele ordinario e quella stessa onnipotente e distante divinità. L’Islamismo accettò e santificò i figli e le figlie dotati di carisma, nel suo vasto impero, in quanto veicoli che rendevano possibile la trasmissione al popolo della fede scritturale. Questi awilyā’ tradussero nella loro persona e nei luoghi in cui vivevano la severa e austera fede di Maometto.

Nessuna canonizzazione formale, come quella che esiste invece nel Cattolicesimo, stabilisce chi deve essere walīy. Secondo le credenze islamiche, un uomo diventa santo non sulla base dei suoi insegnamenti, dell’ascetismo che ha praticato oppure della devozione che gli viene tributata, ma piuttosto attraverso uno spontaneo rapimento da parte di Dio. I santi sanno perfettamente di essere santi e possono anche proclamare la propria santità. Insieme formano una singolare gerarchia guidata dal quṭb, il pilastro o l’asse, una figura leggendaria che si trova al centro dell’universo e lo sostiene. Nonostante il loro potere, i santi occupano un livello spirituale più basso dei profeti, persone che portano messaggi speciali da Dio. I teologi e i giuristi islamici erano costretti dal consenso popolare a riconoscere i santi e ad attestare l’autenticità dei loro miracoli, ma essi protestavano contro i pellegrinaggi alle tombe dei santi e contro la pratica delle attività cultuali in loro onore che si svolgevano in quei luoghi.

Le figure che meglio illustrano il santo nella sua veste di persona sacra imitata e venerata sono quelle dei maestri sufi. Il Sufismo, termine generico con cui si intende il misticismo islamico, tradizionalmente fa risalire le sue origini allo stesso Maometto, adducendo come spiegazione il fatto che il profeta ricevette la rivelazione proprio per mezzo di un’esperienza mistica. Le tendenze ascetiche, tra gli uomini che hanno cercato di interiorizzare la propria fede islamica, hanno portato dal XII secolo alla formazione delle confraternite dei sufi. In queste associazioni ci si aspettava che i discepoli si piegassero alla via indicata dal maestro nello stesso modo in cui, si diceva, un cadavere si abbandona nelle mani di un impresario funebre. Lo shaykh sufi costituiva un esempio di cammino mistico per i propri discepoli e li guidava durante tutte le diverse fasi. Le tappe di cui è composto questo sentiero sono riassunte in un detto turco:


Sharī‘ah («legge»): Il tuo è tuo e il mio è mio.

Tarīqah («via»): Il tuo è tuo e il mio è anche tuo.

Ma‘rifah («gnosi»): Non c’è nulla di mio o di tuo.



La venerazione per un maestro sufi continuava, dopo la morte, sulla sua tomba, soprattutto nell’anniversario della sua nascita. A Tanta, in Egitto, per esempio, il mawlid («compleanno») di Sidi Aḥmad, fondatore dell’ordine sufi, che cade in autunno, viene celebrato come una grande festa agricola. L’attuale capo dell’ordine, il califfo, impartisce le benedizioni di Sidi Aḥmad durante una lunga sfiata verso il complesso della tomba-moschea, dove si svolgono preghiere, sermoni e rituali di circoncisione. Le reliquie dei santi sufi, come anche i loro abiti e i loro utensili, sono spesso conservati con grande cura dai rispettivi ordini.

Non tutti i santi musulmani, comunque, sono sufi. Anche un aperto oppositore al culto dei santi, il giurista Ibn Taymīyah (vissuto tra il XIII e il XIV secolo), il quale sosteneva che tutti i musulmani avevano un’uguale possibilità di accesso ai livelli più elevati della devozione, dopo la sua morte fu oggetto di venerazione da parte di coloro che cercavano la sua intercessione e il suo barakah («potere spirituale»). In Marocco, si ritiene che i marabutti (guerrieri-santi), che dicono di discendere dal Profeta e di avere ereditato il possesso di poteri taumaturgici, presidino dopo la morte il territorio intorno alle loro tombe e diano benedizioni attraverso i loro discendenti, alcuni dei quali, a loro volta, diventeranno santi. Si pensava che, attraverso il marabutto, il barakah del Profeta potesse passare direttamente alla persona normale.

Se i santi svolgono un ruolo di certo importante, anche se non ufficiale, nell’Islamismo sunnita, essi si trovano invece al centro dell’ortodossia sciita. Nell’Islamismo scita, infatti, il termine wilāyah indica non la santità in generale, ma piuttosto la posizione di autorità dell’imam che afferma di discendere direttamente dal Profeta. Soltanto l’imam conosce l’interpretazione esoterica del Corano, e solamente lui regge il mondo. Per un gruppo di sciiti, quello duodecimano, l’ultimo imam scomparve nascondendosi alcuni secoli fa, ma continua a esercitare la sua influenza sul cosmo. Per un altro gruppo, gli ismailiti, il contemporaneo Aga Khan IV è l’ultimo di una catena infinita di imam che incarna la santità per i loro seguaci.

Ebraismo. Sebbene l’Ebraismo rabbinico classico non dimostrasse alcuna approvazione per l’agiografia o per il culto dei santi, tuttavia provava una grande venerazione per un’intera galassia di figure esemplari. Eroi biblici come Abramo e Mosè, saggi rabbinici come Hillel e Me’vi (rispettivamente, del I e del II secolo) e martiri come ‘Aqiva’ ben Yosef (anch’esso del II secolo), tutti mostravano virtù imitabili, raccomandate ai fedeli nelle leggende del Talmud e nella letteratura midrashica. I martiri erano sacri soprattutto per la gente così spesso perseguitata; si riteneva che i loro sacrifici riparassero i peccati della comunità e, in forma di gruppo, erano ricordati in varie liturgie. In generale, comunque, l’Ebraismo rabbinico onorava sopra tutti lo studioso che attraverso l’apprendimento, la giustizia e la devozione santificava sé stesso e la comunità in generale.

Se il rabbino del Talmud non approvava in nessun caso la venerazione degli uomini, vivi oppure morti, il sentimento popolare, invece, era spesso diverso. Le tombe di rinomate personalità bibliche e rabbiniche, per esempio, erano oggetto di pellegrinaggi in epoca antica e medievale e tra gli Ebrei del Medio Oriente lo sono tuttora. I gruppi mistici, soprattutto, hanno mostrato una certa propensione a venerare come idoli i propri fondatori: Yehudah ben Shemu’el, capo di un movimento medievale tedesco ascetico e pietistico, fu trasformato in un taumaturgo nelle leggende successive, mentre tra i qabbalisti spagnoli il rabbino del II secolo Shim‘on bar Yoḥ’ai era considerato un santo patrono. Il mistico del XVI secolo Isaac Luria, di Safad in Palestina, definito un tsaddiq («uomo giusto») dai suoi seguaci, si considerava la reincarnazione di Shim‘on bar Yoḥ’ai e «scoprì» le tombe di altri antichi saggi, con i quali aveva stretti rapporti spirituali. I suoi insegnamenti e le sue abitudini furono conservati con grande reverenza dai suoi discepoli ed ebbero grande influenza sul misticismo ebraico successivo.

Nella Polonia del XVIII secolo, il taumaturgo pietista Yisra’el ben Eli‘ezer, chiamato il Besht – un acronimo di Ba‘al Shem Tov (maestro del Nome [di Dio]) – diede inizio al moderno movimento revivalista dello Hasidismo, che prestava grande attenzione ai poteri intercessori dei tsaddiqim. Questo movimento coinvolse soprattutto gli Ebrei che erano respinti dai circoli e dagli insegnamenti dei rabbini. I tsaddiqim – il Besht, alcuni suoi discepoli e alcuni suoi discendenti – erano per i loro seguaci delle incarnazioni viventi e personali della Torah (Legge). Alla «corte» del tsaddiq lo ḥasid (discepolo) trovava una devozione calda e fervente e un uomo che comprendeva i suoi pensieri e i suoi bisogni più nascosti. Il tsaddiq poteva intercedere presso Dio per conto dei suoi seguaci e poteva sollevarli fino al raggiungimento di un livello più elevato di spiritualità. Perciò il tsaddiq rappresenta l’esempio più chiaro della santità ebraica contemporanea.

Induismo. Il confine tra umanità e divinità è generalmente molto più mutevole nell’Induismo e nelle religioni orientali di quanto non avvenga nelle fedi monoteiste. Perciò i devoti non sempre distinguono i santi umani dalle incarnazioni divine. Le divinità induiste sono regolarmente descritte in modo antropomorfico e gli uomini dotati di una notevole spiritualità sono a loro volta manifestazione della divinità. Il dio Kṛṣṇa, per esempio, compare nella Bhagavadgītā, il testo più popolare dell’Induismo, sia nelle vesti di istruttore sia come oggetto di culto per il giovane guerriero Arjuna, mentre il maestro bengalese del XVI secolo, Caitanya, è talvolta considerato un dio dai suoi seguaci, i quali ritengono che sia un’incarnazione dello stesso Kṛṣṇa.

La religione vedica classica prestava attenzione all’elaborata esecuzione sacerdotale del sacrificio più che alle personalità individuali; tuttavia gli antichi ṛṣi, leggendari compositori degli inni vedici e famosi taumaturghi, erano estremamente venerati. Quando la tradizione vedica fu criticata e divenne oggetto di una nuova interpretazione, si misero sempre più in luce gli esempi forniti dagli uomini. Il primo famoso esempio e insegnante storico fu Śaṇkara (788-838), la cui filosofia monista rivitalizzò l’ortodossia e nel XII secolo provocò la risposta dualista dell’altrettanto venerato Rāmānuja.

Ma la figura del guru («precettore») come santo divenne importante all’interno del movimento bhakti («devozione»), che dava risalto al culto delle divinità teistiche, principalmente a Viṣṇu e a Śiva. Nella letteratura, fin dai testi upanisadici, il guru era visto non soltanto come un maestro dei Veda, ma anche come un modello le cui abitudini quotidiane indicavano la strada verso la liberazione spirituale. Il discepolo non imparava semplicemente dal suo maestro, ma lo serviva anche, occupandosi del suo fuoco sacro, del suo bestiame e delle altre necessità sacerdotali. Nella tradizione bhakti, comunque, il guru era onorato non per la sua conoscenza o per la sua nascita, ma per la profonda devozione che egli manifestava al suo dio. L’esperienza della liberazione (mokṣa) del guru divenne lo scopo dei suoi discepoli. Il poeta del X secolo Jñāneśvara affermò che il totale appagamento che aveva sperimentato nel culto del suo guru Nivritti era simile a un’immersione in tutte le acque sacre del mondo. Nelle varie sette visnuite e śivaite, i guru erano considerati incarnazioni divine ed erano venerati con incenso e offerte.

Anche in epoca moderna, i guru hanno continuato a essere una forza importante nella religione induista e alcuni hanno trovato notevoli seguaci anche al di fuori dei confini dell’India. Il gentile e sensibile Ramakrishna Paramahamsa (1836-1886), per esempio, fu presentato all’attenzione dell’Occidente attraverso gli sforzi del suo discepolo Vivekenanda, che diffuse il suo insegnamento in tutto il mondo. Similmente, gli insegnamenti di Caiytanya sono proseguiti nella Società Internazionale per la Coscienza di Kṛṣṇa.

Il più famoso santo induista moderno, Mohandas Gandhi (1869-1948), incarnò gli antichi ideali religiosi dell’India e li utilizzò per operare per la causa del nazionalismo indiano. Nel fare questo divenne a sua volta un guru per i movimenti di giustizia sociale dell’Occidente.

Buddhismo. Le due maggiori suddivisioni del Buddhismo, quella Theravāda e quella Mahāyāna, presentano due diverse interpretazioni del concetto di santità. La tradizione Theravāda, i cui aderenti vivono soprattutto nello Sri Lanka e nell’Asia sudorientale, apprezza particolarmente l’arahant, l’acme della perfezione umana. L’arahant raggiunge quello stadio finale che i monaci ricercano per ottenere la propria liberazione dal ciclo della sofferenza e della rinascita. Chi aspira a questa liberazione inizia il suo cammino rinunciando alla vita di capofamiglia e abbandonando la sua casa e poi, successivamente, trascorre tutto il suo tempo andando alla ricerca delle «tre esercitazioni»: quella sulla più alta moralità, quella sulla più alta concentrazione e, infine, quella sulla più alta sapienza. Alla fine l’arahant raggiunge la distruzione degli āsava, gli stati mentali sbagliati che ci legano al kamma (sanscrito: karman) e alla rinascita. Egli afferma: «Distruggere è rinascita, vivere è la vita più alta, fare ciò che va fatto; non c’è alcun altro divenire per me». Le numerose leggende sugli arahant contenute nel canone pali completano le descrizioni del sentiero mediante storie collegate alle vite precedenti degli arahant, sui modi in cui essi ottengono la sapienza, le loro virtù e i poteri miracolosi. Così estraneo alla persona ordinaria, l’arahant provoca venerazione più che imitazione. Pochi arahant, per la verità, sono stati riconosciuti a partire dal tempo di Gautama Buddha. Tuttavia ciascuna persona può e deve imitare l’arahant che si manifesta così come viene raffigurato nelle storie sulle sue vite precedenti. Facendo offerte nelle pagode che contengono le reliquie degli arahant, il capofamiglia purifica la propria morte e acquista meriti. Quando i laici forniscono cibo, abiti e ospitalità ai monaci, consentono loro di raggiungere l’illuminazione e, allo stesso tempo, accumulano meriti per sé stessi.

Mentre il Buddhismo Theravāda idealizza il santo che rinuncia al mondo e segue le ultime parole attribuite al Buddha: «cercate la vostra propria salvezza con diligenza», le scuole Mahāyāna, che hanno il sopravvento nell’Asia orientale, mettono in evidenza il potere dei santi nell’aiutare i laici ordinari a ottenere l’illuminazione. Il bodhisattva (letteralmente: «un Buddha in essere») è un santo che ha procrastinato la propria illuminazione completa per aiutare gli altri lungo la via. Egli emula la compassione del Buddha nutrendo i semi dell’illuminazione che sono presenti in tutti gli esseri. Il sentiero del bodhisattva è aperto a tutte le persone. Coloro che dopo molte vite hanno raggiunto lo stadio del «risveglio del pensiero dell’illuminazione» (bodhicitta) decidono di operare per il benessere degli altri. Mediante la pratica delle sei perfezioni (pāramitā) – donazione, moralità, pazienza, vigore, meditazione e sapienza – i bodhisattva controllano il proprio comportamento automotivato. Imitando le virtù di un bodhisattva e avendo fede nella sua compassione, ciascuno può essere sicuro di ottenere l’illuminazione finale. Il bodhisattva è in grado di trasferire il proprio merito sopra chi cerca con sincerità e perciò può affrettare direttamente il suo progresso.

I bodhisattva più avanzati sono figure mitiche che furono venerati come salvatori divini. Strettamente connessi sono i Buddha celesti, controparti di Gautama Buddha che esistono in altri mondi. In Cina e in Giappone, per esempio, la devozione per il Buddha Amitābha assicura a una persona di rinascere nella Terra Pura. Là gli ostacoli sulla via dell’illuminazione sono di gran lunga minori di quelli presenti in questo mondo.

I buddhisti tibetani, infine, venerano il lama («precettore»), che può essere sia un monaco-studioso sia un taumaturgo come il lama più famoso, Mi-laras-pa (1040-1123). I più famosi santi del Tibet sono i Dalai Lama, incarnazioni del bodhisattva celeste Avalokiteśvara. alla morte di ciascun Dalai Lama, l’incarnazione passa a un neonato nato 49 giorni dopo, che deve essere scoperto e allevato adeguatamente per il suo futuro ruolo esemplare e tuttavia inimitabile.

Confucianesimo. Una delle numerose componenti religiose della Cina antica, il Confucianesimo, offre una nozione diversa di santità. Per Confucio (551-479 a.C.), come ricordato negli Analecta, gli uomini ideali erano i sovrani-sapienti, gli antichi leggendari regnanti che aprirono le vie del Cielo agli uomini e governarono in accordo con quelle vie. Meng-tzu, un tardo seguace del IV secolo a.C. di Confucio, non limitò la presenza degli sheng («saggi») all’antichità, ma riconobbe che era ancora possibile aumentare il loro numero. Secondo Meng-tzu, il saggio era per sua natura identico alle altre persone, perciò, attraverso l’apprendimento e l’educazione di sé stessi, chiunque poteva aspirare alla saggezza.

I Neoconfuciani si diedero da fare per questo scopo. La scuola del Principio mise in evidenza lo sforzo e la disciplina necessari per studiare il li, l’ordine morale presente in ogni uomo e in tutte le cose, mentre la scuola della Mente sosteneva che il bene più alto sta nell’aspettare, all’interno dell’uomo, di essere scoperto e portato alla realizzazione. Per entrambe, comunque, la saggezza consiste nella piena realizzazione della natura o della mente di una persona e nel sentimento di costituire un’unica cosa con tutta la realtà. Un saggio può essere riconosciuto per il suo carattere pacifico e per il suo calore, per la sua unicità e la sua empatia nei confronti di tutti gli esseri. Essere saggi, perciò, diveniva una meta raggiungibile anche se raramente realizzata.

Come santo, il saggio non è soltanto un esempio, ma anche un oggetto di venerazione. Quando, durante la dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.), il Confucianesimo divenne ufficialmente la religione di Stato, i templi dedicati a Confucio e a confuciani ragguardevoli proliferarono. Ancora in epoca moderna il Wen-miao (Tempio dell’Addestramento) era il luogo destinato ai riti sacrificali in onore di Confucio. Tale devozione, comunque, sorse dal rispetto per l’insegnamento confuciano e non dal desiderio di cercare l’intercessione dei maestri confuciani. Nella religione ufficiale gli eroi non erano in alcun modo deificati. Tuttavia negli ambienti più popolari Confucio fu accolto nei santuari familiari come se fosse una divinità, insieme con gli antenati, con i Buddha e con gli altri dei popolari.

Le vie verso la santità. Pur richiamando il fatto che personaggi assai diversi tra loro sono stati acclamati come santi, come individui sia imitabili sia inimitabili, nondimeno possiamo individuare l’esistenza di tre principali vie verso la santità: quella morale, quella intellettuale e quella emotiva.

La via morale è seguita da coloro che cercano di controllare e di purificare la propria volontà per far bene una cosa sola: servire il proprio Dio oppure realizzare la verità ultima. Il soldato spirituale è colui che si esercita nella disciplina per fare il proprio dovere. Frequentemente questo dovere richiede l’ascetismo: negandosi i piaceri ordinari della vita, l’asceta raggiunge una beatitudine straordinaria. Tra i santi cristiani, la castità separava il mondo dello spirito dal mondo della carne. Sradicando i desideri del corpo e mortificando la carne, l’asceta cristiano cercava di rimuovere gli impedimenti che impedivano la sua totale comunione con Dio. Anche per il monaco buddhista theravāda, la rinuncia alla vita casalinga e l’assunzione della ciotola dell’elemosina rappresenta il sacrificio dell’egoismo per la ricerca dell’illuminazione. Il martirio rappresenta la forma più estrema del controllo volitivo, una via sicura verso il cielo nel Cristianesimo e nell’Islamismo.

Altri santi cercano una strada intellettuale verso la santità. Esercitare la mente per conoscere profondamente sé stessi, il mondo e la realtà ultima è stato spesso considerato una vocazione santa. Il saggio confuciano cerca la correlazione tra il suo io interiore e la struttura del mondo esteriore, mentre il saggio mistico nell’Ebraismo mira a scoprire nella Torah, la rivelazione di Dio, i segreti della creazione stessa. Per entrambi, la mente è la via verso la verità. Specialmente l’Ebraismo e l’Islamismo assegnano una grande importanza alla padronanza della legge divina scritta, la quale si ritiene che sia un requisito indispensabile per ulteriori ricerche spirituali. D’altro canto, la sola istruzione non può fare un santo. Le religioni, in modo caratteristico, mettono in luce le qualità intellettuali soprannaturali come l’intuizione, la chiaroveggenza e la profezia quando elaborano la sapienza del saggio. Il saggio appartenente a questa categoria raramente si accontenta della propria sapienza, ma invece si offre come un maestro per condividere con gli altri la sua sapienza. Il tipo di santo-maestro o precettore, il shaykh musulmano oppure il guru induista, per esempio, mira a guidare gli altri. Insegnando uno stile di vita più che comunicando una conoscenza oggettiva, il maestro esemplifica così la sapienza per i propri discepoli.

La terza via verso la santità è quella delle emozioni, la perfezione del cuore in un amore indistinto. I mistici di tutte le religioni sono dei grandi amanti e coloro che sono acclamati come santi hanno espresso questo amore in modi che ispirano gli altri all’amore. Il santo cristiano Bernardo di Clairvaux e il santo musulmano Rābi’al-‘Adawīyah non esitarono a esprimere il loro amore per Dio in termini apertamente erotici. L’amore perfetto trabocca di amore per gli altri uomini; perciò i santi sono acclamati per i loro atti di guarigione e di redenzione. Il moderno fedele hasidico che sperimenta l’amore del suo tsaddiq viene elevato a nuovi livelli di santità e sente scomparire, alla presenza del maestro, tutti i suoi problemi terreni. Il tipico walīy può fare assegnamento sull’ascolto delle preghiere delle donne sterili, dei paralitici e dei miserabili e sulle risposte compassionevoli. Gli amanti per eccellenza sono i bodhisattva, che aiutano le creature loro compagne sulla via dell’illuminazione. Accettando sopra di sé le sofferenze degli altri, essi fanno procedere tutti gli esseri verso la pace finale.

Infine, un’osservazione speciale va fatta a proposito della via della donna alla santità, poiché essa spesso varia da quella dei suoi correligionari maschi. In genere le donne non hanno avuto un identico accesso alla santità, soprattutto nell’Ebraismo, nell’Induismo e nel Confucianesimo. Il culto di dee induiste come Kālī o delle eroine-dee popolari cinesi, come Ma-tsu, tuttavia, assumono verosimilmente una funzione equivalente a quella della venerazione dei santi maschi. In altri casi, le vie per la santità delle donne sembrano più difficili di quelle degli uomini. Nel Cattolicesimo, per esempio, le donne, per stabilire la loro santità, dipendono in misura di gran lunga superiore dai poteri soprannaturali rispetto agli uomini e, come educatrici femminili, rappresentano in proporzione una larga parte dei santi che aiutano e guariscono. Anche le loro storie mostrano in modo tipico molti atti penitenziali compiuti allo scopo soprattutto di cancellare la loro sessualità, considerata limitante. In molti casi una donna deve sottoporsi a una sorta di trasformazione sessuale, in questa vita oppure in quella futura, per diventare un bodhisattva, sebbene alcuni bodhisattva celesti mantengano pienamente la loro femminilità.

[Vedi MERITO].
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SCISMA


Lo scisma è il processo mediante il quale una comunità religiosa si suddivide per trasformarsi in due o più comunità, distinte e indipendenti. La divisione si realizza perché una o ciascuna delle nuove comunità è giunta a considerare l’altra come deviante, come troppo diversa per essere riconosciuta come parte della medesima fratellanza religiosa. Spesso le dispute sulla dottrina o sull’organizzazione si sviluppano nel corso degli anni, prima che qualche incidente particolare provochi la rottura definitiva. Durante questo periodo di maturazione, spesso gli aderenti ai vari gruppi giungono lentamente a interpretare le proprie procedure e le proprie convinzioni come se fossero fondamentalmente diverse da quelle del gruppo oppositore. Spesso il processo psicologico e sociologico della separazione si è già realizzato completamente ancora prima che avvenga la vera e propria rottura nell’organizzazione.

I diversi tipi di scisma. Per poter procedere a una classificazione degli scismi, si deve in primo luogo considerare chi definisce chi come deviante. Sia il gruppo di origine, infatti, sia il gruppo che si allontana, sia infine entrambi, possono considerare l’altro gruppo come divergente dalla vera fede. Nel primo esempio, quando il gruppo di origine definisce il gruppo scismatico come deviante, l’accusa contro di esso (o più spesso contro il suo capo) è di solito quella di eresia. In genere, tuttavia, gli eretici non intendono lasciare il gruppo di origine. Piuttosto, essi hanno nuove idee su come dovrebbe essere praticata la fede o su come la comunità religiosa dovrebbe essere organizzata. Nel momento in cui propongono tali idee, questi riformatori vengono immediatamente ritenuti intollerabili dal gruppo di origine ed espulsi. Un processo di questo genere si realizzò con la Riforma protestante. Ma esso si ripropose anche all’interno del Protestantesimo stesso, quando, per esempio, alcuni dissidenti puritani come Anne Hutchinson e Roger Williams furono allontanati dalla colonia della baia del Massachusetts come eretici: in questo modo furono costretti a costituire nuovi gruppi scismatici. Anche se i riformatori dichiararono infine corrotte la dirigenza e la pratica del nuovo gruppo, in questo tipo di scisma il gruppo, in genere, non viene condannato se non quando la separazione è ormai imminente.

Un secondo tipo si realizza quando lo scisma avviene nel momento in cui un gruppo che si allontana dichiara illegittimo il gruppo di origine e il gruppo di origine cerca di mantenere gli scismatici tra i suoi fedeli. Una tale possibilità è assai comune quando lo scisma si affianca a divisioni politiche o etniche molto nette. Il gruppo di origine cerca di conservare un’ampia definizione di sé medesimo e del proprio potere, mentre gli scismatici ricercano un controllo più locale, indipendente. La rivoluzione nelle Filippine del 1897-1898, per esempio, fu seguita, nel 1902, da uno scisma di molte Chiese locali dalla gerarchia cattolica. Poiché la Chiesa era diventata il simbolo del governo imperiale, lo scisma religioso seguì immediatamente l’indipendenza politica. Nel corso della loro storia, i Sikh del Punjab hanno ripetutamente affermato che il loro modo di vita doveva essere sia politicamente sia religiosamente indipendente dall’India induista, laddove l’India ha quasi sempre assunto un atteggiamento piuttosto inclusivo (o forse, si potrebbe dire, imperialistico). Negli Stati Uniti, infine, vari scismi protestanti del XIX secolo derivano direttamente dalle differenze etniche e culturali introdotte dall’immigrazione. Come è accaduto nel 1963, nello scisma che in America si è prodotto nella Chiesa ortodossa serba, i nuovi gruppi scismatici giungono a considerare il gruppo originario come non rispondente alle loro necessità e probabilmente non redimibile. Alcuni di questi scismi si realizzarono nonostante le proteste da parte del gruppo originario.

Il terzo tipo di scisma è probabilmente il più comune. In questo caso ciascuna parte giunge a considerare l’altra come se avesse deviato dal retto cammino. Sebbene ciascuna possa tentare per qualche tempo di convertire l’altra parte, la loro separazione finale è il riconoscimento che esse non possono più lavorare e vivere insieme. Questo modello si realizzò tipicamente nel Protestantesimo americano, dalle divisioni regionali della metà del XIX secolo fino alle separazioni fondamentaliste degli anni ’20 del nostro secolo. Poiché nessuno tra i tanti gruppi protestanti monopolizza da solo l’autorità religiosa, le accuse di eresia possono essere scagliate da qualunque parte. Quando le accuse trovano un terreno fertile nello scontento popolare, le dispute dottrinali hanno spesso già portato allo scisma.

I fattori ideologici. Lo scisma religioso, ovviamente, è per definizione una questione ideologica. Quasi sempre vengono coinvolte differenze relative alle credenze e alla pratica religiosa. Nelle civiltà dell’Oriente, le cause di separazione sono più spesso differenze di pratica religiosa, mentre in Occidente il dogma assume quasi sempre il ruolo centrale. I valori fondamentali di molti gruppi, infatti, sono sufficientemente vaghi da consentire, nella pratica, notevoli differenze di interpretazione. Tali differenze possono produrre nei vari gruppi religiosi divergenti vie verso la salvezza e definizioni contrastanti del bene e del male, anche se ciascuna parte, nonostante tutto, cerca di giustificare le proprie credenze richiamandosi al medesimo nucleo di valori sacri.

Anche le dispute di carattere organizzativo e politico, quando si verificano all’interno di gruppi religiosi, sono permeate di significato sacro. Nel volume II dei Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Tübingen 1920-1921, intitolato Hinduismus und Buddhismus (trad. it. Sociologia della religione, I-II, Milano 1982), Max Weber sostiene che la classica divisione tra Buddhismo Hīnayāna e Buddhismo Mahāyāna è di carattere organizzativo piuttosto che dogmatico. La tradizione Mahāyāna, infatti, ebbe origine quando si cominciò a trattare con maggiore indulgenza la questione dei rapporti con i problemi materiali, con i laici e con il denaro. Attualmente, invece, i leader delle varie organizzazioni religiose non sono tanto soggetti ad accuse di inefficienza o di cattiva amministrazione, quanto piuttosto, assai più spesso, ad accuse di violazione della sacralità della fede. Quando gruppi di dissidenti cercano di riformare un’organizzazione religiosa, spesso accusano coloro che sono al potere di aver corrotto gli autentici ideali del gruppo. L’inevitabile intransigenza che caratterizza tutte le strutture burocratiche di potere viene spesso utilizzata come prova di volontà malefica. Le parole d’ordine e gli slogan dei conflitti religiosi hanno spesso origine dalle discussioni sulle verità ultime, e per questo motivo devono essere accuratamente considerati come fattori importanti delle varie suddivisioni.

I fattori sociali. Non è comunque possibile trattare lo scisma religioso esclusivamente come una questione teologica. Le idee per le quali i credenti combattono e si dividono hanno senso soltanto in quanto partecipano della vita della gente, che è collocata in un tempo, in un luogo e in una posizione sociale particolari. Quando si realizza un mutamento sociale, muta di conseguenza anche l’interpretazione della vita religiosa da parte della gente. La separazione si compie non soltanto perché alcuni giungono a considerare incompatibili le idee altrui sulla salvezza, ma anche perché tali idee provengono da diverse esperienze di vita. I tipi di differenze sociali che possono portare allo scisma religioso appartengono a tre ampie categorie, distinte ma correlate.

Le differenze economiche. H. Richard Niebuhr sostiene che «la divisione delle Chiese segue da vicino la divisione degli uomini in caste, costituite dai diversi gruppi nazionali, razziali ed economici» (1929, p. 6). Sebbene le divisioni di classe siano raramente causa diretta di scisma religioso, esse svolgono spesso un ruolo assai importante. La tesi di Niebuhr è che le sette (cioè i gruppi scismatici) sorsero quando i diseredati cercarono una religione che andasse maggiormente incontro alle loro necessità. I diseredati sono molto più interessati al sentimento, all’informalità, alla purezza etica e alla venuta di una nuova epoca di quanto non necessitino o vogliano essere i fedeli più agiati e inseriti in una struttura maggiormente istituzionalizzata.

Più di recente (1976), Dean R. Hoge ha dimostrato che il fondamento classista delle divisioni religiose non va ricercato tanto nelle reali differenze di reddito, di occupazione o di regione di origine, quanto nel grado in cui ciascuno percepisce il cambiamento come una minaccia per i valori della classe media. A livello teologico, per esempio, le principali differenze derivano da dissensi sulla natura duplice dell’uomo; a livello organizzativo, invece, le due fazioni si distinguono per diverse opinioni su come la Chiesa dovrebbe ordinare le proprie priorità. Ne risulta una continua minaccia di scisma che attraverserebbe il Protestantesimo americano, contrapponendo il tradizionale conservatorismo della classe elevata e della classe media più bassa al desiderio di innovazione di coloro che nella classe media più alta non si sentono né abbastanza sicuri né abbastanza incerti da essere minacciati dal cambiamento.

Ma al di là di queste divisioni che si realizzano all’interno delle singole società capitalistiche avanzate, anche i mutamenti dell’ordine economico mondiale, considerato nel suo complesso, possono produrre il clima adatto allo scisma religioso. Quando le masse o le élite si trovano a vivere in un nuovo contesto economico, che ha abbandonato le antiche norme e agisce secondo regole diverse, le rivoluzioni religiose diventano estremamente più facili. In Giappone, per esempio, in parallelo all’enorme mutamento culturale ed economico che dalla metà del XIX secolo ha spazzato via la vecchia società medievale, si è assistito a un’eccezionale proliferazione di nuovi movimenti religiosi. I mutamenti nell’ordine economico e politico creano quasi sempre nuove soluzioni religiose.

La modernizzazione. Altri tipi di mutamento sociale che possono produrre negli uomini una significativa disposizione alla riorganizzazione religiosa e allo scisma sono i fenomeni di modernizzazione. La modernizzazione consiste, tra l’altro, nell’acquisizione di nuove abilità per affrontare e manipolare il mondo, e tra queste abilità una delle più importanti è la capacità di leggere e scrivere. Possedere una conoscenza particolare dei testi sacri, infatti, distingue spesso un gruppo scismatico dalla sua comunità di origine. Fin dal XIV secolo, per esempio, alcuni riformatori come John Wycliff insegnarono ai loro seguaci a leggere: in questo modo gettarono i semi della successiva rivolta contro il Cattolicesimo. Recentemente (1968), David B. Barrett ha dimostrato che le Chiese indipendenti africane sono nate soprattutto nelle regioni in cui le Scritture cristiane erano disponibili nelle lingue locali. L’accesso diretto e personale ai testi sacri introduce un clima di individualismo che sarebbe impossibile (e non necessario) in un mondo non ancora modernizzato. La modernizzazione fa dunque parte del complesso processo sociale che favorisce lo scisma religioso.

La modernizzazione non soltanto produce mobilità sociale e incoraggia l’individualismo, ma crea anche un mondo in cui coesistono molteplici versioni della verità, in cui è presente, in altri termini, il pluralismo. Curiosamente, uno dei più importanti fattori scatenanti lo scisma è appunto la presenza di uno stato preesistente di divisione. Dove le differenze sono già una realtà quotidiana dell’esistenza, là lo scisma religioso più facilmente viene condotto a termine. Per questo motivo non c’è da sorprendersi se nelle Flippine il Protestantesimo ebbe maggiore successo proprio nelle zone che già avevano sperimentato, nello sviluppo della Chiesa indipendente filippina, lo scisma dalla Chiesa di Roma. Quando, nel XV secolo, l’Islamismo cominciò a diffondersi in India, una delle reazioni al suo successo fu una serie di nuove differenziazioni all’interno dell’Induismo. In modo analogo, Barrett ha documentato come in Africa si realizza più facilmente lo scisma là dove le Chiese indipendenti africane sono state istituzionalizzate anche sulle tribù confinanti, dove la cultura non è dominata dall’Islamismo e, infine, dove c’è una popolazione cristiana relativamente ampia. Lo scisma, insomma, sembra essere più probabile nelle situazioni in cui è assente un’autorità religiosa monolitica e in cui si sono, invece, sviluppate forme di divisione culturale o sociale.

Le differenze politiche. Gli scismi religiosi si realizzano anche perché la vita religiosa non può essere separata dalla situazione politica in cui vive il popolo. Lo scisma donatista, per esempio, una delle più antiche divisioni della Chiesa cattolica, fu provocato in parte dalle tensioni politiche che contrapponevano a Roma l’Africa settentrionale. Durante il Medioevo, invece, lo scisma tra la Chiesa ortodossa e quella occidentale ebbe le sue maggiori conseguenze pratiche in regioni come la Russia, dove lo scisma religioso seguì le medesime linee della contrapposizione politica tra Russi e Polacchi. La Riforma protestante, infine, avrebbe probabilmente assunto forme assai diverse se non fosse stata condizionata dalle rivalità tra i vari capi di Stato e tra molti di questi e Roma. Anche la storia del Protestantesimo in America è stata indubbiamente influenzata dalle divisioni tra i vari gruppi etnici di immigrati, dalle diverse posizioni a proposito della schiavitù e dalle contrapposizioni tra cultura di frontiera e cultura di città, tra prospettiva locale e visione cosmopolita.

In molte parti dell’Asia, la religione e le strutture sociali sono così inestricabilmente connesse tra loro che il mutamento politico significa automaticamente mutamento religioso, e viceversa. Nel XIX secolo, in Cina, i ribelli Taiping adottarono una sintesi tra il pensiero cristiano e quello confuciano e questa scelta religiosa il spinse immediatamente al conflitto militare con i sovrani Manciù. Ancora oggi, all’interno del subcontinente indiano, le divisioni religiose spesso si sovrappongono a quelle politiche. E in questa estrema frammentazione, che soltanto l’unità religiosa può vincere, spesso si riflettono i peggiori pregiudizi e le divisioni della vita quotidiana.

Le dinamiche dello scisma. Tutti questi fattori teologici, culturali, economici e politici, comunque, contribuiscono come cause necessarie allo scisma, ma non sono affatto cause sufficienti per la sua realizzazione. Tali fattori, infatti, non possono spiegare perché una cultura, sottoposta a un processo di missionarizzazione, sperimenti lo scisma e un’altra no, perché alcuni gruppi etnici condividano una certa eredità religiosa e altri si considerino, invece, reciprocamente estranei dal punto di vista religioso. Per spiegare queste differenze, piuttosto, si devono considerare soprattutto le strutture organizzative in cui tali differenze si manifestano. Alcune forme di organizzazione, infatti, rendono lo scisma possibile, laddove altre forme di organizzazione impediscono di fatto che la divisione abbia luogo. Coloro che hanno studiato i diversi movimenti sociali hanno individuato nelle organizzazioni un certo numero di elementi che favoriscono il sorgere dello scisma. Tali elementi possono essere raggruppati in due ampie categorie.

Le condizioni del gruppo di origine. In linea molto generale, si può dire che le condizioni che favoriscono la coesione sociale impediscono contemporaneamente lo scisma religioso. Se la solidarietà viene incentivata e i legami con il gruppo di origine sono esaltati, infatti, più difficile sarà la nascita di ali scissioniste. Quando i membri di un’organizzazione religiosa non si trovano a vivere in concorrenza con altre organizzazioni, inoltre, il loro impegno religioso sarà probabilmente più saldo e meno facilmente verrà posto in discussione.

Poiché comunque il conflitto minaccia continuamente l’applicazione dei valori religiosi alla vita quotidiana, le organizzazioni che meglio imparano a controllare tale genere di conflitto possono più facilmente evitare lo scisma. Spesso questo significa semplicemente la disponibilità ad ascoltare e a rispondere alle lamentele. Oppure si realizza nella costituzione di speciali strutture, capaci di controllare al proprio interno e addirittura di rendere utili i dissensi (come con l’istituzione degli ordini monastici nel Cattolicesimo). Quando invece le gerarchie dell’organizzazione religiosa sono troppo autoritarie per adattarsi alla diversità o per consentirla, esse sono inevitabilmente destinate a essere colpite dallo scisma.

Ma egualmente vulnerabili sono, al contrario, le organizzazioni religiose che, avendo dogmi non suffientemente elaborati, presentano un’identità troppo debole. L’incredibile varietà dell’induismo, per esempio, può essere in parte spiegata proprio con la mancanza di autentici dogmi, di un clero e di assemblee organizzati, di un qualsiasi gruppo centrale che determini i confini della credenza e della pratica.

Altrettanto importante è l’osservazione che la forma politica dell’organizzazione religiosa fornisce, per così dire, i materiali grezzi dai quali possono nascere gli scismi. Quanto più democratica sarà la politica del gruppo e quanto più autonome le sue unità costitutive, per esempio, tanto più sarà facile il sorgere dello scisma. Quando più il principio di autorità è disperso, tanto più facilmente esso potrà essere acquisito e conservato dai gruppi dissidenti. Lo scisma è, in ultima analisi, soprattutto una lotta per il potere: si tratta, infatti, del tentativo di imporre a tutti le idee di un solo gruppo. Ma tale imposizione si potrà realizzare soltanto se il gruppo disporrà anche degli strumenti del potere. Anche le organizzazioni religiose decentrate, che dispongono di particelle di potere, possono essere utilmente sfruttate dai dissidenti per mobilitare una rivolta.

Deriva da ciò che precede l’osservazione che i gruppi religiosi che dispongono di efficaci mezzi di controllo sociale sperimentano molto più raramente lo scisma. Se le gerarchie organizzative conoscono perfettamente le azioni dei membri del gruppo e sono in grado di applicare punizioni efficaci, assai difficile sarà la mobilitazione dei dissidenti. Per questo motivo, raramente gli eretici banditi o bruciati sul rogo sono diventati, in seguito, ispiratori di scismi.

Le condizioni nel gruppo dissidente. Per realizzare un’effettiva separazione dal gruppo di origine, i dissenzienti devono mobilitare una grande quantità di risorse. In primo luogo devono rendere gratificante per la gente la partecipazione al loro movimento, offrendo a tutti l’opportunità di essere valorizzati e la sensazione di difendere valori importanti. Ai seguaci si deve promettere non soltanto un percorso più sicuro verso la salvezza eterna, ma anche il modo per raggiungere risultati più tangibili. Anche quando la punizione o la condanna sembrano più imminenti della ricompensa, i riformatori devono saper volgere questa situazione a loro vantaggio.

Ma soprattutto i dissenzienti devono essere capaci di manipolare le rappresentazioni del bene e del male, in modo da poter definire il conflitto in termini cosmici. Ogni gruppo dissenziente deve perciò sviluppare mezzi efficaci per comunicare le proprie idee e per vincere le argomentazioni del gruppo di origine. L’importanza attribuita all’alfabetizzazione dei vari gruppi scismatici risponde esattamente a questo scopo.

Tutti questi impegni richiedono risorse di tempo, di denaro e di capacità. Spesso il tempo viene fornito da coloro che stanno in fondo alla struttura sociale, il denaro da un potente benefattore e le capacità da intellettuali che sono stati per vari motivi marginalizzati dall’organizzazione di origine.

La maggior parte dei movimenti scismatici necessita, infine, di un capo carismatico, una persona che fornisca le idee e l’ispirazione e che motivi gli altri a seguirla.

Conclusione. Lo scisma, dunque, è la divisione in due o più gruppi religiosi, in cui uno ed entrambi i gruppi che si separano accusa l’altro di essersi allontanato dalla fede autentica. Lo scisma implica sempre il conflitto sulle verità ultime e su come tali verità debbano influenzare l’esistenza umana. Lo scisma si realizza in un contesto sociale in cui le divisioni e i mutamenti economici, il processo di modernizzazione e le differenze politiche spingono la gente a organizzarsi in gruppi religiosi. Tali condizioni strutturali forniscono lo sfondo e i materiali dello scisma, mentre i mezzi con cui concretamente si realizza la separazione provengono piuttosto dalle particolari condizioni dell’organizzazione. [Vedi ORTODOSSIA ED ETERODOSSIA].
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SESSUALITÀ


[Questa voce consiste di due articoli. Il primo, «Panoramica generale», tratta della valorizzazione della sessualità nelle diverse tradizioni religiose. Il secondo, «Riti sessuali in Europa», è un esame della presenza, reale o ipotetica, di riti sessuali nei rituali religiosi delle tradizioni esoteriche europee].



PANORAMICA GENERALE


In molte società arcaiche e tradizionali, la sessualità è imbevuta di significato religioso. Miti e riti che mostrano un aperto simbolismo sessuale riguardano spesso la fertilità, a livello sia cosmico sia umano. Essi sono associati ad alcune particolari concezioni religiose, come l’androginia divina, oppure con la reintegrazione dello stato primordiale e felice che esisteva prima della creazione del mondo, delle sue istituzioni sociali e dell’ordine morale.

La sessualità e la fertilità femminili erano concetti importanti anche nelle più antiche società agricole sedentarie, che comparvero nella zona mediterranea intorno al 7000 a.C. Con lo sviluppo dell’agricoltura, infatti, i ruoli sessuali furono chiaramente differenziati e divennero più specializzati. La questione se le culture prive di scrittura fossero consapevoli del rapporto causale che intercorre tra rapporto sessuale e gravidanza è ancora controversa. Esiste comunque una diffusa identificazione tra la donna e il solco tracciato nel terreno, tra l’uomo (il suo fallo) e l’aratro e infine tra il rapporto sessuale e l’atto dell’aratura. La sessualità umana, dunque, era chiaramente associata alla fertilità della natura. Negli atteggiamenti religiosi verso la sessualità si possono distinguere varie tendenze generali. Un atteggiamento «positivo» o «naturalistico», per esempio, si manifesta nei rituali di fertilità o nelle orge rituali; un atteggiamento «negativo», invece, nell’ascetismo e nelle tecniche di autocontrollo sessuale come quelle praticate dai taoisti nell’antica Cina. La sessualità, infine, può anche essere percepita come mezzo di sviluppo spirituale, come nella tradizione tantrica induista e buddhista.

Il carattere sacro dell’orgia rituale è evidente in modo speciale in alcune culture prive di scrittura, dove i riti collettivi che si concludono con rapporti sessuali illustrano il valore religioso dell’attività sessuale. Gli Aranda e altre tribù dell’Australia centrale e nordoccidentale praticano brevi intervalli dell’orgia rituale, durante i quali sono sospesi tutti i divieti sessuali. Gli Aranda credono di tornare così alla libertà e alla beatitudine dei loro antenati mitici. Anche nella Terra di Arnhem le iniziazioni al culto segreto Kunapipi (Gunabibi) evidenziano la sacralità dell’esperienza religiosa e il mistero della fecondità femminile. I riti finali consistono nello scambio cerimoniale delle mogli. Si ritiene che la licenza rituale stabilisca la cordialità, l’amicizia e la coesione del gruppo.

Anche tra i Dayaki Ngaju del Borneo, la sessualità ha un carattere sacro. Secondo la loro mitologia, il mondo fu creato da una realtà divina concepita come due avversari divini, impegnati tra loro in una violenta battaglia. Durante le cerimonie collettive annuali, si realizza un ritorno a questo tempo sacro precosmico, quando, come risultato del combattimento tra le due divinità, il mondo ha cessato di esistere e le regole sociali e i divieti morali erano sospesi. In attesa di una nuova creazione, la comunità vive alla presenza della divinità, che è raffigurata come il serpente d’acqua o l’albero primordiale della vita. Attraverso il rito, i suoi membri partecipano a un’orgia sacra, che si svolge in perfetta sintonia con i comandamenti divini (Schärer, 1946, pp. 94ss.).

Un’altra forma di sacralizzazione significativa dell’attività sessuale si incontra nel concetto di androginia. Tra gli Aborigeni australiani, come si è detto, il simbolismo e l’attività sessuale sono considerati sacri; soltanto attraverso orge collettive oppure l’androginizzazione rituale possono essere restaurate l’unità e la totalità del tempo primordiale. Questa androginizzazione viene ottenuta dapprima con la circoncisione e poi con la subincisione, un’operazione che fornisce simbolicamente l’iniziato maschio di una vulva. Il membro subinciso, infatti, raffigura insieme sia l’organo femminile sia quello maschile. Il simbolismo rituale dell’androginia sfocia nell’integrazione degli opposti, che costituisce l’idea della perfezione religiosa per gli Aborigeni australiani. Pratiche rituali che trasformano l’iniziato maschio in una «femmina» si trovano anche in alcune società dell’Africa, dell’America meridionale e della Nuova Guinea.

In molti miti della creazione, il rapporto sessuale o la masturbazione di un essere primordiale solitario produce la generazione del cosmo. In un’antica cosmogonia egizia, per esempio, si dice che il dio primordiale ebbe un rapporto sessuale con la sua mano (cfr. H. Bonnet, Reallexicon der ägyptischen Religionsgeschichte, Berlin 1952, p. 676). Questo tema è ripetuto in modo più astratto in un mito gnostico (Ireneo, Contro le eresie 1,30,2) dove la «rugiada di luce» che viene emanata dal Padre primordiale per fecondare la Madre rappresenta una sorta di seme. Nel mito del Śatapatha Brāhmaṇa (1,7,4), infine, una parte di questo seme (di luce) precipita verso il basso.

Il rapporto sessuale tra dei e donne mortali è un tema mitologico assai comune. In numerose culture, l’evento mitico viene ripetuto nel corso di rituali ricorrenti che sfociano nel trasferimento del «potere» spirituale da una divinità a un essere umano. Durante la cerimonia degli Indiani Cheyenne detta «rapporto sessuale con il bisonte», le donne sposate si uniscono con gli anziani della tribù per poter trasferire il loro «potere» (xo’pini) ai propri mariti. Questo rito rinnova il mito del rapporto sessuale primordiale intercorso tra una donna e il Grande Spirito, che probabilmente si era manifestato sotto l’aspetto di un bisonte. Il potere del Grande Spirito fu poi trasmesso sessualmente anche al primo sciamano (cfr. Duerr, 1984).

Anche i sacrifici dei cavalli diffusi in Irlanda e in India ripetono il mitico rapporto sessuale tra un mortale e un dio manifestatosi in forma animale, attraverso il quale si realizza un trasferimento del potere. Secondo Gerald de Barri (circa 1146-1223), un re irlandese si accoppiò con una giumenta, dopo di che la giumenta venne uccisa, tagliata a pezzi e bollita. Il re, infine, si immerse in questo brodo, lo bevve e mangiò la carne bollita. Questo rito è connesso con la dea celtica Epona (dal protoindoeuropeo *ekwos, «cavallo»), che si manifesta appunto in forma equina. In India, il sacrificio del cavallo (a·śvamedha) consiste in un rapporto sessuale simulato tra la regina e uno stallone morto. La regina (mahiṣi) si sdraia accanto allo stallone e intreccia le proprie gambe con le zampe posteriori del cavallo. Il rito mostra con chiarezza che il vigore dello stallone bianco sarà ricevuto dalla regina e trasmesso al re.

Un aspetto della sacralità della sessualità viene espresso, dunque, nei riti di fertilità; un aspetto diverso, nelle tecniche religiose di autocontrollo e di ascetismo. Queste tecniche, comunque, non sono necessariamente fondate sulla tensione dualistica tra «spirito» e «carne».

In Cina, i manuali di sessualità della dinastia orientale Han (25-220 d.C.) accennano alla tecnica taoista del controllo sessuale. Questa tecnica era una delle procedure per «il nutrimento del principio vitale», mediante il quale il taoista avrebbe potuto raggiungere l’immortalità. In aggiunta a questa pratica sessuale, altre due procedure (la «respirazione embrionale» e il tao-yin, la «ginnastica») sono state brillantemente descritte da Henri Maspero (1937). Sostanzialmente, la pratica era quella del coitus reservatus: l’eiaculazione veniva bloccata attraverso una pressione sul condotto seminale, nell’idea che lo sperma potesse ritornare indietro e risalire fino al cervello, che di conseguenza veniva «reintegrato». Anche il «fluido femminile» (le secrezioni vaginali) veniva «riassorbito» e contribuiva anch’esso a prolungare la vita. Nel corso del rito, era consigliabile cambiare partner il più frequentemente possibile (i testi menzionano fino a cento partner, ma pare che dieci fosse la regola). Rifiutata dai confuciani come immorale e rovinosa per la salute, questa pratica continuò tuttavia fino al XVII secolo.

In India, la sessualità ha svolto un ruolo significativo nella vita e nel pensiero religiosi fin dal periodo vedico. Ma fu soltanto con l’emergere del tantrismo che le pratiche religiose furono considerate mezzi per ottenere la perfezione spirituale e la libertà assoluta o addirittura l’immortalità. L’unione sessuale ritualizzata, maithuna, è l’ultima e la più importante di una serie di tecniche corporali e di meditazione yoga. Questa unione può essere realizzata spiritualmente (cioè con un’immagine divina costruita mentalmente e proiettata di fronte al praticante) oppure fisicamente con la propria moglie. In contrasto con questo tantrismo «di destra», le scuole «di sinistra» richiedono come partner nel rito una ḍombī (letteralmente: una «lavandaia»), cioè una ragazza di ceto inferiore o una prostituta. Più depravata e corrotta è la donna, più sarà adatta al rito. Secondo le dottrine tantriche dell’identità degli opposti, infatti, ciò che è «più nobile e più prezioso» è nascosto appunto nel «più spregevole e nel più comune».

I testi tantrici sono spesso composti in un «linguaggio intenzionale» (sandhyā-bhāṣā), un linguaggio sacro, oscuro e ambiguo in cui lo stato di consapevolezza viene espresso con termini erotici e con significati sessuali. Per esempio: bodhicitta («idea del risveglio») significa anche semen virile; padma («loto») viene interpretato come bhaga («utero»); vajra («fulmine») significa liṅga (membrum virile). Ma in certi movimenti settari (come per esempio i sahajīyā), vajra significa anche śūnya, «vacuità», e lalanā, «donna», significa iḍā (una delle «vene» della fisiologia mistica indiana), abhāva («non essere»), candra («luna»), prakṛti (natura»), rispettivamente «il Gange», «vocali» e anche nirvāṇa (altri esempi in Eliade, 1969, pp. 253ss.). Un testo tantrico, perciò, va letto a diversi livelli. Il verso «La donna e la lingua sono immobilizzate sui due lati del sole e della luna», per esempio, può essere interpretato come riferito alla sospensione del respiro ma anche all’arresto dell’emissione seminale. L’unione sessuale, maithuna, serve a rendere la respirazione ritmica e ad aiutare la concentrazione. Lo scopo finale del maithuna è l’«immobilizzazione» simultanea di respiro, pensiero ed emissione seminale. Per portare a questo stato paradossale, che supera la struttura e i limiti della condizione umana, l’attività sessuale deve essere trasformata radicalmente. L’istruzione e la preparazione yogica del discepolo sono lunghe e difficili. Anche la giovane partner femminile viene opportunamente istruita dal guru: essa consacra il proprio corpo attraverso nyāsa («proiezioni» rituali delle divinità). L’unione sessuale diventa perciò un rito, attraverso il quale la coppia umana si trasforma nella coppia divina formata da Śiva e Śakti. I testi evidenziano l’idea che il maithuna rappresenta soprattutto l’integrazione dei due principi divini: il Kūlārṇava tantra (5,11 ls.), per esempio, afferma che «la vera unione sessuale è l’unione della parāśakti con l’ātman; le altre unioni rappresentano soltanto rapporti carnali con semplici donne». La «sacralizzazione» della sessualità attraverso i riti e attraverso tipi particolari di meditazione viene spesso e fortemente evidenziata. «Con gli stessi atti che fanno sì che alcuni uomini brucino all’inferno per migliaia di anni, lo yogin ottiene la sua salvezza eterna» (Indrabhuti, Jñānasiddhi 15).

Secondo la mitologia vajrayāna, lo stesso Buddha diede l’esempio; praticando il maithuna, riuscì a conquistare Māra e la sua tecnica lo rese onnisciente e maestro dei poteri magici. L’ideale di una reintegrazione finale degli opposti è lo scopo comune sia del tantrismo induista sia di quello buddhista. Il Mahāsukha, la «grande beatitudine» (cioè la beatitudine di realizzare la propria buddhità), è lo stato paradossale di non dualità assoluta (advaya); esso non può essere conosciuto dialetticamente, ma può essere appreso soltanto attraverso un’esperienza concreta. Nel Vajrayāna esoterico, il mahāsukha può essere ottenuto con l’unificazione di prajñā («sapienza») e di upāya (il mezzo per ottenerla), di śūnyatā (vacuità) e karuṇā (compassione) e di numerose altre coppie di opposti che indicano rispettivamente «femmina» e «maschio». Questi termini sono spesso rappresentati iconograficamente da una coppia avvinta in un abbraccio sessuale. Tale unione (yoga) è nota come advaya. Talvolta le due divinità sono unite in un unico corpo. Il superamento della sessualità è espresso perciò nella forma dell’androgino.

L’idea che lo sperma contenga una forza vitale è comune alla tradizione cinese, indiana e greca. Secondo i cinesi, l’«essenza vitale» (ch ‘i) deve essere economizzata e accresciuta; nella tradizione indiana, il fuoco dell’ascetismo (tapas) produce poteri soprannaturali (siddhi); nella medicina greca, infine, lo sperma contiene lo «spirito» (pneuma), una sostanza la cui perdita diminuirebbe la vitalità di tutto l’organismo. Al contrario, l’accumulazione del pneuma è un requisito essenziale per coloro che praticano la magia. Gli induisti seguono la stessa logica: una apsara, una ninfa celeste, provocò al grande asceta Dadhica (Mahābhārata, Śalyaparvan 1) una perdita di sperma, rendendolo impotente (cfr. D.N. Lorenzen, The Kāpālikas and the Kālāmukhas, New Delhi 1972, pp. 91s.). [Vedi ASCETISMO].

Nel mio articolo Spirit, Tight, and Seed (1971), ho analizzato le testimonianze gnostiche all’interno di un ampio contesto religioso in cui lo sperma svolge un ruolo importante. È stato recentemente dimostrato che le esperienze gnostiche sono connesse con le teorie greche del pneuma (cfr. G. Filoramo, Luce e Gnosi, Roma 1980). Le testimonianze gnostiche originali (conservate in copto) rappresentano la gnosi come un processo meditativo e rituale in cui gli strenui sforzi dell’adepto mirano a raggiungere una sorta di estasi. Queste testimonianze appartengono alle tendenze ascetiche della gnosi. Esse contengono sottintesi polemici diretti contro i seguaci delle tendenze libertine. Sfortunatamente, le testimonianze di questi ultimi non sono sopravvissute.

[Vedi OMOSESSUALITÀ].



BIBLIOGRAFIA


Molte tra le mie opere trattano della sessualità nelle antiche società agricole: cfr. specialmente Traité d’histoire des religions, Paris 1948 (trad. it. Trattato di storia delle religioni, Torino 1954, 1976); e Histoire des croyances et des idées religieuses, I, Paris 1976 (trad. it. Storia delle credenze e delle idee religiose, I, Firenze 1979).

Le associazioni mitico-religiose che ruotano attorno alla sessualità tra le società arcaiche e tradizionali del Borneo e dell’Australia sono state trattate, rispettivamente, da H. Schärer, Ngaju Religion. The Conception of God among a South Borneo People, 1946, rist. The Hague 1963; e da M. Eliade, Australian Religions. An Introduction, Ithaca/N.Y 1973 (trad. it. La creatività dello spirito, Milano 1984); e Birth and Rebirth. The Religious Meaning of Initiation in Human Culture, London 1958 (trad. it. La nascita mistica. Riti e simboli d’iniziazione, Brescia 1974). Il rapporto sessuale rituale tra i Cheyenne dell’America settentrionale è descritto da H.P. Duerr, Sedra oder die Liebe zum Leben, Frankfurt 1984.

I riti sessuali indoeuropei connessi con il sacrificio del cavallo sono al centro di Wendy Doniger O’Flaherty, Women, Androgynes, and Other Mythical Beasts, Chicago 1980, che è edito anche con il titolo Sexual Metaphors and Animal Symbolism in Indian Mythology, New Delhi 1980. Le pratiche sessuali associate con la festa indiana Holī sono analizzate da J J. Meyer, Trilogie altindischer Mächte unde Feste der Vegetation, I, Zürich 1937, sebbene il suo materiale debba essere utilizzato con attenzione.

Le pratiche sessuali taoiste, la loro origine, i loro mezzi e scopi, sono stati presentati in un eccellente saggio di H. Maspero, Les procédés de ‘nourrir le principe vital’ dans la religion taoiste ancienne, in «Journal asiatique», 229 (1937), pp. 177-252 e 353-430. Questo saggio è ora facilmente disponibile in Le taoism e et les religions chinoises, Paris 1971, pp. 479-589 (cfr. specialmente le pp. 553-577). La storia delle pratiche taoiste è delineata in R.H. van Gulik, Sexual Life in Ancient China, Leiden 1961 (che sviluppa un lavoro precedente: Erotic Colour Prints of the Ming Period, with an Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch‘ing Dynasty, B.C. 206-A.D. 1644, I-III, Tokyo 1951).

Sulle pratiche tantriche, cfr. M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et liberté, Paris 1954, 1975 (trad. it. Lo Yoga. Immortalità e libertà, Milano 1973, Firenze 1982); A. Bharati, The Tantric Tradition, London 1965; Wendy Doniger O’ Flaherty, Asceticism and eroticism in the Mythology of Śiva, London 1973. Ho descritto il modello intellettuale che è alla base delle varie esperienze sessuali presenti nelle religioni del mondo in M. Eliade, Spirit, Light, and Seed, in «History of Religions», 11 (1971), pp. 1-30 (ora disponibile in Occultism, Witchcraft, and Cultural Fashions. Essays in Comparative Religions, Chicago 1976; trad. it. Occultismo, stregoneria e mode culturali. Saggi di religioni comparate, Firenze 1983).

MIRCEA ELIADE





RITI SESSUALI IN EUROPA


Nei primi secoli dell’era cristiana, la repressione della sessualità fu un tema comune. I Padri del deserto erano di solito dei convertiti con un passato tempestoso, le cui tentazioni li portarono talvolta fin nei bordelli di Alessandria. I modelli dell’ascetismo del deserto erano molto repressivi, paragonabili, sul tema della sessualità, alla ben nota regola del monte Athos. La vista di una femmina, anche se si trattava soltanto di una gallina, costituiva un enorme pericolo spirituale. Quando Poemen venne a sapere che una nave era attraccata non lontano dalle dimore dei confratelli e che da essa era sbarcata una donna, con spirito guerriero guidò i confratelli armati di lance sulla spiaggia fino a quando, spaventati, i marinai e la donna non ripartirono. Un giorno il vecchio Saba e un suo discepolo incrociarono per la strada un’attraente ragazza. Oltrepassatala, Saba affermò che ella aveva un occhio solo, ma il discepolo protestò affermando che la ragazza aveva entrambi gli occhi. Per via di questo tranello, Saba comprese che il discepolo aveva soffermato il suo sguardo sulla donna: e il discepolo fu allontanato. Da giovane, Macario fu costretto a sposarsi per compiacere i genitori. Simulando una malattia, evitò a lungo il letto maritale. Quando infine, poco tempo dopo, la moglie morì, egli fu molto sollevato e ringraziò Dio (cfr. L. Leloir, Infiltrations dualistes chez les Pères du désert, in J. Ries, cur., Gnosticisme et monde hellénistique, Louvainla-Neuve 1982, pp. 326-336). Gli apostoli Andrea e Tommaso esortavano continuamente le nobildonne a evitare i rapporti con i loro mariti.

La sessualità fu talvolta violentemente repressa attraverso l’automutilazione. La castrazione veniva praticata, per esempio, dai sacerdoti di Cibele, detti Gali. Si è ipotizzato che la loro pratica abbia avuto una certa influenza sul rifiuto cristiano della sessualità, fino al gesto estremo dell’autocastrazione, come nel caso di Origene.

Gli Skopcy. Un’altro gruppo di epoca assai tarda che praticava l’automutilazione fu quello degli Skopcy («i castrati»), una setta che ebbe origine in Russia nel XVIII secolo gruppo dissenziente della Chiesa ortodossa russa. Essi sopravvivevano ancora a Leningrado e a Mosca nel 1919 e ancora più tardi nella Romania orientale, dove tradizionalmente esercitavano il monopolo sulla guida delle diligenze. Gli Skopcy sono rappresentativi di un’idea del mondo in cui lo spirito viene fortemente contrapposto alla carne: essi credevano che soltanto attraverso il disprezzo e la mortificazione della carne lo spirito poteva essere pienamente sviluppato. I loro tentativi di sopprimere la concupiscenza fisica portarono in casi estremi all’asportazione dei genitali. Si diceva che, nel corso delle loro cerimonie, venisse asportato il seno sinistro a una fanciula di quindici o sedici anni, dopo di che tutta l’assemblea ne mangiava la carne cruda tagliata a pezzetti (Gehring, 1898, pp. 149s.). Anche se questa storia è quasi certamente inventata dai loro detrattori, tra gli Skopcy erano comunque diffuse alcune pratiche spaventose. Talvolta alle donne venivano asportate parti dei genitali esterni, oppure i seni. Per gli uomini, l’evirazione era praticata in cinque fasi, chiamate «sigilli»: nella prima erano rimossi i testicoli; nella seconda il pene; nella terza una parte dei muscoli pettorali. Seguivano marchi a forma di croce sulle spalle, sull’addome e sulle gambe. In questo modo si poteva diventare un «angelo con cinque ali».

I Chlysty. Gli Skopcy derivano da un gruppo precedente, i cui membri chiamavano sé stessi Christy, cioè pronti a diventare a loro volta come Cristo. Costoro erano anche chiamati i Chlysty (cioè le «fruste», i flagellanti). Costantemente perseguitata dalle autorità, ma segretamente appoggiata dalle ferventi monache dei conventi Ivanovskij a Mosca e da numerosi mercanti, la setta fu attiva fino al 1762. I Chlysty erano asceti puritani che si astenevano dalla carne, dall’alcol e dal tabacco; digiunavano, pregavano e si sottoponevano a severe penitenze. Si diceva che nei loro incontri segreti praticassero l’infanticidio e il cannibalismo e che avessero celebrato una Messa nera sul corpo nudo di una donna il cui bambino era stato sacrificato, una donna chiamata bogoroditsa («portatrice di Dio»). Si diceva anche che avessero praticato una specie di rito della lucerna extincta, un rito in cui uomini e donne si ritrovavano insieme di notte e, dopo aver spento tutte le luci, avevano rapporti sessuali nel buio. Furono talvolta accusati di essersi abbandonati a rapporti sessuali incestuosi o omosessuali. Sembra, comunque, che i Chlysty praticassero rapporti sessuali promiscui soltanto dopo lunghe danze e dopo che per quaranta o cinquanta volte i gruppi contrapposti degli uomini e delle donne, raccolti all’inizio agli angoli opposti della stanza, erano venuti a scontrarsi con violenza al centro del locale (Gehring, 1898, pp. 153s.).

Lo stato di trance provocato da mezzi puramente fisici era praticato in Russia da numerose altre sette derivate dai Chlysty. Uno di questi gruppi era quello degli Skakuny (i «saltatori»), un gruppo di contadini luterani finnici della zona intorno a San Pietroburgo, che partecipavano a certe gare di salto che terminavano regolarmente in un’orgia di rapporti sessuali promiscui. Un gruppo derivato dagli Skakuny, i Pryguny (anch’essi i «saltatori»), introdusse la bigamia per i laici e la poligamia per il loro capo, che si proclamava «Re dei cristiani». Nel 1897 un neochlyst di Voronezh, Lubkov, che si presentava come una «reincarnazione di Cristo», volle avere numerose mogli, affermando che le tre donne che nei vangeli vengono a imbalsamare il corpo di Cristo possono essere soltanto le sue spose.

Lucerna extincta. Il rito della lucerna extincta praticato dai Chlysty ha una lunga storia. Livio attribuisce addirittura la sua origine ai gruppi dionisiaci presenti a Roma nel 186 a.C. Secondo gli apologisti Minucio Felice e Tertulliano, invece, i nemici della Chiesa lo attribuirono ai cristiani nel II secolo d.C. Nel 719, Giovanni di Odzun accusò una certa setta adozionista armena della pratica della lucerna extincta; nel 1050, Michele Psello accusò i Bogomili di Tracia e nel 1090 Paolo di Chartres attribuì la pratica agli eretici di Orleans. Nel 1180 Walter Map affermò che gli eretici francesi praticavano questo rito; Gregorio IX nella sua bolla Vox in Roma (1233) l’attribuì agli eretici della Germania e ai Valdesi. Numerose fonti del XV secolo affermavano che i «fraticelli» francescani si impegnavano nelle pratiche della lucerna extincta.

Ma sono documentati anche alcuni casi più recenti di riti della lucerna extincta, come per esempio quelli praticati dai seguaci del contadino russo Daniil Filippov (morto nel 1700). Nel 1645 Filippov convinse molta gente che Dio Padre era disceso sulla terra per nascondersi nel suo «corpo puro»: da allora egli chiamò sé stesso Sabaoth ed ebbe molti seguaci. Sette anni più tardi, scelse il contadino Ivan Timofeevič Suslov, presentandolo come suo figlio, cioè come Cristo. Si diceva che Suslov fosse nato miracolosamente nel 1616 (una data puramente fittizia) da genitori centenari. La Trinità era completata da una fanciulla che portava i titoli di «portatrice di Dio» e «figlia di Dio». Dodici apostoli completavano il quadro. Suslov fu ripetutamente arrestato e torturato, e, sebbene i suoi seguaci affermassero che era risorto due volte, sembra probabile che alla fine fosse rilasciato. Visse i suoi ultimi trent’anni a Mosca e morì nel 1716, all’età di cent’anni, un’età favolosa, spesso attribuita in Russia ai fondatori di sette.

Oltre alla lucerna extincta, ad altri eretici del Medioevo erano attribuite anche fornicazione e depravazione. Si diceva che i seguaci di Tanchelmo di Antwerp (morto nel 1115), per esempio, avessero organizzato gozzoviglie durante le quali alcune fanciulle venivano deflorate alla presenza delle loro madri; mogli e bambini venivano regolarmente offerti alla concupiscenza di Tanchelmo (cfr. Russell, 1965, p. 65). In Europe’s Inner Demons (1975), Norman R.C. Cohn analizza quei gruppi che si riteneva fossero coinvolti in pratiche sessuali esoteriche. Nell’occuparsi del periodo che va dal 186 a.C. alla fine del XV secolo, Cohn osserva che in tutti i casi in cui si parla di rapporti sessuali promiscui è presente un unico e uniforme modello. La promiscuità viene frequentemente associata con pratiche più orribili, la più comune delle quali era l’infanticidio. Cohn nota, inoltre, che le testimonianze della lucerna extincta e di altre pratiche consimili sono dirette contro gruppi che sembrano costituire una minaccia diretta per lo Stato oppure per la Chiesa e mirano comunque a screditare questi gruppi. Tutte queste testimonianze, dunque, presentano un modello regolare, sia che descrivano i Baccanali del 186 a.C. oppure la caccia alle streghe del XVI e XVII secolo; esse appartengono allo stereotipo della denigrazione, utilizzato ampiamente dai gruppi di potere contro i loro oppositori. Cohn afferma che l’idea della promiscuità sessuale era coerente con l’idea dualistica del mondo sostenuta da gruppi come gli Gnostici, i Manichei, i Pauliciani, i Bogomili e i Catari. Ma i primi quattro gruppi erano piuttosto ascetici e anche la libertà sessuale dei «credenti» catari (in contrasto con l’ascetismo dei «perfetti») trova la sua espressione negli atti individuali, non nei riti colettivi. Tra i primi gnostici, Epifane, figlio di Carpocrate, predicava la comunità delle mogli (Clemente Alessandrino, Stromata III,6,1-8) ma non menziona affatto orge collettive. I riti sessuali attribuiti ad alcuni gnostici dal vescovo Epifanio appartengono piuttosto al IV secolo: la descrizione di questi riti sembra essere autentica ma può anche rappresentare una calunnia posteriore.

La magia rinascimentale. Nel XVI secolo, in un contesto culturale in cui le antiche teorie riguardanti il pneuma o spirito erano ancora assai popolari (cfr. D.P. Walter, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, London 1958) il filosofo e mago Giordano Bruno (1548-1600) realizzò una spettacolare sintesi tra le teorie sull’amore di Marsilio Ficino (1433-1499), l’arte della memoria (cfr. Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago 1972) e la magia. Il risultato, contenuto in due manoscritti copiati probabilmente a Wittenberg (De vinculis in genere), è una magia erotica che mira al totale autocontrollo sessuale dell’adepto. L’adepto, istruito nelle pratiche dell’arte della memoria, impara a tenere sotto controllo le proprie fantasie. Le immagini o i fantasmi prodotti vengono trasmessi, in certe circostanze, all’individuo o al gruppo che deve essere magicamente «legato» (questo è il significato del verbo vincire, da cui è derivato il termine vinculum, «legame»).

Le immagini prodotte consciamente dall’adepto mirano a corrispondere alle aspettative erotiche dei soggetti che vanno «legati». Il mago opera spesso con fantasmi di carattere sessuale, eppure egli è del tutto immune dagli stimoli sessuali. Bruno si raccomanda che l’adepto non perda mai il suo sperma, poiché la ritenzione dello sperma rappresenta il modo corretto di praticare «legami» (vincula). Lo studioso, tuttavia, non sembra pensare ad alcun esercizio particolare per la ritenzione dello sperma. Le sue pratiche, che sono mezzi per controllare la sessualità attraverso l’immaginazione, sono simili, in linea di principio, alle dottrine tantriche indiane.

I riti sessuali fino al XVII secolo. Durante il periodo della mania delle streghe, che iniziò intorno al 1470 e si intensificò ulteriormente dopo il 1484, furono spesso agitati pubblici timori sul diffondersi della pratica delle Messe nere. A partire dalla fine del XVII secolo, comunque, questi timori furono sostituiti da un atteggiamento sostanzialmente scettico. Nel 1682, Luigi XIV, re di Francia, trasferì tutti i processi di persecuzione della stregoneria dai tribunali ecclesiastici a quelli secolari e in questo modo mise fine, in Francia, alla caccia alle streghe. Le streghe dovevano essere perseguite soltanto se avessereo commesso crimini contro la legge civile. L’editto di Luigi XIV è connesso con uno dei fatti più orribili dell’epoca: l’«affaire de la Chambre ardente», o «affaire des Poisons». Durante il processo che vedeva imputato un gruppo di avvelenatori, fu scoperto che a Parigi la Messa nera era accompagnata da pratiche erotiche e dall’infanticidio. La marchesa di Montespan, amante di Luigi XIV, era direttamente implicata nell’episodio. Numerosi studiosi affermano che il suo corpo nudo fungeva da altare sul quale veniva celebrata la Messa nera. Di solito il rapporto sessuale con il sacerdote celebrante seguiva la profanazione dell’ostia. I celebranti della Messa nera erano sacerdoti; sembra, infine, che alcuni sacrifici di neonati siano stati realmente celebrati.

Nel XVII secolo, la repressione sessuale ampiamente diffusa nei conventi di suore si manifestò talvolta con espressioni di delirio sessuale, che vennero classificate come forme di possessione diabolica. Numerosi casi in Francia divennero famosi, come quelli di Madelaine de Demandolx de la Palud (Aix-en-Provence, 1611), Jeanne des Anges (Loudun, 1633), Magdelaine Bavent (Louviers, circa 1644) e Catherine Cadière (Aix-en-Provence, 1731). Una storia di possessione diabolica è anche quella di Elizabeth de Ranfaing (Nancy, 1618-1625), una donna assai attraente che si assoggettò all’automortificazione nel tentativo di rendersi brutta. Nel 1617 ella cedette a un terribile delirio erotico che durò fino al 1625. Quando infine fu curata, Elizabeth fondò un ordine monastico celebre per la sua ferrea disciplina e per la repressione di ogni manifestazione della sessualità.

La magia sexualis del XVIII e XIX secolo. Nel XVIII e nel XIX secolo, alcune forme di magia sessuale divennero il nucleo delle cerimonie di alcune associazioni erotico-«sataniche». I membri di queste associazioni erano di solito giovani ricchi come il dandy Francis Dashwood dello Hell-fire Club d’Inghilterra. Nel 1753, Dashwood formò la propria confraternita sessuale a Medmenham Abbey, adottando il motto: «Fais ce que veux». Dashwood influenzò Aleister Crowley (1875-1947), che installò la propria comunità a Cefalù, in Sicila, in una villa chiamata Thelema Abbey; anch’egli usò il motto: «Fa’ ciò che vuoi». Crowley veniva giudicato alternativamente un ciarlatano oppure «il più grande mago del XX secolo»; egli si definiva «la Bestia», in riferimento all’Anticristo. Organizzò confraternite dedite a riti sessuali sotto la forma delle «società segrete». Una di queste, fondata nel 1902, era chiamata OTO, cioè Ordo Templi Orientis, il cui «supremo e santo re» o «Baphomet» (dall’idolo adorato, a quanto si diceva, dai Templari) era lo stesso Crowley. Egli basava i suoi rituali sui principi tantrici, nel tentativo di sfruttare il potere della sessualità. Egli sottoponeva le sue «donne scarlatte» – il nome dato a ciascuna delle sue nuove partner – a intense pratiche sessuali. Nei suoi riti egli usava soprattutto prostitute, ma anch’esse risultavano inesperte di fronte a ciò che ci si aspettava da loro. Né l’Ordo Templi Orientis né la comunità di Cefalù ebbero successo. Crowley divenne sempre più dipendente dall’eroina e le autorità italiane lo cacciarono, infine, dalla sua «abbazia» nel 1924.

Crowley unì le vecchie pratiche «sataniche», divenute ormai sempre meno scioccanti, all’affascinante Tantrismo di recente importato dall’India da dilettanti oppure da adepti come John Woodroffe, che scrisse sotto lo pseudonimo di Arthur Avalon. La moda tantrica venne proseguita da «laici» come E.A. Payne (The Shaktas, New York-London 1933) e dall’italiano Julius Evola, autore, tra l’altro, di una Metafisica del sesso. La popolarità del Tantrismo, alla fine del XIX secolo, contribuì all’interesse, potente ma di breve durata, per la magia sessuale. Uno dei più interessanti teorici della magia sessuale fu Pascal Beverly Randolph, che nel 1870 fondò la Eulis Brotherhood.

Come Crowley, anche Randolph cominciò come membro di una delle molte società segrete dell’età vittoriana. Secondo Randolph, come per Bruno, la magia si basava sul controllo sessuale. L’opera di Randolph Magia sexualis fu in seguito edita da Maria de Naglowska, guida di un circolo pseudotantrico a Parigi.
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SETTA


Il termine «setta» è stato usato molto spesso per indicare un gruppo o una fazione caratterizzati da un identico punto di vista oppure dal riferimento a uno stesso leader; di conseguenza, è stato applicato a gruppi filosofici e politici, come anche a quelli religiosi. Da un esame dell’etimologia del vocabolo, possiamo osservare che questo viene messo in relazione con il verbo latino sequi («seguire») piuttosto che con secare («tagliare»): ne deriva, pertanto, che in questo sostantivo manca una qualsiasi implicazione del concetto di scisma, malgrado il fatto che, in realtà, sia stato frequentemente usato con una tale connotazione negativa. Specialmente nelle società in cui si registra la presenza di una Chiesa dominante oppure istituzionalizzata, si attribuisce l’appellativo di «setta» a tutte quelle organizzazioni religiose che sono di fatto separate da una tale Chiesa; nell’Inghilterra del XIX secolo, per esempio, l’espressione «le sette» fu un’etichetta sotto la quale si intendeva raggruppare collettivamente gruppi non conformisti quali potevano essere i congregazionalisti, i battisti e i metodisti.

La definizione sociologica più precisa del termine setta deriva da una serie di scritti di Max Weber, pubblicati nel 1904-1905 e raccolti poi in Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905, Tübingen 1920 (trad. it. L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Roma 1945). Fin dal principio, si tese a identificare l’organizzazione settaria con uno dei due aspetti della dicotomia tra Chiesa e setta, dal momento che Weber aveva attirato l’attenzione su una differenza fondamentale tra la Chiesa, che egli descrisse come «un’istituzione che necessariamente include il giusto e l’ingiusto», e la «Chiesa del credente», che si considerava «unicamente comunità degli individui che crede personalmente, dei rinati, e solamente questi. In altre parole, non una Chiesa, ma una setta». È importante notare che Weber introdusse questa distinzione nel corso di una discussione sulle organizzazioni cristiane – battisti, mennoniti e quaccheri – dato che in sede sociologica l’uso del concetto di setta era stato decisamente limitato a gruppi che si trovavano all’interno della tradizione cristiana. Un altro aspetto significativo della formulazione iniziale del concetto di setta è costituito dall’importanza che Weber diede all’estrazione dei membri delle sette, e cioè al fatto che «soltanto gli adulti che hanno personalmente raggiunto la loro propria fede dovrebbero essere battezzati». Una caratteristica strettamente collegata a questa fu indicata dal principio, proprio delle sette, dell’extra ecclesiam nulla salus – ossia la fede in una salvezza esclusiva che la setta condivideva con la Chiesa quando questa ultima si trovava in una situazione socialmente dominante – e Weber attirò anche l’attenzione sull’atteggiamento corrispondente, assunto dalle sette, di separarsi dal mondo.

Successivamente Weber aggiunse un ulteriore dettaglio alla definizione della setta. Nel corso di una rassegna delle principali sette protestanti negli Stati Uniti, indicò due percorsi alternativi attraverso i quali una setta avrebbe potuto svilupparsi: avrebbe potuto trovare un accomodamento all’interno di una struttura di Chiesa più ampia, come ha fatto per esempio il Pietismo, oppure avrebbe potuto espandersi fino a diventare un’organizzazione indipendente. Nell’affermazione di Weber che le sette godono di un prestigio più personale che ufficiale, rimane implicita la considerazione che entro un determinato arco di tempo le sette verosimilmente diventano abitudinarie e finiscono con il somigliare sempre di più alle organizzazioni religiose istituzionali. Considerando il fatto che il procedimento per l’esame dei nuovi membri è una parte estremamente vitale per il mantenimento dell’integrità della setta, Weber trasse la conclusione che allora le sette fossero necessariamente delle organizzazioni autonome e volontaristiche. Giunse così a istituire un parallelo significativo tra la rigida dottrina morale, praticata all’interno della comunità che aderisce a una determinata setta, e quella di un ordine monastico. Weber mise infatti in evidenza che in entrambi questi casi spesso veniva richiesto al postulante un periodo di prova prima che gli fosse concessa l’appartenenza definitiva alla comunità.

Per quanto Weber avesse indicato numerose piste di indagine che dovettero essere successivamente percorse dai sociologi nei loro studi sulle sette, tuttavia nel proprio lavoro si servì ben poco della dicotomia Chiesa-setta, e il compito di fornire una trattazione completa sulle sette fu lasciato al suo collega Ernst Troeltsch, i cui interessi erano più nettamente teologici. In Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, Tübingen 1912 (trad. it. La dottrina sociale delle Chiese e dei gruppi cristiani, I-II, Firenze 1969), Troeltsch fece risalire l’origine delle varie forme dell’organizzazione cristiana in competizione tra loro all’etica del Vangelo, al cui interno erano prefigurati i modelli di organizzazione sia della setta che della Chiesa. Il modello della setta potrebbe essere identificato con una sorta di comunismo idealistico, ispirato dall’amore e fondato su passi quali il Discorso della montagna, in cui si trovavano uniti «l’indifferenza radicale o l’ostilità nei confronti del resto dell’ordine sociale e lo sforzo di rendere concreto questo ideale d’amore all’interno di un piccolo gruppo». Diversamente dal modello della setta, quello della Chiesa è caratterizzato piuttosto dal suo compromesso con le istituzioni secolari. Centrale per la discussione di Troeltsch è l’affermazione che entrambi gli elementi potrebbero essere contenuti all’interno di una sola istituzione, sebbene in stato di tensione: la comunità monastica, per esempio, rappresentava la tendenza settaria all’interno del Cristianesimo istituzionale. Troeltsch afferma che la tensione tra Chiesa e setta portava a creare organizzazioni sempre più separate: una tendenza che è ravvisabile nel Cristianesimo del tardo Medioevo e che è stata poi ulteriormente accelerata dalla Riforma.

Troeltsch descrisse la setta con i toni di una comunità relativamente piccola, che ha rinunciato al tentativo di dominare il mondo e all’interno della quale i membri sono alla ricerca di una compagnia diretta personale. L’atteggiamento della setta nei confronti della società circostante è caratterizzato da una forma di allontanamento che potrebbe assumere i toni dell’aggressione oppure quelli dell’indifferenza, una caratteristica questa, che Troeltsch spiegava con il fatto che coloro che danno la loro adesione a una setta appartengono per lo più alle classi più basse e alle categorie degli scontenti. La nascita di una setta potrebbe essere giustificata storicamente, affermava Troeltsch, dalla protesta dei laici contro la gerarchia ecclesiastica nelle città del tardo Medioevo, e fu in quello stesso ambiente sociale che potrebbero essere rintracciate anche le origini di una terza reazione, che egli chiamava misticismo.

Il misticismo (cui in seguito i sociologi avrebbero dato l’etichetta alternativa di «culto») veniva descritto come «un adombramento degli sviluppi futuri dell’interazione tra Chiesa e setta» ed era considerato nei limiti di un crescente individualismo, in cui si prestava poca attenzione alla fratellanza e, di conseguenza, il gruppo di coloro che vi aderivano risultava instabile e mutevole. Troeltsch evidentemente ravvisava nel misticismo il punto di arrivo del Cristianesimo, nel senso che esso faceva ricorso alle moderne idee scientifiche ed era strettamente collegato all’individualismo delle società contemporanee: ciò che restava era «semplicemente il parallelismo di personalità religiose spontanee».

Un successivo importante contributo all’analisi delle sette provenne da H. Richard Niebuhr, che, come Troeltsch, avvicinava il tema da un punto di vista teologico. L’importanza di Niebhur risiede nel fatto che egli esaminò le organizzazioni religiose nel contesto nordamericano, dove non c’era mai stata una Chiesa istituzionalizzata. Di conseguenza, non si ritrovava lo stesso livello di polarizzazione tra il modello di organizzazione della Chiesa e quello della setta, come avveniva invece nel contesto europeo, in cui era stato costruito lo schema fondato su tale dicotomia.

In The Social Sources of Denominationalism, New York 1929, Niebuhr cercò di mettere in luce i legami esistenti tra il confessionalismo, ossia le divisioni all’interno del Cristianesimo, e i fattori socio-economici. In maniera più specifica, formulò l’ipotesi che principalmente, o forse esclusivamente, tra i poveri esistevano interessi religiosi «vitali» e che questi trovavano la loro espressione nella forma della costituzione delle sette, le quali, dopo un certo periodo di tempo, risultavano «compromesse» dai mutamenti dovuti alle nuove generazioni e dall’innalzamento della condizione socio-economica dei suoi membri. Niebuhr riteneva, perciò, che l’organizzazione settaria fosse valida soltanto per una generazione: «Raramente la seconda generazione conserva le convinzioni che ha ereditato con un fervore uguale a quello dei suoi padri, che modellarono queste convinzioni nel calore del conflitto e a rischio del martirio». Allo stesso tempo, una conseguenza non intenzionale, derivata dallo stile di vita disciplinato e ascetico della setta, sarebbe l’accumulazione di notevoli ricchezze, che porterebbe al compromesso con la società circostante e, infine, a un’organizzazione più rilassata e borghese. L’immagine di setta proposta da Niebuhr come un’organizzazione essenzialmente transitoria, che verosimilmente deve finire erosa dal «compromesso» e dal cambiamento destinato a verificarsi nella composizione dei suoi appartenenti, avrebbe avuto una considerevole influenza sulla successiva discussione dei modelli di organizzazione religiosa.

Si può riconoscere un ulteriore passo in avanti nell’analisi delle caratteristiche proprie delle sette nel tentativo fatto da Howard Becker di ricondurre a un sistema l’ampia gamma dei modelli organizzativi sviluppatisi all’interno del Cristianesimo. Come Niebhur, anche Becker pensava che un dilemma cruciale con il quale doveva necessariamente confrontarsi ogni organizzazione religiosa fosse costituito dallo scontro tra i valori provenienti dalle fonti religiose e quelli derivati invece dalla sfera sociale, e sosteneva che questa tensione non poteva mai essere completamente risolta. In Systematic Sociology on the Basis of the Beziehungslehre and Gebildelehre of Leopold von Wiese, New York 1932, nella sezione dedicata all’organizzazione religiosa, Becker espresse tale concetto in questi termini: «La Chiesa mescola, in qualche modo, l’acqua del religioso e l’olio del sociale». Seguendo Troeltsch, Becker definiva la setta un piccolo gruppo, separato dalla società e fondato sopra l’adesione libera e religiosamente qualificata dei suoi membri e dotato, infine, di un carattere esclusivo; come Niebhur, egli la considerò una forma precaria di organizzazione, incline con il tempo a cedere al compromesso e alla trasformazione in uno schema confessionale. «Le confessioni non sono altro che delle sette che hanno raggiunto uno stadio avanzato di sviluppo e di adattamento, l’una all’altra e con il mondo secolare». Becker adottò la categoria del misticismo proposta da Troeltsch e lo chiamò «culto», attribuendogli un grado elevato di individualismo. Egli lo distingueva dalla setta per il fatto che gli aderenti a questa forma approssimativamente unita e non strutturata di espressione religiosa avevano poco a che fare con la protezione della loro organizzazione, ma vi cercavano «l’esperienza estatica, la salvezza, la comodità e la salute mentale e fisica puramente personale». Gli esempi di gruppi che Becker includeva nella categoria del culto erano lo Spiritismo, la Teosofia, la Christian Science e la grande quantità dei vari «pseudoinduismi», legati «ai tanti swami e yogi che acconsentono, dietro compenso, a portare i loro messaggi al mondo materialistico occidentale».

L’influenza di Niebhur è chiaramente evidente in uno studio di L. Pope, Millhands and Preachers, New Haven 1942, che esamina la situazione religiosa in una regione tessile del North Carolina, alla fine degli anni ’30. Pope descrive il processo di adattamento di una setta, attraverso una serie di passaggi, che vanno dalla setta alla confessione e, successivamente, alla Chiesa. Pope chiamava questo processo anche «scala di transizione» e lo frazionava in numerose variabili, che considerava elementi significativi, capaci di segnalare tale transizione. Tra questi elementi erano contemplati il passaggio da una situazione di povertà a un’improntata a un certo benessere, come potrebbe essere indicato dal valore della proprietà della Chiesa e dal livello dei compensi dei sacerdoti; il mutamento da una comunità morale, che esclude i membri indegni, a un’istituzione sociale, che abbraccia tutti coloro che sono socialmente compatibili al suo interno; lo sviluppo di un sacerdozio professionale e a tempo pieno; e, infine, l’abbandono della spontaneità e della partecipazione collettiva al culto della congregazione a favore di un ordine più limitato e preciso nella funzione religiosa. Sulla base di questi criteri e riferendosi alle tre fasi sopra richiamate, Pope collocò i gruppi della Free Will Baptist Holiness e della Pentecostal Holiness nella categoria della «setta», i metodisti e i battisti in quella della «confessione», e, infine, il gruppo protestante episcopale e quello cattolico in quella della «Chiesa». L’opera di Pope rappresenta un primo tentativo di trasformare i modelli astratti dell’organizzazione religiosa in fenomeni più semplici, che si possono analizzare ricorrendo a raggruppamenti condotti sulla base di una serie di caratteristiche facilmente documentabili sulla base dell’esperienza.

L’osservazione avanzata da Weber e poi ripresa e ampliata anche da Troeltsch, secondo la quale all’interno di un’organizzazione abbastanza ampia, strutturata secondo il modello di Chiesa, si possono registrare alcune tendenze alla costituzione di sette, fu ulteriormente sviluppata da J. Wach, Sociology of Religion, 1944, Chicago 1971 (trad. it. Sociologia della religione, Bologna 1986). Egli distingueva due forme di protesta religiosa: la secessione, che spinge verso la formazione di un’organizzazione indipendente, e la «protesta all’interno della Chiesa», che porta invece alla formazione di un’ecclesiola in ecclesia. Wach distinse tali gruppi utilizzando come criterio di classificazione il livello di protesta che essi manifestavano; dispose, quindi, in un livello più basso il collegium pietatis, composto da membri che si impegnano per raggiungere un livello spirituale più elevato rispetto a quello della Chiesa nel suo complesso e può essere ben rappresentato dal primo Metodismo e dal Trattarianismo; al centro collocò la fraternitas, l’appartenenza alla quale viene delimitata in modo più chiaro, come avviene per esempio nei Fratelli della Vita Comune; e, infine, al livello più elevato mise l’ordine. Gli ordini religiosi rappresentano, infatti, un genere di protesta interna più formale e separato e implicano la creazione di un rapporto complesso e dinamico tra il gruppo e la Chiesa di cui fanno parte. Alcune delle analogie più evidenti che si possono istituire tra le sette e gli ordini religiosi, considerandoli sotto l’aspetto del tipo di organizzazione religiosa, furono in seguito oggetto di studio per M. Hill, The Religious Order, London 1973.

Un discepolo di Becker, J.M. Yinger, apportò diversi perfezionamenti allo studio delle sette. Nel suo Religion in the Struggle for Power, Durham/ N.C. 1946, Yinger introdusse l’importante sottotipo della setta istituzionalizzata, per indicare quelle sette di seconda oppure terza generazione che non erano state sottoposte a quel processo che Niebhur considerava inevitabile, ma che anzi avevano conservato confini ben precisi tra la loro appartenenza a una setta e l’ordine sociale circostante; i Quaccheri ne erano un esempio. Yinger applicò il semplice termine di setta a un gruppo instabile, non istituzionalizzato e tenuto insieme dalle credenze comuni e dall’esperienza religiosa dei suoi membri: una forma di affiliazione religiosa che è chiaramente molto simile alla categoria di culto descritta da Becker.

Nella pratica, molti sociologi hanno ritenuto che fosse difficile stabilire dove si trova la distinzione tra setta e culto, ma in una successiva formulazione, in Religion, Society and the Individual, New York 1957, Yinger introdusse una caratteristica della categoria del culto che è stata usata frequentemente per differenziarlo dalla setta: egli definì i culti come «gruppi che sono simili alle sette, ma che tuttavia rappresentano una rottura più netta, in termini religiosi, dalla tradizione religiosa dominante di una società». In talune discussioni più recenti, alcuni sociologi, di fronte al problema di una definizione adeguata per questi due termini, hanno affermato che le sette sono un prodotto di uno scisma all’interno della tradizione religiosa di una particolare società, mentre i culti rappresentano l’importazione di una tradizione religiosa estranea. Nella sua formulazione del 1957, Yinger distingueva anche ulteriori sottotipi della setta: 1) le sette di accettazione, che si distinguono per il loro individualismo e un esempio delle quali può essere colto nel Movimento di Oxford; 2) le sette aggressive, caratterizzate da un rifiuto della società esistente in quanto considerata assolutamente cattiva: in questo caso si può pensare agli Anabattisti; e, infine, 3) le sette di evasione, in cui predominano i toni del pessimismo e l’enfasi su una nuova vita nell’aldilà, per le quali si possono indicare come esempi i vari gruppi di «santità» presenti negli Stati Uniti.

L’attenzione sui sottotipi della setta è stata sviluppata ampiamente da Bryan Wilson in vari articoli e nei suoi libri Sects and Society, London 1967, e Religious Sects, London 1970. Il primo lavoro di Wilson si concentrava soprattutto sul fatto che mentre alcune sette tendono a diventare confessioni, altre invece possono mantenersi nella loro condizione originaria per parecchie generazioni. Per cercare di identificare con maggiore precisione i modelli alternativi di sviluppo che una setta può assumere, egli distinse alcuni sottotipi della setta – inizialmente ne aveva previsti quattro, ma alla fine diventarono sette. In B. Wilson, An Analysis of Sect Development, in «American Sociological Review», 24 (1959), pp. 3-15, viene avanzata una definizione generica e succinta del termine setta. Definizione che sarà poi mantenuta anche nell’opera successiva:


Una setta, propriamente, può essere identificata dalle seguenti caratteristiche: è una associazione volontaria; si può entrare a farne parte dopo aver dato prova alle autorità della setta di averne diritto per un merito personale, per esempio perché si conosce la dottrina, perché si afferma di aver avuto un’esperienza di conversione oppure attraverso la raccomandazione di membri di buona reputazione; viene dato molto peso al carattere esclusivo dell’appartenenza alla setta e viene praticata l’espulsione contro coloro che contravvengono ai precetti dottrinali, morali oppure organizzativi; la setta si considera un frammento eletto che si è radunato e che possiede un’illuminazione speciale; si pretende che l’aspirazione comune a tutti i membri sia il raggiungimento, a qualunque condizione, della perfezione personale; la setta accetta, almeno come ideale, il sacerdozio di tutti i credenti; si riscontra un livello elevato di partecipazione da parte dei laici; viene concessa l’opportunità a ogni membro di esprimere spontaneamente il proprio coinvolgimento; la setta si dimostra ostile o almeno indifferente di fornte alla società secolare e allo Stato.


All’interno di questa definizione generale, Wilson distingueva quattro ampi sottotipi:


1. Sette che attribuiscono grande importanza alla conversione, all’interno delle quali i centri di attività sulla predicazione evangelica e sulle credenze si fondano sull’interpretazione letterale della Bibbia. L’appartenenza viene accordata sulla base dell’esperienza della conversione, ed è comune il revivalismo, che pone in rilievo i temi del peccato e della redenzione. Gruppi fondamentalisti come l’Esercito della salvezza e le sette pentecostali sono esempi di questa categoria.

2. Sette avventiste o rivoluzionarie, nelle quali si presta grande attenzione all’imminente rovesciamento dell’ordine sociale esistente e nelle quali la Bibbia viene interpretata attraverso l’allegoria e l’esegesi. Si viene accolti come membri della setta sulla base della conoscenza della dottrina più che per un’esperienza di conversione e si instaura un atteggiamento ostile nei confronti della società circostante. I Testimoni di Geova e i Cristadelfiani possono essere due esempi di questa categoria.

3. Sette che danno la preminenza ad atteggiamenti di introversione o di pietismo, che dirigono l’attenzione dei loro seguaci lontano dal mondo e verso la comunità stessa, che è considerata eletta e illuminata. L’allontanamento dal mondo e il disinteresse per la predicazione evangelica sono modelli propri delle sette di questo tipo, delle quali esempi possono essere le comunità Amana e alcuni gruppi di santità.

4. Sette gnostiche, che assegnano grande importanza a una raccolta particolare di dottrine esoteriche e offrono un’interpretazione nuova oppure rivissuta dell’insegnamento cristiano. Viene dato largo spazio all’applicazione di questo insegnamento nella vita quotidiana, soprattutto per il raggiungimento del successo materiale, della salute e dell’autorealizzazione. I modelli culturali della società circostante sono accettati e non c’è separazione dal mondo. Esempi di tali sette sono la Christian Science e il New Thought. In questo sottotipo Wilson ha esplicitamente incluso i vari tipi di culto o di misticismo.


Riferendosi così a queste ulteriori sottocategorie, Wilson sosteneva che solamente certi tipi di sette si sarebbero verosimilmente trasformate in confessioni. Le sette avventiste non hanno la possibilità di evolvere in questo senso, perché insistono troppo sopra una rigorosa educazione in una dottrina complessa, prima di concedere a un postulante l’appartenenza alla setta; le sette pietiste ne sono invece escluse perché tendono a separarsi dalla società e perché evitano di fare proselitismo; le sette gnostiche, infine, hanno un’attrazione di tipo individuale, che è assai poco adatta ad attirare i figli dei membri della prima generazione. Da queste osservazioni risulta che quelle sette che attribuiscono maggiore importanza alla conversione costituiscono la categoria più adatta a trasformarsi in una confessione, sia perché limitare i requisiti richiesti per entrare a farne parte a una semplice esperienza di conversione risulta un meccanismo di filtro di fatto inefficace, sia perché, proponendosi come obiettivo l’evangelizzazione, esse si trovano costantemente in contatto con i valori e le strutture della società circostante – dai quali, di conseguenza, sono a loro volta sottoposte a sgretolamento. Wilson ha in seguito elaborato alcune ulteriori sottocategorie, individuando sette che fanno ricorso alla manipolazione e alla taumaturgia (esempi delle quali possono essere rispettivamente Scientologia e le organizzazione spiritistiche), sette riformiste (delle quali i Quaccheri sono un esempio fondamentale), e sette utopiche, come le comunità Oneida e Bruderhof. La categoria utopica è stata studiata con una certa profondità da J.M. Whitworth, God’s Blueprints, London 1975.

Il settarismo è stato frequentemente considerato un oggetto di ricerca da parte della sociologia, fin dalla metà degli anni ’70, in parte, come uno studioso ha messo in evidenza, perché la setta si può in qualche modo avvicinare alla tribù dell’antropologo ed è arrivata a essere considerata un’area facilmente accessibile per raccogliervi direttamente dei dati. Allo stesso tempo, si è aperto un dibattito considerevole sull’utilità dei modelli concettuali fino a ora sviluppati. In particolare, sono state avanzate critiche alle affermazioni teologiche presenti nelle descrizioni delle caratteristiche delle sette, fornite da Troeltsch e da Niebhur. Si è detto, per esempio, che la formulazione originaria di Weber del modello della setta, ponendo in evidenza, come di fatto fa, le modalità con cui avviene l’adesione a tali gruppi più che la mancanza in essi di «compromesso» nelle loro credenze, conduce più facilmente a una ricerca comparata, poiché essa attira l’attenzione sull’interazione tra le organizzazioni religiose e il sistema socio-culturale. Un’ulteriore area di dibattito si rivolge, invece, alla distinzione tra setta e culto. Il secondo termine è diventato popolare nell’uso comune durante gli anni ’70 ed è penetrato con maggiore frequenza nella discussione sociologica, dove talvolta ha mantenuto il suo significato negativo di religione spuria. Ancora, è stata fatta oggetto di nuove analisi l’origine del concetto di culto fondato sull’individualismo instabile del «misticismo» di Troeltsch, per cercare di riabilitare il termine. I forti parallelismi tra la forma di culto della religiosità e il «culto dell’uomo» presagito nel 1897 da Émile Durkheim (in Le suicide), come esito finale dell’individualismo religioso, indicano che esiste un qualche prezzo da pagare per mantenere la distinzione tra setta e culto. Se ancora questi termini continueranno a essere utilizzati nell’ambito della ricerca sui nuovi movimenti religiosi è una questione aperta: almeno un sociologo della religione ha richiesto un nuovo schema concettuale per interpretare tali movimenti (Beckford, 1985, pp. 69-93).
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SILENZIO


Il silenzio costituisce uno degli elementi essenziali in tutte le religioni. Esso è situato al di là delle parole, sostiene i riti e attribuisce forma allo stile di vita – di qualunque genere possano essere le parole, i riti e lo stile di vita reali. E proprio perché il silenzio è tanto attivo e compare in tante situazioni inaspettate, noi lo percepiamo così come i ciechi percepiscono un elefante: è troppo grande per comprenderlo completamente e, comprendendone solamente una parte, ne perdiamo la parte più grande. Il motivo più ovvio che spiega questa situazione è che la nostra cultura è sostanzialmente una cultura verbale: «comprendere» è giunto a significare «essere in grado di spiegare a parole». Tentare di comprendere qualcosa che per sua natura non può essere espresso con le parole richiede un notevole esercizio mentale.

La difficoltà principale, comunque, consiste nel fatto che il termine silenzio (di cui, come si è detto, non possiamo parlare per nulla) allude a numerose situazioni distinte. Ci può essere, infatti, un silenzio ambientale, un silenzio comunitario e un silenzio personale; il silenzio personale, a sua volta, può essere esteriore o interiore, può essere qualcosa che l’uomo fa o qualcosa che l’uomo è, o, ancora, può essere una sorta di mistura di tutte queste cose. Queste caratteristiche compaiono nei modi più diversi nelle varie tradizioni religiose, ma in ultima analisi appartengono al mondo delle religioni semplicemente perché si manifestano ovunque gli uomini si sono organizzati in forma comunitaria.

Eppure esiste anche un silenzio specifico della religione, che a sua volta presenta un’ulteriore difficoltà. Il silenzio degli uomini è utile e in quanto tale può essere definito e discusso; sebbene sia una condizione in qualche modo negativa, una condizione di assenza di parole, esso ha chiaramente funzioni benefiche. Il silenzio mistico o il silenzio divino, invece, non possono essere usati, ma possono soltanto essere sperimentati; coloro che lo hanno fatto affermano che in essi non c’è alcuna privazione, ma al contrario una pienezza indicibile attraverso le parole. Questo silenzio religioso – così simile nella forma, ma così diverso, nell’essenza, dal silenzio quotidiano – non trova dunque posto nella realtà terrena e perciò confonde la mente.

Il silenzio ambientale. Un ambiente tranquillo è necessario alla pratica del silenzio? Certamente, se si considera che all’inizio i monasteri furono sempre fondati lontano dai rumori della civiltà, nelle giungle dell’India o nei deserti del Medio Oriente, e la tranquillità della campagna è ancora oggi il luogo preferito dalle comunità di tipo contemplativo. Anche alcuni gruppi religiosi non monastici, che però attribuiscono una particolare importanza al silenzio, come l’antico gruppo degli Amish, preferiscono la vita rurale a quella cittadina. Uno dei primi monaci cristiani fu grandemente stupito di trovare che alcuni confratelli più giovani avevano costruito la loro cella vicino a un canneto. «Quando chi vive nel silenzio ode il canto di un uccello, ecco: il suo cuore non ha più la stessa pace», esclamò il vecchio. «Ma molto peggio è sentire continuamente il fruscio di queste canne» (Apophtegmata Patrum, Arsenio 25). Giovanni Climaco, autore verso la fine del VI secolo de La scala del Paradiso, un classico della letteratura ascetica cristiana, affermava che «il principio dell’esychia [greco: «silenzio»] è eliminare ogni rumore che disturba la profondità dell’anima. Il suo fine consiste nel non temere i rumori di disturbo e restare insensibili di fronte ad essi» (27,5).

In un mondo sempre più rumoroso, il problema deve essere continuamente affrontato da quelle comunità per le quali il silenzio è importante. Il silenzio personale può essere inviolabile; ma silenzio ambientale è facilmente distruggibile. Ciascun gruppo potrà avere alcuni membri capaci di conservare la loro pace in qualunque situazione, ma la maggior parte richiede intorno a sé una perfetta tranquillità.

Il silenzio comunitario. Lo scopo principale del silenzio comunitario è quello di facilitare il mantenimento del silenzio da parte dei singoli membri – specialmente da parte dei novizi, che sono in genere maggiormente tentati dalla parola – ma esso ha anche altri usi. Qualunque discussione che cominci con la domanda «Perché fai una cosa così stupida?» è del tutto inutile e dunque, se non comprende anche domande personali, va sospesa prima ancora che inizi. Se, nonostante tutto, dovesse sorgere una discussione, il silenzio è sempre un efficace gesto di perdono. E il crimine confessato, di cui ci si pente e che infine si seppellisce sotto un assoluto silenzio, è quello più facile da dimenticare.

Tradizionalmente, il silenzio comunitario è stato costruito con il silenzio ambientale che circonda la comunità e con il silenzio personale dei suoi membri. Eppure esso è qualche cosa di più della somma di questi due silenzi. Come John Hostetler osserva nel suo studio Amish Society (Baltimore 1980): «Il discorso silenzioso prevale dove tra la gente sussiste un profondo legame reciproco. La consapevolezza collettiva è sviluppata a tal punto che diventa essa stessa un’esperienza religiosa, che non può essere rappresentata da suoni né comunicata mediante parole» (p. 374). Questa caratteristica del silenzio è particolarmente forte nelle comunità che usano la meditazione di gruppo silenziosa. In modo reale, anche se di fatto inesplicabile, il silenzio unisce i membri e trasforma i molti in uno solo.

Il silenzio personale. Per sviluppare il silenzio personale, bisogna in primo luogo imparare semplicemente a tenere la bocca chiusa. La prima lezione viene in genere impartita già nell’infanzia, dalla madre seccata che dice: «Siedi nell’angolo e non fiatare!». Più intensa si fa, in seguito, la lotta per il silenzio nella maturità. Agatone, un antico monaco cristiano, tenne per tre anni un sasso in bocca, prima di imparare a controllare perfettamente il suo silenzio; Pitagora imponeva ai suoi discepoli cinque anni di silenzio totale. Ma pochi monasteri sono ormai così severi. In genere, il silenzio totale viene richiesto solamente in luoghi e in momenti particolari: l’Oriente e l’Occidente concordano, per esempio, sul principio che il silenzio va mantenuto durante il pasto in comune. Nelle situazioni normali, invece, le conversazioni necessarie sono consentite, anche se non propriamente incoraggiate.

Talvolta il silenzio viene imposto come punizione. Lc 1,5-25 e 57-80 riferisce la storia del sacerdote Zaccaria, che viene reso muto da un angelo perché vuole discutere la straordinaria notizia che l’anziana moglie Elisabetta gli genererà un figlio, che sarà chiamato Giovanni. (Egli comunque recupererà la voce dieci mesi dopo, alla circoncisione del bambino). Nella maggior parte dei casi, naturalmente, il silenzio viene imposto in modo meno drammatico e soprattutto in mondo meno totale. La Regola di san Benedetto, per esempio, precisa che il confratello che si è reso colpevole di una colpa minore può continuare a cantare l’ufficio divino, ma deve mantenere il perfetto silenzio fuori della cappella. Chi si è macchiato di una colpa grave, invece, può usare la bocca soltanto per respirare e per mangiare. Il gruppo degli Amish capovolge, in qualche modo, la regola benedettina. Il peccatore impenitente, infatti, viene accuratamente «schivato»: egli può restare a casa e parlare liberamente, ma nessuno può rivolgergli la parola e nessun Amish battezzato può sedere con lui alla stessa mensa. Anche i Quaccheri considerano il silenzio una forma moderata di correzione, ma essi lo utilizzano soprattutto come efficace risposta collettiva alla persecuzione, come manifestazione di pubblica protesta e infine anche nelle loro pratiche di culto. Nel corso dei loro incontri tradizionalmente non strutturati per le celebrazioni liturgiche, chiunque tra gli intervenuti si senta spinto a farlo è libero di alzarsi e parlare. Talvolta, tuttavia, l’oratore prosegue a lungo anche dopo che è cessata la sua ispirazione. In questo caso uno degli anziani, un «amico autorevole» e rispettato da tutti, si alza a sua volta e tranquillamente rimane immobile e silenzioso, con lo sguardo fisso abbassato. In genere questo intervento interrompe immediatamente l’oratore e riporta il silenzio.

Si può dire, dunque, che il silenzio riflette il suo scopo: se viene usato con severità, il silenzio diventa duro; se invece viene usato con amore e sollecitudine, esso segnala la manchevolezza senza che intervenga una vera e propria condanna e fornisce all’individuo la possibilità di vincere la sua colpa. Il silenzio è inoltre una forma sempre disponibile di autodisciplina e perciò rappresenta, anche in assenza di un peccato esplicito, una pratica essenziale per chi aspira alla spiritualità. Il silenzio permette a Dio di parlare direttamente al cuore; per altro verso consente all’uomo di vincere la meschinità umana e di fare assegnamento direttamente su Dio.

Con il tempo, il silenzio della bocca penetra la mente e il cuore, e la persona diventa silenziosa dentro. Questo è lo scopo primario del regime monastico, ma non costituisce una necessità soltanto per i monaci. Nel XIV secolo, per esempio, l’esicasmo, secondo le dottrine elaborate da Gregorio Palamas, venne ufficialmente approvato dalla Chiesa ortodossa d’Oriente: Palamas sosteneva che la preghiera incessante che scaturisce dal silenzio interiore deve essere obbligatoria per tutti i fedeli.

Il silenzio interiore è necessario anche per ottenere la sapienza. Ambrogio da Milano (morto nel 397), per esempio, affermava ne I doveri dei ministri di Dio: «Per essere in grado di parlare bene, prima di ogni altra cosa dovremmo imparare a tacere. È molto più difficile, infatti, saper tacere che saper parlare». ‘Aqiva’ ben Yosef, che scriveva circa duecento anni prima, osservava: «La difesa della sapienza è il silenzio» (Avot 3,17). «Controlla la tua lingua nella giovinezza», raccomandava infine Wabashaw, un capo dei Lakota, «e con l’età potrai maturare un pensiero che sarà utile al tuo popolo».

Ma la saggezza stessa, così come il suo insegnamento, è radicata nel silenzio. Questo principio si esprime in modo evidente nella pratica della ricerca delle visioni tipica degli Algonchini. Ogni qualvolta un giovane desiderava avere la visione divina che avrebbe guidato la sua esistenza e le avrebbe attribuito un senso, egli abbandonava il suo popolo per digiunare nella solitudine e nel silenzio. Appunto nel silenzio assoluto sarebbe venuto lo Spirito e gli avrebbe parlato.

Ma anche nelle religioni fondate su testi scritti, il silenzio interiore del discepolo riflette il silenzio assoluto da cui emerge la Parola di Dio. Es 20 racconta come Dio proclamò la Legge: «Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal paese d’Egitto, dalla condizione di schiavitù; non avrai altri dei di fronte a me». Mentre egli parlava, «il popolo fu preso da tremore e si tenne lontano. Allora dissero a Mosè: “Parla tu e noi ascolteremo; ma ci pari Dio, altrimenti moriremo”». Il trattato talmudico Shabbat fornisce i commenti di tre diversi rabbini a questo brano. Il primo affermava che, prima che la paura avesse il sopravvento, il popolo era stato in grado di udire soltanto le prime due parole: «Io sono il Signore». Per il secondo rabbino, invece, il popolo aveva sentito soltanto la prima parola, il nome divino: «Io sono». Il terzo rabbino, infine, sosteneva che il popolo aveva udito soltanto la prima lettera della prima parola, alef, che è il silenzio.

È possibile crescere nel silenzio, in modo tale che, dopo anni di silenzio mantenuto a forza, si finisce per essere silenziosi. A questo punto la personalità è perfettamente integrata e le passioni sono vinte. Si ottiene l’intuizione di ciò che sta avvenendo realmente, insieme con la conoscenza del successivo gradino necessario; e l’inaspettato può avvenire. Rinzi, un celebre maestro zen, usava aiutare i suoi discepoli a risolvere un kōan particolarmente difficile urlando all’improvviso contro di essi. Per lo spavento, le loro menti avrebbero fatto il salto necessario. Rinzi chiamava il suo urlo «silenzio», e i Padri del deserto delle origini cristiane sarebbero stati perfettamente d’accordo con la sua scelta terminologica. Da essi proviene l’insegnamento che un uomo che non dice nulla può essere continuamente agitato, mentre un altro, che parla da mattina a sera, può conservare il perfetto silenzio.

Giovanni Climaco, guardando il problema da un altro punto di vista, scriveva che «un esicasta perspicace non avrà bisogno di parole, poiché egli esprime le parole con gli atti» (La scala 27,4). Questo principio fu illustrato dal Buddha quando una volta un filosofo gli chiese: «Mi dirai la verità senza parole, senza l’inespresso?». E il Buddha mantenne un perfetto silenzio. Poiché il silenzio reale è situato al di là sia delle parole sia dell’inespressività: grazie a questa risposta il filosofo fu liberato dai suoi dubbi.

Dall’antica tradizione monastica cristiana proviene la storia di un pellegrino che si recò nel deserto per visitare due tra i maggiori Padri, abba Arsenio e abba Mosè. Visitò dapprima abba Arsenio, ma costui, che viveva nel silenzio totale, gli diede soltanto una rapida occhiata. Sconcertato, il pellegrino se ne andò in fretta e raggiunse abba Mosè, che lo ricevette gentilmente, lo rifocillò per quanto era possibile in quella desolazione e infine lo rimandò in pace. A questo punto il suo accompagnatore e guida gli chiese: «Quale dei due ti è piaciuto di più?». E il pellegrino rispose: «Mi sembra che il migliore sia quello che ci ha fatto una buona accoglienza e ci ha offerto un buon pasto». Ma un terzo Padre del deserto udì queste parole, meditò su di esse e pregò: «Signore, ti prego, rivelami questo: come’è possibile che un uomo per amor tuo si allontani dalla vista e dal dialogo con gli uomini, mentre un altro per amor tuo sia un buon compagno per tutti?». La risposta gli fu mostrata attraverso una visione: due barche galleggiavano l’una accanto all’altra; in una c’erano abba Arsenio e lo Spirito Santo, seduti insieme nella pace e nel silenzio, mentre nell’altra c’era abba Mosè con alcuni angeli del Signore, che gli stavano versando nella bocca l’intero contenuto di un favo.

Il silenzio mistico. Plutarco affermava: «Impariamo il silenzio dagli dei, la parola dagli uomini». Isacco il Siriaco (fine del VII secolo) concorda: «La parola è l’organo di questo mondo presente. Il silenzio è il mistero del mondo che verrà». Soltanto chi ha pazientemente lottato attraverso le dure e faticose fasi del silenzio forzato giunge infine a una pace radiosa, alla beata quiete che è troppo bella per le parole, troppo piena per il dialogo.

Non sembra affatto importante se il silenzioso crede di stare sperimentando l’unione con la Santa Trinità o con il brahman: in tutte le tradizioni religiose la beatitudine del silenzio sembra essere la stessa. Né sembra importare che si cerchi di parlare dell’esperienza del silenzio nell’Islamismo o nel Buddhismo: in tutte le tradizioni religiose ciò sembra essere egualmente impossibile. Qui bisogna necessariamente giudicare vera la massima «Colui che parla non sa, colui che sa non parla».

Abū Yazīd al-Bisṭāmī, fondatore nel IX secolo della scuola estatica del Sufismo, disse una volta del valore mistico del silenzio: «Non vedo nessuna lampada più brillante del silenzio, non ho udito nessun discorso migliore dell’inesprimibile». Questo è, forse, tutto ciò che si può dire.

[Vedi DISCIPLINA SPIRITUALE e MEDITAZIONE].
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SOCIETÀ SEGRETE


L’espressione società segreta può essere usata per descrivere tutti i gruppi la cui appartenenza o la cui esistenza reale è sconosciuta ai non membri o che tengono nascoste ai non membri alcune delle loro pratiche o delle loro concezioni, non importa quanto pubblici o riconosciuti essi siano in quanto gruppo. All’interno di questi ampi limiti si potrebbero includere i gruppi politici sovversivi, le bande criminali e alcune corporazioni professionali. In queste organizzazioni può essere presente una dimensione religiosa, nel comportamento rituale, nelle leggende relative alle loro origini oppure in altri elementi e fenomeni normalmente tipici dei gruppi religiosi. In questo articolo, comunque, l’attenzione sarà rivolta esclusivamente a quei gruppi che risultano più chiaramente religiosi, in quanto caratterizzati da un riconoscimento dei poteri soprannaturali oppure dall’adesione a determinati valori e ideali. Si deve comunque ammettere che non esiste un confine netto tra le società segrete che certamente esaltano questioni religiose e quelle, invece, del tutto profane (un’evidente sottolineatura di questo problema è costituita dalla proibizione di aderire alla Massoneria per i cattolici e per alcuni luterani, nonostante l’affermazione, da parte di molti massoni, di non rappresentare in alcun modo una controreligione).

Nell’analisi che segue sarà proposto un modello teorico di società segreta di tipo religioso. Questo modello è derivato da esempi ampiamente noti e diffusi in Oceania, in Cina, nell’Africa occidentale, in Europa e nell’America settentrionale. Tale modello può essere sperimentalmente applicato ad altre società segrete e ad altri gruppi religiosi. Lo scopo non è quello di stabilire una categoria precisa e comprensiva, nella quale inserire vari fenomeni sociali, ma piuttosto di descrivere un modello di organizzazione sociale che possa essere riconoscibile per i suoi programmi e scopi specifici, a prescindere dalle sue caratteristiche più o meno chiaramente religiose.

Gli aspetti distintivi. Una società segreta è caratterizzata in primo luogo dal suo essere un gruppo, volontario o trascelto da qualcuno, all’interno di una comunità naturale. Sebbene ci possono essere tempi e luoghi in cui quasi tutti gli appartenenti a un certo sesso, età o condizione sono di fatto inseriti in questo gruppo segreto, c’è sempre la possibilità teorica che un singolo, di per sé eleggibile, non sia scelto per unirsi al gruppo. Questa possibilità di esclusione costituisce un potente fattore nelle dinamiche socio-psicologiche di una società segreta. Ma in genere il gruppo dei membri potenziali è limitato, di solito agli individui maschi dopo la pubertà. Ci sono alcune società segrete che ammettono anche donne e bambini, come la società Bundu tra i Mende della Sierra Leone.

Un’altra caratteristica fondamentale delle società segrete è evidentemente la segretezza. Non è comunque indispensabile per le società segrete che la loro esistenza effettiva oppure la loro appartenenza siano coperte dal segreto. Quello che risulta rigidamente limitato al gruppo è invece la conoscenza delle attività, dei rituali, dei testi, delle dottrine, dei miti e dei compiti. Alcuni hanno sostenuto che tali segreti toccano questioni nuove, particolarmente pericolose o profonde, che richiedono dunque la protezione della segretezza. Partendo da questa ipotesi, si dovrebbe concludere che le società segrete rappresentano una sorta di vivaio del genere umano, in cui sperimentare nuove intuizioni e nuove strutture politiche o sociali. A prescindere dalla profondità e dalla rigidità dei segreti, in ogni caso, c’è sempre una buona misura di artificiosità nel tenerli nascosti. Sembra, tra l’altro, che in qualche caso i segreti così attentamente custoditi siano in realtà conosciuti da tutti e assumano una qualche importanza soltanto perché appunto contrassegnati dal segreto. Alla base della segretezza si trova non tanto una serie di eventi nascosti, quanto piuttosto una sequenza di esperienze.

Il terzo aspetto fondamentale delle società segrete di tipo religioso è l’iniziazione. Esiste infatti la logica necessità che l’ingresso nel gruppo sia chiaramente contrassegnato, in modo che il gruppo e il singolo possano essere entrambi perfettamente sicuri di chi è incluso e chi no. Molte delle pratiche iniziatiche possono essere interpretate come strumenti attraverso i quali l’inclusione nel gruppo viene enfatizzata e rafforzata. Esistono comunque anche altre dimensioni che sono collegate a queste pratiche iniziatiche, spesso assai elaborate. Nell’uso di prove difficili e di processi simbolici, per esempio, il simbolismo della morte e della rinascita si fa spesso evidente: una persona non aderisce soltanto a un’organizzazione, ma si sottopone a un’esperienza di trasformazione e raggiunge un contatto più profondo con il significato della vita e del mondo.

Strettamente collegata al fenomeno dell’iniziazione è la struttura gerarchica tipica delle società segrete. Spesso la società segreta sembra essere semplicemente un’elaborazione e un’estensione delle pratiche di iniziazione di tipo puberale. Quest’ultima si fonda sulla nozione che l’esistenza umana non cresce semplicemente e naturalmente nella maturità, ma che nella trasformazione da bambino ad adulto deve essere acquisita una nuova e particolare ontologia. Nelle altre iniziazioni, in modo analogo, è possibile riconoscere stadi più elevati di esistenza. La società segreta stessa rappresenta uno stadio collocato al di là della condizione di semplici adulti e all’interno della società segreta ci possono essere ulteriori stadi o livelli di avanzamento. La differenziazione dei ruoli, all’interno della società segreta, costituisce da questo punto di vista non soltanto una differenziazione nella funzione, ma una manifestazione dei gradi dell’importanza o dell’elevatezza metafisica.

Infine, la società segreta di tipo religioso possiede regolarmente un mito, riguardante le sue origini, che risulta centrale per la sua autocoscienza. Tali miti probabilmente non sono storicamente fondati, ma devono essere letti come indicazioni degli interessi o delle strutture mentali del gruppo. Molte società segrete primitive, per esempio, raccontano una storia in cui si sostiene che i loro segreti derivano da una donna, ma che successivamente sono stati tenuti lontano dalle altre donne. Questo tuttavia non significa necessariamente che la società segreta riservata ai maschi sia un trucco con il quale gli uomini, in un’epoca lontana, hanno strappato il controllo alle donne organizzate in una società matriarcale, ma indica semplicemente una tensione nella loro psicologia: essi stanno prendendo alle donne qualche cosa per il quale anche le donne hanno o hanno avuto qualche interesse.

Le teorie riguardanti l’origine e la funzione. Sono state proposte molte ipotesi a proposito della motivazione fondamentale delle società segrete. Alcune di queste ipotesi sono state già menzionate nel corso della descrizione delle caratteristiche principali delle società segrete. Una teoria, per esempio, privilegia l’elemento sessuale. Secondo questa visione, infatti, le società segrete costituiscono un tentativo da parte degli uomini di conquistarsi un’esistenza indipendente dalle donne, attraverso il rifiuto del potere e dell’influenza femminili. Le società segrete che non sono esclusivamente maschili sarebbero soltanto riluttanti concessioni, oppure controreazioni a questo tentativo. Altre teorie che egualmente partono dalla composizione esclusivamente maschile di questi gruppi richiamano l’attenzione su certe sfumature di omoerotismo presenti in essi, oppure sull’osservazione che anche presso molti gruppi animali i maschi esercitano spesso attività limitate al loro sesso. Questo modello di legame maschile, in realtà, può essere perfettamente casuale, oppure può assumere la forma del cameratismo occasionale per la caccia o per le bevute collettive, oppure infine può assumere la forma estremamente organizzata della società segreta. Anche i modelli di raggruppamento sessuale organizzato in riferimento al lavoro, alla guerra o al gioco possono aver prodotto questo speciale legame maschile e possono perciò avere in qualche modo contribuito al rafforzamento del fenomeno delle società segrete.

Un secondo tipo di analisi evidenzia piuttosto le funzioni sociali e politiche delle società segrete. Da una parte, infatti, la società segreta può essere perfettamente allineata rispetto all’ordine sociale e politico dominante e anzi può rafforzare tale ordine utilizzando la paura che esso ispira. Dall’altra parte, invece, una società segreta può essere un potente agente di cambiamento, di ribellione oppure di riforma. In questa seconda situazione, le si opporranno le forze dominanti nella società e la sua necessità di segretezza sarà maggiore. In tali circostanze, si cercherà di tenere segrete non soltanto l’adesione alla società segreta, ma addirittura la sua effettiva esistenza. In genere questi gruppi vengono etichettati come criminali dalla società dominante, ma essi possono anche essere visti e interpretati come sostenitori di una struttura politica e sociale alternativa.

In molte situazioni storiche, il fenomeno della segretezza ha provocato la convinzione diffusa che ogni società segreta costituisca una cospirazione contro il benessere del resto del genere umano. La società circostante, infatti, se sufficientemente angosciata, può facilmente incolpare di tutti i mali sociali una società segreta, reale o fittizia. Probabilmente nessuna società segreta è stata davvero così potente e così impegnata nelle cospirazioni quanto la pubblica opinione, nelle diverse occasioni, l’ha sospettata. Estremamente dannosa se usata come fondamento per la discriminazione e la repressione è, infine, la convinzione che tali società segrete sovversive siano diffuse soprattutto tra le minoranze. In ogni caso, sembra che la minaccia, reale o immaginaria, che una società segreta rappresenta per la comunità nel suo complesso rappresenti un fattore importante delle dinamiche sociali di tale gruppo.

Un terzo modo per discutere i fondamenti dell’organizzazione delle società segrete sottolinea, al contrario, le loro funzioni sociali più positive. Si è segnalato, per esempio, come le società segrete favoriscano il senso di identità di ciascuno, sebbene forse in modi diversi in situazioni diverse: nelle società tribali riconoscendo ad alcuni un senso di intimità e di prossimità con il centro; nelle società moderne fornendo al singolo una condizione speciale in mezzo alle tante pressioni verso la conformità. In modo evidente, per esempio, il gruppo segreto rappresenta in alcune società un potente mezzo di istruzione e di socializzazione. Nella misura in cui il desiderio di migliorarsi e di raggiungere il potere o almeno una condizione migliore può essere considerato una motivazione giovevole nell’esistenza umana, anche le società segrete hanno allora avuto la funzione positiva di offrire a tutti un modo per far progredire i loro programmi di successo sociale ed economico.

Questa aspirazione verso un significato più ampio e verso un’esistenza più piena ci conduce alle motivazioni e alle funzioni religiose della società segreta. Esiste, infatti, uno stile di essere religioso in cui la ragione e lo scopo delle attività religiose è appunto l’incremento della potenza o della condizione ontologica di ciascuna persona. Compiendo determinati atti rituali, ascetici o etici, oppure pensando certi pensieri e controllando la mente, si ritiene che questo tipo di religiosità favorisca la carriera di una persona, in questo o nell’altro mondo. Alla luce di questo tipo di motivazione religiosa, la società segreta diventa allora la scena più efficace per strutturare, formulare e percorrere il sentiero verso la meta.

Naturalmente la meta, così come le stesse modalità dell’esistenza, varia di società in società. Tra i popoli tribali, per esempio, il tentativo di progredire al di là della fase della maturità fisica, raggiunta attraverso l’iniziazione puberale, assume spesso la forma di prove fisiche sempre più rigorose, oppure può implicare l’apprendimento di particolari tecniche magiche. La meta viene spesso concepita nei termini di un trascendimento della condizione umana ordinaria, specialmente attraverso un’identificazione con i defunti e con gli spiriti che occupano il gradino più alto nella gerarchia dell’essere e del potere. Molti riti di danza mascherata praticati dalle società segrete, in questo senso, sono interpretati come rappresentazioni del ritorno dei morti nel mondo dei vivi. Anche alcune delle pratiche più sconvolgenti diffuse presso alcune società segrete (come il cibarsi di carne umana presso una società segreta degli Indiani Kwakiutl dell’America settentrionale) possono essere interpretate come un modo per dimostrare la natura transumana (e comunque non umana) dei membri stessi della società segreta. Deriva da questa ipotetica esistenza superiore anche il diritto, riconosciuto talvolta ai membri di una società segreta, di spaventare e di derubare.

La condizione più elevata e il potere acquisiti attraverso la società segreta possono essere interpretati come benefici per la fertilità della terra, poiché accrescono la salute o il benessere di una persona, dando grande potere alla tribù oppure attribuendo maggiore ampiezza alla vita interiore del singolo. Quando la società segreta è considerata una scuola attraverso la quale ottenere stati estatici oppure la conoscenza mistica, la sua somiglianza con la struttura monastica diventa evidente. L’elemento della segretezza non è così evidente nella comunità monastica ordinaria, per cui la connessione tra monachesimo e società segreta è stata riconosciuta soltanto in tempi recenti. Le comunità monastiche, comunque, curano in particolare l’avanzamento religioso e si identificano con uno stadio dell’umanità posto ben al di là del consueto, come del resto fanno numerose società segrete.

Esiste anche una funzione religiosa attribuita alle società segrete, soprattutto valorizzata da quelle teorie che considerano tali società come le culle o le incubatrici delle religioni. Il segreto caratteristico di questi gruppi può essere una nuova intuizione religiosa che deve essere protetta dalla persecuzione oppure dal ridicolo, limitando i suoi riti agli occhi dei fedeli. Questa teoria è stata particolarmente persuasiva per coloro che hanno interpretato la relativa segretezza dell’antico rituale cristiano in questo modo. È stato anche sostenuto, d’altro canto, che le società segrete possono conservare per un piccolo gruppo alcune idee e alcune pratiche religiose del passato e ormai fuori moda, che il resto della popolazione ha abbandonato. Con la segretezza e con l’inganno gli antichi modelli religiosi potrebbero aver mantenuta una certa attrattiva, della quale invece non avrebbero forse goduto se fossero rimasti in piena luce di fronte alla valutazione pubblica. Perciò la società segreta potrebbe incarnare il primo oppure l’ultimo stadio della storia di un movimento religioso.

Considerando questa sintesi delle varie teorie riguardanti la natura fondamentale delle società segrete, il contrasto tra i punti di vista positivi e quelli negativi risulta impressionante. Da questo si può concludere che non c’è nulla che nella forma della società segreta in sé stessa sia inevitabilmente buono o cattivo, ma che essa è un potente fenomeno umano, che può essere rivolto a scopi sia benefici sia dannosi per i suoi membri, per l’intera società o per entrambi. Dovrebbe essere ovvio anche che molti dei fattori qui elencati possono manifestarsi in azione contemporaneamente: perciò essi possono rafforzare l’attrattiva di una società segreta per i suoi membri, realizzando insieme numerose aspettative, sia religiose sia profane.

Esempi principali. Una delle aree più ricche per la ricerca sulle società segrete nelle culture tribali o primitive sono state le isole del Pacifico meridonale. La società Dukduk della Melanesia e altre simili ad essa forniscono alcuni esempi classici. Sussiste, comunque, qualche difficoltà a distinguere la società segreta volontaria dai riti segreti celebrati da tutti i giovani della tribù.

La distinzione fondamentale consiste nella natura selettiva dell’appartenenza alla società segreta, mentre non riveste particolare importanza l’analogia tra l’iniziazione alla società segreta e le iniziazioni generiche della pubertà. Inoltre, le attività della società segreta tendono a svolgersi in luoghi e in edifici speciali, posti lontani dal villaggio, e non nelle «case degli uomini» che spesso, in queste culture, sono invece collocate al centro dei luoghi abitati.

L’Africa occidentale è stata testimone di un’eccezionale proliferazione delle società segrete. Alcune di esse, per esempio la società Poro nella Sierra Leone, facevano già parte delle culture indigene e sono evidentemente non connesse con specifiche tradizioni religiose moderne. Altre società segrete in quest’area sono invece di origine musulmana oppure contengono una mistura di elementi musulmani e nativi e probabilmente sono state influenzate dagli ordini sufi assai diffusi nell’Africa settentrionale. Ci sono anche alcune società segrete di donne e alcune con membri di entrambi i sessi, ma queste non sono così antiche come i gruppi esclusivamente maschili.

Nella storia recente del Kenya, la società segreta Mau Mau ha avuto un ruolo preminente. Essa derivava soprattutto dall’ampio gruppo etnico dei Kikuyu e si manifestò negli anni ’40 come reazione alle sofferenze patite da questa popolazione sotto l’amministrazione coloniale, a causa della modernizzazione e dell’evangelizzazione cristiana. In questo esempio è particolarmente evidente il legame tra la nostalgia per gli antichi costumi e le nuove aspirazioni politiche.

Le società segrete della Cina sono esempi ben noti di questo tipo, sebbene in molte di esse i fattori religiosi non sembrino essere stati preminenti. Questi gruppi sono noti fin dal I secolo d.C. e hanno nomi come Loto Bianco, Fiore del Dragone e Grandi Spade. Si ritiene che esse fornissero alle persone di modesta origine familiare un’affiliazione alternativa, capace di promuovere i loro interessi. Esse fornivano anche una certa autorità e un certo «ordine» nelle situazioni nelle quali le strutture sociali e politiche erano deboli o assenti. Dove invece le strutture politiche erano forti, esse comunque costituivano spesso la forma principale di opposizione politica o di dissenso religioso. All’inizio di questo secolo, i Boxer, una società segreta fortemente xenofoba, divennero celebri in tutto il mondo per la ribellione che porta il loro nome. Più di recente, le società della Triade hanno raggiunto la notorietà a Hong Kong e in altri luoghi soprattutto per la loro attività criminale.

Nell’America settentrionale, le società segrete esistevano già tra i gruppi di nativi americani, per esempio presso i Kwakiutl. I coloni provenienti dall’Europa contribuirono alla tradizione americana delle società segrete introducendo la Massoneria. Attualmente ci sono nel mondo cinque milioni o più di massoni, di cui i 2/3 negl Stati Uniti. Gli ordini massonici sono stati fondati intorno al XVII secolo, sebbene nella loro mitologia rivendichino origini assai più antiche. Il fatto che le moderne logge massoniche siano spesso ritenute, in America, soprattutto organizzazioni sociali rappresenta un’indicazione della difficoltà di misurare il fattore religioso presente in qualsiasi società segreta. L’opera di Mozart Il flauto magico (1791) riflette chiaramente un periodo in cui le logge massoniche erano fortemente influenzate dal ricordo e dal riferimento alle antiche religioni. Nel XVIII secolo, la Massoneria fu legata a vari programmi di riforma politica e religiosa, programmi che evidenziavano sempre la libertà di pensiero, di culto, di associazione, di stampa e che possono aver contribuito alla Rivoluzione francese e a quella americana.

Nel Ku Klux Klan gli Stati Uniti hanno visto un altro tipo di organizzazione di società segreta. Fondato negli Stati del Sud dopo la guerra civile, il Ku Klux Klan rappresentò una reazione alle difficoltà collegate al mutamento per la popolazione bianca. Ancora una volta, è impossibile accertare fino a che punto i fattori religiosi furono usati in modo superficiale per attutire la violenza dell’organizzazione e fino a che punto, invece, questi fattori indicassero un reale fervore religioso, per quanto mal interpretato. Durante gli anni ’30 ci fu un risorgere dell’attività del Ku Klux Klan, nel quale i bersagli dei timori e dell’opposizione dell’organizzazione furono ampliati, al di là dei neri e dei politici bianchi nordisti, per comprendere anche gli Ebrei e i cattolici. Il Ku Klux Klan rimane negli Stati Uniti un’organizzazione pronta a fornire uno schema per la rivolta contro qualsiasi mutamento sociale o religioso che risulti per alcuni membri della popolazione del tutto insostenibile.

Molti altri esempi di società segrete potrebbero essere citati: i Rosacroce dell’Europa del XVII e XVIII secolo, la mafia, i Templari medievali, i Thugs dell’India e gli assassini della Persia. Chiaramente una lista completa delle società segrete dovrebbe includere molti gruppi terroristici, i cui programmi sono stati e sono condannati dal resto della società. Anche in questi esempi è tuttavia possibile, o forse addirittura probabile, che una motivazione religiosa di qualche genere si trovi alla base di tutte queste società segrete e costituisca per esse la fonte principale della venerazione e della devozione. Risulta forse ora più chiaro, perciò, che una definizione della «religione» non ha necessariamente bisogno di fare riferimento ai concetti di buono e di vero nell’opinione della maggior parte delle persone. La struttura della società segreta, all’interno delle sue caratteristiche o delle sue dinamiche religiose, è di per sé una forma neutra, ma essa può incarnare e favorire pensieri e azioni ritenuti alternativamente meravigliosi oppure orribili.

[Vedi ROSACROCE].
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SOCIETÀ TEOSOFICA


La Società Teosofica venne fondata a New York, nel 1875, da un gruppo comprendente l’aristocratica russa Helena P. Blavatsky, l’avvocato e giornalista americano colonnello Henry S. Olcott e infine W.Q. Judge, anch’egli avvocato. La Blavatsky, brillante e arguta pensatrice, rimase il capo spirituale del movimento fino alla sua morte, nel 1891. Olcott pubblicò libri di agricoltura e si occupò di assicurazioni. Fu presidente della Società dopo la morte della Blavatsky e fino alla propria morte, nel 1907. Infine Judge divenne a sua volta vicepresidente della Società e fu il primo capo della sezione americana.

Nel 1879, Olcott e la Blavatsky si recarono in India, dove viaggiarono a lungo, raccogliendo seguaci sia dalla comunità europea sia da quelle locali. Nel 1882 comprarono una proprietà a Adyar, vicino a Madras, dove ancora oggi è posto il quartier generale della Società. Olcott divenne buddhista e intraprese un viaggio attraverso Ceylon (l’attuale Sri Lanka), nel corso del quale si pose a capo di un movimento che propugnava la rinascita del Buddhismo. Olcott e la Società Teosofica fondarono l’Ananda College e numerose altre scuole buddhiste: per questo motivo Olcott viene considerato ancora oggi nello Sri Lanka un eroe nazionale e addirittura una specie di santo. Dopo aver viaggiato in lungo e in largo e tenuto conferenze in gran parte dell’Asia sudorientale e in Giappone, Olcott compilò una sorta di «catechismo» buddhista, contenente gli elementi fondamentali di quella fede e destinato a essere adottato dalle diverse fazioni religiose in conflitto tra loro.

Mentre la Società Teosofica internazionale cresceva, con il suo quartier generale in India, cominciarono a moltiplicarsi le sezioni nazionali (ciascuna con i suoi dirigenti e il suo statuto). La prima fu costituita negli Stati Uniti nel 1886, seguita da una in Inghilterra nel 1888, ancora in India nel 1891 e infine in Australia nel 1895. Fin dagli anni ’80, avevano aderito alla Società due sue futuri presidenti: C.W. Leadbeater, un ministro anglicano che lavorò con Olcott a Ceylon e anche in India, e Annie Besant, una famosa pensatrice e riformatrice sociale che si volse alla teosofia e che viaggiò a lungo per la Società, tenendo conferenze in Europa, negli Stati Uniti, in Australia e in India. Ella divenne presidente della Società dopo la morte di Olcott, nel 1907, e rimase in carica fino alla sua morte, nel 1933. La Besant e Leadbeater produssero una vasta letteratura teosofica di carattere popolare, che accompagnò l’espansione del movimento in tutto il mondo: furono fondate dozzine di nuove sezioni nazionali, molte delle quali nell’America Latina.

La Società Teosofica proponeva una concezione del mondo che integrava scienza, religione e filosofia. I suoi insegnamenti derivavano dai grandi classici religiosi e filosofici dell’Oriente – molti dei quali erano quasi del tutto sconosciuti in Occidente – nonché da varie fonti occidentali. Gli obiettivi principali della Società Teosofica sono: 1) «costituire un nucleo di fratellanza universale dell’umanità, senza distinzione di razza, credo, sesso, casta o colore»; 2) «incoraggiare lo studio della religione comparata, della filosofia e della scienza»; e infine 3) «indagare le leggi sconosciute della natura e i poteri nascosti nell’uomo».

Dal momento che la Società Teosofica era fondata sulla fratellanza, il quartier generale di Adyar divenne uno dei pochi luoghi nell’India coloniale in cui tutte le razze, le fedi e le religioni potevano tranquillamente convivere. In seguito, la Besant fondò nella proprietà piccoli tempi delle maggiori religioni del mondo, un gesto che rese Adyar un punto focale per l’incontro tra Occidente e Oriente. Questo esempio di fratellanza religiosa fu riproposto dalla Società in molti altri Paesi, e contribuì al successo dell’organizzazione attirando molti nuovi membri.

Negl anni ’30, la Società Teosofica si era ormai ampiamente diffusa; attualmente è presente quasi in ogni parte del mondo. La Società Teosofica ha dato origine a numerose altre organizzazioni: le più note sono la Loggia Unita della Teosofia; la Società Teosofica di Point Lama; la Società Antroposofica, che fu fondata da Rudolf Steiner; la Scuola Arcana, fondata da Alice Baley. Nel 1975, erano numerosissimi i gruppi e le organizzazioni che si richiamavano alla letteratura teosofica o derivavano da alcuni dei suoi principi. L’opera fondamentale della Blavatsky, The Secret Doctrine (1889) rimane una fonte importante per la filosofia esoterica. Il riconoscimento del principio della fratellanza e dell’eguaglianza delle razze è ormai ampiamente diffuso e ha opportunamente fecondato sia il pensiero orientale sia quello occidentale. L’unificazione della scienza con la religione e la filosofia, d’altro canto, è diventata lo scopo di molti tra i pensatori moderni.

I teosofi credono che la diffusione della teosofia si fondi sull’universalità dei suoi principi fondamentali, che incarnano la concezione del mondo e la visione dell’autotrasformazione dell’uomo:


1. L’universo e tutto ciò che esiste al suo interno costituiscono un’unità interrelata e interdipendente.

2. Ogni essere esistente – dall’atomo alla galassia – è radicato nella medesima realtà universale, creatrice di vita. Questa realtà è onnipervasiva e si manifesta nei processi della natura, che sono finalizzati, ordinati e significativi, così come nelle profondità della mente e dello spirito.

3. Il riconoscimento del valore particolare di ogni essere vivente si realizza nel rispetto per la vita, nella compassione per tutti, nella simpatia verso la necessità di ciascun individuo di trovare la verità, e infine nel rispetto per tutte le tradizioni religiose.


Secondo questi principi, la Società Teosofica si sforza di dirigere gli uomini, al di là delle differenze, verso una fonte di unità.

[Vedi ANTROPOSOFIA].
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SOFFERENZA


La sofferenza può essere definita come l’esperienza di un organismo che si trova in situazioni che implicano dolore fisico e mentale, solitamente accompagnato da un senso di perdita, di frustrazione e di vulnerabilità nei confronti delle impressioni ostili. In quanto realtà della vita sensibile, il dolore è un fenomeno concomitante all’esistenza stessa e tuttavia, almeno a livello umano, risulta inestricabilmente legato al senso della singola individualità. In quanto tale, il dolore può essere definito soltanto soggettivamente e, a causa delle sue implicazioni per la sopravvivenza dell’individuo, l’esperienza del dolore spesso suscita domande relative al significato dell’esistenza stessa.

Lo sforzo di comprendere il significato del dolore è naturale, così come lo è il tentativo umano di mediare le esperienze dolorose attraverso il ricorso a sistemi simbolici, di tipo profano o religioso. Una ragione fondamentale dell’enorme importanza attribuita alla scienza e alla tecnologia e della considerazione in cui esse vengono generalmente tenute risiede nella loro capacità di fornire agli uomini il potere, o l’illusione del potere, sulle forze ostili. Per quanto la scienza, tuttavia, la tecnologia e le istituzioni sociali abbiano fatto molto per alleviare le sofferenze umane, questi strumenti, anche al massimo delle loro possibilità, possono eliminare soltanto alcuni aspetti del dolore, non certo tutti.

La sofferenza, perciò, più di ogni altro evento della vita umana, solleva le questioni filosofiche che la religione è solitamente chiamata a risolvere. Quando ci troviamo colpiti dall’afflizione, ci interroghiamo sul fine dell’esistenza e cerchiamo un significato in un universo che ospita tanto dolore. Tradizionalmente, le religioni hanno risposto al problema della sofferenza in due modi: in primo luogo, cercando di collocare l’esperienza umana del dolore nel contesto di una comprensione globale dell’universo e, in secondo luogo, indicando le vie per vincere o trascendere la sofferenza attraverso la fede, la carità, un comportamento adeguato oppure un mutamento di prospettiva. Nell’ambito di queste soluzioni generali, le religioni hanno elaborato vari sistemi di risposte agli interrogativi e alle sfide proposte dal problema della sofferenza umana.

Ebraismo. La tradizione ebraica propone diversi approcci a una valutazione della natura e del significato della sofferenza e offre un certo numero di soluzioni per trasformare le esperienze dolorose, al fine di renderle comprensibili. Fondamentalmente, l’Ebraismo interpreta la sofferenza come la vulnerabilità dell’uomo di fronte agli effetti negativi di eventi dolorosi sui quali egli ha un potere scarso oppure nullo: la sofferenza deriva, dunque, soprattutto, semplicemente dalla condizione di uomini. In una rapida analisi di alcune delle spiegazioni ebraiche del fenomeno della sofferenza, emergono due distinte categorie. La prima attribuisce la sofferenza al peccato o all’ignoranza della giusta linea di condotta che dovrebbe essere seguita; la seconda postula che la sofferenza possa accompagnarsi a un progresso spirituale.

L’Ebraismo rabbinico riconosce, in linea generale, che la sofferenza è in larga misura dovuta alla cattiva condotta dell’individuo. Numerosi passi della letteratura biblica, così come di quella rabbinica, indicano che la sofferenza deriva dalla trasgressione e rappresenta così la punizione di un peccato (Prv 22,8). Esiste un rapporto diretto fra sofferenza e trasgressione, da un lato, e tra gioia e retta condotta, dall’altro. La sofferenza può anche derivare da una concezione erronea sull’autentica natura dell’io, che porta a una serie di azioni che risultano in ultima analisi autodistruttive piuttosto che autoappaganti. Nelle storie di Giacobbe e di Giuseppe, ad esempio, la sofferenza si manifesta perché un individuo compie qualche cosa di fondamentalmente sbagliato oppure di estraneo al proprio essere. In tali casi, la sofferenza può fungere da mezzo attraverso il quale è possibile giungere a instaurare rapporti soddisfacenti con il proprio essere autentico. Questa concezione suggerisce che la conoscenza di sé, così come un’adeguata comprensione del mondo e della verità, si può ottenere soltanto attraverso la lotta e facendosi sensibili di fronte a cose di cui, se non ci fosse stata, appunto, questa esperienza di sofferenza, non ci si sarebbe resi pienamente conto.

Molti passi rabbinici e biblici indicano che la sofferenza non soltanto punisce, ma serve anche a un fine educativo. Ad esempio, in Deuteronomio 4,20 si legge: «Egli vi ha portati fuori dal crogiuolo di ferro d’Egitto affinché foste il suo popolo». Qui, Rashi (Shelomoh ben Yitshaq, 1040-1105) interpreta il «crogiuolo di ferro» nel senso di un crogiuolo fatto di ferro per raffinare un metallo prezioso come l’argento o l’oro. Samuel David Luzzatto, nel suo commento, sostiene che questo crogiuolo che serve a fondere il ferro enfatizza soprattutto il fine purificatorio della sofferenza. Incontriamo un’idea analoga in Geremia 11,4 e in Isaia 48,10, che afferma: «Ecco, ti ho purificato per me come argento, ti ho provato nel crogiuolo dell’afflizione». La sofferenza dona una particolare capacità di penetrazione e porta alla trascendenza dell’io e all’interesse per gli altri; senza la sofferenza, l’uomo è insensibile e dedito esclusivamente all’interesse per sé stesso e all’egocentrismo. Come ammonisce Esodo 23,9: «Non opprimete uno straniero, perché voi sapete che cosa prova uno straniero, dal momento che voi stessi siete stati stranieri nella terra d’Egitto».

C’è un altro modo in cui la sofferenza viene interpretata nella tradizione ebraica: un individuo può soffrire non perché ha sbagliato, ma al contrario perché ha agito nella maniera giusta. Qui viene operata una distinzione tra la sofferenza che deriva dal peccato e la sofferenza che deriva da un comportamento virtuoso. Dopo aver riconosciuto, attraverso la propria sofferenza, le proprie responsabilità, l’individuo si trova di fronte a una nuova forma di sofferenza, che deriva dall’assunzione sulle proprie spalle dei fardelli altrui. Sotto questo aspetto, la sofferenza costituisce una parte necessaria del peso connesso all’ascesa, dal momento che deriva automaticamente dall’assunzione dei doveri che il giusto richiama su di sé. L’agire virtuoso necessariamente implica sofferenza, non un leggero e passeggero disagio, ma una sofferenza intensa e tormentosa. Secondo la dottrina delle pene d’amore, Dio attribuisce particolari fardelli a coloro i quali possiedono una speciale capacità di sopportarli. Il giusto porta il fardello dell’ascesa; secondo Salmi 11,5, «Il Signore mette alla prova il giusto». In un’interpretazione rabbinica di tale testo, Rabbi Yonatan scrive:


Il Signore mette alla prova il giusto (Sal 11,5). Il vasaio non prova i vasi rotti; non vale la pena provarli nemmeno una volta perché si romperebbero; egli prova invece quelli buoni: per quante volte li prova, non si rompono. Così anche Dio non mette alla prova il malvagio, ma il giusto. Rabbi Joe b. Hanina disse: «Il commerciante di lino che sa che il suo lino è buono lo pesta, perché pestandolo diventa migliore e quando lo batte brilla di più. Ma quando sa che il suo lino è cattivo, non lo batte affatto, perché si spaccherebbe. Così Dio prova non il malvagio, ma il giusto». R. Elazar disse: «Un uomo possiede due mucche, una forte e una debole. Su quale imporrà il giogo? Sicuramente su quella forte. Così Dio mette alla prova i giusti».

(Genesi Rabbah 32,3).


L’idea che coloro che sono in grado di sopportare il fardello sono gli unici che dovrebbero davvero portarlo costituisce, secondo l’interpretazione di Henry Slonimsky, il cuore dell’insegnamento midrashico sulla sofferenza. Egli afferma: «La risposta alla domanda sul perché il buono debba soffrire per le inadeguatezze del mondo, starebbe nel fatto che il mondo è in crescita, si sviluppa, e pertanto è inevitabilmente imperfetto e deve pur esserci qualcuno abbastanza nobile da assumersi il fardello, come esemplificazione di una nuova visione, una visione fondata sul principio che noblesse oblige» (Slonimsky, 1967, p. 39). L’assunzione del fardello altrui può essere realizzata soltanto da quegli individui che ne vengono resi capaci dalla loro esperienza e dalla personale comprensione della sofferenza. Diversi midrashim indicano quanto siano cari e preziosi questi individui in qualche modo distrutti da Dio. Sotto il nome di Rabbi Abba’bar Yudan il Midrash afferma: «Qualunque cosa Dio abbia dichiarato indegna, nel caso di un animale, l’ha dichiarata desiderabile, nel caso dell’uomo. Per gli animali ha dichiarato indegno “essere cieco o avvilito o storpio o avere il gozzo” [Lv 22,22], ma nell’uomo ha dichiarato che il cuore avvilito e contrito è desiderabile». Anche Rabbi Yehoshu‘a ben Levi disse: «Colui che accetta volentieri le sofferenze di questo mondo, egli introduce la salvezza nel mondo» (Talmud Babilonese, Ta‘anit 8a).

Una sublime risposta individuale alla sofferenza viene considerata un episodio della vita di Rabbi Zusya:


Quando Rabbi Shemlke e suo fratello visitarono il maggid di Mezritch, gli posero le seguenti domande. «I nostri saggi dissero alcune parole che non ci lasciano in pace, perché non le comprendiamo: che gli uomini dovrebbero lodare e ringraziare Dio per la sofferenza proprio come per la prosperità e riceverla con la medesima gioia. Ci dirai come dobbiamo intendere ciò, Rabbi?»

Il maggid rispose: «Va’ alla Casa dello studio. Lì troverai Zusya che fuma la sua pipa. Egli ti fornirà la spiegazione». Essi andarono alla Casa dello studio e posero la loro domanda al Rabbi Zusya. Egli rise. «Voi certamente non siete venuti dall’uomo giusto! Meglio andare da qualcun altro piuttosto che da me, perché io non ho mai sperimentato la sofferenza». Ma i due sapevano che, dal giorno in cui era nato fino a quel giorno, la vita di Rabbi Zusya era stata un intrico di bisogni continui e di angoscia. Allora essi seppero che cosa davvero significasse accettare la sofferenza con amore.

(Buber, 1947, pp. 217s.).


Numerosi midrashim approvano la dottrina della sofferenza subita al posto di qualcun altro. A proposito del Cantico dei cantici, Raba afferma: «Come la colomba allunga il collo per il macello, così fanno gli Israeliti, perché è stato detto: “Per causa tua noi veniamo uccisi per tutto il giorno” (Sal 44,22). Come la colomba espia per i peccati, così gli Israeliti espiano per la nazione».

In questo processo di trasformazione del mondo attraverso la sofferenza subita al posto altrui, il ruolo della sofferenza individuale e quello del profeta risultano collegati all’idea della persona che soffre. Tale concetto appare nei passi di Isaia 53 sul servo sofferente, che è il grande simbolo di chi soffre al posto altrui. La discussione se l’espressione servo sofferente faccia riferimento a un individuo oppure al popolo nel suo insieme può essere risolta nel senso che è facile constatare che essa vale per entrambi: il profeta sta al popolo così come Israele sta alle nazioni. Proprio come le nazioni si oppongono alla testimonianza di Israele, così il popolo si oppone alla parola del profeta.

Secondo la tradizione ebraica, esiste una correlazione tra la sofferenza di un individuo e le sue azioni. La sofferenza viene, in qualche modo, autoinflitta. Esiste, pertanto, un giusto ordine delle cose, nel senso che le azioni malvagie comportano conseguenze malvagie. Tuttavia, nell’Ebraismo tardo-biblico e postbiblico, la dottrina dell’immortalità e della resurrezione fu introdotta proprio per fornire una spiegazione alla sofferenza degli innocenti, che garantisce la giustizia di Dio postulando, per altro verso, un perfetto castigo e una perfetta ricompensa nell’altro mondo. Si afferma spesso che i malvagi prosperano soltanto perché viene loro concesso di consumare ogni ricompensa a loro dovuta mentre sono ancora in questo mondo, mentre i giusti soffrono perché stanno già scontando tutti i castighi che possono eventualmente aver meritato. Nell’Ebraismo della Qabbalah, infine, la dottrina della reincarnazione fu accettata come mezzo per risolvere questo problema, in quanto alle anime umane venivano concesse ripetute occasioni di espiazione, in questo mondo, prima del giudizio finale.

In ogni caso, l’Ebraismo ritiene che la sofferenza sia un’esperienza molto dura, paralizzante e disastrosa, un’esperienza che ciascuno dovrebbe sforzarsi in tutti i modi di evitare. Attraverso la sua lunga storia di sofferenza, persecuzione, esilio, tortura e morte, il popolo ebraico ha sempre lottato con l’imbarazzante problema del perché esso ha sperimentato in tale grado la sofferenza. Anche «la decisione di osservare i comandamenti era, in sé, causa di morte e di sofferenza» (Urbach, 1975, p. 442). Di fronte alla scelta di disobbedire a Dio o di sottomettersi all’estrema sofferenza del martirio, i rabbini rifiutarono di cedere a qualsiasi forma di fervore masochistico: realisticamente riconobbero quale atroce sofferenza esso fosse. Tutte le sofferenze, fino alle forme più terribili di martirio, non venivano, dunque, semplicemente accettate passivamente, ma addirittura fieramente contestate.

La dottrina ebraica riconosce chiaramente che nel mondo esiste, per gli innocenti, una grande ingiustizia e una grande sofferenza. Il dolore e la morte dei bambini ne costituisce l’esempio tipico, così come il massacro di milioni di uomini nelle guerre, nei rivolgimenti politici e nei campi di concentramento. [Vedi OLOCAUSTO]. La tradizione ebraica affronta il problema della sofferenza di massa, del destino indifferenziato di innocenti e colpevoli, affermando che questo in cui viviamo è un mondo incompleto, nel quale la pace e la giustizia non sono semplicemente date, ma vanno conquistate. La sofferenza costituisce una componente necessaria dell’azione di completamento di questo mondo e perciò soffrono anche gli individui che si assumono il fardello di operare per perfezionarlo.

Questa concezione, tuttavia, non spiega perché mai Dio ha costituito così il mondo, né rende pienamente conto delle sofferenze di quelle persone comuni che vengono travolte dalle guerre, dai terremoti o da altre catastrofi umane o naturali. Si può pertanto rinvenire, nella tradizione rabbinica, una tendenza a considerare il problema della sofferenza come un problema che appartiene a sfere situate al di là della piena comprensione umana. Nel trattato popolare Avot (circa 200 d.C.), che fa parte della Mishnah, Rabbi Yanna’i afferma: «Non è in nostro potere spiegare la prosperità del malvagio o l’afflizione del giusto» (4,19). La terribile morte per tortura del venerabile ‘Aqiva’ ben Yosef nelle mani dei Romani (II secolo d.C.) illustra la questione. Si dice che, sul Sinai, a Mosè fu concessa una visione della sapienza e della saggezza di ‘Aqiva’ nell’interpretazione della Torah e poi gli fu inviata una seconda visione del martirio del rabbino. Quando Mosè protestò con Dio: «Signore dell’universo, questa è la Torah e questa è la ricompensa?», gli fu risposto: «Fai silenzio, perché questa è la via che io ho stabilito» (Talmud Babilonese, Menahot 29b).

Perfino Dio soffre: è un Dio che si prende cura delle sue creature e purtuttavia non è in grado di impedire la loro sofferenza. È così intimamente partecipe del destino umano che quel che fanno gli uomini e le donne lo tocca direttamente: «Nella loro afflizione io ero afflitto» (Is 63,9; cfr. Sal 91,15, Gn 6,5s.). Ciò si trova acutamente illustrato anche in vari midrashim, in cui Dio viene raffigurato nell’atto di piangere, bisognoso di consolazione per tutte le sofferenze e le tragedie del mondo: «Quando Dio si ricorda dei suoi figli che vivono nell’infelicità tra le nazioni del mondo, fa scendere due lacrime nell’oceano e quel suono viene udito da un capo all’altro del mondo» (Talmud Babilonese, Berakhot 59a).

Cristianesimo. Molte di queste risposte alla sofferenza proposte dall’Ebraismo risultano testimoniate in maniera evidente anche nel pensiero cristiano. L’affermazione di Proverbi 22,2 che ciascuno è causa della propria sofferenza («Colui che semina iniquità raccoglierà calamità», per esempio, trova un parallelo in Matteo 26,52: «Coloro che prendono la spada periranno di spada». Nella Lettera ai Galati (6,7), Paolo concorda: «Qualunque cosa un uomo semini, quello anche raccoglierà».

Numerosi passi, sia nel Nuovo Testamento che in altri scritti cristiani, suggeriscono che la sofferenza è la giusta ricompensa per il peccato. Una tale punizione può giungere anche sotto forma di una condanna a morte eseguita con rapidità, come nei casi di Anania e Safira (At 5,1-11) e della profanazione dell’Eucaristia (1 Cor 11,29s.). In Gv 9,3, tuttavia, Gesù esplicitamente rifiuta il concetto che la sofferenza è sempre conseguenza del peccato, affermando che la cecità di un uomo non era causata né dal suo peccato né dal peccato dei suoi genitori. Esplicita sia nel Nuovo Testamento che nella successiva letteratura cristiana è un’interpretazione alternativa, secondo la quale la sofferenza può anche avere una funzione formativa. Come afferma Paolo: «La tribolazione produce pazienza, la pazienza una virtù provata e la virtù provata la speranza» (Rm 5,3s.). Tali esperienze di apprendimento sono finalizzate a conformare il cristiano all’immagine di Cristo stesso. Questo valore della sofferenza intesa come uno strumento con cui Dio forma i suoi fedeli si trova riecheggiato sia in Eb 12,3-13, che in Gc 1,2ss. Secondo una concezione connessa alla precedente, che è presente anche nel pensiero ebraico, la sofferenza può anche essere vista come una dose preventiva di medicina spirituale, che viene distribuita agli uomini per prevenire in essi la germinazione del peccato.

Il Cristianesimo assorbì anche altre interpretazioni della sofferenza provenienti dall’Ebraismo. Nella tradizione ebraica, per esempio, la sofferenza costituisce un elemento della condizione del profeta, che è segnata dal peso dell’elevazione. In una delle elaborazioni di tale concezione, in Atti degli Apostoli 20,23, si afferma che le tante sofferenze di Paolo (lapidazioni, carcere e altri dolori) sono una conseguenza della sua attività missionaria. Paolo stesso afferma che le sofferenze che ha subito provengono dalla sua fedeltà alla missione di portare il messaggio cristiano al mondo intero.

La fedeltà alla propria fede, si pensava, avrebbe necessariamente portato alla persecuzione. L’autore di Matteo preannuncia: «Allora vi consegneranno ai supplizi e vi uccideranno, e sarete odiati da tutti i popoli a causa del mio nome» (Mt 24,9); e ancora: «Essi vi consegneranno ai loro tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe» (Mt 10,17). Gli Atti riferiscono che gli apostoli che erano stati imprigionati e percossi «se ne andarono dal sinedrio lieti di essere stati oltraggiati per amore del nome di Gesù» (At 5,41). Non soltanto i singoli, ma intere comunità cristiane furono perseguitate e soffrirono a causa della loro fede.

In una prospettiva cristiana, la sofferenza è qualche cosa di inevitabile e al tempo stesso di ben accetto, qualche cosa con cui bisogna confrontarsi, più che qualche cosa da evitare. In 2 Cor 12,9s., Paolo afferma con esultanza: «Mi vanterò quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché dimori in me la potenza di Cristo. Perciò mi compiaccio nelle mie infermità, negli oltraggi, nelle necessità, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: quando sono debole, è allora che sono forte». Il concetto che la sofferenza è inevitabile emerge dall’esperienza di Gesù nell’orto del Getsemani, dove egli prega, in vista della sua crocifissione: «Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (Lc 22,42).

Sia nel Cristianesimo che nell’Ebraismo l’apice della sofferenza viene raggiunto quando un individuo (o un popolo) preferisce sacrificare la propria vita piuttosto che trasgredire i comandamenti di Dio o abbandonare e ripudiare la vera religione. Molti passi della letteratura ebraica sono dedicati alla celebrazione dei martiri (soprattutto ai dettagli del martirio di Rabbi ‘Aqiva’ e di Ḥananyah ben Teradyon): frequenti sono le vigorose affermazioni di fede, da parte dei martiri, al momento della loro morte. Anche il Cristianesimo riferisce esempi analoghi di coraggio religioso della fede, a partire, naturalmente, da quello stesso di Gesù. In Matteo e in Marco, Gesù chiede: «Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46, Mc 15,34); e in Luca aggiunge: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34). Secondo tutte e tre le narrazioni, comunque, Gesù morì come un martire per la sua missione messianica.

Il tema paolino della necessità di partecipare alle sofferenze di Cristo (Rm 8,15) come prerequisito per godere della sua gloria fu portato alle estreme conseguenze da alcuni Padri della Chiesa primitiva. Ignazio di Antiochia, per esempio, arrivò al punto di affermare che il martirio è l’unica via per diventare un cristiano autentico e assicurarsi così il godimento della presenza di Dio. In perfetta coerenza, Ignazio abbracciò volontariamente il martirio, dal momento che incoraggiò i suoi seguaci a non fare nulla che potesse impedirlo, tanto era convinto della necessità di imitare «la passione del mio Dio» al fine di assicurarsi la salvezza.

Gesù rappresenta l’incarnazione evangelica del concetto del servo sofferente. Vedendo Gesù non soltanto come il servo sofferente, ma anche come il Messia, gli autori dei Vangeli fondono questi due ruoli in una sintesi originale, che non ricorre affatto nelle Scritture ebraiche, dove i due ruoli restano accuratamente distinti. Dipende da questa fusione tra il Messia e il servo sofferente anche il concetto della crocifissione di Cristo come espiazione sostitutiva, sia per la natura peccaminosa dell’umanità sia per le azioni colpevoli di ciascun individuo: «Il Figlio dell’uomo infatti non è venuto per essere servito, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molte» (Mc 10,45; si veda anche Gv 1,29; 3,5). Gli autori dei Vangeli sinottici vedono Gesù come il Messia che è stato mandato nel mondo per portare il pentimento e la salvezza e per annunciare il regno di Dio. La predizione da parte di Gesù della propria passione ricorre in tutti i vangeli sinottici: la sua passione personale descritta alla fine di ciascun vangelo lo presenta come l’essere che, con la sua sofferenza, crocifissione e resurrezione, diventa il simbolo attraverso il quale gli uomini possono sperare in un destino analogo anche per loro stessi.

Una visione diversa della sofferenza e specificamente cristiana (in opposizione a quella ebraica) è infine reperibile negli scritti paolini. Nell’elaborare la sua teologia, Paolo si sforza, a quanto pare, di dare risposta ad alcune domande relative al ruolo della sofferenza. In primo luogo, perché esiste la sofferenza in un mondo creato da un Dio buono, che si prende cura delle sue creature e le ama? In secondo luogo, perché Dio permette la sofferenza del suo popolo eletto e perché i migliori (come Giobbe, il servo sofferente o il profeta) devono subire destini così dolorosi? Più in particolare, per una sensibilità ormai cristiana, perché il piano di Dio deve comprendere la passione, la sofferenza e la morte del Figlio unigenito di Dio, Gesù Cristo? Nella sua discussione della teologia paolina, in Theologie des Neuen Testaments (1954; trad. it. Brescia 1985), Rudolf Bultmann scrive: «La morte e la resurrezione di Cristo sono legate tra loro nell’unità di un evento di salvezza unico: “colui che è morto” è anche “colui che è risorto” (Rm 8,34; 2 Cor 5,15; 13,4). E analogamente: “come Dio ha fatto risorgere Cristo, così egli farà risorgere anche noi” (1 Cor 6,14; 2 Cor 4,14)». Bultmann afferma che anche l’incarnazione fa parte di quell’unico e singolo processo di salvezza, facendo riferimento all’asserzione biblica che «colui che diede sé stesso alla morte non è altri che il preesistente Figlio di Dio» (Fil 2,6ss., 2 Cor 8,9; Rm 15,3). Secondo Bultmann, infine, l’incarnazione non è mai considerata del tutto indipendente dalla crocifissione. In effetti, la morte di Cristo viene vista come una sorta di fusione di un sacrificio propiziatorio e di uno pasquale. Come sacrificio propiziatorio, il sangue di Cristo espia il peccato e ottiene il perdono per i credenti (Rm 3,25). Che la morte di Gesù fosse vista dalla Chiesa delle origini come un sacrificio propiziatorio di questo tipo emerge dalla liturgia della Cena del Signore (1 Cor 11,24), non soltanto nelle comunità palestinesi, ma anche nelle Chiese ellenistiche da poco evangelizzate. Ma la morte di Gesù viene considerata importante dalla comunità del popolo di Dio anche come sacrificio pasquale (1 Cor 5,7; Eb 13,12). La natura sostitutiva di tale sacrificio si trova ribadita in 2 Corinzi 5,21: «Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favore».

Cristo allora morì al posto di tutti e per amore di tutti. Secondo la visione di Paolo, la morte di Cristo non deve essere vista come un sacrificio sostitutivo puramente propiziatorio, ma come un colossale evento cosmico. Salvezza significa liberazione dalla morte e dal peccato. Tale liberazione dal peccato, a sua volta, viene vista nei termini di una liberazione dalla legge. Per questo, secoli dopo, Bultmann poteva affermare che il sacrificio della morte di Cristo non cancella semplicemente la colpa e la punizione del peccato, ma costituisce anche il mezzo per la liberazione dalla legge, dal peccato e dalla morte. Secondo Bultmann, Paolo vedeva le potenze della sua epoca in una luce gnostica e, in questo senso, il Redentore diventa una figura cosmica e il suo corpo un’entità cosmica. Così, coloro che sono legati con lui in una unità corporea prendono parte alla redenzione che libera dalle sinistre potenze di questo mondo.

Appare evidente che, per Paolo, Cristo Gesù è il mezzo attraverso il quale possono essere vinte la sofferenza di questo mondo, la propensione al peccato connaturata all’uomo e la morte stessa. Immedesimandosi con chi ha sofferto, ciascun individuo diventa alla fine capace di raggiungere una condizione di libertà dalla sofferenza e dalla morte. In 2 Cor 1,5 Paolo afferma: «Come abbondano le sofferenze di Cristo in noi, così, per mezzo di Cristo, abbonda anche la nostra consolazione». Più esplicitamente, in Fil 3,8ss., egli sostiene: «Ho lasciato perdere tutte queste cose… al fine di guadagnare Cristo e di essere trovato in lui… perché io possa conoscere lui, la potenza della sua resurrezione, la partecipazione alle sue sofferenze, diventandogli conforme nella morte, con la speranza di giungere alla resurrezione dai morti». In effetti, chi costituisce una cosa sola con Cristo o fa parte del suo corpo continuerà inevitabilmente a soffrire. Lo sorregge tuttavia la promessa che non sarà lasciato a soffrire eternamente, ma che alla fine vincerà quella sofferenza attraverso la sua fede in Cristo. Cristo stesso costituisce la prova che, come egli ha vinto la sofferenza e la morte, così potrà fare il suo seguace. Nella sua Lettera ai Romani, Paolo espone la situazione dell’uomo (la sua schiavitù della legge del peccato) che rende l’uomo un essere miserabile e spregevole che desidera ardentemente liberarsi dal proprio corpo di morte. In Cristo, tuttavia, l’uomo conquista la sua vera libertà attraverso la legge dello spirito di vita. Così, la salvezza deve essere vista come un evento escatologico, per quanto non sia un fatto puramente storico, ma una realtà che viene continuamente rinnovata nel presente. Per cui la speranza di vincere il peccato, la sofferenza e la morte è alla portata di tutti coloro che decidono di rivedere la loro precedente visione di sé e la loro esistenza passata, sostituendo all’egocentrismo un radicale abbandono alla grazia di Dio attraverso Cristo.

In breve, secondo Paolo, era necessario per Gesù incarnarsi, essere crocifisso e risorgere, cioè soffrire e morire, perché questo era l’unico modo in cui ogni individuo avrebbe potuto credere che la propria sofferenza e la propria morte potessero, attraverso la fede nel Cristo risorto, essere vinte. Un dio che semplicemente promette la redenzione non può produrre la stessa convinzione di un Dio che non soltanto promette, ma che, di fatto, la realizza. La nascita di Dio in un corpo umano e la sua sofferenza, insieme con la sua resurrezione, costituiscono allora le prove della possibilità, offerta anche ai fedeli, di trascendere il peccato, la sofferenza e la morte.

Islamismo. Le concezioni islamiche della sofferenza possono essere classificate, in linea generale, in due distinte categorie. La prima categoria è quella della sofferenza intesa come punizione del peccato; la seconda è quella della sofferenza intesa come un esame o una prova. Il Corano sottolinea ripetutamente che tutti coloro che compiono il male saranno puniti per le loro azioni, in questo mondo e nell’altro. Tale dottrina risulta associata a una notevole sottolineatura della perfetta giustizia di Dio, che si imporrà il giorno del giudizio, quando i malvagi saranno infine gettati nelle fiamme dell’inferno (sura 52). Il peccato risulta in genere associato alla miscredenza, che è la radice di ogni cattiva condotta. I miscredenti soffrono quando si rendono conto dei loro errori. Così, la punizione del peccato attraverso la sofferenza può avere una funzione educativa, quella di mostrare agli infedeli la verità della parola di Dio. L’idea che la mancanza di fede sia la radice del male conduce a quello che è un precetto fondamentale dell’Islamismo sul tema della sofferenza. Tale precetto può essere definito come la credenza che il male si trovi nell’uomo e che di conseguenza in esso si trovi anche la punizione della sofferenza. Sta scritto nel Corano: «Dio non tratta ingiustamente [gli infedeli]; ma essi danneggiano le loro anime». Proprio perché il peccato, nel sistema morale islamico, è inestricabilmente collegato alla punizione, l’infedele condanna sempre sé stesso a soffrire, poiché, in ultima analisi, la miscredenza è la sofferenza più grande, la sofferenza dell’anima.

Altrettanto importante, nella prospettiva morale musulmana, è l’idea che la sofferenza sia una sorta di esame o di verifica della fede dell’uomo. Questa concezione costituisce una premessa alla credenza che il vero musulmano rimane comunque saldo nella sua fede, nonostante le avversità. La sofferenza non soltanto mette alla prova la solidità della fede degli uomini, ma rivela anche i loro sentimenti nascosti, consentendo a Dio di scrutare le più intime profondità delle loro anime. Il giudizio e la distinzione dei giusti e degli empi si collocano al centro dell’universo di Dio. Come il Corano fa rilevare, Dio «ha creato i cieli e la terra… egli potrebbe mettervi alla prova, per vedere chi di voi sarebbe capace di distinguersi nelle sue opere» (sura 11). La sofferenza risulta allora incorporata nella struttura del mondo e strumentale ai fini di Dio. Essa al tempo stesso separa gli uomini buoni da quelli malvagi e funge da punizione e da ammaestramento per gli infedeli.

La risposta alla sofferenza che l’Islamismo propone è complessa ed è sostanzialmente differente sia dal punto di vista ebraico che da quello cristiano. Nell’Islamismo, infatti, la sofferenza non viene considerata un modo normale di mettere alla prova la fede di un individuo, come nel Cristianesimo; ma non è neppure qualche cosa che dovrebbe essere evitato, come nell’Ebraismo. Piuttosto, l’Islamismo vede la sofferenza come una componente necessaria, seppur infelice, della vita umana, che dovrebbe essere alleviata, se possibile, e altrimenti sopportata.

Secondo Bowker (1970), l’Islamismo propugna una risposta insieme attiva e passiva alla sofferenza: un individuo non dovrebbe soltanto sopportare la propria sofferenza, ma anche compiere buone azione per alleviare le sofferenze altrui. Entrambe le risposte sono richieste al vero fedele. La risposta passiva si fonda sopra un’idea della sofferenza intesa come verifica della fede di un individuo in Dio. Un uomo deve vivere attraverso la sofferenza, accettandola come volontà di Dio, con la piena fiducia che Dio non forzerà nessuna anima al di là delle sue capacità. Nondimeno, non ci si deve arrendere al fatalismo quando ci si trova di fronte alla sofferenza, bensì conservare sempre la speranza e la fede in Dio. Questa concezione risulta implicita nell’argomentazione del Corano contro il suicidio: alla fine dei tempi i piani di Dio giustificheranno e vendicheranno i giusti e perciò negare questo principio attraverso il suicidio significa bestemmiare contro di lui.

La risposta attiva alla sofferenza si fonda, invece, sulla tipica credenza islamica secondo la quale l’uomo è la causa della propria sofferenza. L’Islamismo considera buone tutte quelle cose che liberano il mondo dalla sofferenza. L’uomo che aiuta gli altri è perciò un uomo giusto: l’autentico credente si manifesta attraverso le sue buone opere, così come nella sua accettazione della sofferenza. Se la sofferenza, infine, è la punizione del peccato, allora compiere buone opere allevierà tale punizione.

All’interno dell’Islamismo emerge una certa contraddizione tra la fede nell’onnipotenza di Dio e il riconoscimento dell’esistenza della sofferenza. Si crede che ogni sofferenza faccia parte di un globale disegno divino e che, d’altra parte, essa abbia un proprio scopo preciso e innegabile. Ciò ha tendenzialmente condotto a una visione deterministica dell’esistenza, propensa a mettere in dubbio il libero volere dell’uomo. Tale tendenza fu particolarmente forte nel primo periodo dello sviluppo dell’Islamismo, ma fu in seguito criticata da numerose scuole di pensiero. Il Corano si mostra ambiguo su questo tema, facendo riferimento, quali cause della sofferenza, sia ai disegni di Dio che al libero volere dell’uomo.
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SOGNO


In quanto categoria generale, il «sogno» può indicare non soltanto ciò che viene sognato e le descrizioni relative a tale esperienza, ma un grande numero di altre esperienze meglio definibile come «visioni», «sogni a occhi aperti», «fantasie ipnagogiche» oppure «allucinazioni». [Vedi VISIONE]. Una semplice catalogazione dei diversi tipi di sogni o una descrizione delle situazioni sognate sono, infatti, realtà ben diverse dai sogni e comunque insufficienti per comprendere il genere di conoscenza che ad essi è associata. Per capire le infinite teorie sui sogni che sono state elaborate nel contesto delle varie culture è necessario, in primo luogo, analizzare gli schemi di interpretazione dei sogni. Anche se tali schemi sociali e culturali sono, naturalmente, percepiti dai singoli individui, che li rendono significativi in base alla loro personale psicodinamica, nel presente articolo metteremo in luce soprattutto i significati socio-culturali di tali schemi. Le varie dottrine sulla conoscenza che si sono sviluppate in ambito culturale o religioso e che si esprimono nelle concezioni relative ai sogni, inoltre, devono essere accuratamente distinte, nell’analisi, da ciò che oggi possiamo conoscere sull’effettivo contenuto delle esperienze classificate come oniriche.

Per tali ragioni, quindi, in questo articolo si illustreranno gli schemi interpretativi dei sogni, così come risultano riflessi nella classificazione dei sogni, negli atteggiamenti nei confronti dei sogni e nei comportamenti che risultano influenzati, causati o almeno spiegati dai sogni. Così facendo, saranno delineati i principi per una comprensione delle funzioni e dei significati religiosi e culturali dei sogni, nell’ampiezza del tempo e dello spazio.

Messaggio al sovrano e visione apocalittica. Nelle sacre Scritture ebraiche (Antico Testamento) si possono riconoscere due diversi tipi di sogni. Il primo è un sogno di «messaggio», una comunicazione di Dio al sovrano oppure a un profeta, nella quale colui che sogna non è niente più che uno strumento. «Ora ascolta le mie parole», dice Dio a Mosè, «se c’è un profeta tra voi, io, il Signore, mi farò conoscere a lui in una visione e parlerò a lui in un sogno» (Nm 12,6ss.). Strettamente connessi a questi sogni con funzione di messaggio sono quelli di divinazione di carattere politico, come ad esempio quello del faraone che venne interpretato da Giuseppe: «Le sette vacche magre rappresentano sette anni e le sette spighe vuote rappresentano sette anni. Il sogno è uno» (Gn 41,1ss.). Grazie all’interpretazione di Giuseppe, il faraone rafforza il suo potere politico, immagazzinando sufficienti provviste per superare il periodo della carestia. Giuseppe sa cogliere il valore profetico dei sogni ripetuti: «E perciò il sogno fu mandato due volte al faraone; perché la cosa è stabilita da Dio e Dio presto la condurrà a compimento» (Gn 41,32). Quanto più direttamente il sogno e la visione sono espressioni della divinità, tanto più in fretta essi si realizzeranno; questa regola basata sull’esperienza si applica anche alla divinazione in generale.

Lo stesso Giuseppe, nel Genesi, fa un sogno di divinazione politica: «Mi sembrava che noi stessimo legando i covoni nel campo; ed ecco che il mio covone si alzava e stava diritto; e mi sembrava che gli altri covoni si inchinassero davanti al mio» (37,5). Il sogno si realizzò pienamente e Giuseppe divenne molto più potente dei suoi fratelli, che infatti si sottomisero a lui. In un altro sogno di questo tipo, Daniele vide una figura con la testa d’oro, il petto e le braccia d’argento, il ventre e le cosce di ottone, le gambe di ferro e i piedi di ferro e di argilla. Ma una pietra «colpì l’immagine sui piedi»: si tratta probabilmente di un’esperienza di distruzione. Nell’interpretazione di Daniele, la testa rappresentava Nebuchadrezzar; il petto e le braccia erano il secondo regno; il ventre il terzo e le gambe il quarto. Il sogno illustra, dunque, la successione dei sovrani e la regalità.

Anche il secondo tipo di sogno, quello «apocalittico», è una comunicazione proveniente da Dio, ma differisce dai sogni di divinazione politica in quanto è del tutto immaginario. Mentre l’immagine della scala nel sogno di Giacobbe (Gn 28,12) rende chiaro che esiste un legame tra cielo e terra e che gli angeli possono salire e scendere lungo questa scala, le visioni apocalittici si collocano in un mondo del tutto distinto da quello della vita quotidiana. Si prenda, come esempio, la descrizione proposta da Ezechiele di un uragano proveniente dal settentrione in una nube enorme e in un fuoco di ambra. Dal centro del fuoco emerge l’immagine di quattro creature viventi «e ciascuna aveva quattro facce e quattro ali e le loro gambe erano diritte»; e «avevano mani di uomo sotto le ali sui quattro lati; e quattro erano i loro volti e le loro ali», e le loro ali erano unite l’una all’altra «e sembravano ruote…» (Ez 1,4-28). Anche in questo caso è facile individuare la differenza rispetto al sogno relativamente chiaro di Giuseppe, in cui i suoi fratelli sono rappresentati dai covoni che si inchinano davanti a lui. Dio non si esprime attraverso immagini proprie della comune vita quotidiana, ma attraverso simboli potenti, immaginari, divinamente ispirati. Eliseo vede un carro tirato da cavalli di fuoco e viene trascinato in cielo da un turbine di vento (2 Re 2,9). Daniele, in sogno, vede quattro bestie: la prima è un leone con ali di aquila che cammina eretto come un uomo; la seconda è un orso con tre file di denti, a cui viene detto «divora molta carne»; la terza è un leopardo con quattro ali di uccello e quattro teste; la quarta, infine, ha «grandi denti di ferro» e dieci corna (Dn 7,3-7). In un’altra visione, Daniele vede un uomo vestito di lino, con il volto splendente, gli occhi simili a «fiamme di fuoco» e la voce «come quella di una moltitudine» (Dn 10,5s.).

I sogni apocalittici, come la letteratura apocalittica in generale, riflettono una fuga dal mondo attuale, nei suoi aspetti sociali e politici, e dal regno delle sensazioni, verso un universo immaginario e interiore, dove, come in Blake, possiamo davvero vedere solamente attraverso gli occhi dell’anima.

Mesopotamia antica (i sogni e la regalità divina). La maggior parte delle fonti provenienti dall’antica Mesopotamia trattano della divinazione in riferimento al sovrano oppure a persone di sicura autorità politica. Nel suo studio sui libri dei sogni scoperti nella biblioteca di Assurbanipal, A.L. Oppenheim (1956) riconosce tre tipi di sogni: i sogni contenenti un messaggio (messaggi divini rivelati a sovrani o ad altre importanti figure politiche); i sogni «sintomatici», che riguardano direttamente la salute, fisica o spirituale, del sognatore; i sogni, infine, mantici (profetici). Come abbiamo visto, la letteratura apocalittica utilizza sogni del terzo tipo. Alcuni autori antichi si preoccuparono addirittura di nascondere sotto terra, seppellendoli, i loro testi, disponendo che fossero dissotterrati soltanto dopo molte generazioni, quando il loro contenuto sarebbe stato finalmente compreso. I sogni analizzati da Oppenheim, comunque, sono in prevalenza sogni contenenti messaggi. (Questa scelta dello studioso appare perfettamente comprensibile, dal momento che questo genere di sogni è quello meglio documentato e inoltre, come egli stesso sottolinea, il sogno e la sua interpretazione costituiscano un’unità inscindibile). Oppenheim distingue tre gradini nel processo interpretativo: 1) la protasi (descrizione del fenomeno o dei simboli che devono essere interpretati); 2) l’apodosi (pronostico sugli eventi futuri); e infine 3) la soluzione, cioè l’atto rituale che deve essere compiuto. Poiché abbracciano insieme esperienze, idee e azioni, i sogni e le loro interpretazioni sono, secondo Oppenheim, al tempo stesso psicologici, sociali e religiosi.

Uno dei più antichi sogni con funzione di messaggio a noi conosciuti è quello di Gudea, re di Lagash, che regnò intorno al 2000 a.C. Apparve dunque in sogno a Gudea una figura enorme, il cui capo toccava i cieli, e gli comandò di costruire per lui un’abitazione. Gudea allora vide quella che egli considerò la prima pietra dell’edificio scendere lentamente dal cielo calata in un cesto. Il sogno fu interpretato come un ordine del dio Ningirsu, che incaricava Gudea di costruirgli un tempio. Dopo il risveglio, Gudea fece tutto quello che gli era stato comandato. In un esempio analogo, il figlio del faraone egizio Amunhotep II, Thuthmose IV, si recò a dormire tra le zampe della sfinge di Giza. Nel sogno che ben presto sopravvenne, la sfinge gli garantì la sua protezione e gli assicurò la successione al trono.

Grecia e Roma. Anche se i sogni certamente non avevano lo stesso significato per i Greci dell’età omerica e per i contemporanei di Sofocle, oppure per i primi autori cristiani, esistono, nondimeno, alcuni temi comuni che ci consentono di parlare degli atteggiamenti delle tradizioni del mondo classico nei confronti dei sogni e della religione. Uno dei temi più importanti, che peraltro si può incontrare anche in altri contesti, è che la conoscenza portata dai sogni proviene da una realtà esterna all’io razionale ed empirico, collocata al di là della portata dei sensi. Tale realtà viene percepita come una forza esterna. A volte (come nei sogni di messaggio dell’Antico Testamento), il sogno può risultare straordinariamente chiaro e potente per la sua evidenza; altre volte (come nei sogni apocalittici dell’Antico Testamento), esso appare piuttosto come un’esperienza estatica segnata da sensazioni soverchianti. In ogni caso, i sogni di importanza religiosa vengono conosciuti attraverso modalità assai differenti da quelle tipiche delle sensazioni che caratterizzano lo stato di veglia.

In Omero, il carattere esteriore del sogno viene rappresentato mediante l’immagine di una figura onirica che si presenta al sognatore: questa figura è il sogno stesso. Come ha osservato E.R. Dodds (1951, p. 104), il termine oneiros in Omero quasi sempre indica una figura onirica, piuttosto che l’esperienza vera e propria del sogno. L’origine esterna del sogno, inoltre, è sottolineata dall’enfasi che viene posta sul fatto che il sogno si vede piuttosto che semplicemente si fa. In Erodoto e nelle testimonianze provenienti dai templi di Epidauro e di Lidia (sui quali mi soffermerò più diffusamente tra breve), si dice che il sogno «sta sopra» al sognatore. Come nell’Antico Testamento e nei materiali mesopotamici, ai sogni di un certo tipo si obbedisce come a messaggi della divinità, anche se quasi tutte le testimonianze epigrafiche sono di età ellenistica oppure addirittura romana (ibid., p. 108). Il sogno portatore di un messaggio divino, tuttavia, sembra diminuire di frequenza e di importanza dopo il V secolo a.C., cosa del resto prevedibile se si considera quanto esso fosse profondamente associato all’istituto della regalità divina. Altri tipi di sogni, comunque, ritenuti anch’essi comunicazioni delle divinità, non persero di importanza. L’autore dell’Epinomis (attribuita a Platone), per esempio, osserva che «molti culti di molti divinità sono stati fondati, e continueranno a esserlo, grazie a incontri onirici con esseri soprannaturali, a presagi, a oracoli e a visioni avute in punto di morte».

Che i sogni non fossero semplicemente associati con ciò che viene definito «irrazionale» risulta dimostrato dalla frequenza con cui essi sono inviati da Apollo. Questo fatto, a prima vista, può destare sorpresa, dal momento che Nietzsche (Die Geburt der Tragödie, 1871; trad. it. La nascita della tragedia, Bari 1992), la Benedict (1922) e molti altri ancora associano il termine apollineo con la perfetta razionalità e lo contrappongono al termine dionisiaco, associato invece con l’estasi. In Omero, invece, Apollo era un dio della profezia, che inviava rovine e sventure e che soltanto in seguito acquisì altri attributi. Egli era associato all’oracolo di Delfi e per questo motivo era particolarmente venerato. Dal momento che le teorie sulla divinazione risultano legate alla scienza e alla religione, abbracciando insieme conoscenza e fede, non è possibile in alcun modo separare nettamente, nel nostro caso, queste due realtà. Coloro che ipotizzano che la conoscenza sia unitaria, oppure, quanto meno, che l’ignoranza sia monolitica, non riescono a comprendere come le credenze nei sogni e negli oracoli possano esprimere una teoria della conoscenza.

I Greci definivano la conoscenza del futuro «mantica» e i Romani «divinazione». Entrambi i termini fanno riferimento a una conoscenza proveniente dall’esterno che si aggiunge alla comprensione umana. La divinazione costituiva un’importante realtà sociale: invece di essere ridicolizzata come superstizione, essa era professata da governanti, rappresentata da venerabili istituzioni, celebrata da poeti, sostenuta da filosofi e praticata quasi da tutti. In particolare gli stoici, che esercitarono una profonda influenza sulle scienze sociali (e su quelle morali), insistevano soprattutto su quella che essi definivano la «scienza mantica», giudicando che essa potesse rappresentare la conoscenza extrarazionale.

Anche se la divinazione, in linea generale, indica tanto un tipo particolare di conoscenza quanto una facoltà specifica del soggetto conoscente, essa appare comunque inseparabile dalla pratica. I tentativi di fondere l’idea di divinazione, intesa come conoscenza (o come una qualche forma di prescienza), con l’idea di magia, intesa come pratica rituale, fino a formare un’unità concettuale, produssero uno dei problemi filosofici più profondi: il conflitto fra prescienza e libertà. Risulta logicamente impossibile, infatti, voler conoscere il futuro con lo scopo di modificarlo. Nel mondo greco (e in particolare nella tragedia greca), una delle funzioni fondamentali dei sogni è quella di rivelare la logica del destino, concepita come un senso irrazionale dell’ineluttabile. Come Eschilo (525-426 a.C.) afferma nei Persiani, «Quando un uomo corre verso la sua rovina, gli dei affrettano la sua caduta» (v. 1732). Una dimensione della tragedia greca, allora, è il conflitto tra la logica del destino e la libera volontà individuale. I sogni vengono appunto usati con grande effetto, in moltissimi casi, per esprimere questo conflitto.

Secondo i cinici, invece, la divinazione (e i sogni) non erano altro che un raggiro, inteso unicamente a ingannare le menti. Ma i tentativi di screditare la divinazione non provenivano soltanto dagli atei: è possibile individuare anche una tradizione ebraico-cristiana che critica con forza la fede nelle funzioni divinatorie e profetiche dei sogni (si veda Dt 12,1; Sir 5,2; Ger 23,32; Zc 10,2). La questione è quella di stabilire quali tipi di divinazione siano accettabili e per quali motivi.

Platone osserva che la medicina e la mantica sono discipline sorelle, dal momento che hanno lo stesso padre, Apollo (Fedro 244h). Come i professionisti della medicina osservavano e leggevano i segni del corpo, così i professionisti della scienza mantica osservavano e leggevano i segni dell’anima. Tuttavia Platone non accettava in maniera acritica la conoscenza derivata dalla divinazione. Né la mantica né l’ermeneutica possono essere sufficienti per l’uomo saggio – faceva notare – poiché grazie a esse si può ben conoscere quello che è stato detto, ma nulla si può dire a proposito della verità di tali affermazioni. Per Platone, inoltre, la conoscenza del soprannaturale è di vari tipi, ciascuno corrispondente a una condizione particolare della mente. Esistono quattro tipi di mania: 1) quella tipica di Apollo (il delirio profetico); 2) quella di Bacco (l’ebbrezza mistica); 3) quella delle Muse (l’ispirazione poetica); e infine 4) quella inviata da Eros (la contemplazione filosofica) (Bouché-Leclercq, 1975, p. 51). La sequenza procede da un piano puramente strumentale (il delirio in cui il profeta è soltanto il portavoce della divinità) a un piano volontaristico (il filosofo che contempla).

Per Aristotele (384-322 a.C.), invece, la divinazione e i sogni sono fatti semplicemente naturali, privi di ogni elemento di soprannaturalità. Egli afferma che i sogni provengono sempre e soltanto dai ricordi e dalle sensazioni fisiche del sognatore e confuta recisamente la pretesa che essi instaurino rapporti con il soprannaturale (De divinatione per somnum). Da questo punto di vista, Aristotele si pone sulla stessa linea di Ippocrate e della tradizione medica, sulla quale tra breve mi soffermerò più diffusamente. Anche per Plotino, infine, la divinazione agisce attraverso segni naturali, dal momento che è «un genere di lettura delle lettere presenti nella natura».

Le idee di Aristotele e la tradizione medica, tuttavia, non esercitarono una grande influenza, se ancora gli stoici (compreso Marco Aurelio) derivavano appunto dalla presenza degli oracoli le loro prove dell’esistenza degli dei. Se gli oracoli esistono e la divinazione viene praticata, allora ipso facto gli dei esistono. I primi cristiani non potevano, naturalmente, negare l’esistenza degli oracoli. Essi attaccarono piuttosto la divinazione e i responsi, accusandoli di essere espedienti usati dai demoni o da un genio malvagio, sui quali infine Gesù Cristo avrebbe trionfato, essendo venuto appunto a combattere tali forze maligne presenti nel mondo.

Fino ad Agostino (352-430 d.C.) la Chiesa cristiana non fissò una precisa posizione ortodossa nei confronti dell’intera questione degli oracoli. Nel trattato De divinatione daemonum, Agostino afferma esplicitamente che la conoscenza soprannaturale può derivare solamente da Dio oppure dai demoni. In linea generale, il Cristianesimo eliminò tutti i riti magici di divinazione e li sostituì con la preghiera, lasciando così un certo spazio ai sogni, alle visioni e alle varie forme di ispirazioni profetiche, a condizione che fossero inviati da Dio. Anche nel Cristianesimo, tuttavia, rimaneva il dubbio: il sogno è sempre e soltanto inviato da Dio? Lutero, al contrario, pregava Dio di non inviargli affatto sogni: in questo modo non avrebbe dovuto semplicemente affrontare il problema.

La questione dei sogni ingannevoli è in realtà molto antica. Già nell’Odissea ci sono sogni veri e sogni falsi, che neppure gli dei possono riconoscere con una certa sicurezza. Per Omero, l’inganno è un fatto dell’esistenza; gli dei ingannano i mortali così come essi si ingannano l’un l’altro. Zeus, per esempio, manda ad Agamennone un sogno divino che lo incita a combattere in una battaglia che peraltro egli è già destinato a perdere. È Penelope che spiega come i sogni escano da due porte, l’una di corno, l’altra di avorio (Odissea 19,560ss.). I sogni che passano attraverso la porta d’avorio sono ingannevoli e vani; quelli che passano attraverso la soglia di corno, invece, sono veridici. Rimane comunque il problema: come si fa a capire di quale tipo sia il sogno che ciascuno ha fatto? Queste difficoltà si aggravarono quando a Dio furono attribuite le qualità dell’onniscienza e dell’onnipotenza, poiché questa affermazione implicava che Dio per definizione non poteva ingannare. I problemi non scomparvero affatto: ancora nel Discorso sul metodo (1637) Cartesio lottava strenuamente contro le implicazioni legate alle tematiche dei sogni, del dubbio e dell’esistenza di Dio.

Medicina e religione (Grecia antica e Roma). Nelle opere degli autori greci e romani non si rileva una correlazione chiara e soddisfacente tra sogni veridici, cioè religiosi, da un lato, e sogni ingannevoli, cioè profani, dall’altro. Questo forse non dovrebbe sorprendere, perché le varie scienze della divinazione dipendono tutte dal caso, sul quale nessun uomo, evidentemente, può esercitare un controllo razionale. È dunque una sorta di principio di incertezza quello che guida i praticanti la divinazione, un principio che non va affatto confuso con l’inganno.

Questo vale particolarmente nel caso dei sogni, per due distinti motivi. In primo luogo, l’interpretazione dei sogni è al tempo stesso un’arte e una scienza divinatoria ed enciclopedica, nelle quali sono riassunte tutte le altre. Non soltanto tutte le altre tecniche di divinazione, infatti, compaiono nei sogni come simboli da decifrare; ma l’interpretazione dei sogni coinvolge anche il corpo e la mente come nessun’altra arte divinatoria è in grado di fare. Si possono sognare uccelli, ossa, cadaveri, fegati, mani sinistre, stelle, gusci di tartaruga e palme: e sempre si pensa che l’interprete di tali sogni possegga conoscenze sull’interpretazione di questi segni molto più grandi di quelle del sognatore. In secondo luogo, tutti questi segni possono essere interpretati secondo una duplice chiave: in riferimento alle condizioni del corpo, in riferimento alle condizioni dell’anima o mente (oppure in riferimento a entrambe).

Gli antichi autori che scrissero sull’interpretazione dei sogni tendevano a specializzarsi in determinati tipi di sogni e/o in determinati tipi di conoscenza onirica. Ippocrate (vissuto dal 460 al 377 a.C. circa), per esempio, si concentrò solamente sui sogni relativi alle condizioni corporee, lasciando tutto il resto alla divinazione. Così la sua «scienza dei sogni» selezionava per l’interpretazione alcuni tipi di sogni, ignorandone invece molti altri. Un altro medico, Ierofilo, distingueva tre tipi di sogni: quelli inviati dalla divinità, quelli che provengono dall’anima e quelli di tipo misto, come i sogni erotici. Questi ultimi si introducono nel sognatore dall’esterno, ma sono attirati da un desiderio o da una preoccupazione dell’anima (Bouché-Leclercq, p. 297). I libri sui sogni e i materiali esaminati da Oppenheim nella biblioteca di Assurbanipal si soffermavano soprattutto sui sogni di messaggio e sui sogni regali, mentre il libro sui sogni di Artemidoro di Daldis (II secolo d.C.) non prendeva nemmeno in considerazione i sogni di messaggio, concentrandosi soprattutto su quelli della gente comune, per la cui interpretazione non si rendeva affatto necessaria un’assistenza soprannaturale.

C’è ancora un’altra caratteristica dell’interpretazione dei sogni intesa come divinazione che deve essere ricordata: le idee e le riflessioni sul carattere soprannaturale dell’istinto. Gli atti istintivi di tutti gli esseri animati – compresi gli uomini – erano anch’essi ampiamente usati nella divinazione. Se per Socrate la natura è demonica e l’uomo fa parte della natura, allora l’uomo sotto certi aspetti è anch’egli demonico. E infatti Socrate aveva il suo demone personale. Queste concezioni della divinazione e del mondo naturale sembrano accompagnarsi a una certa sfiducia nella ragione, che può essere alternativamente una facoltà di conoscenza oppure di inganno. Come rileva lo stesso Artemidoro nell’Oneirocritica, gli animali dicono sempre la verità proprio perché mancano della ragione e non sono, dunque, in grado di mentire. Questo principio secondo il quale soltanto gli esseri senzienti possono mentire gli serve come fondamento per la sua teoria dell’entusiasmo, che considera perfette fonti di conoscenza i movimenti dei corpi celesti così come gli schemi del volo degli uccelli e i loro richiami. Secondo il principio dell’analogia, la divinazione poteva essere applicata non solamente al comportamento degli altri animali, ma anche all’uomo stesso: poteva essere una divinazione «antropologica».

La divinazione umana comprende due distinte categorie di azioni: gli atti intellettuali e gli atti fisici involontari. Negli atti intellettuali, gli strumenti di espressione del divino sono il linguaggio, le azioni e i segni; negli atti fisici, invece, sono la scienza dei tremori, delle convulsioni e delle palpitazioni (salissatio memorum), degli sternuti (sternutatio) e dei ronzii alle orecchie (tinnitus aurium).

Oltre ad aiutarci a comprendere come mai l’epilessia venne considerata una malattia divina, il concetto dell’utilizzazione dell’uomo per fini divinatori ci chiarisce quanto fosse ambigua l’idea della dicotomia tra mente e corpo. Anche se si affermava che i sogni provenivano dal corpo, per esempio, tale posizione non precludeva la possibilità di interpretare questi medesimi sintomi come simboli divini, e viceversa.

La divinazione, allora, indica un tipo di conoscenza posta al di fuori del controllo razionale, generalmente attribuita a esseri soprannaturali, a forze naturali oppure a qualche combinazione di poteri che la ragione non può conoscere. A differenza della profezia, la divinazione è analiticamente, anche se non effettivamente, separabile dai riti e dalle pratiche magiche. Inoltre, essa fa riferimento a una conoscenza del passato e del futuro che si trova ordinariamente nascosta e contenuta nei segni. Poiché collega gli stati e le sensazioni interiori con le rappresentazioni e i riti comunitari e sociali, la divinazione fondata sui sogni costituisce una forza culturale estremamente potente. Attraverso la tradizione greca e romana, essa ha influenzato i concetti occidentali di ragione, scienza, religione e conoscenza.

Questa importanza sociale dell’interpretazione dei sogni risulta presente nella divinazione in tutta l’area mediterranea e in molte altre parti del mondo. Come osserva Victor Turner, oltre a rivelare il futuro per mezzo dei segni, la divinazione fa anche riferimento «all’analisi degli eventi passati, specialmente quelli funesti: questa analisi spesso culmina nella scoperta del colpevole. Quando tali eventi funesti vengono attribuiti (come nella maggior parte delle società prive di scrittura e in alcune di quelle ormai letterarie) alla stregoneria, il divinatore ha una grande libertà di giudizio nello scoprire e nel determinare la colpa» (Turner, 1964, p. 205). In questo modo la divinazione, così come l’interpretazione dei sogni, ha spesso a che fare con dolorosi sentimenti di colpa, con rapporti sociali conflittuali, con gelosie e con varie altre forme di relazione tra motivi individuali e valori di gruppo.

Sogni di guarigione. Le strettissime relazioni che intercorrono tra i sogni e la cattiva sorte, la sofferenza e la malattia si ritrovano rappresentate nella pratica mediterranea dell’incubazione, una pratica che consiste nel dormire in un luogo sacro con lo scopo di sognare una cura per i disturbi del proprio corpo o della propria anima e di ottenere dalla divinità consiglio e conoscenza del futuro. L’incubazione ci fornisce un bell’esempio di una procedura che ha lo scopo di acquisire conoscenza, di lenire la sofferenza e di ricercare l’assistenza divina attraverso un rito individuale che si fonda su pratiche sociali. Poiché è spesso la sofferenza fisica quella che spinge il malato a usare i sogni per ottenere una guarigione e poiché il sognatore in genere obbedisce al consiglio divino al quale è andato incontro, non c’è alcun modo di distinguere nell’incubazione un elemento conoscitivo e un elemento esperienziale. Tanto meno è possibile analizzare il sogno come se fosse organizzato razionalmente in vista dell’azione, con lo stesso criterio secondo il quale talvolta i miti vengono costruiti in relazione ai riti. L’incubazione, dunque, abbraccia insieme la sofferenza personale, i riti individuali e le categorie sociali per il semplice fatto che i sogni manifestano una fonte di assistenza esterna all’uomo, ma che aiuta ad affrontare la sofferenza e il dolore interiori.

Anche se generalmente associata all’antico culto di Asclepio e, più specificamente, al suo tempio di Epidauro, l’incubazione come istituzione si trova ancora presente nell’area mediterranea, come ho fatto rilevare altrove (1981). Il culto di Asclepio, inoltre, trattava mente e corpo come se fossero una perfetta unità, nonostante nel mondo ellenistico e romano si stesse invece ampiamente sviluppando la dottrina medica che sosteneva invece la dicotomia tra mente e corpo. Nell’Impero romano, tutte le principali città avevano templi dedicati al dio della medicina e c’erano al mondo altrettanti Asclepiei quanti erano i santuari dedicati alle altre grandi divinità della Grecia classica. Alessandro Magno (356-323 a.C.) era un devoto di Asclepio e del dio di Epidauro in particolare, e ancora Galeno (nato nel 130 d.C.) eseguiva di buon grado le operazioni mediche e chirurgiche che gli erano state suggerite in sogno (Dodds, 1951, p. 121). Nell’epoca di maggior successo del culto, nella seconda metà del II secolo, i fedeli cristiani consideravano Asclepio il rivale più temibile di Cristo, preoccupati per le analogie che potevano accostare a quest’ultimo il dio pagano, che si presentava anch’egli come mezzo uomo e mezzo dio, come salvatore e guaritore. Arthur Darby Nock, Stanley Frederick Bonner e altri studiosi hanno sottolineato i parallelismi tra il culto di Asclepio e il Cristianesimo, soprattutto nei termini di un analogo sentimento religioso nei confronti di un guaritore divino.

Asclepio vantava numerosi illustri pazienti, da Pausania (intorno al 150 d.C) al famoso oratore Elio Aristide (nato forse nel 117 d.C.). Le offerte votive che venivano dedicate ad Asclepio erano soprattutto raffigurazioni degli organi malati (specialmente orecchie e occhi) ma anche altri tipi di rappresentazioni, talora davvero impressionanti. Spesso la divinità operava le sue guarigioni sui sognatori comparendo di fronte ad essi insieme ai suoi serpenti: a questo punto essa estraeva il suo coltello e operava, oppure ordinava ai suoi serpenti di leccare le parti del corpo malate (Edelstein 1945). Alcuni sogni lasciavano «ricordi» oppure segni terreni, come le sanguisughe ritrovate dal sognatore dopo il suo risveglio. Una difficile operazione fu eseguita dietro l’ispirazione di un sogno divino da Cosma e Damiano sopra un paziente così riluttante che Damiano dovette tenerlo fermo mentre Cosma operava con il coltello; un’altra operazione fu malamente eseguita da un altro santo, il quale riattaccò una gamba nel modo sbagliato, cosicché le dita dei piedi erano rivolte all’indietro.

Elio Aristide. Più di trecentomila versi e duecento sogni ci sono pervenuti in una straordinaria testimonianza di devozione religiosa al dio della guarigione: il diario di Elio Aristide costituisce uno dei documenti più importanti per l’argomento che stiamo trattando. Aristide era gravemente ammalato, sofferente di asma, sordità, dolori intestinali e disordini gastrici, vesciche e bubboni di ogni genere, emicrania cronica e altri disturbi vari. Le sue sofferenze lo spinsero a entrare in contatto con Asclepio attraverso il sogno e il dio rispose ingiungendo ad Aristide di tenere un diario dedicato a lui: «Fin dall’inizio il dio mi ordinò di scrivere i miei sogni. E questo fu il primo dei suoi comandi». In risposta a queste direttive, Aristide divenne un «sacerdote del dio», obbedendo agli ordini sognati e sottomettendosi ad Asclepio proprio «come a un medico» (Behr, 1968, p. 206). Asclepio gli impose di fare bagni, di provocarsi il vomito, di praticarsi clisteri e salassi e di compiere pellegrinaggi a vari santuari, come a quello di Epidauro. Una volta, quando i medici gli annunciarono che sarebbe certamente morto se non avesse acconsentito a farsi operare un certo gonfiore all’inguine, Aristide ripose per intero la sua fiducia in Asclepio, che gli ordinò di non ascoltare quei «giardinieri» e, piuttosto, di «restar saldo» e di «sopportare». Nel giro di pochi mesi, puntualmente, si liberò del gonfiore, anche se gli altri suoi disturbi continuarono a tormentarlo ancora per molti anni.

Le conseguenze del conflitto fra religioni. I pagani, dunque, ma anche i primi cristiani, individuarono i precisi legami che univano i loro dolori e le loro sofferenze ai sogni. In realtà, dal momento che la società romana del II secolo era caratterizzata da quella che E.R. Dodds (1951) ha chiamato crisi di identità, non sorprende affatto che l’atteggiamento cristiano nei confronti dei sogni fosse abbastanza simile a quella dei devoti di Asclepio, fatta salva la sostituzione del tempio pagano con il santuario di un martire oppure di un santo.

In armonia con i dubbi profondi e le incertezze tipiche del periodo, si incontra, infatti, una continua esaltazione delle attività contemplative, all’interno delle quali i sogni occupano uno spazio fondamentale. Nei suoi Pensieri, Marco Aurelio (121-180 a.C.) parla del bisogno di ritirarsi nel proprio io e della ricerca della contemplazione, un concetto già elaborato molto tempo prima da Platone e da altri, secondo i quali una vita che non sia rivolta a questo genere di (auto)analisi non vale la pena di essere vissuta. «Conosci te stesso» divenne un ritornello. Per la verità, l’atteggiamento non è ancora pienamente mistico e Marco Aurelio non sostiene, come il neoplatonico Plotino, il concetto che «tutte le cose stanno all’interno di noi»; il suo disincanto sulla realtà politica, sociale e morale della società in cui viveva appare comunque chiaro. Montanisti come Tertulliano (vissuto tra il 155 e il 222 d.C. circa) raccomandavano piuttosto un rigido ascetismo, nello sforzo di frenare i desideri del corpo; intellettuali come Plotino collocavano i desideri all’interno della stessa psyche, seppellendo nell’interiorità queste forze inconsce. Massimo (morto nel 370 d.C.) proponeva la soppressione delle sensazioni fisiche, allo scopo di permettere la percezione delle verità più profonde: «Strappati i rivestimenti esterni, abolisci nel pensiero la preoccupazione degli occhi e allora in ciò che rimane tu vedrai i veri oggetti del tuo desiderio» (citato in E.R. Dodds, Pagan and Christian in an Age of Anxiety, Cambridge 1965, trad. it. Firenze 1988, p. 93). Si pensava che i sogni «autentici» fossero quelli in cui i sensi sono stati messi a tacere e in cui la divinità può parlare direttamente; i sogni provenienti dal corpo, invece, soffocano la voce divina.

Alcuni autori sottolineano quanto sia essenziale uno stato di purezza, rituale e corporea, per la comunicazione con la divinità attraverso i sogni; questa idea è passata nell’Islamismo, che prescrive speciali abluzioni sia per ottenere «sogni di messaggio», inviati da Dio, sia per liberarsi dell’impurità dei sogni di carattere sessuale. L’interesse fondamentale per una conoscenza onirica dell’invisibile, tuttavia, persiste ancora, ampiamente diffusa, nelle varie concezioni sui sogni. Tali concezioni hanno radici profonde nella tragedia greca. Eschilo scriveva: «Nel sonno l’occhio dell’anima si fa splendente, mentre di giorno la sorte dell’uomo rimane imprevedibile» (Eumenidi 104s.). La conoscenza del fato è fondamentale, ma non proviene dall’uso razionale della conoscenza sensibile. Tiresia è un profeta cieco: visione onirica, visione come «penetrazione» profetica oppure divinatoria e conoscenza dell’invisibile (il fato e gli dei) sono profondamente collegate tra loro. In tutte le società, i sogni collegano il mondo invisibile dei sentimenti con il mondo invisibile del soprannaturale, mettendo in relazione la conoscenza di entrambi e distinguendola da quella del mondo quotidiano dell’esperienza razionale, proveniente dalle sensazioni e valutata nei termini dell’interesse personale. Ci dedicheremo ora, per il resto di questo articolo, al tema delle facoltà oniriche intese come una seconda vista e della conoscenza onirica come penetrazione.

Cristianesimo, sogni e divinazione. Tertulliano, contemporaneo di Elio Aristide, di Pausania, di Galeno e di Apuleio, adattò alle dottrine cristiane le categorie dei sogni comunemente usate nella divinazione. Egli distingueva tra sogni provenienti da Dio, sogni provenienti dai demoni e sogni che sono prodotti delle sensazioni corporee. La terza categoria è quella in cui il sonno parla al posto di Dio, che invece tace; quando Dio tace, si ascolta il corpo. I sogni «causati» dalle necessità corporee sono antitetici a quelli «causati» da Dio. Vale la pena di notare che il medesimo schema classificatorio è stato individuato nel Marocco contemporaneo e sembra essere predominante nel mondo islamico.

Un altro autore del IV secolo, Sinesio, un platonico convertito al Cristianesimo e autore di un trattato sui sogni, sosteneva che in linea di principio tutti i sogni sono veritieri. Ma non è concesso a tutti di percepire la verità. Gli individui devono acquisire disciplina e abilità per poter decifrare i sogni per sé stessi; non essendone capaci si sottomettono a una vergognosa dipendenza dagli interpreti, che di per sé porta a una comprensione del tutto inadeguata della rivelazione divina. Come Plotino, anche Sinesio sosteneva che tutte le parti dell’universo si trovano in un rapporto di dipendenza reciproca, cosicché ciascun fenomeno è una «scrittura facilmente leggibile del futuro» e l’uomo stesso fa parte di questa universale semiologia della natura. Se, per ipotesi, fossero capovolti i consueti rapporti soggetto-oggetto e si immaginasse che gli uccelli, per esempio, avessero intelligenza, ne deriverebbe logicamente che gli uccelli osserverebbero gli uomini per predire il futuro. Ne deriverebbe l’«antroposcopia». La conoscenza, dunque, consiste nel «leggere» ciò che è inscritto nella natura, attraverso i sogni, i movimenti degli astri oppure il volo degli uccelli.

La fede cristiana, tuttavia, si accostò alle idee divinatorie associate ai sogni anche in un altro modo: attraverso la concezione dell’anima o del principio vitale. Le anime, infatti, possono essere sane oppure malate, condizioni che – come affermarono i pitagorici – sono determinate non dall’assenza o dalla presenza di qualche particolare qualità, ma dal perfetto equilibrio degli elementi che le costituiscono (cioè dei quattro umori). Secondo Aristotele e altri autori, sia cristiani che non cristiani, i sogni veritieri non provengono dal comune buon senso o da un uso appropriato dei sensi, ma da una natura eccezionale e dalla grandezza d’animo (si veda la Poetica di Aristotele). Secondo Aristotele, i poeti hanno bisogno di sperimentare direttamente le emozioni provate dai loro eroi: un’esperienza che egli associava con l’estasi. Aristotele sosteneva inoltre che questa grandezza d’animo costituiva, in realtà, un segnale che gli uomini eccezionali e i poeti sono particolarmente vulnerabili dalla malinconia, che veniva ritenuta una malattia dell’anima oppure, più precisamente, del fegato, sede delle emozioni. Plutarco, invece, si opponeva all’opinione dominante secondo la quale tutti i malinconici facevano sempre sogni veritieri; egli affermava invece che era inevitabile che ogni tanto ne dovessero fare, dal momento che sognavano così tanto. Ragionando sulla stessa linea e sostenendo, come Sinesio, che tutti i sogni sono veritieri, Tertulliano osservava che «noi riceviamo i sogni da Dio, non essendoci nessun uomo così stolto da non aver mai conosciuto un sogno che si è realizzato» (De anima). L’autore di un trattato sulla malinconia molto ammirato da Galeno, un certo Rufo di Efeso, sosteneva che le attività della mente sono la causa diretta della malinconia.

Una caratteristica fondamentale dei sogni nel mondo greco e romano è la varietà dei modi in cui venivano utilizzati socialmente e psicologicamente. Per gli Scettici, che si opponevano alla divinazione e per i quali l’ataraxia (libertà dal turbamento e dall’eccitazione mentale) era il fine, i sogni potevano essere selezionati in base alla loro conformità alle idee sulla conoscenza desiderabile, consentendo pertanto al sognatore di rimanere perfettamente imperturbabile. Per gli Stoici, socialmente più impegnati, i sogni riflettevano la fortezza di fronte al dolore, come in Aristide. Per altri, invece, riflettevano stati estatici ed emozioni soverchiami. A volte ciò viene espresso razionalmente riferendosi all’origine (causa) di ciascun tipo di sogno. I sogni significativi, per Aristotele, devono per forza provenire dall’interiorità, dal momento che non esistono sogni provenienti da Dio. Per Tertulliano, al contrario, tutti i sogni sono inviati da Dio. E Artemidoro afferma che spesso il tipo di sogno non può essere determinato fino a quando esso non si è realizzato oppure non è stato interpretato, mettendo così in evidenza la natura contingente della conoscenza onirica e dei rapporti sociali che guidano ciascuna interpretazione.

L’Oneirocritica di Artemidoro. Il più importante testo sui sogni dell’intero periodo greco e romano è quello di Artemidoro di Daldis (II secolo d.C.), che compose il suo libro in base alle istruzioni ricevute in sogno. Dedicato all’imperatore Adriano e scritto per il figlio di Artemidoro, l’Oneirocritica (interpretazione dei sogni) risulta profondamente originale. Si tratta del trattato più ampio e più sistematico sui sogni prima di Freud e contiene un’approfondita analisi dei sogni della vita quotidiana, esaminati nei termini delle particolari circostanze sociali, fisiche e psicologiche del sognatore.

In linea generale, Artemidoro può essere accostato agli scettici per la sua teoria della conoscenza e della divinazione. Ma il vocabolario che egli usa per descrivere gli effetti dei sogni, in effetti, trova un parallelo più puntuale nelle discussioni astrologiche (Claes Blum, Studies in the Dream Book of Artemidoros, Uppsala 1936, p. 47). E l’opera risulta caratterizzata da quello che Blum ha definito «uno speciale stile mantico» (p. 50).

La divinazione non era, comunque, incompatibile con la scienza, almeno non per Artemidoro e per gli altri autori di quell’epoca. La maniera in cui Artemidoro tratta il tema dei sogni e della loro interpretazione è apertamente «scientifica», il che significa che è fondata sull’esperienza e sull’osservazione attenta. Se nel mondo della natura l’astrologia e l’astronomia erano state collegate in modo assai stretto, allora non deve sorprendere l’intima associazione che fu realizzata nel mondo fisico tra i sogni e le interazioni sociali. Per Artemidoro, infatti, la divinazione era una teoria totale della conoscenza, in cui l’interpretazione dei sogni occupava la posizione centrale, come scienza di tutte le scienze divinatorie. Se Artemidoro è stato definito un empirico, egli è anche un umanista, in quanto la sua scienza dell’interpretazione dei sogni presuppone una teoria totalizzante della conoscenza e del pensiero.

Tra le fonti di Artemidoro vi sono Posidonio, Macrobio e Cicerone. Come Platone, che nella Repubblica avanza la teoria che la moderazione e la giustizia consentono all’anima di acquisire la verità nel sonno, così Cicerone (De divinatione 1,60) osserva che quanto più un uomo è libero dalle passioni, tanto più è probabile che faccia sogni profetici. L’idea che i grandi uomini facciano sogni profetici – e che si possano fare sogni profetici soltanto quando le passioni sono perfettamente imbrigliate – compare nei primi autori cristiani, come Tertulliano, e negli scritti degli Stoici, i quali, come Platone, sostengono la necessità di una élite di filosofi-statisti. Queste idee riflettono ancora una volta quel netto dualismo tra mente e corpo che, nei primi tempi del Cristianesimo, costituiva un interesse fondamentale per tutti coloro che, in un’epoca di angoscia, cercavano di definire il rapporto tra individuo e società. Sia per i pagani che per i cristiani, dunque, solamente chi è puro nella mente e nel corpo può ricevere sogni profetici.

Secondo Macrobio (395-423 d.C.), per esempio, i sogni si dividono in quattro categorie: 1) quelli provocati dal corpo e dai suoi bisogni (ventris plenitudo vel inanitas); 2) quelli provocati dall’illusio; 3) sogni profetici in cui la cogitatio viene oscurata dall’illusio; e 4) rivelazioni provenienti direttamente dalla divinità, in cui si verifica una cooperazione tra la divinità e l’anima (revelatio e cogitatio). Queste rivelazioni dirette sono di due tipi, oraculum e visio: l’oraculum è un messaggio divino verbale, mentre la visio è un’immagine inviata da Dio. Gli autori cristiani invertono semplicemente queste categorie, ponendo i sogni messaggeri di Dio all’apice della lista e i sogni derivanti dalle passioni del corpo all’estremità opposta. Le classificazioni del pagano Posidonio e del cristiano Tertulliano, per esempio, sono sostanzialmente le stesse, senonché Tertulliano al posto degli spiriti dell’aria pone il diavolo e al posto della divinità panteistica mette Cristo. Agli immortales animi di Cicerone, infine, Tertulliano sostituisce i demoni.

Come si può immaginare, Artemidoro dedicò la sua opera alle due categorie intermedie, sia perché i suoi metodi empirici gli imponevano di limitarsi ai sogni che egli era in grado di interpretare, sia perché i suoi principi di interpretazione non potevano essere programmatici. Essi risultano piuttosto fondati sulle circostanze, come la materia stessa del sogno. Per Artemidoro, infatti, le realtà esterne influenzano chiaramente i tipi di sogni di cui egli tratta nella sua opera. Come nella concezione di Freud del «residuo diurno» del sognatore, tra le «circostanze» possiamo porre la ricchezza, l’età, la professione, la nazionalità e la classe sociale del sognatore, così come lo sfondo e l’ambientazione del sogno, e quando e come è stato sognato. Tuttavia anche i caratteri individuali del sognatore rivestono grande importanza per le interpretazioni di Artemidoro, che fa affidamento principalmente sul contesto specifico per fondare le sue pretese di approccio scientifico.

Artemidoro utilizza sistemi classificatori che non possono essere chiaramente distinti dalle corrispettive teorie cristiane sulla conoscenza. Si può dire, infatti, che i membri di qualunque società hanno le loro opinioni sui vari tipi di sogni di cui hanno esperienza, anche se i loro sistemi interpretativi privilegeranno inevitabilmente determinate categorie di lettura dei sogni a scapito di altre. I due unici tipi di sogni di cui Artemidoro non tratta sono quelli chiaramente divinatori e quelli esclusivamente fisici: l’analisi del contesto e i metodi empirici di interpretazione si adattano perfettamente ai sogni di tipo intermedio, ma non si possono applicare ai sogni che riguardano soltanto l’anima oppure solamente il corpo.

Il consueto dualismo tra anima e corpo si trova riflesso, da un lato, nell’idealizzazione dei sogni ritenuti più chiari e più desiderabili e nelle comunicazioni divine più significative (vale a dire quelle sacre), e, dall’altro, nella condanna dei sogni ritenuti fondati sulle necessità e sulle sensazioni del corpo (vale a dire i sogni profani). Nella fede cristiana questo problema risulta esacerbato dalla dicotomia fra sogni inviati da Dio e sogni inviati dai demoni. Una tale dicotomia esiste anche nell’Islamismo, ma viene mitigata dalla presenza di un enorme numero di demoni. Il dualismo tra anima e corpo contribuisce dunque ad approfondire e a individualizzare i valori religiosi e culturali relativi ai sogni, fondandoli sulla fede e sull’esperienza personali.

Sogni iniziatici: lo sciamanismo siberiano. In Siberia e nelle regioni dell’Artico, i sogni di iniziazione degli sciamani contengono uno (o alcuni) dei seguenti temi: smembramento, seguito da ricomposizione degli organi interni e delle viscere; dialogo con gli esseri soprannaturali oppure con gli spiriti e le anime degli antenati defunti; rivelazioni di tecniche e di segreti attraverso lo strumento onirico. Mircea Eliade (1964) descrive il caso di un candidato sciamano che sogna di essere completamente smembrato: le sue membra vengono staccate e separate dalle giunture con uncini di ferro, le sue ossa spolpate, i fluidi del suo corpo scartati e gli occhi strappati dalle orbite. Dopo essere stato così fatto a pezzi, l’uomo viene infine ricomposto e tenuto insieme con il filo di ferro. I Buriati non soltanto hanno «sogni di malattia» di tipo iniziatico, ma credono che nei sogni iniziatici gli sciamani vengano spesso cucinati, oltre che smembrati. Sogni così intensamente angoscianti, che minacciano addirittura l’integrità dell’io corporeo, sono presentati come sogni dotati di un potere soverchiante. Rimane una piccola questione: la possibilità per il candidato di accettarli oppure di rifiutarli. Come se ciò non bastasse, in moltissimi casi il giovane che fa questo genere di sogni iniziatici non decide di diventare uno sciamano, anche se egli percepisce che il sogno lo chiama in quella direzione; egli rifiuta, senza timore, e continua per la sua strada, fino a quando non viene colpito da un male mortale. A questo punto si realizza quello che potrebbe sembrare un patto con le forze terrificanti: il candidato accetta di diventare uno sciamano in cambio del recupero della propria salute.

Mito, storia e religione nel sogno: le religioni degli Indiani dell’America settentrionale. L’idea del corpo che giace addormentato e con i sensi offuscati, mentre l’anima o il principio vitale subisce alcune metamorfosi nel corso di un’esperienza di tipo religioso, ci aiuta a comprendere le varie funzioni attribuite ai sogni nelle religioni degli Indiani dell’America settentrionale. Come ricorda Hallowell (1976), gli Ojibwa credono che gli adolescenti, per poter diventare uomini socialmente accettabili, debbano trascorrere periodi di tempo del tutto privi di sogni, in cui acquisiscono i poteri dei loro soprannaturali spiriti custodi, in cambio della promessa di fare oppure di non fare certe cose. Ci si potrebbe ricollegare al concetto kantiano di imperativo morale e categorico (Kritik der reinen Vernunft, 1781; trad. it. Critica della ragion pura, Bari 1991). L’obbedienza cieca alle ingiunzioni morali che entrano in conflitto con l’interesse personale risulta quasi sempre espressa, in ogni parte del mondo, appunto attraverso i sogni. Questi imperativi morali sono forze potenti che sono state di volta in volta interpretate logicamente (Kant), psicologicamente (Freud) oppure sociologicamente (Durkheim).

La privazione dei sogni degli Ojibwa costituisce un’esperienza sacra e religiosa: le condizioni essenziali per questa esperienza sono che il ragazzo sia puro e pulito, che non abbia mai avuto rapporti sessuali e che osservi preventivamente alcuni divieti rituali. Durante questo periodo, lo si allontana dal contatto con la terra e gli si insegna ad arrampicarsi sopra un albero, fino a una sorta di nido costruito per lui solamente; né cibo né bevanda deve passare attraverso le sue labbra. La successiva ricerca dei sogni è vista come l’esperienza più importante nella vita di un uomo: da essa deriva conoscenza, potere, forza e buona fortuna. «Se sogni bene, allora tu avrai una vita lunga e buona», disse un nonno al nipote all’epoca della sua astensione dai sogni (Hallowell, 1976, p. 384).

Come abbiamo visto nel caso delle esperienze sciamaniche, la preparazione al sogno prevede privazione e dolore (in questo caso: fame), oltre all’isolamento. Come nel caso della religione greca e romana e delle origini del Cristianesimo, il corpo viene mortificato affinché l’anima, o il principio vitale, possa entrare in contatto con gli esseri divini.

Anche tra i Diegueño dell’America settentrionale, i sogni angosciosi vengono interpretati da un «medico dei sogni», che distingue in primo luogo tra sogni significativi e sogni insignificanti. Tra questi ultimi sono compresi i «sogni d’amore».

La celebre ricerca delle visioni tra gli Indiani delle Praterie implica analogamente il tentativo di risolvere il dualismo tra anima e corpo attraverso il sacrificio del corpo. La ricerca delle visioni si fonda sulla conoscenza e sul potere acquisiti dall’anima in occasione del sogno-visione. Mentre tra i Winnebago e gli Algonchini centrali gli adolescenti partivano alla ricerca dei sogni-visioni, presso gli Indiani delle Praterie le visioni erano ricercate dagli uomini adulti, i quali, nelle aree più occidentali (per esempio tra i Cheyenne), si infliggevano spesso durissime torture. Alcuni arrivavano fino a spezzarsi le articolazioni delle dita. A proposito del culto del sole, Clark Wisler descrive la tortura alla quale si sottoponevano gli Indiani delle Praterie come l’atto di «nutrire il sole con i pezzi del proprio corpo».

I Mohave e le tribù del basso Colorado credevano che i sogni fossero la fonte della conoscenza e della religione. I sogni significativi, quelli che trasmettono potere, sono in questo caso chiaramente distinti da quelli meno significativi, legati invece al corpo (per esempio i sogni sessuali). I sogni che trasmettono potere sono per definizione connessi al contatto con le divinità e con gli antenati mitici. Questi sogni venivano spesso considerati come autentici miti. Dal momento che si riteneva che ogni genere di conoscenza di una qualche importanza provenisse dai sogni, le teorie mohave sui sogni riguardavano in maniera abbastanza evidente sia il campo sociale che quello epistemologico. I Mohave credevano che i poteri magici, la conoscenza dei miti, le abilità rituali, i canti e le tecniche terapeutiche avessero tutti origine dai sogni. A.L. Kroeber ha definito quella dei Mohave una «cultura del sogno». George Devereux (1957) ha confrontato i loro miti e i loro sogni, notando che i miti possono essere stati soltanto sognati in forma condensata o allusiva. Poiché ogni genere di narrazione è inseparabile dal fascino e dal piacere legati all’ascoltare belle storie, le abilità narrative che si manifestano nella recitazione dei sogni e dei miti erano importanti non soltanto, semplicemente, per l’apprendimento del sogno, ma anche per l’accettazione sociale della conoscenza sognata. Si credeva, inoltre, che i miti dovessero essere sempre sognati dagli sciamani per essere veri. «Ogni sciamano narra una storia differente della creazione», disse un mohave a Devereux. «La si può sentir narrare in diversi modi. Tutte le storie si riferiscono al medesimo evento, ma è differente il modo di raccontarlo, come se lo riferissero testimoni diversi, che si ricordano o si dimenticano alcuni particolari. È come se un indiano, un negro e un francese raccontassero la medesima storia, oppure come se diverse persone descrivessero un incidente stradale del quale noi stessi siamo stati testimoni» (Devereux, 1957, p. 1036).

Sogni, dolore e rituale pubblico: Australia e Pacifico meridionale. Come Roheim (1952) e altri hanno osservato, le tribù dell’Australia centrale parlano spesso della storia come del «Sogno»: attraverso i sogni, infatti, può essere conosciuta e resa presente la storia del clan, così come i luoghi fondamentali e gli spiriti del gruppo, e la narrazione dei sogni si sovrappone al mito, alla storia, alle credenze e ai riti totemici. Come già nell’America settentrionale, anche qui ci troviamo di fronte alla credenza che la conoscenza essenziale (l’intera cultura?) viene sognata.

Baldwin Spencer e F.J. Gillen (The Northern Tribes of Central Australia, London 1899) hanno riferito alcuni sogni iniziatici di medici e sciamani australiani che assomigliano in maniera sorprendente a quelli degli sciamani siberiani. Ci sono tre tipi fondamentali di esperienze iniziatiche. Nel primo tipo, il candidato si reca all’imboccatura di una grotta e cade addormentato, una pratica simile all’incubazione diffusa nelle regioni del Mediterraneo antico. Durante il sogno, uno spirito si presenta all’anima del candidato, che ha aspetto corporeo, e gli trafigge il collo con una lancia, facendogli un grosso buco nella lingua. Un secondo colpo di lancia gli stacca di netto la testa. Così decapitato, inevitabilmente il candidato sciamano soccombe. Viene allora portato nella grotta, dove gli vengono assegnati nuovi organi con i quali fa infine ritorno nel mondo degli uomini, dove trascorre l’anno successivo imparando i segreti della professione da altri sciamani. Nel secondo tipo di esperienza iniziatica, il candidato sciamano si reca a sognare all’imboccatura di una grotta e in sogno viene rapito nell’oltretomba dagli Uomini del Sogno. Nel terzo tipo, infine, egli deve trascorrere un lungo periodo in un posto deserto, dove due anziani sciamani gli infiggono nel capo due cristalli di rocca, gli fanno un taglio sulla lingua e un buco sotto le unghie della mano destra.

Anche senza insistere ulteriormente su questo punto, appare chiaro che i riti di iniziazione sono dolorosi e che i candidati non si sottomettono molto volentieri al dolore che viene loro inflitto. Si pensa che la mortificazione del corpo e il dolore inflitto nel corso dei riti e durante i sogni accresca la capacità di «penetrazione» dello sciamano, conferendogli un maggior potere spirituale e culturale. In questi casi, i poteri sognati e la conoscenza sognata «creano» lo sciamano.

I sogni, del resto, «creano» anche i pazienti e in tal modo «creano» i medici che li curano. Derek Freeman (1967) fornisce una vivace descrizione di un rito terapeutico degli Iban (Dayaki del Mare, Borneo), fondato sulla credenza nei demoni. Si pensa che i neonati che muoiono vengono portati via dai demoni o dagli spiriti maligni che hanno avuto rapporti sessuali con le madri dei bambini durante qualche sogno. Lo sciamano insegue gli spiriti maligni e combatte contro di loro in occasione di un rito pubblico, che si rivela assai efficace nell’affrontare il dolore dei genitori e della famiglia e nell’affermare il potere della comunità sulla morte e sulle forze dell’invisibile. L’esempio sottolinea come l’esperienza di un incubo possa essere ritenuta la causa della morte di un neonato e come tali credenze possano essere rappresentate sotto la forma di un terrificante rito pubblico in cui lo sciamano combatte con le forze invisibili degli spiriti e con la morte.

Demoni, possessione e religione. Come ha mostrato Ernest Jones, le credenze negli spiriti maligni e nei demoni sono universali, così come lo sono i terrori notturni e gli incubi. In ogni società, infatti, gli uomini sognano di avere rapporti con gli spiriti, esseri seducenti che attraverso metamorfosi si rendono attraenti e desiderabili all’io sensuale e mondano del sognatore, per poi mostrarsi quali realmente sono soltanto dopo aver sedotto il sognatore troppo ingenuo nel suo desiderio. Jones riporta abbondanti materiali adatti a illustrare questa «mistura di emozioni erotiche e apprensive» che caratterizza gli incubi (Jones, 1949, p. 77).

Questi sogni di seduzione spesso danno luogo a provvedimenti terapeutici, come nel caso degli Iban sopra citati. Non di rado, nell’Africa settentrionale, lungo le sponde del Mediterraneo e in altre parti del mondo islamico, il sognatore si risveglia dal suo sogno di seduzione «posseduto» dallo spirito seduttore. Casi di isteria (sia individuale che collettiva) insieme con varie forme di bouffé delirant (psicosi acuta, con allucinazioni), risultano spesso legati a queste ansie e a questi desideri sessuali. L’unione di un demone e di un uomo, infatti, si trova talvolta espressa nell’idea di un «matrimonio» tra un jinn e l’individuo posseduto. Un simile matrimonio con gli spiriti non soltanto «spiega» l’impotenza sessuale con i partners umani, ma possiede anche uno speciale ruolo in varie malattie che sono concepite come contratte «in sogno». La terapia, in questi casi, consiste nel persuadere o nell’obbligare lo spirito ad abbandonare il corpo del malato. Centinaia di marocchini compiono il loro pellegrinaggio annuale a qualche santuario, esponendo le famiglie a spese anche ingenti. Lì aspettano il sogno che credono li possa guarire, come facevano un tempo i pellegrini che si recavano ai templi di Asclepio. Nella maggior parte dei casi di possessione «patologica», i pazienti hanno sognato qualche jinn, i demoni dell’islamismo, la cui esistenza viene così vigorosamente imposta su di loro dalla stessa esperienza onirica; anche le famiglie del sognatore devono combattere contro il jinn che possiede i loro congiunti ammalati. Anche in altre parte dell’Africa la possessione risulta associata con i sogni.

Non tutte le possessioni, naturalmente, si realizzano esplicitamente nei sogni, né la possessione onirica si trova inevitabilmente associata con la malattia, oppure presenta ovunque un carattere religioso. Appare chiaro, tuttavia, che i sogni rendono i jinn e gli altri demoni reali per gli individui: simili sogni alimentano le credenze e i valori culturali. Attraverso i sogni, sia le élite che le masse rappresentano il male e la sofferenza e descrivono la propria capacità di affrontarli. Come Melford E. Spiro e altri hanno mostrato, queste rappresentazioni assumono spesso la forma di demoni, di divinità o di situazioni idealizzate. Le ansie e i desideri sessuali hanno sempre generato, in verità, molti demoni e si può forse dire che di demoni sono fatte le religioni. Inoltre, come I.M. Lewis ha osservato in Ecstatic Religioni (Harmondsworth 1971; trad. it. Le religioni estatiche, Roma 1972), i culti di possessione possono essere di per sé stessi forze religiose fondamentali, perché rafforzano nella mente dei credenti i legami tra gli individui, la moralità pubblica, i culti degli antenati e i sistemi cosmologici e divinatori. Sembra improbabile che la possessione possa realizzarsi senza sogni. Nettamente distinti dalla malattia, gli stati estatici sono quelli in cui si entra e da cui si esce: come nel caso dei sogni, si tratta di esperienze transitorie, al di fuori delle quali gli individui necessariamente «si risvegliano».

Conclusione. Attraverso i sogni, medici e divinità guariscono, informano e consigliano; attraverso i sogni, demoni e spiriti si impadroniscopno di carne e di sangue, le religioni sono vivificate, gli sciamani acquisiscono i loro poteri e i sovrani costruiscono i tempi degli dei. La natura umana esige che noi rappresentiamo e comunichiamo a noi stessi e agli altri certe idee e certe emozioni e che, di conseguenza, proiettiamo le sensazioni interiori nel mondo esterno, proprio come, al contrario, interiorizziamo il mondo naturale e quello sociale. Questo articolo ha esplorato le modalità con cui i sogni, le percezioni dei sogni e i loro sistemi di classificazione rendono manifeste le rappresentazioni sociali e le credenze collettive sulla conoscenza. Quando, per esempio, noi ammettiamo che esistano delle connessioni fra il tempo, la memoria e i sogni, allora le concezioni mohave sulla conoscenza onirica non ci appaiono semplicemente come delle idee relative dal punto di vista culturale, funzionali soltanto per i membri della società mohave e, invece, fantastiche e assurde per i membri delle altre società. Per i Mohave, i sogni fanno parte della teoria della conoscenza, altrettanto pregnante quanto la tradizione divinatoria greco-romana, alla quale noi occidentali dobbiamo gran parte della struttura del nostro pensiero. Nel II secolo, numerose teorie della conoscenza si trovavano riflesse nelle classificazioni, negli atteggiamenti e nelle teorie relative ai sogni. In ogni società, in effetti, noi possiamo aspettarci di individuare rapporti tra i sogni e le teorie della conoscenza, tra il mondo umano, soggettivo, sociale, naturale e quello soprannaturale (divino). Nell’antica Roma si credeva che dai sogni derivasse la conoscenza del fato e delle divinità, oltre che la conoscenza della salute fisica, del successo professionale e del benessere spirituale.

Le varie teorie sui sogni qui esaminate suggeriscono che i sogni, proprio perché spezzano il legame di tempo e spazio naturali, rendono palpabile il dualismo che sussiste tra il mondo presente, «naturale» e sensibile, da un lato, e il mondo interiore dell’esperienza passata, delle speranze future e degli dei che vivono all’interno di noi, dall’altro. Quando abbandoniamo il nostro corpo a un sonno profondo, possiamo accedere in sogno ai teatri della mente, dove gruppi familiari interiori recitano conflitti, desideri e paure, fornendoci le più diverse possibilità di interpretazione, di rappresentazione e di creazione.

[Vedi COSCIENZA, STATI DI].
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SONNO


Il sonno, proprio perché è una condizione periodica e ricorrente di inattività, caratterizzata anche da un’alterazione della coscienza, rappresenta una linea di demarcazione all’interno dell’esperienza umana. A prescindere dalla valutazione e dall’interpretazione che le varie culture danno a tale realtà, il sonno si presenta come uno stato del tutto differente rispetto a quello proprio della vita ordinaria, ossia dalla condizione di veglia. Dunque, proprio in virtù di queste sue qualità, è divenuto universalmente un oggetto di interesse e di rappresentazione all’interno della religione. Le varie tradizioni religiose, i simbolismi e i riti che riguardano il sonno sono posti in stretto rapporto con l’interpretazione che la religione dà della notte e del ruolo dei sogni, con la valutazione della morte e, infine, con i temi collegati a quelli che sembrano essere i suoi contrari: l’alba e il risveglio.

Mitologie del sonno. Figure e concetti associati al sonno compaiono in numerose mitologie e tradizioni popolari.

Personificazioni del sonno. Anche se figure personificate del sonno compaiono nella mitologia, nella poesia e nelle rappresentazioni artistiche, raramente costituiscono esse stesse il centro di un’attività cultuale. Tali personificazioni, piuttosto, spesso mettono in luce le valutazioni ambigue che il sonno riceve: se per un verso, infatti, esso è considerato pacifico e ristoratore, per l’altro è ritenuto simile alla morte. Per esempio: anche se l’antico testo iranico del Vispe Ratavo (7,4) raccomanda il culto del sonno, tuttavia di solito, nell’ambito di quella medesima tradizione, si ritiene che il sonno sia una forza negativa controllata dal demone Būshyastā; in India, inoltre, le ambigue divinità Rudra (Kaivalya Upaniṣad 6-9) e Śiva (Uṇādi Sūtra 1,153) hanno volentieri ricevuto l’appellativo di signori del sonno.

Ma la personificazione del sonno che presenta un livello di sviluppo maggiore si trova nell’ambito della tradizione greco-romana e riguarda l’arcaica figura di Hypnos (in latino: Somnus). Il poeta Esiodo (VIII secolo a.C.) collocò in maniera schematica Hypnos e suo fratello Thanatos (la Morte) insieme alla razza dei Sogni, figli della Notte generati per via non sessuale. Il Sonno è l’amico dell’uomo; la Morte, invece, la sua spietata avversaria (Teogonia 211ss., 756-66). In altri documenti artistici e poetici, i legami di fratellanza tra Sonno e Morte risultano ulteriormente sviluppati, in quanto i due vengono rappresentati come fratelli gemelli (Iliade 14,231). Hypnos, oppure Somnus, appare personificato in un piccolo uccello alato, in un bambino oppure in un giovane guerriero. In alcune tradizioni, il Sonno tiene con sé un corno o uno stelo di papavero, da cui fa stillare un liquido che provoca l’assopimento. L’unico esempio attestato di un regolare culto sacrificale rivolto a Hypnos si trova a Trezene (Pausani, II,31,3); mentre di solito è piuttosto Hermes, nel suo ruolo di guida dei sogni, a essere oggetto di libazioni notturne e di suppliche per ottenere un buon sonno.

Divinità dormienti. In un’elaborazione più complessa, la nozione di divinità dormienti è legata a modelli fondati sui cicli dell’universo e consistenti nella periodica dissoluzione e nella successiva nuova creazione del mondo. In conformità a questi schemi, alla fine di ciascuno dei cicli del mondo, Viṣṇu cade addormentato sul dorso del serpente cosmico (Śeṣa oppure Ananta). Nei testi puranici più tardi, Nidrā, la dea personificata del sonno, viene presentata mentre entra nel corpo di Viṣṇu. Viṣṇu dorme finché Brahmā non comanda a Nidrā di andarsene, di modo che Viṣṇu possa finalmente svegliarsi e dare vita a una nuova creazione del cosmo (Mārkaṇḍeya Puraṇā 81,53-70). Secondo la tradizione, ogni anno Viṣṇu sarebbe soggetto anche a un periodo di sonno. Durante i mesi del monsone, che cominciano tra giugno e luglio, infatti, Viṣṇu – e pertanto il mondo – dorme (Padma Puraṇā 63,125). Nelle tradizioni tarde si pensa che durante questo periodo sia Indra ad assumere le funzioni proprie di Viṣṇu (Harivamsā 50,26).

La nozione di una divinità soggetta a periodi ricorrenti di sonno non è insolita e si può trovare espressa nel rito così come nel mito. Si ha notizia, per esempio, di un rito annuale praticato in Siria, detto del «risveglio» di Melqart-Herakles (Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche 8,146); mentre in Egitto, dai tempi antichissimi e fino al periodo romano, il servizio quotidiano nel tempio iniziava con un inno per risvegliare il sole (Testi delle piramidi 573).

Le divinità, tuttavia, più comunemente sono oggetto di culto proprio perché sono prive di sonno e pertanto sono in grado di vedere ogni cosa. Jahvè (Sal 121,3s), gli Aditya (Ṛgveda 2,27,9), Mitra (Ṛgveda 3,59,1), Ahura Mazda (Vidēvdāt 19,20), Sraosha (Yasht 11,10ss.) e altri personaggi divini vengono lodati proprio perché non dormono mai. Un motivo particolare, poi, è quello della divinità dotata di molti occhi, alcuni dei quali sono sempre aperti, mentre altri dormono, garantendo così la sua onniscienza (per esempio, Argos ed El-Kronos nel racconto di Filone di Byblos). Il motivo opposto, quello di una divinità dormiente e perciò priva di potere, si trova rappresentato negli insulti rivolti da Elia ai sacerdoti di Baal (1 Re 18,27s.) e in certi miti dualistici relativi alla creazione che si diffusero nel Cristianesimo dell’Europa orientale. In queste narrazioni, infatti, si afferma che il sabato successivo alla creazione il Diavolo si mise all’opera mentre Dio stava dormendo.

Il sonno nei racconti eroici e nel folclore. Uno dei temi folclorici più ricorrenti è quello di un lungo sonno, un motivo in cui il sonno appare come una sorta di sospensione dell’animazione che dura per un certo periodo di anni. Anche se occasionalmente l’accento è posto sul sonno perpetuo, considerato alla stregua di una punizione oppure, in alternativa, di un dono (concezioni entrambe presenti in versioni diverse del mito dell’eroe greco Endimione), più spesso viene fissato un termine. Assai famoso è il racconto, mescolato a tinte escatologiche e ampiamente diffuso, dell’imperatore Dormiente, addormentato dentro a una grotta oppure a una montagna. Federico Barbarossa si ritiene che si sia addormentato nel Kyffhäuser, seduto a una tavola di marmo attorno alla quale siedono i suoi cavalieri, disposti ad attendere in eterno il suo risveglio. Quando infatti si sveglierà, guiderà la Germania in una gloriosa battaglia e inaugurerà una nuova età dell’oro. Lo stesso tipo di affermazione viene fatta per Carlo Magno, addormentatosi su una collina vicino a Paderborn, per Wittekind (Vitichindo) in Westfalia, per Sigfrido a Geroldseck, per Enrico I a Goslar, per Tommaso di Erceldoune sulle colline di Eildon e per altri personaggi ancora. A loro volta, queste credenze possono fornire ulteriore sostegno a movimenti apocalittici, come nel caso, nel corso del XIV secolo, dei flagellanti di Turingia capeggiati da Konrad Schmid. Questo stesso motivo ricorre anche nell’agiografia di uomini saggi: si ricorda, per esempio, che Epimenide dormì per cinquantasette anni nella caverna dittea vicino a Cnosso, Shim‘on bar Yoḥ’ai in Palestina per dodici, Zalmoxis in Tracia per tre.

La celebre leggenda dei Sette Dormienti di Efeso, che fu messa per iscritto per la prima volta in una lingua occidentale da Gregorio di Tours nel VI secolo, è riuscita a introdursi anche nel Corano (18,8-25). La leggenda racconta che sette cristiani, fermamente ostili all’idolatria, rimasero addormentati in una grotta per trecentosessantasette anni e si svegliarono poi all’epoca del regno di Teodosio II.

Poi ritornarono a dormire, per non essere più svegliati fino alla resurrezione finale. Analoghe, anche se non presentano il motivo del letargo all’interno di una grotta, sono le leggende ebraiche relative a due figure di dormienti durante un periodo di tribolazione: Abimelech l’Etiope, del quale si dice che dormì per sessantasei anni a partire dall’epoca in cui i babilonesi distrussero il Tempio di Gerusalemme; e Ḥoni ha-Me‘aggel («colui che fa cerchi»), che dormì invece per settant’anni, secondo un racconto a partire dalla distruzione del Tempio, secondo un altro, invece, dal periodo del conflitto tra Aristobulo II e Ircano II.

Ugualmente ricorrente, anche se non è stato ben organizzato in uno schema narrativo, è il motivo del sonno magico, assai noto attraverso racconti come quello della Bella addormentata, dove una pozione, un incantesimo oppure un oggetto provocano un sonno non naturale, che in alcuni casi non si può interrompere, mentre in altre narrazioni deve essere interrotto ora ricorrendo a una magia di senso opposto, ora invece grazie a un atto di interferenza incidentale o del tutto innocente.

Nelle saghe eroiche di ricerca, l’eroe viene spesso sottoposto a una prova, per esempio non può dormire finché la ricerca non è stata portata a termine. L’esempio più famoso di questo genere ha un esito negativo: si tratta del fallimento dell’impresa di Gilgamesh. In queste saghe, l’eroe spesso affronta un avversario insonne, come il dragone che nelle Argonautiche custodisce il vello d’oro, che viene infine sconfitto da Giasone grazie all’intercessione di Medea e grazie al suo inno magico che invoca: «Sonno, il più elevato tra gli dei» (Apollonio Rodio 4,146).

Perdita dell’anima e trasformazione. Una tradizione che ha avuto una diffusione estremamente ampia afferma che durante il sonno l’anima si separa dal corpo e che ne seguirà la morte se l’uomo viene svegliato oppure il suo corpo viene spostato prima che essa ritorni. Tale credenza è tanto diffusa che E.B. Tylor la ritenne una delle esperienze umane fondamentali, da cui avrebbe avuto origine la religione, e James G. Frazer dedicò il terzo volume del suo The Golden Bough (1911, New York 1959; trad. it. Il ramo d’oro, Torino 1990; Roma 1992) allo studio delle diverse forme in cui questa concezione si è manifestata.

Una tematica strettamente collegata a quella dell’anima che si può separare dal corpo è rappresentata dalla nozione del sonno come un momento in cui si può cambiare forma (cosa che è stata spesso espressa nel folclore attraverso racconti di uomini che in origine erano animali). Queste tradizioni hanno raggiunto il loro livello più completo di elaborazione all’interno dello sciamanismo. Lo sciamano infatti è, tra le altre cose, un esperto nel recuperare le anime disperse, perché è in grado di raggiungere uno stato di trance, simile a quello del sonno, che gli consente di andare a cercarle. Nell’America meridionale, una delle prove che si esegue per accertare le abilità di un candidato al ruolo di sciamano riguarda proprio il fatto che tale aspirante abbia sperimentato lunghi periodi di sonno profondo. In tutte le varie forme dello sciamanismo, il ritorno dello sciamano da un viaggio estatico è comunemente descritto come un «risveglio». Durante il suo viaggio, infatti, lo sciamano cambierà spesso forma. Snorri Sturluson, per esempio, ci offre una descrizione degli attribuiti sciamanici propri del dio norvegese Odino, in cui sono poste in risalto le caratteristiche di questo insieme correlato di elementi: mentre il suo corpo giaceva «come sé stesse dormendo o come se fosse morto», egli assunse la forma di un uccello, di un animale, di un pesce o di un serpente e viaggiò verso terre lontane «per commissioni sue oppure di altri uomini» (Ynglingasaga 7).

Riti del sonno. Pratiche religiose relative al sonno oppure all’interruzione del sonno sono tipiche di molte tradizioni.

Posizione sociale. Una questione fondamentale che interessa il cerimoniale religioso è quella di stabilire chi dorme con chi. Ma questo non riguarda solamente il problema se permettere o meno la pratica della sessualità. Nell’ambito di molte società, infatti, un elemento che segna il passaggio all’età adulta per gli uomini è rappresentato dal fatto che questi risiedono segregati all’interno delle case degli uomini, un luogo in cui si svolgono alcuni riti segreti e che viene proibito alle donne. Gli elementi dei riti iniziatici di separazione ruotano intorno a questo mutamento della posizione sociale.

In altre società, invece, il progetto per la costruzione della casa di famiglia rappresenta una mappa di tali rapporti sociali e sessuali. Nella Thailandia centrale, per esempio, soltanto alcuni membri della famiglia dormono nella camera da letto; altri parenti stretti possono entrare nella camera ma non possono dormirvi; gli ospiti, invece, si limitano a occupare una stanza di ingresso, separata dalla camera da letto da una soglia chiaramente demarcata.

Incubazione. È un’usanza abbastanza comune recarsi presso un particolare luogo sacro per dormirvi, così da conseguire uno scopo di natura religiosa. Molto spesso tale comportamento è dettato dalla necessità di ottenere una rivelazione oppure una guarigione. Mentre il primo atteggiamento può richiamare facilmente alla memoria, per esempio, quello analogo degli Indiani che si comportano allo stesso modo quando ricercano volontariamente un sogno, il secondo modo di fare, invece, rievoca esplicitamente quei principi e quelle dottrine che in genere giustificano l’esistenza stessa dei santuari. La più ricca testimonianza di un culto di incubazione è forse quella di Elio Aristide (II secolo), il quale ci ha lasciato nei suoi Insegnamenti sacri un resoconto di queste esperienze avvenute in vari templi di Asclepio nell’arco di un periodo di ventisette anni.

Interruzione o privazione del sonno. La regolare interruzione del sonno è una pratica comune nell’ascetismo religioso, specialmente nelle comunità monastiche. Un esempio di ciò è costituito dalla celebrazione delle «ore canoniche» cristiane, pratica che prevede che i monaci debbano essere svegliati a mezzanotte o alle due del mattino per pregare. Analoghe interruzioni del sonno sono previste anche all’interno di altri sistemi religiosi, quali per esempio la pratica taoista dell’«espulsione del respiro», che deve essere attuata almeno cinque volte durante il periodo che va da mezzanotte a mezzogiorno.

L’insonnia è una caratteristica spesso ricorrente, sia all’interno dell’ascetismo religioso sia quando si è in cerca di visioni. Nella lista dei cinque peccati che devono essere «tagliati fuori» da uno yogin figura anche il sonno (Mahābhārata XII,241,3). Come l’insonnia che l’eroe sopporta, così la privazione del sonno è il contrassegno di un atleta spirituale. Le agiografie dei santi spesso celebrano la loro capacità di dormire molto meno degli uomini comuni, oppure, in altri casi, di fare del tutto a meno del sonno. Si diceva, per esempio, che gli stiliti siriaci, vissuti in epoca precedente a quella cristiana, riuscissero a non cedere al sonno fino a sette giorni consecutivi, mentre se ne stavano rannicchiati in cima alle loro colonne. Secondo la leggenda, se si fossero addormentati, uno scorpione li avrebbe immediatamente punti per svegliarli (Luciano, La dea siriaca 29). Nei racconti sui Padri cristiani del deserto che ci sono stati conservati in testi quali la Storia lausiaca di Palladio, monaci come Doreteo, Macario di Alessandria e Pacomio vengono elogiati perché non dormono mai. Vegliare tutta la notte, trascorrere giorni interi immersi nell’acqua fredda e dormire soltanto in posizione seduta erano mezzi rituali assai diffusi, con cui si cercava di raggiungere l’eliminazione del sonno. L’insonnia è anche una delle prove caratteristiche cui sono sottoposti coloro che devono essere iniziati. In Australia, per esempio, ai neofiti si impedisce di dormire per periodi che possono arrivare fino ai tre giorni. Il fine di queste pratiche sembra essere duplice: da una parte trascendere i normali processi corporei e dall’altra raggiungere un livello più profondo di consapevolezza.

Metafore del sonno nel linguaggio religioso. Nell’ambito del mito e della letteratura religiosa, le allusioni al sonno si ripercuotono sul suo significato metaforico, in quanto stato di morte, di ignoranza oppure di illuminazione.

Sonno come morte. In molte lingue, il sonno è utilizzato in maniera metaforica per indicare la morte. Anche se questo può apparire soltanto un eufemismo, in realtà la connessione tra queste due realtà è molto più profonda, secondo quanto suggerisce il mito greco che indica Morte e Sonno come fratelli gemelli. A un primo livello di osservazione, si può riscontrare che c’è una somiglianza fisica tra un uomo che dorme e un uomo morto. Questa associazione è resa più intensa dalle cerimonie di sepoltura, che spesso considerano il sepolcro alla stregua di un letto e depongono il cadavere in una posizione che richiama quella del riposo (prono oppure seduto). Il parallelo diventa più puntuale in quelle culture che sostengono che l’anima fugge dal corpo del dormiente proprio come fugge dal cadavere al momento della morte. Va segnalata, infine, quella concezione che immagina la terra dei morti come una terra di sonno. Ritornare dai morti significa allora essere risvegliati.

Alcuni miti relativi all’origine della morte pongono l’accento sul motivo del sonno. I Selk’nam della Terra del Fuoco, per esempio, narrano dei ripetuti tentativi degli antenati, stanchi della vita, di ottenere finalmente un sonno profondo. Dopo molti fallimenti, un altro gruppo di antenati li avvolge in coperte di lana e insegna loro la via del «sonno di trasformazione». Dopo alcuni giorni di questo sonno (cioè dopo la morte) essi rinasceranno sulla terra oppure, se non desiderano ritornare, rinasceranno in un’altra forma di esistenza oppure ancora godranno di un’esistenza celeste.

Sonno come ignoranza. La rappresentazione del sonno sotto forma di una sospensione della consapevolezza porta facilmente a ricorrere all’immagine del sonno come a una metafora per indicare l’ignoranza. Nelle tradizioni gnostiche che si sono sviluppate all’interno di varie religioni, il sonno, la dimenticanza e l’oblio sono diventati caratteristiche proprie dell’esistenza terrena. La salvezza, in questi casi, consiste allora nel risveglio e nella reminiscenza. Secondo queste tradizioni, il linguaggio arcaico della tenebra e del sonno della terra dei morti è stato trasferito all’esistenza mondana, quotidiana. Il mondo della veglia, della luce e della coscienza è stato invece collegato all’«aldilà».

Sonno come illuminazione. Anche se l’illuminazione risulta più spesso espressa in termini di risveglio (come nella radice budh, «svegliare, essere sveglio», che ha dato origine a parole come Buddha, bodhisattva e bodhi, «conoscenza perfetta», che riflettono tutte il senso di «essere sveglio dal sopore dell’ignoranza e dell’illusione»), è altrettanto vero che essa può, a volte, essere simbolicamente raffigurata ricorrendo a immagini proprie del linguaggio del sonno. Questa circostanza si verifica soprattutto nei sistemi mistici in cui viene dato ampio risalto sia alla mancanza di consapevolezza del mondo sia al contatto con il soprannaturale. Nei suoi scritti, per esempio, Teresa d’Avila fa spesso ricorso a termini quali sonno, addormentarsi, essere intorpidito, riposo, languire e torpore per descrivere l’estasi. Sotto questo aspetto, ella fa riferimento alla tradizione agostiniana, secondo la quale l’estasi è una condizione a metà strada tra il sonno e la morte, che ha elementi in comune più con il sonno e meno con la morte, e in cui l’anima si trova separata dai sensi corporei (Agostino, De Genesi ad litteram XII,26,53). All’interno della tradizione induista delle Upaniṣad, il linguaggio metaforico del sonno per riferirsi all’illuminazione risulta ancor più sviluppato. La breve Māṇḍūkya Upaniṣad presenta una struttura comune che può essere schematizzata in quattro punti: 1) coscienza della veglia; 2) coscienza del sogno, cioè il sonno normale; 3) sonno profondo (suṣupti), un sonno senza coscienza né sogni; e, infine, la meta finale, 4) pura coscienza. Il sonno profondo è il regno del «Conoscitore»; l’unico rischio è quello di confondere questo, che è il penultimo stadio, con la gnosi autentica, che appartiene invece al quarto.

[Vedi COSCIENZA, STATI DI e SOGNO].
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È possibile reperire materiale sul sonno in alcuni studi dedicati ad argomenti correlati (come lo studio classico sull’incubazione di L. Deubner, De incubatione, Leipzig 1900) e dall’ampia raccolta di opere sui sogni, tra le quali assai utile risulta E. de Martino, Il sogno e le civiltà umane, Bari 1966. Non esiste ancora, tuttavia, un’opera generale che sviluppi la tematica del sogno in prospettiva ampiamente comparativa. Degno di nota, comunque, è Emily T. Vermeule, Aspects of Death in Early Greek Art and Poetry, Berkeley 1979, in particolare il capitolo dedicato alle interrelazioni tra sonno, morte ed erotismo, intitolato «On the Wings of the Morning. The Pornography of Death». Si tratta di uno studio esemplare, che va però integrato con testi relativi ad altre culture.
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SUICIDIO


Non è semplice introdurre la tematica del suicidio giustificato da motivazioni religiose, perché molte tra le maggiori tradizioni religiose rifiutano di considerare giustificabile, da un punto di vista religioso, questo atto, ma al tempo stesso fanno un grande elogio del martirio; tra queste si possono annoverare l’Ebraismo, il Cristianesimo e l’Islamismo. Queste religioni distinguono tra la volontà attiva di porre fine alla vita, nel suicidio, e l’accettazione passiva della morte come volere divino, attraverso il martirio per mano altrui. Le azioni dei primi martiri cristiani e la morte degli Ebrei di Masada, nel 74 d.C., offuscano tuttavia, almeno in parte, questa distinzione. [Vedi MARTIRIO].

In contrasto con il suicidio religiosamente motivato, si può parlare anche di un suicidio eroico e altruistico, che consiste nell’atto di un uomo che decide di assumersi la responsabilità morale di morire per il bene della comunità o per il suo onore. Si deve operare, inoltre, un’ulteriore distinzione tra suicidio religiosamente motivato e quello che può essere virtualmente imposto a un individuo dalle norme della sua società e che può rappresentare per lui un dovere o una punizione. Si pensi alla satī, l’usanza di bruciare le vedove in India, e al seppuku, l’autosventramento, quando viene praticato come autopunizione in Giappone. Anche in questi casi, comunque, nessuna distinzione così semplice contiene per intero la verità. La satī, per esempio, venne accettata come pratica comune all’interno dell’Induismo medievale, fu approvata dai brahmani e i resoconti indicano che anche in epoca moderna è stata spesso volontariamente praticata. Con il suo sacrificio personale, infatti, la vedova raggiungeva una condizione onorata per sé stessa, ma insieme riparava anche ai peccati e ai crimini suoi e di suo marito. Allo stesso modo, il seppuku era spesso l’ultimo atto volontario del guerriero sconfitto, che sceglieva di dimostrare in questa maniera sia la sua fedeltà al suo signore che il dominio su sé stesso. Come le maggiori tradizioni occidentali, sia il Buddhismo che il Confucianesimo condannano il suicidio, ma ci sono anche esempi di autoimmolazione di monaci buddhisti e di ricerca di una morte onorevole da parte di gentiluomini confuciani. In contrasto con queste tradizioni, il Giainismo mostra un atteggiamento favorevole nei confronti della pratica della saṃlekhanā, attraverso la quale un monaco giainista o un laico, alla fine della sua vita oppure all’inizio di una grave malattia, raggiunge la morte abbandonandosi gradualmente all’inedia.

Questi pochi esempi dimostrano la complessità del tema del suicidio religiosamente motivato e la difficoltà di distinguerlo dal martirio e dall’autosacrificio, da una parte, e dal suicidio eroico o altruistico, dall’altra. Episodi come quello avvenuto nel 1978 a Jonestown, nella Guyana, dove si verificarono in serie suicidi di massa, sollevano inoltre il problema di come definire il rapporto che intercorre tra le motivazioni religiose per il suicidio e la generica paura della persecuzione, combinati con la paranoia di massa. Tale questione si applica ugualmente bene al suicidio di massa degli Ebrei di fronte alla persecuzione a York, in Inghilterra, nel 1190, e ai suicidi di massa dei Vecchi Credenti in Russia alla fine del XVII secolo.

Nel complesso, quello che possiamo definire suicidio religiosamente motivato costituisce solamente una piccola parte del numero totale dei suicidi. Nella sua opera classica Le suicide (1897; trad. it. 1977), Émile Durkheim esaminava le cause sociali dei suicidi egoistici, altruistici e anomici. La sua opera, e quella di molti altri studiosi, dimostra che il suicidio ha ricevuto assai spesso una giustificazione diversa dai motivi religiosi. Tra queste giustificazioni ricordiamo il desiderio di evitare la vergogna, di praticare vendetta, di dimostrare la propria delusione in amore e di sfuggire alla vecchiaia e alle infermità della vecchiaia. Il suicidio come mezzo per evitare la vergogna e garantire il proprio onore era considerato un atto encomiabile in molte società di ogni parte del mondo, come nell’isola melanesiana di Tikopia, tra gli Indiani delle Pianure e gli Indiani Kwakiutl dell’America settentrionale e nella Roma antica.

Gli studiosi hanno affermato che l’incidenza dei suicidi e l’atteggiamento che si assume nei loro confronti dipendono in gran parte dalla concezione dell’aldilà che il singolo e la società possiedono. Alcuni studiosi, come Jacques Choron, ritengono che dove la morte viene percepita come un’esistenza felice, là c’è una sorta di incitamento al suicidio. Nel primo documento noto che manifestamente riflette sul suicidio, il testo egizio intitolato Il dialogo di un misantropo con la propria anima, la morte è considerata attrattiva, perché porterà a un’altra e migliore esistenza. La tendenza al suicidio, comunque, risulta rafforzata quando esso viene considerato un atto neutrale o addirittura degno di ricompensa.

Peraltro le percentuali dei suicidi crescono anche quando questa vita non è più considerata accettabile o meritevole. Jim Jones, per esempio, il fondatore del Tempio dei popoli, nella Guyana, esortava i suoi seguaci al suicidio affinché essi potessero entrare direttamente in un mondo nuovo e migliore, dove sarebbero stati liberi dalla persecuzione e avrebbero goduto le ricompense dell’eletto. Nella comunità di Jonestown, quindi, il suicidio di massa era apprezzato come un atto religiosamente giustificabile, che sarebbe stato abbodantemente ricompensato nell’altra vita.

La civiltà antica greca e romana. Sebbene gli scrittori e i filosofi della Grecia antica non considerassero il suicidio un’azione che avrebbe portato a un’esistenza migliore, peraltro lo ritenevano una risposta appropriata a determinate circostanze. Che Giocasta, la madre di Edipo, scegliesse di uccidersi dopo aver appreso del suo rapporto incestuoso con il figlio fu compreso e apprezzato dagli antichi come una risposta appropriata a una situazione rovinosa. Anche il suicidio eroico di fronte a un nemico soverchiante e la scelta della morte per evitare il disonore o l’agonia di una lunga malattia mortale erano accettati come azioni giustificabili. Attraverso la voce di Socrate, Platone nel Fedro contribuì molto alla formazione dell’atteggiamento classico verso il suicidio. Socrate, infatti, scelse di bere la cicuta, pur sostenendo le nozioni orfiche secondo le quali l’uomo è rinchiuso in una prigione dalla quale non si può liberare e, comunque, è in balia degli dei. La decisione di suicidarsi diventa allora un atto contro le divinità, che risulterebbero private della loro prerogativa di porre fine alla vita umana o di sostenerla. La parola chiave, sia per Platone che per Socrate, è necessità. Un uomo può porre fine alla propria vita in modo conveniente solamente quando le divinità gli trasmettono la necessità di farlo, come appunto fecero con Socrate. Aristotele, discepolo di Platone, polemizzò invece con sempre maggior vigore contro il suicidio. Egli lo considerava un’offesa allo Stato, perché con un tale atto l’uomo si sottraeva ai suoi obblighi di cittadino. Il suicidio divenne così un’offesa di tipo sociale, un’idea che ha continuato a dominare in Occidente fino alle epoche più recenti.

Mentre i pitagorici e gli epicurei si opponevano al suicidio, gli stoici lo consideravano favorevolmente in alcune circostanze. Lo stoico era obbligato a prendere una decisione che fosse esattamente pertinente alle richieste della situazione; in alcuni casi la decisione poteva essere quella del suicidio. Si dice che sia Zenone sia il suo successore, Cleante, lo abbiano fatto.

Il suicidio eroico e il suicidio per evitare il disonore o la sofferenza divennero relativamente frequenti nella società dell’Impero romano. Seneca, in particolare, al di là dell’insistenza su una chiamata divina o sulla necessità del suicidio, si spinse fino ad affermare che il suicidio, compiuto nel momento opportuno, rappresenta un diritto individuale fondamentale. Secondo Seneca, il problema centrale per l’uomo era la sua libertà, ed egli affermava che gli dei avevano offerto al genere umano molte possibilità per uscire dalla vita: egli stesso scelse infine di esercitare il suo diritto al suicidio. Il suo successore, Epitteto, pose maggiori limiti al suicidio, riprendendo ancora la credenza che si deve aspettare l’ordine divino prima di agire: la sofferenza, che è una parte inevitabile dell’esistenza quotidiana per gran parte dell’umanità, non costituisce di per sé stessa una ragione sufficiente per giustificare il suicidio, sebbene un dolore e una sofferenza eccezionali possano esserne una motivazione ragionevole. Secondo Epitteto, Socrate rappresentava il miglior modello e la migliore guida da seguire per decidere quando un uomo poteva legittimamente scegliere di porre fine alla propria vita.

Ebraismo. Mentre il suicidio era in qualche modo tollerato, e spesso apprezzato, tra gli antichi Greci e Romani, il popolo ebraico lo disapprovava. L’Ebraismo tracciava una netta distinzione tra il suicidio, che si definisce come uccisione di sé stessi, e il martirio, che si qualifica come morte in nome della propria fede e delle proprie convinzioni religiose. Nonostante ciò, le Scritture ebraiche, che contengono pochi riferimenti alla scelta di una morte di propria mano, descrivono numerosi esempi di suicidio eroico. Il re Abimelech, per esempio, gravemente ferito da una donna, chiamò il suo scudiero affinché lo uccidesse (Gdc 9,52ss.). Sebbene egli propriamente non si suicidasse, si può affermare che l’ordine impartito al suo aiutante di campo mettesse semplicemente in atto ciò che egli non era in grado di fare da sé, in modo da non morire con disonore. Anche la morte di Sansone (Gdc 16,28ss.) può certamente essere considerata un suicidio eroico, poiché con il suo atto egli causò la morte di un grande numero di Filistei. Saul, gravemente ferito, si gettò sulla propria spada per evitare una morte disonorevole per mano dei suoi nemici (1 Sam 31,4), e il suo scudiero, che non era stato capace di obbedire alla richiesta del suo padrone di ucciderlo, si gettò a sua volta sulla propria. Anche la morte di Achitofel, consigliere di David e poi del figlio di David, Assalonne, sembra essere un suicidio motivato dalla disgrazia. Quando Assalonne rifiutò di ascoltare l’avvertimento datogli da Achitofel a proposito della sua battaglia con David, Achitofel tornò a casa, mise in ordine le proprie cose e infine si impiccò (2 Sam 17,23). L’ultimo suicidio registrato nelle Scritture ebraiche, la morte del re Zimri, avvenne a causa della sconfitta in una battaglia decisiva (1 Re 16,18).

Sebbene le Scritture ebraiche non vietino esplicitamente il suicidio, tuttavia la tradizione ebraica giunse a proibirlo, in parte per conformarsi all’idea che solamente Dio dà la vita e quindi soltanto lui la può togliere, ma in parte anche per rispettare il comandamento che proibisce di uccidere senza motivo. La Legge rabbinica, comunque, ritiene che gli uomini che commettono il suicidio siano spesso persone dalla mente malata e perciò non responsabili delle proprie azioni. Di fronte a queste circostanze, anch’essi possono godere dei normali riti funebri dell’Ebraismo. I suicidi commessi sotto coercizione, inoltre, come per esempio per evitare un omicidio, l’idolatria oppure l’adulterio, erano considerati non biasimevoli, ma anzi addirittura encomiabili. Il suicidio di massa avvenuto a Masada, nel 74 d.C., e quegli altri ancora che avvennero in Europa durante il Medioevo furono considerati sotto questa luce.

Riguardo a Masada, lo storico Giuseppe Flavio racconta, sulla base del resoconto dei pochi sopravvissuti, che la vigilia dell’ultimo assalto romano a quella collina il capo della resistenza ebraica, decisamente inferiore per numero, El‘azar ben Ya’ir, raccolse la comunità e le ricordò il suo voto di non accettare mai la schiavitù sotto i Romani. Quella notte molti dei soldati uccisero le proprie famiglie e poi si suicidarono. Altri ancora tirarono a sorte per decidere chi avrebbe ucciso i propri amici e poi sarebbe morto di mano propria. È impossibile dire quanti, degli oltre novecento difensori, consentirono a essere uccisi e quanti invece posero deliberatamente fine alla propria vita con il suicidio. Malgrado il divieto affermato dalla legge ebraica di commettere suicidio, Masada venne a essere considerato un sacrificio eroico e rimane quale simbolo vivente della risposta di un popolo all’oppressione.

Sebbene resoconti su qualche suicidio individuale siano rari nell’Ebraismo, sono stati raccolti numerosi esempi di suicidi di massa durante i periodi di persecuzione. Durante la prima Crociata, nel 1096, per esempio, gli Ebrei che avevano ottenuto rifugio nel castello del vescovo di Worms preferirono il suicidio di massa al battesimo. Esempi simili di suicidio per evitare il battesimo si ebbero in varie città della Renania, come Magonza, e a York, in Inghilterra, dove nel 1190 circa centocinquanta Ebrei diedero fuoco all’edificio in cui avevano cercato la salvezza e poi si consegnarono alle fiamme.

Ancora altri esempi di suicidio di massa si ebbero durante la peste, quando la superstizione popolare attribuì l’epidemia proprio agli Ebrei. Benché l’abuso e la persecuzione siano stati certamente i fattori che maggiormente incisero sulla motivazione del suicidio durante il periodo delle Crociate e della peste, sembra che questi suicidi di massa abbiano piuttosto avuto origine da un profondo desiderio di restare saldi nella fede. Tali azioni mostrano di nuovo la difficoltà di distinguere tra il suicidio motivato dalla paura della persecuzione e quello determinato da convinzioni e ideali religiosi, un caso di morte che nella seconda circostanza la tradizione giuridica considerava piuttosto un atto di martirio. Certamente le morti di Masada vanno soprattutto giudicate alla luce di una fedele obbedienza all’affiliazione e all’identità religiosa, ma anche come il vertice sommo del desiderio di concedere ai nemici degli Ebrei soltanto una vittoria di Pirro.

Cristianesimo. Il Cristianesimo rifiuta il suicidio, adducendo in gran parte le stesse motivazioni bibliche dell’Ebraismo. L’unico suicidio registrato nel Nuovo Testamento è quello del traditore di Gesù, Giuda Iscariota. Questo gesto, peraltro, viene presentato in modo tale da indicare che si trattò di un segno di pentimento (Mt 27,3ss.). Il Padre della Chiesa Tertulliano assegnava anche alla morte di Gesù una connotazione volontaria, con una descrizione che si avvicina a quella del suicidio, dal momento che evidentemente un essere divino controlla la propria vita. Nel suo libro Conversion. The Old and the New in Religion from Alexander the Great to Augustine of Hippo, Oxford 1961 (trad. it. La conversione. Società e religione nel mondo antico, Roma-Bari 1985), Arthur Darby Nock mette in evidenza la «spettacolarità» presente in alcune delle azioni dei primi martiri, come nella «frequente tendenza dei cristiani, in epoca di persecuzione, a richiamare su di sé l’attenzione dei magistrati gettando a terra statue oppure con altre dimostrazioni» (p. 155). Il vescovo Ignazio di Antiochia, scrivendo ai suoi compagni cristiani a Roma, li pregava di non fare nulla per impedire il suo martirio, ma di concedergli di essere completamente divorato dalle fiere. Se da una parte Tertulliano affermava che solamente i martiri avrebbero raggiunto il Paradiso prima della parusia, sull’altro versante troviamo Clemente Alessandrino, il quale cercava di arginare il flusso di coloro che correvano verso il martirio proponendo una serie di distinzioni tra il suicidio, le cui motivazioni dipendono soltanto dal soggetto, e un autentico martirio per la fede.

Nel suo De civitate Dei, del 428 d.C., Agostino espresse alcuni duri giudizi contro il suicidio che risultarono determinanti per il successivo indirizzo della tradizione. Egli esaminò varie situazioni in cui un cristiano può trovarsi, e concluse che il suicidio non è un atto legittimo neppure in circostanze disperate, come quella di una vergine che cerca di proteggere la propria virtù. Agostino sosteneva che il suicidio è una forma di omicidio e che pertanto risulta proibito dal quinto comandamento; che il suicidio commesso per evitare un peccato non è altro, in realtà, che commettere un peccato più grave per evitarne uno minore; e che chi commette un suicidio perde la possibilità di pentirsi. I successivi concili della Chiesa, insieme anche a eminenti teologi quale, per esempio, Tommaso d’Aquino nel XIII secolo, confermarono le idee di Agostino. Il suicidio, in contrasto con il martirio, venne a essere considerato tanto un peccato che un crimine. Dante pose i suicidi nel settimo girone dell’Inferno e l’opinione popolare nell’Europa cristiana considerò i suicidi alla stessa stregua delle streghe e degli stregoni. Anzi, i loro cadaveri erano trattati in questo modo: i suicidi erano in genere bruciati ai crocicchi delle strade, con cunei di legno piantati nel cuore per evitare che i loro fantasmi causassero danni. L’ultimo esempio documentato di un simile funerale ci riporta nell’Inghilterra del 1823 e la confisca delle proprietà del suicida scomparve dai codici soltanto nel 1870.

Nonostante la censura ecclesiastica, l’impeto religioso condusse spesso al suicidio, talvolta anche di massa. Alcuni Catari o Albigesi del XIII secolo hanno probabilmente scelto il suicidio per inedia. Anche più drammatici sono i resoconti dei Vecchi Credenti (raskol’niki) nella Russia della fine del XVIII secolo, i quali scelsero di morire con il fuoco piuttosto che obbedire ai mutamenti liturgici introdotti dall’arcivescovo Nikon, con l’appoggio infine degli zar. Secondo la tradizione, in numerose occasioni migliaia di fedeli, assediati dalle truppe governative, si rinchiusero in cappelle e monasteri e li bruciarono completamente, consegnando così anche i propri corpi alle fiamme.

Sebbene il martirio come testimonianza della fede di un uomo continui a essere onorato all’interno del Cristianesimo, il suicidio come atto individuale compiuto per motivi non religiosi è considerato un peccato e fino a poco tempo fa era giudicato un crimine, salvo che venisse commesso ignorando le sue conseguenze oppure in stato di pazzia. Pochi teologi e filosofi cristiani criticarono questa idea. John Donne, che servì come decano di St. Paul a Londra, rappresenta una notevole eccezione. Nel suo libro Biathanatos, scritto nel 1608 ma inedito fino al 1644, Donne sfidava la convinzione, di origine agostiniana, che i suicidi non potessero pentirsi. Egli sosteneva, al contrario, che un atteggiamento totalmente negativo verso il suicidio pone limiti alla misericordia e alla carità di Dio. A partire da queste osservazioni, furono in seguito espressi nuovi atteggiamenti verso il suicidio da parte di molti filosofi, come David Hume, che sosteneva che il suicidio non è un crimine. Sebbene l’atteggiamento cristiano verso il suicidio sia ora improntato a maggiore compassione, rispetto alle epoche precedenti, tuttavia l’atto del suicidio, in contrasto con il martirio, continua a essere considerato un peccato grave.

Islamismo. L’Islamismo si accosta all’Ebraismo e al Cristianesimo nel proibire il suicidio (intiḥār) mentre glorifica coloro che muoiono da martiri (shahīd) o nella veste di testimoni della fede. Mentre gli studiosi discutono se lo stesso Corano proibisca oppure no specificamente il suicidio, tutti sono concordi nell’affermare che gli ḥadīth, cioè quelle tradizioni che conservano le parole del Profeta riguardo a un notevole numero di problemi, proibiscono il suicidio. Secondo queste fonti, Maometto proclamò che un uomo che commette il suicidio non otterrà il Paradiso e passerà invece il suo tempo all’Inferno, ripetendo l’atto con il quale ha posto fine alla propria vita. Secondo i modelli della tradizione, il suicidio dettato da motivi religiosi è un’azione impossibile, perché rinunciare alla propria vita è insieme un peccato e un crimine. Nonostante ciò, come nell’Ebraismo e nel Cristianesimo, la linea di demarcazione che divide il suicidio dal martirio non è affatto chiara. Dal momento che si credeva che il martire musulmano che muore in difesa della propria fede viene ricompensato con l’immediata entrata nel Paradiso, dove godrà grandi piaceri e ricompense, non è affatto sorprendente sapere che alcuni musulmani partecipavano volontariamente alla battaglia, anche in condizioni di pesante inferiorità numerica, nella speranza di poter morire nel corso del combattimento.

Al’interno dell’Islamismo, la setta sciita assegna una grande importanza al sacrificio di sé e alla sofferenza dei propri imam, i successori di Maometto. La morte di Ḥusayn, nipote del Profeta e terzo imam, per esempio, fu considerata dai suoi seguaci un atto di sacrificio volontario di sé stesso, che potrebbe essere definito nei termini di una morte dettata da motivazioni di ordine religioso. Sebbene fosse morto sul campo di battagla, la fine di Ḥusayn fu riletta in seguito come un traguardo che egli aveva sia desiderato che attivamente ricercato; la rappresentazione della sua passione, che viene eseguita al culmine dell’‘Āshūrā’ (il decimo giorno di Muḥarram), raffigura del resto la sua morte come apertamente voluta. Nel corso di questa rappresentazione (cfr. G.E. von Grunebaum [cur.], Muhammedan Festivals, New York 1951), Ḥusayn dice: «Caro nonno [Maometto], io aborro la vita; io vorrei piuttosto visitare i miei cari nell’altra vita» (p. 92). All’interno del movimento sciita, e in particolare della setta degli Ismailiti, Ḥasan-i Sabbāḥ, nel XII secolo, costituì l’ordine degli Assassini, che si dedicò a conquistare la propria autonomia religiosa e di governo anche uccidendo indifferentemente i Crociati e i musulmani sunniti. La morte di un membro di questo gruppo non era considerata un suicidio, anche quando la sua missione sarebbe quasi certamente sfociata nella morte, ma piuttosto un glorioso martirio, che gli avrebbe procurato la venerazione da parte della comunità e le delizie del Paradiso. La tradizione cita molti racconti di madri che si allietarono udendo della morte del proprio figlio, ma che indossarono abiti da lutto dopo aver successivamente appreso che egli non era morto e che perciò non aveva raggiunto la gloriosa condizione del martirio.

Induismo e Giainismo. Nell’esaminare l’Ebraismo, il Cristianesimo e l’Islamismo ho messo in evidenza lo stretto rapporto che intercorre tra suicidio e martirio e la difficoltà frequentemente incontrata di distinguere l’uno dall’altro. Quando invece si prendono in esame le religioni dell’Oriente, il problema più difficile da risolvere riguarda il rapporto tra suicidio e sacrificio. Nell’Induismo, i testi brahmanici pongono le fondamenta del suicidio giustificato da motivazioni religiose quando affermano che il sacrificio più completo e più autentico è quello dell’io individuale. Il Śatapatha Brāhmaṇa delinea la procedura con cui si rinuncia al mondo, abbandonando i propri averi e ritirandosi nella foresta. L’Induismo afferma che il suicidio deve essere una decisione meditata – come avviene quando un uomo prende la decisione, in età avanzata, di porre fine alle proprie sofferenze – oppure che tale atto deve avere una motivazione religiosa. Una delle Upaniṣad condanna coloro che tentano il suicidio senza aver prima raggiunto il necessario grado di illuminazione. I Dharmasūtra proibiscono fermamente il suicidio per qualsiasi motivo diverso da quello religiosamente motivato. Nell’Induismo antico e in quello medievale, tuttavia, furono considerati favorevolmente numerosi metodi per commettere il suicidio, quali, per esempio, gettarsi nel Gange, saltare da un dirupo, darsi fuoco, seppellirsi nella neve oppure digiunare fino alla morte. Vari luoghi di pellegrinaggio, come Prayāga (l’attuale Alahabad) o Benares, erano considerati luoghi particolarmente propizi per porre fine alla propria vita.

Due tipi di suicidio, molto diversi nella forma e nell’intenzione, meritano invece un esame particolare. Il primo è la morte per mezzo del suicidio di un uomo illuminato, di chi rinuncia al mondo. Una simile persona, nella sua ricerca per liberarsi dal saṃsāra, si è dedicata ad atti sempre più difficili di penitenza e a uno studio completo delle Upaniṣad. Una volta ottenuto lo scopo della liberazione da tutti i desideri, egli può iniziare il suo grande viaggio verso le regioni nordoccidentali, senza consumare altro se non aria e acqua. Secondo le Leggi di Manu, un brahmano può seguire questa procedura anche quando inizia a sentirsi sopraffatto da una grave malattia.

La seconda forma di suicidio che merita, all’interno dell’Induismo, un’attenzione speciale è la satī, cioè la cerimonia in cui vengono bruciate le vedove. Sembra che si tratti di una forma di suicidio determinata, in origine, da considerazioni sia sociali che religiose. Sebbene tale usanza non sia diffusa unicamente in India, tuttavia in quelle regioni fu praticata con maggiore frequenza e per un più lungo periodo di tempo. La pratica risale forse fino al IV secolo a.C., ma essa cominciò a crescere in popolarità solamente dopo il 400 d.C. Secondo Upendra Thakur, nel suo studio The History of Suicide in India, «la satī nelle sue forme più tarde rappresenta uno sviluppo medievale, sebbene avesse le sue origini negli usi e nei rituali antichi» (1963, p. 141). La pratica della satī poteva assumere due diverse forme. Nella prima forma, chiamata sahamaraṇa, la donna saliva sulla pira funebre e veniva bruciata insieme con il cadavere del marito. Nella seconda forma, quella detta anumaraṇa, quando la donna apprendeva che il marito era morto e che il suo corpo era già stato cremato, doveva salire sulla pira e darsi la morte tra le ceneri e gli oggetti di lui. Senza dubbio, almeno in alcuni casi, la satī poteva essere giustificata da autentici sentimenti di dolore e di affetto da parte della vedova. Sebbene la pratica rimanesse volontaria, in alcune zone la pressione sociale può aver reso la satī una regola piuttosto che un’eccezione. Senza dubbio la pratica raggiunse grande popolarità anche perché l’esistenza della vedova era solitaria e degradante. Si credeva, inoltre, che la benedizione o la maledizione di una donna avviata a compiere la satī fosse straordinariamente potente e si riteneva che il suo atto di sacrificio purificasse sia sé stessa che il marito. Perciò, sebbene l’atto della satī possa aver avuto non sempre una motivazione religiosa, esso portava tuttavia, in ogni caso, a una ricompensa religiosa. Gli Inglesi, durante la loro dominazione in India, fecero uno sforzo poderoso e deciso per abolire questa pratica, fino a proclamarla fuori legge, nel 1829, perché ritenuta una forma di omicidio.

Forse la tradizione religiosa che più esplicitamente giustifica il suicidio dettato da motivazioni religiose è il Giainismo. Seguendo l’insegnamento del loro santo Mahāvīra, che visse nel VI secolo a.C., il monaco giainista e il laico conducono, benché su livelli differenti, un’esistenza rigorosamente ascetica, per ottenere la liberazione e sciogliere così l’anima dal karma. I membri del laicato, così come i monaci, sono incoraggiati a praticare la saṃlekhanā (una rigida penitenza), per ottenere una morte santa attraverso la meditazione. I giainisti credono che sia loro dovere evitare che la malattia o le infermità della tarda età indeboliscano il progresso spirituale che hanno ottenuto mediante l’ascetismo e la meditazione. Il Giainismo prescrive alcune regole rigide per stabilire quando sia opportuno ricorrere alla saṃlekhanā. Come indica P.S. Jaini, The Jaina Path of Purification, il Giainismo distingue tra il suicidio impuro, con il quale si aumentano le passioni, e quello puro, ossia la morte santa ottenuta con «la pace interiore o con la consapevolezza imparziale» (Jaini, 1979, p. 229). La saṃlekhanā implica il digiuno graduale, spesso sotto la supervisione di un monaco maestro, finché non si raggiunge lo stadio nel quale il singolo non consuma più alcun cibo o alcuna bevanda e perciò con l’inedia raggiunge gradualmente la morte. I giallisti percepiscono la saṃlekhanā come il culmine di un’esistenza di lotta spirituale, di pratica ascetica e di meditazione. Tale atto permette al singolo di controllare il proprio destino, in modo da ottenere la piena liberazione o almeno ridurre il numero delle future reincarnazioni che dovrà subire.

Buddhismo e Confucianesimo. Volgendoci ora al Buddhismo e al Confucianesimo, troviamo che il suicidio è consigliato in entrambe le tradizioni, ma che ci sono notevoli eccezioni che interessano il suicidio religiosamente motivato. Gautama Buddha, nella sua ricerca personale della salvezza, deliberatamente assunse un atteggiamente contrario alla pratica del digiuno fino alla morte. Nonostante ciò, in determinate circostanze straordinarie, i buddhisti considerano il suicidio dettato da motivi religiosi un atto di sacrificio e di devozione. Indicazioni di questo atteggiamento positivo verso il suicidio, o verso il sacrificio di sé, si possono rintracciare in alcuni dei resoconti sulle vite precedenti del Buddha contenute nei Jātaka (Racconti della nascita). Le storie delle vite precedenti del Buddha in forma di lepre (Śaśa Jātaka) e di scimmia (Mahākapi Jātaka) descrivono entrambe il suicidio come un’azione di sacrificio di sé, compiuto per il bene altrui, e solamente nella storia della scimmia questo atto porta alla morte. Un altro famoso racconto è quello del Suvarṇaprabhāṣa, un sūtra mahāyāna che descrive il suicidio o il sacrificio del Buddha, compiuto durante la sua vita in forma di principe Mahāsattva, per nutrire una tigre affamata, incapace di provvedere a sé stessa. Seguendo questo modello, il Buddhismo nelle sue varie forme afferma che, mentre il suicidio come sacrificio di sé può essere appropriato per l’uomo che sia un arhat, cioè uno che ha ottenuto l’illuminazione, esso tuttavia rappresenta ancora soltanto l’eccezione e non certo la regola.

Il Confucianesimo fondava il proprio atteggiamento verso il suicidio sopra una diversa considerazione, quella della pietà e dell’obbligo filiale. L’uomo che si uccide priva i suoi antenati della venerazione e del servizio loro dovuti e dimostra la sua ingratitudine nei confronti dei genitori per il dono della vita. Il dovere di un gentiluomo è quello di guidare la propria vita in accordo con il li, cioè con il codice e le regole della proprietà. In rari casi, il suicidio veniva richiesto al gentiluomo che non riusciva a mantenersi fedele a queste regole. In talune circostanze, un gentiluomo poteva suicidarsi per protestare contro un governo sbagliato, perché al di sopra di ogni cosa un gentiluomo era obbligato a difendere la virtù dell’umanità. Soltanto in questi casi eccezionali il suicidio, dunque, era il modo corretto di dimostrare l’adesione ai precetti del Confucianesimo.

Per quanto la tradizione giapponese del seppuku e quella dello harakiri debbano essere considerate forme volontarie di suicidio eroico più che dettato da motivi di ordine religioso, tuttavia esse contengono alcuni elementi religiosi. Il modello da cui discendono tutti gli atti di seppuku (autosventramento) è quello offerto dall’eroe Misnamoto Yorimasa, nel corso di una disperata battaglia nel 1180. Mentre il suicidio era di solito messo in pratica come un atto individuale da un nobile guerriero o da un samurai, ci sono esempi nella storia giapponese di suicidi di massa, come quello dei quarantesette rōnin che nel 1703 accettarono la punizione del seppuku per vendicare la morte del loro signore.

Mentre i missionari cristiani in Giappone, fin dall’epoca dell’arrivo dei primi gesuiti, cercarono di impedire il seppuku, la tradizione buddhista zen continuò a considerarlo una forma di morte onorevole. La scelta dello hara, ossia del ventre, come punto in cui la spada sarebbe stata affondata nel corpo, rifletteva l’opinione che l’addome fosse il luogo nel quale si esercita il controllo sul proprio respiro e che esso è, invero, il punto centrale dell’autodisciplina. Più in generale, come afferma I.I. Morris nel suo libro The Nobility of Failure, l’addome era considerato nella tradizione giapponese come «il luogo dell’essere interiore dell’uomo, il luogo dove sono concentrate la sua volontà, il suo spirito, la sua generosità, il suo sdegno, il suo coraggio e altre qualità cardinali» (Morris, 1975, p. 367; trad. it. 1983). Perciò, rifacendosi all’esecuzione del seppuku, che divenne un rituale definito in modo preciso, in questo atto supremo si dava una dimostrazione del grado più elevato di autocontrollo, di disciplina e di coraggio.

Conclusione. Questo articolo si è concentrato direttamente sul suicidio dettato da motivazioni di ordine religioso. Sono stati omessi vari riferimenti al suicidio tra gli Inuit (Eschimesi) e tra i giovani isolani di Tikopia, per citare solamente due esempi all’interno di un grande numero di possibilità. In questi casi, come in molti altri, sebbene i suicidi possano essere eroici o altruistici, essi comunque non dimostrano una chiara motivazione religiosa. Casi di suicidio per un fallimento finanziario, per la perdita dell’onore oppure della persona amata si ritrovano anche tra gli Indiani Kwakiutl e tra gli Irochesi, così come tra popolazioni africane di lingua bantu. I casi di suicidio non sono limitati dalla geografia o dal tempo, ma rispetto ai tanti suicidi che sono stati procurati nelle diverse epoche, solamente una piccola percentuale può essere considerata religiosamente motivata.

Gli esempi di suicidio determinati da una motivazione religiosa che sono stati discussi in questa sede dimostrano l’ampia varietà di forme e di scopi che l’atto può assumere. Molti degli esempi, sia dall’Oriente che dall’Occidente, mettono in luce la difficoltà di distinguere tra il suicidio dettato da finalità religiose e quello che è semplicemente motivato da eroismo, altruismo oppure paura della persecuzione e della sofferenza. Le morti a Jonestown nel 1978 sollevano di nuovo il problema di come differenziare il suicidio religiosamente motivato da quello indotto dalla paranoia e dal terrore. Non esiste una distinzione facile ed evidente tra suicidio e martirio da una parte, oppure tra suicidio e sacrificio dall’altra. Nel formulare queste distinzioni e nel valutare la moralità e il valore religioso di determinati atti che sfociano nella morte, ciascun uomo applica i propri valori religiosi e morali e la propria tradizione religiosa ed etica. Un tale giudizio personale deve, comunque, essere unito alla consapevolezza che ciò che può essere percepito da un osservatore come un inutile sacrificio di sé può invece essere giudicato da un altro come il più nobile esempio di suicidio religiosamente motivato, in nome delle credenze, dei valori oppure della tradizione.
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TEOSOFIA


La teosofia fa parte di un più vasto fenomeno religioso noto con il nome di esoterismo, termine che, in senso stretto, fa riferimento a una sorta di gnosi che offre al singolo illuminazione e salvezza attraverso la conoscenza dei legami che si crede uniscano l’uomo al mondo divino oppure a quello di certi spiriti intermedi. [Vedi ESOTERISMO]. La teosofia, in particolare, è strettamente legata alla conoscenza dei misteri più profondi della divinità; nella sua accezione più estesa, però, essa si interessa anche dell’universo, dal momento che questo è collegato tanto a Dio quanto all’uomo. In questo senso, è possibile parlare di esoterismo in generale, in quanto esso è arricchito di una dimensione teosofica.

Storia del termine. Etimologicamente, theosophia significa «sapienza di Dio». Questo vocabolo compare negli scritti di molti Padri della Chiesa, di ambito tanto greco quanto latino, come sinonimo della parola teologia; fatto questo che risulta semplicemente naturale, dal momento che sophia può indicare indifferentemente una conoscenza, una dottrina oppure una sapienza. Se pertanto il sophos è un saggio, allora i theosophoi sono, letteralmente, «coloro che conoscono le cose divine», affermazione che però non deve essere intesa nel senso che questi siano necessariamente dei teologi. Sarebbe dunque interessante esaminare in maniera sistematica tutti i significati che il termine in questione ha assunto negli scritti a carattere religioso degli autori vissuti dall’inizio dell’era cristiana fino al Rinascimento. Nel corso di questi secoli, infatti, di quando in quando esso si allontanò dal significato del suo sinonimo theologia, nel senso in cui attualmente viene inteso questo vocabolo, e se ne differenziò perché si avvertì implicito nel significato della parola un’allusione a un tipo di conoscenza di marca gnostica (che non deve però essere confuso con lo Gnosticismo che si diffuse invece nei primi secoli dell’era volgare). In questo senso il vocabolo teosofia venne utilizzato da Dionigi l’Areopagita nel corso del VI secolo e, ancor più chiaramente, nel XIII secolo all’interno della Summa philosophiae, un’opera attribuita in passato a Roberto Grossatesta ma che probabilmente è stata composta da qualche altro autore appartenente comunque alla sua stessa cerchia. In questo testo, dunque, viene elaborata una distinzione tra filosofi (Platone, Aristotele, Averroè e così via), moderni (Alessandro di Hales, Alberto di Colonia), teosofi (tutti gli autori ispirati dai libri sacri) e teologi (il cui scopo è quello di insegnare la teosofia, quali per esempio Dionigi l’Areopagita, Ambrogio, Girolamo, Agostino, Origene e così via). Nelle opere di altri autori contemporanei alla Summa philosophiae, invece, questo concetto rimase estremamente incerto. Comunque sia, non si fece ricorso con particolare frequenza a questo termine almeno fino all’epoca rinascimentale e ancora fino a quel periodo esso fu considerato approssimativamente un sinonimo di teologia oppure di filosofia. Johannes Reuchlin, che diede un grande contributo alla diffusione della Qabbalah cristiana all’inizio del XVI secolo, attribuì l’appellativo di theosophistae agli studiosi che appartenevano all’ultimo periodo della Scolastica, quello della decadenza, imitato in questo anche da Heinrich Cornelius Agrippa. Charles Du Fresne Du Cange, nel suo Glossarium ad Scriptores mediae et infimae latinitatis (1678), conferma che alla sua epoca teosofia e teologia erano considerati termini equivalenti. Ciò giustifica il fatto che nella Theosophia di Giovanni Arboreus (Alabri), pubblicata in numerosi volumi negli anni tra il 1540 e il 1553, non si ritrovi alcuna menzione dell’esoterismo.

Il termine teosofia ricevette alla fine una chiara definizione soltanto all’inizio del XVII secolo, forse grazie all’influsso dell’Arbatel, un testo di magia bianca pubblicato negli anni intorno al 1550 o al 1560 e la cui diffusione fu rilevante. In questo scritto, dunque, la parola teosofia fu utilizzata con lo stesso significato che ha attualmente. Proprio a partire da questi anni, infatti, il vocabolo in questione apparve nelle opere di autori importanti, tra le quali basti richiamare il De igne magorum (Leipzig 1783) di Heinrich Khunrath, la Basilica chymica di Oswald Croll e, soprattutto, gli scritti di Jakob Boehme. Alla fine dell’VIII capitolo del suo De signatura rerum, rispondendo (par. 56) a chi gli rimproverava di aver confuso Dio e natura e, di conseguenza, di essere «pagano», Boehme dichiarava esplicitamente che non intendeva parlare di quella natura che viene guidata dallo Spiritus mundi, bensì di un’altra natura, che egli definiva «parola interiore» oppure «Mercurio», e commentava: «Io non scrivo come un pagano, ma in qualità di teosofo». Lo stesso termine apparve anche nel titolo dato da Valentin Weigel a un libro pubblicato a Neustadt nel 1618, trent’anni dopo la morte del suo autore, il cui titolo completo era: Libellus theosophiae. Ein Büchlein der göttlichen Weisheit.

Come tutti gli esempi or ora addotti dimostrano, il termine teosofia assunse il suo significato specifico nel momento in cui, in Germania, la materia cui il vocabolo si riferisce si stava pienamente delineando. Tale momento coincise con l’apogeo della letteratura barocca tedesca ed è per questo motivo che diversi storici della letteratura sono stati indotti a collegare la teosofia al Barocco; tanto più che proprio all’inizio del XVII secolo si assiste anche al sorgere del movimento dei Rosacroce. Fu precisamente a partire da quell’epoca, e in particolare lungo tutto il XVII secolo, che si fece ricorso con sempre maggior frequenza a questo termine, come è possibile riscontrare, per esempio, nelle opere di Johann Georg Gichtel e Gottfried Arnold, entrambi teosofi. Nello stesso periodo, inoltre, il vocabolo teosofia venne spesso richiamato in concomitanza con quello di pansophia, che era invece assai in voga nei circoli legati ai Rosacroce e a Paracelso. Secondo la definizione proposta da Will-Erich Peuckert, pansophia indica una conoscenza delle realtà divine ottenuta attraverso la decifrazione di certi «segni», o geroglifici, presenti nell’universo concreto, il quale, a sua volta, viene concepito come se fosse un «libro» della natura che aiuta l’uomo a comprendere tanto la scrittura medesima quanto Dio stesso. In questo contesto, il termine teosofia viene invece riservato per indicare il processo inverso, ossia quello che riguarda l’acquisizione della conoscenza dell’universo attraverso la conoscenza che si ha di Dio. In pratica, però, soprattutto a partire dall’inizio del XVIII secolo, si giunse a dare al termine teosofia anche quell’accezione che sarebbe stata invece propria della pansofia.

Nel corso dello stesso XVIII secolo, il termine teosofia entrò a far parte anche del vocabolario filosofico e in tale ambito ottenne anche una certa diffusione. Le due opere più importanti scritte sull’argomento della teosofia in quell’epoca, entrambe tedesche, furono senza dubbio la Theophilosophia theoretica et pratica (1710) di Sinceros Renatos e l’Opus Magocabalisticum et theosophicum (1721) di Georg von Welling. Il termine fu utilizzato anche da Franciscus Buddeus nella sua Isagoge (Leipzig 1727), mentre un lungo capitolo venne dedicato all’argomento (De theosophiis) all’interno della monumentale Historica critica philosophiae del pastore Johann Jakob Brucker, pubblicata in latino a Leipzig nel 1741. È significativo a tale proposito segnalare che questa opera storica annoverava tutti i teosofi in modo dettagliato, senza fare, almeno a quanto ci risulta, nessun’esclusione. Grazie dunque all’opera di Brucker, il termine teosofia ottenne finalmente la sua consacrazione ufficiale nell’ambito del mondo delle lettere, dal momento che il testo di Brucker rimase un punto di riferimento significativo per tutti gli storici della filosofia dell’illuminismo. Ben pochi autori, anche tra gli stessi seguaci dell’esoterismo, sono stati capaci di operare con maggiore efficacia, per far conoscere la teosofia, di quanto non fosse riuscito a Brucker, il quale, peraltro, non dimostrò di nutrire personalmente alcuna particolare inclinazione per la teosofia.

Tutto considerato, però, il termine rimase assente dai grandi dizionari francesi dell’Illuminismo: non lo si trova nel Dictionnaire universelle di Antoine Furetière, né nelle diverse edizioni del Dictionnaire de l’Accadémie e neppure nel Dictionnaire di Pierre Bayle, mentre ne viene fatta appena una breve menzione nel Dictionnaire de Trévoux (1704). Un apprezzabile cambiamento si verificò soltanto grazie alla grande Encyclopédie di Denis Diderot, il quale anzi scrisse di persona la voce, alquanto estesa, intitolata Théosophes. Nel corso della trattazione, Diderot riprese ampi passi dall’opera di Brucker, pur senza citarlo direttamente come sua fonte. Nonostante ciò, di quando in quando il materiale raccolto fu frainteso, fatto questo che non pare si possa interamente giustificare richiamando l’attenuante di una traduzione abbastanza libera dal latino. Per quanto, infatti, il testo risulti scritto in un francese ben più elegante e affascinante rispetto a quanto si trovasse nell’originale di Brucker, tuttavia bisogna riscontrare che il contenuto ne risulta assai più superficiale. Diderot, infatti, sembrò diviso tra un atteggiamento di simpatia e uno di disprezzo e in effetti, nonostante l’attrazione che provò per certi richiami della teosofia, ben difficilmente potrebbe essere considerato una mente teosofica. Malgrado questa osservazione, il suo articolo diede di fatto al termine teosofia una posizione ben precisa nella lingua francese. Poco rilievo si deve allora attribuire al fatto che tale parola sia stata utilizzata da Immanuel Kant con un’accezione diversa rispetto a quella che si andava testé delineando, precisamente quando Kant scrisse la sua critica a filosofi dello stampo, per esempio, di un Nicolas de Malebranche: ormai, infatti, la norma stabilita rimase quella determinata da Diderot. Un ulteriore fattore che provocò confusione riguardo alla chiarezza del significato del termine in questione si verificò nel 1875, anno in cui H.P. Blavatsky fondò la Società Teosofica, la quale, per la verità, mantiene rapporti assai labili con la teosofia intesa in senso tradizionale. Sfortunatamente, però, oggi quando si usa il termine teosofia, si è portati piuttosto a pensare proprio a questo movimento.

Ermeneutica teosofica e discorso mitico. Torniamo al concetto iniziale: il posto che la teosofia occupa nel più ampio contesto dell’esoterismo. Tanto per l’una quanto per l’altro, è fondamentale definire un’ermeneutica, ossia un metodo interpretativo da applicare alle forme che la rivelazione divina può assumere. Tale procedimento fa ricorso al tempo stesso sia all’approccio intellettuale o speculativo, fondato su quei principi di analogia oppure di omologia che stanno alla base delle relazioni dell’uomo e dell’universo con Dio, sia a una dipendenza dell’uomo dalla rivelazione divina, che viene ricevuta attraverso un’illuminazione interiore. Nel caso della teosofia, questo tipo di interpretazione può essere volto alla comprensione sia dei misteri presenti all’interno del divino stesso (la teosofia in senso stretto), sia delle relazioni che tali misteri hanno con l’universo creato (la teosofia intesa nella sua accezione più estesa, che è precisamente l’oggetto su cui si soffermerà ora la nostra attenzione).

Il teosofo prende sempre l’avvio da una rivelazione specifica, per esempio da un mito come la narrazione della creazione posta nelle prime pagine del Genesi, e applica all’oggetto prescelto la sua immaginazione attiva, sforzandosi di ricavarvi un flusso di risonanze simboliche. Lo scopo, infatti, che il teosofo si prefigge è appunto quello di penetrare sia nei misteri dell’universo sia nelle modalità che collegano l’universo all’uomo e al mondo divino. Analogamente alla gnosi, intesa come via che può condurre alla salvezza individuale, l’idea di questa indagine teosofica coinvolge l’aspetto dell’«interiorità»; ma qui non si tratta soltanto di discendere «in sé stessi», ma anche di calarsi nelle profondità del divino e dell’universo. Questi due momenti sono in relazione tra loro. Secondo Boehme, la divinità nel suo profondo «riposa in sé stessa», rimane cioè nella propria assoluta trascendenza, pur andando, nello stesso tempo, fuori da sé stessa. Dio è «un tesoro nascosto che desidera essere scoperto»; e si rende noto frammentandosi all’interno della sfera ontologica, collocata tra il nostro mondo creato e quello divino, inconoscibile. In tale sfera avviene l’incontro tra Dio e la creatura: qui Dio si rivela all’uomo secondo le capacità di accoglierlo che quest’ultimo possiede. Nello stesso tempo, il mondo creato stesso si dispone a provvedere un luogo speciale per la manifestazione divina.

Il teosofo ricerca all’interno dell’intimo significato dei codici e dei geroglifici della natura; tale ricerca rimane di necessità inseparabile da un’immersione intuitiva nel mito, al quale egli aderisce con fede e immaginazione attiva e sul quale fonda la propria investigazione. A volte, il teosofo parte da una riflessione sulle cose di questo mondo per pervenire a una comprensione di Dio: è l’atteggiamento talora chiamato «pansofico». Altre volte, invece, egli comincia con il tentare di comprendere il divenire del mondo divino. Non si domanda se Dio esista (an sit Deus) ma piuttosto che cosa esso sia (quid sit Deus), così da giungere a una visione interna del principio che sta sotto all’universo e al suo divenire e che gli conferisce intelligibilità.

Gli aspetti del mito maggiormente sottolineati sono spesso quelli che le Chiese ufficiali tendono a trascurare, oppure a passare sotto silenzio: la natura della colpa di Lucifero e di Adamo, l’androginia di quest’ultimo, la sofiologia, l’aritmosofia e così via. Il teosofo crede nella continuità di una rivelazione di cui egli stesso è oggetto; le sue parole danno l’impressione che egli riceva non soltanto ispirazione, ma anche conoscenza. Ogni osservazione concreta viene da lui collocata entro un sistema globale e nondimeno indefinitamente aperto, che si pone sempre al di sopra della triade dell’origine, dello stato presente e delle cose ultime, cioè al di sopra di una cosmogonia (collegata a una teogonia e a una antropogonia), di una cosmologia e di un’escatologia. Tale ricerca attiva sembra trovare incoraggiamento in san Paolo, quando scrive che «lo Spirito indaga tutto, anche le profondità del divino» (1 Cor 2,10). Per il teosofo, così come per lo gnostico in generale, ogni progresso conoscitivo è accompagnato da una modificazione del modo di essere, da un processo che pare ineluttabilmente recitare drammi cosmici mimando gli spiriti e gli elementi. Egli crede che le parole che pronuncia, le frasi che forma non siano sue ma piuttosto opera di un angelo che si serve di lui quale portavoce. Nella scelta delle immagini e nella forma della sua espressione è riconoscibile la sua origine effettiva: per lui la parola non riguarda tanto una scoperta quanto un ricordo, dato che l’ignoranza è stata la prima conseguenza del peccato. Il teosofo dedica le proprie forze a scoprire l’articolarsi del visibile e dell’invisibile, esaminando nei loro pur minimi dettagli contemporaneamente il divino e la natura. Nell’epoca greca arcaica, quando mythos e logos erano una sola cosa, la mitologia evocava storie sacre di dei e di eroi. Poco per volta, il logos prese a prevalere sul mythos, così come la filosofia sulla mitologia, con il risultato che andarono perduti certi livelli di significato. L’ermeneutica contemporanea ha recuperato la pluralità dei sensi individuabili nel mito, ma la teosofia va oltre, non accontentandosi di una semplice traduzione ed elaborando un linguaggio capace di una ricchissima rappresentazione. La narrazione rivelata su cui il mito si basa viene ripercorsa e rivissuta perché non si dissolva in concetti astratti. Per questo la teosofia è sempre andata in aiuto della teologia, quando questa rischiava di impantanarsi in un livello puramente concettuale. Per Boehme, Friedrich Christoph Oetinger, Franz von Baader e altri teosofi, ogni concetto attende una nuova interpretazione «in» e «attraverso» un Mythos-logos, in cui il concetto, spogliato del suo stato privilegiato, ha soltanto la funzione di strumento metodologico e provvisorio. È il simbolo, ben più del concetto, ad assicurare l’ottenimento dell’esperienza mitica. Ogni mito, se è completo (cioè se comprende la triade suddetta) è per definizione una narrazione delle origini che racconta di eventi accaduti in illo tempore, come ha mostrato Mircea Eliade. Così si stabiliscono gli atti rituali indispensabili all’uomo per stabilire un rapporto con l’universo. Il teosofo rivela «il quadro naturale dei vincoli che legano Dio, uomo e universo» (l’espressione è di Louis-Claude de Saint-Martin). Egli utilizza l’esplorazione della storia mitica per rivelare l’infinita ricchezza della sua funzione simbolica, ricchezza che ci rende possibile vivere in questo mondo come in una «foresta di simboli», secondo la nota espressione di Victor Turner. I simboli sono dunque gli strumenti-chiave dell’interpretazione teosofica e sono distinti dalle allegorie, dal momento che questa interpretazione non è un tentativo di pervenire a qualche senso celato dietro la storia espressa dalle immagini e che potrebbe dunque anche essere espresso in altre forme di linguaggio; il teosofo si volge di continuo al senso latente del libro della natura, senso che soltanto quel libro può rivelare, in collaborazione con lo Spirito. Il teosofo mette in relazione l’origine e la fine, la teogonia (antropogonia compresa) e l’escatologia, aggiungendo a tale livello l’ulteriore dimensione di una cosmologia che qui è chiamata cosmosofia, che si presenta come incessante riflessione sui diversi livelli della natura spirituale e materiale. Pertanto l’esistenza umana viene colta come una totalità che dà vita (e storia) al suo significato e al suo orientamento.

Prospettive teologiche. Come la profezia, ma in modo un po’ diverso, lo scopo della teosofia è quello di ampliare la rivelazione (e quella cristiana si presta in modo particolare a essere ampliata: si pensi al passo posto all’inizio del Vangelo di Luca: «Poiché molti si sono accinti a comporre una narrazione degli avvenimenti compiutisi in mezzo a noi…»). Nella tradizione ebraica, la funzione del midrash è quella di attualizzare la rivelazione interpretandola con riferimento al presente. Il Cristianesimo mantiene, conformemente alla propria natura, tale bisogno di una rivelazione, continua perché anche se definita nei suoi tratti essenziali (Eb 10,12ss.), essa rimane necessariamente in parte velata e apofatica. La rivelazione rimane dunque aperta alla delucidazione profetica, ed è appunto in questa sede che la teosofia può assumere un qualche ruolo. Sia il teosofo che il profeta penetrano nella profondità infinita della comprensione del mistero, fino al cuore dell’esperienza religiosa; il mistero non è per essi né un insolubile enigma né un problema risolvibile una volta per sempre, bensì un messaggio offerto continuamente come supporto alla meditazione.

Si potrebbe dire che esistano due tipi complementari di teologia. Il primo è la dottrina della Chiesa (o di una Chiesa) relativamente alla verità rivelata (è la definizione più corrente per quello che la Chiesa insegna). Un altro tipo di teologia sarebbe invece quello rappresentato dal tentativo di acquisire la conoscenza (gnosis) dell’immenso dominio della realtà nella quale si pone l’opera della salvezza. Si tratta di una conoscenza che riguarda la struttura dei mondi fisici e spirituali e le forze in essi operanti, nonché le relazioni tra queste (microcosmo e macrocosmo), la storia delle loro trasformazioni e le relazioni tra Dio, uomo e universo: è un campo che va esplorato per il bene di sé stessi e del prossimo, nonché per la gloria di Dio, e che risponde all’invito contenuto in Mt 25,14s. a usar bene i propri talenti. Nel Cristianesimo vi sono stati Padri della Chiesa e teologi che hanno conosciuto un approccio teosofico alla natura: san Bonaventura ne è un esempio. La decifrazione dei «segni delle cose» costituisce, dunque, una delle due direzioni complementari aperte alla teologia. In tal senso, i teosofi possono esser visti come i teologi di quella sacra Scrittura che si chiama universo.

Nel caratterizzare la comprensione dell’universo propria del teosofo, si può distinguere, come fa Valentin Tomberg, due possibili approcci, entrambi basati sull’idea della corrispondenza universale. Esiste, prima di tutto, una teosofia collegata ai vincoli temporali, che punta l’attenzione sul simbolismo mitologico esprimente le corrispondenze tra gli archetipi nel passato e la loro manifestazione nel tempo. La natura della colpa di Adamo, il peccato di Adamo ed Eva e la loro originaria condizione gloriosa, per esempio, possono dar luogo a un’interpretazione teosofica dell’uomo quale è adesso e dell’opera che egli deve compiere, soprattutto, verso la redenzione della natura. Un mito del genere è dunque espressione di un’idea eterna nella struttura del tempo e della storia. Ma esiste anche una diversa teosofia, collegata con lo spazio e con la sua struttura, e che si concentra sul simbolismo tipologico che ha per oggetto d’attenzione soprattutto l’elemento centrale della triade sopra citata (teogonia/cosmogonia, cosmosofia ed escatologia). Essa si concentra sui simboli che costituiscono i prototipi celesti e le loro manifestazioni nel mondo inferiore. La visione di Ezechiele (Ez 1), per esempio, esprime un simbolismo tipologico che implica una rivelazione cosmologica universale. Il tipo di Qabbalah ebraica detto Merkabah, o via mistica del carro, è tutta basata sulla visione. L’autore dello Zohar, per esempio, vede nelle creature viventi e nelle ruote descritte da Ezechiele una serie di immagini simboliche, che vengono interpretate come chiavi della conoscenza cosmica. Queste due modalità di approccio teosofico, l’una attraverso il simbolismo mitico, l’altra attraverso quello tipologico, si possono talvolta incontrare riunite insieme nel lavoro di un singolo teosofo.

Le rivelazioni descritte dai teosofi possono dare l’impressione di «oggettivare in un macrocosmo quel che avviene nella psiche individuale al di fuori di Dio»: ecco la ragione per cui, come Pierre Deghaye fa osservare, il filosofo tedesco Feuerbach ridusse la teosofia allo stato di «psicologia esoterica», mentre Deghaye, dal canto suo, preferisce vedere in essa quel che vi vedeva Boehme, cioè «una vera psicologia del profondo» e fa questo senza evitare un giudizio sulla realtà obiettiva di ciò a cui le rivelazioni di Boehme fanno riferimento. Certo bisogna ammettere che c’è, tra i teosofi, una mescolanza di desiderio e di concettualizzazione, ragion per cui alcuni mistici hanno ritenuto la teosofia troppo scientifica, mentre i seguaci della pura razionalità obiettiva hanno accantonato i teosofici filosofi della natura – nel senso romantico della Naturphilosophie – come troppo mistici. In entrambi i casi, i teosofi sono considerati gente le cui parole rivelano al massimo le agitazioni che operano nel loro inconscio. Studi di questo tipo si fanno ancora oggi e andrebbero considerati nel modo dovuto, poiché abbracciano la possibilità di una connaturalità tra il nostro spirito e l’universo (la nozione che certe nostre immagini riflettano effettivamente le strutture occulte dell’universo e che i grandi miti di fondazione siano portatori di una conoscenza essenziale). La prospettiva teosofica può mostrarsi assai valida nel controblanciare il dualismo e le ideologie di ogni sorta: essa non mira ad andare oltre l’uomo e non lo trasforma in qualche cosa di diverso da quello che è, ma gli ricorda soltanto i suoi reali poteri e cerca di renderglieli presenti. Essa insegna che nulla è compiuto in maniera definitiva nel tentativo di ascendere al cielo disprezzando la terra e, per converso, che essere soddisfatti della discesa degli dei, senza cercare di visitare con essi l’Olimpo, è ugualmente un’imperfezione. Anabasis e katabasis, come Castore e Polluce, sono complementari e inseparabili. È compito del teosofo ricondurre gli elementi isolati e frammentari a un universo coerente, a un mondo che abbia uri senso, pur nell’ambito della diversità delle forme di esistenza.
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TRADIZIONE


La parola tradizione deriva dal sostantivo latino traditio («che si consegna»), che a sua volta ha origine dal verbo tradere («consegnare, dare»). Traditio ben corrisponde al greco paradosis, che proviene anch’esso da un verbo (paradidomi) che significa «consegnare». Traditio e paradosis possono essere usati in senso letterale oppure figurato, nel secondo caso spesso per indicare un «insegnamento» o un «ammaestramento». I teologi cristiani, latini e greci, utilizzavano comunemente traditio e paradosis con questa seconda accezione per indicare il corpo degli insegnamenti conservati e trasmessi dalla Chiesa come «la fede cattolica». Tuttavia, quando oggi ci si accosta a uno studio moderno della religione, è necessario attribuire al concetto di tradizione un’accezione più ampia e operare una serie di distinzioni.

Il concetto di tradizione. La cultura dipende dall’insegnamento e dall’apprendimento, e questi ultimi, a loro volta, presuppongono l’esistenza di una tradizione. Il concetto di tradizione, perciò, si applica di fatto a tutti i campi della cultura, comprese la scienza, le arti e le lettere, la pedagogia, la legge, la politica e la religione.

Una qualsiasi teoria o pratica in qualsiasi campo della cultura possono essere definite una tradizione nel momento in cui vengono ricevute dalle mani, dalle labbra oppure dagli esempi di altri invece di essere il frutto di una scoperta o di un’invenzione propria. Vengono accolte nella presunzione che coloro che hanno dato loro vita e coloro che le hanno trasmesse siano attendibili e perciò che la tradizione sia valida. E vengono ricevute con l’ordine espresso e l’intenzione consapevole che siano poi ulteriormente trasmesse senza un mutamento sostanziale. Perciò, come fonte di conoscenza, la tradizione va distinta dalla diceria e dalla moda. La diceria e la moda, infatti, pur essendo anch’esse ricevute da altri, non sono necessariamente ritenute attendibili e nemmeno considerate meritevoli di una trasmissione inalterata; al contrario, esse invitano a un’ulteriore speculazione ed elaborazione di quanto viene trasmesso. La tradizione, invece, pretende di incarnare una verità fissata da una fonte autorevole.

Le tradizioni nel campo della cultura esigono rispetto in nome della loro relativa antichità e della presunta attendibilità dei loro autori e di coloro che si fanno carico di trasmetterle. Le tradizioni sacre forniscono un legame tra l’origine e il destino delle cose. Il poeta e profeta dell’antica Grecia, Esiodo, nella sua Teogonia ci dice che le Muse, figlie di Zeus, «mi ispirarono con voce divina a parlare delle cose che verranno e delle cose che furono» (vv. 31s.). Allo stesso modo, anche le tradizioni sacre di tutte le religioni offrono una via di accesso per conoscere ciò che avvenne all’inizio e per vedere a fondo nelle realtà ultime, cose che altrimenti né l’esperienza personale, né la ragione sarebbero in grado di soddisfare.

Talvolta le tradizioni sacre parlano dell’esistenza di un’antica età dell’oro. Conservano alcuni bagliori di quella gloriosa epoca e istituiscono credenze, pratiche e istituzioni proprio per aiutare la gente a far fronte alla presente età del ferro. In altri casi, le tradizioni anticipano il raggiungimento di una gloriosa età futura, che raffigurano nelle profezie. Ma spesso avviene che le tradizioni sacre si rivolgano contemporaneamente al passato e al futuro. In tutti e tre questi casi, alla base del concetto di tradizione sacra è possibile rintracciare l’idea del tempo inteso come qualche cosa che può essere riassunto o almeno affermato in una visione sinottica sufficientemente lunga per aggiungere una prospettiva al presente. L’impresa di misurare il tempo servendosi di un mito oppure di una profezia spiega l’importanza critica della memoria nelle tradizioni religiose, perché la memoria definisce il tempo e il mutamento. «Ricorda!» è il primo comandamento della tradizione.

Si può applicare il concetto di tradizione nella religione tanto ai mezzi attraverso i quali si trasmettono le norme della fede e della pratica (per esempio, mediante bardi, libri, catene di maestri oppure istituzioni) quanto alle stesse norme. In questa voce, tuttavia, ci si limiterà all’esame delle norme, dato che in genere per indicare i mezzi con i quali sono trasmesse le norme tradizionali ci si serve della parola trasmissione. La distinzione tra tradizione e trasmissione, comunque, non è rigida e assoluta. Le religioni stesse, peraltro, vi si oppongono specificamente, soprattutto se tale differenziazione viene usata per giustificare tentativi di astrarre l’ipotetica essenza di una religione dai suoi veicoli storici e dalle forme in cui storicamente si è espressa. Dal momento, infatti, che la tradizione è, per sua definizione, una fonte indiretta di conoscenza, non è possibile separare le forme attraverso le quali viene trasmessa una conoscenza tradizionale senza correre il rischio di perderne anche i contenuti, perché questi ultimi non sono accessibili o verificabili dalle fonti contemporanee (a questo punto, essi cesserebbero di essere parte della tradizione in senso stretto).

Un senso di tradizione intesa come insieme di norme è un elemento fondamentale in tutti i sistemi religiosi, indipendentemente dal fatto che esistano o meno concetti formali di tradizione. Quando sono presenti questi concetti formali, essi possono essere ampi oppure specialistici, a seconda della funzione che svolgono all’interno del sistema e in base al grado di differenziazione tra le fonti della fede e quelle della pratica religiosa. Spesso un tale significato di tradizione come insieme di norme viene espresso con un ampio riferimento collettivo a maestri oppure a compendi autorevoli: «i padri», «gli anziani», «i saggi», «i poeti». Talvolta si può scorgere un’evoluzione da concetti più ampi ad altri più specialistici. Nel Cristianesimo antico, per esempio, il concetto di tradizione comprendeva di fatto tutte le fonti formali della fede e della pratica tramandate dalla Chiesa, comprese le sacre Scritture. Soltanto in un’epoca molto più tarda, «tradizione» venne a indicare in particolare le fonti extrabibliche (ecclesiastiche), al punto che poté sorgere il «problema della Scrittura e della tradizione». Nell’Islamismo sunnita, invece, il concetto formale di tradizione, la sunnah («uso, esempio») del Profeta, finì con l’assumere un’accezione più specialistica in seguito alla formazione di una raccolta chiusa di tradizioni – i sei libri degli ḥadīth autentici, ovvero le storie del Profeta, compilate nel III e nel IV secolo successivi all’Egira (IX e X secolo d.C.) e infine accettate come autorevoli nell’Islamismo sunnita.

Casi ancora più specialistici sono presentati da due parole che significano «tradizione» nell’Ebraismo, masorah e qabhalah, che derivano da verbi che significano, rispettivamente, «tramandare» e «ricevere». Tali verbi si trovano usati all’inizio dell’antica Etica dei Padri rabbinica (Avot 1,1), dove si parla dei vari passaggi della trasmissione della Torah da Dio a Mosè, da Mosè a Giosuè, da Giosuè agli anziani e così via. Comunque, alla fine i sostantivi masorah e qabbalah vennero a essere usati non per designare la tradizione nella sua totalità, ma unicamente alcune parti ben precise: più precisamente, con il termine masorah si indicarono le tradizioni esegetiche che regolano la trasmissione del testo ebraico delle sacre Scritture (da qui deriva l’espressione «testo masoretico» per designare la versione canonica delle Scritture ebraiche), mentre qabbalah finì con il riferirsi alle tradizioni mistiche ed esoteriche dell’Ebraismo rabbinico. La funzione che questi concetti specialistici hanno è quella di rendere più precisa la definizione stessa di tradizione, delimitando alcune aree ben precise e non certo quella di diminuire la portata della tradizione in quanto insieme completo di normative. Nelle religioni in cui sono presenti concetti notevolmente elaborati di tradizione, gran parte di ciò che viene considerato parte della tradizione semplicemente si trova all’esterno dei concetti formali senza essere però ritenuto in alcun modo per questo motivo meno tradizionale.

Oltre a far parte della pratica della religione, il concetto di tradizione ricorre anche negli studi moderni sulla religione; ma anche in questo caso, ad esso viene attribuita un’accezione descrittiva piuttosto che normativa, e spesso viene usato con una certa libertà. Talvolta con tale termine non si vuole indicare altro che un modo per chiamare le religioni, come quando l’espressione «tradizione islamica» (oppure «tradizione ebraica» o altre locuzioni di questo genere) è usata per designare semplicemente l’«Islamismo» (oppure l’«Ebraismo», o altre religioni ancora). Questo modo di esprimersi, però, può divenire oggetto di discussione nella misura in cui dia l’impressione di individuare nel concetto di tradizione la caratteristica essenziale e fondamentale di una religione.

Più problematico nei confronti degli aspetti normativi di una tradizione è il pluralismo riflesso nei casi in cui si utilizza tale termine nella sua accezione descrittiva, come quando con la locuzione «tradizione cinese» (oppure «tradizione indiana», o altre formule analoghe) ci si vuole riferire collettivamente ai numerosi sistemi religiosi della Cina (oppure dell’India, o di un’altra nazione), ossia ancora quando con l’espressione «tradizione cristiana» (ovvero «tradizione buddhista», e via di questo passo) si raggruppano insieme versioni normative presenti all’interno del Cristianesimo, ma che in realtà sono in conflitto tra loro (oppure del Buddhismo o di un’altra religione). Ci si può talora imbattere anche in un tipo di relativismo storico ancora più in contrasto con i concetti normativi. Quando, per esempio, la religione confuciana viene considerata parte della «tradizione cinese», si avverte la tendenza a subordinare la religione al suo contesto storico e i valori religiosi ai gruppi che li professano. Una tale tendenza può anche eventualmente essere il riflesso del migliore pensiero critico moderno sul rapporto dei valori con la storia, ma deve comunque essere attentamente distinta da quello che è il punto di vista che le religioni hanno su sé stesse.

Un obiettivo importante che si prefigge questo concetto di tradizione nella sua accezione moderna di termine descrittivo è quello di favorire la ricerca di ciò che potrebbe essere chiamato una «tradizione profonda», ossia di quei modelli e valori culturali così essenziali per la civiltà da non essere formalmente affermati nella tradizione classica e dei quali gli stessi sostenitori della tradizione possono non essersi sempre resi conto. L’interesse che alcuni studiosi moderni dell’India hanno palesato per il problema della definizione della «indianità» dell’India, ossia di quel deposito di cultura che si trova alla base delle molteplici e differenti tradizioni normative dell’India, rappresenta un esempio particolarmente calzante. In questo caso, concetti come «indianità» e «tradizione indiana» non sono affatto usati per includere una pluralità di aspetti sotto un’unica espressione, ma piuttosto per avanzare l’ipotesi di una unità che comunque resta ancora da individuare e descrivere. È difficile riuscire a fornire una definizione di tale unità; ma questo non toglie che la sensazione che si avverte dell’esistenza di una continuità nelle grandi civiltà del mondo è sufficientemente forte da poter stimolare una continua ricerca sulla «tradizione profonda».

Tipi di tradizione. Le tradizioni possono essere verbali oppure non verbali. Le tradizioni non verbali comprendono manufatti tradizionali (per esempio icone, monumenti, oggetti simbolici), siti, disegni, gesti, atteggiamenti, usi e istituzioni. Tuttavie queste tradizioni non verbali non possono esistere in forma isolata rispetto a quelle verbali, per il fatto che sono queste ultime che devono fornire un’interpretazione delle prime. In ogni caso, le tradizioni non verbali sono dotate di un livello di autonomia maggiore rispetto a quelle verbali, perché le interpretazioni verbali non possono mai penetrare completamente la «densità» degli oggetti tradizionali oppure, nel caso degli oggetti religiosi, la loro presunta sacralità. Lungi dal dipendere da interpretazioni verbali specifiche, le tradizioni non verbali possono essere soggette, secondo una modalità loro caratteristica, a molteplici interpretazioni anche in epoche successive, senza per questo perdere la propria identità o la propria appartenenza alla tradizione. Il fatto stesso che continuino a esistere tradizioni non verbali relativamente autonome dalle interpretazioni che vengono loro associate è un buon esempio del concetto stesso di tradizione: l’assegnazione di un valore a qualche cosa in virtù del fatto che essa è stata tramandata da epoche antiche sul fondamento di una buona autorità.

La tradizione orale e quella scritta. Le tradizioni verbali possono essere orali oppure scritte. Sebbene tale distinzione riguardi in prima istanza le modalità attraverso le quali è avvenuta la trasmissione piuttosto che direttamente la tradizione, tuttavia la sostanza stessa delle tradizioni risulta influenzata dalla diversa forma, orale o scritta, in cui viene tramandata.

Una prima osservazione è che il modo di esprimersi adottato in ciascuna tradizione è dettato in parte dai mezzi accessibili. Alcuni generi, infatti, come gli inni, i proverbi, gli indovinelli e i racconti popolari sono essenzialmente orali. [Vedi TRADIZIONE ORALE]. Questi possono anche essere messi per iscritto, ma la loro redazione scritta non apre la strada a una realizzazione più completa della loro forma. Altri stili, quali possono essere per esempio le cronache, i codici giuridici e i commentari, dipendono strettamente dalla scrittura oppure si realizzano pienamente soltanto nella scrittura. Alcuni dei moduli espressivi più importanti utilizzati nelle tradizioni (come ad esempio la mitologia e la poesia epica) possono raggiungere un elevato livello di sviluppo in entrambi i modi.

Un secondo punto su cui riflettere è che la tradizione orale è un fenomeno ben più antico rispetto a quella scritta e generalmente la precede nel periodo in cui le tradizioni, anche dopo l’invenzione della scrittura, sono in via di formazione. Questo fatto indica che le stesse tradizioni scritte sono in parte modellate sulle tradizioni orali. In molte tradizioni religiose dotate di scrittura, per esempio, i titoli scritturali e pedagogici richiamano e addirittura pretendono di ricreare un sistema orale di comunicazione. Per questo Corano significa «recitazione». Il titolo del primo libro della legge rabbinica, Mishnah, deriva da un verbo che significa «ripetere» e si riferisce a una pedagogia basata sulla recitazione orale. Anche Upaniṣad, il nome con cui si indicano i libri dell’insegnamento filosofico ed esoterico della tradizione vedica, proviene da alcune parole sanscrite che significano «sedere davanti [a un maestro]». Un monaco esperto nel Buddhismo antico era chiamato bahusuta, «uno che ha udito molto». La parola greca euangelion, «vangelo» o «buona novella», significa «notizia» nel senso letterale di qualche cosa che viene proclamato ad alta voce davanti a un vasto pubblico in ascolto.

Un terzo aspetto da considerare è che la tradizione orale esiste principalmente nel momento in cui agisce, mentre la tradizione scritta esiste anche, in forma oggettiva, a prescindere dalle sue applicazioni. La relativa indipendenza dei testi scritti stimola lo sviluppo di una attività intellettuale più raffinata e accresce sempre più le possibilità di una sua diffusione. Allo stesso tempo, la scrittura però comporta pericoli significativi per una tradizione. Quando una tradizione viene messa per iscritto, per esempio, le sue incongruenze diventano più evidenti. Può non essere un’esagerazione affermare che la vivacità del dibattito intellettuale che accompagna le tradizioni scritte scaturisca in primo luogo dalla necessità di interpretare in una certa direzione le incoerenze cui ci si espone nel momento della redazione scritta della tradizione. Inoltre, il carattere indipendente che i testi scritti possiedono espone al rischio che i materiali della tradizione vengano utilizzati secondo modalità che non erano nelle intenzioni delle autorità tradizionali, oppure secondo modalità non ammesse da come la «parola viva» viene di fatto realizzata nella pedagogia e nel culto. A dire il vero, una tradizione scritta non si allontana dalla parola viva più di quanto non faccia una tradizione orale, per quanto la seconda sia intesa come tradizione in senso stretto. La tradizione, orale oppure scritta, è la parola tramandata da altri, il veicolo della parola viva, ma non la parola viva in sé stessa. Tuttavia, la connessione organica della tradizione orale con l’attuazione garantisce la stretta vicinanza della tradizione alla parola viva, mentre nel caso di una tradizione scritta questo rapporto non è così diretto, e bisogna prestare maggior attenzione nel fornire le regole dell’impiego delle tradizioni. Molte autorità tradizionali hanno provato preoccupazione nei confronti della scrittura: tra essi Platone. Nel Fedro, Socrate racconta la storia di un saggio re egizio che, rispondendo al dio che offriva agli uomini il dono della scrittura, intesa come «un mezzo straordinario per produrre memoria e saggezza», osservava che l’invenzione avrebbe piuttosto prodotto l’opposto, cioè l’oblio, poiché coloro che l’avrebbero utilizzata avrebbero inevitabilmente cercato la sapienza in una fonte esterna piuttosto che all’interno della propria anima: in questo modo essi sarebbero «sembrati saggi senza esserlo veramente» (Fedro 274c-275).

Una quarta osservazione è che la tradizione orale e quella scritta continuano a esistere e a influenzarsi reciprocamente anche dopo che molte fonti autorevoli della tradizione sono state affidate alla scrittura. La tradizione orale non è uno stadio che è andato perduto quando si è giunti alla tradizione scritta. Anche dopo che è stata sostituita dalla scrittura come mezzo principale di trasmissione, la tradizione orale, infatti, continua a prosperare nella forma delle usanze, del folclore, della predica popolare, della narrazione, della speculazione esoterica, delle applicazioni pratiche della religione alla vita di tutti i giorni, e di altre numerosissime manifestazioni della mentalità tradizionale. Il testo del Libro dell’Esodo fu infine solidamente stabilito all’epoca di ‘Aqiva’ ben Yosef, ma ciò non impedì al curioso rabbino e ai suoi colleghi di discutere sul numero e sulla grandezza delle cavallette mandate contro l’Egitto nella famosa piaga (Talmud Babilonese, Sanhedrin 67b). Alla gente piace parlare e fare parlare e la conversazione si conserva e si estende per mezzo della tradizione orale. Talvolta anche la tradizione orale dà origine a nuove raccolte di tradizione scritta, come nel caso della Torah orale, canonizzata poi nei codici legislativi rabbinici, la Mishnah e il Talmud.

L’importanza della tradizione orale nella storia delle tradizioni è stata ampiamente riconosciuta dagli studi moderni della religione. In particolare, il concetto di tradizione orale è stato usato dagli studiosi che cercavano di ricostruire le origini e la storia antica delle tradizioni religiose, dal momento che la maggior parte delle tradizioni all’inizio sono state orali e soltanto in seguito hanno ricevuto una forma scritta. Sfortunatamente, i problemi metodologici connessi all’applicazione del concetto di tradizione orale sono piuttosto gravi. Eccezion fatta per i dati forniti dagli antropologi e dagli etnografi, basati sull’osservazione diretta, le testimonianze relative alla precedente tradizione orale devono essere ricostruite partendo dalle fonti scritte. L’opinione degli studiosi, perciò, si dipana lungo una serie di posizioni che vanno dall’atteggiamento scettico sulla possibilità di isolare l’originario strato orale di una tradizione scritta, fino ad approcci più fiduciosi, basati sull’analisi letteraria e retorica e sull’applicazione selettiva della testimonianza archeologica. In generale, si può ben dire che il concetto di tradizione orale e le sue applicazioni nello studio moderno della religione hanno ancora bisogno di raggingere un livello di maggior perfezionamento.

Scrittura e tradizione. Molti sistemi religiosi classici attuano una distinzione formale tra Scrittura e tradizione all’interno delle fonti dell’autorità religiosa. Scrittura si riferisce ai testi rivelati dalla divinità; tradizione, invece, si riferisce alla rivelazione mediata da maestri umani. La distinzione tende a essere abbastanza chiara nella pratica. Perciò i cattolici non hanno alcun dubbio nel distinguere tra il Nuovo Testamento e le credenze e i canoni dei concili della Chiesa; i musulmani non confondono la sunnah del Profeta con il Corano da lui recitato. Malgrado ciò, risulta difficile avanzare una distinzione tra Scrittura e tradizione sul piano teorico. Una tale separazione, infatti, non si basa sulla differenza tra una rivelazione divina e un insegnamento umano, perché nella maggior parte delle religioni una tradizione autorevole viene stimata quasi quanto la Scrittura, perché è pur sempre un mezzo attraverso il quale si trasmette la rivelazione. Inoltre, la priorità che in linea teorica viene attribuita alla Scrittura rispetto alla tradizione, raramente nella pratica si traduce in un grado più elevato di forza vincolante.

Fino a un certo punto, la distinzione tra Scrittura e tradizione riflette la storia della canonizzazione di una religione. Quando il canone di una Scrittura rivelata viene stabilito in modo definitivo, l’insegnamento autorevole che ne risulta, da allora in poi, costituisce «tradizione». Anche in questo caso, però, non si deve spiegare tale rapporto come una semplice successione ordinata e progressiva di fasi, men che mai come una relazione puramente esegetica, come se la tradizione fosse essenzialmente un commento a un insieme di testi antecedenti a essa. I materiali conservati come tradizione spesso mantengono un livello significativo di indipendenza dalla Scrittura per molte ragioni: in primo luogo, perché quelle tradizioni che sono conservate da un’epoca precedente a quella della canonizzazione della Scrittura e che perciò non sono state condizionate da essa, risultano essere relativamente antiche; poi perché le fonti incluse nella tradizione sono diverse rispetto a quelle, più limitate, che costituiscono il canone già fissato; e, infine, perché la tradizione contiene alcuni riferimenti a quelle funzioni religiose fondamentali che non sono adeguatamente trattate dalla Scrittura, come la liturgia oppure la legge.

Oltre a costituire una fonte per l’autorità religiosa in aggiunta alla Scrittura, la tradizione svolge un ruolo indispensabile nell’applicazione della fonte scritturale. La Scrittura, infatti, non può essere usata se non può essere interpretata, e ogni uso (liturgico, giuridico, teologico e via discorrendo) implica un’interpretazione. L’interpretazione, comunque, richiede uno schema generale e l’accettazione di regole del discorso che la Scrittura non può fornire da sé, ma lo può fare la tradizione. Da questo scaturisce, dunque, una dipendenza pratica della Scrittura dalla tradizione. Non è peraltro necessario che tale dipendenza implichi una diminuita considerazione per l’autorità della Scrittura. Mentre uno storico della critica potrebbe considerare la tradizione ermeneutica un mezzo per superare il carattere frammentario o l’oscurità della Scrittura, la mente pia, invece, la considererà l’unico strumento concepibile con il quale ottenere l’accesso ai vasti e terrificanti contenuti della rivelazione divina, i mezzi stabiliti dalla tradizione divinamente rivelata in contrasto con quanto è, invece, semplice invenzione umana. Agli occhi della devozione, non c’è contraddizione tra l’apprezzamento della grandezza e della sufficienza della Scrittura e il riconoscimento del ruolo cruciale dell’interpretazione. Lo scopo dell’interpretazione non è quello di spaventare, ma di conservare e di proteggere la rivelazione contenuta nelle Scritture: «La tradizione [masorah] è un baluardo per la Torah» (Avot 3,14).

Devono necessariamente scaturire, tuttavia, alcuni conflitti tra la Scrittura e la tradizione, a causa delle differenze di provenienza, di tempo e di origini, e delle diverse tendenze ideologiche. All’interno di ciascuna religione che conservi una raccolta di Scritture sarà possibile trovare alcune tradizioni prive di autorità scritturale, oppure che addirittura contraddicono il senso evidente della Scrittura, e vi saranno anche credenze e pratiche che sono imposte dalla Scrittura ma che non hanno alcuna reale funzione all’interno della tradizione. Se da una parte il ricorso a una certa abilità esegetica può costituire una strada per risolvere questi conflitti, è però altrettanto vero che il problema della Scrittura e della tradizione non può essere risolto dalla sola esegesi. È infatti necessario che dall’esterno provenga un impegno conciliante a creare un rapporto armonico tra la Scrittura e la tradizione, per incoraggiare il lavoro di esegesi e di interpretazione. Se ciò non si verificasse, infatti, la situazione dell’interprete risulterebbe impossibile da sostenere, perché Scrittura e tradizione presentano sempre divergenze abbastanza profonde da rendere impossibile una conciliazione tra le due, se in precedenza è mancato un impegno a ritrovare comunque una fondamentale armonia. Questo compito è di per sé stesso un traditum, una cosa tramandata ed esplicitamente confessata dalle tradizioni religiose relativamente alla loro Scrittura. Il proposito di confermare, comunque, l’esistenza di un’armonia tra Scrittura e tradizione indica che la Scrittura ha allora un significato che trascende il suo effettivo contenuto, in quanto essa è piuttosto un oggetto che costituisce una lealtà alla tradizione, un segno di affiliazione e un simbolo di continuità.

Il ruolo delle Scritture vediche nell’induismo offre a questo proposito un buon esempio. I Veda per molto tempo non furono considerati una Scrittura nel senso stretto della parola, perché furono trasmessi oralmente, ma acquistarono una forma canonica e svolsero un ruolo simile a quello di una Scrittura prima ancora di giungere a una redazione scritta. Una volta che furono messi per iscritto, poi, godettero di un ruolo teoretico prioritario rispetto ai libri della tradizione (smṛti, che letteralmente significa «ricordato») i quali furono redatti in seguito. Perciò, sebbene la distinzione tra libro sacro e tradizione sacra non sia così netta nell’Induismo come lo è in alcune altre tradizioni (i libri della smṛti sono venerati anche come Scritture sacre), tuttavia il rapporto tra Veda e smṛti costituisce ancora un utile esempio per illustrare in modo generale il problema del rapporto che intercorre tra la Scrittura e la tradizione. Un abisso profondo separa la religione dei Veda da quella della tradizione indiana successiva. I Veda presentano una religione fondata su sacrifici animali e su sacerdoti che mangiano carne e bevono bevande intossicanti; lasciano trasparire una concezione del mondo che non sa nulla del ciclo della rinascita (saṃsāra) e ben poco della teoria dell’azione (karman); un culto che non prevede la venerazione dei templi; un pantheon, infine, in cui molte delle divinità e degli eroi che saranno poi inclusi nell’induismo successivo svolgono un ruolo limitato o addirittura nullo. Per quanto riguarda i classici della smṛti, il loro rapporto con i Veda è spesso così attenuato e artificiale che uno studioso di rilievo è arrivato perfino a parlare di «devedizzazione del dharma» (cioè della religione). Nonostante ciò, i libri della smṛti in modo consistente proclamano la propria fedeltà ai Veda, e vengono offerte spiegazioni concilianti per giustificare i punti in cui ci si allontana dalla linea espressa dai Veda. Come ha detto Louis Renou, «il Veda è precisamente il segno, forse l’unico, dell’ortodossia indiana» (Le destin du Véda dans l’Inde, VI, Paris 1960, pp. 2s.). L’«ortodossia» può essere qualunque cosa, purché non sia dottrinale oppure ecclesiastica. Anche in questi termini, tuttavia, l’imprecisione nel definire l’ortodossia vedica non abolisce l’importante linea di demarcazione che corre lungo la storia religiosa indiana e che separa i continuatori della tradizione vedica da quei gruppi, quali per esempio i giainisti e i buddhisti, che ruppero in modo radicale con tale tradizione. Mentre tra i continuatori esisteva una comunanza di tradizione, nonostante le molte differenze di dottrina e di pratica, tra gli altri, invece, non esisteva alcuna comunità riconosciuta di tradizione, nonostante si trovassero molte affinità storiche e culturali.

La tradizione e i fondatori di religioni. La consapevolezza di trovarsi all’interno di una tradizione sacra è un aspetto caratteristico del modo di vedere le figure dei fondatori. E questo per molte ragioni. In primo luogo, coloro che devono trasmettere una nuova profezia, alcuni valori riveduti oppure la fedeltà a nuovi principi devono rivolgersi alla gente in termini che questa possa trovare significativi. Si può vedere un esempio classico di ciò nel Libro dell’Esodo, dove si parla del legame che il profeta Mosè deve stabilire tra l’identità del liberatore divino, il cui nome, Jahvè, ha l’ordine di rivelare agli schiavi israeliti in Egitto, e «il Dio dei vostri padri, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco e il Dio di Giacobbe», ossia il Dio della tradizione antica (Es 3,13ss.; 6,2s.).

Una seconda ragione è che i fondatori religiosi devono essere capaci di riflettere sulla propria esperienza. Offrendo un mezzo per acquisire la distanza dal presente immediato, la tradizione offre uno schema per l’interrogazione, il dialogo, l’interpretazione e la valutazione, senza i quali la riflessione sarebbe impossibile. All’inizio del suo ministero profetico, per esempio, Maometto sperimentò alcune visioni che in seguito giunse a considerare come incontri con l’arcangelo Gabriele, quella figura che in un momento successivo i musulmani avrebbero identificato con colui che aveva portato la rivelazione coranica. Ma alcuni studiosi hanno messo in evidenza che l’unico riferimento a Gabriele nella veste di rivelatore ricorre nel Corano in una tarda sura risalente all’epoca di Medina (2,97s.) e che le descrizioni delle visioni nelle sure precedenti (53,1-18; 81,15-25) sono abbastanza imprecise sull’identità dell’essere incontrato. In altre parole, sembra che una tradizione angelologica, che non è stata inventata da Maometto ma che a un certo punto è stata da lui accettata, sia servita al Profeta (e in seguito all’Islamismo) come uno strumento per decifrare le sue prime esperienze.

Una terza riflessione è che i fondatori religiosi che vengono meno alle tradizioni sacre dei loro contemporanei e dei correligionari sono sostenuti dalla consapevolezza di fissare a loro volta una tradizione religiosa. Il senso personale della tradizione che il fondatore possiede rende tollerabile la frattura ed evita che questa sia episodica oppure nichilista. Così, per esempio, l’apostolo Paolo, quando predicava la rottura con la legge ebraica sulla base della fede nel Vangelo di Gesù Cristo, fu enormemente aiutato dalla sua convinzione di rappresentare una tradizione di fede autenticata dalla legge stessa nelle sue testimonianze riguardanti Abramo (Rm 3s.; Gal 3s.).

Quanto complesso sia il rapporto che collega i fondatori di una nuova religione alla precedente tradizione può essere ben compreso analizzando, per esempio, il caso di Gesù e la sua relazione con la tradizione ebraica come viene descritta nei Vangeli sinottici. Questa presentazione è risultata decisiva per dare forma al modo in cui il problema della tradizione e dell’innovazione è stato interpretato nella storia del Cristianesimo e anche nella moderna cultura occidentale. Il sociologo tedesco Max Weber, nel suo famoso esame della guida carismatica in Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie, I-II, Tübingen 1929 (trad. it. Economia e società, I-II, Milano 1968), aveva in mente le dicotomie retoriche di Gesù nel Vangelo di Matteo quando scriveva: «Sotto un significativo punto di vista ogni autorità carismatica dovrebbe sottoscrivere la frase, “Sta scritto… ma io vi dico”»; e, di nuovo, quando scriveva: «Da qui deriva che in un certo modo rivoluzionario e sovrano, il dominio carismatico trasforma tutti i valori e rompe tutte le norme tradizionali e razionali: “È stato scritto… ma io vi dico…”» (I, p. 243; II, p. 1115; cfr. Mt 5,21-48). In realtà, in Mt 5 Gesù non dice «Sta scritto», ma «Avete inteso che fu detto agli antichi»; e quindi procede a citare dalla Torah. Perciò il confronto è piuttosto tra la legge scritta e un maestro vivente. Maestro della legge scritta, Gesù è mostrato anche nei sinottici come un sovrano che domina sulla tradizione sacra orale proclamata dai farisei quando si rivolge loro per rimproverarli: «Voi trasgredite il comandamento di Dio e osservate la tradizione degli uomini» (Mc 7,8; cfr. Mt 15,1-9).

Per questo, il rapporto di Gesù con la tradizione ebraica non è valutato in un modo corretto e adeguato se si presuppone che esso fosse in ultima analisi dicotomico. Scorrendo i Vangeli, compresi i passi che sono stati riportati sopra, è possibile rintracciare molto più numerose attestazioni di continuità con la tradizione. «Non pensate che io sia venuto ad abolire la legge e i profeti; non sono venuto per abolirli, ma per dare loro compimento» (Mt 5,17). Il tema della continuità con la precedente tradizione è stato spesso taciuto dalle correnti ostili all’Ebraismo che sono state storicamente presenti in gran parte del Cristianesimo e della teologia cristiana, compresa anche la teologia liberale del XIX e XX secolo, che operava una netta distinzione tra la religione «legalistica» degli Ebrei e quella «spirituale» di Gesù. Anche la discussione sul carisma di Weber tende ad accentuare quegli aspetti dell’attività di Gesù e di altri profeti, eroi militari e figure messianiche, che indicherebbero una frattura con la tradizione. L’enfasi di Weber poteva essere giustificata, tenendo presente i suoi scopi, ossia precisamente la sua intenzione di fornire una definizione dei termini e di descrivere semplicemente alcune tipologie. Considerato in modo astratto, un capo carismatico si pone sempre contro la tradizione. Egli offre ai suoi seguaci qualche cosa di «nuovo» e reclama per sé un tipo estremamente personale di autorità, laddove «l’autorità sarà chiamata tradizionale se la legittimità viene rivendicata per sé stessa e viene creduta in virtù della santità di norme e poteri vecchi di secoli» (Weber, op. cit., I, p. 226). Nella realtà storica, comunque, i capi carismatici possiedono sempre alcune nozioni di tradizione che svolgono un ruolo cruciale nel loro pensiero e nei loro rapporti con i discepoli e con la gente in generale. In questo senso Gesù, quando pronunciava quegli insegnamenti che superficialmente potevano sembrare contrari alla legge di Mosé e che sono riportati in Mt 5 (per esempio, Mt 5,21s.: «Avete inteso che fu detto agli antichi, “Non uccidere; e chi avrà ucciso sarà sottoposto a giudizio”. Ma io vi dico che chiunque si adiri con il proprio fratello sarà sottoposto a giudizio»), probabilmente avrebbe voluto dire che lui non stava affermando che la legge di Mosè non era più valida, ma che cercava qualche cosa che fosse completamente consono a essa. Gesù citava frequentemente anche le autorità tradizionali durante le sue discussioni con i farisei, per esempio, quando richiamò il profeta Isaia per motivare la sua condanna della «vostra tradizione» (quella di lavarsi le mani prima dei pasti) in Mc 7,6s. (cfr. Mt 15,7ss.; Is 29,13). La condanna di una certa interpretazione della tradizione è perciò sostenuta da un appello alla tradizione stessa, in questo caso dall’analogia tra il conflitto di Gesù con i tradizionalisti della sua epoca e i dissensi che profeti di Israele ebbero con i loro opposito ri nell’organizzazione religiosa delle epoche precedenti. Anche gli stessi conflitti con la tradizione, dunque, sono modellati dalla tradizione.

I profeti carismatici che attaccano le tradizioni sacre dei loro contemporanei non sono l’unico tipo di fondatori conosciuti dalla storia della religione. Assai numerosi sono anche quei maestri di virtù, dotati di grande comunicativa, i quali accettano le forme comunemente recepite della tradizione, pur dando loro una nuova interpretazione dei contenuti. I fondatori di questo tipo spesso esercitano uno sforzo consapevole per negare la novità del loro messaggio. Confucio ne è un esempio significativo. Poderoso ideatore, capace di dare un nuovo e decisivo orientamento alla tradizione cinese, Confucio conquistò uno straordinario adattamento delle forme rituali della religione alle esigenze umane e pervenne a una potente sintesi del fondamento di tale adattamento nella sua dottrina dell’«umanità» (jen). Tuttavia egli affermò vigorosamente che non c’era nulla di nuovo nella sua opera. «Io trasmetto ma non rinnovo; io sono veritiero in ciò che dico e devoto all’antichità» (Analecta 7,1). Le parole e gli atti di Confucio finirono per verificare questa affermazione. Egli era scrupoloso nella sua osservanza dei riti, si dedicava alla poesia e alla musica tradizionali, prendeva come propri modelli le antiche personalità delle dinastie Chou e Shang, ed era attento a mostrare reverenza verso il mondo dello spirito e verso il Cielo.

L’approccio di Socrate alla tradizione, almeno nella versione quasi canonica che ci viene offerta da Platone, procede nella stessa direzione di quello di Confucio per alcuni importanti aspetti, pur mantenendo anche una differenza altrettanto rilevante. La differenza riguarda il metodo, ossia la dialettica, che consente di sottoporre la tradizione recepita a un’interrogazione critica condotta a un livello e in uno spirito che sono abbastanza estranei al modo di agire di Confucio. Il tratto comune, invece, risiede nel fatto che anche Socrate insisteva nel dire che non aveva né nuove verità da raccontare alla gente né l’accesso a una fonte speciale o segreta della Verità, ma che piuttosto cercava di chiarire il vero significato di quei valori tradizionali – giustizia, bontà, religiosità – che la maggior parte della gente accetta per fede ma che non può definire né difendere quando le viene richiesto. Perciò, attraverso il ritratto di Socrate fatto da Platone si può intravvedere la presenza di una tensione tra un atteggiamento critico e uno più positivo nei confronti della tradizione greca. Socrate è descritto come un uomo che rispetta e che partecipa alle forme comuni della tradizione, anche quando le esamina e demolisce le argomentazioni di suoi difensori pretenziosi e incompetenti come Eutrifone, Ione e Agatone. La Repubblica, per esempio, sebbene riporti l’attacco forse più profondo contro la tradizione greca contenuto nei dialoghi di Platone, precisamente la critica di Omero e di Esiodo per «il travisamento della natura degli dei e degli eroi» (377e), si apre con Socrate che racconta di essere sceso al Pireo per pregare una dea durante una festa religiosa e si conclude con l’immagine di Socrate che racconta un mito sugli dei e sugli eroi (il mito di Er).

La formazione delle tradizioni. Riuscire a elaborare una teoria generale per spiegare la formazione delle tradizioni religiose resta una meta irraggiungibile per lo studio della religione, nonostante esista un’ampia letteratura che si occupa in maniera specifica dei periodi in cui si sono andate formando molte religioni nel mondo. La difficoltà nel costruire una simile teoria va messa in relazione con il contrasto tra la concezione critica moderna, che considera la tradizione un processo storico, e il concetto di tradizione inteso come conservazione di canoni sacri e inviolati, al di là del tempo e di ogni cambiamento. Quando l’analisi storica e filologica viene applicata alle tradizioni religiose non si trascura mai di collocare tali tradizioni all’interno di un processo storico. Eppure l’analisi storica e critica delle tradizioni religiose, anche se condotta fino al punto di costruire una tradizione in quanto processo puramente storico, non riesce comunque a rendere conto del fatto più caratteristico di tutti: la continuità delle tradizioni sacre grazie alla loro capacità, comunque limitata, di rimanere sé stesse anche attraverso il mutare delle vicende storiche ed esistenziali.

Tutte le tradizioni religiose producono alcune descrizioni relative ai periodi in cui esse si sono formate. Tali raffigurazioni vengono costruite nel tempo per mezzo di una proiezione retrospettiva degli ideali religiosi sui materiali storici della tradizione. Tali descrizioni, a loro volta, contribuiscono a fissare le norme canoniche della tradizione traendo fuori gli ideali che sono serviti per la canonizzazione. Tali raffigurazioni non vanno accettate come descrizioni letterali della formazione di una tradizione. La loro funzione è infatti piuttosto quella di mettere in evidenza l’unità e la continuità della tradizione, laddove la storia critica di qualsiasi tradizione non sbaglia mai nel rilevare, durante il periodo di formazione, rotture, confitti e diversità di idee e di pratiche.

Un esempio di una raffigurazione idealizzata del periodo di formazione della tradizione è costituito dal quadro della Chiesa cristiana primitiva contenuto negli Atti degli Apostoli, uno scritto del Nuovo Testamento composto nell’ultimo terzo del I secolo. Il quadro della Chiesa quale appare dagli Atti fu determinato in parte dall’ideale protocattolico di una sola Chiesa apostolica e contribuì alla diffusione di questo ideale nei decenni seguenti. Gli Atti, infatti, rappresentano una Chiesa universale diretta da Gerusalemme da dodici apostoli che governano a fianco di uomini anziani che non sono identificati come apostoli, in particolare, il fratello di Gesù, Giacomo. Una grande attenzione viene dedicata all’opera missionaria di Paolo, il quale peraltro non viene identificato con il gruppo degli apostoli (tranne che in At 14). Inoltre, viene data importanza alla cooperazione di Paolo con la Chiesa di Gerusalemme e all’armonia delle sue idee con quelle di Pietro, l’unico apostolo che riceve una considerevole attenzione negli Atti. Altri fatti, che tenderebbero a far avanzare riserve sull’impressione generale di una dirigenza unificata della Chiesa, come, per esempio, la natura del rapporto tra i dodici apostoli, Paolo e Giacomo, non sono invece chiariti. Il quadro si trova in disaccordo anche con parte della testimonianza conservata nelle lettere di Paolo. Paolo non esita a definirsi un apostolo, non tratta con il gruppo dei dodici a Gerusalemme, registra un aspro conflitto con Pietro (Gal 2,11-14) e in generale dà l’impressione di un rapporto più indipendente dalla Chiesa di Gerusalemme rispetto a quello che gli viene attribuito dagli Atti. A dire il vero, gli Atti sono ancora ben lontani dal concetto cattolico classico di una Chiesa fondata sulla successione apostolica dei vescovi. Il primo rappresentante non ambiguo del modello episcopale della politica della Chiesa fu Ignazio di Antiochia, che subì il martirio intorno al 110 d.C. Il concetto che i vescovi siano i diretti successori degli apostoli e gli unici custodi della tradizione apostolica comparve nel tardo II secolo negli scritti polemici di vescovi cattolici come Ireneo di Lione, che usò tale tesi per controbattere i cristiani gnostici che affermavano di possedere una tradizione segreta della fede proveniente direttamente da Gesù e dagli apostoli.

L’idealizzazione della tradizione primitiva da parte dei canonizzatori si pone in tensione non soltanto con la mutevole esperienza storica, ma anche con le tradizioni viventi che scaturiscono dagli stadi precanonici del periodo di formazione di una tradizione. Nessuna tradizione religiosa, quando compare sulla scena, è già in possesso delle strutture canoniche che poi la definiranno e che resteranno unite a essa per un prolungato periodo di tempo. Nonostante ciò, la tradizione nascente deve essere definita e tenuta unita in qualche modo negli ambienti in cui essa viene recepita. In questi ambienti un ruolo fondamentale viene svolto dal lascito dei capi carismatici, che possono rivendicare un legame diretto con la fonte originaria della tradizione sacra, come anche dalle credenze e dalle pratiche che derivano la loro autorità dalla consuetudine e dalla tradizione orale. I centri locali della tradizione vivente che si sviluppano indipendentemente e senza grande coordinamento centrale sono i nuclei originari della tradizione. Esempi ne sono le scuole regionali di giurisprudenza nell’Islamismo primitivo (per esempio: quella di Medina, quella irachena e quella siriana), le Chiese metropolitane di diversa fondazione apostolica nel Cristianesimo primitivo (per esempio: Antiochia, Alessandria, Roma) e le varie discipline monastiche elaborate dai successori del Buddha intorno a un nucleo comune, ma che ammette differenze significative di pratica e, in ultima analisi, anche di credenza. La determinazione dei canoni nel periodo di formazione più tardo di una tradizione genera necessariamente un conflitto tra i centri locali originari della tradizione vivente. Tale contrasto, peraltro, sarebbe inevitabile anche se l’opera dei canonizzatori successivi fosse libera da qualsiasi pregiudizio ideologico oppure regionale, cosa che in realtà accade raramente. La funzione della canonizzazione è quella di generalizzare e di uniformare; compito della tradizione vivente, invece, sarà quello di affermare e di trasmettere le credenze e le pratiche ereditate.

Non si deve tuttavia pensare che la creazione di un canone rappresenti un atto di controllo della tradizione da parte di un potere centrale che riesce a imporre la propria volontà. La canonizzazione, anzi, è un processo che presuppone che, prima dell’inizio di tale processo, si sia prodotta una quantità significativa di consenso tra i vari centri della tradizione vivente. Senza tale consenso, infatti, la canonizzazione su larga scala di una tradizione non potrebbe avere successo, e il tentativo di raggiungerla sfocerebbe soltanto in una divisione. Un esempio di ciò è ben rappresentato dalla divisione dell’ordine dei monaci durante il II concilio buddhista, che si dice si sia svolto a Vaiśālī circa un secolo dopo la morte del Buddha. A dire il vero, questa spaccatura non va interpretata come uno sviluppo negativo nella storia del Buddhismo. Il Cristianesimo cattolico e l’Islamismo sunnita, d’altro canto, sono esempi di tentativi estremamente riusciti di canonizzazione, che si sono svolti su larga scala in entrambi i casi, entro i primi tre o quattro secoli dalla fondazione della religione. Il consolidamento di ampi settori dell’Ebraismo, nella tarda antichità, sulla base del Talmud è un altro esempio di canonizzazione su larga scala che si è verificata in un ambiente religioso che la cultura recente ha mostrato essere ben diverso rispetto a quanto si era supposto in precedenza.

Se, comunque, i canoni sono per definizione chiari, comunicabili e relativamente facili da identificare una volta che il processo di canonizzazione ha avuto inizio, il consenso presupposto dalla canonizzazione è più difficile da localizzare e da definire. Il concetto generale di consenso è ulteriormente complicato dal fatto che alcune tradizioni religiose possiedono talune modalità loro proprie per intendere tale consenso; basti pensare, per esempio a come il concetto del consenso (ijmā‘) venga elaborato dalle scuole giuridiche dell’Islamismo primitivo. Sebbene i concetti di consenso nei sistemi religiosi agiscano prima di tutto come ideali, anche gli ideali conservano traccia del fatto che la formazione di tradizioni molto più ampie non era opera di un singolo centro religioso che dettava i canoni alla periferia, ma, al contrario, derivava dall’emergere simultaneo di distinte tradizioni viventi il cui accordo informale sui fondamenti era il sine qua non su cui sarebbe avvenuto il consolidamento formale della tradizione in un tempo successivo.

Anche coloro che trasmisero il consenso nel periodo iniziale in cui la tradizione si andava formando sono talvolta difficili da definire. Un significativo esempio di tale difficoltà è ravvisabile nell’evoluzione della sunnah, o tradizione, nell’Islamismo primitivo. Nel III e nel IV secolo dopo l’Egira (IX e X secolo d.C.) la sunnah del Profeta ricevette la sua forma e il suo contenuto classici nei sei libri canonici degli ḥadīth, o storie del Profeta, che furono alla fine accolte dai musulmani sunniti. Come furono stesi questi libri non è un mistero. Essi furono le opere principali che emersero da decenni di viaggi, ricerche e discussioni da parte di ricercatori specializzati di ḥadīth, i quali accettarono di fare una cernita tra resoconti fondati e spuri, e la cui metodologia – la verifica della catena della trasmissione (isnād) di ogni resoconto – era rigorosa, anche se i moderni critici metterebbero in discussione alcuni dei criteri applicati. Comunque, supporre di aver spiegato la formazione della sunnah sulla base della stesura di un resoconto dell’opera da parte di coloro che cercavano gli ḥadīth implica l’incapacità a indirizzarsi piuttosto verso domande più fondamentali e difficili: quale era la connessione tra il materiale degli ḥadīth su cui i ricercatori lavoravano e le tradizioni viventi dell’Islamismo prima della loro epoca, e quali fattori di consenso operativo nelle epoche precedenti prepararono la strada al loro lavoro?

Gran parte della moderna cultura occidentale sugli ḥadīth e sul soggetto strettamente collegato della legge islamica primitiva mette in evidenza le fratture tra l’attività dei canonizzatoti e l’Islamismo primitivo. Si è messo in evidenza che la trasmissione degli ḥadīth attraverso una isnād che certificasse tale passaggio fu un fenomeno successivo e che non c’è motivo per dubitare che gli ḥadīth fossero già formalmente trasmessi nel I secolo dell’Islamismo. Talvolta ci si è chiesti se il Profeta abbia lasciato qualche altra sunnah, tradizione, oltre al Corano. Soprattutto è stato evidenziato che le scuole giuridiche, le cui radici risalivano a tempi remoti, guardarono al successivo movimento degli ḥadīth come a una forza disgregatrice che minacciava la loro interpretazione della sunnah in quanto tradizione delle scuole giuridiche (più che del Profeta stesso) e minava alla base l’ideale del consenso. Alcuni studiosi moderni, comunque, in particolare Fazhur Rahman (in Islam, Chicago 1966), hanno messo in luce la fondamentale irrazionalità di una storiografia critica che disapprova l’affermazione della continuità nell’Islamismo primitivo, dato che non è possibile immaginare il consolidamento della sunnah e l’integrazione delle scuole giuridiche tradizionali nella tradizione sunnita senza accettare con questo quegli elementi significativi di continuità e di consenso che erano all’opera fin da epoche remote. Perciò Rahman sostiene che il concetto di sunnah, fin dagli inizi dell’Islamismo, non poteva essere identificato soltanto con la sunnah delle scuole giuridiche, ma doveva concentrarsi, almeno nelle intenzioni, sulla figura del Profeta, anche se «essa non era simile tanto a un sentiero quanto a un alveo fluviale che assimila continuamente nuovi elementi» e la sua trasmissione, di conseguenza, avrebbe assunto la forma di una «tradizione “silenziosa” oppure “vivente”» più che di una disciplina formale (Rahman, op. cit., pp. 54s.). Il successivo movimento degli ḥadīth, quindi, diede una forma e, per così dire, professionalizzò la sunnah. Ma il movimento ebbe successo, secondo l’opinione di Rahman, perché il concetto di «la sunnah del Profeta» era già stato l’ideale implicito nella pratica musulmana e, anche, perché un corpo fisso di ḥadīth fornì una base più solida su cui costruire il consenso di tutta la tradizione («sunnita») di quanto non facesse l’ideale del consenso delle scuole giuridiche.

Al di là del loro ruolo nel periodo della formazione delle tradizioni, taluni gruppi orientati verso un consenso tradizionale spesso svolsero un ruolo significativo nella regolazione o nella riforma delle tradizioni. Le caste dei brahmani in molte parti dell’India induista, per esempio, possono essere richiamate a questo proposito proprio per il loro ruolo nel regolare le idee tradizionaliste. Anzi, un gruppo importante di brahmani va anche sotto il nome di Smārta (da smṛti, «tradizione»), cioè i «tradizionalisti».

Un esempio di riformatori di idee tradizionaliste può essere invece costituito dai farisei nel Giudaismo della tarda antichità. Su questo punto, però, gli studiosi discutono piuttosto su come meglio classificare i farisei in quanto gruppo religioso e su come definire il loro ruolo in quella riorganizzazione del Giudaismo nella tarda antichità che culminò infine nella canonizzazione della Mishnah e del Talmud. All’inizio del XX secolo, George Foot Moore, Louis Finkelstein e altri studiosi avanzarono l’ipotesi che i farisei fossero i rappresentanti di un «Ebraismo normativo», che servì da base per la tradizione rabbinica successiva. Gli studi più recenti hanno abbondantemente documentato la diversità religiosa dell’Ebraismo nella tarda antichità, l’influenza della cultura ellenistica sui farisei stessi e il ruolo dei partiti diversi da quello dei farisei nella formazione dell’Ebraismo rabbinico. Il risultato di tale processo è stato quello di far sorgere un’idea revisionista dei farisei quasi diametralmente opposta a quella precedente. Lungi dall’essere considerati i portatori dell’«Ebraismo normativo», i farisei sono presentati invece semplicemente come una setta tra le molte nel mondo religiosamente complesso del Giudaismo intorno all’inizio dell’era volgare. In effetti, l’osservazione che il nome fariseo può avere avuto originariamente il significato di «settario» offre un sostegno a questa idea innovativa.

Anche l’impostazione più recente, tuttavia, presenta i suoi problemi di ordine concettuale e storico. Il problema concettuale che risulta pertinente a tale sede è quello di come distinguere tra settari e tradizionalisti. Dopo tutto, se tutti gli attivisti religiosi in un dato ambiente sono «settari», allora nessuno di essi lo è. Detto in termini diversi, il termine setta nella storia delle religioni ha senso soltanto in opposizione a Chiesa oppure a termini analoghi che designano strutture tradizionali costituite da un’ampia base e che enfatizzano il consenso e la continuità. A dire il vero, la distinzione tra settari e tradizionalisti è relativa, ma senza di essa non siamo in grado di parlare di alcune differenze fondamentali tra gruppi religiosi. Per esempio, la distinzione tra i farisei e i primi cristiani oppure la comunità di Qumran (dove furono scoperti i «Rotoli del mar Morto») era una differenza di genere, e non soltanto di grado. I cristiani e la comunità di Qumran erano delle sette: ossia delle piccole congreghe di devoti che vivevano separati dal mondo ordinario, in una comunità strettamente unita (Qumran) oppure che predicavano una nuova profezia radicale e rivendicavano l’accesso a uno speciale mistero realizzato in un nuovo culto (i cristiani). Inoltre, cristiani e fedeli di Qumran, insieme con altre sette apocalittiche, vivevano nell’attesa di un cataclisma cosmico che avrebbe messo fine all’Ebraismo storico della loro epoca. Molto prima della distruzione del secondo Tempio, nel 70 d.C., questi gruppi avevano rotto con Gerusalemme e con il suo Tempio e avevano dato una nuova interpretazione della tradizione ebraica recepita sulla scorta della loro attesa personale e delle loro proprie fonti di illuminazione. Anche i farisei erano innovatori, ma avevano un orientamento completamente diverso nei confronti della tradizione. È vero, essi praticavano una pietà più rigida del normale e possedevano una metodologia rigorosa per raggiungere l’obiettivo di una vita pia, ma queste caratteristiche non fanno da sole un settario. Dal punto di vista teorico, ciò che separò i farisei dai cristiani e dai fedeli di Qumran fu la loro affermazione di continuità con le istituzioni recepite dell’Ebraismo storico, compreso il Tempio; nella pratica, invece, la loro preoccupazione era rivolta alla realizzazione di alcuni traguardi, nell’ambito della devozione, nel mondo ordinario della casa e del luogo di lavoro, senza portare nuove profezie o un nuovo culto.

La multiformità delle tradizioni classiche. Le tradizioni classiche sono multiformi nella struttura. La multiformità deriva dall’adattamento delle tradizioni alle variegate qualità dell’esperienza umana, compresa quella religiosa. Nestore, la voce della tradizione nei poemi omerici, descrive il problema perfettamente: «Le divinità non danno agl uomini tutte le cose allo stesso tempo» (Iliade 4,320). Talenti, gusti, valori, ruoli sociali e politici, età, sesso e condizione di vita variano tra gli individui e i gruppi. La tradizione ha il compito di unire ciò che l’esperienza divide, in modo che l’anziano possa comunicare con il giovane, l’intellettuale con l’illetterato, il cittadino con il contadino, il sacerdote con il suo gregge, il principe con il povero.

L’unità viene cercata non attraverso l’inquadramento in una struttura precedentemente definita, ma attraverso la multiforme elaborazione della tradizione. La multiformità, a sua volta, rende possibile alla tradizione di svolgere molti ruoli mediatori all’interno di una civiltà: applicare i valori religiosi selettivamente e flessibilmente, mediare i conflitti tra serie diverse di valori, ospitare l’interazione creativa tra punti di vista teorici diversi, e così via. La multiformità delle tradizioni classiche, comunque, allontana per poco tempo l’imporsi di un pluralismo deciso. Alla fine, infatti, ogni tradizione riconosce una gerarchia di valori.

Nella storia delle tradizioni classiche, si possono vedere vari tipi di multiformità. Un tipo deriva dalla differenziazione socio-culturale di una tradizione. Usando termini che successivamente troveranno ampia applicazione nello studio della religione, l’antropologo Robert Redfield, in Peasant Society and Culture, Chicago 1956 (trad. it. Torino 1976), chiamò le due forme fondamentali della tradizione che risultavano da questo tipo di differenziazione «la grande tradizione» e «la piccola tradizione». La grande tradizione è quella letterata, riflessiva, coltivata da specialisti che lavorano nelle città, nelle scuole, nelle chiese, nei monasteri e in situazioni simili. La piccola tradizione è invece tipicamente illetterata, consuetudinaria, racchiusa nelle credenze e nelle pratiche comuni della massa dei paesani ordinari. A dire il vero, gli studiosi e i praticanti istruiti della religione hanno sempre riconosciuto che la religione classica e quella popolare presentano alcune divergenze, tuttavia questo riconoscimento raramente portò a progressi nella comprensione delle tradizioni religiose, a causa della tendenza a considerare la religione popolare semplicemente come un materiale grezzo da modellare con il ricorso alla tradizione classica oppure anche come un ostacolo verso la correttezza della religione. Il contributo che i moderni studi antropologici sulla religione nelle società contadine hanno portato è consistito nel dimostrare, in primo luogo, che la religione popolare è una tradizione proprio come la religione classica, anzi una tradizione che può raggiungere livelli elevati di organizzazione, di complessità e di «cosmopolitismo rurale»; in secondo luogo, che l’interazione tra le forme grandi e piccole della tradizione è di natura dinamica, nel senso che la piccola tradizione non soltanto riceve dalla grande ma anche, a sua volta, sa dare. La grande tradizione e la piccola, come affermava Redfield, sono «due correnti di pensiero e di azione che si possono distinguere, eppure scorrono sempre dentro e fuori l’una dell’altra» (Redfield, op. cit., p. 72).

L’Ortodossia russa, che unisce la grande tradizione del Cristianesimo ortodosso e la piccola tradizione del villaggio russo, può servire da esempio per illustrare l’interdipendenza tra le due forme di tradizione. I principi organizzativi di ciascuna di queste due tradizioni si originarono indipendentemente ma finirono per intrecciarsi, così da produrre la concreta sintesi di valori caratteristica dell’Ortodossia russa. Attraverso l’Ortodossia, il contadino russo acquisì la consapevolezza del mondo al di là del villaggio, una consapevolezza rafforzata dai legami economici con le cittadine e le città e dai collegamenti culturali e politici acquisiti durante i pellegrinaggi e il servizio militare. L’ortodossia, d’altro canto, combinandosi con la piccola tradizione del villaggio, raggiunse una presenza nella società russa molto più penetrante di quanto non le avrebbero potuto assicurare le sue istituzioni ecclesiastiche classiche. La sintesi tra tradizione grande e piccola si può vedere, per esempio, nella capanna del contadino russo. Basata su uno schema fissato dalla tradizione e perciò virtualmente invariabile, la capanna era disposta ad angolo retto intorno a un asse che collegava l’angolo delle icone, usato per pregare e per ricevere gli ospiti, con l’angolo dei fornelli, usato per cucinare, lavare e dormire. L’angolo dei fornelli era orientato verso la grande tradizione e tuttavia esso accoglieva la più notevole invenzione della piccola tradizione russa, risalente addirittura ad epoca preistorica, la stufa di creta destinata a più usi.

Un secondo tipo di multiformità nelle tradizioni classiche si sviluppa a partire dal riconoscimento che vi sono molteplici strade per raggiungere la pienezza religiosa. L’Induismo classico, per esempio, distingue almeno tre vie valide per ottenere lo scopo della liberazione (mokṣa): la via della conoscenza (jñānamārga), la via della devozione a un Dio personale (bhaktimārga) e la via del rituale e dell’azione obbediente nel mondo (karmamārga). È abbastanza chiaro che queste vie si originarono in epoche diverse e in ambienti diversi e che esse si svilupparono in relativa indipendenza l’una dall’altra. Inoltre, non c’è mai stato consenso nell’Induismo sui meriti propri di ciascuna via. I filosofi monisti proclamano all’unanimità la superiorità della via della conoscenza, e il loro controllo su gran parte della più alta letteratura filosofica dell’Induismo ha portato alcuni osservatori a ritenere che questa valutazione sia condivisa da tutti gli induisti. Tuttavia, nel fervore della sua comunione con Dio, il devoto non dubita della superiorità della via della devozione, né con tutta probabilità la vasta maggioranza degli indiani ha mai dubitato della superiorità pratica del rituale e dell’azione obbediente nel mondo. Perciò, l’idea che le vie siano espressione di una comune aspirazione non può essere spiegata come il risultato naturale della ricerca delle vie stesse, ma deve essere vista come un traditum a pieno titolo, una tradizione che ha trasmesso vie distinte ma in associazione tra loro, sulla presunzione della loro reciproca coerenza. La presunzione è un atto della fede tradizionale, dal momento che la dottrina sistematica che riconcilia le diverse vie non è mai stata accettata da tutti gli induisti.

Le Scritture ebraiche costituiscono un altro traditum che contiene un grande numero di strade che conducono verso l’intuizione religiosa. Nell’Ebraismo e nel Cristianesimo questa molteplicità, sebbene riconosciuta, non è stata messa in evidenza secondo modalità che potessero minacciare il rigido monoteismo oppure l’unità ecclesiastica. Nonostante ciò, la multiformità della Bibbia è stata sempre utilizzata dai tradizionalisti ebrei e cristiani. Certamente la Bibbia sarebbe un libro molto meno utilizzabile se ammettesse soltanto la religione normativa dei sacerdoti e dei giuristi, oppure soltanto la religione carismatica dei profeti, oppure soltanto il logos dei saggi, oppure soltanto la devozione del salmista; oppure ancora se fosse priva dell’ira di Giobbe, dello scetticismo dell’Ecclesiaste, dell’erotismo del Cantico dei cantici. Nulla è più caratteristico delle Scritture ebraiche, in quanto traditum, che la trasmissione delle molte strade dell’intuizione teologica riunite sotto un unico canone di legge, di profeti e di scritti. Storicamente, le varie forme di religione rappresentate nella Bibbia si originarono in relativa indipendenza l’una dall’altra e furono coltivate selettivamente da gruppi diversi. Non si deve proiettare all’indietro, nel periodo antico, una generale fraterna armonizzazione tra sacerdoti, giuristi, profeti, saggi, cantori del culto e scettici, tutti riuniti nella lode del Signore di Israele. Il riunirsi di tutti nella comune testimonianza e celebrazione dell’Uno, la «Bibbia» in quanto distinta dalle sue parti che la compongono, fu precisamente il contributo della tradizione.

Altri tipi di multiformità derivano dall’adattamento di una tradizione ai diversi stadi della vita e ai vari gradi di virtuosità religiosa. Un esempio è costituito dalla dottrina classica induista dei quattro āśrama, o stadi della vita (studente celibe, capofamiglia, eremita nella foresta, asceta girovago). Nella dottrina classica i quattro āśrama sono considerati stadi successivi attraverso i quali l’uomo pio appartenente alle caste dei nati due volte passerà nel corso della vita. Sembra, comunque, che la distinzione tra i diversi āśrama sia anteriore rispetto alla nozione che essi rappresentano «stadi» in una successione coerente. In ogni caso, soltanto una minoranza dei capifamiglia induisti è andata oltre il secondo stadio, e molti eremiti e asceti, nel corso della storia della religione indiana, non furono mai capifamiglia. La dottrina degli āśrama sembra essere un tentativo a livello ideale per riconciliare la religione che afferma il mondo e che è rispettosa verso la famiglia e il sistema statale indiano con la religiosità rinunziataria dei virtuosi asceti e mistici. Il contributo della tradizione risiede precisamente nell’ipotesi che i quattro āśrama siano coerentemente collegati tra loro e che perciò sia possibile ottenere rispetto e comunicazione tra i rispettivi rappresentanti. L’apertura della tradizione induista risulta perciò significativamente ampliata. Inoltre, sebbene gli āśrama possano non esistere nella realtà nello stesso modo in cui esistono nella dottrina, cionondimeno la dottrina lascia il suo segno sulla realtà quotidiana. Per esempio, i capifamiglia in tutto il mondo sostengono molti degli stessi valori, ma l’atteggiamento del capofamiglia induista nei confronti della sua condizione di capofamiglia sarà influenzato dall’idea che tale sua situazione non rappresenta la fine dell’esistenza terrena, ma soltanto uno stadio che risulta qualificato dall’esistenza di uno stile di vita più elevato e migliore. Ne risulta, quindi una profonda differenza nel modo di orientarsi. È la differenza che corre tra un Lutero, giustificato dalla fede, che rifiuta qualsiasi nozione di rettitudine più elevata e fiorisce nel calore del suo ambiente famliare, e un Tolstoj, che, per quanto fosse un esperto capofamiglia e autore di alcune delle più grandi celebrazioni della felicità familiare nella letteratura universale, era convinto che fosse superiore rompere con la famiglia e la società per realizzare la rettitudine più alta dell’eremita e del girovago. La differenza non è soltanto legata alla personalità; essa dipende anche da una differenza di tradizione.

Un tipo speciale di adattamento della tradizione agli stadi della vita è rappresentato da forme di religione connesse con la morte e con il modo di comportarsi con il morto. In tutte le società, queste questioni sono regolate soprattutto dalla tradizione, perché né la ragione né l’esperienza possono offrire una guida più grande. Per mezzo dell’instaurazione di un ruolo nella morte, una tradizione si assicura indirettamente un posto nella vita, perché la vita della gente sarà influenzata dal modo in cui essa aspetta di morire. In Giappone, per esempio, il Buddhismo è stato tradizionalmente la religione dei funerali, e soltanto sulla tomba esso si avvicina fino a diventare la religione universale del popolo giapponese. Ancora, la sua speciale autorità sulla morte è uno dei modi in cui il Buddhismo raggiunge evidenza e prestigio nella totalità della tradizione giapponese.

In alcune religioni, invece, la distinzione tra la religione dei virtuosi e quella della gente comune viene costruita all’interno della struttura fondamentale della tradizione. Il Buddhismo Theravāda è un esempio calzante. Il Buddhismo primitivo era una religione per monaci che, sebbene moderata a confronto di molte altre forme di ascetismo di quell’epoca, proponeva un modo di vita incompatibile con la vita quotidiana nel mondo. Eppure il Theravāda, «la dottrina degli anziani», riuscì ad affermarsi come la tradizione religiosa principale in numerose società dell’Asia sudorientale. Essa raggiunse tale potere non abbandonando la sua disciplina monastica tradizionale, ma sviluppando invece un modello di partecipazione religiosa laica distinto da quello monastico e tuttavia in armonia con esso: i laici guadagnavano merito sostenendo i monaci e perciò accrescevano le loro prospettive per la rinascita successiva. Descrivendo il Buddhismo birmano in Buddhism and Society, New York 1970, l’antropologo Melford E. Spiro ha definito la forma laica del Buddhismo «kammatica» (dal pali kamma, in sanscrito karman, il principio della determinazione attraverso l’azione) in quanto distinta dal sistema «nibbanico» (dal pali nibbāna, in sanscrito nirvāṇa, «illuminazione, estinzione») seguito dai monaci. Spiro ha distinto inoltre anche una terza forma, il Buddhismo «apotropaico», interessato più al guadagno e alla perdita, alla salute, alla fertilità, alla fortuna, alla protezione dai demoni e ad altri valori terreni che alla salvezza. Il Buddhismo apotropaico deve molto alla piccola tradizione birmana. Grazie a una simile elaborazione, il Buddhismo Theravāda fu in grado di abbracciare tutta la società birmana, non soltanto la comunità monastica. Le tre forme del Buddhismo birmano restano, comunque, parte di una tradizione essenzialmente unificata. «Dire che in Birmania (o in Thailandia oppure a Ceylon) ci sono tre sistemi differenti di Buddhismo non vuol dire che in queste società ci siano tre tipi di buddhisti, piuttosto che tutti e tre questi sistemi si trovano in gradi variabili in tutti i buddhisti» (Spiro, op. cit., p. 13). Il punto è piuttosto importante per comprendere la multiformità delle tradizioni classiche in generale. Precisamente per il fatto che le forme di una tradizione classica esistono l’una vicina all’altra e si intersecano in vari punti, la tradizione serve allora come presenza unificante e mediatrice nella cultura e nella società in cui si trova. In questo modo, ci si oppone a una differenziazione che possa arrivare fino al punto di creare tradizioni separate, tranne che in epoche di crisi e di disastri.

Misticismo, esoterismo e tradizione. Il misticismo e l’esoterismo sono forme di espressione religiosa che presentano problemi speciali per le tradizioni classiche. Il misticismo è la coltivazione della vicinanza oppure dell’unione con il divino o con il definitivo, comunque venga concepito. Esso può eventualmente implicare alcune dottrine speciali; ma sicuramente comporta sempre tecniche speciali. L’esoterismo è lo studio e l’applicazione di insegnamenti «segreti» di genere speculativo (per esempio teosofico, cosmologico, escatologico) oppure pratico (per esempio magico, occulto). Il misticismo e l’esoterismo non hanno bisogno di sovrapporsi, sebbene comunemente lo facciano. Il carattere fondamentale delle tradizioni religiose classiche si manifesta in maniera del tutto speciale nella loro capacità di accogliere misticismo ed esoterismo, se non sempre come tradizioni rispettate all’interno della tradizione, almeno come una sorta di «esistenza notturna» religiosa, tollerata dalla tradizione.

L’esperienza è lo scopo che il misticismo si propone, senza considerare i mezzi utilizzati che vanno dal rigido ascetismo passando per le vie mediane dell’esistenza comunitaria, fino all’abbandono antinomico. Nella sua essenza, perciò, il misticismo non è una questione di tradizione, perché l’esperienza non può essere ricevuta da altri oppure trasmessa ad altri. Il misticismo è una questione di intuizione o di percezione, che non si fondano su testi, dottrine oppure norme. Comunque sia, poiché il misticismo interessa le maggiori comunità religiose e poiché gli uomini hanno bisogno di comunicare a proposito delle cose che li interessano, il misticismo tende a generare tradizioni mistiche formalizzate, che possono crescere fino a una grandezza e a una complessità notevolissime, anche contro i desideri di un santo fondatore (per esempio: Francesco d’Assisi). Le tradizioni mistiche formalizzate sono canoni che si rivolgono specificamente agli adepti o agli aspiranti tali, in forma di miti di fondazione, di storie sacre, di catene di trasmettitori autorevoli, di riti e formule iniziatiche, di tecniche di devozione e di estasi, di norme che regolano le funzioni fisiche, di proverbi e di testi. Come regola generale, anche quando una tradizione mistica si è formalizzata, viene ancora tollerata qualche incertezza oppure qualche rilassatezza nella sua applicazione, anche se lo scopo dell’ispirazione mistica rimane comunque l’esperienza personale. I canoni delle tradizioni mistiche, infatti, tendono a essere sempre più definiti e sempre più rigorosamente applicati rispetto a quelli delle tradizioni fondamentali alle quali quelle fanno riferimento. Questo in parte dipende dal carattere elitario delle tradizioni mistiche (poiché le norme sono in genere più rigide e forti se applicate da pochi) e in parte dal ruolo centrale che il maestro spirituale occupa in molte tradizioni mistiche, un ruolo che richiede un alto grado di obbedienza da parte degli aspiranti e degli apprendisti. Influisce, forse, anche il bisogno di contenere in qualche modo le forze esplosive di un misticismo non strutturato. Per le sue forme di entusiasmo e per il suo metodo, il misticismo tradizionale non è diverso da un poeta classico sufi che, per quanto inebriato da Dio, è ancora perfettamente conscio dei suoi versi.

L’interazione tra il misticismo e le tradizioni che lo accolgono al loro interno è estremamente complessa, sebbene la storia delle religioni sembri mostrare come i due abbiano bisogno l’uno dell’altro. Il misticismo ha bisogno di una tradizione che lo accolga per avere una fonte da cui attingere il vocabolario e i suoi simboli. Anche se il significato di questi può essere rivisitato dai mistici che li usano, senza di essi i mistici non sarebbero compresi da nessuno. La resistenza comunemente opposta ai mistici da parte delle autorità della tradizione che li ospita, inoltre, al di là della salvaguardia dei presunti interessi della seconda, è generalmente salutare per i mistici, perché li aiuta a chiarire i loro scopi e a precisare i loro metodi. Come regola generale, la nemesi dei mistici non consiste mai in un eccesso di strutturazione, ma eventualmente in un difetto.

Quanto alle tradizioni che accolgono in sé il misticismo, esse hanno bisogno del misticismo per rinnnovare la religione tradizionale. Cadmo e Tiresia, i personaggi che nella tragedia di Euripide Le Baccanti rappresentano rispettivamente la dirigenza politica e quella religiosa, danno un ottimo consiglio a ogni tradizione istituzionalizzata quando suggeriscono al giovane sovrano di Tebe, Penteo, di accogliere nella città i festeggiamenti del dio Dioniso, sostenendo che l’incorporazione del culto avrebbe reso più forte la tradizione e, di conseguenza, anche il prestigio della casa regnante. Mentre Penteo disprezzo il consiglio dei due anziani, causando conseguenze disastrose per sé stesso e per la sua città, nella storia delle religioni la maggior parte delle tradizioni istituzionalizzate l’ha invece seguito, riuscendo perciò a rinnovarsi. Attraverso il misticismo, inoltre, le tradizioni rafforzano i loro legami con la cultura popolare. Nonostante un certo atteggiamento elitario che è implicito in qualsiasi disciplina mistica formalizzata, numerosi mistici sono stati personaggi di grande amabilità e socievolezza e hanno spesso goduto del favore dei ceti popolari. Tra le altre cose, questo ha reso i mistici e gli asceti i migliori agenti missionari nelle religioni dotate di particolari ambizioni di diffusione.

I conflitti tra misticismo e tradizioni ospitanti sono piuttosto comuni e possono talora essere particolarmente duri. Nel VI secolo, per esempio, certi monaci palestinesi, che cercavano l’unione con Cristo attraverso la preghiera mentale, in realtà affermavano che avrebbero raggiunto l’«uguaglianza con Cristo» nella restaurazione di tutte le cose, alla fine dei tempi (motivo per cui furono chiamati «isocristi», cioè «uguali a Cristo»). Furono espulsi dai loro monasteri e le dottrine che appoggiavano la loro posizione furono condannate dal concilio di Costantinopoli (553). Il grande mistico musulmano al-Ḥallāj fu giustiziato a Baghdad nel 922 d.C. per aver affermato: «Io sono la Verità» (cioè Dio). In entrambi i casi, comunque, il conflitto fu provocato piuttosto dalle implicazioni dottrinali delle affermazioni in questione che dalle pratiche o dalle esperienze che provocarono tali affermazioni. La soppressione degli isocristi non arrestò la diffusione del misticismo della preghiera mentale nel monachesimo ortodosso. Mostrò semplicemente che certe affermazioni non potevano essere espresse in pubblico e che probabilmente non dovevano neppure essere prese in considerazione in privato, anche se provocate dalle esperienze mistiche. In modo analogo, molti sufi dopo al-Ḥallāj hanno pensato «io sono la Verità», ma non lo hanno detto oppure lo hanno fatto usando un linguaggio figurato, una glossa appropriata o soltanto nel segreto del loro cuore.

Come regola generale, i mistici e i tradizionalisti tendono a riconoscere il loro reciproco interesse nell’evitare i conflitti diretti, o almeno nel trovare il modo per renderli normali. La via è sempre aperta, infatti, per gli uomini creativi che sappiano proporre nuovi modi per associare misticismo e tradizione. Gli individui che vi riescono godono in genere di grande popolarità all’interno delle loro tradizioni. Si consideri al-Ghazāli, che raggiunse la fama nell’islamismo dell’XI secolo come dottore della legge e adepto sufi; oppure Gregorio Palamas, vescovo di Tessalonica del XIV secolo, che utilizzò le raffinate tradizioni intellettuali della teologia greco-ortodossa per difendere le affermazioni radicali dei monaci più audaci nella sperimentazione; oppure ancora il filosofo indiano Rāmānuja (XIXII secolo), che, usando i testi e i metodi del Vedānta, tentò di riconciliare il sistema monista con le affermazioni basate sull’esperienza dei devozionalisti in un «non dualismo qualificato». Nella maggior parte dei casi, quindi, le differenze teoriche tra il misticismo e le dottrine espresse dalla tradizione che lo accoglie sono sufficientemente ampie per rendere possibile una sintesi. Ma la tradizione, a ben vedere, non richiede affatto una sintesi. È allora sufficiente una mediazione.

L’esoterismo si preoccupa degli insegnamenti più che dell’esperienza, sebbene nella storia delle religioni la corrente mistica e quella esoterica si mescolano spesso insieme. La base dell’esoterismo nella religione è l’affermazione di possedere qualche segreto o qualche altra speciale tradizione proposti da una fonte autorevole, tradizioni che fondano la speculazione, le pratiche occulte di tipo magico, oppure entrambe. Il possesso di queste tradizioni sacre può fornire la base per l’autonomia da altri gruppi religiosi oppure per l’esistenza di un gruppo elitario all’interno di una più ampia tradizione ospitante. Tra i motivi addotti per giustificare la segretezza si trova talora l’affermazione che la maggior parte della gente è troppo semplice oppure troppo perversa per comprendere gli insegnamenti autentici, oppure che nascondere i segreti fa parte di un piano provvidenziale che dovrà essere rivelato apertamente soltanto nel futuro. Agisce anche il desiderio naturale di evitare di contrastare i guardiani della tradizione minacciando alla base e pubblicamente la loro autorità. Il rischio di conflitti è reale, perché gli appassionati dell’esoterismo rivendicano sempre a sé stessi l’accesso a fonti autorevoli, ben al di là di quelle caratteristiche della tradizione normativa. Perciò, per esempio, certi maestri della Qabbalah ebraica rivendicavano a sé l’accesso, attraverso una tradizione segreta, alla rivelazione primordiale proveniente da Adamo, oppure a testi composti dai patriarchi e da altre personalità antiche. Tali affermazioni compromettevano la singolarità della Torah ricevuta da Mosè e perciò anche l’autorità dei rabbini ortodossi. In modo analogo, anche l’autorità dei vescovi cattolici era potenzialmente minacciata dalla convinzione, professata dagli gnostici e dagli antichi allegoristi cristiani, che l’interpretazione allegorica della Scrittura era una tradizione tramandata dagli apostoli ai soli intellettuali cristiani, e non alla Chiesa nel suo complesso.

Come i mistici, comunque, anche gli esoterici generalmente si tengono lontani dai conflitti diretti con le autorità tradizionali e mirano piuttosto all’adattamento. Raramente costituitasi come una religione autonoma, l’esoterismo ha bisogno di una tradizione esoterica per definire sé stesso, e a sua volta la tradizione comune viene arricchita dalla multiformità che ne deriva. Uno dei più importanti contributi della ricerca moderna sulla Qabbalah, per esempio, è stato quello di mostrare che molte forme di esoterismo erano profondamente incastonate nel terreno dell’Ebraismo palestinese, fin dall’epoca antica, e che si erano sviluppate nello schema della tradizione talmudica. Questo non vuol dire negare che influenze provenienti da altre religioni e dalla cultura popolare contribuirono a formare la Qabbalah. Tali influenze, tuttavia, hanno conseguenze significative nella storia delle religioni, perché vanno incontro ai bisogni interni e si uniscono ai temi fondamentali delle tradizioni istituzionalizzate. Gli esoterici sono, nella maggior parte dei casi, interessati piuttosto a elevare l’intensità della devozione tradizionale, incentrandosi su valori e scopi specifici al suo interno, che a darle nuova forma. L’«enfasi paradossale sulla congruenza tra intuizione e tradizione» che Gershom Scholem osservava nella Qabbalah (Kabbalah and the Counter-history, Cambridge/Mass. 1978; trad. it. La Kabbalah e il suo simbolismo, Torino 1980, Roma 1992) è tipica dell’approccio che la maggior parte degli esoterici ha nei confronti delle rispettive tradizioni di riferimento.

Tradizione e mutamento. Le tradizioni religiose non sono ostili al mutamento, a patto che il nuovo possa essere integrato con il vecchio attraverso la riforma oppure il rinnovamento della tradizione. In pratica, comunque, una simile integrazione è difficile da realizzare e le tradizioni religiose, nella maggior parte dei casi, non fanno alcuno sforzo, tranne quando vi sono spinte da una crisi del pensiero, della pratica o della credenza. Nelle situazioni critiche, comunque, quando è in gioco l’autorità esterna oppure la coerenza interna della tradizione, le tradizioni religiose possono dimostrare una vitalità sorprendente, che contrasta decisamente con la loro apparente inerzia in altri momenti. Non c’è paradosso in questo. Una delle funzioni primarie delle tradizioni religiose, infatti, è quella di fornire una direzione nei momenti di mutamento o di crisi nell’esistenza dei singoli e dei gruppi. Il senso della tradizione, che permette al vecchio di essere apprezzato come sempre nuovo e al nuovo di essere recepito in quanto chiarisce oppure completa il vecchio, fornisce in questi momenti la direzione per i singoli e per i gruppi. Non tutte le religioni sono egualmente preparate per affrontare tutti i cambiamenti, e talvolta le tradizioni possono essere sopraffatte dalla crisi e cessare di esistere come entità organizzate (si pensi, per esempio, al crollo delle tradizioni formalizzate dei popoli dell’America centrale in seguito alla conquista spagnola). Anche in questi esempi, comunque, alcuni aspetti delle tradizioni defunte continuano generalmente a sopravvivere all’interno delle nuove tradizioni eredi oppure nella forma della piccola tradizione, che si va sviluppando a livello popolare.

Le tradizioni religiose non sono, dunque, necessariamente contrarie alla riforma o al rinnovamento; diverso è il caso del mutamento rivoluzionario. Per definizione, infatti, la tradizione è contraria a qualunque mutamento che annulli il suo legame con quel passato che è conservato nei suoi tradita fondamentali. Ciò che è completamente nuovo, invece, risulta intollerabile per la religione tradizionale. Anche le religioni profetiche, che promettono cose nuove e meravigliose per il futuro, lo fanno in un modo che riflette l’idea della tradizione. Le religioni profetiche, infatti, dipendono dalle tradizioni dell’attesa, dalle tradizioni della ricerca e dell’annuncio ripetuto del nuovo. Inoltre, le religioni profetiche fanno affidamento sui paradigmi tradizionali come mezzi per descrivere e interpretare i nuovi eventi. Il profeta Isaia annunciò la caduta di Babilonia e la liberazione degli Ebrei in esilio come «cose nuove… create ora, non tempo fa» (Is 48,6s.). Ma la retorica della novità non lo trattenne dall’interpretare la liberazione come un nuovo esodo e il liberatore come lo stesso Signore che sosteneva Israele fin dal passato, nelle cui mani il conquistatore persiano Ciro era soltanto uno strumento.

Prima dei tempi moderni, le sfide più esplosive alla continuità delle tradizioni religiose non erano provenute da sistemi di valore antireligiosi oppure areligiosi, ma da altre tradizioni religiose: le religioni furono sostituite da altre religioni. La coesistenza di diverse tradizioni religiose per lunghi periodi di tempo all’interno della medesima società provocò, tra l’altro, anche una serie di mutamenti all’interno della religione, sebbene l’interazione fra tradizioni religiose diverse nel passato non sia stata studiata in dettaglio, dal momento che vi sono implicati problemi metodologici piuttosto complessi. In epoca moderna, invece, in molte parti del mondo si sono sviluppate forme consapevoli di dialogo tra i rappresentanti delle diverse tradizioni religiose. La maggior parte di questi dialoghi, comunque, non sono il risultato dell’antichissima coesistenza delle tradizioni, ma sono piuttosto un riflesso delle dinamiche dei tempi moderni. E questo è un aspetto negativo, nel senso che spesso il dialogo interreligioso rappresenta lo sforzo congiunto dei rappresentanti delle varie tradizioni per fronteggiare le minacce condotte contro tutte le religioni dai sistemi antireligiosi o areligiosi di moda nei tempi moderni. Si tratta però anche, per altro verso, di un fenomeno positivo, perché il dialogo interreligioso è reso possibile dalle conquiste sociali e politiche moderne (per esempio dal pluralismo, dalla democrazia, dal nazionalismo) e dai progressi scientifici (compreso il moderno studio della religione), che forniscono un contesto relativamente neutrale per il dialogo e nuovi mezzi di comunicazione. Può essere che queste forme di dialogo cresceranno nella loro profondità e nei loro scopi, sfidando sottovoce ogni tradizione religiosa a realizzare nuovamente il meglio di sé attraverso un nuovo apprezzamento degli aspetti migliori delle altre tradizioni religiose e perciò aiutando le tradizioni medesime a raggiungere la «crescita nell’uniformità». Il fenomeno del dialogo interreligioso è comunque abbastanza recente. È necessaria una maggiore esperienza prima che sia possibile distinguere chiaramente tra gli aspetti transeunti e quelli duraturi del fenomeno in questione.

In modo migliore, invece, può essere studiato l’adattamento delle singole tradizioni religiose ai mutamenti economici, sociali, politici e intellettuali riassunti nella parola modernizzazione. Il problema della tradizione e della modernizzazione riguarda il destino dei sistemi di valori tradizionali, comprese le tradizioni religiose, in un mondo condizionato dalla scienza moderna, dal capitalismo di mercato e da tutte le ideologie e tecnologie da essi derivate, come il liberalismo, il nazionalismo e il socialismo, e fino alle diverse costruzioni biologiche e sociali. Nonostante numerosi studi sul problema della tradizione e della modernizzazione in società particolari, scarso consenso è stato raggiunto tra gli studiosi sugli effetti duraturi della modernizzazione sulle tradizioni religiose. Quando il problema cominciò a essere studiato per la prima volta dai sociologi, nel XIX secolo, le ideologie «progressiste», quella liberale e quella socialista, stimolarono specialmente il dibattito. La maggior parte degli studiosi supponeva che il mondo della tradizione fosse inevitabilmente destinato a farsi da parte di fronte alla modernità, o in un solo colpo oppure nella successione di diverse fasi. Questa idea ricevette sostegno dal susseguirsi di rivoluzioni, ostili alla tradizione e inneggianti alla modernità, che in vari Paesi presero il potere. In anni recenti, invece, si è prestata maggiore attenzione alla persistenza delle tradizioni, comprese quelle religiose, anche in quelle società che si supponeva le avessero messe da parte. Queste osservazioni sono state tra l’altro addotte come prova per dimostrare che in molte società la modernizzazione in realtà rafforza e addirittura rinvigorisce certi aspetti della tradizione, come per esempio nei casi in cui la diffusione delle moderne tecnologie della comunicazione rende possibile per i gruppi religiosi promuovere il proprio messaggio attraverso una militanza senza precedenti, oppure in cui le rivoluzioni economiche e politiche sfociano nell’ascesa al potere di individui e di gruppi i cui punti di vista restano profondamente tradizionali. In molte parti del mondo, inoltre, le ideologie moderne che ispirano il mutamento rivoluzionario sembrano richiedere alleanze con la tradizione, comprese quelle religiose, per promuovere i loro scopi. Il ruolo centrale del nazionalismo nel mondo contemporaneo, anche in Stati marxisti come l’Unione Sovietica e la Repubblica Popolare Cinese, è un esempio significativo di questo tipo di legame. Il nazionalismo, infatti, deve il proprio successo al fatto che, pur fondandosi in primo luogo, per la sua teoria e la sua pratica, sulle ideologie della modernità, peraltro fornisce un canale per l’espressione di idee e di solidarietà tradizionali.

Perciò il problema del rapporto fra tradizione e modernizzazione è oggi assai variegato. Alcuni studiosi della religione, soprattutto quelli ispirati da scopi apologetici, arrivano al punto di rigettare l’intero problema in quanto mal formulato. Nella loro visione, infatti, le tradizioni religiose non soltanto persisteranno ma in massima parte continueranno come nel passato. Le sfide della modernizzazione sono ritenute abbastanza reali ma non qualitativamente diverse da quelle affrontate dalle grandi tradizioni nel passato. Altri studiosi, invece, sostengono l’idea che la modernizzazione presenta nuove sfide alla tradizione che sono qualitativamente diverse da quelle del passato. Si è messo in evidenza che soltanto in epoca moderna i sistemi antireligiosi e areligiosi sono stati accolti da un ampio numero di persone, compresi i ceti popolari in quanto distinti da gruppi ristretti di intellettuali. Si è messo in evidenza anche che l’alleanza con la tradizione per scopi di modernizzazione, mentre da un lato complica il problema della tradizione e della modernizzazione secondo schemi che i primi studiosi non si sarebbero mai aspettati, dall’altro non determina necessariamente la continuità della tradizione. Gli effetti di tali singolari alleanze sulla struttura, sulla funzione e sulla mentalità delle tradizioni devono essere ancora esaminati nel dettaglio, per poter stabilire se gli scopi della tradizione sono nutriti da esse oppure ulteriormente distrutti. L’esempio del nazionalismo ancora una volta è pertinente. Nonostante il suo dinamismo come veicolo per riaffermare le identità tradizionali, compresa l’affiliazione religiosa, in nazioni così diverse come gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica e l’India, il nazionalismo pone una serie di minacce all’integrità delle tradizioni religiose. Il suo particolarismo interno, infatti, minaccia di ridurre le aspirazioni più universalistiche delle tradizioni religiose. Il suo attivismo, che cerca di semplificare la struttura delle tradizioni per mobilitarle verso compiti moderni, minaccia di distruggere l’antichissima multiformità delle tradizioni e perciò di diminuire la loro capacità di mediazione. Infine, la natura del tutto secolare delle mete nazionaliste minaccia di distogliere l’attenzione da ogni sviluppo spirituale organizzato. Se e fino a che punto il nazionalismo possa essere l’alleato oppure il sovvertitore delle tradizioni religiose nel mondo moderno è un problema, dunque, che rimane aperto.

Per il momento, il migliore approccio è probabilmente quello di riconoscere che il problema dei rapporti fra tradizione e modernizzazione è un elemento fondamentale della situazione religiosa dell’epoca moderna e che verosimilmente lo sarà, senza significative alterazioni, anche nel prossimo futuro. Il progressismo un po’ ingenuo dei primi teorici è stato abbandonato dalla maggior parte degli studiosi. La persistenza delle tradizioni è, invece, ampiamente riconosciuta. Tuttavia il problema generale rimane. L’armonizzazione fra la tradizione e la modernizzazione sembrerebbe un’aspirazione nobile ma difficile da realizzare nella pratica. La tradizione onora la continuità; la modernizzazione richiede invece nuovi inizi. Di fronte all’inesorabilità delle forze modernizzatrici nel mondo moderno, ci si potrebbe aspettare che i continuatori della tradizione proseguano la loro spinta sperimentale e che alcuni minaccino la loro stessa identità, compresi coloro che, sorti all’interno delle proprie tradizioni, hanno finito per insinuare anche in esse le loro tendenze modernizzanti. Ma anche l’opera dei modernizzatori è piena di tensioni, e queste verosimilmente si intensificheranno quando l’entusiasmo idealistico per le visioni moderne lascerà posto alle terribili difficoltà di mettere in pratica queste visioni ideali. I modernizzatori rischiano di smarrire la strada che conduce al futuro per la mancanza di un sicuro orientamento tratto dal passato e rischiano di dimostrarsi incapaci di immaginare il nuovo perché rifiutano le sue analogie con il passato. Tutte le tradizioni richiedono a questo punto un rapido orientamento: quelle ereditate dall’epoca premoderna, le nuove tradizioni ispirate dalla modernità e le nuove sintesi culturali che uniscono elementi vecchi e nuovi.

[Vedi RIFORMA, RISVEGLIO E RINNOVAMENTO RELIGIOSO].
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TRADIZIONE ORALE


La tradizione orale, attiva in tutte le istituzioni religiose, tende a essere considerata dagli studiosi occidentali della letteratura un meccanismo incompleto e imperfetto per trasmettere dei dati. I teologi, gli storici laici e i sociologi della religione, concordi nel vedere una dicotomia tra i sistemi intellettuali orali e quelli letterari, hanno messo in risalto il contrasto esistente tra la fissità della fede in una verità immutabile, quale è espressa nelle tradizioni religiose dotate di scrittura, e la varietà e la mutevolezza della conoscenza, tipiche invece di quelle tradizioni religiose che si fondano esclusivamente sulla memoria.

La ricerca recente sull’istituzionalizzazione della comunicazione orale e scritta in diverse società tende comunque a minare alla base la dicotomia tra società «orali» e «letterate». Diventa sempre più chiaro, per esempio, che tanto nel contesto religioso quanto in quello profano i metodi di apprendimento e di insegnamento fondati rispettivamente sull’oralità oppure sul testo scritto coesistono e interagiscono tra loro. La relativa stabilità della conoscenza in una società dipende in larga misura dal modo in cui questi diversi metodi sono istituzionalizzati e anche dalle mete educative e dai concetti conoscitivi che li accompagnano.

Nel complesso, sembra che la conoscenza basata sulla memoria non sia così effimera come si era pensato in precedenza, e nemmeno pare che la conoscenza scritta, nelle condizioni reali della pratica sociale, sia così immutabile. Perciò la ricerca comparata delle modalità con cui le parole scritte oppure semplicemente dette vengono organizzate e utilizzate nelle diverse società tende al presente a complicare il quadro di che cosa sia la tradizione orale e di come essa sia collegata alla presunta stabilità delle tradizioni scritte. Modelli forse troppo semplicistici hanno dato vita a idee comparate meno eleganti ma forse più ricche, che offrono anch’esse un quadro sufficientemente accurato delle diverse forme di esperienza religiosa che sono rappresentate dalle parole scritte o soltanto pronunciate.

Le due grandi questioni implicite, per la maggior parte degli studiosi, nel ruolo della tradizione orale nella religione sono quelle della continuità storica e dell’efficacia comunicativa. Fino ad oggi, infatti, questi due problemi sono serviti a indirizzare i diversi studiosi, utilizzando metodi notevolmente differenti. Il problema della continuità storica è stato preminente, in Occidente, nello studio comparato della religione fin dal tardo XVIII secolo, quando negli ambienti europei cominciò a essere riconosciuta per la prima volta l’importanza dei sistemi di credenze privi di scrittura.

Nel XX secolo, uno dei comparatisti storici più provocatori è stato Georges Dumézil. Dumézil è risalito fino alle prime fonti letterarie della mitologia, della storia e della leggenda indoeuropee, per ricostruire un complesso ideologico che, egli sostiene, è anteriore alla dispersione degli antenati degli Indoeuropei, inizialmente raccolti in una patria originaria in Asia centrale, verso gli attuali gruppi linguistici indoeuropei presenti ampiamente nel subcontinente indiano, nell’Asia minore e nell’Europa. Dumézil afferma che questo complesso ideologico era ampiamente rappresentato già nell’organizzazione sociale e nella cosmologia dei protoindoeuropei, privi ancora di scrittura, e consisteva nella divisione tripartita delle sfere di attività, sia umana sia divina, in sacerdoti-re, guerrieri e agricoltori-pastori. Per Dumézil non si tratta di una tripartitismo generale (un fenomeno diffuso in tutto il mondo), ma di queste specifiche e particolari tre categorie, che avrebbero caratterizzato tutte le configurazioni culturali derivate da un antecedente protoindoeuropeo.

I seguaci di Dumézil hanno esaminato anche le tradizioni popolari più recenti diffuse in Europa, come racconti popolari, leggende e saghe. In questa tradizione di derivazione orale, essi hanno trovato traccia del tripartitismo indoeuropeo precristiano, che peraltro in alcuni casi si trova implicito anche in soggetti apertamente cristiani, come le vite dei santi. Ovviamente, la presenza di un certo contenuto precristiano nella tradizione orale europea e il suo possibile impatto sull’ortodossia cristiana erano stati già considerati dai primi missionari cristiani. Numerosi tra gli studiosi di folclore del XIX secolo, inoltre, erano sacerdoti, che misero in risalto le credenze e le pratiche precristiane diffuse tra i loro parrocchiani. Dumézil e i suoi seguaci, comunque, diversamente da molti dei loro predecessori, non hanno scoperto semplici vestigia isolate della tradizione, ma un sistema concettuale che, secondo Dumézil, informò le idee indoeuropee relative all’organizzazione sociale e cosmica a diversi livelli, con modalità diverse di esplicitazione, dall’evidente teoria varṇa del sistema vedico delle caste, in India, fino alle riflessioni nascoste e un po’ criptiche che Dumézil ha rintracciato nella storia leggendaria delle origini della Roma repubblicana.

L’approccio storico-ricostruttivo di Dumézil all’eredità orale presente nelle tradizioni scritte condivide, tuttavia, alcune delle debolezze dei suoi predecessori. Il problema maggiore è rappresentato dalla varietà dei rapporti tra cosmologia e organizzazione sociale. Dumézil e i suoi seguaci hanno trovato questa tripartizione indoeuropea presente in alcune culture a livello cosmologico, in altre nelle configurazioni della storia profana, in altre ancora nella biografia sacra. In alcune culture (in India, per esempio), la tripartizione indoeuropea può essere fatta risalire, in molti casi, a un rapporto di continuità tra il sacro e il profano. Tuttavia, se si approfondisce lo studio dei riti e dei testi sacri delle religioni del presente e si analizza soprattutto il loro contesto sociale, risulta allora evidente (come è dolorosamente evidente per i credenti che prendono sul serio i loro modelli sacri) che l’ordine sacro spesso non si realizza affatto nell’interazione sociale quotidiana e anzi può addirittura essere sistematicamente rovesciato. Antropologi della religione come Victor Turner e Claude Lévi-Strauss hanno fondato il loro metodo di studio del rito e del mito sull’affermazione che le inversioni tra il discorso sacro e quello profano sono del tutto sistematiche, e anzi necessarie. Lo stile con cui Dumézil operava i suoi confronti risulta allora particolarmente eccitante soprattutto per le possibilità che esso rivela di scoprire le manifestazioni di un sistema di fede all’interno di un contesto insieme sacro e profano, piuttosto che per le conclusioni comparate particolari che esso può aver prodotto. Sebbene Dumézil e i suoi seguaci si siano rivolti soltanto in modo implicito al problema della tradizione orale, l’identificazione delle tracce di un’ideologia originariamente orale nelle società dove quella ideologia non è più evidente solleva il problema della relativa importanza della consapevolezza di sé nelle tradizioni intellettuali rispettivamente orali e letterate. Il saper leggere e scrivere è considerato dal letterato una notevole facilitazione per il ragionamento analitico e per un’azione consapevole dell’intelletto. Si ritiene che questa capacità renda capace una persona di manipolare una serie di proposizioni, di riordinarle, di paragonare le loro implicazioni e di identificare i punti inconsistenti del ragionamento, che resterebbero altrimenti oscurati se fossero considerati solamente in un ordine di successione e nel contesto sociale in cui si presentano immediatamente.

Nel contesto religioso, si ritiene che mettere per iscritto i canoni della fede faciliti lo sviluppo dell’ortodossia e delle raccolte di credenze dotate di una consistenza interna, le quali operazioni, a loro volta, possono contribuire alla centralizzazione delle istituzioni religiose e del potere religioso. In questa serie di affermazioni, comunque, ci sono tuttavia alcuni aspetti paradossali, come vedremo in seguito. In ogni caso, gli studi comparati di Dumézil dimostrano, tra le altre cose, che uno sviluppo dei complessi sistemi categoriali dell’ordine sacro e di quello profano è perfettamente possibile anche nelle società prive di scrittura. L’azione inconscia e continua di tali sistemi concettuali può tuttavia essere fatta risalire all’epoca della scrittura, sia nel mondo scritto che in quello orale delle diverse comunità.

Un approccio comparativo alle diverse manifestazioni di tali modelli conduce a chiedersi come questi modelli vengano trasmessi e istituzionalizzati. Un secondo metodo di studio, di maggiore spessore, per affrontare il problema della tradizione orale ha invece concentrato la sua attenzione direttamente sulle forme e sui processi della tradizione orale. Questo approccio ebbe come iniziatore il classicista americano Milman Parry, il quale, dopo aver esaminato lo stile e la struttura della metrica omerica, giunse, insieme al suo allievo Albert B. Lord, allo studio di una tradizione epica orale europea che sopravvive ancora in alcuni isolati e periferici poemi guerreschi diffusi nei territori dell’ex Jugoslavia. Attraverso questo studio, Parry e Lord cercarono di identificare i meccanismi della composizione orale e le modalità della memorizzazione che poterono generare e perpetuare poesie dell’importanza e dell’ampiezza dei poemi omerici.

Francis P. Magoun e altri medievisti applicarono in seguito la teoria di Parry e di Lord della formularità orale e delle tecniche compositive alla poesia anglosassone. Subito si sviluppò un dibattito tra medievisti e studiosi biblici sull’influenza che una forma orale di retorica poteva avere sull’antico stile letterario, dal momento che si riteneva che questa forma di retorica riflettesse sotto vari aspetti i processi della composizione e della trasmissione orale che erano stati descritti da Parry e da Lord. Ne seguirono ulteriori discussioni su problemi quali la definizione del debito che il poeta cristiano Caedmon doveva avere rispettivamente verso la precristiana poesia orale anglosassone e verso la tradizione letteraria della poesia devozionale latina. Venne anche analizzata la composizione del Libro dei Salmi e dei Vangeli, tra gli altri testi del Vecchio e del Nuovo Testamento, per cercare testimonianze di una forma orale sia nello stile sia nella struttura. L’esistenza simultanea di varianti, insieme alla presenza di un linguaggio costituito da formule, fu considerata una caratteristica essenziale della tradizione orale. Gli studi stilistici che videro per esempio nei Vangeli sinottici (Marco, Matteo e Luca) semplicemente una serie di varianti rispetto a un’originaria tradizione orale della vita di Cristo, sollevò ancora una volta tutta una serie di interrogativi riguardanti l’attendibilità storica di questi testi.

Nel caso dell’Islamismo, invece, il sostrato orale della tradizione fu preso in considerazione direttamente dai primi teologi musulmani. La parola qur’ān letteralmente significa «lettura» e il libro sacro del Corano fu recepito inizialmente attraverso la lettura, nonostante il profeta Maometto dicharasse di essere analfabeta. La prima rivelazione, infatti, provenne al Profeta sotto la forma dell’ordine angelico: «Leggi!», cui il Profeta rispose: «Non so leggere». Questa discussione terminò con la voce angelica che ordinava: «Leggi: e sei tu, Signore, il più generoso / Che insegni attraverso la penna, / Che insegni all’uomo ciò che egli non sa». Il Profeta, svegliatosi dallo stato di trance, ricordò perfettamente le parole «come se fossero scritte nel suo cuore». In questo modo l’autorevolezza della Scrittura posta per iscritto fu stabilita attraverso una rivelazione esplicita.

Le recitazioni orali del Profeta delle successive rivelazioni furono trascritte dai suoi seguaci. Il grande corpus della tradizione orale musulmana, supplementare rispetto al Corano e incarnato nella sunnah («pratica, uso») e negli ḥadīt («tradizioni, narrazioni») del Profeta, venne codificato dai teologi letterati del secolo successivo alla morte del Profeta. Il criterio fondamentale per stabilire l’autenticità fu la completezza della catena della trasmissione orale, attraverso la quale ogni frammento di informazione fu conservato prima di essere affidato alla scrittura. Fu dunque importante stabilire che la catena ogni volta particolare dei trasmettitori orai (isnād, cioè «attribuzione») era composta da una serie di individui storicamente contemporanei e in diretta comunicazione l’uno con l’altro. L’Islamismo, perciò, nel suo periodo più antico, affrontò in modo diretto il problema dell’attendibilità della tradizione orale. L’autenticità spirituale nell’Islamismo ha continuato a essere commisurata in parte sulla base dell’immediatezza della comunicazione verbale della fede tra i suoi esponenti più in vista, così come accade, per esempio, nell’attenzione che gli ordini sufi prestano alla necessità di una genealogia spirituale completa e alla comunicazione diretta con le loro guide spirituali.

Una seria limitazione alla nostra capacità di comprendere le modalità della trasmissione orale nella tradizione biblica e in altre tradizioni proviene dal fatto che la storia compositiva dei testi che ci sono pervenuti spesso non è per nulla documentata, e anche le informazioni sulle tradizioni precedenti, sulle quali questi testi si sono formati, sono assai scarse. Le dispute sull’origine orale di alcune parti della Bibbia, così come le discussioni sulla letteratura medievale, devozionale e profana, si svilupparono soprattutto sul piano stilistico, laddove la ricostruzione del processo reale della composizione orale rimane ancora ampiamente deduttiva. In società dove l’alfabetizzazione è prerogativa di una ridotta minoranza, le composizioni verbali rivolte a un pubblico generico devono essere comunque organizzate per facilitarne la comprensione uditiva, che esse siano state o meno composte in origine oralmente. Oltretutto, nelle società in cui l’alfabetizzazione è recente, l’estetica verbale indigena è per sua definizione esclusivamente orale, ed è naturale aspettarsi che la prima letteratura abbia voluto in qualche modo emulare questo carattere orale.

La testimonianza etnografica che ci proviene dalle società contemporanee, insieme con le insufficienti indicazioni del processo compositivo raccolte direttamente nei primi documenti letterari, tendono a rafforzare l’idea che le diverse società suddividono il processo orale e quello letterario secondo modalità diverse, che ci sono numerose tecniche differenti per la composizione e la trasmissione orale, proprio come esistono molte tecniche diverse per la composizione e la diffusione di testi letterari, e che questi meccanismi comunicativi, infine, interagiscono tra loro in modi complessi.

Guardando alle tradizioni religiose delle società orali e di quelle letterarie del presente, diventa chiaro che di fatto tutte le società hanno sviluppato linguaggi e stili di comunicazione speciali per i contesti religiosi, e che questi sono accuratamente distinti dalla lingua scritta, così come dalla lingua parlata di tutti i giorni. È forse più opportuno considerare la scrittura non come più autorevole oppure potente di per sé, ma semplicemente come una delle tante strategie possibili per contrassegnare il linguaggio religioso come particolarmente potente. Le società dotate di speciali tradizioni profetiche tramandate in documenti scritti sviluppano talvolta ideologie popolari che venerano ogni scrittura, per estensione rispetto alla venerazione della Scrittura sacra. Nell’Islamismo popolare, per esempio, le ta‘āwīdh sono speciali formule scritte alle quali viene attribuito un potere protettivo quando sono portate come amuleti sopra il corpo. Altre scritture in forma di amuleto possono essere consumate dopo averle sciolte nell’acqua oppure inalate in forma di fumo. I loro testi, che sono specifici per la funzione protettiva desiderata, possono essere derivati dalla sacra Scrittura, da libri di preghiere compilati in vista delle ta‘āwīdh, oppure da una serie di numeri o di parole combinate secondo modelli geometrici ritenuti particolarmente potenti.

Questo uso delle parole scritte come amuleto appartiene alla categoria assai più ampia delle pratiche magiche protettive, che comprende la manipolazione di altri oggetti fisici (come lacci, pezzetti di vestito, perline, generi alimentari ed erbe aromatiche). Coloro che usano la loro conoscenza della scrittura e della lettura per scopi magici e protettivi stanno perciò solamente usando una delle tante strategie per incarnare fisicamente il potere sacro e per dirigerlo a fini umani. Il potere sacro del linguaggio non si realizza in un modo meno verosimile nelle parole scritte, anche in tradizioni che hanno ormai raggiunto un notevole livello letterario come l’Islamismo e il Cristianesimo. Le invocazioni, le preghiere e gli ordini pronunciati sopra una ta‘āwādh scritta, nel momento della sua produzione, non sono meno importanti per la sua efficacia del testo stesso che in essa è trascritto.

Gran parte della ricerca recente condotta da parte di studiosi del folclore e di etnolinguisti tende ad avvalorare l’idea che il significato e il potere del linguaggio sacro derivano dalla pronuncia concreta delle parole da parte dei vivi, indipendentemente dal fatto che i «testi» che servono da base per tale proclamazione siano scritti oppure orali. Il dinamismo insito in una tale ritualità orale può spesso trionfare sulla fissità affermata di una tradizione scritturale e diventa una fonte di diversità all’interno della tradizione. Si può osservare questo fenomeno in diversi esempi tratti dalle tradizioni cristiane del nuovo mondo.

Alcune Chiese pentecostali negli Stati Uniti, per esempio, mentre predicano la verità letterale delle Scritture cristiane, cercano esperienze personali di possessione da parte dello Spirito Santo. Un gruppo di tali Chiese attribuisce un’importanza particolare ai versetti di Mc 16,17s.: «E questi saranno i segni che accompagneranno quelli che credono: nel mio nome scacceranno i demoni, parleranno lingue nuove; prenderanno in mano i serpenti e, se berranno qualche veleno, non recherà loro danno; imporranno le mani ai malati e questi guariranno». A questo scopo, e come parte dei loro servizi devozionali, essi maneggiano serpenti velenosi, bevono stricnina in stato di trance, indotto da una vocalizzazione ritmica particolarmente intensa, applaudono e danzano durante i sermoni, producono testimonianze personali, gruppi di preghiera e canti.

Altri gruppi pentecostali non dimostrano alcun interesse per eventuali esperienze con i serpenti, ma assegnano invece importanza fondamentale alla glossolalia e ad altre forme di vocalizzazione nel culto. La glossolalia, cioè il parlare in «lingue nuove» (Mc 16,17), viene accolta come segno esteriore dell’esperienza della conversione e si ritiene che sia lo Spirito Santo che parla attraverso il corpo del credente. Un simile «battesimo nello Spirito», con le sue forme vocali esteriori, è ritenuto necessario per la salvezza.

All’interno di alcune congregazioni fondamentaliste sorge spesso una discussione a proposito dei tipi di vocalizzazione propri degli uomini e delle donne. Gli ordini dell’apostolo Paolo (1 Tm 2,11; 2,12; il Cor 14,34s.) che le donne dovrebbero tacere in chiesa sono interpretati da alcuni nel senso che le donne non devono predicare, ma solamente offrire una testimonianza personale, cantare e parlare le lingue sulla base di quanto lo Spirito suggerisce loro. Le donne che si sentono chiamate alla predicazione possono elaborare le loro prediche più nello stile della testimonianza personale (oppure le loro testimonianze più nello stile delle prediche), oppure possono difendere il loro diritto a predicare facendo riferimento a passi delle Scritture (per esempio: negli Atti e in Giobbe) in cui si dice che le donne profetizzeranno negli «ultimi giorni», che si ritiene siano ormai imminenti. Perciò la consegna del silenzio per le donne riceve interpretazioni notevolmente divergenti nell’ambito delle diverse comunità. L’interpretazione letterale della Scrittura, tipica di tali comunità, non impedisce in alcun modo lo sviluppo della diversità, soprattutto appunto nella dimensione della pratica orale.

La differenza non è meno evidente nelle comunità cattoliche, le quali, fino a poco tempo fa, erano vincolate all’utilizzo costante della lingua latina nella liturgia e nella scrittura. Nel corso degli ultimi trent’anni, tra gli Indios Tarascan del Tzintzuntzan (Messico), si è andato sviluppando un rituale comunitario assai elaborato, composto da processioni, feste e danze religiose per la durata di nove giorni, che si articola intorno a un solo versetto evangelico, Lc 2,7: «Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo». Il tema della mancanza di posto nell’albergo ha costituito la base per processioni comunitarie, chiamate posadas («alloggi»), sviluppate con vari gradi di complessità presso molte comunità ispano-americane. Durante gli ultimi giorni dell’Avvento, vengono portate processionalmente per le strade alcune immagini della Vergine, alla ricerca di un alloggio. Sebbene il fondamento di questi rituali sia la Scrittura, il disegno e l’esecuzione di queste cerimonie tradiscono piuttosto la presenza di elementi propri di una tradizione orale. Nel Tzintzuntzan, il rituale si è sviluppato in una cerimonia che coinvolge l’intera comunità e che comporta un’elaborata cooperazione all’interno dei vari quartieri, attraverso rappresentazioni di canti e recite, e un complesso complicato di attori e attrici che interpretano i ruoli dei santi pellegrini e degli albergatori inospitali. Stanley Brandes sostiene che sono presenti anche motivi che esulano completamente dal quadro religioso che sta dietro a questa elaborazione, da parte della comunità, del particolare dettaglio della biografia sacra. Secondo l’opinione di Brandes, il rituale riflette soprattutto i mutamenti intervenuti a modificare i rapporti tra i membri della comunità.

Una distinzione introdotta da Gregory Bateson può aiutare a comprendere il valore dell’oralità all’interno di molte tradizioni religiose. Bateson distingueva tra funzioni comunicative e funzioni «metacomunicative» del linguaggio. Mentre le dimensioni comunicative trasmettono informazioni e un contenuto, il livello metacomunicativo rende invece evidente il rapporto tra chi parla e chi ascolta. Bateson, inoltre, osservò che, mentre l’espressione letteraria è concepita prima di tutto come una forma di comunicazione, la dimensione della metacomunicazione è riservata in modo speciale all’oralità. Dal momento che uno degli scopi fondamentali della devozione religiosa è precisamente quello di stabilire o di affermare nuovamente un rapporto personale tra chi venera e chi è venerato, la distinzione di Bateson ci aiuta a comprendere perché la dimensione orale assume spesso un ruolo critico importante sia nella realizzazione che nella diffusione del credo e dell’esperienza religiosa.

Anche all’interno di una tradizione rigidamente orale, comunque, il valore religioso dell’oralità può andare incontro a una valutazione abbastanza differente, mentre i valori normalmente associati al saper leggere e scrivere possono risultare meglio affermati. In tradizioni diverse, per esempio, l’autenticità di qualunque affermazione religiosa può essere commisurata attraverso il riferimento a un ideale di immutabilità (sia scritta che orale), oppure a uno di spontaneità. Wallace L. Chafe, distinguendo stilisticamente tra inglese scritto e orale, ha posto in evidenza che nella lingua non scritta degli Indiani Seneca il linguaggio rituale della religione e le rappresentazioni della storia mitica raggiungono in molti casi quegli stessi effetti di depersonalizzazione e di integrazione grammaticale che Chafe aveva individuato come segni indicatori di uno stile letterario in opposizione alla conversazione colloquiale nell’inglese moderno. Nella tradizione orale dei Seneca, l’ideale della rappresentazione rituale è costituito dunque da un testo fisso e a questo scopo uno stile vocale particolare, unito a manierismi fisici estremamente standardizzati, accompagnano le parole recitate. Secondo Chafe, le distinzioni tra stile scritto e stile orale in inglese sono perciò analoghe alle distinzioni tra stile rituale e stile colloquiale nella cultura dei Seneca, che di per sé è esclusivamente orale.

A differenza del linguaggio religioso dei Seneca, alcuni gruppi cristiani pentecostali diffusi negli Stati Uniti riconoscono invece autenticità spirituale soltanto alle affermazioni religiose che implicano una possessione da parte dello Spirito Santo. Un predicatore appartenente a questa tradizione non userebbe mai nessun tipo di note scritte oppure di appunti per organizzare in anticipo il suo discorso. E tuttavia questo ideale della spontaneità orale nella pratica devozionale non altera in alcun modo la convinzione che le Scritture siano le parole esatte di Dio. Inoltre, l’analisi stilistica rivela una struttura estremamente rigida e un elevato livello di presenza di linguaggio formulare in tali affermazioni spontanee ispirate, sia nelle prediche, sia nelle testimonianze personali. Altri gruppi fondamentalisti possono tollerare o addirittura incoraggiare l’uso di appunti scritti da parte di chi guida la preghiera, così come l’uso di libri di inni, ma l’autenticità spirituale della preghiera o dell’inno è misurata dal grado al quale essa viene «sollevata», attraverso l’agire del gruppo, partendo dal prototipo schematico e scritto fino alla rappresentazione orale estremamente abbelita ma comunque fondata sull’improwisazione.

Simili rapporti paradossali tra modelli orali e modelli scritti di autenticità si possono trovare anche in altre tradizioni religiose. William F. Hanks, per esempio, descrive una preghiera sciamanica tra i Maya dello Yucatán, nel Messico meridionale, dove la religione locale è costituita da un complesso sincretismo di Cristianesimo e di credenze precolombiane, che si fondano per lo più sulla tradizione orale. In questa comunità, la forma particolare della preghiera dipende in modo così totale dal contesto della rappresentazione orale che uno sciamano è incapace di ricordare o di riprodurre il testo di una preghiera al di fuori del luogo in cui si celebra il rito. Hanks afferma in modo persuasivo che il testo orale semplicemente non esiste, in nessuna forma coerente, al di fuori dei riti curativi medesimi, perché, come spiega lo sciamano, «[È] una cosa [che] passa attraverso te nel tuo pensiero». In una simile tradizione orale, il ruolo dell’apprendimento a memoria è straordinariamente minimizzato (lo sciamano impara come rivolgersi agli spiriti prima di tutto attraverso i sogni e le visioni personali), per non parlare di testi fissati nella forma di testi scritti. Nonostante ciò, in questa medesima visione del mondo è presente uno spirito guardiano la cui funzione è quella di registrare per iscritto, per riferirne poi alle divinità, i riti individuali celebrati dagli sciamani.

Questi esempi illustrano l’estrema varietà dei rapporti fra tradizione scritta e tradizione orale in diversi ambienti religiosi e insieme l’importanza continua e centrale della parola pronunciata intesa come atto religioso. La scrittura ha senza dubbio fornito agli uomini una tecnica per misurare la mutevolezza delle tradizioni orali apparentemente eterne, ma quando vengono prese in esame le tradizioni scritturali presenti in contesti sociali particolari, anche di queste risulta ugualmente evidente il carattere mutevole nel loro modo di interpretare quanto viene pronunciato. È nella consapevolezza e negli atti (verbali e fisici) dei credenti che le religioni manifestano il loro significato e, in questo senso, la tradizione viva è sempre la tradizione orale.

[Vedi TRADIZIONE].
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UNIONE MISTICA


L’unione mistica (in latino: unio mystica) è un’esperienza non mediata e trasformante che conduce all’unificazione dell’uomo o dell’anima dell’uomo con la realtà somma. Tale unione rappresenta la suprema e più autentica elevazione dello spirito umano, in quanto raggiunge la fusione o quanto meno la cognizione vivente di Dio (cognitio dei experimentalis) o della trascendenza dell’essere. Sebbene all’unione mistica si arrivi con modalità differenti all’interno delle varie tradizioni religiose, essa è sempre e dovunque accompagnata da un senso elevato di liberazione, di gioia ineffabile e di pace. Da qui i suoi sinonimi: estasi, visione beatifica, deificazione, samadhi, santificazione, beatitudine, visione faccia a faccia, satori, nirvāṇa e così via.

L’esperienza dell’unione tra il soggetto e il suo oggetto divino è considerata lo stadio supremo dell’esperienza mistica e della via contemplativa. Nella maggior parte delle religioni, essa deve essere raggiunta soltanto per gradi, alla fine di un lungo e faticoso sentiero che conduce da una consapevolezza semplicemente «elevata» alla purificazione dell’anima o dell’io (via purgativa), al suo impegno nella via meditativa e poi in quella contemplativa (via contemplativa) fino all’illuminazione finale (via illuminativa).

Eppure la tesi sostenuta dalla maggior parte dei mistici è che lo stadio più elevato non può mai essere raggiunto attraverso uno sforzo consapevole, ma che piuttosto viene acquisito in modo passivo, indicando una totale ricettività e apertura verso il divino: qui il concetto cristiano di grazia offre un’utile intuizione analogica. L’unione mistica è il punto culminante del destino umano nei suoi aspetti spirituali, il ritorno della creatura isolata alla gloria unificata e risplendente di tutto ciò che è.

Non tutti gli stati di coscienza alterata, non importa quanto straordinari, possono essere equiparati all’unione mistica; raramente i fenomeni sensoriali (vista, udito, odorato, tatto) oppure le forme extrasensoriali di percezione (esperienze extracorporee, telepatia, chiaroveggenza e simili), che talvolta accompagnano l’esperienza mistica, possono essere qualificati come lo stadio più elevato della coscienza umana. La maggior parte dei mistici e dei filosofi del misticismo metterebbero in guardia contro l’infatuazione per l’occulto, per gli stati frenetici, per le visioni straordinarie e per la ricerca di poteri magici oppure di facili rivendicazioni di un accesso al soprannaturale. L’unione mistica è associata sia alla preghiera (come nelle religioni teopatiche) sia all’illuminazione costante (come in quelle non teiste), e ha poco a che fare con le esperienze allucinatorie oppure con qualsiasi altra forma di illusione dei sensi. La beatitudine sperimentata da tutti i mistici può invero possedere alcune somiglianze superficiali con gli stati di trance indotti dall’uso di sostanze allucinogene oppure di droghe psichedeliche (soprattutto per il linguaggio simile usato per descrivere tali stati), ma l’autentica esperienza mistica è riconoscibile più per i suoi contenuti trascendenti, che per il sentimento soggettivo di benessere.

In alcuni esperimenti controllati «a doppio cieco» (condotti cioè su due gruppi separati di persone, per controllarne i risultati), i soggetti del gruppo sperimentale ricevettero psilocibina, acido lisergico dietilammide (LSD) e mescalina, e poi furono interrogati sulla qualità e sull’intensità delle loro esperienze. Sebbene la somiglianza delle relazioni contenenti la descrizione delle esperienze mistiche fosse significativamente più alta nel gruppo sottoposto alle droghe che in quello di controllo, l’«effetto droga» sembrava essere quello di un fattore facilitante o scatenante piuttosto che di un vero suscitatore dello stato di trance mistica. Il fatto che il soggetto fosse in grado di riferire una cosa analoga a un’esperienza di unione dipendeva pesantemente dal suo retaggio religioso, dal tipo di vocabolario che possedeva e da una sua precedente propensione nei confronti della sperimentazione appunto di quel genere di «unità». Questi e simili risultati non dovrebbero comunque precludere la possibilità che le esperienze collegate alla droga possano portare, in determinate condizioni psicologiche e in particolari ambienti culturali, ad autentiche esperienze di unione mistica; né dovrebbe essere escluso l’uso prudente della stimolazione con droghe nello studio scientifico degli stati più elevati della coscienza mistica. Tra i nuovi metodi sperimentali impiegati nell’esame degli stati alterati di coscienza analoghi all’estasi religiosa, si ritiene che quelli che possono guidare l’indagine siano i processi biologici di feedback, specialmente l’analisi delle onde alfa, e lo studio delle endorfine (oppiacei naturali prodotti dal cervello, scoperti nel 1973). Alcuni esperimenti mirano ad appoggiare l’idea che l’emisfero destro del cervello sia coinvolto nella produzione di stati alterati di coscienza; l’ineffabilità dell’estasi mistica sarebbe perciò dovuta all’incapacità di questo emisfero di esprimersi verbalmente. Tuttavia, questi e altri esperimenti simili accentuano soltanto la ben nota difficoltà di discernere il misticismo autentico sulla base esclusivamente della fisiologia del cervello.

La varietà tipologica delle credenze religiose influenza fortemente le modalità della percezione e della descrizione dell’unione mistica. Le forme naturali del misticismo (le credenze di alcune sette tantriche giapponesi, per esempio) e tutti i sistemi panteistici in cui Dio è diffusamente presente in tutte le cose, dalle pietre alle stelle, a tutti gli esseri viventi, partono dal corpo considerato come un microcosmo ed elevano la sua condizione grazie alla meditazione (per esempio su un maṇḍala) a quella della natura intera, dell’universo, del macrocosmo. Lo stadio finale, comunque, è chiaramente illuminativo e separato da tutte le manifestazioni concrete. Uno degli scopi più profondi dei mistici che cercano di superare tutte le dualità è l’abolizione del tempo. La fusione dell’eternità con l’istante non è soltanto un’aspirazione ma un’esperienza ben definita, sebbene soggettiva, di coloro che raggiungono l’unione mistica. «Eternità» significa qui l’interminabilità del tempo in quanto compresso in un istante infinitamente breve di illuminazione: più che una metafora che illustra la paradossalità dell’unione mistica, questa caratteristica rende esplicita l’assenza di tempo nell’esperienza mistica, poiché non ci può essere alcun senso del tempo in uno stato di coscienza in cui le nozioni di «prima» e «dopo» non hanno senso.

Tutti i tipi di misticismo culminano in una qualche forma di esperienza unitiva, percepita come unità interna o esterna: la prima è caratterizzata dalla perdita delle impressioni sensoriali ordinarie e dalla dissoluzione della percezione dell’io, senza, comunque, che ne consegua una qualche perdita di coscienza; la seconda può essere descritta come un sentimento di unione posta sotto l’infinita molteplicità delle realtà empiriche. In entrambi i casi, l’esperienza fondamentale può essere espressa come «tutto è uno», in quanto chi realizza questa esperienza si sente totalmente immerso in un universo naturalmente sacro. L’integrazione o l’unità di tutte le cose sembra essere la caratteristica fondamentale dello stato più elevato dell’esperienza mistica. Tutti i mistici percepiscono che, dal punto di vista fenomenologico, le cose differiscono tra loro e appartengono a gradi e ordini diversi, ma queste differenze sono soltanto illusorie: questo stato più elevato della coscienza, rappresentato dall’unione mistica, è destinato ad annullarle proprio per il fatto che esso abolisce tutte le opposizioni. Queste, comunque, sono differenze fenomenologiche notevoli tra le religioni, attribuibili in parte ai diversi oggetti con cui (oppure in cui) è ottenuta l’unione mistica: la natura nei sistemi panteisti; l’anima universale (brahman) nell’Induismo; l’anima suprema (puruṣa) nel sistema Sāṃkhya; e Dio stesso, sebbene con modalità diverse, nel misticismo egizio, ebraico, islamico e cristiano. Nei testi della Grecia antica questa sensazione è connotata diversamente come «simpatia tra tutti gli esseri», nella teologia cattolica come il «dimorare dell’anima in Dio», nella tradizione ortodossa come la «deificazione» dell’uomo», eccetera.

L’unione mistica ha, innegabilmente, un aspetto cognitivo. Il mistico che raggiunge lo stato più elevato dell’unificazione rivendica a sé una perspicacia intuitiva della natura di tutte le cose. Nella filosofia yoga (letteralmente «unione»), dove l’io o la coscienza pura è il principio di tutto ciò che esiste, la prajñā, ossia la conoscenza intuitiva, è una dimensione totalmente diversa dalla conoscenza logica. Questa dimensione implica una mancanza di fiducia nell’intelletto, un movimento verso la sua «distruzione» e, attraverso il samādhi (concentrazione più profonda) – in particolare nella sua forma più elevata, che è la «concentrazione senza principio o senza sostegno» – verso una graduale realizzazione della verità. Scompare la vera consapevolezza di conoscere, come anche la dualità di soggetto e oggetto, perché la mente si identifica con il suo oggetto di contemplazione. Il pensiero penetra l’essenza del mondo fisico e psichico e diventa uno degli infinitesimali nuclei di energia che costituiscono la loro base. Effettivamente la meta finale dell’unione mistica è quella di rompere i legami della mente: nel samādhi lo yogin trascende gli opposti, unisce vacuità e sovrabbondanza, vita e morte, essere e non essere. Egli reintegra una modalità primordiale dell’essere o piuttosto della creazione; è una sorta di «transcoscienza», piuttosto che una regressione nel «profondo sonno prenatale» ciò che consente questo autentico passo nella trascendenza.

Nelle Upaniṣad, il termine brahman è usato per indicare il sottile principio dell’intero universo, autonomo in quanto distinto dall’ātman, cioè dall’anima individuale, un essere aureo, che risplende di luce propria e che fa dormire il corpo mentre esso stesso è eternamente sveglio. I due si mescolano nell’unione mistica: «Tu sei questo». L’unione dell’ātman con il brahman abolisce ogni dualità (in sanscrito: advaita, «non duale») e sfocia in uno stato finale di consapevolezza che si trova al di là del sogno e anche del sonno senza sogni, e supera pure la reale differenza tra bene e male in una suprema impassibilità. Perciò, nel «misticismo dell’anima» di Śaṇkara, questa unione è interpretata non come una semplice combinazione, ma come una reale identità.

Sebbene ateistico e scettico riguardo all’anima (in pali: anatta, la dottrina della «non-anima»), il Buddhismo conosce una situazione simile a quella dell’unione mistica, cioè la serie degli stati di trance che portarono il Buddha al nirvāṇa, una condizione senza tempo che è «non nata, non fatta, non divenuta e non composta» e, perciò, unificante e unificata. Come il Tathāgata (l’illuminato, il perfetto), il Buddha ha un’intuizione illimitata; potrebbe vedere tutti i mondi, di sopra e di sotto, e una buona quantità delle sue vite precedenti. Il nirvāṇa, l’essenza che è priva di logica e indescrivibile, deve essere realizzato attraverso la mancanza assoluta di desiderio, l’estinzione completa di tutti i dolori e di tutti i piaceri, l’allontanamento dalla simpatia e dall’antipatia, la dissoluzione dei processi del mondo, il livello più alto possibile di autocontrollo e, infine, una sapienza sovraintellettuale, impenetrabile alla comprensione ordinaria.

Nel Buddhismo Theravāda (Hīnayāna), il «trovare i tre rifugi» (cioè il Buddha, il dhamma e il saṅgha) è considerato una specie di esperienza di unificazione. Nel Buddhismo Mahāyāna, invece, lo stato mistico supremo è la vacuità, identificata con l’essenza dell’insegnamento buddhista; questa è un’esperienza di «identità» simile all’unione mistica panteista ma, al tempo stesso, non priva di connotazioni morali. La realizzazione della sapienza del Buddha deriva dall’unione con la natura del Buddha, che può talvolta essere considerata la partecipazione mistica al «corpo trascendente del Buddha». Questo stato (bodhi) incarna l’ideale supremo della compassione unita all’intuizione. È il bodhi, più che il nirvāṇa in quanto tale, che agisce analogicamente verso ciò che l’unione mistica sembra raggiungere in altre religioni, numinose e profetiche.

Per il Buddhismo Zen il satori, lo stadio ultimo della meditazione paragonabile all’unione mistica, è spesso simboleggiato da un cerchio vuoto che indica unicità, laddove gli stadi preparatori sono di solito rappresentati da pitture complicate, dettagliate e piene di colore. L’illuminazione zen è istantanea, anche se esistono tecniche, dalle parole agli atti, per produrre un vuoto luminoso e l’assenza di ogni fluttuazione nella mente. Si ritiene che il satori fornisca una visione nuova, intuitiva del reale che impregna di novità ogni istante della vita. Quanto alle asserzioni propriamente cognitive di questi livelli di realizzazione, il Buddhismo (specialmente quello Mahāyāna) insegna una particolare circospezione, nel timore che si intensifichino visioni ingannevoli che non possono mai afferrare completamente la realtà. È necessario fare continuamente ricorso al discernimento e alla riflessività negativa, quando si è in presenza di queste esperienze mistiche «unitive». Il punto non è tanto quello di ottenere una certa cosa, per esempio una conoscenza più alta, ma, come diceva Dōgen, di «diventare un altro uomo». Nell’antico Egitto, il culto di Osiride, che divenne dio della morte dopo essere stato ucciso dal fratello Seth e che fu restituito alla vita dalla moglie Iside, comportava alcuni riti iniziatici di purificazione che portavano a un’esperienza equivalente all’unione mistica: cioè di unione o di identificazione con Iside, la dea madre. Gli Egizi avevano un profondo senso dell’ineffabilità del mondo divino: «Amun è il signore del silenzio… il dio nascosto», dice un testo della XIX dinastia. Il simbolismo dei luoghi in cui si poteva raggiungere l’unione con il divino è estremamente ampio: tra questi ci sono il deserto, la cappella e l’abitazione privata.

Le religioni greche di mistero, caratterizzate da figure simboliche, allegoriche ed enigmatiche, comprendevano le prime divulgazioni di esperienze di unione mistica: il culto dionisiaco implicava riti orgiastici che miravano a realizzare la presenza del dio Dioniso stesso nei devoti ubriachi. Nei misteri eleusini (in origine miti agrari), le cerimonie segrete di iniziazione portavano l’eletto a un livello in cui lo spirito poteva «respirare facilmente». I misteri orfici, sotto il simbolo del rapimento di Persefone da parte di Ade, includevano il passaggio dell’anima umana attraverso tutti i cicli della generazione (palingenesi) e il suo ritorno alle origini. Tutti gli stati e tutti i livelli della consapevolezza venivano compresi ed espressi grazie a un linguaggio oracolare. L’anima, contenente una scintilla di immortalità, era considerata in rapporto con il divino; la sua graduale purificazione e la penetrazione nei misteri dell’universo, che le sarebbero stati successivamente svelati, le permettevano di riversare la sua colpa sulle sfere sublunari e di ascendere nuovamente alla sua origine divina. Il misticismo pitagorico, che costituiva in qualche modo il lato filosofico dell’Orfismo, era basato sull’archetipo apollineo dell’armonia, cioè sull’idea che i numeri, in particolare i primi dieci, rappresentano la chiave sacra dell’ordine cosmico.

La filosofia greca, influenzata dal misticismo pitagorico, coltivò la nozione dell’assimilazione dell’uomo con Dio: perciò Platone, che nel Teeteto spingeva gli uomini a liberarsi da tutti i legami materiali per elevare le loro anime fino al mondo radioso delle idee e anche oltre, cioè alle loro essenze razionali, influenzò in modo significativo le successive tradizioni mistiche del mondo occidentale. L’attenzione rivolta da Plotino all’Uno, che è allo stesso tempo l’oggetto d’amore, l’amore stesso e l’amore di sé stessi, diede origine all’idea che nella teologia mistica fosse identificabile un percorso scandito in tre tappe: la via purificativa, la via illuminativa e quella contemplativa. L’estasi plotiniana, descritta come la beatitudine sperimentata durante l’unione con l’Uno ovvero con l’idea del Dio onnipresente e immanente, fu sviluppata da Proclo e dall’intera tradizione neoplatonica. Essa è all’origine della teologia patristica dell’unificazione mistica e ha notevolmente influenzato tutte le varie forme del misticismo cristiano.

La tradizione mistica ebraica ha avuto inizio fin da Abramo, e comprendeva anche la testimonianza di Mosè relativa al mistero divino che circondava la rivelazione della Legge: esperienza accreditata, appunto, dalla raggiante illuminazione del volto di Mosè in seguito alla sua «visione faccia a faccia» con il divino. Le fonti apocalittiche giudaiche (per esempio Dn 10,1; 4 Esd 14,37ss) menzionano il digiuno e la preghiera come metodi parziali per indurre l’estasi finale, che determina nel veggente il riversamento di un’«inondazione di comprensione». Il termine ebraico che più si avvicina al concetto di unione mistica è devequt (adesione), che mette in risalto al tempo stesso la vicinanza e la distanza tra il mondo divino trascendente e l’uomo. Si ravvisano in esso stati estatici, ma soltanto in quanto manifestazioni del costante attaccamento della volontà umana a quella divina; questa adesione è considerata molto più importante dell’estasi stessa. La letteratura qabbalistica ammette una speciale intenzionalità religiosa, kavvanot, ossia la meditazione sul regno delle sefirot. Il misticismo ebraico è universalistico e ottimistico, e i cosiddetti mistici eretici non lo erano di meno. Nel XIII secolo, Abraham ben Shemu’el Abulafia, desiderando raggiungere l’estasi, cercava un oggetto per dare stabilità alla sua meditazione, per approfondirla, per liberare il pensiero dalla sua dipendenza dalle apparenze sensibili: trovò questo aiuto nelle lettere dell’alfabeto e formulò la teoria della contemplazione mistica fondata sulle loro figure, in quanto esse sono gli elementi semplici costitutivi del nome di Dio. Questa tecnica meditativa era ritenuta simile all’astrazione meditativa. La scrittura è astratta e non materiale, la voce, invece, è concreta e materiale. Il problema del mistico è, perciò, quello di trovare il modo per aiutare l’anima a ottenere una percezione più profonda delle forme della natura, senza rimanere accecata e sopraffatta dalla luce divina. Tutto quello che occupa l’io naturale dell’uomo deve essere fatto scomparire o, altrimenti, deve essere trasformato in modo da diventare perfettamente trasparente davanti alla realtà spirituale interiore.

Nel misticismo hasidico assistiamo alla metamorfosi di questa intenzionalità nell’atto intensamente emotivo ed entusiastico della devequt. Secondo il Besht (Yisra’el ben Eli‘ezer), la gioia del cuore è l’atteggiamento mistico fondamentale; Dov Ber di Mezhirich, teorico dello Hasidismo, mette in risalto la concentrazione interiore che si manifesta nel momento della celebrazione del mitsvah, in cui è possibile realizzare quel profondo rapporto tra il fedele e Dio che è presente in forma implicita nella devequt. Il mistico hasidico ha immediatamente la consapevolezza di esercitare un potere considerevole e di esporsi a un’immensa responsabilità. L’ideale del completamento è orientato comunitariamente e, come ha mostrato Isaac Luria, esso rappresenta un modello di solidarietà tra tutte le anime disposte sulla strada della salvezza. L’uomo deve elevare la sua anima, che è considerata dimora di Dio, e dove egli, come soggetto di Dio, è soltanto un ospite temporaneo.

L’ineffabilità è una caratteristica evidente e dichiarata dell’unione mistica; se da una parte tutti i mistici coltivano il silenzio e osservano un profondo senso di mistero, dall’altra, però, cercano di parlare della loro esperienza, spesso ricorrendo al linguaggio metaforico della poesia. Una delle metafore usuali impiegate per indicare l’unione mistica è quella del matrimonio spirituale o celeste. Le religioni precedenti all’avvento del Cristianesimo e quella gnostica utilizzarono l’immagine del matrimonio sacro o spirituale tra Dio e l’anima per simboleggiare l’unione mistica: questo medesimo significato assume anche la metafora biblica delle nozze applicata al patto tra Dio e Israele. Filone d’Alessandria scriveva del «rapporto di Dio con l’anima» che genera insieme virtù e bellezza. Il Cantico dei cantici fu considerato dai Padri della Chiesa come un simbolo dell’unione della parola con la Chiesa e con l’anima. Lo Gnosticismo valentiniano utilizzò il simbolo del matrimonio per descrivere l’unione tra ogni natura pneumatica e il proprio angelo, un matrimonio simile a quello delle sizigie più elevate, per esempio quello tra Sofia e il Salvatore. Tutto ciò indica il ritorno dello gnostico a uno stato originario di pura unità.

Nel Cristianesimo, secondo quanto percepiva Giovanni della Croce, l’anima è «assetata di Dio» e questo desiderio rappresenta realmente la disposizione a un’unione amorosa, a un reciproco possesso per mezzo del quale l’anima è resa divina e diventa simile a Dio, partecipando di lui. La via d’accesso al misticismo cristiano è il dono dell’amore. L’oggetto della visione beatifica è spirituale e perciò richiede una crescente spiritualizzazione anche dell’amore umano del proprio vicino, in quanto nella fede si parte dalla contemplazione terrena per giungere ai livelli più elevati, illuminati dalla carità soprannaturale.

L’unione mistica cristiana paradigmatica è quella ipostatica, presente in Gesù Cristo: un uomo divenuto la parola di Dio manifestatasi in forma di creatura, attraverso l’unione permanente della natura umana con quella divina. La deificazione è la rivelazione di un Dio personale nell’uomo, illuminato dalla grazia sgorgata dallo Spirito Santo e rischiarato dalla luce divina: l’unione del creato con l’increato. Secondo Evagrio Pontico, il «vuoto dello spirito che è perfettamente concentrato in sé stesso è il vero “posto di Dio”». Si diventa come Dio mediante la grazia. Anche la comunione eucaristica fu presentata, nel periodo patristico, attraverso la metafora del matrimonio spirituale. Da un punto di vista sacramentale, Tertulliano parla di «felice matrimonio, che non ammette tradimento» (De anima 41,4), Origene chiama Cristo «sposo dell’anima» e Giovanni Crisostomo paragona il battesimo al matrimonio spirituale. Agostino parla di una contemplazione iniziale, di una visione come attraverso uno specchio; secondo lui, l’unione contemplativa è inseparabile dalla carità. Nel VII libro delle sue Confessioni, egli fornisce un barlume sull’ineffabiltà dell’esperienza mistica: è la contemplazione della verità e della luce: chi la conosce conosce l’eternità. Ma soltanto l’amore può avvicinare questa luce, perché la comprensione è assolutamente inferiore a questo soggetto divino, ma del tutto incapace di comprendere Dio.

Dionigi l’Areopagita descrive l’unione mistica in termini assai simili a quelli dei mistici induisti: è nella sua parte più elevata che l’anima raggiunge la contemplazione delle verità più profonde. L’unione con Dio porta alla deificazione (De ecclesiastica hierarchia). Bisogna dimenticare l’intelletto, perché i raggi dell’oscurità divina vengono accolti unicamente in uno stato che sia puro e svuotato da ogni cosa, anche dalle percezioni. L’unione mistica trascende il mondo intellegibile: può essere descritta solamente in modo apofatico, come Dio stesso, ricorrendo a una serie di negazioni. Con un’analoga disposizione d’animo, ma ponendo minore enfasi sulla via negativa, Tommaso d’Aquino ritiene che l’unione mistica sia un genere elevatissimo di intuizione intellettuale dell’essenza divina: una contemplazione infusa, cioè, una conoscenza ispirata dallo Spirito Santo, oppure una conoscenza per connaturalità, una via straordinaria, se paragonata con quella ordinaria della preghiera, che non sempre si realizza mediante una visione beatifica. Secondo Gregorio I e Riccardo di San Vittore, la visio è ancora un’intuizione intellettuale, che agisce attraverso l’assimilazione dell’amore. Secondo Guglielmo di Saint-Thierry, il destino ultimo dell’anima è la visione beatifica che il monaco può raggiungere nella solitudine e nel segreto della sua cella abitata da Dio. Vedere il volto di Dio è come possedere di Dio la stessa conoscenza che egli ha di sé stesso.

Giovanni Eckhart credeva nella conoscenza diretta e intuitiva di Dio: egli intese il termine unione nel senso piuttosto audace e letterale di «congiunzione»: l’unione mistica è «la nascita sperimentale della parola nell’anima» e viene rappresentata dalla luce della gloria divina (lumen gloriae), in cui la grazia trova il proprio compimento. L’unione mistica è presentata soprattutto nei termini del simbolismo della luce. Eckhart rappresenta il luogo dell’unione come la parte più nobile dell’anima, la sua scintila (scintilla animae); essa si unisce a Dio come la luce alla luce. Eckhart è famoso anche per aver introdotto nella storia della filosofia mistica cristiana due concetti metafisici che descrivono gli stadi sulla via verso l’unione mistica. Uno è lo stato di distacco oppure di separazione da tutte le preoccupazioni terrene (Abgeschiedenheit), l’altro indica lo stato più elevato nella consapevolezza mistica, il lasciare andare ogni cosa, compreso Dio, la suprema liberazione dell’anima (Gelassenheit). Entrambi i concetti furono messi a frutto nella filosofia dell’idealismo (Hegel) e dell’esistenzialismo (Heidegger) tedeschi. Inoltre, per il modo originale con cui ha accostato l’unione mistica, Eckhart è considerato il mistico cristiano più vicino all’interpretazione orientale di questo processo, in particolare a quella del Buddhismo Zen.

Gregorio Palamas concepiva l’unione mistica come la fusione dell’uomo con le energie divine che simboleggiano l’emanazione della Trinità verso l’uomo. Giovanni della Croce, i cui scritti poetici costituiscono il culmine della letteratura mistica cristiana, insegnava che l’anima deve conservare la sua purezza assoluta da tutte le percezioni, le visioni dell’immaginazione e altre cose di questo genere (che egli considerava ostacoli demoniaci) per ottenere l’accesso all’unione mistica. Egli metteva in evidenza il valore del «nulla», del vuoto interiore, per aprire il campo a una forma di contemplazione capace di trascendere il sensibile e l’intellettuale. L’amore, che fa tacere la comprensione, la memoria e la volontà, è l’unico in grado di schiudere le porte della contemplazione attiva. Viceversa, la contemplazione passiva, che porta all’unione divina, passa attraverso ciò che egli chiama la buia notte dei sensi e dell’intelletto, uno stato simile alla śūnyatā buddhista, mediante il quale alla fine viene distrutto l’«uomo vecchio» e l’anima diventa simile a un cristallo che assorbe la luce e diventa una cosa sola con lei (La fiamma vivente dell’amore). In questa vita, comunque, non si può mai raggiungere un’unione completa con Dio, ma solamente elevarsi al di sopra della condizione naturale. L’ascesa mistica passa attraverso numerosi gradi (o «notti») di purificazione, al cui vertice c’è la notte dell’amore descritta in modo magnifico nei versi del suo cantico L’ascesa al Monte Carmelo. Teresa d’Avila, sebbene insistesse sulla necessità della grazia, raffigura l’anima come costituita da una serie di stanze di un castello, ognuna delle quali corrisponde al raggiungimento di un certo livello nella preghiera e nella contemplazione. Ella concepisce la via della preghiera verso l’unione mistica come una scala. La settima stanza, per esempio, è quella «in cui l’anima resta tutto il tempo in questo centro con il suo Dio» (Il castello interiore 7,2,335). Teologicamente, la contemplazione deve prendere come suo oggetto l’umanità divina del Cristo, una credenza che professava anche Ignazio di Loyola. Il culmine dell’unione mistica, comunque, non risiede nella contemplazione ma nell’abbandono totale di tutti gli scopi personali, nel dominio della nostra volontà e nell’accoglienza in modo ugualmente piacevole di ciò che è dolce e di ciò che è amaro: questa è una definizione cristiana che si può facilmente avvicinare alla serenità (vairāgya) dell’Induismo, altrettanto piena nella felicità come nelle avversità.

In tutte le forme di misticismo, il simbolismo dell’ascensione è centrale nella descrizione delle fasi preparatorie all’unione mistica. Alcune conservano tale simbolismo anche nel caso di un allontanamento degli esseri celesti, come nella riattualizzazione dell’illud tempus, la dimensione temporale arcaica del miracolo e della sacralità. Le tecniche dell’estasi nello sciamanismo asiatico, per esempio, implicano la credenza in un Essere supremo con il quale l’uomo può ottenere uno stretto rapporto realizzando un’ascensione spirituale fino al cielo. Questa ascesa deve essere preparata dalla «morte mistica», dalla possessione e da procedure di meditazione paragonabili a quelle delle grandi tradizioni orientali e occidentali. Mircea Eliade mette in risalto tali somiglianze, che spaziano dal linguaggio segreto usato dagli sciamani dell’Asia settentrionale o centrale alle loro tecniche preparatorie all’estasi e alle creazioni poetiche scaturite da queste esperienze. Gli stati estatici ottenuti dagli sciamani attraverso l’ingestione di certi funghi tossici, che talvolta duravano da quattro a sette giorni, sembrano rappresentare l’antichissima matrice dell’unione mistica.

Nel misticismo cinese, tutte le vie convergono verso il Tao, «colui che rimane in eterno», il «letto del fiume», l’«ordine del mondo». Lo jen-tao, che indica la vita morale dell’uomo nella società, porta una lieve traccia del t‘ien-tao, ossia della Via del Cielo, che a sua volta tende verso il te, che indica sia la virtù sia il potere magico inerenti al Tao. Il soprannaturale praticamente partecipa della consapevolezza universale che richiede, per essere raggiunta, la vera conversione. La natura del sacro è rivelata soltanto all’uomo interiore capace di viverla. Comunque, interiorità ed esteriorità comunicano, e ogni cosa è letteralmente in ogni cosa. L’unione taoista interessa la natura nel suo ordine e nel suo significato più profondi. Il misticismo confuciano, al contrario, è sociale, messianico, cosmico ed esistenziale. Esso poggia sull’unità e sulla moralità della gente (comunità). È il sogno dell’umanità fusa in un corpo solo per mezzo della pietà filiale, del rispetto fraterno e dell’unità organica; solamente con la mediazione dell’unità familiare si può manifestare quella più ampia, cosmica, con il cielo e con la terra e con innumerevoli cose. L’I Ching propone una «mistica del miracolo» basata sulla comprensione della misura del divino e sulla trasformazione o mutazione di tutto ciò che esiste.

Nello Zoroastrismo, gli stati estatici implicano la partecipazione del mistico, per mezzo di una visione, alla saggezza onniscente di Ahura Mazda. I testi medioiranici presentano la trance come un sonno profondo e piacevole, indotto dall’ingestione di una bevanda speciale, uno stato dal quale non si vorrebbe essere svegliati. Durante questo periodo, l’anima viene trasportata fino in cielo, da cui infine ritorna colma del dono della profezia.

Nel Sufismo, la tendenza mistica della religione estremamente teista e teocentrica dell’Islamismo, l’incontro del mistico con Dio è visto come una serie di scontri spirituali che sfociano nell’estasi. Prima di ottenere la perfezione, ossia il vero incontro dinamico e la vera unione, sono richieste un’intensa osservazione di sé stessi e la concentrazione sulla propria identità. Il profeta Maometto, «intossicato da Dio», ebbe intense esperienze mistiche, sempre connesse, comunque, con visioni oppure con sogni (comunicazioni interiori). Le veglie solitarie nel deserto oppure intorno a Hira provocarono in lui la visione dell’arcangelo Gabriele, che gli ordinava: «Leggi!». Le esperienze successive, riportate in una leggenda, mostrano il Profeta che cavalca un mulo alato e vola fino al settimo cielo, che da allora in poi ha simboleggiato l’ascesa dell’anima a Dio attraverso cerchi successivi.

Nel concetto islamico di unione mistica si possono scorgere alcune sfumature persiane e indiane; a loro volta, le antiche religioni mazdee furono portate dal monoteismo islamico ad accentuare l’aspetto spirituale delle loro dottrine e a indirizzarsi verso l’interiorità della contemplazione. Abū Yazīd al-Bisṭāmī, per esempio, subì l’influenza del panteismo indiano. Fu autore di numerose espressioni estatiche, organizzate in uno stile poetico strano e sublime (che, per esempio, invocano Dio come «fabbro del mio io», «specchio del mio cuore»). Il termine arabo utilizzato per designare l’essenza dell’unione mistica con Dio nella pratica della contemplazione e dell’estasi, così come viene intesa dai sufi, è tawḥīd. Fanā’ e baqā’ sono i due termini in correlazione tra loro che indicano questa esperienza: il primo, di solito tradotto come oblio, annullamento, estinzione, mira alla dissipazione della coscienza, una situazione equivalente all’annullamento dei suoi attributi inferiori e imperfetti a favore dello sviluppo di quelli perfetti. Diversamente dal nirvāṇa, il fanā’ non è la semplice cessazione della vita individuale, ma l’annullamento del velo che questa personalità rappresenta, cioè l’annullamento delle sue caratteristiche, dei suoi piaceri e della consapevolezza ordinaria, e lo sviluppo di una personalità più ampia e perfetta. Più elevato del fanā’ è il baquā’ («esistenza», sopravvivenza» dell’unità di tutte le cose in Dio), che manifesta quell’esistenza perfetta all’interno della sfera dei nuovi attributi concessi da Dio.

L’esperienza mistica spesso si ferma al fanā’; il profeta, comunque, che è il mistico per eccelenza, cerca di essere costantemente sia con Dio sia con il mondo, per modificare il corso della storia attraverso il compimento della volontà divina. Il dhikr, cioè il ricordo di Dio, una tecnica estremamente simile a quella della «preghiera del cuore» o preghiera di Gesù cristiano-ortodossa, come anche ad alcune pratiche yogiche tanniche e alla buddhānusmṛti («memoria del Buddha»), è un atto per ricordare Dio verbalmente oppure mentalmente. Questa glorificazione rituale del suo nome e della sua assoluta unità si realizza per mezzo della ripetizione di una formula di preghiera accompagnata da una tecnica di respirazione e da movimenti fisici particolari. Quando nell’intimo si realizza il dhikr, viene abolita ogni dualità e si sperimenta il dissolvimento (fanā’) del soggetto nel suo vero essere.

L’amore superlativo, mistico (cioè la gioia dell’amante per il suo amato) è il principio del Sufismo; per i sufi persiani, esiste un intenso magnetismo, indescrivibile, proprio di questo incontro (wajd), che produce allo stesso tempo shock, stupore e una penosa felicità. In quanto stato di consapevolezza, esso viene descritto nei termini di una produzione di insensibilità al dolore, di una cessazione della normale esperienza del fluire del tempo, di intuizioni estremamente noetiche sull’essenza della verità divina, inesprimibile con mezzi logici discorsivi e, talvolta, di fenomeni esteriori come una levitazione a seguito di danze dervisce. Il mistico al-Ḥallāj, che fu torturato e giustiziato a Baghdad nel 922, è noto per aver insegnato l’«unione perfetta con Dio» mediante il desiderio di sottomettersi alla sofferenza: sul modello di Gesù, forse, si diceva che egli avesse pregato per i suoi carnefici. Ibn al-‘Arabī fu un panteista che espresse in rime d’amore l’identificazione monistica tra l’uomo e Dio. Nel suo più elevato livello, la contemplazione di Dio diventa tutt’uno con quella dell’essenza dell’universo. Una volta che i veli sono caduti, la realtà viene percepita in tutta la sua nudità; l’anima è completamente liberata. Anche le litanie dhikr diventano un mezzo secondario quando si è al culmine dell’unione mistica, che è realmente la congiunzione tra Dio e l’uomo (ittiṣāl), la coabitazione (ḥulūl) di Dio nell’anima del mistico.

Nonostante la quasi universale affermazione dell’ineffabilità dell’unione mistica, si ritrovano di essa ampie descrizioni, sia letterarie che teologiche, negli scritti sacri e poetici di tutto il mondo. La grande maggioranza di questi testi converge sulla sublimità, sulla beatitudine e sulla libertà insuperabile ottenute nell’andare al di là della condizione di creatura, al di là delle fluttuazioni della mente e dei limiti della comprensione umana e delle emozioni (sentimento oceanico), come anche al di là dei confini del tempo e dello spazio. L’uomo che entra nell’unione mistica è, almeno idealmente, un essere completamente spassionato, distaccato, che ha perso ogni brama e ogni desiderio e che perciò diventa la consapevolezza pura dell’io in quanto disinteresse. L’unione mistica, perciò, non rappresenta solamente la forma suprema della liberazione individuale dalle imperfezioni e dalla finitezza, ma resta una fonte perenne di ringiovanimento psicologico, di intuizione filosofica, di rinnovamento morale e di creatività artistica. In particolare, il tipo «panenenico» (Zaehner) di unione mistica, che mira all’unità di tutta l’esistenza e in cui l’individuo supera i confini della propria identità, ha dimostrato di generare flessibilità psicologica e di favorire sintesi sincretiste caratteristiche sia dell’invenzione artistica sia di quella scientifica.
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VENDETTA E CASTIGO


Ci sono azioni con le quali gli uomini compensano qualche cosa: una perdita con un rimborso, un guadagno con una rimunerazione, un crimine con un’espiazione, un’offesa con una riparazione, un vantaggio con un sacrificio, una sconfitta con una vittoria. Queste sono tutte forme di ricompensa basate su una connessione essenziale tra il fare e il ricevere nell’azione. Gli uomini tacitamente convengono che tale connessione costituisca il prezzo pagato per ciascuna azione; è un elemento presente nell’esecuzione di ogni atto e il mezzo usato per assicurare un particolare comportamento. In esso risiede l’origine del diritto pubblico e di quello privato, i quali tengono conto di una retribuzione in base alla quale gli individui saldano debiti per sé e di una retribuzione in base alla quale essi stessi si trovano a essere soggetti a un saldo di debiti. Essi ora si vendicano e ora vengono puniti.

Il carattere strumentale della retribuzione trova una sua espressione esemplare nella «legge del taglione», secondo la quale la pena pareggia il crimine, e inoltre nella cosiddetta regola aurea (comportati con gli altri come vorresti che gli altri si comportassero con te). Le buone azioni portano la loro ricompensa e le azioni malvagie la loro punizione.

Ogni disciplina propone le sue particolari opinioni sulla vendetta. Gli studiosi di storia del diritto, per esempio, la considerano una forma primitiva di diritto. Da questo punto di vista, essa rappresenta un atto di retribuzione sregolato, irriflessivo e arbitrario, mentre la punizione ha un fine e viene amministrata secondo le leggi e sulla base di una sentenza giudiziaria. Il passaggio da un modo di pensare imperniato sulla vendetta al diritto penale rappresenta così un progresso etico.

Alcuni etnologi e sociologi strutturalisti rifiutano questa concezione e considerano invece la vendetta un comportamento morale inserito nel contesto delle leggi dell’esogamia. Essa costituirebbe un atto di autoaffermazione di un gruppo contro un aggressore esterno, «un atto di solidarietà rivolto verso l’esterno». Ciò che distingue la vendetta dalla punizione è il fatto che la prima si compie esclusivamente su estranei, mentre la seconda viene imposta dal gruppo ad alcuni suoi membri che hanno violato un suo ordine; si tratta di un atto di esclusione, «una sanzione interna motivata da una mancanza di soldarietà». La punizione è presente nei sistemi giudiziari primitivi, proprio come la vendetta lo è in quelli più sviluppati. La vendetta rappresenta un problema legato all’equilibrio tra azioni pubbliche e private all’interno di ogni sistema di giustizia; resiste al positivismo legale, ma non porta inevitabilmente all’anarchia.

Molti storici delle religioni e teologi appoggiano questo approccio sfumato. Le divinità tribali si vendicano, mentre gli dei supremi esercitano la giustizia retributiva ricorrendo a ricompense e punizioni.

Le religioni principali e quelle più diffuse impongono alcuni limiti allo spirito di vendetta e vanno al di là di esso. La colpa viene compensata dalla punizione in un processo che ha caratteristiche cosmiche (come nel concetto induista di karman) oppure storiche (come nel concetto cristiano di giudizio finale). I defunti non possono più essere agenti di una giustizia retributiva (vendicandosi per ottenere la pace dell’anima), ma ne sono i riceventi, come si constata nei concetti della trasmigrazione delle anime e del giudizio dei morti. Le loro azioni diventano in quel momento significative soltanto per loro stessi e non più per la loro tribù.

La differenza strutturale nei modi di compensare atti colpevoli diventa un problema esistenziale per la religione. La vendetta, infatti, può costituire al tempo stesso un dovere e un crimine. La punizione assume forme diverse in sistemi giudiziari differenti; pertanto: «summum ius, summa iniuria» («una giustizia rigorosa può anche essere il massimo dell’ingiustizia»). Nella tragedia greca, per esempio, si trova rappresentato il mito di una colpa inevitabile e vien fatto emergere il problema se attraverso la retribuzione penale si realizzi veramente la giustizia oppure no.

Insorge allora una domanda: esiste una solida connessione tra ricettività ed esecuzione nell’azione come tale e, pertanto, nella redenzione?

La vendetta come forma arcaica di retribuzione. In un sistema fondato sulla vendetta, la reciprocità del peccato e dell’espiazione è regolata da chi vi si trova direttamente coinvolto. Tale rapporto implica un mutamento della vita a tutti i livelli dell’esistenza. Il singolo e il gruppo sono responsabili l’uno dell’altro. La vendetta colloca autorità, prestigio e possedimenti materiali sullo stesso livello di valore. Chi si vendica guadagna prestigio; prende parte alla vita sociale del gruppo e guadagna rispetto. Rappresenta l’onore del suo clan.

Tuttavia, quando sono i singoli a punire, questo allora rappresenta un problema per l’antropologia e per la teologia delle religioni.

Regolazione della vendetta nelle società arcaiche. I gruppi, al cui interno la vendetta viene considerata un’istituzione, sono per lo più quelli fondati sui rapporti di parentela oppure quelli di tipo totemico, costituiti da famiglie e da clan (o sottoclan). In essi, l’esistenza personale e quella collettiva sono considerate intercambiabili, perché il gruppo è la sfera vitale dell’individuo e il singolo è un’entità del capitale vitale del gruppo. Per gli individui essere vendicati significa, allora, che il gruppo prende le loro difese. Il gruppo è il veicolo attraverso il quale si realizza il diritto dei suoi singoli membri alla vita. Esso istituisce un’identificazione tra quello che essi sono in sé stessi (la loro esistenza in quanto persone) e quello che essi difendono nel gruppo (il loro prestigio). L’assassinio e l’omicidio sono, pertanto, offese alla famiglia, così come lo sono lo stupro e il furto. Una calunnia può essere considerata un crimine che merita la morte e il furto può essere considerato sullo stesso piano di un assassinio. La vendetta di sangue, quella sostitutiva e quella simbolica rappresentano ciascuna un diverso aspetto dell’identificazione tra la vita individuale e quella sociale, vale a dire il potere del sangue, la proprietà della famiglia e l’onore del clan.

Un esempio di tale intercambiabilità è ben rappresentato dall’usanza degli Aborigeni australiani di realizzare una forma di vendetta di sangue con il semplice ferimento, non con l’uccisione, del colpevole. Anche i riti magici possono illustrare adeguatamente questo concetto: Lucien Lévy-Bruhl (1927), per richiamare solo un caso, parla di una «punizione mistica». Un altro esempio che si può utilmente richiamare è l’identificazione del prezzo per la sposa e di quello per il sangue, dal momento che in entrambi i casi non si tratta di comperare una vita, ma piuttosto di presentare alcuni doni che simboleggino la vita stessa e, pertanto, un radicale mutamento di tale vita. In questo senso il prezzo per il sangue equivale alla vita stessa, proprio come il prezzo per la sposa sostituisce la sposa che con esso viene scambiata.

Questo spiega il motivo per cui in molte lingue la stessa parola serva per indicare tanto il prezzo per la sposa quanto quello per il sangue. Presso i Maengue della Nuova Britannia, per esempio, il termine kuru (letteralmente: «testa») sta a indicare «sia la vita umana chiesta per vendetta che i tesori dati alla famiglia di una sposa per il suo matrimonio» (Verdier, 1980, p. 28). La sposa stessa può già essere un prezzo per il sangue. Presso i Beduini, la figlia del parente più stretto di un assassino rappresenta la ricompensa pagata. Ella apparterrà al figlio, al fratello oppure al padre dell’uomo ucciso, in sostituzione del morto e in cambio della perdita sofferta, finché non genererà un figlio; allora potrà riacquistare la sua libertà, ma soltanto quando il bambino sarà cresciuto e potrà portare le armi. «Presso i Mundang dell’Africa il re può compensare il fratello della vittima di un omicidio con una donna anziché con del bestiame; quando quella mette al mondo un figlio, la riparazione è completa; il marito deve allora a sua volta pagare un prezzo ai suoceri» (ibid., p. 19). La vendetta, pertanto, può assumere una forma incruenta e contribuire invece alla pace; la persona che esercita la vendetta ora respira liberamente ed è soddisfatta. Il suo atto afferma il diritto alla vita e all’onore: «Il giusto gioirà quando vedrà la vendetta: egli bagnerà i suoi piedi nel sangue del malvagio» (Sal 58,11). Vendicare un assassinio è la stessa cosa che vendicare l’onore e cancellare l’ignominia. In molte società questo è il motivo decisivo che spinge precisamente alla vendetta. «Un uomo ingiuriato è come un debole. Egli non può riguadagnare il suo onore senza versare sangue» (ibid., p. 19). Presso i Moussey del Camerun, un uomo viene giudicato in base ai nemici che ha ucciso. Quando si sposa, deve rispondere a una domanda rituale del suocero: «Chi hai ucciso per conquistare la mano di mia figlia?». La vendetta, quindi, poggia su un complesso che implica il sentimento dell’onore e quello dell’ignominia.

La reciprocità dell’esistenza individuale e collettiva è fonte di peculiarità linguistiche e ci aiuta a comprendere varie clausole legali. L’espressione tedesca che significa «ripagare qualcuno» viene interpretata come «prendersi una vendetta su di lui». Presso i Beti dell’Africa, una medesima espressione può significare «ricambiare il male» oppure «ricompensare qualcuno» oppure ancora «abusare di lui»; presso i due gruppi Maengue, «pagare un prezzo» o «stabilire un prezzo»; presso i Kikuyu «rimuovere la colpa di qualcuno»; presso gli Hausa, «cancellare il suo debito»; presso i Kabyle, «pagare il prezzo di un cadavere», che indica il compenso per un’uccisione. La cancellazione della colpa per un crimine e l’annullamento dei debiti (in una questione di affari) sono entrambe forme di compensazione per una perdita che il possessore ha subito.

Queste forme di cancellazione risultano regolate dal principio del danno procurato, non della colpevolezza; è cioè l’atto stesso, e non la responsabilità di esso, che invoca la vendetta. Inoltre, vige il principio della responsabilità colettiva, non individuale: il gruppo, e non il colpevole, è responsabile. Infine, nella compensazione viene preso in considerazione il rango delle persone danneggiate. Soltanto coloro che sono riconosciuti dalla legge come persone, e non per esempio gli schiavi, sono capaci di vendetta.

Entra in gioco anche il principio della rappresentanza. La persona danneggiata e il suo vendicatore, da un lato, e il colpevole, dall’altro, sono membri di gruppi diversi. Ciascuno rappresenta i diritti e i doveri del proprio gruppo e agisce in suo nome. Il dovere di vendicarsi dipende dal grado di parentela con la persona danneggiata, nell’ordine: figlio, fratello, zio, nipote; talora possono intervenire anche, tuttavia, alcuni delegati assunti a questo scopo. Il principio della rappresentanza a sua volta spiega il fenomeno della vendetta conseguente, in quanto anche il rappresentante è soggetto al principio della responsabilità collettiva dei suoi parenti e ciò può dare origine a una sequenza di ostilità e di guerre.

La vendetta, inoltre, si compie su estranei e non su individui appartenenti allo stesso gruppo. Entra cioè in gioco il principio dell’esogamia. Di conseguenza, ne possono risultare coinvolte persone diverse a seconda se la società è di tipo matriarcale oppure patriarcale.

Le regole che governano la vendetta comprendono anche una serie di clausole il cui scopo è quello di impedire che si determini un’involuzione in cicli continui di vendette. Tra queste vi sono l’esclusione dei danni che non giustificano una vendetta (l’omicidio viene distinto dall’uccisione), la determinazione dei luoghi e dei tempi in cui si deve limitare la vendetta (il criminale deve essere colto sul fatto), un’ampia gamma di compensazioni e di sostituzioni che possono rimpiazzare la vendetta (wergeld) e la definizione dei santuari o comunque dei luoghi in cui la vendetta è rigorosamente proibita (città sede di santuari, palazzi, templi, chiese).

Il fondamento religioso del castigo. La colpa vincola la parte colpevole al debitore attraverso la coscienza, che lo accusa, e una maledizione che lo perseguita. [Vedi COSCIENZA]. La colpa assume così un aspetto di vendetta, perché la coscienza e la maledizione costituiscono una punizione e agiscono nondimeno nell’ordine globale dell’esistenza. Esse costituiscono una vendetta esercitata dalle divinità. Rappresentano la forza vitale degli dei e il loro potere di dominare, la necessità che impone agli dei di ripristinare il proprio onore e di adempiere alla responsabilità che essi hanno sulla terra. Di conseguenza, il simbolismo associato alla vendetta risulta assai strettamente legato al culto degli antenati, al culto dei defunti, alla credenza nell’anima, al possesso della terra e ai riti magici.

Nella religione primitiva, le stesse anime dei defunti esercitano una certa punizione, perché hanno perso la vita e ora la rivogliono indietro. I vivi temono la vendetta dei defunti, perché essa può non essere indirizzata verso qualcuno di preciso e, pertanto, può colpire chiunque. I Negritos del Luzon settentrionale, nelle Filippine, dicono che «chi ha calpestato la tomba di un estraneo viene ucciso con frecce scagliate da un nascondiglio sicuro dai parenti del defunto che fanno la guardia alla tomba» (Steinmetz, 1928, I, p. 337). I Manobo di Mindanao, sempre nelle Filippine, si dice che si rechino nella foresta, quando muore un membro della loro famiglia, «al fine di riparare alla sua morte, cosa che essi fanno uccidendo la prima persona che capita» (ibid., p. 338).

Nella Nuova Zelanda c’era l’usanza che, «dopo un assassinio, per gli amici della persona uccisa si uscisse ogni tanto e si uccidesse la prima persona, amico o nemico, che capitava» (ibid., p. 223). I Maori avrebbero egualmente ucciso qualcuno a caso dopo ogni assassinio. Anche presso gli abitanti del Daghstan, qualcuno avrebbe ucciso una persona scelta a caso in seguito alla morte per cause sconosciute di un proprio caro, e l’usanza esigeva che i genitori dell’uomo ucciso si presentassero di fronte alla moschea e dichiarassero colpevole una persona a caso. La colpa e l’espiazione, infatti, sono parte della vita in quanto tale e pertanto la vendetta si consuma nel nome della vita.


Da un lato, la paura delle anime dei defunti e, in modo particolare, la paura della vendetta che i morti possono prendersi su coloro che violano l’ordine sociale, e, d’altro canto, la speranza che nutrono coloro che si comportano in modo disciplinato di ottenere protezione e aiuto – o, in breve, la fiducia nel ruolo punitivo esercitato dalle anime dei defunti – costituiscono il fondamento del culto degli antenati, che era così diffuso presso i primi uomini.

(Kelsen, 1941, p. 12).


Questa paura e questa speranza sono il fondamento su cui poggia la tradizione e rappresentano una motivazione della fede nella punizione in generale. Perciò non possiamo «trascurare il fatto che il concetto di anima scaturì da quello delle anime dei defunti e che la funzione originaria dell’anima, il suo primo significato, per così dire, è la vendetta» (ibid., p. 238).

La vendetta ha un carattere religioso e può essere applicata a qualunque cosa abbia vita oppure venga considerata come vivente. Così animali e piante, e anche montagne e rocce, il suolo e addirittura la terra nella sua totalità possono essere sedi di anime viventi e possono esercitare una vendetta. L’esistenza dei defunti e la punizione che essi mettono in atto vanno così di pari passo. Una morte non espiata è come una vita senza onore, una vita come una mera ombra. La vendetta, d’altro canto, ripristina l’onore, cancella l’infamia e attribuisce potere all’anima. «Un Beduino cerca di cancellare la sua infamia attraverso una vendetta di sangue oppure anche, nello spirito degli Arabi preislamici, di soddisfare per mezzo di essa l’anima della persona uccisa, poiché dopo una morte violenta l’anima si trasforma in una civetta che cerca instancabilmente di bere il sangue del suo nemico» (Chelhod, in Verdier, 1980, p. 125).

Il sangue è il simbolo dell’anima, della vita di una famiglia e dell’onore stesso. Quando viene versato del sangue, si liberano forze pericolose; esso grida vendetta. È stato disonorato e l’assenza di pace che lo affligge macchia la terra. Gli spiriti del sangue esigono una punizione, poiché essi possiedono il mondo e quest’ultimo non può esistere separato dall’integrità dell’anima che tali spiriti incarnano.

La terra è lo spazio vitale di un clan e, pertanto, la radice del suo esistere. «La terra degli antenati viene “pertanto” spesso considerata come fonte e rifugio della vita e, per questa ragione, incarna una qualità spirituale. Ogni attacco alla vita di un gruppo è di conseguenza un attacco alla terra» che il gruppo abita e agli spiriti che possiedono la terra e che ne sono i reali proprietari. Ogni conflitto sarà vendicato su di essa (ibid., p. 22).

Presso i Mundang del Ciad, si usa perciò dare la terra su cui qualcuno è stato ucciso al clan a cui apparteneva il morto. Questo scambio riflette la concezione che la terra costituisce una proprietà del sangue e che il sangue è l’anima di una tribù. La tribù accetta il possesso di questa terra in virtù dell’anima che si trova incarnata nel suo sangue. Presso i Mundang, infatti, il sangue è «la radice di una delle anime (masenbyane: Dio della mia nascita) che costituiscono la persona; ma è anche la radice di una potenza meno differenziata che può essere definita come una forza vitale e che i Mundang chiamano ma-zwe-su (spirito oppure genio del corpo)» (Adler, in Verdier, p. 83). Chi versa del sangue e libera quindi l’anima interna ed esterna infiamma la terra e provoca gli spiriti che la possiedono. Chi effettua una riconciliazione crea una nuova esistenza. Questo processo ha luogo durante l’offerta di doni. Chi dà infatti qualche cosa di proprio può prendere qualche cosa per sé. Per mezzo del sacrificio un individuo ottiene uno spazio per sé nell’area della vita di un altro. In quell’area egli viene restituito a sé stesso. «Un prezzo per il sangue… come un prezzo per la sposa consiste quindi non in un trasferimento di ricchezza, ma in sangue sacrificale per mezzo del quale le due parti recuperano la loro integrità» (ibid., p. 84). Il sangue costituisce l’offerta e l’accettazione della loro comune volontà di riconciliazione.

Le divinità ctonie sono spiriti vendicatori. I Greci e i Romani le chiamavano rispettivamente Erinni oppure Furie. Erano «l’incarnazione, per così dire, del sangue versato, il quale, poiché ci si era rivoltati contro di lui, riemergeva nella pazzia… Non c’è ancora nulla, infatti, che sia simile alla punizione nel senso moderno della parola: è il potere dello stesso sangue oltraggiato che reagisce contro l’assassino» (van der Leeuw, I, 1933, p. 248). Gli dei vendicatori presso molte mitologie assumono volentieri alcune caratteristiche demoniache e devono quindi essere scacciati ed esorcizzati attraverso pratiche magiche.

Retribuzione come punizione. La colpa non viene soltanto vendicata, ma anche punita, poiché esistono da un lato offese contro la vita stessa, e dall’altro offese contro le regole che proteggono la vita e che sono state istituite per difenderla. Queste ultime offese vengono compensate con la punizione, che è diretta non contro il clan, ma personalmente contro l’offensore. I principi posti in opera in questo contesto non sono quelli della rappresentanza, ma quelli della colpevolezza (viene punito l’agente responsabile); della responsabilità personale; come anche il principio della sanzione endogamica (la sanzione, cioè, si applica soltanto a persone soggette all’ordinamento giuridico proprio del gruppo, non a soggetti facenti capo a un ordinamento giuridico esterno). In questo punto si trova riflesso precisamente il passaggio dalla particolarità all’universalità nel concetto di religione.

La «legge del taglione». La retribuzione attraverso la punizione viene regolata da corpi di leggi i cui insiemi di norme descrivono casi, definiscono responsabilità e determinano il tipo e la misura del pagamento. La parte colpevole è considerata membro di una comunità giuridica e, a seconda del danno cagionato alla comunità, subisce a sua volta un danno e viene quindi esclusa dalla comunità.

La «legge del taglione» è una delle più antiche forme di pagamento per un crimine. Il termine deriva dal latino lex talionis («legge di ritorsione») e risulta documentata per la prima volta nella legge delle Dodici Tavole (451-450 a.C.): «Se qualcuno spezza a un altro un arto e non perviene a un accordo, subirà la stessa e identica punizione». Il talio fa riferimento a un’equivalenza numerica codificata per ogni punizione (per esempio, un occhio per un occhio, una mano per una mano e così via). Per una corretta interpretazione del termine talio si dovrebbe omettere l’elemento di vendetta implicito nel termine italiano ritorsione.

Le clausole sono le seguenti: il caso in questione è la perdita di un membro del corpo e la parte lesa ha diritto a una compensazione, membro per membro. «Se il taglione ha ecceduto la misura prevista dalla legge, la persona autorizzata a esercitare il taglione diventava a sua volta soggetta a un nuovo taglione. Se la parte lesa non è in grado di esercitare personalmente il taglione, il suo più stretto parente maschio viene designato a esercitarlo al suo posto» (Jungling, 1984, p. 3).

Il diritto romano provvedeva a punizioni simili o analoghe a quella del taglione, punizioni che potremmo chiamare «punizioni speculari». In questa categoria rientrava la pena di morte per l’omicidio e l’assassinio, «ma soprattutto le punizioni in cui il colpevole veniva punito con lo strumento da lui usato per commettere il crimine (la morte con il fuoco per un incendiario) oppure veniva punito nelle stesse membra del corpo di cui si era servito per commettere il crimine (tagliando la mano a un ladro oppure la lingua a uno spergiuro)» (ibid., p. 4). Ammende di siffatta natura venivano imposte dai tribunali e, dal momento che sono assai diverse rispetto al taglione in senso stretto, alcuni studiosi insistono nell’affermare che non devono affatto essere confuse con la legge del taglione.

Il principio giuridico qui rappresentato si incontra anche in molti sistemi giuridici non romani. Tra questi si può richiamare la legge cuneiforme, quella mosaica e, infine, quella islamica.

Il Codice di Hammurabi (risalente al 1795-1750 a.C.) va segnalato appunto perché riporta questo principio: uno schiavo per uno schiavo, un occhio per un occhio, un osso spezzato per un osso spezzato, un dente per un dente. Il codice tratta gli uomini liberi in modo diverso dagli schiavi, gli uomini in modo diverso dalle donne. Coloro che eseguono la sentenza sono quelli colpiti dal misfatto: il querelante e i suoi parenti.

Nelle Scritture ebraiche (Antico Testamento) l’amministrazione del taglione è ancora una prerogativa della singola tribù, diversamente da quanto accade nel diritto romano e in quello babilonese (si veda Dt 19,21; Lv 24,20; Es 21,23ss.). Il taglione, infatti, è considerato in questo caso un principio giuridico che opera nella cornice della responsabilità legale di base e non può essere definito indipendentemente dal principio del giusto scambio, con la sua caratteristica di migliorare l’esistenza. È una formula di dare e avere interna alla sfera di autorità che racchiude il clan. Si colloca in una cornice personale: «Se segue qualche danno, allora tu darai la vita per la vita, occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede, ustione per ustione, ferita per ferita, sferzata per sferzata» (Es 21,23ss.).

L’Islamismo, dal canto suo, ha due fonti sulle quali fondare una legge retributiva: la vendetta di sangue e le punizioni giudiziarie. Il clan ha il diritto di uccidere l’assassino di uno dei suoi membri, a patto che l’assassino abbia agito sotto la propria responsabilità e intenzionalmente. Ma Maometto pone ulteriori limiti all’applicazione: il diritto può essere esercitato soltanto sull’individuo legalmente e moralmente responsabile.

È la legge invece che stabilisce le punizioni quando si tratti di offese contro la religione e l’ordine pubblico. Ma il taglione per queste offese si limita a casi in cui può sussistere un’equivalenza totale, per esempio «la perdita di una mano, di un piede, di un dente, e altre situazioni analoghe. Se la parte colpevole ha tagliato a due persone la stessa mano, la sua punizione sarà di perdere quella stessa mano; per la seconda mano deve pagare un prezzo per il sangue» (Schacht, 1964, p. 185).

Nel Cristianesimo la legge del taglione appare capovolta. Si esige, infatti, che il male sia riparato non con il male ma con il bene, di modo che il male possa mutarsi in bene. «Tu hai udito ciò che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”. Ma io ti dico, non opporti a chi è malvagio. Ma se qualcuno ti colpisce sulla guancia destra, porgigli anche l’altra… Da’ a chi ti chiede e non respingere chi desidera da te un prestito» (Mt 5,38-42). Secondo questo nuovo principio, la retribuzione rimane comunque tale, anche se viene però posta su un nuovo livello: la colpa della parte colpevole diventa un mezzo di conversione (Rm 12,20).

Il mito della colpa e della retribuzione attraverso la punizione. Nel passaggio dalla realizzazione della giustizia retributiva attraverso la vendetta, come avveniva nelle civiltà arcaiche, a quella forma ufficiale che era regolamentata da una punizione prestabilita, la giustizia retributiva stessa assume un carattere problematico. Una persona ha l’obbligo di esercitarla, eppure le viene vietato; è giusta, ma crea anche ingiustizia; è tanto destino quanto sacrificio. Questa contraddizione e l’impossibilità di evitarla diventa un tema centrale sia nella tragedia greca che nella Bibbia. È un Leitmotiv sia del mito che della teologia biblici.

Nel pensiero greco, la retribuzione non è altro che la giustizia in forma di punizione o, meglio, rappresenta il contesto in cui il pensiero greco si trova ad aver a che fare con la giustizia intesa nella sua veste di regolatrice della vendetta:


Il termine dike ricorre in espressioni quali diken didonai, diken tinein, che letteralmente significano dare, pagare giustizia, ossia «essere puniti». Il termine tisis significa «pagamento», «compenso», ma anche «vendetta», poiché la giustizia e la vendetta non sono molto diverse tra loro, anzi, coincidono quando la vendetta si compie per una trasgressione. Frutto di questo modo di concepire la giustizia è appunto lo ius talionis, che era comune nei tempi antichi e che trova la sua espressione pregnante nel detto «occhio per occhio e dente per dente». Questo può essere rintracciato anche presso i Greci; per loro, infatti, la giustizia ha un carattere retributivo… Questa concezione era talmente radicata da apparire di quando in quando anche nei testi degli antichi filosofi quando descrivono il corso della natura. Anassimandro di Mileto, per esempio affermò: «L’illimitato è l’origine di tutto ciò che è. È legge di necessità che le cose debbano perire e ritornare alla loro origine. Poiché esse danno soddisfazione e pagano il fio (didonai diken kai tisin) l’una all’altra per la loro ingiustizia (adikia) secondo l’ordine del tempo».

(Nilsson, 1948, pp. 35s.).


Le Erinni, o Furie, sono considerate le custodi della giustizia arcaica. Sono spiriti che incarnano la collera dei morti, la maledizione dell’ucciso sui suoi assassini. Presso i Greci più antichi sono le divinità che rappresentano la giustizia, specialmente la salvaguardia degli arcaici diritti matriarcali, ma anche dei diritti dei genitori in generale. L’Areopago di Atene era conosciuto anche con il nome di Collina delle Erinni ed era in questo luogo che la corte, chiamata a processare gli assassini, teneva le sue udienze. All’inizio di un processo, le due controparti giuravano in nome di queste divinità che se la corte avesse condannato chi in realtà era innocente, allora la parte veramente colpevole avrebbe pagato il fio a quelle, perché le Erinni venivano considerate non soltanto le custodi dell’ordinamento giuridico, ma anche le vendicatrici dello spergiuro. Eraclito, per esempio, attribuisce loro l’epiteto di serve o ministre di Dike (giustizia).

Non è pensabile, peraltro, che sotto il governo delle Erinni si possa realizzare un sistema di giustizia che salvaguardi al tempo stesso sia i diritti patriarcali che quelli matriarcali. Eschilo affronta questo problema nell’Orestea, in cui egli presenta le Erinni che non perseguitano Clitennestra, dopo l’uccisione del marito, ma Oreste, dopo che questi ha ucciso sua madre. Il sistema sociale in cui vive il clan ha messo Oreste di fronte a un conflitto insolubile: il codice patriarcale esige che egli vendichi il padre, mentre quello matriarcale gli vieta di vendicarsi sulla madre. Qualunque via egli scelga, di fatto finisce con il contravvenire alla legge arcaica e rimane comunque intrappolato nel mito della colpa:


Le Erinni che perseguitano Oreste perché ha ucciso sua madre sono descritte in questa tragedia come divinità che appartengono a un’epoca precedente e che rappresentano la vendetta del sangue associata al gruppo di parentela. Queste sono messe in netto contrasto con gli dei più giovani, Apollo e Pallade Atena, che rappresentano invece il principio superiore della legge di Zeus e del diritto dello Stato di approvare la sentenza e sono pertanto riluttanti a consegnare Oreste alla vendetta delle Erinni.

(Kelsen, 1941, p. 220).


In Omero e nei tragici, le Erinni sono presentate sotto la forma di esecutrici della giustizia e come appartenenti a un’epoca precedente. Eschilo fa dire loro, nelle Eumenidi: «Quella è la via degli dei più giovani: essi cambiano le cose con la violenza e scherniscono la giustizia» (165). E ancora: «Il nuovo sta irrompendo e rovesciando tutto ciò che è vecchio, se la colpa e l’orrore del matricidio sono vittoriosi nella sede del giudizio» (466). Esse intercedono presso Apollo: «Voi state distruggendo il potere delle antiche divinità» (697).

Le dee ctonie che rappresentavano un ordinamento matriarcale erano collegate in vari modi agli dei olimpici. Il tempio di Zeus a Olimpia, il santuario di Apollo a Delfi e ad Atene, la città di Atena, erano tutti luoghi in cui in origine si veneravano le dee ctonie. Tra queste dee, figlie di Gaia, supremo agente di giustizia sulla terra, c’erano Demetra (uno dei suoi appellativi era Erinys) e Themis, la dea della comunità e dei diritti dell’assemblea. Tra loro si ritrovavano anche molte altre divinità di derivazione più tarda, i cui miti esprimono l’impossibilità di conciliare la giustizia terrena con la retribuzione celeste, la legge divina con il destino terreno. Nemesi, dea della retribuzione, e le Moire, dee del destino, erano figlie della Notte (la dea Nyx). Esse punivano la hybris e si vendicavano su coloro che avevano raggiunto la felicità, poiché l’ingiustizia veniva punita con l’ingiustizia e la felicità non accompagnata da infelicità suscitava l’invidia degli dei.

I simboli del tribunale – il lupo, il serpente e il fulmine – fanno parte del mito della colpa e della punizione. Sono anche simboli dell’anima che cerca vendetta e degli dei olimpici che rappresentano appunto questi diritti. Apollo è il difensore dei diritti del sangue, ma è anche il dio della purificazione dalla colpa di sangue. Egli contrae questa colpa, ma al tempo stesso si purifica anche da essa, concede responsi sul futuro e istituisce norme sottomettendosi a esse: «La divinità che proibisce e che punisce l’assassinio deve essa stessa commettere assassinio ed essere punita per tale atto: questa identificazione tra il destinatario delle norme e l’autorità da cui tali norme derivano, del dio che punisce con l’uomo che viene punito, è un motivo molto antico che veniva spesso utilizzato per istituire norme efficaci» (Kelsen, 1941, p. 364).

Esiste un ciclo della colpa e anche una liberazione da essa, che si realizzano secondo uno schema che si ripete costantemente. La trasmigrazione delle anime, per esempio, rappresenta proprio questo mistero della vita presente nella religiosità orfica. La retribuzione, nondimeno, implica non soltanto una vendetta e una punizione, ma anche una promessa. Ma coloro che si aprono a una nuova speranza devono ottenere la liberazione dalla vecchia colpa. Questa concezione funge da fondamento per la discussione sul concetto di retribuzione nella Bibbia, e ha pertanto un significato escatologico, oltre che arcaico. Il concetto biblico è quello di un Dio che agisce con la sua autorità divina. Entrambi gli aspetti sono fondamentali per il concetto biblico di retribuzione. Chi fa qualche cosa è soggetto a un destino e chi è soggetto a un destino deve ugualmente fare qualche cosa. Sono molte le espressioni bibliche che esprimono questa reciprocità: compiere il male e subire una disgrazia sono la stessa cosa, fare il bene significa di fatto procurarsi la felicità. Il malfattore è colui che si trova nella sventura. Rendersi colpevole ha lo stesso significato che dichiarare qualcuno colpevole; la fedeltà è simile alla perseveranza; la malvagità alla rovina; la ricompensa al lavoro; il sentiero della vita al modo di vivere. Questo rapporto che lega azione e risultato in una dimensione di reciprocità è garantito da Jahvè stesso, il Dio tribale di Israele, perché è colui che rende perfettamente evidente tale relazione.

La Bibbia può, in questo senso, annoverare anche Dio nel sistema della retribuzione, dal momento che egli stesso esercita la vendetta. Basti pensare all’episodio narrato in Gn 4,10, in cui si dice che quando la voce del sangue sparso di Abele grida a lui dalla terra, egli punisce l’assassino cacciandolo; ma al tempo stesso assicura che si vendicherà sette volte su chiunque si vendichi sull’assassino. Il clan di Dio è l’intero genere umano, a favore del quale egli agisce presentandosi anche come sorgente della sua forza. Dio punisce coloro che fanno del male agli uomini e si mettono contro di lui, così come punisce ogni trasgressione, vendicandosi su chi vendica la trasgressione stessa: in questo modo egli ripristina il proprio onore. La retribuzione, quindi, non può essere ritenuta soltanto una risposta all’azione, ma, in questo caso, la supera.
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VERGINITÀ


La verginità è la condizione dell’uomo e della donna che non hanno ancora avuto rapporti sessuali e hanno conservato la loro innocenza sessuale. Questa condizione è in parte determinata biologicamente, in quanto i bambini non hanno ancora capacità sessuale; ma può essere volontariamente o obbligatoriamente mantenuta fino al matrimonio, divenendo così un fatto sociale. Il concetto di verginità, perciò, va interpretato in un contesto sociale più ampio, in cui si carica di significati simbolici specifici. Un aspetto fondamentale di ogni società è l’organizzazione dei rapporti tra uomo e donna in complessi sistemi di parentela, per garantire la riproduzione della specie umana. Essere pienamente uomo o donna significa avere piena capacità e attività sessuale. Una persona vergine non ha ancora raggiunto la condizione della piena maturità e perciò mantiene una purezza che la rende adatta a particolari funzioni religiose o ad altre specifiche attività.

Nella Grecia e nella Roma classiche, i figli vergini prendevano spesso parte attiva, insieme ai loro genitori, alle cerimonie religiose. In Grecia, avevano il compito di tagliare i rami d’ulivo con cui incoronare i vincitori dei giochi delfici e olimpici. Nelle cerimonie nuziali avevano un ruolo paragonabile a quello delle damigelle e dei paggetti, in entrambi i casi non sposati e di conseguenza illibati. Nel Cristianesimo, gli eunuchi (artificialmente vergini) e i bambini cantavano nel coro, poiché la loro purezza li rendeva adatti al contatto col mondo divino.

Si riteneva anche che la verginità permettesse un rapporto più stretto con la natura, l’individuo non essendo ancora corrotto dalla sessualità. Nell’epopea babilonese di Gilgamesh, Enkidu, creato dagli dei come avversario di Gilgamesh, vive tra gli animali finché viene sedotto da una prostituta. Allora gli animali lo abbandonano ed egli è costretto a unirsi alla società umana. Per lo stesso motivo i Kaluli, tribù papua della Nuova Guinea, credono che l’uomo vergine sia cacciatore molto valente, e la credenza è rafforzata da un mito in cui Dosali, il mitico modello dell’umanità perfetta, e Newelesu, la sua antitesi clownesca, violenta e incivile, trascorrono una notte con la Madre degli Animali. Dosali si comporta come un ospite corretto e procura molta selvaggina. Newelesu, invece, costringe l’anziana donna ad avere rapporti sessuali con lui e tutti gli animali abbandonano la casa. Un uomo vergine ha ancora uno stretto rapporto col mondo animale, poiché è meno distratto dagli obblighi mondani, quali il matrimonio, lo scambio dei beni, l’alleanza e da tutti gli altri problemi tipici dell’uomo ammogliato e inserito nella società.

La verginità di una ragazza nubile è verosimilmente temporanea, una condizione biologica transitoria con un forte valore sociale. La verginità delle giovani spesso rappresenta la purezza sociale dell’intero gruppo cui appartengono le donne. In alcune società, perciò, la castità delle fanciulle è una questione che riguarda il gruppo intero. In India, la purezza del gruppo sociale, la casta, dipende dall’illibatezza delle donne, che direttamente trasmettono l’appartenenza alla casta. Perciò il gruppo intero controlla scrupolosamente la castità delle ragazze fino al loro matrimonio, e spesso le uccidono se infrangono le leggi che regolano i rapporti sessuali. In altre società, per esempio nelle isole Samoa dell’oceano Pacifico, la verginità della figlia del capo era simbolo dell’integrità dell’intera comunità, mentre alle altre fanciulle era consentito avere rapporti sessuali a loro piacimento.

In tutte le società dove gli uomini barattano le donne, come avviene in molti Paesi mediterranei e arabi, la verginità della donna è un aspetto essenziale del contratto di matrimonio tra le famiglie e la famiglia della fanciulla è personalmente responsabile della sua castità. Una sposa che non sia vergine rende nullo il contratto e viene sovente punita severamente, persino con la morte.

La verginità, comunque, ha anche un altro aspetto, oltre a quello dell’innocenza sessuale come legame con la natura o come simbolo della purezza sociale. Data la mancanza o la rinuncia all’esperienza sessuale, le persone vergini non sono né completamente maschi né completamente femmine, di conseguenza non definibili nel senso della specificità del sesso. In questa condizione di ambiguità, essi hanno aspetti di entrambi i sessi, come talora risulta evidente nella mitologia. Persefone, la vergine dei cereali del mito greco, viveva metà dell’anno con la madre Demetra e l’altra metà dell’anno con Ade, dio dell’oltretomba. In quanto vergine, Persefone apparteneva sia al mondo femminile che a quello maschile; si tratta di una figura tipicamente intermedia e mediatrice. Proprio questa funzione mediatrice delle vergini le rendeva particolarmente adatte al contatto col soprannaturale e ne implicava la sacralità.

Per estensione di questo concetto, la castità o la rinuncia sessuale era spesso richiesta prima della visita a un tempio o prima dei riti religiosi. I partecipanti ai misteri eleusini erano obbligati a osservare un periodo di castità, proprio come nel Medioevo i laici che volevano ricevere l’eucarestia dovevano mantenersi casti per alcuni giorni, prima e dopo la cerimonia. I sacerdoti di Israele dovevano vivere separati dalla moglie durante il periodo del loro servizio al Tempio di Gerusalemme, e i sacerdoti della dea Syria, la dea madre siriaca della fertilità, erano i cosiddetti Galli, uomini che per servire la dea si erano evirati, divenendo così artificialmente vergini.

Le sacerdotesse di vari culti nell’antichità greco-romana dovevano essere vergini. Le Vestali sono un esempio di come una posizione intermedia implichi sacralità e contatto col mondo divino. Pur essendo vergini, esse avevano anche le caratteristiche principali delle donne sposate: simile era il loro abito e simili alcuni dei diritti legali; inoltre portavano sempre l’acconciatura tipica della sposa nel giorno delle nozze. Ma presentavano anche alcune caratteristiche maschili: come i magistrati, avevano il diritto di essere scortate da un littore. Erano ambigue in ogni aspetto, dunque, e pertanto particolarmente adatte a mediare tra la società umana e i poteri che vigilavano su di essa.

In quanto spose, le Vestali erano continuamente in bilico tra la condizione di nubili e quella di maritate. La loro posizione, anomala e sacra, comportava l’obbligo di vivere al di fuori di una famiglia normale: vivevano infatti insieme in un edificio speciale, divise dal resto della comunità. Lo stesso fuoco sacro, di cui erano custodi, era simbolo di questa ambiguità: il fuoco dà la vita e può distruggerla; è puro e sterile, ma è anche simbolo di fertilità e, perciò, simbolo sacro che collega due sfere. Le Vestali non erano un caso isolato. La sacerdotessa dell’oracolo di Delfi, la Pizia, doveva avere oltre cinquant’anni; poteva essere stata sposata, ma doveva vestire come una vergine. In questo modo agiva da intermediaria tra le decisioni divine e le questioni umane.

Tutti questi esempi di verginità si riferiscono a una condizione temporanea: anche alle Vestali era permesso lasciare il servizio dopo i trent’anni e sposarsi. L’aspetto simbolico della verginità diveniva spesso motivo di verginità permanente, ossia di celibato, come viene comunemente detto, condizione richiesta ai monaci del Buddhismo e ai religiosi della Chiesa cattolica. La castità era fenomeno molto diffuso nella Chiesa cristiana primitiva e si basava su particolari concezioni della condizione umana e della salvezza. Con la prospettiva dell’imminente fine del mondo, l’apostolo Paolo, anche in considerazione di certe tendenze ascetiche del Nuovo Testamento, considerava la condizione del celibe casto come la più desiderabile (1 Cor 7). Il battesimo in Cristo rappresenta la riunificazione dell’uomo e della donna, «essendo uno in Cristo Gesù» secondo Gal 3,28, e implica l’abolizione della differenziazione sessuale.

In particolare durante il II e il III secolo d.C., l’imitazione della verginità di Cristo divenne un elemento dominante nella nascente Chiesa cristiana. Questa tendenza richiedeva l’ampliamento dell’idea di verginità per potervi includere coloro che erano stati sessualmente attivi, ma ora sceglievano di astenersi. Proprio come Cristo era celibe e solo, così dovevano essere i suoi seguaci. Ma l’imitatio Christi significa ben più della sola vita ascetica di rinuncia sessuale. In realtà è il ricordo della fatale divisione dell’umanità, dopo il peccato originale, in maschi e femmine sessualmente attivi, cominciata con la creazione di Eva da Adamo descritta in Gn 2,21s. Secondo un logion apocrifo di Cristo citato in 2 Clemente, risalente alla metà del II secolo d.C., il Regno di Dio verrà «quando i due saranno uno, e l’esterno sarà come l’interno, e il maschio sarà unito alla femmina, di modo che essi non saranno né maschio né femmina, ma i due saranno uno».

Lo stesso linguaggio si trova nel logion 22 del Vangelo apocrifo di Tommaso, scritto nell’Oriente di lingua siriaca nel 200 d.C. circa. La riunificazione del maschio e della femmina è spiegata come trasformazione delle donne in uomini. Quando Simon Pietro dice a Gesù e ai discepoli: «Maria deve allontanarsi da noi, perché le femmine non sono degne della Vita», Gesù disse: «Ecco, io la guiderò in modo da farne un maschio, affinché lei diventi uno spirito vivo uguale a voi maschi. Poiché ogni femmina che si fa maschio entrerà nel regno dei cieli» (logion 114).

La trascendenza della sessualità si realizza anche quando gli uomini ridiventano come bambini che non conoscono ancora la vergogna sessuale. Nello stesso Vangelo di Tommaso i discepoli domandano a Gesù: «In che giorno ti manifesterai a noi e in che giorno ti vedremo?». Gesù rispose: «Quando vi spoglierete dei vostri indumenti senza provare vergogna, quando deporrete i vostri abiti e li metterete sotto i vostri piedi, come fanno i bambini, e li calpesterete, allora vedrete il Figlio del Vivente senza alcun timore» (logion 37). Quando l’apostolo Tommaso convertì una coppia di sposi dall’«osceno rapporto sessuale» alla pura vita verginale, come viene narrato negli apocrifi Atti di Tommaso, scritti nell’Oriente siriaco intorno al 225 d.C., la sposa si tolse il velo, poiché «il velo della corruzione le è stato tolto, e l’atto di vergogna è stato allontanato». Secondo le sue stesse parole, ella è «fidanzata col vero Sposo», situazione che richiama Gn 2,24s: «… e i due saranno una sola carne. Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, ma non ne provavano vergogna».

L’unione tra la vergine e Cristo, il vero sposo, veniva celebrata spesso nel rito della camera nuziale, attestato nel Cristianesimo siriaco delle origini e nei gruppi gnostici settari. Esso rappresentava l’unione con Cristo, il secondo Adamo, che ripristinava la condizione androgina asessuata del genere umano quale era nel Paradiso prima del peccato originale. Dove non c’è più né maschio né femmina, si ha un nuovo mondo, ossia il Paradiso riacquistato. La vita delle persone caste, quindi, è spesso considerata una vita angelica (bios aggelikos), in riferimento a Lc 20,27-40.

I cristiani casti, che avevano vinto la differenziazione sessuale, manifestavano il loro stato paradisiaco in diversi modi. Talora vivevano castamente insieme in una casa o in una comunità per dimostrare di poter vivere senza passioni. Spesso vivevano singolarmente, isolati da ogni comunità umana, per esempio nel deserto, poiché la neutralizzazione della sessualità comporta la rinuncia a tutti i legami con la società, la cui sopravvivenza dipende dal matrimonio e dalla procreazione. Sessualmente e socialmente le persone vergini erano ambigue: non erano né maschi né femmine e conducevano una vita angelica, eterna e paradisiaca in mezzo alla società umana dei mortali, o alla sua periferia. Persino negli abiti dimostravano la loro nuova vita: la vergine Tecla, negli apocrifi Atti di Paolo e di Tecla, vestiva come un uomo e teneva i capelli corti. Ci ricorda Giovanna d’Arco, la pulzella d’Orléans, che vestiva come un uomo e svolgeva il medesimo ruolo di mediatrice.

La vita verginale significava una lotta perpetua con le passioni fisiche e con le manifestazioni di Satana. Come Cristo, i cristiani potevano con la castità vincere tale lotta e annullare l’eredità del destino di sessualità e di morte lasciata da Adamo. La loro vita è, infatti, raffigurata spesso come una guerra o una lotta permanente, motivo che aveva le sue origini nel mondo antico e che esercitò una profonda influenza sulla tradizione cristiana. Le persone dalla vita illibata divennero santi e intercessori tra questo mondo e Dio, poiché mantenevano una posizione intermedia, ambigua. Il loro comportamento simbolico indicava la loro funzione mediatrice, come nel caso degli stiliti, i primi asceti cristiani, che vivevano in cima a un pilastro, volendo così rappresentare un legame tra il cielo e la terra.

Ma il fenomeno più anomalo connesso con la verginità è la nascita verginale. Una vergine madre è un efficace simbolo del rapporto tra il mondo naturale (umano) e quello soprannaturale (divino). Attraverso la Vergine Maria, Cristo divenne il mediatore per eccellenza, essendo Dio e uomo nello stesso tempo. Perciò la verginità è anche un segno della possibilità di varcare la soglia dell’esistenza biologica, di mediare tra corpo e ideali socio-religiosi, tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere. In questo modo, possiamo dare ordine alla nostra esistenza biologica e al mondo sociale mediante i simboli più potenti che abbiamo, il corpo sessuato, unico nostro mezzo di sopravvivenza e nostro eterno destino.

[Vedi CASTITÀ e CELIBATO].
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VIOLENZA


La violenza può essere religiosa nella forma, fine a sé stessa, oppure un simbolo drammatico. Può essere praticata con timore, come se il suo istigatore o perpetratore avesse incontrato il mysterium tremendum. La violenza può venire impiegata come mezzo per servire i valori religiosi o, più tipicamente, un insieme di scopi religiosi ed economici o religiosi e politici. Un conflitto umano di importanza limitata può esplodere fino alla violenza quando i problemi connessi sono imbevuti di finalità religiose. La violenza può essere razionalizzata dall’autore con l’affermazione di aver esaurito l’alternativa della negoziazione sociale.

La pace, d’altro canto, è stata tradizionalmente la speranza escatologica delle religioni occidentali. La pace terrena viene vista come una tregua durante la battaglia, un ritirarsi quasi monastico da ciò che l’Islamismo chiama il dār al-ḥarb, l’area della battaglia. Ideologicamente, le religioni invocano la violenza, ma chiedono pure la pace.

La religione, quando non è completamente razionalizzata, genera un’energia che può essere vissuta come disperazione o come entusiasmo. In entrambi i casi, la sua sede personale è il «punto caldo» nel cervello, per usare una felice espressione di William James. La disperazione può alimentare la spinta a liberare il mondo dalla corruzione e dal peccato. Quanto all’entusiasmo, la religione invita alla speranza e alla celebrazione. L’energia religiosa, fondendo queste valenze, contribuisce a dare forma al nostro ambiente fisico, sviluppa il capitalismo competitivo o, nella sua espressione classica, suscita il fanatismo.

Scrivendo sulla violenza per l’Encyclopedia of the Social Sciences (1935), Sidney Hook affermava: «Nel contesto sociale, la violenza può essere definita approssimativamente come l’uso illegale di metodi di coercizione a fini personali o collettivi» (Hook, [1935], 1963, p. 264). È difficile distinguere tra atti di violenza illegali e atti di «potere», o azione fisica legalmente riconosciuta, come li definisce Hook. Un atto di violenza considerato illegale dalla vittima, può essere invece, per chi la compie, un’espressione legittima del potere. La violenza costituisce il genere, mentre la violenza legittima e quella illegittima ne costituiscono la specie.

Alcune specie di violenza dal punto di vista della vittima sono: la rivolta, l’assassinio, il massacro, il terrorismo, la tortura e la violenza carnale. L’autore della violenza potrebbe sostenere che gli atti di violenza legittima comprendono la difesa militare, le crociate, le guerre giuste, gli atti di purificazione, gli atti di fede e le imprese eroiche.

Fanatismo e persecuzione degli infedeli. Nel corso della storia del Vicino Oriente e dell’Europa, i capi religiosi hanno spesso incoraggiato gli attacchi violenti contro altri gruppi religiosi. In Persia gli Ismailiti, setta islamica e società segreta dell’XI secolo, tentarono di esercitare il controllo sociale tramite l’assassinio. Fornivano hashish a un gruppo scelto di giovani, invocando principi religiosi e visioni di future gioie in cielo finché i giovani erano pronti a uccidere, anche a costo della propria vita. I Crociati, altro «movimento» di fanatismo religioso, trasformarono il termine arabo hashishin in quello europeo di assassino.

Nel XII secolo, la «Crociata» di papa Innocenzo contro gli Albigesi è un esempio storico di violenza religiosa in Europa. Il generale dell’esercito della Chiesa, Simon de Monfort, accusò gli Albigesi di essere nemici di Dio e di abbandonarsi all’incesto e alla sodomia. Il massacro sembrò la risposta adeguata al crimine. Quando i soldati tentarono di interrompere il massacro, perché anche alcuni cattolici ortodossi rischiavano di venire uccisi, il legato pontificio rispose: «Uccidete! Dio riconoscerà i suoi».

Nel 1572, il giorno di San Bartolomeo, il re diede l’ordine del massacro, che provocò la perdita di cinquemila vite e gli procurò le congratulazioni di altri poteri cattolici. La Sorbona difese il risultato, e papa Gregorio XIII lo celebrò coniando una medaglia.

In tutti questi esempi, si erano sommate motivazioni religiose, economiche o politiche. Il massacro dei cattolici in Irlanda da parte di Cromwell, ad esempio, aveva probabilmente preso le mosse da ragioni economiche, ma le giustificazioni religiose che furono addotte eliminarono gli scrupoli e alienarono la simpatia dai perseguitati, che furono visti come nemici di Dio, dispregiatori dei santi sacramenti e idolatri. Le autorità ortodosse russe, per citare un altro esempio, furono responsabili di massacri in massa di ebrei. I simboli religiosi, come la «diffamazione del sangue» (l’accusa che gli Ebrei bevessero il sangue dei cristiani nei rituali della Pasqua ebraica), scatenarono spesso attacchi dissennati contro di loro (Brailsford, [1935], 1963).

Violenza, società e Stato. Nel corso degli anni, gli studi sulla religione hanno evidenziato la capacità della religione di ridurre la violenza. Marx definì la religione «l’oppio dei popoli». Freud teorizzò che nella religione si sublimano le più forti motivazioni dell’uomo, compresa l’aggressività. Parsons, come Durkheim, esaminò il ruolo della religione nella conservazione dei valori sociali comuni. Queste teorie sono valide nel caso di società religiosamente omogenee, come quella della colonia della baia del Massachusetts nella metà del XIX secolo, che per mezzo secolo prosperò indisturbata. Il Puritanesimo fornì un’identità provinciale; una sola classe sacerdotale guidò i colonizzatori e partecipava ai loro problemi civili ed ecclesiastici (Breen e Foster, 1973).

Lo stimolo alla violenza da parte della religione varia a seconda del carattere secolare dell’élite di una società. Se questa è dominata da burocrati razionali, la religione assume carattere ritualistico, mentre la violenza rimane sopita in attesa di servire come forza organizzatrice. In una società in cui gli intellettuali hanno autorevolezza, la religione tende a essere contemplativa, mentre la ragione tiene a freno la violenza assoggettandola alle regole di un calcolato processo legale. In una società dominata da un ceto di guerrieri cavallereschi, invece, il fato, il destino, la passione e i grandi eroi hanno importanza primaria, così che la violenza può prendere facilmente il sopravvento.

Negli Stati Uniti alcuni gruppi minori, come i Quaccheri e i Mennoniti, patrocinano la nonviolenza. Nessuna grande organizzazione religiosa occidentale è pacifista; al contrario, tutte le religioni occidentali tendono a legittimare la violenza. Chi può essere delegato ad eseguire atti violenti, in quali occasioni e per quali scopi? La religione negli Stati Uniti ha, nel complesso, sostenuto l’ordine costituito, opponendosi perciò alla violenza quando questa assume la forma della rivolta e del massacro, ma spesso appoggiandola nel caso della pena capitale e della guerra. La posizione di una religione può mutare con la sua situazione. Nel XIX secolo, i Bābī persiani, per esempio, divennero un movimento violento, aggressivo, millenaristico, che, soppresso spietatamente dallo Stato, riemerse come movimento pacifista dei Bā’haī (MacEoin, 1983).

Le istituzioni religiose tendono a legittimare la violenza dello Stato nelle società in cui le classi dirigenti religiose e politiche provengono dallo stesso ceto e hanno un’identità d’interessi. I monaci giosefiti ortodossi russi e gli zar che seguivano Vassili III (1479-1533) si sostenevano a vicenda. L’appoggio che Isabella di Castiglia dava all’Inquisizione spagnola è un caso tipico di violenza da parte dello Stato a favore di un gruppo religioso.

L’atteggiamento di un gruppo religioso verso il potere dello Stato è consenziente nel caso in cui i suoi aderenti possano accedere al potere. Durante il I secolo, alcuni cristiani rifiutarono di arruolarsi nell’esercito romano, mentre altri che accettarono di arruolarsi, finirono per creare problemi disciplinari. Ancora nel 295 d.C., Massimiliano fu martirizzato in parte perché, come cristiano, aveva rifiutato il servizio militare. Questa tendenza pacifista nel pensiero cristiano scomparve già nel IV secolo con le vittorie di Costantino. Il Concilio di Arles, nel 314 d.C., decretò che i cristiani che avessero abbandonato il servizio militare in tempo di pace erano soggetti a scomunica.

Quando religione e Stato sono inseparabili, come nell’antico Egitto, gli interessi religiosi e quelli militari coincidono automaticamente. Nell’America settentrionale gli Indiani Pueblos praticavano un rito di guerra che richiedeva la presenza di un sacerdote, il cui compito era di guidare sul campo o, almeno, di dare il sostegno religioso. I gruppi religiosi moderni hanno conservato un contingente militare, come, ad esempio, le guardie svizzere del Vaticano.

Oggi, le Chiese maggiori considerano l’obiezione di coscienza un problema della coscienza individuale più che un’affermazione della posizione della Chiesa sulla violenza. Comunque, le Chiese prendono posizione sulla legittimità di alcuni particolari casi di violenza dello Stato. Negli anni ’60, per esempio, i Quaccheri si erano fermamente opposti alla partecipazione americana alla guerra nel Vietnam. Ai giorni nostri, alcune figure nella Chiesa cattolica si sono dichiarate apertamente contro l’uso delle armi nucleari.

Il cappellano militare che rappresenta la Chiesa nelle forze armate deve astenersi dall’uccidere, pur facendo parte di un’organizzazione per la quale uccidere, o la minaccia di uccidere, è la ragione d’essere. Dopo una lunga esperienza militare, il cappellano diventa un rappresentante dell’esercito presso la Chiesa. John M. Swomley (1964) afferma che la funzione del cappellano è di diffondere la versione militare della religione nella Chiesa dei civili.

Il coraggio della violenza. Chiamato a esercitare la violenza, l’uomo viene preso da ansia. Allora, perché il gruppo religioso permette che i suoi aderenti agiscano brutalmente, pur contro la propria coscienza? La partecipazione al rituale religioso contribuisce a infondere il coraggio individuale, tanto da permettere di compiere un atto violento.

In un ambiente religioso, tre sono i momenti della promozione rituale del coraggio, prima che l’individuo riesca ad agire violentemente, nonostante l’ansia: 1) i fedeli accettano i membri della comunità religiosa in base alle loro caratteristiche intrinseche, non a quelle acquisite; 2) si forma un sentimento di solidarietà tra tutti i membri; e 3) i fedeli vengono invitati a compiere azioni che suscitano e scatenano il fanatismo per i valori religiosi.

La premessa per il rituale è quella di stabilire chi appartiene al gruppo dei fedeli. Solitamente, i criteri sono le qualità intrinseche del singolo, e la sua appartenenza alla discendenza «eletta» o a una discendenza particolare. Riferendosi a un insieme comune di credenze, l’individuo afferma di possedere le caratteristiche necessarie per essere accettato nella comunità.

L’appartenenza alla comunità viene confermata dai riti di iniziazione, i quali si realizzeranno non tanto in base alle affermazioni dell’iniziato, quanto alla convinzione degli altri membri del gruppo che egli possiede determinate qualità. Si noti che i criteri per l’accettazione nella comunità dei fedeli hanno paralleli nei criteri che escludono dal gruppo i bersagli potenziali di violenza.

Stabilite le norme per l’accettazione nella comunità dei fedeli, ha inizio la seconda fase: gli atti rituali che promuovono la solidarietà tra i membri. A questo punto, il raggiungimento della fraternità tra i credenti diventa fondamentale. La convergenza fisica dei membri in un gruppo di fedeli dimostra questa unità. Essi diventano una sola unità agli occhi di Dio, per esempio attraverso pellegrinaggi a Lourdes, alla Mecca o a Gerusalemme.

Il comportamento etico contribuisce a questa solidarietà. Le differenze negli obblighi morali verso un fratello e verso un estraneo evidenziano l’aspetto particolaristico della decisione morale. Le dichiarazioni di dedizione assoluta al sistema religioso, nella fase precedente sostituite da semplici segni di appartenenza, rappresentano ora il riconoscimento di un legame comune.

I ritmi del rituale religioso abbattono le barriere sociali tra i fedeli. Muovendosi allo stesso ritmo, i membri di un gruppo modellano i loro rapporti nello spazio e nel tempo. Le cadenze più ampie del calendario religioso impongono i tempi in cui riunirsi per il culto. Il ritmo stesso del culto, compresa la poesia della preghiera, promuove quest’armonia. Quando salmodiano e cantano insieme o si alzano e si inchinano nello stesso istante, i fedeli diventano una comunità. Le cerimonie legano anche i credenti distanti fra loro nello spazio e nel tempo. Per esempio: i musulmani si prostrano in preghiera tutti contemporaneamente nei momenti stabiliti, ognuno nel luogo dove si trova, ogni giorno, e si radunano nella moschea ogni venerdì a mezzogiorno. Lo stesso effetto è sortito con i testi comuni e il linguaggio comune della preghiera. L’uso universale della lingua araba per la preghiera musulmana, che sia o non sia intesa da gruppi particolari di fedeli, significa che un indostano può tranquillamente pregare a fianco di un turco.

Persino la sofferenza contribuisce a questa solidarietà. Il sacrificio è uno degli archetipi religiosi della sofferenza. Parte dell’io giace sull’altare, e Dio e l’uomo diventano un’unica entità nel momento in cui Dio, o gli dei o il gruppo sociale, accettano l’offerta. Nella celebrazione, i credenti sono uniti nella spartizione della manna comune inviata dalla divinità.

I riti espiatori conducono egualmente alla solidarietà sociale, col rifiuto della morte, la suprema differenziatrice. I familiari del defunto riaffermano la loro solidarietà di fronte alla perdita. Il lutto non mira a recuperare la vittima, che in alcune culture può essere divenuta uno spirito maligno, ma vuole assicurarsi che lo spirito si sia allontanato per sempre e non metta in pericolo la tranquillità dei sopravvissuti. Se il defunto è un martire, diviene un’immagine positiva attorno alla quale si raccoglie il gruppo. I martiri sono particolarmente importanti per produrre un’atmosfera stimolatrice di violenza.

La terza fase nella crescita rituale del coraggio capace di condurre alla violenza è l’effusione dell’affetto, elemento che precipita la violenza. Nel contesto della solidarietà e della lealtà del gruppo, è meno pericoloso dare libero sfogo all’emotività. L’inibizione può venire scambiata per segreto emotivo, elemento turbativo in una società di fratelli. Certi riti disdegnano i divieti e incoraggiano invece l’espressione emotiva, solitamente non l’effusione orgiastica. L’emozione sfrenata può ostacolare l’azione, ma in questo caso viene liberata sotto un controllo oculato, pronto a indirizzarla a sostegno dei valori legittimati dall’etica religiosa.

L’incenso, elemento comune nel rituale, fa leva sulle reazioni più delicate per stabilire l’atmosfera necessaria ai fini di un certo effetto. I fumi dell’incenso rendono vaghi i contorni delle cose, mentre gli aspetti ritmici e musicali del rituale, che, come abbiamo detto, producono un senso di unione, ora suscitano un’emozione. I riti cadenzati raggiungono il culmine con un ritmo tanto veloce da rendere indistinti i battiti del ritmo stesso. Viene allora liberata l’energia necessaria a vincere la paura della violenza.

Quest’energia può venire indirizzata verso l’azione a sostegno dei valori religiosi. Nel caso estremo, è incanalata, appunto, verso la violenza. La cultura religiosa si avvale della violenza sociale per tre scopi. 1) Quando deve contribuire a trasformare i problemi terreni in questioni di vita o di morte. La cultura religiosa offre un arsenale di simboli suggestivi e rituali che possono rispecchiare le differenze economiche e sociali e precipitarle in crisi di vita e di morte. La religione, infatti, nelle parole di Paul Tillich, è una questione di «riferimento ultimo», e, in quanto tale, può assolutizzare un problema terreno. La violenza è più accettabile come mezzo per risolvere un problema di vita e di morte che per risolvere un conflitto sulla distribuzione delle risorse. 2) La cultura religiosa contribuisce a identificare il male che si deve attaccare. Un conflitto richiede un protagonista e il suo antagonista. I gruppi religiosi sono particolarmente esperti nell’inquadrare il nemico. Un individuo o un gruppo può venire accusato di essere eretico, il tramite del demonio, l’Anticristo. 3) La cultura religiosa permette di razionalizzare le azioni del suo «campione», sia esso un individuo oppure un gruppo.

Il controllo religioso sulla violenza. Thomas Hobbes disse che una guerra di tutti contro tutti renderebbe la vita «solitaria, povera, disgustosa, disumana e breve» (Leviatano 1,12). In risposta a quest’idea, le istituzioni religiose come possono cercare di frenare le tendenze alla violenza?

La Chiesa affronta il problema frenando il fanatismo. Gli stessi fattori che portano ad agire brutalmente vengono sfruttati per azioni costruttive non violente. Nelle religioni occidentali, il concetto di male radicale, che contribuisce a designare un bersaglio per la violenza, può essere anche uno stimolo per altre conquiste.

La violenza può venire limitata ovviando, almeno in parte, alle cause principali del conflitto sociale – le differenze d’interessi, le ineguaglianze nella distribuzione dei benefici sociali e la natura della giustizia sociale. E ancora, il problema non è la violenza in sé stessa, ma la legittimazione della violenza. Quando la politica di un governo è riconosciuta legittima da tutti i componenti della società, viene annullata qualsiasi ragione per il ricorso alla violenza. In questo senso, il deterrente religioso che tiene lontani dalla violenza emerge dall’ideale profetico della giustizia sociale.

Le istituzioni religiose, mentre possono appoggiare la violenza ai fini del benessere sociale, sono intolleranti verso gli atti personali di violenza, come i crimini rivolti al profitto individuale. La religione cerca di sradicare questo tipo di violenza, per esempio con la cura delle anime, con l’assistenza spirituale o con l’esortazione rivolta al colpevole di tornare all’ovile e adattarsi alle norme sociali.

Un secondo meccanismo di limitazione della violenza è la minimizzazione culturale dei problemi. Nel permettere la violenza, la religione associa il conflitto terreno con i propri valori ultimi; ma può anche contrapporre il problema ai valori ultimi, senza associarli esplicitamente. In questo caso, la religione raccomanda atteggiamenti come la pazienza, l’equilibrio e la visione del problema nelle giuste dimensioni.

Sotto questo aspetto, la religione previene la violenza con l’imposizione di valori universali. I rituali e le credenze possono avere come scopo il diffondersi di rapporti pacifici fra tutti gli uomini – o, in altre parole, un ideale di fratellanza universale. Ideale che, tuttavia, non può eliminare il conflitto, proprio come il piacere non può eliminare il dolore, ma può promuovere un consenso tale da allontanare le occasioni di conflitto.

Una delle cause più significative di violenza nel campo della religione si verifica quando la legge formale e razionale vuole sostituirsi all’emotività. La legge talmudica non elimina il principio della punizione capitale, ma pone tali condizioni per la sua attuazione da renderla di fatto ineffettuabile. La sharī‘ah islamica stabilisce che si ricorra allo jihād solo per l’autodifesa o per la diffusione dell’Islamismo e stabilisce che i giovani debbano avere il consenso dei genitori per arruolarsi. L’azione legale deve sostituirsi alla vigilanza personale per rimediare ai torti. L’emotività può essere sostituita dal misticismo contemplativo, nemico della violenza, e del misticismo orgiastico, che lascia libero sfogo all’energia. Il fatto che l’Olocausto fosse perpetrato da parte di una burocrazia perfettamente organizzata mostra che la razionalizzazione non sempre riduce la violenza, ma al contrario può accrescere il controllo sulle vittime e sui mezzi per attuarla.

I darwinisti non sono i soli ad affermare che il conflitto è necessario per il processo di crescita sociale e psicologico. La religione è servita da fonte inesauribile per il conflitto, per la violenza e, perciò, per la crescita. È in questo senso che Max Weber definì la profezia etica il centro carismatico della rottura verso il mutamento sociale.

[Vedi anche GUERRA E GUERRIERI].
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VISIONE


L’uso attuale del termine visione risale al XIII secolo, a Tommaso d’Aquino, che fu il primo a servirsene per riferirsi a una manifestazione «soprannaturale». Esso designa un’esperienza religiosa che coinvolge la vista e spesso anche gli altri sensi. La caratteristica di questa esperienza suggerisce l’idea che il contenuto della percezione sia un contatto reale, diretto, non mediato, con un aspetto straordinario della realtà esterna e indipendente dal percettore. «[La visione] è effettivamente reale», dice Cervo Zoppo, un guaritore sioux. «Ti colpisce secca e netta come un elettroshock. Sei perfettamente sveglio e, all’improvviso, ecco una persona accanto a te, e tu sai che non può assolutamente esserci» (Lame Deer. Seeker of Visions, New York 1972, p. 65).

La spiegazione che le visioni siano frutto di immaginazione, pseudopercezione o percezioni erronee, denota la differenza culturale tra il visionario e il moderno psicologo occidentale in quanto a concezione della natura della realtà: un tema che ci porterebbe fuori strada. Dobbiamo tuttavia prendere decisamente posizione contro quegli psichiatri che clinicamente equiparano la visione all’allucinazione. Nell’allucinazione, ciò che viene riferito non ha alcuna rispondenza con la realtà; è un’illusione. Per lo psichiatra, la presenza di illusioni può essere un sintomo patologico e, applicando il cosiddetto modello patologico dell’esperienza religiosa, i visionari andrebbero classificati come malati di mente (diagnosi spesso attribuita agli sciamani). In soggetti clinicamente sani, invece, le visioni dileguano spontaneamente (come vedremo più oltre) e, cosa anche più importante per l’istituzionalizzazione dell’esperienza visionaria, possono venire indotte e concluse ritualmente. Altrettanto non può dirsi delle allucinazioni legate all’infermità mentale. Oltre a ciò, dovremmo andare cauti quando incontriamo riferimenti a sogni in contesti religiosi. Nel termine sogno è implicita la nozione dell’irreale, del fantastico. E tuttavia, i non occidentali spesso contrappongono una categoria di sogni considerata «reale», o «valida», a un’altra considerata «ordinaria». Quest’ultima categoria comprende sogni fuggevoli, o «non validi». I sogni di cui parlano racconti come « Il Vecchio Lupo Chiazzato aveva una casetta dipinta, che il bisonte, in sogno, gli aveva suggerito di costruire» (George B. Grinnell, The Cheyenne Indians, I, 1972, p. 234), i sogni delle tradizioni sciamaniche di volo, iniziazione e smembramento, e persino i vari sogni rivelatori delle Scritture ebraiche (Antico Testamento): tutti questi dovrebbero propriamente considerarsi visioni.

L’esperienza visionaria. Contrariamente alla comune concezione occidentale, avere una visione non è un fatto raro né singolare. Il padre di questo preconcetto occidentale è ancora una volta Tommaso d’Aquino, per il quale un profondo abisso separava il mondo umano e il regno divino. La notizia di una visione era perciò indicativa di un evento raro, di qualcosa che poteva accadere solo in circostanze straordinarie. In realtà, le visioni sono note a tutte le società e ampiamente diffuso è il loro uso nel rituale.

Quando un certo comportamento non conosce confini, non ha riguardo a divisioni etniche o religiose, dobbiamo pensare piuttosto a ragioni fisiche che a ragioni culturali. Dopo tutto, gli esseri umani costituiscono una specie unica. Noi abbiamo tutti lo stesso tipo di corpo, lo stesso sistema nervoso. E, invero, una quantità di relazioni e di moderne osservazioni antropologiche dirette indicano che, in presenza di una visione, si verificano nella persona taluni mutamenti fisici. In quella che chiamiamo comunemente una trance, le pupille possono dilatarsi, i muscoli irrigidirsi e il respiro farsi breve. Alcuni visionari cadranno in una specie di sonno profondo, o addirittura in una morte apparente. In un simile stato ipnotico, come afferma Barbara W. Lex, medico e antropologo, si verificano nel sistema nervoso due opposte reazioni, che, agendo alternativamente, producono un rilassamento: questo spiega l’effetto benefico della trance. Contemporaneamente, il cervello sintetizza le β-endorfine (gli antidolorifici propri del nostro corpo), come si è constatato in una ricerca in cui l’esperienza dello stato ipnotico era indotta in ambiente religiosamente neutro (vedi la tesi di laurea di Ingrid Müller, Università di Freiburg). Si ritiene che queste endorfine siano responsabili, a livello biologico, della gioia, dell’euforia e della «dolcezza» che spesso caratterizzano le visioni dei mistici cristiani. A quanto pare, questi mutamenti psicologici si producono prima che abbiano luogo le visioni. In qualche modo misterioso, perciò, il corpo diventa un organo percettivo della dimensione sacra della realtà.

Questo modo di vedere l’evento visionario urta contro un’altra nozione cara all’Occidente ed ereditata dal Medioevo, quella cioè della natura dualistica dell’uomo, formato da un corpo e da un’anima separati. Alla scienza moderna sembra piuttosto che gli esseri umani siano sistemi biopsicologici, concezione che riecheggia l’idea di Galeno (II secolo), per il quale spirito e materia sono aspetti diversi di un’unica essenza. In altre parole, la visione non attiene alla sola anima, ma all’intero essere umano.

La trance rituale, o estasi, come stato alterato della coscienza, è responsabile di percezioni anche elementari, ma di qualità straordinaria. «Udire» delle voci non significa semplicemente udirle. Coloro che sentono le voci possono prontamente distinguerle da un normale discorso, «Io non lo sento con tante parole», spiegò una studentessa universitaria tedesca che riferì di essere posseduta da demoni e di udire Gesù e Maria parlare con lei; «Mi era dato di sapere» (vedi il nostro The Exorcism of Anneliese Michel, New York 1981). Anche il «vedere» si pone a vari livelli. Kung San, essendo cieco, spiegava che il grande dio teneva i suoi bulbi oculari in un piccolo sacchetto, e glieli dava solo durante la danza risanatrice; finita la danza, andavano resi al dio. Ossia: egli poteva vedere solo mentre era in stato di trance. Di carattere mutato si parla anche nell’esperienza dell’incubo, nel suo significato antico di rapporto sessuale fra uno spirito e un essere umano. Nella tradizione classica greca, questo tipo di contatto sessuale poteva fare di una donna un’indovina, come accadde quando Apollo «violentò» Cassandra. L’Inquisizione sottoponeva le donne accusate di stregoneria a interrogatori interminabili sul loro rapporto con Satana, ed esse sostenevano, quando ne avevano la possibilità, che non era come fare l’amore nella realtà comune.

In determinate circostanze, di cui sappiamo veramente poco, esseri umani clinicamente sani possono inavvertitamente creare le precondizioni biopsicologiche necessarie per un’esperienza visionaria, cioè possono «smarrirsi» in essa. Quando questo accade, secondo l’osservazione diretta condotta su un movimento millenaristico nello Yucatán, si afferma un vero e proprio modello che, se sperimentato nella sua interezza, richiederà da trentacinque a quaranta giorni. L’episodio ipnotico è apparentemente molto intenso all’inizio; in questa fase, ciò che l’interessato vede in modo caratteristico è bianco. Colui che fondò il movimento millenarista dello Yucatán vide all’inizio alcuni demoni bianchi. Una donna di altra congregazione apostolica nella stessa area vide «angeli bianchi passare al galoppo su bianchi cavalli, portando bandiere bianche, bianchissime». Dal Nuovo Testamento sappiamo che quando le donne arrivarono alla tomba di Gesù, qualunque cosa vedessero – un angelo, due angeli, due uomini, o un giovane – la visione era inondata di luce abbagliante, bianca come la neve. Nella visione iniziale di Kotama, fondatore del Sūkyō Mahikari, una delle «nuove religioni» giapponesi, c’era un vecchio dai capelli bianchi, avvolto in una nuvola bianca. La fase successiva della trance è caratterizzata da un bagliore dorato o arancione: l’apostolico dello Yucatán vedeva ardere alcune candele; il vecchio di Kotama lavava i panni in una tinozza d’oro. Alla fine, c’è una «doppia» visione, la percezione ordinaria e quella non ordinaria si sovrappongono. Il visionario dello Yucatán vede nella cattedrale di Mérida una processione di sacerdoti con teste di demoni. La donna dell’altra congregazione apostolica vede una grande Bibbia sopra l’entrata dell’ospedale in cui viene portata. Quanto a Maometto, vedeva l’angelo Gabriele a cavalcioni dell’orizzonte, e, da qualunque parte guardasse, l’angelo era sempre là. In molti casi, anche le voci comunemente udite fanno probabilmente parte di quest’ultima fase, come ulteriore sovrapposizione di una percezione visionaria (cioè uditiva) sull’ambiente ordinario. L’episodio di Kotama, ad esempio, si conclude con una voce che gli indica il suo nuovo nome e gli impartisce insegnamenti. Alla fine la visione si dissolve, restando come campo percettivo la sola realtà ordinaria. Non tutti percorrono l’intera sequenza della visione. È possibile entrarvi in qualsiasi momento del percorso. Ma, che la sequenza sia completa o no, il suo carattere straordinario e impressionante può portare il visionario a un’esperienza di conversione e, se la configurazione sociale è adatta, ne può seguire un rinnovamento religioso. Secondo la leggenda, l’illuminazione del Buddha giunse all’alba, dopo una serie di visioni in cui egli vide prima di tutto le proprie rinascite, poi altri esseri che morivano e passavano attraverso i cinque destini dell’esistenza, e infine la catena che vincola tutti gli esseri alla continua, ricorrente morte e rinascita. La dignità di profeta venne annunciata a Maometto da una sequenza visionaria completa. Egli sperimentò dapprima «le vere visioni», simili alla luminosità dell’alba. Dopo molti giorni, l’angelo Gabriele venne a lui con una trapunta di broccato (d’oro?) su cui stava scritto qualcosa, e gli comandò di leggere. Più oltre ancora, Maometto scorse Gabriele all’orizzonte. Un centinaio d’anni fa Wovoka, il messia della Danza degli Spiriti, disse della sua visione che «quando il sole morì, io salii al cielo e vidi Dio e tutta le gente che era morta nel passato. Dio mi disse di tornare ai miei e raccomandare di essere buoni, di amarsi gli uni gli altri, di non combattere o rubare o mentire. Egli mi diede questa danza da dare al mio popolo». E in questo secolo, i cargo cults melanesiani furono caratterizzati da visioni spontanee. I leader di vari culti hanno affermato di aver udito voci, di aver visto luci e di aver incontrato divinità indigene ed esseri simili a fate delle foreste e delle acque. Hanno anche parlato di ascensioni al cielo (da un’idea occidentale) e di visite allo Hiyoyoa, il loro aldilà.

Mentre questi episodi spontanei di esperienza visionaria si dissolvono senza l’aiuto del rituale, per un altro genere di visioni non avviene altrettanto. Si tratta della cosiddetta «malattia sciamanica», nota specialmente in Asia, ma anche in Africa, nell’America settentrionale e, sporadicamente, anche altrove. I medici antropologi sospettano che in alcuni casi il meccanismo scatenante possa essere biochimico, dovuto, per esempio, a modifiche dell’alimentazione prescritte socialmente; ma cause del genere sono spesso impossibili da localizzare. Questo tipo di visione si manifesta con sintomi vari: febbre alta, tumefazione nelle membra o in tutto il corpo, prolungato stato d’incoscienza e incapacità di mangiare, a volte anche un impulso irresistibile a rifugiarsi nella solitudine. Sintomi preceduti, accompagnati o seguiti da visioni: una condizione che può durare anni, e in cui si ravvisa non solo una malattia, ma anche un segno che il paziente è destinato, per scelta di qualche agente delle sfere sacre della realtà, a un futuro di specialista religioso. La cura richiede normalmente un rituale di natura iniziatica.

Un esempio fra i tanti ci viene dall’etnografo tedesco Peter Snoy. Nel suo libro Bagrot (Graz 1975), Snoy parla di uno sciamano degli Yeshkun (Karacorum), che all’età di vent’anni, un giorno rincasando vide improvvisamente cinque fate che danzavano nei campi. Esse non gli rivolsero la parola, ma il giorno dopo egli provò l’impulso invincibile di fuggire sulle montagne per unirsi a loro. Incominciò a dare segni di furore e alla fine cinque uomini riuscirono a legarlo. Fu tenuto legato nella sua casa per un anno intero e le fate gli facevano visita più volte al giorno, scendendo dal camino e cantando e danzando per lui. Alla fine, il suo villaggio organizzò per lui una festa di iniziazione. Fu sacrificata una capra ed egli ne bevve il sangue, che le fate gli avevano fatto credere latte. E per la prima volta danzò, adempiendo ciò che in quella società è parte rilevante delle sedute sciamaniche. L’uomo divenne poi guaritore e indovino.

Riferendosi all’Africa odierna, il sociologo e antropologo inglese Adrian Boshier, in African Apprenticeship (in Parapsychology and Anthropology, New York 1974), racconta la storia della zulu Dorca, una sangoma, ossia una guaritrice e indovina. Per tre anni Dorca restò a letto ammalata, e ogni notte, per tutto questo tempo, il suo spirito lasciò il corpo, ed essa vide cose e luoghi mai visti prima. Una notte, ebbe la visione del nonno defunto che le faceva visita e le diceva di amarla al punto che il proprio spirito sarebbe entrato in lei, così che sarebbe stata in grado di aiutare il suo popolo. Essa rifiutò, ma lo spirito sangoma, venendo a lei ogni notte, le mostrò quel che doveva apprestare per la sua nuova funzione: collane ed erbe e un’acconciatura di piume, e le cantò una canzone che doveva apprendere. Alla fine, minacciò di ucciderla se persisteva nel rifiuto. Sua madre allora la portò da una zia che era pure sangoma. Qui, Dorca cantò la canzone dello spirito e danzò per molte ore, e questo fu l’inizio del suo addestramento di sangoma.

Nella maggior parte delle società non occidentali, la visione è parte integrante del rituale religioso. Come dice Cervo Zoppo, «Per sé sole, queste cose [i riti] non hanno senso. Senza la potenza della visione, questa cultura non serve a nulla» (Lame Deer, cit., p. 13). È chiaro, perciò, che tali società non possono contare sulle esperienze visionarie spontanee, e quindi fortuite, ma necessitano di modi per indurle.

Molte strategie per indurre le visioni ricorrono alla stimolazione ritmica. Gli specialisti rituali tra gli Inuit (Eschimesi) fanno uso di tamburi, come molti sciamani siberiani, per i quali il tamburo rappresenta il cavallo magico su cui cavalcano verso l’aldilà. Una stimolazione del genere è così efficace che, solo agitando un sonaglio fatto di una zucca vuota e assumendo determinati atteggiamenti, può indurre un’esperienza visionaria in soggetti volontari, in ambiente religiosamente neutro (vedi il nostro articolo Body Posture and the Religious Altered State of Consciousness. An Experimental Investigation, in «Journal of Humanistic Psychology», 1984). Altri metodi comportano una derivazione sensoriale, come usano gli Shakers e i Battisti spirituali dell’isola Saint Vincent nel loro rituale funebre; oppure l’isolamento e il digiuno, come praticano gli Indiani Oglala e altre società; o digiuno e automortificazione, come nel rituale iniziatico degli Indiani delle Pianure, in cui gli adolescenti che cercano la visione, digiunano, si immergono in acque gelide e strisciano nudi su rocce frastagliate per conquistare uno spirito protettore. A metodi simili ricorrevano i mistici cristiani. Il monaco tedesco Suso (Heinrich Seuse, 1295-1366), per esempio, fu in grado di giungere a numerose visioni quotidiane nel corso di circa sedici anni, digiunando a lungo e dormendo in una stretta sottoveste, attraverso la quale alcuni chiodi gli penetravano nella pelle.

Anche un’intensa concentrazione, semplicemente associata a qualche tecnica respiratoria, può produrre visioni, come apprendiamo dal filosofo e mistico taoista cinese Zhuang zi (369-286). Zhuang zi parlò di un maestro chiamato Tzu-ch‘i, che «sedeva appoggiato al bracciolo, fissando il cielo e respirando – assente e lontano». Colpito dai suoi mutamenti, il compagno gli chiese: «Cos’è mai questo? Puoi veramente fare di un corpo un albero inaridito e fare cenere della mente? L’uomo che ora si appoggia al bracciolo non è più quello che vi si appoggiava prima» (citato in Willard Johnson, Poetry and Speculation of the Ṛg Veda, Berkeley 1980, p. XXVII). Tzu-ch‘i spiegava che in virtù di questo cambiamento era in grado di udire il sussurro della terra e del cielo.

Altre società, per indurre le visioni, impiegano droghe psichedeliche varie; uso che risale all’antichità e ha un’ampia distribuzione geografica. Funghi come l’ovolo malefico (Amanita muscaria) erano probabilmente noti ai paleosiberiani del Mesolitico (circa 8000 a.C.). L’America centrale e quella meridionale sono particolarmente ricche di piante contenenti alcaloidi, e molte società indigene li utilizzano ritualmente. Ma il loro impiego religioso risulta anche in tutti gli altri continenti. Di primo acchito, l’uso di droghe psichedeliche sembrerebbe il modo più facile di indurre la trance, ed è per questo che molti Indiani dell’America settentrionale le rifiutano. Come disse sdegnosamente Cervo Zoppo, «Anche il garzone del macellaio al suo bancone avrà una visione dopo aver mangiato il peyote» (Lame Deer, cit., p. 64). In realtà, tuttavia, le cose non sono così semplici. Molte di queste sostanze portano a una condizione indiscriminata di eccitazione, e vedere la visione giusta richiede un adeguato allenamento. Gerardo Reichel-Dolmatoff, nel suo Amazonian Cosmos (Chicago 1971), discute appunto l’uso di Banisteriopsis caapi da parte degli Indios Desana (America meridionale). Racconta che, durante l’eccitazione, lo specialista religioso desana deve riuscire a vedere la Via Lattea come una strada, le colline e gli stagni come le case comunitarie degli spiriti e gli animali come un popolo. Chi non è in grado di andare così lontano nelle sue visioni vede solo nuvole e pietre, «e gli uccelli ridono di lui». In un altro esempio riferito da Reichel-Dolmatoff, durante un rito comunitario della stessa società, gli uomini assumono la droga e il sacerdote, che se ne è astenuto, parla con loro durante le loro visioni.

Forma delle visioni e tipo di società. Sembra che la neurofisiologia dell’esperienza visionaria resti la stessa nelle diverse culture. Né varia granché la forma in cui viene espressa, se si considerano le religioni di un tipo particolare di società, per esempio le società agricole. Notevoli differenze appaiono, invece, paragonando l’espressione religiosa di differenti tipi di società, per esempio quelle agricole e quelle venatorie. Ci sono, ovviamente, esempi sincretistici, poiché le società si trasformano e, con loro, le rispettive religioni. Ma certi caratteri fondamentali sono ancora riconoscibili.

(Nei testi che seguono, viene usato il «presente etnografico» per trarre esempi da società non occidentali, benché in molti casi i rituali citati siano scomparsi con la conquista e la missionarizzazione aggressiva dell’Occidente.)

Visioni dei cacciatori-raccoglitori. Il modo di vita del cacciatore-raccoglitore rappresenta il più antico e significativo degli adattamenti umani. Per oltre un milione d’anni, prima che fosse introdotto qualsiasi tipo di coltivazione, i nostri antenati furono cacciatori e raccoglitori. Società come queste, tuttora esistenti, hanno esperienze visionarie di vario genere, che implicano un uso complesso e raffinato dello stato ipnotico religioso. I cacciatori-raccoglitori vedono gli aspetti ordinari e straordinari della realtà strettamente intrecciati, realmente coesistenti nel tempo e nello spazio, come ebbe a definirli un vecchio pigmeo della foresta alluvionale del fiume Ituri (Zaire). Tutti gli adulti possono agevolmente passare dalla vista della realtà ordinaria a quella del suo aspetto non ordinario, purché l’abbiano appreso in precedenza, generalmente in occasione dei riti iniziatici. Nella sfera sacra un uomo può vedere gli «spiriti», ossia gli aspetti straordinari delle pietre, delle montagne, delle acque e del vento, delle piante, degli insetti e degli animali. Può vedere gli spiriti dei non nati, e ne porterà uno a sua moglie prima che gli partorisca un figlio. Quando fervono i preparativi di una festa, o durante una danza risanatrice, gli spiriti dei morti si affollano intorno, e bisogna invitarli a prenderne parte. Lo spirito di una persona cara può apparire per insegnare una canzone, un gioco o un nuovo rituale. Può capitare che lo spirito di un assassino indugi sulla tomba della sua vittima, e che esseri strani mettano in guardia dai pericoli i viventi. Se uno di essi entra nel corpo di qualcuno e vi dimentica un osso, quello cade ammalato; l’osso resta però visibile al guaritore, che lo estrae risucchiandolo, grazie a un rituale terapeutico. Taluni riferiscono anche di strani vicini, per esempio i «senza ginocchi» dei San, esseri che catturano il sole al tramonto e lo uccidono. Dopo averlo cotto, lo mangiano e ne gettano una scapola verso est, dove infine tornerà a sorgere.

Ma l’esperienza visionaria istituzionalizzata più spettacolare dei cacciatori-raccoglitori è il viaggio dello spirito, espressione perfetta del modo di vita del cacciatore, in cui l’iniziativa individuale è di capitale importanza. I Pigmei intraprendono il viaggio «attraversando un fiume». Sull’«altra sponda» è possibile visitare il regno degli spiriti dei morti, dove tutto è rovesciato, pur serbando lo stesso ordine dell’esistenza terrena. Secondo i Kung San del deserto del Kalahari (Africa meridionale), il grande dio era solito calare una corda dal cielo perché il guaritore si arrampicasse per fargli visita. Oggigiorno, tuttavia, durante la danza risanatrice, i guaritori soffiano fuori il loro spirito facendolo volare sulla prateria, mentre il loro corpo giace inanimato, perché più nulla lo sostiene. Là vanno per vedere gli spiriti dei morti, o il grande dio, oppure forse per ordinare a un leone che finisca di disturbare la gente ruggendo nella notte. Un guaritore australiano, assumendo l’aspetto di uno scheletro, e ridotto un postulante alla misura di un neonato, lo infila in un sacchetto e lo porta con sé fino al cielo. Quindi, postosi a cavalcioni sull’arcobaleno, si arrampica a forza di braccia e, in prossimità del culmine, scaglia il giovane nel cielo. E questo fa parte della sua iniziazione. Uno sciamano degli Inuit nuoterà a torso nudo fra le rocce per cercare nell’oltretomba Tornassuq, lo spirito della terra, e chiedergli ragione delle recenti disgrazie del suo gruppo. Altri viaggi dello spirito, come narrano gli Indiani dell’America settentrionale, hanno lo scopo di ricuperare un’anima perduta, per la cui assenza il possessore cade ammalato.

Nelle società dei cacciatori-raccoglitori le esperienze visionarie adempiono varie e importanti funzioni. A livello individuale, una visione dona forza e benessere, oltre che eloquenza, potere di curare, di presagire e di proteggere il gruppo dai pericoli esterni. Nella comunità, le visioni sono inserite in molti rituali. Un viaggio dello spirito, ad esempio, è un importante evento comunitario. Quando uno sciamano degli Inuit si mette in viaggio, tutto il villaggio è presente, e tutti sono là di nuovo quando ritorna e racconta le proprie avventure. Fra i Salish, tribù indiana dell’America settentrionale, la drammatizzazione del viaggio in una canoa fantasma, alla ricerca di un’anima perduta, è uno spettacolo indubbiamente suggestivo. Quanto si percepisce attraverso una visione viene raffigurato sulle pareti di una grotta o su rocce, dipinto su una corteccia o scolpito su un osso, perché sia visibile a tutti. Per qualche tempo, questa iconografia innovativa resterà limitata al gruppo che l’aveva originata, ma, non vincolata a una tradizione scritta, finirà per estendersi ai gruppi vicini e persino a un’area culturale più ampia, rinvigorendo ininterrottamente la vita religiosa.

Visioni degli orticoltori. Circa dieci o dodicimila anni fa, gli esseri umani incominciarono a coltivare il loro cibo, invece di limitarsi alla raccolta. Le aree coltivate non erano niente di più che orti, da cui il nome dato a quelle remote comunità. Gli orticoltori seguitarono anche a cacciare, in modo più o meno estensivo, secondo l’ecologia della regioni. Mentre la tradizione europea non conserva memoria di un passato di cacciatori-raccoglitori, l’orticoltura appare nella storia documentata. Quanto conosciamo delle società celtica, germanica e greca indica, appunto, il loro carattere orticolo. Società di questo tipo sopravvivono nel Sud Est asiatico e, soprattutto, nell’America centrale e meridionale. Le loro visioni hanno molto in comune con quelle dei cacciatori-raccoglitori, ma non tutti gli orticoltori apprendono i comportamenti adatti. Risulta invece una tendenza più o meno pronunciata degli operatori religiosi ad assumere il ruolo spirituale esercitato da tutti i maschi cacciatori-raccoglitori.

Rispetto a questi ultimi, in varie società orticole il viaggio dello spirito subisce mutamenti significativi. Le loro leggende parlano di viaggi completi, al pari di quelli della civiltà precedente: parlano del dio germanico Odino che viaggia per la terra, di un famoso guaritore dei Guaraní (America meridionale) che fa visita alla Prima Donna, nel suo giardino di mais collocato nel mitico Oriente. Ma agli orticoltori non è consentito esplorare impunemente regioni così remote. Come Orfeo non può riportare Euridice dall’aldilà, nessun Akwē-Shavante amazzonico può mai visitare il villaggio degli spiriti dei morti, neppure se gli spiriti dei suoi cari si offrono benignamente di condurvelo. Gli orticoltori, invece, si impegnano in un’esperienza più limitata, un viaggio reale che culmina nella visione desiderata. Gli iniziati dei misteri Eleusini, nell’antica Grecia, scendevano in caverne; gli Indios Huichol (Messico) viaggiano per la terra alla ricerca di peyote; gli scintoisti scalano il monte Fuji. della stessa natura è anche la ricerca della visione e dello spirito protettore presso gli Indiani dell’America settentrionale. Il viaggio dello spirito può anche venire interamente delegato ad altri, come quando gli Indios Yąnomamö (Brasile) incaricano i loro amici, gli spiriti in miniatura kukura, che vivono sotto le pietre e nelle montagne, di andare nei vilaggi nemici per mangiarvi le anime dei bambini (vedi Napoleone A. Changnon, Yanomamö. The Fierce People, New York 1977). Le visioni prendono forma in pitture rupestri, incisioni, ricami e creta. Esse investono il praticante non solo di prestigio personale, ma anche del potere che porta al successo nelle guarigioni, nella caccia e nella guerra, tutto al servizio della comunità.

Visioni dei pastori nomadi. Le società nomadi-pastorali si presentano in una quantità di adattamenti diversi. Alcune di esse ebbero origine dai cacciatori che vivevano con mandrie di animali selvaggi, come le renne, o da quelli provvisti di altri animali, come i cavali, che si sviluppavano poi in mandrie addomesticate. Altre società nomadi-pastorali sorsero come ampliamento di quelle agricole, altre ancora si svilupparono in società nelle quali solo gli uomini erano pastori, e le donne erano dedite alla terra. Nelle esperienze visionarie dei pastori nomadi si riflettono le differenze delle loro origini.

Tra i mandriani di renne, per esempio, come gli Evenki (Siberia settentrionale), perdura la dimensione sacra pienamente riconosciuta del cacciatore, benché accessibile solo allo sciamano. Nelle sue visioni, lo sciamano alza lo steccato che circonda il territorio del suo clan e lo protegge dagli sciamani nemici. Comunica con gli spiriti regnanti, i «signori» delle acque, delle montagne, delle foreste e delle specie animali. Nei suoi viaggi dello spirito, guida le anime in partenza per gli Inferi, e chiede alla Signora di quel mondo che conceda loro di entrarvi. Viaggia anche nel mondo superiore, dove fa visita allo Spirito dell’Avo e allo Spirito supremo, signore della vita di tutti gli animali e delle piante, e anche allo Spirito del sole, della luna, delle stelle, del tuono, delle nubi, dell’alba e del tramonto. Conosce anche la strada per il deposito dei non ancora nati, sorvegliato dall’Orso. Padroneggia, inoltre, l’arte del viaggio delegato: inghiottisce gli spiriti suoi aiutanti e li manda poi fuori a cacciare uno spirito apportatore di malattie o a combattere uno sciamano nemico. Lo sciamano siberiano è un guaritore e un divinatore, e le mirabili rappresentazioni rituali delle sue visioni erano, fino alla loro distruzione da parte delle autorità sovietiche, nel cuore della vita della sua società.

Ma le tradizioni sono dure a morire. I nomadi a cavallo ungheresi, per oltre un millennio tagliati fuori dalla propria area culturale nell’Asia interna, convertiti al Cattolicesimo dall’anno 1000, con un’economia radicalmente mutata, serbano tuttora una tradizione sciamanica, con un táltos (sciamano) che combatte l’altro in battaglie visionarie e «donne sapienti» in grado di scorgere gli spiriti dei morti.

Passando a esaminare le società nomadi-pastorali legate in modo particolare all’agricoltura, ci lasciamo alle spalle il mondo visionario dei cacciatori. I Dodoth nilotici, ad esempio, le cui donne coltivano mentre gli uomini attendono al bestiame – un modello che si trova solo in Africa – hanno un unico dio. Questo dio è così remoto e indeterminato che poco si sa di lui. Egli comunica con gli umani per mezzo di messaggeri, come le stelle cadenti, e nessuno sciamano gli ha mai fatto visita, sebbene i suoi fedeli gli inviino buoi sacrificali. Lo specialista rituale più importante tra i Dodoth è il divinatore, i cui oracoli hanno un carattere letterale: «[Lomotin] vedeva piovere in sogno, poi vedeva sacrificare un bue rosso e, una volta sveglio, sapeva che il sacrificio di un bue simile avrebbe portato la pioggia. E, misteriosamente, era nel giusto» (Elizabeth Marshall Thomas, Warrior Herdsmen, New York 1965, p. 173).

Per i Tuareg, nomadi del Sahara e nominalmente islamici, Dio (Allāh) è ugualmente un osservatore lontano, che invia come messaggeri gli spiriti dei santi islamici, o angeli, identificati spesso con il lampo. In un vago schema di religione preislamica, i Tuareg hanno a che fare con spiriti chiamati kel asouf che si attaccano ai capelli, aiutano a divinare e si vedono lottare l’uno contro l’altro.

Il complesso del messaggero è una reminiscenza della tradizione ebraico-cristiana, e, infatti, sia l’Ebraismo che l’Islamismo hanno le loro radici nella pastorizia nomade. Gli angeli messaggeri abbondano nelle Scritture ebraiche quanto nel Nuovo Testamento, da quello che parla ad Agar, madre di Ismaele, alla schiera celeste che annuncia la nascita di Gesù e all’angelo dai capelli bianchi e dalla cintura d’oro che appare a Giovanni, secondo l’Apocalisse. Dei numerosi contatti di Maometto con l’angelo Gabriele si è già detto altrove.

Si parla di viaggi dello spirito sia riguardo a Mosè che riguardo a Maometto: il primo sale al monte Sinai e vi incontra Dio, il secondo si leva nella notte, ascende al cielo e conversa con Dio. Accenni di esperienze del genere si trovano anche nel Nuovo Testamento: «Allora Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto per essere tentato dal diavolo. E dopo aver digiunato per quaranta giorni e quaranta notti, ebbe fame. Il tentatore allora gli si accostò» (Matteo 4,1-3).

Il viaggio dello spirito fu più tardi ripreso dai mistici islamici sufi. Il primo di loro a fare un resoconto personale di queste esperienze fu Najm al-Dīn (circa 1145-1223), il famoso mistico e maestro della città di Khorezm, ora Khiva (Uzbekistan), all’epoca importante centro di cultura. Tra le sue molte esperienze mistiche, egli riferisce le visioni di Maometto, oltre a numerosi viaggi dello spirito (Die fawā’ih al-ǧamāl wa fāwatiḥ al-ǧalal des Naǧmuddīn al-Kubrā, traduzione tedesca di Fr. Meier, Wiesbaden 1957). Quelli per Kubra non erano viaggi metaforici, ma del tutto reali. Egli sperimentava la sensazione di sollevarsi in aria, di essere portato in alto dagli angeli e di volare. Non era il suo corpo a volare, ma «lui stesso, il suo cuore o sacro spirito, che abbandonava il corpo attraverso un buco sul fianco destro, aperto con la formula della contemplazione di Dio». Una volta in cielo, egli incontrava in vari punti le caratteristiche di Dio e via via le incorporava nel proprio essere. Kubra, che viaggiava molto, portando con sé nell’Asia interna le idee classiche greche e cristiane medievali, senza dubbio conosceva qualcosa anche dei mistici ebraici del tempo, come Mosheh ben Naḥman (Namanide) e forse anche di Francesco d’Assisi.

Dall’inizio del XIII secolo, peraltro, il misticismo non faceva più parte della cultura popolare europea, essendo piuttosto diventato appannaggio degli intellettuali, le cui esperienze mistiche erano volte all’illuminazione personale. Mosheh ben Naḥman fu appunto criticato per aver divulgato il misticismo fra le masse, cosa che diede origine ai visionari, seguiti ciecamente dai creduloni. La premessa di Tommaso d’Aquino che le visioni sono un ponte gettato raramente fra l’umano e il divino va vista in questo contesto. Appena due generazioni più tardi, Suso metterà in guardia alcune suore dal tentare qualsiasi esperienza mistica, sebbene egli stesso fruisse di frequenti visioni. Una volta, caduto in deliquio, «gli sembrò in una visione di essere condotto in un coro, che stava cantando la Messa. Molti delle schiere celesti erano in quel coro, inviati da Dio, e stavano intonando una melodia celestiale. Ed era una melodia nuova e gioiosa, mai udita prima, e tanto dolce che l’anima quasi si scioglieva per la grande gioia» (Suso, Briefbuchlein).

I mistici vennero ben presto a trovarsi in contrasto con l’ortodossia in tutte e tre le tradizioni monoteistiche, e, nel giro di un secolo, si ebbero sia francescani che sufi processati per blasfemia. Le tradizioni pagane ancora presenti nella cultura popolare, con le leggende del cacciatore selvaggio e i sabba delle streghe, degenerarono in mancanza di un’istituzionalizzazione o del supporto della società più ampia, e infine furono cancellate dall’inquisizione.

Le visioni degli agricoltori. Quando gli esseri umani si dedicarono a coltivare aree sempre più ampie e ad esercitare assiduamente un controllo sul loro habitat, l’istituzionalizzazione dell’esperienza visionaria scomparve del tutto. Anche i casi spontanei vennero soffocati, avvertendosi in essi una minaccia alla tradizione scritta. Avviene anche oggi, ad esempio, che non sia facile ottenere dalle autorità vaticane il riconoscimento di un nuovo santuario, poiché raramente si dà credito alla testimonianza di visioni «autentiche». L’esperienza predominante nelle religioni delle grandi società agricole, come la religione popolare cinese, il Cristianesimo e l’Induismo, è invece la possessione dello spirito. [Vedi POSSESSIONE SPIRITICA].

L’adattamento urbano. La situazione dei centri urbani moderni è simile a quella delle religioni agricole. Ampi movimenti urbani come il Pentecostalismo, o l’Umbanda, un culto di guarigione afro-brasiliano, e anche alcune «nuove religioni» giapponesi, fanno affidamento sulla possessione. Se ha luogo qualche visione, è al di fuori del contesto religioso, quale fu il caso delle esperienze di catalessi studiate dal medico Raymond A. Moody, Jr. In generale, sembra che quando gli esseri umani svilupparono i vari adattamenti del loro habitat, al di là di quelli della caccia e della raccolta, la frequenza e la ricca varietà dell’esperienza visionaria del loro mondo incominciò a ridursi. Per la verità, questa riduzione sembra proporzionalmente inversa al loro controllo sull’habitat; ossia: con un maggior controllo sulla realtà ordinaria viene a mancare la padronanza della dimensione sacra espressa nelle visioni. Nel viaggio dello spirito, l’iniziativa è degli esseri umani; nella possessione spiritica gli umani sono manovrati. L’istituzionalizzazione dell’esperienza visionaria ne affretta la scomparsa – e in Occidente si conclude con i mistici. Tuttavia, siccome la capacità biologica che abbiamo descritto resta intatta, possiamo assistere a una rinascita di tutte le forme di estasi, data la maggiore disponibilità di tempo libero consentita nell’era postindustriale. Sono tendenze evidenti nelle controculture sia degli Stati Uniti che d’Europa.
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VITA


Nel corso delle varie epoche storiche, l’umanità ha sempre mostrato, attraverso miti, riti, istituzioni religiose e culturali e varie altre modalità di espressione simbolica, una preoccupazione centrale e dominante per la creazione, il prolungamento e la felice conclusione della vita. La verità di questa affermazione è dimostrata dal fatto che la maggior parte delle culture a noi oggi note possiede uno o più termini per indicare la vita, l’essere, l’esistenza oppure altri concetti analoghi, e questi concezioni hanno occupato una posizione centrale nella vita intellettuale di ogni tradizione. Anche la lingua cinese, che non possiede un equivalente esatto del termine vita, ha un certo numero di altre parole per descrivere la sede della vita oppure la fonte del processo vitale (per esempio: yu, «essere», e la sua controparte, wu, «non essere»).

Tra l’impressionante schiera di termini utilizzati per indicare «vita», attestati sia nelle lingue antiche che in quelle moderne, potrebbero essere menzionati i seguenti esempi illustrativi: nefesh/ruah (in ebraico), psyche/pneuma (in greco), spiritus (in latino), ātman/jīva/prāṇa/puruṣa (in sanscrito), ’umr/ ’īshah (in arabo) e yiegh (nella lingua dei Nuer).

L’identificazione della facoltà o della funzione che viene giudicata indicazione inconfutabile della presenza della vita in un organismo varia, naturalmente, da una cultura all’altra. Nel complesso, comunque, il segno della vita è stato alternativamente identificato con i segni tangibili della presenza del respiro, con la consapevolezza oppure con il funzionamento mentale, con il movimento fisico ovvero – nei moderni campi scientifici della fisiologia e della neurologia – con il battito del polso e con un’attività cerebrale apprezzabile.

Tanto nelle culture arcaiche quanto in quelle storiche, la respirazione è più di qualsiasi altra singola funzione umana, probabilmente, quella cui si è fatto ricorso come il segno più sicuro per indicare la presenza della vita. Un’ulteriore riprova di ciò ci proviene dal fatto che in molte lingue, sia antiche che moderne, le parole per indicare i concetti di «vita» e di «respiro» sono coincidenti. Una dimostrazione particolarmente interessante di questo fenomeno appare in uno dei più antichi testi religiosi induisti, la Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad (cap. 6), in cui viene presentata una discussione relativa a quale delle facoltà umane sia indispensabile per la conservazione della vita e tale disputa viene risolta in favore del respiro (prāṇa). [Vedi RESPIRAZIONE].

Tentando una rapida rassegna tra le religioni del mondo, si può notare che la maggior parte delle tradizioni attribuisce l’esistenza del mondo e di tutti i suoi abitanti all’atto creativo di una divinità posta all’inizio dei tempi. Secondo numerose cosmogonie, provenienti sia dalle società tribali che da quelle più complesse, il creatore divino formò l’universo, così come oggi lo conosciamo, o partendo dal nulla oppure da qualche tipo di materia prima preesistente (per esempio acqua, terra, fuoco, mente, saliva umana, e così via). A causa delle sue origini divine, si ritiene dunque che il cosmo sia sacro, soffuso e insieme sostenuto dalle sacre energie della divinità creatrice.

In virtù di questo primordiale atto di creazione, la vita umana è fisicamente e spiritualmente collegata a quella del cosmo nel suo complesso. Vale a dire che il mondo umano è inserito all’interno di una dimensione cosmica della realtà, celestiale oppure divina, di natura personale o transpersonale, ed è permeato e diretto da questa. Di conseguenza, si ritiene che l’esistenza umana possieda una duplice dimensione: umana e divina, temporale e atemporale; va da sé, poi, che quest’ultima divina e atemporale risulta logicamente e metafisicamente precedente rispetto alla prima.

La maggior parte delle religioni e delle filosofie, inoltre, opera una distinzione qualitativa tra due modi o stili di vita contrastanti e reciprocamente escludentisi. Queste due categorie di esistenza sono state variamente caratterizzate come profano e sacro, impuro e puro, peccatore e redento, ignorante e illuminato, legato e libero, estraneo e autentico.

La prima categoria è pertinente alla vita in stato di separazione da Dio o, nell’ambito dei sistemi teistici, dalle divinità, oppure di opposizione al loro volere o, ancora, in opposizione alla legge naturale o al principio della realtà somma nei sistemi monoteistici (per esempio: il dharma nell’Induismo e nel Buddhismo, la moira o il logos nella Grecia antica e il tao in Cina e in Giappone). La vita in questo stato viene rappresentata come il regno del peccato e dell’ignoranza, della sofferenza e della miseria e della morte (legata, in alcuni casi, alla rinascita).

La scoperta del secondo e più salutare stato dell’esistenza (concepito come pienezza, integrazione fisica e spirituale, redenzione oppure liberazione) si realizza vivendo in conformità alla legge cosmica oppure al volere di Dio.

Società primitive. Dal punto di vista della maggior parte delle culture tribali, l’esistenza umana è considerata reale e piena di significato soltanto in quanto essa viene sperimentata come organicamente radicata nel regno divino dell’esistenza. Questo regno divino è concepito come la dimora celeste di Dio o delle divinità, oppure come il dominio indistinto degli antenati del gruppo. Il sistema di miti e simboli, di riti legati al culto e di costumi culturali che si produce intorno a questa concezione ha la funzione di preservare e di rafforzare la connessione tra il mondo umano e quello divino e, perciò, garantisce per gli uomini il senso della realtà e del valore che rende la vita non soltanto tollerabile, ma anche piena di significato.

Gli Aborigeni della Terra di Arnhem, in Australia, credono che il mondo esista fin dall’inizio: mancavano soltanto gli uomini. La vita umana si originò dalle peregrinazioni di un antenato primordiale e delle sue due sorelle. Costoro vagavano per la terra, si fermavano di tanto in tanto e avevano rapporti sessuali: in questo modo diedero origine al genere umano e ai vari emblemi totemici noti come segni del Sogno (il mondo quale è attualmente). I popoli che abitano in questo territorio riportano l’origine di tutte le entità da cui è costituito il mondo in cui vivono all’indietro, in questa «età del sogno». In questa epoca mitica e senza tempo, dunque, la vita del mondo fu stabilita così come la conosciamo.

Secondo la popolazione di Ceram, nelle isole Sulawesi, gli uomini nacquero dalle banane che crescevano alle pendici di una montagna sacra. Tutti gli esseri viventi, insieme ai diversi generi alimentari e a molte altre fonti di ricchezza, derivarono dal sacrificio (letteralmente «assassinio») di una ragazza in forma di noce di cocco, Hainuwele, e in particolare dalle varie parti del suo corpo che erano state sepolte nella terra circostante. Da quel momento, le parti del corpo di Hainuwele diventano fonte di sostentamento per tutte le creature viventi. Ma questo assassinio primordiale fu anche la causa dell’avvento della morte. Per questo motivo la morte viene considerata una necessaria precondizione, anteriore alla creazione e alla conservazione della vita.

Secondo i Nuer, una tribù di allevatori di bovini stanziata nel Sudan, la vita è concessa all’universo e a tutti i suoi abitanti dallo spirito cosmico (Kwoth), che viene talora invocato come «spirito del cielo», oppure come «nonno dell’universo», oppure ancora come «spirito che creò gli antenati». Allo spirito onnipresente del cielo viene attribuita la creazione del mondo e dei suoi frutti ed è legata la determinazione dell’ordine delle sue attività. Dal suo alto piedistallo, egli osserva e punisce le azioni umane e sorregge l’ordine morale dell’universo, che governa tutta la vita.

Accanto a questa figura centrale, esistono numerosi spiriti più piccoli e più localizzati (kuth), del cielo, dell’atmosfera, della terra, grazie ai poteri di mediazione dei quali le energie vitali di Kwoth vengono trasmesse fino agli animali e agli uomini. In modo specifico, questa trasmissione del potere viene realizzata attraverso l’uccisione e la divisione della carne e del sangue del bue, antenato totemico dei Nuer. Anche la nascita implica una temporanea separazione dallo spirito primordiale; la morte, d’altro canto, è il ritorno dell’anima individuale al grande spirito e al suo quasi completo isolamento dal regno della vita. I morti sono trasformati in fantasmi al momento della morte, ma mantengono la capacità di tornare in vita nei sogni, nelle visioni e in vari tipi di sventure.

Ebraismo. Nel Libro del Genesi, il mondo è creato dal fiat divino. Per il compilatore della tradizione jahvista (J) la vita proviene da Dio. Egli soffia il respiro della vita (Gn 2,7) nelle narici dell’organismo umano fino a quel momento inerte. Il redattore dei materiali sacerdotal (P), invece, in accordo con la maggior parte della tradizione ebraica, identifica il fondamento della vita umana nel sangue (Lv 17,14). I redattori dei vari libri delle sacre Scritture ebraiche sono in genere concordi sul fatto che la relativa lunghezza della vita sia determinata dalle virtù e dai vizi umani. Il peccato di Adamo non ha attirato sulla razza umana la morte, ma piuttosto la brevità della vita, i dolori del parto e la vergogna della sessualità. Dio è il padrone della vita e della morte in virtù del suo sommo dominio sul libro della vita. Nell’Ebraismo classico, perciò, la vita rivela la sua presenza attraverso il respiro (ruaḥ) e il sangue. Dio è perciò l’essere vivente prototipico, la cui vita è eterna, mentre l’esistenza di tutti gli esseri e di tutte le entità create è fragile e deperibile, «come l’erba del prato» (Sal 103,15 ; Is 40,6). La vita veramente vigorosa e autentica è piena di speranza, con possibilità di crescita fisica e spirituale; una tale vita è perciò aperta al futuro.

La vita di Dio si manifesta attraverso l’azione e la creatività. Egli è il creatore e quindi il signore della vita (Gb 43,14ss.). Vivere in un atteggiamento di ribellione contro il suo volere equivale a sperimentare la morte durante la vita (Gb 3,11-26; Gv 4,9). Un’esistenza come questa sarà piena, al suo interno, di sventure e di miseria, anche se essa può essere favorita da circostanze esterne.

La percezione che la morte è il destino di tutti gli esseri viventi implica necessariamente la questione del valore ultimo della vita e dei suoi vari aspetti (Sir 1,1-11): si giunge, in ultima analisi, alla conclusione che coloro che vivono sottomessi alla volontà di Dio potranno aspettarsi di avere una vita lunga e felice e, alla fine, di essere accolti dai loro padri (Gn 15,15; Gb 42,17). Tutti gli uomini, perciò, affrontano la scelta tra la via della vita e la via della morte (Prv 5,6; 14,12).

Secondo la convinzione dell’Ebraismo antico, la vita di Israele viene mantenuta e rivitalizzata attraverso il sacrificio. La comunità di Israele, nel suo complesso, si appropria del potere divino contenuto nell’offerta sacrificale e partecipa della santità prodotta dal sacrificio. Nello stesso modo, mediante il sacrificio offerto a Dio, anche il sacrificante rafforza sia la natura di Dio sia, attraverso la sua rivitalizzazione, quella del mondo e dei suoi abitanti.

Negl scritti dei grandi profeti di Israele, la vita è il naturale e inevitabile risultato della giustizia, dal momento che l’ebreo fonda sulla giustizia la sua fiducia nella vita. Una tale convinzione si fonda sul patto tra Dio e il suo popolo e viene conservata dal fedele adempimento dei termini del patto da entrambe le parti.

Cristianesimo. L’esatta comprensione del concetto di vita presente nel Nuovo Testamento poggia sulla precisa intuizione della distinzione tra una semplice esistenza, o vita naturale (bios, secondo l’uso diffuso presso gli antichi Greci), e una vera o autentica esistenza in Cristo. In prima istanza, la vita umana è finita, fragile e mortale. Così come nell’Antico Testamento, essere vivi significa possedere la capacità di svolgere la funzione che ciascuno si propone e di agire efficacemente (At 7,38): di essere, così, in buona salute (Mc 5,23).

Mentre la vita animale è sostenuta dall’alimentazione, la vita umana dipende dalla continua presenza dell’anima (psyche), oppure dal soffio vitale (pneuma), che sono in ogni caso un dono di Dio. Dal momento che Dio è l’unico essere che possiede la vita in modo innato (Gv 5,26) e, perciò, da solo vive eternamente, ne consegue che tutte le creature viventi derivano la loro esistenza da lui. In riconoscimento del fatto che la vita è una concessione divina, il credente non vive per sé stesso, né primariamente per i propri simili, ma per il suo creatore e redentore (Ap 14,7ss.; Gal 2,19). Colui che vive per il proprio piacere egoistico, alla fine sarà nel peccato e nella morte (2 Cor 5).

Mentre la vita di redenzione è accessibile al presente in quanto conseguenza dell’affermazione di un nuovo regime di fede grazie alla resurrezione di Cristo come secondo Adamo (1 Cor 15,20ss.), la sua completa realizzazione giungerà soltanto alla fine dei tempi, quando Cristo aprirà il regno di Dio e, in questo modo, porrà «tutti i suoi nemici sotto i propri piedi». L’ultimo nemico a essere distrutto sarà la morte (1 Cor 15,24ss.). Per il tempo presente, i cristiani devono limitarsi alla fede nei segni del completamento futuro, segni che si presentano attraverso il messaggio della vita e dell’amore (1 Cor 13,12) e alla speranza in quel giorno nel quale tutti i credenti giungeranno a una completa realizzazione della vita in Cristo (2 Cor 5,8; 1 Cor 15).

Poiché la vita nella sua forma più autentica e più efficace poggia nel futuro, oltre la morte, allora tutto l’attuale comportamento non è altro che una preparazione per quella eventualità. In ultima analisi, comunque, questa forma indistruttibile di vita è il risultato della grazia divina (Gv 3,16; Rm 8,1-11), estesa a coloro che si pentono dei peccati del passato e accettano la promessa della salvezza (Lc 13,3; At 2,38; Rm 2,4). La dottrina dell’immortalità dell’anima è apparentemente estranea al Nuovo Testamento.

In contrasto con la visione della vita dell’Antico Testamento, gli autori del Nuovo Testamento dichiarano che la vita autentica è basata non tanto sulla natura di Dio in generale, ma piuttosto sull’espressione da parte di Dio del suo amore e della sua compassione per le sofferenze dell’umanità e sulla sua prontezza nel dimenticare e nel redimere tutti coloro che cercano la sua sollecitudine attraverso la vita, la morte e la resurrezione del suo unico figlio, Gesù, il Cristo (Gv 3,16; 1 Pt 1,18s.). Secondo Paolo, la perfetta realizzazione dei benefici della «vita in Cristo» avverrà soltanto dopo il giorno della resurrezione. La vera vita, perciò, può essere acquisita nel tempo attuale soltanto nella forma della speranza (Rm 5,1-11; 1 Cor 15). Mentre la lettera della legge uccide (cioè distrugge la libertà della vita nello spirito), lo spirito dà la vita (2 Cor 3,6). Dove è presente lo spirito, là si trova la vita, eterna e indistruttibile (2 Cor 3,17ss.). Questa vita è incarnata e offerta attraverso la parola predicata (kerygma), il «potere di Dio per salvare tutti coloro che hanno fede» (Rm 1,16).

Secondo Agostino, l’ampio panorama degli esseri viventi è differenziato dal creatore divino secondo un ordine gerarchico dell’esistenza. Al livello più basso ci sono forme di vita semplicemente nutritive, come le piante, prive di sensibilità e di consapevolezza. Poi vengono le forme sensibili di vita, prive di intelligenza o di anima, come gli animali terrestri, gli uccelli e i pesci. Al terzo posto è l’uomo, che è collocato all’apice dell’ordine creato da Dio, in virtù del fatto che possiede intelligenza e volontà. Infine, trascendente all’uomo, la cui vita è condizionata dalle vicissitudini del cambiamento e della morte, c’è l’eterno, immutabile, l’assoluto esistente, Dio, «che è la saggezza personificata».

Per Agostino, come per gli altri scrittori cristiani che lo seguono, Dio deve essere concepito come vivente, ma in un senso estremamente eccezionale e, invero, assoluto. Egli possiede la capacità di dare la vita alla moltitudine delle creature che abitano il mondo. È l’immenso e inesauribile serbatoio del potere dal quale derivano la loro esistenza tutti gli altri esseri viventi. Egli è, in breve, l’alfa e l’omega, la fonte e il luogo di riposo finale per tutti gli esseri viventi.

Induismo. Nei Veda, la parte più antica dei testi sacri induisti, la creazione del mondo vivente è attribuita a diversi agenti divini o entità cosmogoniche, che peraltro, nelle varie dottrine sulla creazione, non sembrano affatto spinti a protendersi verso la materia. Si crede che il cosmo sia stato originato dal sacrificio primordiale di un primo uomo cosmico (Puruṣa) e che la distribuzione delle parti del suo corpo lungo tutto l’universo abbia formato il sole, la luna, le stelle, il cielo, la terra e così via (Ṛgveda 10,90). Secondo un altro mito, l’universo nacque dal misterioso respiro, privo di soffio, di «Quell’Uno» (tad ekaṃ), all’interno del regno dove «non c’era né l’esistenza né la non esistenza» (Ṛgveda 10,12), oppure ancora il mondo è nato dalla frammentazione di un «Embrione d’oro» primordiale (hiraṇyagarbha) fluttuante sull’oceano cosmico (Ṛgveda 10,121). Almeno un saggio espresse scetticismo sul fatto che le origini del mondo potessero essere note anche alla divinità più elevata (Ṛgveda 10,129,7).

Nei Brāhmaṇa, manuali liturgici usati dai sacerdoti brahmani, la creazione dell’universo e dei suoi innumerevoli abitanti è attribuita a un dio supremo, Prajāpati («signore delle creature»). Nelle tradizioni più tarde, attestate nei poemi epici induisti e nei Purāṇa, il processo vitale viene articolato in tre livelli (creazione, durata e distruzione), ciascuno dei quali è causato e sorvegliato da una specifica divinità, rispettivamente: Brahmā, Viṣṇu e Śiva, ai quali ciascuno stadio è stato assegnato.

Nelle Upaniṣad, che costituiscono la base scritturale del Vedānta, il punto focale si sposta dalla cosmologia alla psicologia spirituale, dalle cause dell’origine e dagli effetti dell’universo alla nascita, morte e rinascita dell’anima umana (ātman). È proprio in questa sede che le dottrine induiste del karman e della rinascita trovano la loro forma più completa. Secondo la visuale del Vedānta, l’esistenza delle creature (inclusa quella delle divinità) è il diretto risultato dell’azione (karman) svolta nelle vite passate, in uno stato di ignoranza metafisica (avidyā). Questa ignoranza, che pervade l’esistenza di tutte le creature ed è la causa della trasmigrazione (saṃsāra), deriva dalla confusione tra l’io finito ed evanescente (jīva) e l’io assoluto e immutevole dell’universo (ātman-brahman). Questo io fenomenico, che è, in sostanza, la personalità umana, è composto da cinque guaine o strati di facoltà, che sono responsabili dell’esistenza consapevole di una persona e che, se identificati egoisticamente con il fondamento ultimo della realtà, svolgono un ruolo fondamentale nel determinare la rinascita (saṃsāra). Il ripetersi ciclico delle rinascite è finito e la liberazione permanente viene raggiunta soltanto dopo che l’uomo è pervenuto a una conoscenza capace di trasformare (prajñā) l’identità profonda dell’io umano (ātman) e dell’io dell’universo (brahman).

La Bhagavadgītā, un altro testo fondamentale del Vedanta, tenta una sintesi tra la concezione vedica e quella upaniṣadica del mondo e dell’esistenza umana. La Gītā accetta l’idea che la vita del cosmo e di tutti i suoi abitanti sia il risultato delle attività formative di Dio (cioè di Kṛṣṇa). Kṛṣṇa è insieme il grembo dell’universo e il suo luogo di riposo finale (Bhagavadgītā 7,6). Egli è lo spirito primario (puruṣa), la fonte di tutti gli esseri (10,8), l’origine di tutte le creature (7,10; 10,39) e il padre universale che pianta i semi dai quali derivano tutte le entità viventi. Il mondo, d’altro canto, è il corpo di Dio (11,7). Tutti gli esseri sussistono in lui (9,6). Perciò tutti gli stati dell’esistenza derivano unicamente da Dio (10,5). Dal momento che Kṛṣṇa abita all’interno dei cuori di tutti gli esseri e che può ricorrere al suo potere celeste di creazione (māyā), induce tutti i viventi a ruotare (saṃsāra) intorno al ciclo della rinascita come se fossero su una macchina (18,61). In quanto creatore e supremo sovrano dell’universo, Dio è anche l’incarnazione divina del tempo, il distruttore delle creature e dei mondi. È lui, non i guerrieri umani, a sconfiggere i nemici in battaglia. Gli uomini servono solamente in quanto strumenti di morte (11,32s.).

Se si considera il processo vitale sub specie aeternitatis, Dio progetta l’esistenza delle creature, momento dopo momento, in virtù della sua natura materiale (prakṛti) e per mezzo del suo potere magico (māyā). Egli inserisce lo spirito (puruṣa) nell’organismo fisico come base per sperimentare il piacere e il dolore. L’uomo, a sua volta, si appropria della natura materiale di Dio attraverso l’identificazione con i tre fili conduttori (guṇa) dell’esistenza umana (cioè la passione, l’apatia e la chiarezza mentale), piuttosto che con l’ātman, che è invece l’essenza spirituale della natura divina.

Gli uomini, perciò, sono limitati dai fattori della natura materiale. Il loro attaccamento a questi fattori, sulla spinta delle emozioni e dei desideri, li spinge a compiere azioni egoistiche (karman), che li obbligano a una forma di ignoranza erronea che, perciò, li trascina dentro al cerchio della morte e della rinascita. Essi vi sono obbligati dalle loro proprie azioni passate e anche, paradossalmente, dal volere di Dio, che controlla il corso ultimo degli eventi in tutto l’universo.

Una volta che l’anima incarnata riesce a trascendere i tre fili conduttori che derivano dall’esistenza fisica, essa viene liberata dalla schiavitù della morte e della rinascita e, alla fine, raggiunge l’immortalità in Dio. Quelle persone che rinunciano ai frutti delle loro azioni e si sottomettono completamente al volere divino passeranno oltre la sfera della pena e della morte e arriveranno alla conclusione finale del processo vitale cinico per godere la beatitudine eterna (ānanda) nella perfetta unione con la divinità.

Buddhismo. Lo stesso Buddha dichiarò che la ricerca delle risposte a tutte le domande metafisiche riguardanti la vita (L’universo è stato creato da Dio oppure è eterno? L’origine della nascita e della morte è attribuibile a un agente divino? L’anima umana sopravvive alla morte del corpo?) è dannosa per la ricerca umana di una pace duratura e della letizia. L’esclusiva raison d’être di tutta la sua vita e dei suoi insegnamenti fu la ricerca della causa della miseria umana e di un mezzo per la sua radicale estirpazione. In un certo senso, perciò, si potrebbe dire che il Buddha fu forse il primo a proporre una filosofia di vita.

Il Buddha dichiarò che l’esistenza umana è caratterizzata da tre segni o fattori distinti: precarietà (anitya), sofferenza o insufficienza (duḥkha) e, infine, impersonalità (anātman/anatta). Con questo insegnamento, il Buddha elimina alla base, con un solo colpo, la convinzione induista che il mondo vivente (nāmarūpa), con la sua miriade di creature che nascono e muoiono, è basato su una realtà unica, universale, eterna e immutabile (ātman-brahman).

Il Buddha accetta le due credenze induiste nel dharma/dhamma (la legge universale che governa le operazioni di tutto il mondo vivente) e del karman (il principio secondo il quale tutte le azioni svolte nel passato condizionano tutte le situazioni della vita attuale), ma ridefinisce radicalmente entrambi i concetti rifiutando la nozione di un’anima o di un io eternamente durevole e immutabile. Al posto della nozione vedanta di anima, ātman, egli afferma che la personalità umana è costituita da cinque aggregati (skandha) o gruppi di fattori fisici e psicologici che formano il centro della consapevolezza e della condotta dell’uomo. I cinque gruppi di fattori sono: 1) il corpo (rūpa), cioè il contesto fisico dell’esistenza sensibile; 2) i sentimenti (vedanā), o sensibilità fisiche e psicologiche; 3) il nesso percettivo (samjñā), da cui provengono le percezioni degli oggetti fisici; 4) i fattori mentali (saṃskāra), ossia le tendenze della mente e della volontà combinate insieme; e, infine, 5) la consapevolezza vera e propria (vijñāna), che è la proprietà della coscienza nel senso più pieno e personale del termine e il fattore che collega insieme gli altri elementi per formare una personalità unificata.

Sono questi cinque gruppi di fattori psicosomatici, perciò, che costituiscono l’apparato funzionale di tutti gli esseri viventi, le attività che bisogna tenere presenti per la nascita, l’esistenza, la morte e la rinascita di ogni persona. Né questi fattori sono considerati come entità reali e permanenti. Essi sono piuttosto delle componenti fisiche e mentali dell’esistenza che condizionano molte situazioni in cui una persona si trova a vivere entro ogni momento della sua consapevolezza. Infine, considerata sullo sfondo dell’uno, la realtà immutevole (cioè il nirvāṇa, «cessazione», o la śūnyatā, «vacuità»), gli aggregati o componenti della vita appaiono come una successione sempre fluttuante (e, perciò, irreale) di eventi psicosomatici.

Ma l’insegnamento del Buddha a proposito della natura dell’esistenza umana diventa pienamente comprensibile soltanto quando esso viene interpretato all’interno del contesto della dottrina della causalità o della legge universale del karman. Il punto di vista buddhista sulla causalità, sintetizzato in poche parole, è il seguente: «Quando questo è presente, quello viene a essere; dal sorgere di questo, quello sorge; quando questo è assente, quello non viene a essere; nel caso della cessazione di questo, quello cessa» (Saṃyutta Nikāya 2,28).

La legge della causalità, che governa il venire a essere e lo scomparire di tutte le forme di vita, è rappresentato dall’immagine della ruota della vita e della morte (saṃsāra-maṇḍala). La ruota è costituita da due aspetti che si intrecciano causalmente o che si uniscono come gli anelli di una catena di cause ed effetti. Ogni coppia di legami, nella catena, è dipendente, causalmente, da quello oppure da quelli a lui precedenti, e ciascuno, a sua volta, diventa una premessa che condiziona l’anello o gli anelli che lo seguono. In questo modo, i due aspetti dell’esistenza costituiscono un cerchio chiuso.

Di nuovo, se viene intesa in maniera adeguata, la dottrina della causalità (o di una comune origine) va vista non come un insieme di principi metafisici, ma come la base teoretica di un sistema terapeutico per mezzo del quale le infermità dell’esistenza sensibile possono essere diagnosticate e per le quali si può fornire un antidoto. Dopo avere così dimostrato che le miserie dell’esistenza (cioè la morte seguita dalla rinascita) derivano da una serie di condizioni circoscritte governate da uno stato di ignoranza (avidyā), la dottrina della causalità definisce i vari punti in cui la successione di sintomi posti causalmente in relazione tra loro può essere rotta e può ricevere una cura.

Secondo gli insegnamenti del Buddhismo, perciò, l’estremo obiettivo dell’esistenza umana è quello di eliminare tutti i desideri sciocchi, annullare le cause dell’ignoranza, della sofferenza e della rinascita, e perciò interrompere il ciclo sempre ricorrente della morte e della rinascita nella beatitudine del nirvāṇa.

Conclusione. L’Homo sapiens è quella creatura all’interno della biosfera che non soltanto esiste, ma è anche consapevole della propria esistenza. Ovvero, detto più chiaramente, egli è l’essere che realizza gli scopi della propria esistenza per mezzo dell’autoconsapevolezza. Il possesso da parte sua di questa facoltà dell’autoconsapevolezza gli dà la possibilità di utilizzarla per trascendere il flusso puro e semplice e il fluire dell’esperienza sensuale e di riflettere sulla natura della propria esistenza, delle proprie origini e sulla direzione che intende dare a esse. Perciò egli può immaginare altri stati ideali di esistenza che sono preferibili a quello in cui egli, in ciascun momento, si trova. Può, perciò, esercitare la propria volontà nello scegliere tra i diversi stati, nella speranza di portare quegli stati più vicino alla realizzazione.

Nella concezione dell’Homo sapiens, una sopravvivenza esclusivamente fisica non è mai stata un’adeguata legittimazione della vita umana. Invero, si potrebbe dire che l’esistenza umana è ritenuta accettabile soltanto quando essa può essere sperimentata all’interno di un ordine significativo e finalizzato.

Per l’homo religiosus, una vita piena di significato è basata sulla fiducia che il mondo e tutte le creature che lo abitano sono opera di forze creative o di esseri divini, che, in alcuni casi, sono anche ritenuti coloro che forniscono un ambiente cosmico adatto alla crescita delle diverse specie, vegetale, animale e umana.

Gli uomini, perciò, guardano ovunque a un ordine di essere transumano per la rivelazione della struttura basilare dell’universo e della legge morale e spirituale che governano le sue varie operazioni. Anche la realizzazione di attività comuni come mangiare e defecare, lavorare e dormire, sposarsi e generare è esemplificata su modelli celesti oppure transtemporali.

È infine evidente dallo studio della storia delle religioni che vita e morte sono aspetti inestricabilmente connessi tra loro e facenti parte di un’unica realtà e che tutti gli esseri sono soggetti alla legge inesorabile della mortalità. Con tutta probabilità, perciò, ogni istituzione religiosa e culturale che fa parte della struttura della vita sociale di un popolo (dal tempio o dalla chiesa alla famiglia e al sistema educativo, dai riti di fertilità e di pubertà alle cerimonie funebri e di celebrazione degli antenati) viene organizzata in risposta al riconoscimento universale che la finitezza e la morte sono realtà cui non si può sfuggire. La comunità religiosa riconosce queste e tutte le altre istituzioni nella convinzione che l’élan vital che circonda e nutre tutti gli esseri viventi può essere aumentato e che anche l’evento della morte può essere posposto o almeno che il rimanente periodo della vita può essere arricchito grazie proprio a quei riti e a quelle rappresentazioni.

Quasi tutte le tradizioni religiose, inoltre, distinguono tra uno stato imperfetto e, in definitiva, insoddisfacente, in cui è collocata l’esistenza umana e uno più soddisfacente, di lunga durata e appagante, successivo alla morte (variamente indicato come Cielo, Paradiso, Terra Pura, Terra dei Beati, stato di illuminazione oppure nirvāṇa), verso il quale si protende la vita umana, in risposta alle sue aspirazioni più elevate. Tra le religioni del mondo, le cosiddette religioni salvifiche (Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo, Induismo e alcune sette del Buddhismo Mahāyāna) ritengono che l’accesso a questa esistenza post mortem più elevata, più pura e più duratura si realizzi sotto la forma di un dono oppure di un atto di grazia da parte di Dio o di un altro celeste datore di salvezza.

Ma riemerge, alla fine, la solita domanda: che cos’è la vita? Lo stesso atto di porre la domanda produce un iniziale senso di sconcerto e di perplessità. La dichiarazione di Agostino che diceva di sapere il significato del termine amore fintanto che non gli fosse stato chiesto di definirlo, potrebbe essere ripetuta a questo proposito. Quasi tutti coloro ai quali è stato chiesto di specificare il significato del termine vita potrebbero giustamente sentirsi offesi. Tuttavia, nell’osservare l’ampia lista di valori semantici che sono stati attribuiti alla parola «vita» nelle diverse lingue dell’umanità, si è inevitabilmente portati a concludere che nessun concetto preciso, distinto e universalmente accettabile si accompagna all’uso del termine. Invece, porre la questione porta con sé la sensazione che la vita sia un’inesauribile miniera di misteri, un regno di novità che si perpetuano all’infinito, in cui la soluzione di ogni problema origina inevitabilmente una serie infinita di altre domande, che invitano la mente sempre in movimento e mai contenta dell’Homo sapiens a cercare ulteriori risposte aggiuntive o, almeno, a cercare modalità più raffinate, più morali e più salvifiche di porre la questione.
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VOCAZIONE


La vocazione è la chiamata o l’elezione divina di carattere rivelatorio, rivolta a persone religiosamente dotate o carismatiche. Essa costituisce la prima fase dell’iniziazione al compito di mediazione, spesso accettata con riluttanza, tra la società umana e il mondo sacro. A differenza dai funzionari di una comunità o di una cultura che hanno un compito ben definito (come i sacerdoti, i capifamiglia e gli anziani, che recano offerte e impartiscono l’istruzione religiosa), la vocazione è spesso avvertita da persone al di fuori o al margine delle istituzioni legittime, il cui carattere carismatico, spesso psichicamente anormale, le fa apparire come profeti, fondatori o riformatori religiosi, santi o sciamani. Coloro che sono chiamati fanno spesso la loro comparsa in periodi di disordine o di crisi sociale. Talvolta danno inizio a un nuovo movimento religioso che comporta la rottura col passato, oppure esorcizzano la malattia, la carestia o la siccità, in breve: tutto quanto destabilizza l’integrità personale e sociale.

La vocazione, sentita come rivelazione divina, è accompagnata da vari fenomeni (voci, visioni e sogni, avvenimenti eccezionali, grave malattia, distrazione o demenza, e attacchi di epilessia), e talvolta da avvenimenti cosmici eccezionali come l’eclisse solare, il terremoto o il fulmine. Solitamente la persona «chiamata», spesso dopo un’iniziale resistenza e riluttanza, viene dotata per il resto della vita di una speciale conoscenza e di zelo missionario.

Un vero profeta fu l’iranico Zarathustra (Zoroastro), vissuto probabilmente all’inizio del I millennio a.C., che fu chiamato dal suo dio, Ahura Mazda, a predicare la venuta del suo regno. La profezia di Zarathustra è caratterizzata da un intimo rapporto personale con il dio e da un tono profondamente morale e intellettuale. Fu Zarathustra «che per primo pensò al bene, disse il bene e fece il bene… il primo rivelatore» (Yasht 13,88). Sebbene di ricca famiglia aristocratica, per seguire la propria vocazione preferì la povertà, il conflitto permanente col clero istituzionalizzato e perfino l’esilio.

Altro materiale chiarificatore è reperibile nei racconti autobiografici e nei libri storici della Bibbia sulla vocazione dei profeti di Israele e di altre persone chiamate. Il profeta Isaia parla della propria vocazione avvenuta con una visione in cui udì la voce del Signore:


Nell’anno in cui morì il re Ozia, io vidi il Signore seduto su un trono alto ed elevato; i lembi del suo manto riempivano il tempio. Attorno a lui stavano dei serafini… proclamavano uno all’altro: Santo, santo, santo è il Signore degli eserciti… E dissi: Ohimè! io sono perduto; perché un uomo dalle labbra impure sono… Poi udii la voce del Signore che diceva: Chi manderò e chi andrà per noi? E io risposi: Eccomi, manda me.

(Is 6,1-8)


Il profeta Ezechiele vide i cieli aprirsi e le visioni di Dio (Ez 1,1), che egli descrisse somigliante a quattro esseri viventi a forma di ruote girevoli con un oggetto simile a un trono sul capo, la cosiddetta visione del merkavah (Ez 1,1-28). Ezechiele si prostrò e udì una voce: «Figlio dell’uomo, alzati, ti voglio parlare. Ciò detto, uno spirito entrò in me, mi fece alzare e io ascoltai colui che mi parlava» (Ez 2,1-2). Il profeta è pieno dello spirito divino che dimora in lui e gli dà la forza necessaria. Anche Geremia è restio ad accettare la vocazione che gli viene dalla parola del Signore: «Risposi: Ahimè, Signore Dio, ecco, io non so parlare, perché sono giovane» (Ger 1,6). Similmente Giona, quando la parola del Signore giunse a lui, «si mise in cammino per fuggire a Tarshish, lontano dal Signore…» (Gio 1,3). Mosè fu chiamato al compito di liberare le tribù ebraiche in Egitto dall’angelo del Signore, che «gli apparve in una fiamma di fuoco in mezzo a un roveto» (Es 3,2) e anch’egli si mostrò restio ad accettare quella chiamata. Gedeone ricevette la vocazione dall’angelo del Signore (Gdc 6); Samuele fu chiamato dal Signore stesso, una notte, mentre giaceva coricato (1 Sam 3,3), e Saul e David furono eletti alla regalità dallo Spirito del Signore amministrato loro da Samuele.

Avere visioni, udire voci e venire colmati dallo spirito divino erano i mezzi più frequenti con i quali i profeti d’Israele sentivano la vocazione a predicare la parola e il volere del loro Dio, la cui comparsa aveva spesso carattere estatico. Le loro attività sono talvolta accompagnate da miracoli, come nella storia di Elia e dei sacerdoti di Baal (1 Re 18), dove Elia fa scendere il fuoco del Signore dal cielo e provoca la pioggia, ponendo fine a un periodo di grave siccità. Come la maggioranza degli altri profeti di Israele, Elia fu in forte opposizione con le istituzioni e le pratiche religiose della sua epoca.

Nel Nuovo Testamento, il battesimo di Gesù nel fiume Giordano, durante il quale si aprono i cieli, lo Spirito scende su di lui nelle sembianze di colomba, e una voce dall’alto dice: «Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciuto» (Mc 1,9-11 e paralleli), è una vocazione tradizionale, con i tipici elementi della visione, dello Spirito e della voce seguita immediatamente dalla tentazione nel deserto, che costituisce l’iniziazione di Gesù al ruolo pubblico, di nuovo in contrasto con le istituzioni giudaiche del tempo. Il persecutore Saul divenne l’apostolo Paolo dopo la vocazione che si manifestò con la visione della luce celeste, una voce che lo chiamava e con una cecità temporanea. Dopo tre giorni fu risanato e colmato di Spirito Santo (At 9). La vocazione dà inizio a un processo di rinascita, facendo di Saul il secondo fondatore del Cristianesimo.

Mani (nato nel 216 d.C.), fondatore del Manicheismo, ricevette la prima vocazione all’età di dodici anni, quando gli apparve un angelo, come «un lampo di luce», ordinandogli di lasciare la comunità in cui era cresciuto. L’angelo era stato mandato dal Re della Luce e alcune fonti manichee lo chiamano il Gemello o il Paracleto. Era una specie di duplicato di Mani che lo protesse durante la giovinezza, gli mostrò molte «visioni e verità» e gli apparve di nuovo «in grande gloria» quando Mani aveva ventiquattro anni. Il Gemello gli rivelò tutti i misteri del mondo: «ciò che è il mio corpo, in quale modo sono stato creato… chi è il mio Padre nell’alto… le altezze sconfinate e le profondità impenetrabili». Lo spirito invia Mani, dapprima molto esitante sulla propria vocazione, fuori nel mondo a proclamare il suo messaggio salvifico, promettendogli: «Tu, dunque, esponi tutto ciò che ti ho detto. Io sarò tuo alleato e protettore in ogni momento». Anche in questo caso, la prima vocazione è seguita da un periodo di preparazione mentale in stretto rapporto con lo spirito, che agisce da custode e alla fine trasmette la rivelazione della perfetta conoscenza divina.

Maometto, profeta dell’Islamismo, ebbe la vocazione (nel 609 o 610 d.C., a circa quarant’anni) dopo un lungo periodo di crisi mentale e di crescente insoddisfazione della pratica religiosa nel suo luogo di nascita, la Mecca; dopo la chiamata, ebbe seri conflitti con la locale classe dirigente tribale, per cui, infine, si risolse a partire (Egira) per Medina, nel 622 d.C. Il Corano accenna qua e là alla vocazione del Profeta, a lui giunta durante una visione notturna, forse a Gerusalemme, quando vide Allāh o l’angelo Gabriele, da cui ricevette l’essenza del messaggio coranico (sura 17,1; 53,1-18; 81,19-26). Maometto era così confuso che si credette impazzito. In seguito, la tradizione islamica trasformò questo tema nella leggenda dell’ascensione notturna di Maometto al cielo e della sua discesa con il divino Corano.

La storia del Cristianesimo e dei suoi derivati presenta una grande varietà di vocazioni di santi, riformatori e profeti. Giovanna d’Arco (1412-1431) ricevette la vocazione da ragazzina in un giardino: udì una voce potente e vide una luce brillante e l’arcangelo Michele scortato da una miriade di angeli. L’arcangelo Michele annunciò l’arrivo di santa Caterina e di santa Margherita, che la sollecitarono ad aiutare il re francese e a salvare la Francia, compito da lei accettato dopo lunghe incertezze.

La maggior parte dei culti nativistici e dei movimenti messianici, risultato di un conflitto di acculturazione, prendono l’avvio dalla vocazione di un capo profetico e presentano un notevole amalgama di elementi della vecchia e della nuova religione. Questo è il caso della setta degli Shakers negli Stati Uniti nordoccidentali e del movimento della Danza degli Spiriti tra gli Indiani nordamericani. La seconda ondata della Danza degli Spiriti fu iniziata dall’operaio indiano Wovoka nel 1890: durante un’eclissi di sole, costui ebbe un accesso febbrile e udì i suoi compagni di tribù fare un gran rumore per scacciare il mostro che aveva divorato il sole. Questo il racconto della visione da lui avuta in quel momento: «Quando il sole morì, andai fino al cielo e vidi Dio e tutte le persone che erano morte molto tempo prima. Dio mi disse di tornare e dire alla mia gente che dovevano essere buoni e amarsi gli uni gli altri e non combattere, né rubare né mentire. Mi diede, poi, questa danza da dare al mio popolo». Anche altri movimenti messianici meno pacifici iniziarono con la vocazione di un profeta. W.W. Harris di capo Palmas in Liberia fu imprigionato nel 1912, perché sospettato di incitare alla ribellione contro il governo liberiano con i suoi sermoni. In una visione notturna l’angelo Gabriele apparve a Harris e lo chiamò a diventare il profeta dell’Africa; così cominciarono i suoi fruttuosi viaggi missionari lungo la costa occidentale dell’Africa, che durarono due anni.

Ben nota è anche la vocazione dello sciamano, prima fase di una lunga e difficile iniziazione a questa funzione religiosa estatica che media tra il mondo degli spiriti e quello degli uomini. Lo sciamanismo è presente in tutto il mondo, ma principalmente nell’Asia interna e nell’America settentrionale. La vocazione del futuro sciamano si manifesta con un peculiare modificazione del comportamento, con la malattia mentale, con allucinazioni, attacchi epilettici, incidenti strani o imprese insolite; in tutte queste esperienze lo sciamano subisce l’azione dello spirito guardiano. Uno sciamano degli Iakuti, in Siberia, narrò di essersi ammalato all’età di vent’anni, di avere avuto visioni, udito strane voci e lottato con lo spirito per nove anni. Alla fine, quasi vicino a morire, cominciò a sentirsi sciamano e riacquistò la salute. Questa particolare vocazione è associata, in quasi tutti i casi, a una malattia iniziatica che porta sull’orlo della morte e spesso sfocia nella disintegrazione completa della personalità, reintegrata poi con l’iniziazione. È un processo di morte e rinascita. Talvolta nei sogni o nelle visioni il futuro sciamano si vede mozzare il capo, il corpo ridotto a scheletro smembrato o bollito in una pentola: simboli che appartengono ai modelli culturali arcaici in cui è predominante il mito della morte come fonte di vita. Il potente simbolismo della vocazione sciamanica, come fase iniziatica di un processo di rinascita, è l’espressione più profonda del significato di ogni vocazione: essere chiamati a rinascere a una nuova condizione di vita per provvedere a salvare le fragili vite umane, con l’aiuto del mondo divino cui la vocazione dà accesso.
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