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  Newton Compton editori


  I danni celesti, tuttavia, li riparano rapide le lune:

  noi invece, una volta che siamo caduti

  laddove il padre Enea, il ricco Tullo e Anco,

  siamo polvere e ombra.

  Orazio,Odi, IV-7


  
    Prologo


    9 marzo 1482, sabato


    A bordo della Principessa Nera


    L’Ammiraglio guardò la piccola tessera d’avorio che aveva estratto dal sacchetto di seta purpurea aperto sul tavolo. Le labbra incorniciate dai due lunghi baffi sottili si incresparono appena in un sorriso soddisfatto. L’ideogramma hòu, gola, era dipinto in rosso scarlatto. Tenendo la pedina tra due dita, l’avvicinò al volto del condannato in modo che potesse conoscere la sua sorte. In realtà era un gesto inutile, rituale, visto che l’aveva accecato molte ore prima e che l’uomo era ormai da tempo privo di sensi. Ma la tradizione doveva essere rispettata. Il lingchi, la morte dai mille tagli, aveva le sue regole. Si avvicinò alla sua vittima e senza esitazione alcuna le tagliò la gola con un colpo netto di pugnale. Poi guardò l’uomo esalare l’ultimo respiro. Il gioco era finito: meglio così, stava cominciando ad annoiarsi. E questo gli aveva tolto gran parte del divertimento. Si sentiva stanco. L’esecuzione era durata quasi una giornata intera. Di sicuro, quel traditore aveva raggiunto i suoi antenati nell’aldilà con molte meno parti del corpo di quando era nato, ma quello che aveva fatto meritava ogni sofferenza, ogni lacrima. Quell’uomo sarebbe servito come esempio per il resto della ciurma.


    Accettò la pezza di tela inumidita, scaldata e profumata, che il suo inserviente gli porgeva con un deferente inchino, si ripulì per bene le mani e il viso dal sangue che gli era schizzato addosso. Dal vassoio che un secondo servo gli stava offrendo, afferrò con le dita dalle lunghe unghie laccate di nero, appuntite e affilate come rasoi, un piccolo bun, un dolcetto al vapore ripieno di deliziosa crema di sesamo. Lo mangiò avidamente, accompagnandolo con un sorso di tè verde fumante mentre osservava la sua opera: il cadavere, strettamente legato a un graticcio di legno, era quasi completamente scorticato e mutilato in molti punti. D’altra parte la morte dai mille tagli era chiamata così proprio perché prevedeva che il condannato venisse fatto a pezzi lentamente. Su un tavolino veniva posto un sacchetto di seta rossa che poteva contenere centinaia di piccole tessere d’avorio: su ognuna di esse era inciso un ideogramma che indicava la parte del corpo che doveva essere tagliata o asportata. Il carnefice le estraeva a una a una: se il condannato era fortunato pescava subito una delle cinque con il simbolo in rosso. Erano quelle che indicavano ferite mortali, che avrebbero regalato una fine rapida. Le altre, con la scritta in nero, allungavano solo la pena tra indicibili sofferenze. E quell’uomo era stato sfortunato, molto sfortunato.


    Quell’infame aveva cercato di vendere al nemico le sue preziose carte, i portolani. Se il suo piano fosse andato a buon fine sarebbe diventato ricco. Aveva giocato d’azzardo e aveva perso: sapeva benissimo che sarebbe stato punito con atroci sofferenze. Con un cenno indicò ai servitori il corpo appeso: «Via, gettatelo fuori bordo. Che se lo mangino i pesci!». Poi si diresse verso la scala che portava in coperta. La grande nave dalle vele nere era all’ancora a poche braccia dalla terraferma. Davanti a lui, Venezia era immersa in un caldo sole primaverile e sulla laguna soffiava un vento tiepido e profumato di mare. Tutto andava per il meglio, secondo i suoi piani. Eppure l’Ammiraglio si sentiva nervoso, inquieto. Ora che si era liberato della serpe che aveva allevato in seno bisognava pensare a quale risposta dare ai suoi nuovi nemici. Lorenzo de’ Medici avrebbe pagato il suo ardire! E avrebbe ricevuto un messaggio inequivocabile. Sapeva che i soldi che avevano mosso le azioni del traditore provenivano da Firenze, non aveva certo dovuto aspettare che il condannato parlasse per averne conferma: aveva spie ovunque, orecchie tese in tutte le corti.


    Sua Signoria doveva capire quale era il suo posto! Per un attimo accarezzò anche l’idea di usarlo come esempio, di ucciderlo per dare a tutti la dimostrazione della sua potenza. Ma poi fece un respiro profondo: da buon mercante sapeva benissimo che era meglio non chiudersi troppe porte alle spalle. E una scelta così drastica avrebbe eliminato per sempre quello che – attualmente – era un nemico, ma che in futuro avrebbe potuto tornare a essere un buon cliente pronto a ripagare con montagne d’oro i suoi servigi. Gli avrebbe mandato un segnale, quello sì. Forte e chiaro: nessuno poteva cercare di ingannare l’Ammiraglio senza pagare un caro prezzo. Neppure il Magnifico Signore di Firenze…

  


  
    Capitolo I


    5 aprile, Venerdì Santo


    Firenze, piazza del duomo di Santa Maria del Fiore


    «Vostra Signoria, vescovo eccellentissimo, cittadini tutti! Siamo riuniti in questa piazza per condannare il vile assalto che la repubblica di Venezia ha testé portato nei confronti dell’amica città di Ferrara. Firenze non può permettere che gli eserciti con la bandiera di San Marco assalgano impuniti i possedimenti legittimi degli Estensi. Il duca Ercole I ha chiesto il nostro aiuto e credo che sia un dovere morale scendere in campo al fianco dei fratelli ferraresi…». Il gonfaloniere di giustizia Pietro Ridolfi fece una breve pausa, godendosi gli applausi e le urla che arrivavano dalla piazza gremita. Da politico esperto, il magistrato sapeva benissimo come arringare la folla. E la visione dal palco di quella moltitudine di persone che sembravano pendere dalle sue labbra, pronta a scatenarsi verso i nuovi nemici, gli diede un’inebriante sensazione di potere: «Oggi, dies passionis Domini, nel giorno che ricorda la sofferenza e la morte di Nostro Signore Gesù Cristo, vi invito a pregare insieme. Nel terzo libro dell’Ecclesiaste c’è scritto: “Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo”. C’è un tempo per la pace e un tempo per la guerra. E ora è venuto il momento di combattere!». I rintocchi delle campane a morto che annunciavano le celebrazioni del Venerdì Santo risuonarono nella piazza sommerse dal clamore della folla in delirio, mentre tutta Firenze accoglieva eccitata i nuovi squilli di battaglia.


    Insofferente a tanto fracasso e infastidito dal lungo viaggio a cavallo, Leonardo da Vinci si avvicinò al palco delle autorità. Era appena arrivato dal suo casolare di Anchiano, accompagnato dal suo giovane aiutante Iacopo Bencini, un bel ragazzo di circa diciott’anni, dai lunghi capelli neri e i lineamenti gentili. Di tutti i posti che esistevano al mondo, quella piazza era l’unico dove l’inventore non avrebbe voluto trovarsi. Ma l’ordine che gli era arrivato direttamente da Lorenzo de’ Medici non poteva essere messo in discussione. Erano mesi che Leonardo cercava di parlare con Sua Signoria per convincerlo ad affidargli un posto da ingegnere militare, senza per altro riuscire a ottenere neppure un’udienza. E che cosa c’era meglio di una bella guerra per sperimentare sul campo qualcuna delle sue invenzioni? Avrebbe dovuto essere contento della svolta della crisi tra la Serenissima e il ducato d’Este, ma in cuor suo si sentiva irritato, preoccupato, a disagio. Non era un uomo di guerra, odiava la violenza e l’idea di dover usare le sue invenzioni per uccidere gli ripugnava. Alto, dai lunghi capelli e dalla folta barba bionda, avrebbe compiuto trent’anni di lì a pochi giorni, il 15 di quel mese. Di fronte alla prospettiva di una battaglia, non aveva voglia di festeggiare. Ma, come diceva l’imperatore Vespasiano, pecunia non olet. E lui aveva bisogno di soldi per portare avanti la sua piccola scuola e per comprare il materiale necessario a realizzare le sue opere d’arte e le sue invenzioni. Quando l’invito del Magnifico era arrivato, aveva quindi accettato di saltare in groppa a Giotto, il suo cavallo, e raggiungere Firenze.


    «Venite, mastro da Vinci, sedete con me!». Lorenzo de’ Medici in persona lo aveva accolto sul palco delle autorità con un gesto della mano, indicandogli uno sgabello libero alla sua destra, proprio accanto a quello dove sedeva una donna sulla trentina, elegantemente vestita e dallo sguardo severo. «Lasciate che vi presenti Nannina, la più giovane delle mie tre sorelle maggiori…». La dama lo degnò appena di uno sguardo e rispose al suo inchino con un lieve movimento del capo e un educato accenno di sorriso, per poi tornare a concentrare tutta la sua attenzione sul discorso del gonfaloniere. Alla sinistra del Magnifico, con un elegante abito di prezioso broccato porpora che ne metteva in risalto il pallore del viso, c’era la moglie del Signore di Firenze, madonna Clarice. Intorno a lui, gli uomini più ricchi e famosi della città si accompagnavano a dame vestite all’ultima moda, con stoffe preziose vivacemente colorate, adornate di gioielli d’inestimabile valore.


    Leonardo, nonostante avesse scelto i suoi abiti migliori, si sentiva assolutamente fuori posto: le sue calzebraghe blu avevano perso da tempo la brillantezza del colore originale e la sua giubba aveva visto tempi migliori. Ma molti, dopo averlo visto parlare col Magnifico, si alzarono incuriositi per presentarsi, salutare il nuovo arrivato e scambiare con lui qualche parola. A liberarlo dallo sgradito obbligo della conversazione e dei convenevoli, fu Bencio. «Maestro, il gonfaloniere ha quasi terminato il suo discorso ed è arrivato l’arcivescovo Rinaldo Orsini, la cerimonia sta per cominciare…».


    Sul palco messer Ridolfi era giunto alla conclusione del suo intervento. «Che guerra sia! Ognuno di noi deve essere pronto a dare la vita per la repubblica e per la Signoria!». Il tono di voce dell’oratore era salito di un’ottava per raggiungere l’apice del suo discorso: «Io giuro su quanto ho di più sacro di difendere la repubblica di Firenze…». Fece un’ultima pausa, tendendo le braccia verso il cielo come se volesse invocare un segno di Dio a sigillo delle sue affermazioni. Poi, con gli occhi socchiusi e la voce impostata si avviò a pronunciare le sue ultime parole, preparandosi a lasciare la scena all’arcivescovo: «Chiedo a Nostro Signore di prendere la mia vita in ogni momento se dovesse servire a salvare la mia amata città…». Un rumore secco e forte come un tuono echeggiò nella piazza silenziosa. E, mentre la folla cominciava a battere le mani per salutare la fine del discorso, il corpo del gonfaloniere si accasciò su sé stesso, la testa esplosa come una zucca troppo matura. Come se il cielo avesse voluto concedergli quella morte gloriosa che lui stesso aveva appena invocato…


    Prima si spensero le urla, poi gli applausi. In un attimo, la piazza si zittì, incredula. Nel silenzio sepolcrale una voce stridula urlò: «Ridolfi è morto!». E tra la folla si scatenò il caos. Grida, imprecazioni, rumore di passi concitati. Mentre gli armigeri della milizia degli Otto di guardia e balìa si raccoglievano intorno a Lorenzo de’ Medici con le picche spianate, pronti a difendere il loro Signore, la gente, presa dal panico, cominciò a scappare in ogni direzione.


    «Vieni Bencio, andiamo…». Anche Leonardo era stato colto di sorpresa da quanto era accaduto, ma non aveva tardato a riprendere il controllo e ora stava cercando di farsi largo a spinte verso il punto dove era caduto il corpo del gonfaloniere.


    «Ecco cosa accade ai peccatori. Ha invocato il nome di Dio invano. Lui l’ha punito!». Una voce stridula si alzò a dominare il clamore della folla. Sul palchetto degli oratori, proprio dove fino a pochi attimi prima Ridolfi arringava la piazza, un frate vestito con la tonaca bianca e nera dei domenicani del convento di San Marco brandiva un crocifisso come se fosse una spada, urlando come un ossesso. «Pentitevi scellerati, ecco quello che succede a chi osa sfidare Nostro Signore onnipotente…». Zampettando con i sandali nella grande pozza di sangue vermiglio che si allargava sotto il corpo del defunto magistrato, il religioso sembrava in preda a una crisi mistica: «E tu, Firenze, sarai annientata come Sodoma e Gomorra…».


    Leonardo conosceva quel giovane frate, noto in città come predicatore e implacabile fustigatore dei cattivi costumi dei suoi concittadini. Solitamente si teneva alla larga da chi si ergeva a custode della pubblica morale, ma questa volta non riuscì a trattenere la stizza: «Fra Girolamo Savonarola, per amor del cielo, fermatevi! Tacete! Questa è una scena del crimine. Un po’ di rispetto per i morti… Guardate dove mettete i piedi!». Leonardo salì rapidamente i gradini del podio, spostando di lato il monaco con una spallata degna di un calciante, spingendolo giù dal palchetto. «Addio indizi…», mormorò tra sé e sé, dando una rapida occhiata intorno. Le orme insanguinate dei sandali del frate erano stampate ovunque. E avevano finito per completare l’opera iniziata da chi aveva soccorso il magistrato. Anche il cadavere era stato spostato e ora giaceva scomposto da un lato del podio. Sulla fronte si apriva una grossa ferita circolare, da cui erano fuoriusciti sangue e materia cerebrale. Se, come sosteneva fra Savonarola, a ucciderlo era stato lo Spirito Santo, non era certo andato per il sottile. Ma, anche dopo una sola occhiata, Leonardo dubitava che a togliere la vita a quell’uomo fosse stato un fulmine lanciato dal cielo.


    In ogni caso, se intorno al cadavere c’erano mai stati indizi utili alle indagini non li avrebbero più trovati. L’unica cosa certa in tutto quel caos, era che Ridolfi era morto. Ma come, perché e, soprattutto, per mano di chi era passato a miglior vita era al momento impossibile da accertare. D’altra parte, pensò Leonardo, dare una risposta a quelle domande non sarebbe stato compito suo. Ci avrebbero pensato gli uomini della milizia a ricostruire quanto era accaduto…


    «Bencio, vai a prendere i cavalli, ce ne andiamo…». L’inventore si diresse verso la scaletta che portava giù dal podio affrettando il passo, quasi avesse un pessimo presentimento: «Corri, ragazzo, non voglio restare in questa maledetta città un minuto di più…».


    «Mastro da Vinci? Permettete una parola?». La voce che lo interruppe mentre stava per scendere l’ultimo gradino era quella di Lorenzo de’ Medici. Leonardo scosse la testa come a voler rispondere con un diniego. Ma poi si fermò e si girò verso il Signore di Firenze: «Certo, Vostra Signoria, sono al vostro servizio come sempre…».

  


  
    Capitolo II


    6 aprile, Sabato Santo


    Mortuario del Bargello


    «Bencio, passami il bistorio…». Leonardo allungò la mano per ricevere l’affilata lama che il suo assistente gli stava porgendo. Il giorno prima, in piazza del Duomo, Lorenzo il Magnifico lo aveva incaricato di scoprire le cause della morte di Ridolfi. Anzi, più che un invito era stato un ordine perentorio e l’inventore di Vinci, sebbene perplesso, non aveva avuto alcuna possibilità di tirarsi indietro. Disobbedire al volere del signore di Firenze sarebbe stato poco salutare: Leonardo aveva avuto più di un’occasione per conoscere Lorenzo de’ Medici e sapeva benissimo che non avrebbe accettato di buon grado alcun rifiuto. Immerso nei suoi pensieri, si ritrovò davanti al palazzo del Bargello, nel centro cittadino, dove Bencio stava aspettando seduto sui gradini della scalinata che scendeva nei sotterranei del mortuario. In quelle stanze venivano portati i corpi di coloro che erano morti per cause da chiarire, o i cadaveri di chi non aveva una famiglia in grado di provvedere alla sepoltura. Anche i condannati a morte, dopo l’esecuzione, trovavano ospitalità sui freddi tavoli di marmo all’ombra della torre Volognana, sempre che non fosse prevista la loro esposizione, come monito, davanti alle porte della città.


    Il corpo di messer Ridolfi lo attendeva su uno dei ripiani della stanza, coperto da un lenzuolo che in origine doveva essere stato bianco, ma che il tempo e l’uso avevano trasformato in un cencio sporco, logoro e macchiato di sangue. Una ben misera veste per un uomo che, fino al giorno prima, aveva indossato stoffe preziose venute dalla Francia e una mantella di ermellino: «Sic transit gloria mundi…», borbottò Leonardo, mentre Bencio si apprestava a sistemare il cadavere del gonfaloniere per l’esame che avrebbe dovuto chiarirne le cause della morte. «Come sono effimere le cose del mondo, amico mio: come diceva il poeta romano Orazio, quando cadiamo siamo solo polvere e ombra… Togli i teli che coprono le finestre. E porta qui quel lume. Ho bisogno di luce per capire cosa ha ucciso questo poveruomo».


    L’inventore aveva già avuto modo di dare una rapida occhiata al corpo dello sfortunato oratore in piazza. Pur non avendo grande dimestichezza con le ferite di guerra, non ci voleva un genio per capire che l’uomo era stato colpito in piena fronte da un proiettile che gli aveva trapassato il cranio e quindi il cervello, fulminandolo sul colpo. Si trattava senza dubbio alcuno di un omicidio: restava da chiarire l’arma usata dall’assassino. Il boato, udito da tutti i presenti nella piazza, faceva sicuramente propendere per un’arma da fuoco: solo uno schioppo o un modernissimo archibugio potevano produrre un simile rumore. Tanto più che i birri della milizia degli Otto, mandati a setacciare la piazza, non avevano ritrovato né frecce, né dardi. Non poteva essere che un proiettile. E questo escludeva l’arco e le moderne balestre. Le campane di Santa Maria del Fiore batterono la terza ora di un bel sabato di sole e la luce che proveniva dalle finestre del mortuario illuminava perfettamente il corpo del gonfaloniere. Era ora di mettersi al lavoro.


    Per prima cosa l’inventore tagliò con l’affilata lama del bistorio gli eleganti abiti che vestivano il corpo. Era passato meno di un giorno dal momento della morte, e il rigor mortis che ancora attanagliava i muscoli dello sfortunato magistrato avrebbe reso difficile spogliarne il cadavere. Come voleva il suo rango e l’ultima moda tra i ricchi mercanti fiorentini, messer Ridolfi indossava calzebraghe di velluto color blu di Francia e il farsetto, sopra a una camiciola di lino candido, era chiuso intorno al collo da una catena d’oro a grandi maglie rettangolari che sosteneva un ciondolo cilindrico ornato di zaffiri. Leonardo la sfilò facendo attenzione a non danneggiarla e la osservò alla luce del sole. Era un gioiello di bellissima fattura, sicuramente realizzato da un orafo esperto al cui interno era conservata una reliquia. «Bencio, passami la lente ingranditoria…».


    L’inventore afferrò la grande lente di cristallo che usava per vedere meglio anche i particolari più piccoli. E osservò da vicino le iscrizioni sul ciondolo: «Santo Ponziano martire, prega per noi», lesse, traducendo direttamente dal latino.


    Passò a Bencio le braguette che celavano i genitali del magistrato. E finalmente tutto fu pronto per iniziare l’esame anatomico del corpo. Per prima cosa osservò con cura il cadavere alla ricerca di eventuali segni esterni, come prescritto nei libri del grande anatomista francese Guy de Chauliac e nelle pagine dell’Anothomia di Mondino de Luzzi che Leonardo aveva letteralmente divorato nelle sue lunghe notti di studio. Mentalmente prese nota delle unghie delle mani e dei piedi ben curate, della pelle candida e del fisico tonico di un uomo che aveva raggiunto i quarant’anni in piena forma. Nessun segno esterno, almeno a partire dal collo andando in giù. Ma bastava osservare quello che restava del viso e della testa per avere ben chiara la causa della morte di messer Ridolfi. Il proiettile che aveva provocato la vasta ferita circolare, visibile all’altezza degli occhi, gli aveva letteralmente portato via la faccia, che ora appariva come un informe ammasso di ossa frammentate e tessuti strappati. Solo la bocca era ancora intatta, il resto era stato cancellato dall’impatto col proiettile come con un colpo di spugna.


    Il rumore di qualcuno che bussava alla porta lo distrasse dalle sue elucubrazioni. «Bencio, puoi cortesemente andare a vedere chi disturba il nostro lavoro? Non aspettavo nessuno…». L’inventore sentì il rumore del pesante chiavistello. Poi il suo assistente tornò nella stanza seguito da un uomo sulla quarantina, dallo sguardo sveglio e dai lunghi capelli neri e ribelli legati in una coda: «Mi chiamo Isaac Demetrius, per servirvi. E sono il guardiano del mortuario. Sua Signoria mi ha incaricato di assistervi, seguirvi e aiutarvi nella vostra investigazione…».


    L’esame del corpo del gonfaloniere si era rivelato più avaro d’informazioni di quanto Leonardo avesse sperato. La pallottola che lo aveva ucciso era penetrata nel cranio dalla zona frontale, producendo un foro rotondo largo come un pollice da cui partiva una serie di profonde fratture a raggiera, e fuoriuscendo nella zona della nuca dove il cranio appariva scoperchiato per la superficie di quasi un palmo. Il cervello, attraversato da parte a parte, era gravemente danneggiato e in gran parte mancante. La morte era stata sicuramente istantanea. «Resta da chiarire che cosa abbia provocato questo scempio. In vita mia non ho mai visto ferite simili… A meno che non crediamo alle fole di fra Girolamo sui fulmini divini, ci troviamo di fronte a un’arma da fuoco di una potenza spaventosa».


    L’inventore aveva sperato a lungo di trovare all’interno del cranio il proiettile che aveva causato tanta devastazione. Ma alla fine aveva dovuto arrendersi. «Sembrerebbe opera di un qualche tipo di archibugio, anche se in vita mia non ho mai sentito parlare di un’arma da fuoco così potente e precisa. Solitamente, anche le migliori hanno un’efficacia reale di poco più di cinquanta passi. Per non parlare della precisione: boom, dritto in mezzo agli occhi. Per capire che cos’è, dovremmo ritrovare la palla e il luogo da dove è stata sparata. Solo così potremmo tirare conclusioni degne di un certo credito».


    Isaac Demetrius aveva dimostrato di saperci fare con i morti. Nel corso dell’autopsia aveva assistito Leonardo senza esitazione, facendo trasparire conoscenze di anatomia degne di un medicus esperto. Giusto il tempo di sfilarsi il corpetto di pelle nera e rimboccarsi le maniche della camisola cremisi e si era messo al lavoro come uno che sa benissimo quello che deve fare. Ma il suo fisico non era certo quello di uno studioso. Anzi, l’inventore lo aveva osservato con grande attenzione. Ed era giunto alle sue conclusioni. «Quanto tempo avete servito come medico militare nelle guardie svizzere di Sisto IV? Ed è stato prima o dopo il carcere? E come mai un uomo d’armi svizzero è arrivato a servire il Signore di Firenze? E perché ora siete qui con me a indagare su questo efferato omicidio?».


    Isaac Demetrius restò come pietrificato di fronte alle domande di Leonardo. Poi fece all’inventore un profondo inchino: «Complimenti, mastro da Vinci, il Magnifico Lorenzo mi aveva anticipato le vostre incredibili capacità deduttive. Ma devo dire che siete andato oltre ogni mia più rosea aspettativa. Sapete più cose della mia vita di quante ne sappia mia madre… Che, detto per inciso, non ho più il piacere di vedere da oltre vent’anni». Poi l’uomo si appoggiò con la schiena alla parete. Al posto dell’espressione interrogativa, ora c’era un sorriso divertito: «Vediamo se riesco a essere altrettanto bravo…». Socchiuse gli occhi, quasi a voler lasciare fuori ogni sensazione inutile e concentrarsi a fondo sui suoi pensieri: «Che io abbia conoscenze di medicina, deve esservi stato chiaro osservandomi durante la dissezione di messer Ridolfi. Ho studiato anatomia, come avete capito, anche se non ho alcuna carta che possa certificare le mie capacità. E non ho mai frequentato scuole o università. Diciamo che sono divenuto medicus sul campo di battaglia, quando ero molto giovane, come assistente del chirurgo personale del landamano Lothold di Svitto: per dieci anni ho seguito il mio mentore in guerra e ho imparato tutto quello che so oggi». Sorrise di nuovo: «Sicuramente avete dedotto che ho servito nella compagnia degli svizzeri di papa Sisto dal tatuaggio che porto sul braccio. “Acriter et fideliter”, il motto degli Suisses: sono arrivato a Roma nel 1479 come capitano della guardia pontificia. Ma come avete capito dai segni lasciati dai ferri sui miei polsi, non è durata molto. Presto sono finito ospite nella presone dello Papa a Tor di Nona. Come ho scampato il boia e come ne sono uscito è una lunga storia e ve la racconterò un’altra volta, se ancora sarete interessato ai fatti miei. Su una cosa sola avete sbagliato…».


    «Cosa?», Leonardo non amava essere colto in fallo.


    «Non sono svizzero. Sono francese. Arrivai nei cantoni della Confederazione ancora in fasce, quando mia madre si innamorò di un mercenario svitto e lo seguì fino a casa… Ma non mi sembra un grande errore!». Il nuovo venuto scoppiò in una risata: «E ora che ne dite di andare a cercare qualcosa con cui riempirci lo stomaco? Sicuramente messer Ridolfi non si adombrerà per un eventuale ritardo». Senza aspettare una risposta, il guardiano del mortuario si avviò verso l’uscita.


    «Un attimo solo, messer Demetrius…». La voce di Leonardo lo fermò quando stava già aprendo la porta. «Non avete risposto alle mie due domande…».


    L’uomo si voltò. Le sue labbra sorridevano, ma i suoi occhi sembravano freddi come pietre: «Vi risponderò a tempo debito, mastro da Vinci. E vi dirò ogni cosa. Per ora posso solo confermare che sono qui per ordine di Lorenzo de’ Medici. E che non mangiare, quando ho fame, mi mette di cattivo umore…».

  


  
    Capitolo III


    A bordo della Principessa Nera


    L’Ammiraglio era in attesa di notizie. Su Venezia era ormai scesa la notte e fuori dalla finestra del castelletto di poppa non si vedeva che la pioggia battente e, poco lontano sulla terraferma, le luci dell’arsenale della Serenissima che brillavano tremolanti nelle tenebre. Una serie di lampi illuminò a giorno la distesa di onde increspate dal vento, mentre i tuoni rompevano il silenzio. «Ormai dovrebbe già essere qui da parecchie ore…». L’uomo borbottò tra sé, poi si alzò dalla poltrona di teak foderata di seta verde. Sebbene le onde cominciassero a crescere, all’interno della grande nave dalle vele nere il rollio si avvertiva appena. Ci voleva ben altro per smuovere un vascello come quello, costruito per attraversare gli oceani più tempestosi. La Principessa Nera era all’ancora, in rada, già da oltre due mesi, e non temeva certo una tempesta come quella che si era scatenata sulla laguna: era una giunca imponente con cinque alberi e un equipaggio di oltre mille marinai, capaci, all’occorrenza, di trasformarsi in guerrieri pronti a combattere. Era lunga, come voleva la tradizione, ben quarantaquattro zhang e quattro chi, una misura che in Europa corrispondeva a circa duecentottanta braccia. L’Ammiraglio sapeva che l’abbondanza di numeri quattro era benaugurale: quattro erano i punti cardinali, le stagioni, le virtù essenziali… E tra esse c’era anche la pazienza.


    Non c’era ragione di preoccuparsi per lo Scorpione di Giada, il nome in codice del messaggero. Sarebbe arrivato da un momento all’altro. Non era uno sprovveduto, nessuno sapeva della sua missione alla corte degli Sforza ed era assolutamente insospettabile. Si diceva che la sua copertura fosse così perfetta da permettergli di muoversi alla luce del sole senza timore di essere scoperto. Nessuno conosceva la sua vera identità, nessuno aveva visto il suo viso, neppure lui, che ne pagava i servigi… Se si fosse trovato in difficoltà, il sicario avrebbe saputo benissimo come cavarsela: come l’aracnide da cui aveva preso il nome era rapido a colpire e assolutamente letale. La strada da Milano a Venezia era lunga e irta di pericoli. La prudenza, a volte, rallentava i movimenti. Presto sarebbe salito a bordo, portando con sé – lo sperava ardentemente – buone notizie. Tambureggiò sul ripiano del tavolo con le lunghe unghie appuntite che ricordavano gli artigli di una belva. Poi si interruppe di colpo.


    Un lontano vociare gli giunse dalla tolda. Guardò fuori e, tra le onde che increspavano la laguna percepì un movimento. Un lampo illuminò la scena e l’Ammiraglio riuscì a scorgere per un attimo una barca a remi che si avvicinava alla fiancata della Principessa Nera. L’ospite tanto atteso era arrivato. «Finalmente…». Sentì le voci farsi più vicine, poi dei colpi lievi risuonarono nella lussuosa cabina del castelletto di poppa. Con un cenno del capo indicò la porta e uno dei due giovani servitori indietreggiò carponi per andare ad aprire. Con loro era inutile parlare, li sceglieva appositamente muti e sordi in modo che non potessero né udire, né riferire quanto veniva detto in loro presenza.


    Un altro lampo illuminò a giorno la figura di un essere umano avvolto in un ampio mantello col cappuccio grondante d’acqua: «Venite vi attendevo!». Lo Scorpione di Giada, ombra tra le ombre, sembrò esitare sulla soglia. Poi, senza pronunciare verbo, entrò nella cabina chiudendosi la porta alle spalle e facendo scivolare il ferroglietto per sigillare l’uscio.


    Gli rivolse un profondo inchino, inginocchiandosi poi di fronte a lui: «Guanfu, mio signore, vi porto buone notizie». Anche se il nuovo arrivato si esprimeva in un cinese pressoché perfetto, un leggero accento indicava come quella non fosse la sua lingua madre. La sua voce era simile a un sibilo di serpente: «Gli Sforza hanno accettato le richieste. Tutte! Ludovico il Moro ha personalmente assicurato che avrete quanto avete chiesto: oro e preziosi, come da accordi. E un contratto di commercio esclusivo con il ducato: ogni merce che arriverà a Milano dall’Asia lo farà solamente a bordo delle vostre navi e delle vostre carovane. Sarete libero di esigere tasse e gabelle. Inoltre vi affiancherà come alleato in ogni spedizione militare che deciderete di affrontare. Avrete, come richiesto, il titolo di duca e potrete costruire un vostro palazzo dove meglio vi aggrada. Ogni cosa sarà fatta secondo il vostro volere: siete atteso al più presto dal duca al Castello Sforzesco».


    Un lampo abbagliante, seguito da un tuono improvviso, fece da chiosa a quelle parole. Aveva vinto. Presto avrebbe conquistato il suo regno e i suoi discendenti sarebbero stati figli di re. Anzi, di più, eredi di un imperatore. Sorrise soddisfatto accarezzandosi i lunghi baffi. Forse un giorno avrebbe potuto addirittura imbarcare migliaia di guerrieri sulle sue giunche da guerra e navigare alla conquista del Celeste Impero. Non voleva porre limiti alla sua ambizione.


    Guardò il messaggero ancora inginocchiato di fronte a lui con la fronte appoggiata sulle assi del pavimento in segno di deferente rispetto: gli aveva portato davvero grandi notizie. Meritava un premio, forse gli avrebbe concesso di restargli accanto una volta incoronato. La figura infagottata e fradicia aveva ancora il viso coperto dal cappuccio. «Avete fatto un buon lavoro. Anzi, direi ottimo. Toglietevi quel mantello bagnato. Potete svelarvi senza timore…».


    Lo Scorpione di Giada ebbe un’altra piccola esitazione, come se fosse preoccupato per qualcosa. Poi alzò leggermente il capo e la luce di un nuovo lampo illuminò per un istante due occhi verdi come la pietra di cui portava il nome: «Siete sicuro della loro fedeltà?». Con un cenno del capo indicò i due servitori che giacevano ai piedi del loro padrone come due segugi ammaestrati. «Alla corte degli Sforza si vociferava di qualcuno vicino a voi, pronto a passare informazioni ai vostri nemici. Magari potrebbe essere sordo e muto, ma non cieco. Potrebbe riuscire a leggere le labbra e a scrivere… Forse abbastanza da comunicare con chi vi vuole male».


    L’Ammiraglio non disse una parola: per un attimo guardò il messaggero come se volesse soppesare l’attendibilità delle sue informazioni. Poi, senza neppure alzarsi in piedi, con le lunghe unghie affilate sfiorò appena la spalla di uno dei due servitori. Il ragazzo alzò il viso per ricevere i suoi ordini: con un cenno del capo puntò il dito sul coltello posato su uno degli scaffali, quindi, con un rapido movimento della mano gli indicò prima il compagno, poi con il pollice dalla lunga unghia adunca mimò l’atto di tagliargli la gola. Senza esitare neppure un attimo, il servo afferrò il giovane per i capelli e lo sgozzò. Poi il padrone ripeté il gesto indicando il ragazzo di fronte a lui. Il quale con la stessa impassibile espressione scolpita sul viso, portò la lama al collo e si recise la carotide, crollando a sua volta morto in una pozza vermiglia.


    «Vi sono sembrati abbastanza fedeli?». L’Ammiraglio si alzò in piedi e raccolse da terra il coltello. Con lentezza, quasi come se stesse assaporando un cibo sopraffino, leccò via dalla lama il sangue dei due uomini uccisi mentre sul suo viso si dipingeva un’espressione estatica. Per un attimo restò lì, ritto in mezzo al castelletto di poppa, con gli occhi socchiusi per il piacere. Poi si avvicinò al messaggero incappucciato ancora chino sul pavimento. «Li scelgo fin da bambini, muti e sordi dalla nascita. Li compro dai loro genitori che sono piccolissimi, a peso d’oro. Poi, a dieci anni, vengono castrati per diventare eunuchi e vengono addestrati appositamente per ubbidirmi e servirmi. Sono il loro Dio, decido della loro vita e della loro morte. Sanno benissimo che, se mi dovessero deludere, tutti i loro parenti sarebbero sterminati, fatti a pezzi tra i più atroci dolori. Le stesse sofferenze che ho riservato personalmente al marinaio che ho scoperto a mandare messaggi a Firenze». Poi, con le unghie affilate, sfiorò il mantello ancora fradicio di pioggia. «Vi ho detto di togliervi questo straccio bagnato e di mostrarmi il vostro volto. E, vi avviso, non amo chi non ubbidisce subito ai miei ordini. Se volete servirmi, voglio sapere chi siete. Ora!».


    La figura inginocchiata si sollevò lentamente in piedi, lasciando cadere il mantello a terra. E per la prima volta l’espressione del volto dell’Ammiraglio cambiò, rivelando un inatteso stupore: «Ma davvero? Chi l’avrebbe mai detto. Così voi sareste lo Scorpione di Giada? Realmente impressionante. Avvicinatevi alla lampada, lasciate che vi veda meglio in viso…».

  


  
    Capitolo IV


    Piazza del duomo di Santa Maria del Fiore


    A Leonardo, al contrario di Isaac, la fame era del tutto passata. Non tanto per effetto dell’autopsia, ma piuttosto per l’agitazione che gli metteva addosso il fatto di avere un nuovo caso per le mani. Finito l’esame della salma di messer Ridolfi aveva chiesto e ottenuto da Sua Signoria di poter disporre delle guardie degli Otto per le sue indagini. Ad attenderlo in piazza, schierati come a una parata militare di fronte all’ingresso del duomo, aveva trovato ben tre decine di birri pronti ad aiutarlo. Uno spiegamento davvero imponente, segno che Lorenzo de’ Medici si aspettava da lui risultati in tempi rapidi. Un anziano capodecina, con il morione luccicante ornato di piume, si mise sull’attenti e lo salutò militarmente portandosi la mano alla fronte: «Siamo ai vostri comandi mastro da Vinci, diteci come procedere…».


    «Venite con me!». Seguito dal soldato e dal fido Bencio, l’inventore concentrò la sua attenzione sul podio degli oratori, una struttura in legno alta un paio di braccia posizionata sul lato sinistro rispetto alla porta principale di Santa Maria del Fiore. «Tenendo conto che messer Ridolfi era in piedi in questo punto, il colpo è partito da lì». Leonardo indicò con la mano il lato di piazza San Giovanni che volgeva verso la Domus Sancti Johannis, il palazzo arcivescovile. Uno spazio aperto davvero imponente, occupato in gran parte dalla sagoma bianca e nera del Battistero. «L’esame della salma ci ha detto che il proiettile è entrato nella zona frontale del cranio per uscire da quella posteriore. Quindi non può che essere conficcato da qualche parte sulla facciata principale. Non ci resta che trovarlo…».


    Aiutato dall’ufficiale, Leonardo fece disporre i birri su un’unica riga lungo il primo gradino della scalinata: «Dobbiamo setacciare la zona palmo a palmo. E quando lo individueremo voglio che nessuno lo tocchi. Avvisatemi subito e che madonna Fortuna ci assista… La basilica è larga oltre centocinquanta passi, per cinquanta braccia d’altezza: per trovare quello che cerchiamo potrebbero volerci giorni».


    Probabilmente la buona sorte era dalla sua parte visto che non era ancora suonata l’ora decima sul campanile di Giotto quando un richiamo ruppe il silenzio: «Qui, mastro da Vinci. È qui!». L’inventore era seduto su uno dei gradoni del Battistero, chino su una mappa di Firenze: armato di un compasso di legno cercava di individuare il punto da dove era partito il colpo e con un pennino intinto nell’inchiostro riempiva febbrilmente il suo taccuino di disegni, numeri e appunti nella sua strana scrittura che scorreva da destra a sinistra. Era talmente immerso nei calcoli che non si accorse di nulla. Fu Bencio a richiamare la sua attenzione.


    Il capodecina indicava con il dito proteso il portone della navata sinistra. «L’abbiamo trovato!», ripeté l’ufficiale quando l’inventore lo raggiunse salendo quasi di corsa i sei gradini che separavano l’acciottolato della piazza dall’ingresso della chiesa. Una pallottola era conficcata nel legno a poco più di due braccia dal suolo.


    «Non toccate nulla! E voi, fate allontanare tutti oltre i gradini del sagrato!». Leonardo si chinò sul punto d’ingresso del proiettile: era un foro rotondo, dai contorni piuttosto regolari, grande come una nocciola. All’interno si vedeva la palla scura. Prima di estrarla, l’inventore misurò con un piccolo calibro il diametro del foro, poi ne riportò l’esatta profondità, quindi riprodusse il tutto a grandezza naturale sul suo taccuino: «Bencio, passami lo specillum…». Il ragazzo gli porse uno strumento sottile e appuntito, di metallo lucido. «Vedi, l’inclinazione del buco indica che il proiettile arrivava dall’alto verso il basso. E l’altezza del punto d’impatto rispetto al suolo ci conferma questa deduzione. La palla ha attraversato il cranio di Ridolfi e poi ha continuato la sua corsa verso la porta. Finendo per conficcarsi proprio qui…».


    Stando attento a non rovinare il prezioso reperto, Leonardo estrasse delicatamente la sfera metallica, che appariva appiattita e deformata dall’impatto. La soppesò sul palmo della mano: «Piombo, dal peso e dal colore direi che non c’è dubbio». Si alzò dalla scomoda posizione curva, raddrizzando la schiena con un sospiro. «C’è un unico tipo di armi capace di sparare proiettili come questo…».


    «Quelle da fuoco… Non c’erano dubbi, ma questa è la conferma, caro da Vinci. Ecco l’arma del delitto!». Una voce conosciuta lo interruppe. Isaac Demetrius, il guardiano del mortuario, era arrivato alle sue spalle senza che lui se ne accorgesse. Il francese sembrava perplesso, come se non si capacitasse di quello che si trovava davanti. «Un archibugio? È un modo decisamente insolito per uccidere qualcuno, soprattutto se si ha a disposizione un colpo solo. Ho visto questi marchingegni all’opera sui campi di battaglia. Solitamente anche il miglior tiratore fa fatica a colpire un albero a distanza di cento braccia. Figuriamoci uccidere un uomo con un perfetto colpo alla testa. È impossibile, inoltre, che nessuno abbia visto l’assassino all’opera, con tutta la gente che c’era… La piazza era piena di guardie: sarebbe stato individuato e catturato immediatamente dopo lo sparo».


    Sebbene i primi schioppi ad avancarica – simili a piccoli cannoni da portare a braccia e con innesco a miccia – fossero già apparsi sui campi di battaglia da quasi un secolo, le armi da fuoco individuali erano ancora poco usate in battaglia. Solo dopo il successo avuto dalle compagini di archibugieri schierate dal duca d’Austria Matteo Corvino contro i turchi, gli eserciti di tutta Europa avevano cominciato ad arruolare le prime compagnie di schioppettieri e archibuxoli. Il caratteristico schieramento di battaglia prevedeva che si disponessero in formazione quadrata, circondate dai picchieri pronti a difenderle da eventuali cariche di cavalleria. Solo così potevano arrivare abbastanza vicine da colpire il nemico. Ma si trattava pur sempre di un’arma pesante, difficile da caricare e terribilmente imprecisa.


    L’espressione sul viso del francese si fece pensierosa: «Avevo un amico a Roma tra gli Suisses. Era considerato un esperto di armi da fuoco e mi ha introdotto al loro uso. Il procedimento per arrivare allo sparo è lungo e laborioso: occorrono due diversi tipi di polvere nera, quindi si inserisce la palla di piombo e si pigia bene con il calcatoio. Infine si accende la miccia che fa partire il colpo e si ricomincia da capo. Ottime per fare fumo, rumore e demoralizzare le forze avversarie…».


    «Ma difficili da usare se si deve centrare un bersaglio così piccolo avendo a disposizione un unico colpo! Tanto più che un archibugio pesa in media quasi trenta libbre ed è lungo tre braccia», Leonardo scosse a sua volta la testa perplesso. «Perché l’assassino ha scelto un’arma tanto inusuale, invece di una silenziosa e precisa freccia d’arco o di balestra? Non mancano certo i modi di uccidere qualcuno da lontano. Quando capiremo il perché di questa scelta, saremo davvero vicini a scoprire l’identità dell’assassino».


    «Orsù, mastro da Vinci, stupitemi con qualcuna delle vostre deduzioni…». Isaac ora lo guardava con un sorrisetto ironico, quasi di sfida. La qual cosa non mancò di indispettire Leonardo: il francese non gli andava a genio fin dalla prima volta che se l’era trovato davanti. E la sensazione sembrava peggiorare a ogni nuovo incontro.


    «Demetrius, potete anche smettere di sogghignare… Vi assicuro che c’è ben poco da ridere! Siamo di fronte a qualcosa di ben più letale di un normale archibugio visto che l’uomo che ha sparato era appostato a una distanza che è quasi doppia rispetto a quella da voi ipotizzata: duecento braccia! Forse poco di meno. Vedete, laggiù, quell’edificio accanto alla torre de’ Marignolli, proprio all’angolo di borgo San Lorenzo? Terza finestra dal basso, quella con le ante accostate. Ha colpito esattamente da lì…».


    Poi l’inventore si avviò con passo deciso verso il punto indicato, seguito da Bencio. «Maestro, ma come fate a essere così sicuro?»


    «Semplice matematica amico mio. Abbiamo il foro d’impatto del proiettile e il luogo dove è stato colpito messer Ridolfi di cui conosciamo l’altezza. Tracciando una linea tra i due punti otterremo la traiettoria. Se nessuno l’ha visto all’opera, vuol dire che l’assassino era ben nascosto, presumibilmente dentro un edificio, al sicuro da occhi indiscreti Poi, come dicevano gli antichi, audentes fortuna iuvat, la fortuna aiuta gli audaci. E quella, infatti, è l’unica finestra che incontriamo lungo la linea di tiro…».

  


  
    Capitolo V


    Firenze, piazza del duomo di Santa Maria del Fiore


    Il posto da dove il sicario aveva sparato era stato scelto con cura. Dalla finestrella socchiusa, nel sottotetto di una vecchia costruzione a ridosso della torre de’ Marignolli, si aveva una vista pressoché perfetta della piazza e, soprattutto, del palchetto dove messer Ridolfi aveva tenuto il suo ultimo discorso. Che appariva però lontanissimo, a oltre cento passi di distanza.


    «Se non condividessi i vostri calcoli, penserei che vi siete sbagliato, Leonardo. Qualcuno è riuscito a colpire da qui, con un’unica pallottola d’archibugio, un bersaglio così piccolo e lontano? Mi sembra impossibile…». Appena giunto sul posto aveva chiesto al capodecina di disporre delle guardie fuori dall’edificio e di non fare entrare nessuno. Ma come era già successo sul sagrato del duomo, si era ritrovato a tu per tu con l’ineffabile Demetrius. Il francese sembrava inarrestabile, come se avesse il dono dell’invisibilità e potesse passare attraverso i cordoni di sentinelle come uno spettro.


    «Avevo comandato ai birri lì fuori di lasciarmi entrare da solo, Isaac. Ma evidentemente i miei ordini per voi non hanno alcun valore. E le guardie di Sua Signoria non sono in grado di fermarvi. A meno che non abbiano avuto, per quanto vi riguarda, ordini diversi dai miei… Ho l’impressione che voi sappiate benissimo come muovervi su una scena del delitto, e quattro occhi sono meglio di due se si tratta di cercare tracce. Avete molti pregi Demetrius: prima vi scopro medico, ora investigatore. Chissà cosa mi riserverà il futuro… Sono convinto che mi stupirete ancora!».


    «Lavoriamo per lo stesso Signore, mastro da Vinci. E Lorenzo de’ Medici mi ha raccomandato di aiutarvi nelle vostre indagini. Io sono qui solo per servirlo… L’uccisione del gonfaloniere Ridolfi rappresenta una possibile minaccia per Firenze e per la Signoria, sia per la carica che quel poveruomo ricopriva, sia per l’uso di una potentissima arma da fuoco usata con rara maestria. Non possiamo permettere che un assassino capace di tali imprese giri indisturbato per la città. Ed è difficile pensare che un alto magistrato della repubblica sia stato assassinato in maniera tanto insolita e plateale – mentre pronunciava un discorso davanti a tutta la città circondato da soldati e guardie – e la cosa possa non avere nulla a che fare con il Magnifico e la sicurezza della sua famiglia».


    «Per prima cosa dobbiamo capire perché è stato ucciso proprio il gonfaloniere. Se davvero, come sospettate voi, l’Archibugiere voleva colpire la Signoria, avrebbe potuto sparare direttamente a Lorenzo de’ Medici. Nulla lo impediva. Ma direi che possiamo escludere subito questa possibilità…». Bastava guardare fuori dalla finestrella per avere un’ottima visuale sul palco delle autorità. «Sparare al Magnifico, vista l’abilità dell’assassino, non sarebbe stato più difficile che uccidere Ridolfi. Al contrario, penso che l’assassino volesse uccidere proprio l’oratore. E non possiamo escludere a priori che l’abbia fatto per ragioni personali, piuttosto che politiche. Chissà, magari si tratta di una vendetta o di una punizione decretata da qualcuno che lo voleva definitivamente fuori da Palagio Novo. Qualcosa che non siamo in grado per ora di capire…».


    Poi l’attenzione di Leonardo si concentrò sulla stanza. Bastava guardarsi intorno per capire che lì dentro – assassino a parte – non entrava nessuno da tempo. Era un ambiente ampio e disordinato, ricavato nel sottotetto del palazzo, illuminato solo dalla finestrella al centro della parete. Lo spazio era stipato di pezzi di legno, contenitori vuoti, roba vecchia, cassettoni semisfondati, attrezzi da lavoro rotti. C’erano festoni di ragnatele ovunque e uno spesso strato di polvere copriva ogni cosa. Probabilmente i famigli di casa de’ Marignolli avevano usato quella soffitta come deposito per le cose danneggiate o dismesse. Quindi, una volta esaurito lo spazio, lo avevano chiuso e dimenticato. Tutto era malridotto, ammuffito e sporco.


    «Vediamo se si riesce a trovare qualche traccia… Ma procediamo con cautela. Voi Demetrius, guardate da quel lato, io mi occupo di questo. Non toccate nulla, ve ne prego, prima che anche io possa averlo esaminato».


    «Guardate, orme…». Il guardiano del mortuario stava indicando il pavimento.


    «Dove?», l’inventore provò a strizzare gli occhi. Ma non vide altro che ombre e sporcizia.


    «Lì, proprio al centro. Provate a venire da questo lato e osservate attentamente».


    Leonardo si spostò verso la posizione in cui si trovava il francese. Un raggio di luce che proveniva dalle ante semiaccostate illuminava perfettamente la scena. Al centro della stanza, visibili solo da quella nuova angolatura, si vedevano delle impronte di piedi impresse nella polvere del pavimento. Qualcuno era entrato dalla porta e si era diretto verso la finestra.


    L’inventore si buttò in ginocchio inclinando la testa in direzione della luce: «Demetrius, dobbiamo cominciare a cambiare prospettiva. Non si tratta di un unico assassino, ma di due!». Poi estrasse il taccuino dalla tasca della giubba: velocemente, con un pezzo di carboncino, riprodusse tutto nei minimi particolari, registrando le osservazioni che rilevava da quell’esame. Lunghezza, larghezza: «Sono senza dubbio due persone diverse. Fortunatamente possiamo escludere da subito che si tratti dello stesso individuo che è andato avanti e indietro più volte: le scarpe hanno suole e misure decisamente differenti. Guardate qui: un piede più piccolo e uno decisamente più grande! Si sono diretti verso la finestra. Sapevano perfettamente quello che dovevano fare, non hanno avuto alcuna esitazione. Sicuramente si tratta di un omicidio preparato con cura, senza lasciare nulla all’improvvisazione».


    Leonardo trasse dalla tasca la sua lente ingranditoria e tornò a osservare le orme. Con disappunto notò che non c’erano altri segni visibili. Due serie ad andare, che si incrociavano con altrettante a tornare. Più avanti le orme si confondevano in un viavai caotico e disordinato. Segno che i due archibugieri erano stati lì, in attesa, per qualche tempo. E si erano mossi in quello spazio camminando avanti e indietro. «Come se fossero sicuri di non essere scoperti. Non si sono neppure nascosti…».


    «Venite qui…». Il guardiano del mortuario indicava con il dito un angolo della stanza, proprio vicino alla finestra, laddove le impronte erano più numerose. Una vecchia coperta lacera e consumata giaceva a terra in un punto da dove si poteva scorgere fuori dalla finestra senza essere visti da chi passava sotto il davanzale, nelle vie trafficate di borgo San Lorenzo.


    Leonardo prese dalla tasca la sua lente ingranditoria, mettendosi nuovamente carponi sul pavimento. Poi tornò a frugare nelle pieghe della sua ampia guarnacca ed estrasse una lunga pinza sottile a becco. «Si tratta di un tessuto vecchio, probabilmente di lana, consunto e sporco. Guardate, è addirittura mangiato dalle tarme. Secondo me l’hanno trovato già qui, tra le cose abbandonate. E qui c’è qualcosa… Sembrerebbero due capelli!». Li afferrò facendo attenzione a non spezzarli: «Lunghi, scuri, perfettamente lisci… Ci dicono poco. Sono in molti a Firenze a portarli così».


    L’inventore fece un veloce schizzo sul suo taccuino, indicando la posizione in cui erano stati trovati i reperti, poi si accertò di non aver tralasciato nulla. Quindi si diresse sempre carponi verso la finestra, osservando il pavimento palmo a palmo con la sua lente. «Polvere da sparo…», un mucchietto di sottili granelli scuri attirò la sua attenzione.


    «Deve aver caricato lì la sua arma», intervenne Isaac Demetrius che stava concentrando la sua attenzione sul davanzale, «e qui ha appoggiato la canna del suo archibugio. Vedete il segno del metallo che ha graffiato il legno della finestra mentre il nostro Archibugiere aggiustava la mira…». Poi il francese indicò alcuni piccoli solchi sul pavimento: «Sembra che abbia adoperato qualcosa per sostenere e stabilizzare la sua arma al momento dello sparo. Solitamente in battaglia viene usata una lunga forcella di metallo che si pianta nel terreno… Ma qui parrebbero le impronte lasciate da una specie di cavalletto a tre gambe. Idea geniale: rende sicuramente più stabile l’arma consentendo di mirare meglio…».


    Ogni cosa fu misurata, disegnata e raccolta per poi essere esaminata e catalogata in un secondo tempo. Fuori ormai stava cominciando a farsi buio ed era tempo di andare. Restava però un’ultima cosa da fare: «Dobbiamo esaminare le scale… Il sicario è uscito sicuramente da lì…».


    «Ormai è buio, se anche ci fosse qualche indizio sarebbe impossibile vederlo…». Il francese scosse la testa poco convinto.


    «Fidatevi di me!», Leonardo non voleva andarsene senza avere un quadro completo della situazione.


    I due uomini si diressero alla porta. I gradini, nella penombra della sera, erano ormai completamente immersi nell’oscurità: «Vi avevo detto che non avremmo visto nulla…». A chiudere la bocca al guardiano del mortuario fu una forte luce che illuminò ogni cosa come se fosse giorno: «da Vinci, dovevo immaginare che aveste in serbo un’altra delle vostre diavolerie».


    «Solo una lampada di mia invenzione: una sostanza piroforica», gli spiegò Leonardo, mostrandogli una provetta di vetro dalla quale proveniva la forte luminescenza bianca. «Dobbiamo essere veloci. Non durerà moltissimo e non ne ho molte altre con me… Abbastanza comunque per una prima ispezione».


    Scesero lentamente la prima rampa esaminando ogni angolo e soffermandosi poi sul ballatoio di pietra. Ma nulla attirò la loro attenzione. L’inventore ne approfittò per strappare il sigillo di ceralacca dalla seconda provetta e subito la luce tornò a illuminare ogni cosa. Scesero ancora: un segno sul muro, apparentemente recente, poteva indicare che uno degli assassini – scendendo precipitosamente le scale, preoccupato di poter essere scoperto – avesse strisciato la canna dell’archibugio sull’intonaco ingiallito. E la cosa non faceva altro che confermare la bontà delle loro intuizioni: erano scappati da lì. Probabilmente uscendo poi dalla porta principale di palazzo de’ Marignolli. Possibile che nessuno dei famigli o dei passanti che affollavano la strada e la piazza del Duomo avesse visto uscire gli assassini?


    Ma fu l’ultimo gradino a regalare a Leonardo la sorpresa migliore di quella lunga giornata. Tolto il tappo dall’ultima lampada, l’inventore vide un riflesso di luce proprio ai piedi della scala. Proveniva dalla piccola intercapedine che si apriva tra lo scalino e il muro ed era provocato da una superficie di metallo. Isaac si chinò ad afferrare qualcosa: «Un medaglione, guardate».


    Alla luce forte e bianca, l’oggetto appariva lucido e non mostrava alcun segno di usura o di ruggine: «Sembrerebbe d’argento… Dalle condizioni non dovrebbe giacere qui da molto tempo. Altrimenti sarebbe tutto annerito dall’ossidazione e coperto di polvere. Guardate…». L’inventore indicò col dito il gioiello: si vedeva chiaramente dove la maglia della catenella che lo assicurava al collo del suo possessore si era strappata.


    Almeno a un primo esame, sembrava di ottima fattura, decorato con un disegno che rappresentava un essere mitologico, forse un drago. E portava al centro un simbolo finemente cesellato. Leonardo scosse la testa: «Mai visto niente di simile…».


    «Neanch’io…».


    «Reggetemi la luce!». L’inventore passò la boccetta luminosa al compagno. Poi estrasse la lente e si avvicinò al gioiello per osservarlo meglio. «Credo che si tratti d’argento. L’animale al centro sembrerebbe un…». Proprio in quel momento, la lampada si spense con un ultimo rapido tremolio.

  


  
    Capitolo VI


    7 aprile, Santa Pasqua


    Palagio Novo, studio privato di Lorenzo de’ Medici


    «… un drago avete detto, mastro da Vinci? Lasciate che guardi anche io. Sì, sembrerebbe proprio… Ottima fattura, non disdegnerei di portare io stesso un gioiello così ben realizzato». Nonostante il giorno festivo, il mattino dopo Lorenzo de’ Medici aveva acconsentito a riceverli di buonora. Immersa nella luce che veniva dalla grande finestra che si apriva su piazza della Signoria, la figura del Magnifico appariva come ammantata di un alone splendente che faceva male agli occhi. L’uomo più potente di Firenze aveva compiuto trentatré anni ed era nel pieno della maturità: il fisico longilineo si intravedeva sotto il lussuoso lucco, l’elegante sopravveste di broccato rosso scuro che aveva scelto per assistere allo scoppio del carro, la tradizionale cerimonia che rappresentava il culmine dei festeggiamenti della Santa Pasqua. Il naso decisamente imponente e leggermente aquilino – che era per tutti il suo segno caratteristico – sottolineava un volto dai tratti decisi, con due occhi scuri come la pece in cui era difficile distinguere l’iride dalla pupilla, e una bocca sottile ed esangue. Aveva uno sguardo allo stesso tempo intelligente e severo. Portava i capelli lunghi, ben pettinati e in testa indossava un marzocchino nero con un lungo lembo che gli cadeva morbidamente sulla spalla sinistra.


    «Quindi, Leonardo, voi credete che questo prezioso medaglione sia stato perso da chi ha ucciso il gonfaloniere Ridolfi?»


    «Purtroppo per ora non posso dimostrare l’esatta provenienza di quell’oggetto. Ma io e messer Demetrius abbiamo cominciato a interrogare alcuni servitori di palazzo de’ Marignolli che ci hanno confermato che nessuno usa più quella soffitta da anni. Lo stesso ser Rustico, il padrone della casa, ci ha garantito che la porta del vano scale era chiusa dai tempi di suo nonno, perché poco sicura e che, addirittura, se ne erano perse le chiavi. Sul medaglione del drago non ci sono tracce di ossidazione e la superficie appare lucidata di recente. Sul fatto che lo sparo sia partito proprio da lì non ci sono più dubbi».


    Lorenzo de’ Medici annuì appena: «Voi Isaac che ne pensate?»


    «Dobbiamo capire cosa c’è dietro a tutto questo. Personalmente sono convinto che l’assassinio di Ridolfi non sia legato alla sua vita privata. Credo che sia un omicidio politico, che ci sia un mandante dietro i due sicari e che la motivazione sia da collegarsi al ruolo pubblico del gonfaloniere e quindi alla Signoria. Lorenzo, chi ha ucciso quel poveruomo lo ha fatto in maniera plateale, con una nuova arma precisa e letale, davanti a tutta la città. Se l’obiettivo fosse stato solamente la vittima, gli assassini avrebbero avuto altre e più semplici occasioni per agire indisturbati. Al contrario, volevano che tutti assistessero a una dimostrazione della loro potenza. Si tratta di una sfida che non possiamo permetterci di ignorare: ne va della vostra vita, anche se concordo con Leonardo nel pensare che – se il sicario avesse voluto colpire la vostra persona – avrebbe potuto farlo senza alcun problema».


    Il tono con cui il francese parlava con il Signore di Firenze – chiamandolo addirittura per nome – lasciava trasparire tra i due un rapporto di confidenza e familiarità che andava ben oltre quello che Leonardo si sarebbe mai aspettato. Chi era veramente Isaac Demetrius? Cosa nascondeva dietro l’alone di mistero che lo circondava? Perché nessuna guardia osava fermarlo? E, soprattutto, a cosa doveva la sua non richiesta collaborazione? L’inventore avrebbe voluto trovare una risposta a tutte quelle domande, ma sapeva che il tempo era tiranno. «Ser de’ Marignolli ha acconsentito senza alcuna esitazione a farci incontrare tutti coloro che abitano o lavorano in casa sua. Ma oggi molti dei suoi servitori e famigli sono impegnati nella preparazione del pranzo pasquale o sono assenti per la festa. Inoltre il palazzo è pieno di ospiti. Non possiamo che attendere domattina. Personalmente credo che i due assassini siano sicari esperti e abbiano lasciato la città già da molte ore, non appena portato a termine il loro compito».


    Demetrius annuì pensieroso: «Molto bene. Nel frattempo, dovremo tenere gli occhi e le orecchie ben aperte: questo pomeriggio alla cerimonia dello scoppio del carro assisterà tutta la città e potrebbe essere il momento giusto per fare qualche domanda in giro. Saperne di più sui segreti e sui nemici del gonfaloniere potrebbe essere fondamentale per la nostra indagine. E lo stesso faremo stasera alla festa che si terrà a Palagio Novo…».


    «Non c’è niente di meglio che qualche bicchiere di vino e un’atmosfera rilassata per convincere la gente a parlare». Leonardo, quasi sovrappensiero, afferrò il medaglione dalla tavola dove il Magnifico l’aveva posato e lo soppesò con lo sguardo, sfiorandone con le dita il disegno in rilievo: «Riuscire a decifrare il significato di questo strano simbolo, inoltre, potrebbe dirci molto sull’Archibugiere e su colui che lo ha mandato…».


    «Vieni Bencio, i nostri posti sono da quella parte…». Leonardo si avviò con passo deciso verso il palchetto posto fuori dalla porta principale di Santa Maria del Fiore. Lo scoppio del carro era una delle più amate tra le tradizioni fiorentine. Risaliva ai festeggiamenti che avevano accolto in città ser Pazzino de’ Pazzi, l’ormai lontano 16 luglio 1101, quando, di ritorno dalla crociata, fu acclamato come eroe per essere salito per primo sulle mura di Gerusalemme e aver issato lo stendardo con la croce vermiglia. Per premiare il suo coraggio, Goffredo di Buglione, comandante militare dell’esercito cristiano, gli aveva donato tre schegge di pietra prese dal Santo Sepolcro. Da allora, le sacre reliquie erano state conservate ed esposte al culto nella chiesa di Santa Maria Sopra a Porta in Mercato Nuovo. E ogni anno venivano usate per accendere il fuoco nel braciere durante la cerimonia pasquale, quando l’intera popolazione di Firenze si riuniva per assistere al volo della colombina e allo scoppio del brindellone. Quest’ultimo era una sorta di carro che trasportava una torre pirotecnica, una struttura di legno alta circa venti braccia e riccamente ornata, a cui erano fissati dei cartocci contenenti polvere pirica. Ad accenderla era un innesco di legno e cartapesta, assemblato a forma di colomba pasquale e fissato a una carrucola, che – una volta incendiato – veniva fatto volare verso il suo obiettivo tramite una corda spalmata di sugna. Dalla facilità con cui colpiva il bersaglio dando il via allo spettacolo dei fuochi d’artificio, si traevano auspici più o meno propizi per l’anno seguente.


    Quando Leonardo e Bencio arrivarono in piazza, la cerimonia stava per iniziare. Lui e il suo giovane assistente erano vestiti di tutto punto, con eleganti abiti presi direttamente dal ricco guardaroba di Sua Signoria e riadattati alle loro misure da mastro Ghirotto, il sarto di palazzo. Era stato lo stesso Lorenzo de’ Medici a ordinare ai suoi famigli di provvedere ai bisogni dei suoi ospiti, in modo che non lo facessero sfigurare alla cerimonia in piazza e, soprattutto, più tardi, al ricevimento e al gran ballo di Palagio Novo. E così l’inventore era stato costretto a sottostare a quella che, per lui, era solo una terribile tortura: due servitori lo avevano assistito mentre si faceva un bagno bollente, provvedendo a rabboccare la vasca con essenze profumate. Il Magnifico non era certo un seguace della teoria per cui immergersi in acqua calda – favorendo l’apertura dei pori della pelle e permettendo quindi l’ingresso alle peggiori malattie – sarebbe stato dannoso per il corpo. Anzi, a differenza di tanti suoi concittadini, amava lavarsi ogni mattina. Quindi Leonardo fu sciacquato, frizionato e massaggiato come mai gli era accaduto in vita sua. Poi era stato il turno di mastro Rodolfo, il barbiere personale dei Medici, che – non senza grandi sofferenze – gli aveva accorciato e pettinato barba e capelli, raccogliendo poi questi ultimi in una lunga coda di cavallo. Una candida camisola bianca, una guarnacca blu e un paio di calzebraghe di velluto azzurro completavano l’opera. L’unica cosa su cui Leonardo fu assolutamente irremovibile fu il suo rifiuto a indossare le poulaine, l’ultimo grido in fatto di moda alla corte dei Medici. «Piuttosto esco scalzo», minacciò. E mastro Ghirotto non aveva potuto che tenerne conto fornendo all’imbronciato inventore un paio di stivaletti di cuoio.


    Il risultato fu stupefacente. Il campanile del Duomo non aveva fatto in tempo a suonare due volte le ore, che il rustico maestro di campagna fu trasformato in un elegante signorotto di città, profumato e ben vestito. «Siete perfetto, mastro da Vinci, ma manca ancora qualcosa… Un gioiello. Questo!». Il sarto afferrò il medaglione del drago dalla scrivania e lo passò in una semplice catenella d’argento, infilandolo al collo di Leonardo: «Bellissimo!», esclamò, mostrando tutto il suo entusiasmo con un autoreferenziale battimani.


    Anche Bencio aveva ricevuto un trattamento simile. E l’inventore stentò a riconoscere il suo assistente, trasformato come per magia da garzone di bottega in un perfetto cortigiano. Il suo fisico da atleta, scolpito da una vita all’aria aperta, sempre in movimento, era sottolineato da un farsetto attillato, verde, con ricami dorati, chiuso da una cintura di cuoio a cui era appeso il fodero di un elegante spadino da cerimonia, completato da aderenti calzebraghe a due colori – una gamba bianca e una gialla – che ne mettevano in risalto le cosce e i glutei ben torniti. A differenza del suo mentore non aveva rifiutato le lunghe scarpe a punta e ne aveva scelto un paio in velluto scuro. Una berretta di feltro all’ultima moda, dello stesso colore della giacca – sistemata ad arte sui fluenti riccioli neri – completava il tutto e sottolineava i tratti delicati del suo viso. «Se non altro non sfigureremo a palazzo…», commentò Leonardo, che mai in vita sua aveva visto il suo assistente tanto in ghingheri.


    Nel cortile di Palagio Novo li attendeva Isaac Demetrius. Anche il francese si era agghindato per la festa. Ma aveva scelto una sfarzosa giornea nera e brache di prezioso velluto dello stesso colore, così come la cintura di cuoio e gli stivali. «Bel medaglione…», sorrise a Leonardo, facendo l’occhiolino. «Muoviamoci, se vogliamo arrivare in tempo per il volo della colombella!».


    Il carro era partito dalla Porta al Prato, tirato da una coppia di buoi bianchi ornati da colorate ghirlande di fiori. E quando Leonardo, Bencio e Isaac Demetrius arrivarono in piazza, tutto era pronto per l’inizio della cerimonia. Seguendo il francese i tre si avviarono verso il palco delle autorità, già colmo di dame e signori vestiti a festa. Lorenzo il Magnifico, la sorella Nannina e la moglie Clarice erano seduti sui tre scranni al centro del palco. Subito dietro di loro c’erano i due podestà con le rispettive madonne, e poi i rappresentanti delle confraternite delle arti e dei mestieri. A Leonardo, Bencio e Isaac erano stati riservati dei posti centrali, distanti qualche fila dal Magnifico, ma perfetti per tenere sotto controllo la situazione. C’era la possibilità che gli assassini di Ridolfi, approfittando della confusione provocata dalla cerimonia pubblica, colpissero di nuovo.


    Per quello la tribuna delle autorità era circondata da guardie che impugnavano lunghe picche affilate, pronte a diventare uno scudo impenetrabile per qualsiasi aggressore. “A meno che il sicario non spari una pallottola da oltre duecento braccia di distanza”, pensò l’inventore. Un’evenienza che, dal momento della morte del gonfaloniere Ridolfi, era diventata tutt’altro che improbabile! Quel delitto, Leonardo lo sapeva bene, avrebbe cambiato la storia…


    «Gloria in excelsis Deo…»: dall’interno del Duomo arrivò la voce dell’arcivescovo Rinaldo Orsini, subito coperta dal canto del coro. «… et in terra pax hominibus bonae voluntatis». La cerimonia era giunta al suo culmine. Vista la predilezione per la teatralità dimostrata dagli assassini in occasione del loro primo delitto, se fossero stati pronti a colpire, avrebbero sparato di lì a poco.


    «Rilassatevi, mon ami. Non credo che ci sia nulla da temere, almeno per oggi…». La voce di Isaac Demetrius lo strappò dai suoi pensieri. «Tanto più che ho preso le mie precauzioni. Guardatevi intorno…». Con un gesto della mano indicò i palazzi che circondavano la piazza. A ogni finestra si poteva intravvedere la sagoma di un soldato: «Ho provveduto personalmente a fare in modo che ogni possibile postazione di tiro fosse debitamente controllata».


    Leonardo confermò con un sorriso la bontà di tale scelta. «Ottima intuizione. Sono sempre più allibito di fronte al vostro potere. Per essere un semplice guardiano del mortuario, sapete bene come farvi obbedire dai soldati del Magnifico!».


    Anche il francese sorrise di rimando. «Come vi ho già detto, sono al servizio di Sua Signoria. E cerco di fare al meglio il mio lavoro…».


    A interromperlo bruscamente fu uno scoppio come di tuono, che zittì all’improvviso il coro di Santa Maria del Fiore e le parole di Isaac Demetrius. Lorenzo de’ Medici si alzò in piedi, seguito dalle altre personalità della tribuna d’onore. E iniziò ad applaudire, insieme a tutta la piazza, in un fragore assordante di giubilo. La colombina aveva perfettamente colpito il brindellone, accendendo la miccia e dando il via all’atteso spettacolo pirotecnico.

  


  
    Capitolo VII


    Borgo San Frediano


    Locanda del Grifone


    Lo Scorpione di Giada era preoccupato. Avrebbe preferito lavorare da solo come aveva sempre fatto in passato. Eppure, tranne il piccolo e forse insignificante problema accaduto durante la fuga, era andato tutto per il meglio. Erano riusciti a scappare senza difficoltà, facendo perdere le loro tracce tra la folla e rientrando nella stanza della locanda del Grifone, nella tranquillità fuori mano di borgo San Frediano, dove avevano preso alloggio da quando erano arrivati a Firenze. Eppure non si sentiva affatto tranquillo. Come se, dentro di lui, fosse scattato un segnale d’allarme che ancora, non riusciva bene a mettere a fuoco e lo rendeva inquieto.


    Comunque la prima parte della missione era stata perfetta: Ridolfi era morto proprio come era stato progettato. Riconosceva all’Archibugiere, il silenzioso compagno che l’Ammiraglio aveva voluto affiancargli, un’abilità quasi divina con la sua arma: il colpo che aveva ucciso il gonfaloniere aveva del miracoloso. Non avrebbe saputo fare di meglio, anzi… Le probabilità di mancare il bersaglio da quella distanza erano infinitamente superiori a quelle di colpirlo con tanta precisione. L’aveva osservato estrarre dalla lunga custodia di cuoio la sua arma, posizionarla su un basso treppiede di metallo facendo sporgere dalla finestrella solo una piccola parte della canna brunita.


    Quando erano arrivati sotto di loro la piazza del duomo era ancora semivuota, mancava oltre un’ora al momento in cui Ridolfi sarebbe salito sul palchetto per il suo discorso. Fino ad allora tutto era andato liscio. Conoscevano il percorso a menadito, nulla era stato lasciato al caso: i due sicari dell’Ammiraglio erano già stati lì nei giorni precedenti quando avevano fatto una serie di sopralluoghi per scegliere il posto adatto. Quella stanzetta era perfetta, appartata, abbandonata, silenziosa. E, in quei giorni di festa, il viavai di operai, inservienti, addetti alle cucine all’interno di palazzo de’ Marignolli era incessante. Senza alcun problema avevano raggiunto le scale ed erano saliti alla loro postazione di tiro. Mentre lo Scorpione si era messo di guardia, attento che nessun intruso potesse disturbare il loro lavoro, l’Archibugiere era andato dritto verso la finestrella.


    Tutto si era svolto nel silenzio più totale: erano insieme da quasi una settimana, da quando avevano lasciato la Principessa Nera ancora all’ancora nella laguna di Venezia, mettendosi in viaggio verso Firenze. Da allora non aveva mai sentito la voce del compagno, tanto da pensare che fosse anche lui muto come gli altri servitori dell’Ammiraglio. Era un uomo strano, si comportava più come un monaco che come un assassino: indossava sempre una lunga tunica scura con un grande cappuccio, che spesso gli copriva il volto dai tratti orientali, chiusa intorno al collo da una catena d’argento con un prezioso medaglione. Era misurato in ogni gesto, ordinato, maniacale nella pulizia dei vestiti. Non beveva e mangiava pochissimo, soprattutto riso che faceva bollire a lungo e poi riponeva in un contenitore che portava sempre con sé. Non l’aveva mai visto sorridere: aveva sempre un’espressione indecifrabile sul viso. La stessa che aveva anche quando era entrato nella stanza di palazzo de’ Marignolli.


    L’uomo aveva sbirciato dalle ante semiaperte. Poi l’aveva visto estrarre uno strano strumento dalla tasca del suo lungo abito nero: si trattava di un oggetto di rame con due piccole braccia di circa un palmo poste ad angolo retto e un indicatore su cui era segnata una suddivisione in dodici parti. Aiutandosi con un piccolo filo a piombo, l’Archibugiere aveva calcolato l’esatta angolazione dell’arma e aveva cominciato a miscelare in un contenitore i diversi componenti della polvere da sparo. Più che un assassino, sembrava un farmacista intento a preparare le sue pozioni. Anche alla pallottola aveva riservato attenzioni degne di un orafo impegnato a cesellare la filigrana: dopo averne scelta una tra le molte che aveva in un sacchetto, l’aveva pulita con cura con un panno intriso di un liquido chiaro dall’odore pungente e l’aveva osservata con una lente convessa per scorgere anche i più piccoli difetti di fabbricazione. Quando finalmente era arrivato il momento di spingerla delicatamente nella canna con il lungo calcatoio, la piazza davanti a loro si era ormai riempita di gente.


    L’Archibugiere, grazie a una grossa chiave di metallo, aveva prima caricato la molla del meccanismo di sparo, poi si era inginocchiato davanti al treppiede incastrando il calcio della sua arma contro la spalla e chinando leggermente il capo per mirare. Per l’intera durata del discorso di ser Ridolfi, l’uomo era rimasto così, immobile come una statua. Sembrava quasi che avesse smesso di respirare. Poi, di colpo, con un movimento deciso aveva tirato il grilletto facendo sì che la piccola ruota zigrinata sfregasse contro la pietra focaia, innescando la polvere fine dello scodellino. Lo sparo, tanto rumoroso quanto improvviso, lo aveva fatto sobbalzare: attraverso le ante semiaperte, aveva visto il gonfaloniere cadere al suolo. Il silenzio prima e le urla di panico della folla poi, gli avevano confermato che il colpo era andato a buon fine.


    Senza neppure attendere di vedere il risultato del suo lavoro, come se fosse già sicuro di aver colpito il bersaglio, l’Archibugiere era scattato in piedi. In pochi attimi aveva avvolto l’arma e il treppiede in un pezzo di tela bianca, poi si era avviato verso la porta. Lo Scorpione si calcò il cappuccio sul capo: era tempo di andarsene. Dovevano fare presto, il rumore dello sparo avrebbe potuto attirare attenzioni indesiderate. Spalancarono la porta per dirigersi verso le scale, ma, con grande sorpresa si accorsero di non essere soli. Un ragazzo e una ragazza erano appoggiati alla balaustra: lui era girato di spalle e aveva le calzebraghe abbassate fino alle caviglie. Lei era inginocchiata davanti a lui, con gli occhi semichiusi, e stava dedicandogli tutte le sue attenzioni mentre il compagno le stringeva la testa tra le mani afferrandola rudemente per i lunghi capelli biondi.


    Lo Scorpione di Giada l’aveva vista trasalire. La ragazza aveva spalancato le palpebre e per un istante si erano guardati fissi negli occhi. Poi l’Archibugiere li aveva travolti spingendoli violentemente da parte e precipitandosi lungo i gradini. Per un attimo il sicario aveva accarezzato l’idea di estrarre il coltello e tagliare la gola ai due giovani. Non ci sarebbe voluto che un attimo. Ma avrebbe rischiato di sporcarsi col sangue e perdere tempo prezioso. Non ne valeva la pena. A sua volta li aveva spinti da parte, poi aveva sceso l’ultima rampa e aveva raggiunto la porta che dava sulla strada: l’Archibugiere era già scomparso nella folla. Tutto era andato come nei piani: si sarebbero incontrati più tardi alla locanda, dopo aver controllato di non essere seguiti.


    La conferma della morte di Ridolfi era stata immediata: in città non si parlava d’altro che del gonfaloniere e della mano di Dio che l’aveva fulminato davanti alla folla. E i due ragazzi, in tutt’altre faccende affaccendati, difficilmente avrebbero potuto riconoscerli dopo una sola occhiata. Tanto più che, per quanto lo riguardava, il cappuccio gli aveva sempre coperto il viso.


    Quando lo Scorpione era entrato nella stanza, l’Archibugiere era già lì, intento a smontare e a pulire la sua arma con le attenzioni che si riservano a un neonato. La sua veste nera era perfetta, pulita e stirata. Nella sua sacca da viaggio teneva una spazzola per pettinarsi i lunghi capelli neri e un oggetto di ferro con un manico di legno che, opportunamente scaldato sulle braci del camino, permetteva di eliminare ogni piega dal vestito. Ma dal suo abito mancava un particolare: il medaglione d’argento non era più al suo posto. Sul volto solitamente privo di qualsiasi espressione, si leggeva una smorfia quasi disperata. Perdere qualcosa sulla scena del delitto, ecco un errore che un sicario esperto come lui non avrebbe dovuto mai fare.

  


  
    Capitolo VIII


    Palagio Novo, salone delle feste


    Quando Leonardo e Bencio entrarono nel salone delle feste al primo piano di Palagio Novo, era appena suonata la prima vigilia. La scalinata principale, illuminata dalle fiamme delle lampade e ornata da fiori e ghirlande, era sorvegliata da due guardie armate di picche, elegantissime nella loro divisa di gala con i colori medicei e i morioni piumati e luccicanti. Alcuni valletti, anche loro con lo stemma della Signoria sul petto, si affannavano su e giù dai gradini di marmo portando vassoi con piatti colmi di cibo, caraffe di vini del Valdarno, trebbiano, chianti e malvasia, calici di dolce rosolio e alchermes destinati alle dame. In un angolo dell’enorme sala, un quartetto musicale suonava la dolce melodia di una basse danse, mentre le prime coppie iniziavano a ballare sotto il grande lampadario sospeso. Il mormorio diffuso delle voci e delle risate – oltre al ritmo della musica – riempiva di suoni le stanze e i saloni del palazzo. Un lungo tavolo di legno scuro, coperto da candide tovaglie di pizzo fiorentino e ornato di grandi mazzi di fiori, occupava un’intera parete ed era costantemente rifornito di piatti di selvaggina, arrosti di manzo, fette di agnello e maialino allo spiedo, salsiere colme di salse speziate, melangolo e mostarda. Non mancava il pesce, con i rinomati storioni ferraresi che fornivano caviale e carni bianche, ma anche i grandi gamberi della riviera toscana cotti sulla brace, le triglie e le anguille. Tra le capaci cucine di palazzo e la sala delle feste si snodava un viavai frenetico di inservienti, paggi e camerieri. Lorenzo de’ Medici e monna Clarice passavano da un gruppetto all’altro di commensali, chiacchierando con ognuno, sorridendo e annuendo, stringendo mani e dispensando abbracci.


    «Mastro da Vinci, vi state godendo la festa?». Come di consueto Isaac Demetrius spuntò alle spalle di Leonardo, cogliendolo di sorpresa e facendolo sobbalzare per lo spavento. Elegantemente vestito di scuro, con un bicchiere di vino in mano, il francese sembrava perfettamente a suo agio in quel tourbillon di suoni, rumori e immagini in movimento. «Se vogliamo provare a carpire a questa gente qualche informazione sul gonfaloniere, bisogna che ci facciamo avanti. Coraggio, è un ricevimento. Cominciamo col riempirci il bicchiere. Poi andiamo a rendere omaggio a Sua Signoria». Il guardiano del mortuario afferrò al volo due calici di chianti dal vassoio di un servitore in livrea, poi si diresse con passo deciso verso il piccolo gruppo di dame e cavalieri che circondavano Lorenzo il Magnifico. E a Leonardo e Bencio non restò nulla da fare se non seguirlo. Il francese aveva ragione, se restavano in un angolo a guardare avrebbero finito per non scoprire nulla di utile per la loro indagine.


    «Mastro da Vinci, vi aspettavo!». Il Signore di Firenze lo accolse con grande cordialità, in maniera apparentemente ostentata, quasi a voler dare il personale imprimatur sulla sua persona e, di conseguenza, sull’investigazione a lui affidata. Davanti a tutti magnificò le sue capacità artistiche e scientifiche, raccontò delle sue invenzioni, della macchina volante, di come fosse rimasto a bocca aperta di fronte all’esibizione del suo automa guerriero. E, mettendo l’inventore in una situazione di grande imbarazzo, arrivò persino a proporre un brindisi in suo onore: «Leviamo i calici. Che quest’uomo possa portarmi presto colui che ha ucciso il gonfaloniere Ridolfi…».


    Quelle che seguirono furono ore interminabili e l’inventore scoprì presto quello che già supponeva: la corte della Signoria era un covo di vipere, dove tutto era lecito pur di scalarne le gerarchie del potere e sedere nel consiglio ristretto del Magnifico. Erano le stesse radici mercantili del potere fiorentino a essere una sorta di peccato originale. In fondo i Medici erano prima di tutto una dinastia di banchieri e la banca di famiglia aveva creditori in tutte le grandi corti d’Europa. Giovanni, il bisnonno di Lorenzo, aveva ottenuto la licenza papale per amministrare le decime, i soldi della Chiesa provenienti da ogni parte del mondo cristiano e la cosa lo aveva reso immensamente ricco. Ed era stato suo figlio Cosimo a scalzare l’aristocrazia cittadina da ogni posizione di potere fino a essere nominato pater patriae. Il popolino preferiva i tolleranti Medici, mercanti e d’umile origine, agli aristocratici rampolli delle nobili casate degli Albizi, dei Pazzi e degli Strozzi che fino a quel momento si erano spartiti il dominio sulla città guardando tutti dall’alto in basso. Cosimo aveva portato il benessere a Firenze, con i suoi commerci e la sua capacità mercantile. Poi gli era succeduto il figlio Piero, uomo saggio e capace, ma dalla salute cagionevole. E infine era stato il turno di Lorenzo: giovane, intelligente, elegante, istruito e amante delle arti. Che aveva fatto della capitale della repubblica uno dei centri del mondo moderno. Radunando a Firenze i migliori artisti: pittori, scultori, poeti, musicisti e letterati… Tutto era bello e luccicante in superficie, come su un bancone di una delle botteghe di gioiellieri del Ponte Novo, messo in mostra per essere venduto. Ma la realtà sottostante era molto meno piacevole.


    «Messer Ridolfi? Pace all’anima sua, ma…», era l’incipit con cui iniziavano le “confidenze” e le “confessioni” di tutti coloro che “casualmente” si fecero avanti con Leonardo per dire la loro sulla morte del gonfaloniere. E tra un sorrisetto complice, un’occhiata in tralice e frasi sussurrate a bassa voce, l’inventore e i suoi due compagni di investigazione vennero messi al corrente di una gran mole di informazioni, pettegolezzi e chiacchiere spesso contraddittorie e sicuramente inutili per le indagini. «Nemici? Poveraccio ne aveva in abbondanza all’interno del palazzo, lo odiavano in molti. Era arrivato dal nulla e aveva fatto carriera sorpassando quelli che attendevano la loro occasione da tempo».


    «Il gonfaloniere? Ci sapeva fare con le signore. Era sposato, ma aveva almeno due amanti… Mastro Isaac, vi consiglio di cercare qualche dama messa in disparte o qualche marito arrabbiato!».


    «Donne? Ma che donne. Era un sodomita impenitente. Frequentava la compagnia della Taberna del Ribaldo…».


    Tutto e il contrario di tutto. Una marea di informazioni da verificare che – al netto di maldicenze, falsità ed esagerazioni – poteva dimostrarsi solo una grande perdita di tempo capace di portarli fuori strada.


    «Da Vinci, bello quel medaglione…». L’incontro che avrebbe potuto cambiare la loro indagine arrivò quando ormai stavano pensando di andare via. A bloccarli fu un uomo elegante, dalla lunga barba già screziata di bianco, nonostante non dovesse avere più di trent’anni.


    Leonardo abbracciò a lungo il nuovo arrivato: «Pierleone da Spoleto, quale piacere. Isaac, Bencio, avete di fronte il medico personale di Sua Signoria, alchimista e astrologo di corte. Mio compagno alle lezioni di anatomia della Schola Fiorentina, nonché esperto di cabala e chiromanzia».


    «Be’, mio caro da Vinci, a vedere quello che indossi, potrei dedurre che anche tu sia diventato seguace della kaballah». L’uomo allungò le mani sul medaglione che l’inventore portava al collo: «Bel lavoro, fine argenteria…».


    Leonardo si era dimenticato di avere indossato il gioiello trovato sulle scale di palazzo de’ Marignolli: «Amico mio, sapete forse dirmi qualcosa di questo disegno e, soprattutto di questo simbolo qui in mezzo? Si tratta di un oggetto di primario valore per la nostra indagine!». Possibile che l’unica vera informazione di quella lunga e insopportabile serata venisse svelata alla fine, in maniera del tutto inattesa, dopo ore e ore di convenevoli e inutili chiacchiere?


    «Non c’è abbastanza luce, né i giusti libri con cui confrontarmi per darvi la risposta completa che meritate. Questo simbolo potrebbe essere una lettera mem – con la giusta grafia – la tredicesima dell’alfabeto ebraico. E quel dragone è coerente con essa, anche se non ne ho mai visto con queste fattezze. Potrebbe in realtà essere una raffigurazione del Leviatano… Ma se vorrete saperne di più dovrete venire domani mattina al mio laboratorio al ghetto, lontano da orecchie indiscrete. E, vi prometto, farò ogni cosa che è in mio potere per aiutarvi…».

  


  
    Capitolo IX


    Litorale di Lizza Fusina, presso l’argine della Tajada


    Quando mise piede sulla terraferma, l’Ammiraglio guardò dietro di sé. La Principessa Nera stava già spiegando le sue grandi vele scure per dirigersi verso il mare aperto. Sicuramente a Venezia si sarebbero accorti presto della sua scomparsa. Di lì a poco le galee della Serenissima sarebbero salpate per dare la caccia alla grande giunca, ma non sarebbero mai riusciti a prenderla. Era troppo veloce per loro. Troppo ben armata: i suoi cannoni avrebbero affondato qualsiasi inseguitore.


    Sentì il rumore di zoccoli al galoppo e il nitrito di un cavallo attirò la sua attenzione. Stavano arrivando. Gli uomini della sua guardia, intorno a lui, si disposero a semicerchio sguainando le scimitarre, pronti a difenderlo fino alla morte. Li aveva scelti a uno a uno, sapeva che poteva fidarsi di loro. Aguzzò gli occhi: nella luce dorata del tramonto, un piccolo drappello di cavalieri, completamente vestiti di scuro, con mantelli dai grandi cappucci a nascondere il volto, stava arrivando a spron battuto e si dirigeva verso di loro. Erano quelli che stava aspettando, la scorta che gli era stata mandata per condurlo sano e salvo fino a Milano: il duca Sforza lo attendeva con tutti gli onori e presto sarebbe stato al sicuro nelle terre di Ludovico il Moro. Ma era ora di andare: non appena il doge Giovanni Mocenigo avesse scoperto il tradimento, avrebbe scatenato la caccia. E l’Ammiraglio non amava farsi sorprendere in condizioni di inferiorità.


    Con la mano dalle unghie appuntite afferrò il pomolo della sella e saltò in groppa al destriero che era stato approntato per lui. Sarebbe stata una bella cavalcata. Voleva essere al Castello Sforzesco il prima possibile: non vedeva l’ora di chiudere personalmente il suo patto con il duca, consegnargli le mappe e i portolani, i progetti delle armi e le formule della sua speciale polvere nera e lasciare che lo riempisse d’oro e di onori. Certo, la scelta di legarsi a Milano non sarebbe piaciuta a coloro che erano destinati a essere esclusi da quella alleanza. Si sarebbe fatto molti e potenti nemici tra chi, fino a quel momento, aveva fatto di tutto per lusingarlo con promesse e doni pur di cercare di portarlo dalla propria parte: Genova, che più di tutti era stata vicina a chiudere l’accordo. Venezia, che lo aveva ospitato per mesi tributandogli onori regali, sicura di essere la prescelta, restando poi con un pugno di mosche. Firenze, con cui aveva trattato a lungo e che aveva avuto l’ardire di sfidarlo mandandogli le sue spie. Persino il papato e l’impero sarebbero diventati a lui ostili.


    Non dubitava che la voce sulla nuova alleanza sarebbe arrivata velocemente nelle varie corti, scatenando rabbie, invidie e gelosie. Tanto più che i venti di guerra che scuotevano la Penisola e che già contrapponevano la Serenissima agli Estensi, lasciavano presagire un futuro prossimo di battaglie, morte e distruzioni. Le sue armi innovative e potenti, i suoi segreti militari, i nuovi materiali bellici e, soprattutto, l’apertura di nuovi mercati e di nuove rotte commerciali avrebbero fatto la differenza sul campo di battaglia, rovesciando gerarchie e cambiando la cartina del potere prima in Italia, poi in Europa e quindi in tutto il mondo.


    «Vostra Eccellenza, noi siamo pronti. I carri con le armi sono già partiti e ho mandato i miei uomini ad approntare un alloggiamento notturno a qualche ora di cavallo da qui sulla strada per Padova. Ho dato direttive perché voi, una volta arrivato, possiate cenare e dormire al sicuro, con la massima comodità. Abbiamo ricevuto ordine di scortarvi a Milano con tutti gli onori. In meno di tre giorni saremo a destinazione». L’Ammiraglio diede un’ultima occhiata al mare: la grande giunca dalle vele color tenebra era ormai lontana dalla riva, diretta verso la costa dalmata dove avrebbe atteso, protetta da isolette e insenature, i suoi ordini. Se il doge Moncenigo si fosse convinto della sua presenza a bordo probabilmente avrebbe mandato le sue squadre navali a cercarla. Ma i suoi marinai, in caso di battaglia, avrebbero venduto cara la pelle, regalandogli tutto il tempo necessario per allontanarsi da Venezia indisturbato. In fondo anche la Principessa Nera e la sua ciurma erano sacrificabili per la riuscita del suo ambizioso progetto.


    Fece un cenno con la mano ai suoi uomini, diede di sprone e partì al galoppo, accodandosi senza difficoltà ai nuovi venuti che erano ripartiti a velocità sostenuta: nonostante fosse un uomo di mare l’Ammiraglio sapeva cavalcare benissimo. La sua famiglia era di stirpe mongola e discendeva direttamente da Kublai Khan, nipote di Gengis Khan, fondatore della dinastia imperiale degli Yuan. E i geni di quei provetti cavallerizzi delle steppe erano arrivati fino a lui.


    Per quasi tre ore cavalcarono avvolti dalle tenebre che ormai erano scese a coprire ogni cosa. Nel cielo c’erano solo stelle visto che, per la sua fuga da Venezia, aveva scelto una notte senza luna. Non incontrarono anima viva e presto giunsero in vista di una costruzione su un’altura, il cui profilo – illuminato da alcune torce – era ben visibile nel buio.


    «Lassù!». Il comandante del drappello indicò con il braccio l’edificio. Avvicinandosi riuscirono a scorgere una grande casa a corte, probabilmente una masseria, formata da un robusto edificio principale di pietra e circondata da un alto muro. Intorno al portone, illuminato da fiaccole, si scorgeva movimento e presto le due grandi ante si spalancarono per lasciarli entrare. Un uomo li attendeva sulla soglia e rivolse ai nuovi arrivati un profondo inchino: «Vostra Eccellenza, vi porgiamo il più caloroso benvenuto a nome del nostro signore, Ludovico il Moro. Qui potrete riposarvi. Abbiamo uomini a sufficienza per non temere assalti, nessuno sa della vostra presenza e il luogo appartiene a un uomo fedele al ducato ed è sicuro. Vi abbiamo fatto approntare un letto comodo e preparare una cena calda che spero sia di vostro gradimento».


    L’Ammiraglio sorrise, scese con un elegante volteggio dal cavallo e, preceduto dal suo ospite e sempre seguito dalle sue guardie personali, si diresse verso l’interno. Non vedeva l’ora di ritirarsi nelle sue stanze, era affamato e la cavalcata lo aveva stancato. Con un cenno indicò ai suoi uomini la grande sala al piano inferiore, si sarebbero sistemati lì. C’era spazio a volontà e sicuramente avrebbero dato loro da mangiare. Lui invece, preceduto dal padrone di casa, si diresse verso l’unica scala che conduceva al piano superiore.


    Un corridoio, ben illuminato da lumi a olio, portava verso una porta a due ante chiusa. L’uomo si congedò con un inchino. «Questa è la camera padronale. Dentro è tutto pronto ad accogliervi, se qualcosa non fosse di vostro gradimento o aveste bisogno di qualcos’altro, dovete solo chiedere».


    Uno dei suoi giovani servi si precipitò ad aprire: un bel camino acceso lo accolse col suo gradevole tepore, in un angolo c’era una tavola apparecchiata con una zuppiera da cui proveniva un buon odore di cibo caldo. Non era certo una reggia, ma l’Ammiraglio, in passato, aveva sopportato ben altre privazioni. Lasciò che i due servitori sordomuti entrassero per primi per portare all’interno i suoi bagagli, poi, li congedò. Voleva stare solo, loro si sarebbero sistemati a terra, nel corridoio, a guardia della porta.


    «Vostra Eccellenza, porto notizie da Firenze…». Una voce roca e sottile, quasi un sussurro, lo colse di sorpresa facendolo sobbalzare. Si voltò. Accanto alla portafinestra, nascosta nella penombra, una figura incappucciata si inginocchiò, sfiorando il pavimento con la fronte.


    «Scorpione di Giada, mi avete sorpreso! Ma attendevo vostre notizie. Ditemi, spero che si tratti di buone nuove. Alzatevi e raccontatemi: Lorenzo de’ Medici ha avuto il mio messaggio?»


    «Sì, guanfu. Tutto è andato come avevate progettato. Credo che il Signore di Firenze non abbia più dubbi sulla vostra potenza e che abbia ricevuto un avvertimento forte e chiaro. L’uomo che mi avete affiancato ha dimostrato di essere molto efficiente con l’archibugio: un colpo perfetto, il gonfaloniere non ha fatto neppure in tempo ad accorgersi di quello che gli stava accadendo. Peccato però che poi si sia fatto vedere in viso da alcuni testimoni… Un errore imperdonabile di cui ha già avuto modo di pentirsi».


    «Poco male, la scoperta del suo cadavere sarà il sigillo sui sospetti del Magnifico. Voi, piuttosto, mi avete ben servito, ma il vostro lavoro non è ancora finito. Voglio che già domattina torniate a Firenze e che seguiate passo dopo passo le indagini sulla morte di Ridolfi. Il patto con gli Sforza è definito, ma non è ancora stato siglato. Non vorrei che qualche investigatore troppo zelante finisse per mettermi i bastoni tra le ruote…».

  


  
    Capitolo X


    8 Aprile, lunedì dell’Angelo


    Via de’ Giudei nel nuovo ghetto ebraico


    «Benvenuti nella mia umile dimora». Pierleone Leoni li aveva accolti con grande cortesia, quella mattina di buonora nel suo laboratorium di via de’ Giudei. Dal 1439, il ghetto d’Oltrarno accoglieva le settanta famiglie di ebrei a cui Firenze aveva aperto le porte: Cosimo il Vecchio aveva garantito loro protezione, libertà di culto e il permesso di aprire due banchi dei pegni in cambio di ricche tasse e della possibilità di avere sotto diretto controllo i loro guadagni.


    «Leonardo, so che state indagando sulla morte del gonfaloniere. Che Dio lo perdoni, ma non era molto amato qui e in tanti hanno gioito per la sua scomparsa. Messer Ridolfi stava studiando una drastica modifica alle clausole del patto tra gli ebrei fiorentini e la Signoria, con un forte aggravio delle sanzioni e delle pene per chi non fosse stato trovato in regola coi registri. Oltre all’obbligo di scrivere ogni atto in fiorentino e non in ebraico, pena l’esilio o la morte».


    Possibile che l’assassinio di Ridolfi fosse stato organizzato per prevenire nuove leggi contro i banchieri del ghetto? Poteva esserci una spiegazione tanto semplice per un delitto così clamoroso? In fondo, quell’avanzata dall’amico cabalista, era – almeno in apparenza – la prima pista logica nel corso dell’indagine. Per Leonardo valeva la pena di saperne di più: «Quindi, mio caro Pierleone siete convinto che i suoi assassini si nascondano qui?»


    «Da Vinci, amico mio, come scienziato non sono uomo che si fida delle sensazioni e in realtà non so bene cosa pensare. Sto solo mettendovi al corrente di quello che si dice. E quello che mi appresto a rivelarvi in merito al medaglione, forse, confermerà questa mia teoria. Lo avete portato con voi?»


    «Certo…». L’inventore estrasse dalla tasca l’involucro di stoffa in cui aveva fasciato il prezioso gioiello e lo porse al cabalista.


    Pierleone lo portò vicino alla finestra e lo guardò a lungo, borbottando tra sé e sé in una lingua che Leonardo non conosceva. Passò i polpastrelli sui contorni dei rilievi, girando e rigirando il ciondolo per osservarlo in ogni sua parte. Poi finalmente lo restituì e sorrise: «Come pensavo… Questa al centro potrebbe essere mem, tredicesima lettera dell’alfabeto ebraico. La numerologia la abbina al valore di quattro decine, un numero magico, colmo di potenza e di arcani significati: il diluvio durò quaranta giorni necessari a ripulire la terra dal peccato. E il popolo ebraico viaggiò quaranta anni nel deserto per scappare dall’Egitto. Anche il patriarca Mosè attese quaranta giorni sul monte Sinai, prima di avere le tavole della Legge: simbolicamente quaranta è il numero della teshuvah, il periodo necessario all’uomo che torna sulla retta via, per purificarsi davanti a Dio».


    Il cabalista aveva indossato un paio di lenti rotonde e aveva tirato giù dagli scaffali alcuni rotoli. Si trattava di manoscritti, vergati fittamente con i caratteri dell’alfabeto ebraico. «La lettera mem rappresenta l’acqua, che scende dall’alto come gli insegnamenti della Torah, la parola di Dio. E all’acqua si lega il Leviatano, che è un drago, sì, ma marino. È il simbolo del caos. Nel libro di Giobbe si legge: “Fa ribollire come pentola il gorgo, fa del mare come un vaso di unguenti. Nessuno sulla terra è pari a lui, fatto per non aver paura”». Dalla superficie argentata del medaglione, l’essere mostruoso li fissava con le fauci aperte e l’espressione feroce. «Ma attenzione, non è finita qui. Voi da Vinci siete esperto di numerologia?».


    Leonardo scosse la testa. E questo cenno bastò al cabalista per ripartire con le sue elucubrazioni: «C’è un forte legame tra il numero quattro, il quaranta e il quattrocento, tre cifre che hanno racchiuse in sé la stessa radice. Basta tradurle con le lettere corrispondenti ed ecco che apparirà una sequenza precisa. Daleth si abbina al numero quattro, mem incarna il quaranta. L’ultima lettera è tau, il cui valore secondo la gematria è quattrocento».


    Leonardo cercava di seguire quei ragionamenti, ma non riusciva ancora a vedere come tutto questo potesse rivelargli qualcosa di utile per scoprire l’identità degli assassini. E dall’espressione dipinta sul viso di Bencio, intuiva che il ragazzo aveva già rinunciato a capire le complicate teorie della cabala. Solo Isaac Demetrius dimostrava di seguire le spiegazioni di Pierleone da Spoleto senza eccessiva difficoltà, annuendo di tanto in tanto.


    Finalmente, dopo un lungo sproloquio, il cabalista richiuse il rotolo, sistemandolo nuovamente sulla mensola: «Per farla breve, prendiamo le tre lettere, daleth, mem e tau e scriviamole in sequenza abbinandole tra loro». Prese un foglio già pieno di parole, poi, intinto il pennino nell’inchiostro, tracciò in un angolo i simboli relativi: «Aggiungiamo le vocali, che come tu sai nella scrittura ebraica sono solo piccoli segni sopra e sotto le lettere e otterremo così due parole: daleth più mem danno dam, mem unito a tau diventa moth!».


    «Dam e moth, ovvero sangue e morte! Il motto dei Sicari, gli ultimi zeloti!», lo anticipò Isaac, dimostrando di comprendere non solo la cabala, ma anche l’ebraico in maniera perfetta. E di conoscere la leggenda della setta di assassini più segreta e spietata del popolo d’Israele.


    Leonardo aveva passato oltre un’ora ad ascoltare il cabalista raccontare le avventure del manipolo di eroi senza volto che aveva resistito agli invasori romani in ogni modo: «Il termine sicari veniva da sica, la corta spada usata per colpire ogni legionario che gli adepti incontravano sul loro cammino. In realtà finirono per rivoltarsi soprattutto contro la loro stessa gente, assassinando più ebrei accusati di collaborare con i romani, che invasori». Una bellissima storia. Ma possibile che l’antica setta segreta fosse riapparsa a Firenze, quasi millecinquecento anni dopo, per uccidere con un’arma da fuoco il gonfaloniere Ridolfi?


    «Cosa vi turba, amico mio? Vi vedo pensieroso…». Isaac Demetrius allungò il passo per riuscire ad affiancarsi all’inventore che, dopo aver salutato Pierleone da Spoleto, si era diretto verso Palagio Novo. Di lì a poco, a borgo Santo Spirito, li attendeva ser Rustico de’ Marignolli: dovevano interrogare coloro che erano in casa al momento dello sparo, non sarebbe stato un lavoro breve.


    «Tutto, almeno in apparenza, sembrerebbe coerente. Che i nostri assassini siano affiliati a qualche società segreta del ghetto o comunque che Ridolfi sia stato ucciso perché deciso a varare le sue nuove leggi, potrebbe rappresentare una buona direzione per le nostre indagini…». Il francese sembrava intenzionato a conoscere il parere di Leonardo sull’incontro con il cabalista. Ma l’inventore era restio a confidargli i suoi pensieri: Isaac si era presentato come un semplice funzionario, il guardiano del mortuario. In seguito aveva rivelato buone capacità mediche, una storia perlomeno avventurosa alle spalle e una profonda conoscenza in fatto di armi da fuoco. Sapeva muoversi tanto sul luogo dove era accaduto un delitto, quanto all’interno dell’elegante corte medicea. E conosceva la cabala e la lingua ebraica. Per non parlare del rapporto stretto che aveva col Signore di Firenze e del fatto che i birri degli Otto sembravano trattarlo con una deferenza particolare. Poteva fidarsi di lui? Una domanda che avrebbe dovuto attendere per avere risposta. Nel frattempo, avere accanto un uomo con le sue competenze e le sue risorse poteva essergli utile sotto molti punti di vista. Per catturare dei sicari così esperti avrebbero dovuto dare tutti il meglio di sé…


    «Non sono convinto, Isaac, che questa sia la pista giusta. Ci sono troppe… interpretazioni! Se ascoltiamo Pierleone e andiamo dietro alle sue teorie, il simbolo scolpito sul medaglione potrebbe essere una lettera ebraica, il drago potrebbe essere il Leviatano, gli assassini potrebbero essere ebrei. Io sono fatto così, i potrebbe essere non mi hanno mai convinto…». Poi scosse la testa a sottolineare la sua contrarietà: «Forse, per chi segue la cabala, è normale arrivare da un disegno alla frase “sangue e morte” e a una setta segreta. Per me, no! Sono ipotesi, fantasie, esercizi mentali… Non abbiamo in mano nulla. Nulla!». Poi ripartì a passo sostenuto verso il centro di Firenze, borbottando tra sé e sé: «Ci servono vere prove… Non favole e leggende!».

  


  
    Capitolo XI


    Palazzo de’ Marignolli


    Possibile che nessuno avesse visto gli assassini entrare o uscire da quella stanza? Era pur vero che l’attenzione di tutti, quel pomeriggio, era concentrata su quello che stava accadendo in piazza, sul discorso del gonfaloniere prima e sulla sua spettacolare dipartita poi, ma a palazzo de’ Marignolli lavoravano almeno una ventina di persone, tra servitori, stallieri, cuochi, istitutori e domestici. E, oltre al padrone di casa, ser Rustico, e alla moglie, Beatrice, c’erano in giro anche i sei figli della coppia, dal più grande, l’ormai più che ventenne Brando, agli ultimi arrivati, i gemelli Agnolo e Sofia Chiara, che di anni ne avevano solo otto. Un sacco di gente. Pur essendo la casa grande, sembrava impossibile che nessuno si fosse accorto dello sparo che proveniva dal solaio che dava su piazza San Giovanni.


    A dare una spiegazione plausibile aveva provveduto messer de’ Marignolli. «Ogni anno, a Pasqua, vengono parenti da ogni parte della Toscana. Ieri a pranzo c’erano una trentina di persone sedute al nostro desco. E nei giorni scorsi, in vista del loro arrivo, avevamo programmato alcuni lavori di manutenzione a palazzo: pulizia, imbiancatura a calce delle pareti. Abbiamo avuto un viavai insolito di operai, manovali, imbianchini. E inoltre venerdì pomeriggio, prima del comizio di messer Ridolfi, sono arrivate le provviste per la cucina. Credetemi, con tutta quella gente in giro, uno o due sconosciuti in più erano impossibili da notare…».


    Le parole di ser Rustico non facevano che confermare l’idea che Leonardo si era fatto sugli autori del delitto: sicari di professione, che agivano su commissione, capaci di cogliere la giusta occasione per muoversi senza destare sospetti. «Molto probabilmente si sono introdotti nel palazzo travestiti da carpentieri. Gli sarà bastato nascondere l’arma in mezzo ad attrezzi e materiale, per passare del tutto inosservati… Anche il colpo di archibugio, con tutto il rumore provocato dagli operai, sarà stato scambiato per il pestare di un mazzuolo o di un martello!».


    Mentre Leonardo e Isaac Demetrius presenziavano agli interrogatori, Bencio era stato mandato a indagare tra la servitù: con il suo aspetto da bravo ragazzo, l’aria innocente e la sua avvenenza, il ragazzo riusciva facilmente a entrare in confidenza con chi aveva intorno, ottenendo spesso importanti informazioni. E anche quella volta, il giovane assistente, riuscì a stupire il suo maestro: «Porto notizie… Venite con me», sussurrò all’orecchio dell’inventore, facendogli cenno di seguirlo in una zona appartata, distante da orecchie indiscrete.


    Sul ballatoio della scala che portava al pianterreno, c’era una ragazza. Era giovane, forse tra i quindici e i sedici anni, e molto avvenente con i lunghi capelli biondi e i grandi occhi azzurri come zaffiri preziosi: il corpetto strizzava ad arte il florido seno mettendone in risalto le forme perfette. L’abito che indossava era uguale a quello delle altre domestiche, con il grembiule decorato dallo stemma d’oro attraversato da una fascia nera di casa de’ Marignolli. La giovane sembrava spaventata e si mordicchiava nervosamente le labbra.


    «Lei è Margherita, una delle fantesche personali di madonna Beatrice, la padrona di casa. Credo che abbia qualcosa da raccontarvi, maestro… Ma prima ha bisogno di essere rassicurata sulla vostra discrezione: se si sapesse quello che sta per dirvi, verrebbe buttata in mezzo alla strada e perderebbe il suo lavoro, oltre che la reputazione».


    Leonardo annuì: «Madonna, vi garantisco che sarò muto come un sepolcro… Non solo, vi farò ottenere un premio per le vostre confidenze!».


    La giovane parve rasserenarsi un po’, probabilmente allettata dalla prospettiva di un regalo inaspettato. La voce uscì dalle sue labbra come un flebile sussurro: «Brando. Eravamo insieme…».


    «Intendete il primogenito di ser Rustico?»


    «Sì, proprio lui. A volte noi due facciamo delle cose insieme… dei… dei giochi…», le guance della giovane domestica diventarono rosso porpora, mentre abbassava gli occhi imbarazzata. Poi si interruppe nuovamente, provocando la reazione spazientita dell’inventore.


    «Ditemi di più, Margherita. Coraggio, parlate. Eravate con il figlio di ser de’ Marignolli: che cosa stavate facendo? Dove eravate? Cosa è accaduto?». Leonardo era ansioso di arrivare al dunque, ma tutto quello che ottenne con le sue domande fu una cascata di lacrime che cominciarono a scendere copiose sulle guance della giovane serva, tra singhiozzi e gemiti da spezzare il cuore.


    Ci volle qualche tempo per placare il suo pianto. Poi Bencio intervenne per convincerla a continuare: «Maestro, non credo sia importante conoscere i particolari dei rapporti che intercorrono tra questa ragazza e ser Brando. Diciamo che sono cose personali e private. E che richiedono un luogo appartato, dove si possa essere sicuri di non essere disturbati…».


    «Certo, amico mio…». Leonardo si era reso conto di essere stato indelicato e aggressivo. Si schiarì la voce con un colpo di tosse: «Bene, madonna. Perdonatemi se vi sono sembrato scortese e inopportuno. Possiamo continuare? Cosa è successo mentre stavate… giocando?».


    La ragazza tornò a sollevare gli occhi. Era davvero bellissima, degna di essere dipinta in qualche affresco sotto le sembianze di un angelo. Anche se Leonardo cominciava a sospettare che se la sarebbe cavata meglio negli abiti succinti di un diavolo tentatore.


    «Da qualche tempo avevamo scoperto quella stanza dove nessuno andava mai. Era lì che Brando mi portava quando voleva stare da solo con me. Quel giorno c’era un sacco di gente in piazza, nessuno faceva caso a noi due. Così abbiamo deciso di stare un po’ insieme. Lui è bello, così ricco, mi riempie di regali… E mi ha promesso che presto andrà da suo padre e gli racconterà tutto, poi mi chiederà in sposa. E io diventerò la signora de’ Marignolli!». Poi guardò l’inventore con gli occhi nuovamente lucidi di lacrime e una smorfia infelice sul volto: «Mi ha fatto giurare che mai e poi mai avrei raccontato di noi due, mastro da Vinci. Mi ha detto che se fosse saltato fuori qualcosa prima del tempo, lui avrebbe negato e mi avrebbe fatto cacciare da casa sua…».


    «Rasserenatevi Margherita, asciugatevi le lacrime e raccontatemi quello che avete visto. Parlerò personalmente col giovane Brando, lontano da occhi e orecchie indiscrete. E sono sicuro che capirà e non farà problemi… Ma ora ditemi ogni cosa».


    La ragazza sospirò: «Ha cominciato a baciarmi sulle scale. Sembrava una furia, mi metteva le mani da tutte le parti. Sono riuscita a liberarmi un attimo e siamo saliti su fino al pianerottolo. Ma Brando era impaziente, fa sempre così… Non riusciva ad aspettare neppure di essere dentro la stanza. Sembrava pazzo, così abbiamo iniziato a… giocare… sulle scale. Io avevo un po’ di paura, ero terrorizzata che qualcuno ci vedesse, ma lui mi ha detto che potevo stare tranquilla, che lì non sale mai nessuno. E che se fosse arrivato qualcuno ci avrebbe pensato lui a mandarlo via. Così mi sono lasciata andare… e…». Di nuovo la ragazza esitò, ma poi ricominciò a parlare: «All’improvviso ho sentito un forte colpo, come quello che fanno i mortaretti. Ricordo che ho pensato che venisse dalla strada e gli ho dato poca importanza. Brando era impegnato a fare altro… Secondo me, non ha neppure sentito! Ma dalla porta della stanza è uscito improvvisamente un uomo. Portava un grosso involucro in mano, fasciato in una tela bianca. Era alto, robusto: quando ci ha visti, ha fatto un’espressione stupita, come se non si aspettasse di trovarci proprio lì. Brando gli dava le spalle, ma io me lo sono trovata davanti. È venuto verso di noi, ci ha spinto di lato in malo modo ed è corso giù dalle scale… Solo in quel momento mi sono accorto dell’altro uomo, quello che lo seguiva. Anche lui ci ha spinti da parte. Poi sono usciti dalla porta e non li abbiamo più visti».


    «E ditemi madonna, siete riuscita a vederli in viso? Sapreste descrivermeli?»


    «Li ho visti di sfuggita. Ho alzato lo sguardo e me li sono trovati davanti. Quello più alto era magro e portava un vecchio mantello verde che gli copriva anche la testa. Ma quando ci ha spinti, per un attimo il cappuccio è caduto… Aveva il capo completamente rasato, a parte una lunga treccia di capelli che partiva da sopra la testa e scendeva dietro le spalle. Una pettinatura che non avevo mai visto in vita mia…».


    La ragazza si zittì di nuovo, come se cercasse le parole per esprimere meglio quello che voleva dire. Poi riprese a raccontare: «Aveva una faccia… strana, mastro da Vinci. Erano particolari soprattutto i suoi occhi! Sembravano allungati ed erano neri come la pece. Ci ha sbattuti a terra con una spinta. Anche lui ha sbattuto violentemente contro il passamano della scala, ma ha continuato a scendere i gradini di gran fretta. Il suo compagno era più piccolo. L’ho visto meno bene rispetto al primo perché è sempre stato dietro. Anche lui aveva un mantello col cappuccio… porpora, mi sembra. Non l’ho visto bene in viso, ma ho incrociato il suo sguardo. Aveva dei bellissimi occhi verdi…».

  


  
    Capitolo XII


    «Bene, se avessimo dovuto dar retta ai numeri di Pierleone stamattina avremmo avuto due sicari ebrei legati alla cabala… E ora ne abbiamo anche uno venuto dal Catai! Questa indagine non finirà mai di stupirmi!». A fine giornata Leonardo era contrariato, stanco e irritato. Brancolare nel buio non gli piaceva affatto e ancora meno amava i colpi di scena: ogni passo avanti veniva smentito categoricamente dal successivo e ogni nuova traccia scompaginava le carte in tavola. Più investigava e più sembrava un gioco dove valeva tutto e il contrario di tutto. Non era stato semplice ottenere le informazioni necessarie alla realizzazione del disegno che stringeva in pugno. La giovane Margherita era molto spaventata per le conseguenze che le sue rivelazioni avrebbero avuto sul rapporto con Brando, il quale – come scoprì Isaac Demetrius interrogandolo – era da tempo promesso sposo alla ricca e nobile Caterina Albizi. Non fu semplice costringerla a concentrarsi sui suoi ricordi. Come scoprirono fin da subito, era lei l’unico testimone oculare: il figlio di Rustico de’ Marignolli non aveva mai visto in viso i due sicari. Anche se la sua testimonianza fu fondamentale per portare a una svolta nell’indagine. Cadendo a terra spinto dal sicario, il ragazzo aveva notato un particolare importante: «L’assassino più alto ha quasi perso l’equilibrio e il mantello si è aperto. Aveva un abito nero e portava al collo un grosso monile d’argento…».


    «Questo?», Isaac estrasse il gioiello dalla bisaccia.


    «Sì! Lo ricordo bene!». Ora avevano la sicurezza che il medaglione del drago apparteneva effettivamente a uno dei due sicari.


    Quando finirono di interrogare gli ultimi famigli della lista, il vicino campanile di Giotto aveva da poco suonato l’ora undicesima. Finalmente il loro lavoro aveva portato i primi risultati concreti: Leonardo aveva realizzato un ritratto dell’Archibugiere – così avevano cominciato a chiamare il sicario più alto, che trasportava il fagotto che nascondeva l’arma – mostrandolo dopo ogni ritocco alla ragazza e affinandolo secondo le sue indicazioni: «Gli occhi erano più stretti e allungati, il naso meno regolare! La bocca? Aveva labbra grandi. Il colore della pelle? Forse un po’ più scuro, ma non troppo…». Quello che l’inventore mostrò finalmente a Bencio e Isaac Demetrius era indubbiamente un disegno realistico: «Non so cosa possa avere a che fare con la lettera mem, ma questo viso sembra tutto, fuorché quello di un sicario ebreo…».


    L’uomo che li guardava dal foglio aveva sottili occhi a mandorla scuri come il giaietto, sottolineati da sopracciglia ben disegnate, gli zigomi alti, il naso leggermente schiacciato e la bocca dalle labbra carnose immortalata in un ghigno crudele. Aveva il cranio rasato e una treccia di capelli nerissimi, che partiva dalla nuca per scendere dietro la schiena. Al collo portava il medaglione d’argento. Grazie al tocco di Leonardo il sicario sembrava pronto a balzare fuori dalla carta per uccidere di nuovo.


    Lo schizzo che ritraeva il secondo assassino, invece, era molto meno particolareggiato. Un mantello a cappuccio porpora, il viso in ombra appena delineato e, unico indizio degno di nota, gli occhi verdi. Di lui Margherita aveva saputo indicare solo pochi particolari, non sufficienti per realizzare uno schizzo dettagliato utile al momento di un eventuale riconoscimento. Così Leonardo si concentrò soprattutto sull’uomo con la treccia: in vita sua, non aveva mai visto nessuno con quei tratti somatici, con una forma degli occhi così particolare, lunghi e sottili come due fessure. Anche se ne aveva sentito parlare da viaggiatori e mercanti che avevano percorso le strade che portavano oltre l’India, nel grande impero dei Ming. Inoltre aveva divorato opere come il Libro di messer Marco Polo, detto Milione e la Historia Mongalorum di Frate Giovanni da Pian del Carpine, che descrivevano gli abitanti del lontano Catai.


    Ancora una volta fu Isaac Demetrius a dargli la conferma che cercava: «Ero presente a Roma, quando papa Sisto IV ha ricevuto alcuni missionari veneziani che provenivano dall’Asia. Insieme a loro c’erano due conversi, un uomo e una donna, che arrivavano dal lontano oriente. I loro lineamenti erano uguali a questi! I nostri sicari potrebbero davvero arrivare da quel lontanissimo Paese…».


    Leonardo tornò a fissare il ritratto dell’assassino: «Se questo risponde almeno in ipotesi all’enigma sulla provenienza del nostro sicario, non chiarisce certo perché sia venuto fino a Firenze per uccidere il gonfaloniere Ridolfi. Credo comunque che sia arrivato il momento di riferire ogni cosa a Sua Signoria…».


    «Un sicario venuto dal Catai? Possibile che Zheng sia giunto a tanto?». Di tutti i commenti che Leonardo aveva pensato di sentire, quello che arrivò da Lorenzo de’ Medici, quando finì di esporre i risultati delle sue indagini, fu il più inaspettato. Non solo sembrava che Sua Signoria non fosse affatto sorpreso dalla presenza a Firenze di un sicario venuto dal Celeste Impero. Pareva anzi che quella rivelazione confermasse quanto già in cuor suo sospettava: «Se l’assassino proviene dalle terre dei Ming, allora la situazione è molto più intricata di quanto si potesse pensare…». Sua Signoria era seduto dietro la scrivania con un’espressione pensierosa dipinta sul volto. In silenzio, sovrappensiero, teneva tra le mani il disegno di Leonardo e continuava a scrutarlo come se, per magia, l’uomo del ritratto potesse rivelargli i suoi misteri: «Voi, Isaac, cosa ne pensate? Davvero l’Ammiraglio può essere arrivato a tanto? A minacciarmi davanti a tutti, in maniera così plateale, a casa mia!».


    Demetrius non si fece pregare: «Alla fine, come temevamo, Zheng ha scelto di accettare le offerte di Ludovico il Moro. La morte di Ridolfi è un messaggio: “Posso colpirvi in qualsiasi momento, anche in casa vostra in mezzo alla gente. Senza che voi possiate difendervi”. è chiaramente una minaccia. Dobbiamo stare fuori dai suoi affari… Altrimenti subiremo la sua ira!».


    Lorenzo scosse la testa. Non avrebbe mai potuto accettare una simile imposizione: «Arrendersi e non reagire sarebbe come ammettere la nostra debolezza e dare il benestare all’alleanza dell’Ammiraglio con Milano… Come aspettare in ginocchio di essere sgozzati senza pietà!». Il Magnifico guardò fuori dalla finestra. Ormai le ombre della sera erano scese sulla città. E le rivelazioni sull’assassinio del povero gonfaloniere lo avevano colpito. «Risponderemo a colui che ha ucciso Ridolfi, non so ancora come. Ma Firenze non si piegherà mai a un ricatto. La nostra risposta sarà chiara e inequivocabile, dovremo esser pronti a tutto!».


    «Lorenzo, Zheng è un nemico potente, soprattutto ora che si è legato al Moro. Alla vigilia di una guerra con Venezia sarebbe pericoloso aprire un altro fronte con gli Sforza. D’altra parte, piegarci alle sue minacce sarebbe come rivelargli la nostra debolezza. Date un ordine e lo colpiremo con la stessa forza che ha usato per ferire noi… Sono pronto per partire verso il ducato questa notte stessa!».


    Lorenzo scosse la testa. Non era ancora il momento di agire: prima doveva capire quali erano le giuste mosse da fare per mettere al sicuro sé stesso, la sua famiglia, la repubblica e la sua gente. «Tenete a bada la vostra irruenza, Isaac. Dobbiamo ponderare con attenzione ogni futuro passo. Ci sono forze in gioco che potrebbero distruggerci, sia militarmente sia dal punto di vista economico… La situazione è tutt’altro che semplice, ma noi non possiamo rifugiarci in un angolo, spaventati, a uggiolare come un cane bastonato. Voglio che l’Ammiraglio sappia che Firenze non si piega alla paura. E che noi lo preferiamo morto che alleato con Milano!». Poi Sua Signoria tornò a sedersi alla scrivania. Sul volto l’espressione preoccupata e, forse, intimorita di poco prima, aveva lasciato il posto a quella determinata e decisa che l’inventore ben conosceva.


    Leonardo aveva assistito a quello scambio serrato di opinioni in silenzio, accanto a Bencio, quasi nascosto nell’ombra in un angolo dello studio. Chi era questo Zheng? Possibile che fino a quel momento fosse stato solo la marionetta di un gioco molto più grande di lui? Si sentiva amareggiato, preso in giro, tradito: «Sua Signoria, se volete autorizzarmi, io sarei pronto ad andare… Chiedo di essere congedato. L’assassino è scoperto, ho terminato il mio lavoro, credo che mi resti ben poco altro da fare. Inoltre ci sono troppe cose di cui io non sono al corrente e che renderebbero inutile ogni mio consiglio e impossibile ogni mia intuizione. Se mi permettete, non chiedo altro che poter tornare ad Anchiano». Poi, dopo un rapido inchino, si avviò verso la porta sussurrando: «Vieni Bencio, si torna a casa…».


    Fu la voce imperiosa del Magnifico a bloccarlo prima che potesse superare la soglia: «Fermatevi! Mastro da Vinci, non vi ho dato il permesso di andarvene. E non avete finito il lavoro. Ho ancora bisogno dei vostri servigi e della vostra capacità di leggere gli eventi. Non credo che riuscirete a tornare a casa tanto presto».


    Poi si rivolse al francese che era rimasto immobile al suo posto: «Isaac, vi comunicherò a breve quali saranno le mie decisioni. Nel frattempo vi chiedo di spiegare a mastro da Vinci ogni cosa, in modo che le vostre… divergenze siano completamente appianate. Dovrete lavorare insieme. Diversi corpi, un’unica mente: è questo che mi aspetto da voi!». Poi li congedò con un gesto della mano, mormorando con tono di voce piccato: «Ora potete andare, mastro da Vinci… Solo ora!».


    Leonardo si avviò fuori dallo studio a capo chino, seguito da Bencio e da Demetrius, imboccando a passo veloce le scale che portavano ai piani inferiori. Fu il francese a rompere il silenzio: «Amico mio, devo parlarvi lontano da orecchie indiscrete. Ho molte cose da raccontarvi e alcune risposte da darvi. So di non essere stato il migliore dei compagni, ma da adesso in poi ho bisogno che voi vi fidiate di me. Per questo vi racconterò tutto. Comprese alcune cose sul mio passato che solitamente non amo rivelare…».

  


  
    Capitolo XIII


    Lo Scorpione di Giada li osservò mentre uscivano da Palagio Novo. Nascosto nell’ombra di un portone, a pochi passi di distanza, vide chiaramente i tre uomini ben illuminati dalle torce che rischiaravano la pubblica via. Il ragazzo più giovane, con i lunghi riccioli neri, doveva essere Iacopo Bencini: era stato il primo a sbucare dal piccolo portoncino laterale che dava su via della Ninna e se ne stava zitto in disparte a qualche passo di distanza dagli altri due che discutevano animatamente. Non ebbe alcun problema a riconoscere Isaac Demetrius: in passato aveva già avuto a che fare con il francese. Era un soldato ben addestrato, letale nel combattimento, devoto alla repubblica e pronto a morire per il Magnifico. Sapeva quanto potesse essere pericoloso: era abile con la spada e il pugnale e capace di mettere in difficoltà chiunque in un eventuale corpo a corpo. Ma era un uomo d’azione, non di pensiero, e sarebbe stato facile prevederne le mosse e depistarlo… Lo stesso non si poteva dire di Leonardo da Vinci, il terzo dei suoi antagonisti, quello che conosceva meno e di cui aveva più timore. Concentrò su di lui tutta la sua attenzione: era un uomo sui trent’anni, con una lunga barba bionda e capelli che gli scendevano sulle spalle.


    Da quando aveva saputo del suo coinvolgimento nell’indagine, lo Scorpione aveva raccolto informazioni su di lui: non era né un soldato, né un birro. Era un inventore, oltre che un artista in cerca di consacrazione, e aveva aperto una piccola scuola ad Anchiano, dove insegnava i primi rudimenti della scienza e dell’arte del disegno. Come pittore si era formato nella bottega del Verrocchio, ma, almeno fino ad allora, Lorenzo de’ Medici non sembrava tenerlo in grande considerazione preferendo a lui il Ghirlandaio, Botticelli e persino il piccolo Michelangelo Buonarroti che, seppur pieno di talento, aveva solo sette anni! Sua Signoria mostrava di apprezzarlo molto di più come investigatore: proprio da Vinci gli aveva recentemente salvato la vita allontanando da Firenze il pericolo dello Strappacuori, un pericoloso assassino che avrebbe voluto distruggere la città. E in quell’occasione si era dimostrato un abile indagatore: sottovalutarne le capacità era un errore che lo Scorpione non avrebbe fatto. Sicuramente non avrebbe avuto alcun problema a sopraffarlo in un duello, ma era dalla sua capacità deduttiva e dalla sua mente logica che doveva guardarsi. Era l’unico che poteva far fallire il progetto dell’Ammiraglio.


    Forse avrebbe fatto bene a liberarsi di lui subito. Magari quella sera stessa. Appena si fosse separato dai compagni avrebbe potuto tagliargli la gola. La mano corse all’impugnatura dell’affilato stiletto che portava al fianco. Ma poi la ritrasse: gli ordini dell’Ammiraglio erano stati chiari. Avrebbe dovuto solo tenerli d’occhio, scoprire quello che sapevano, prevedere le loro mosse. Il suo signore non era un uomo del quale si potevano discutere le direttive, se si voleva restare vivi, con tutte le parti del corpo al posto giusto.


    Provò ad ascoltare quello che stavano dicendo: tendendo le orecchie per sentire meglio, si mosse per avvicinarsi un po’. Ma era ancora troppo lontano. Cercando di spostarsi lentamente senza fare il minimo rumore, lo Scorpione si avvicinò ancora. Le ombre della notte rappresentavano un ottimo rifugio per nascondersi, ma se qualcuno lo avesse scoperto a origliare e avesse dato l’allarme, sarebbe stato costretto a fuggire. E li avrebbe persi di vista. Almeno in apparenza i tre sembravano tranquilli, come se non avessero neppure preso in considerazione l’idea che chi aveva ucciso il gonfaloniere Ridolfi – colui a cui stavano dando la caccia – fosse in quel momento a pochi passi da loro, intento a spiarli.


    Guardò ancora i suoi nemici. La discussione tra i due era apparentemente finita e il più giovane, Bencini, ora stava parlando con da Vinci. Senza problemi riuscì a cogliere le sue ultime parole: «… posso, Maestro?»


    «Sì, vai pure a riposare…». La voce bassa e profonda di Leonardo arrivava chiara alle orecchie del sicario. «Io e messer Demetrius dobbiamo parlare a lungo… Poi decideremo sul da farsi». Il giovane assistente si allontanò a passo svelto. Poco male, dubitava che dal ragazzo potessero arrivare informazioni importanti. Avrebbe seguito gli altri due che, nel frattempo, si erano incamminati in direzione opposta. Lo Scorpione di Giada li vide girare l’angolo della strada e sparire nella notte in direzione di via de’ Nori. Li aveva persi di vista, doveva muoversi se non voleva smarrirne le tracce. Sempre tenendosi a ridosso del muro, il sicario si avviò dietro di loro.


    «Tu, che stai facendo? Perché stai spiando quei gentiluomini?». Una voce da dietro le spalle lo colse completamente di sorpresa. Si voltò: due birri con la divisa degli Otto di guardia e balìa stavano arrivando a passo veloce da via dei Lioni con le picche spianate. «Ladro, stavi forse pensando di assalirli e derubarli? Ti abbiamo visto che ti nascondevi…». Lo Scorpione di Giada esitò un istante: anche a mani nude avrebbe potuto facilmente avere la meglio sulle due guardie. Ma non poteva permettersi di lasciare dietro di sé altri cadaveri, il giorno dopo la scoperta dei corpi dei soldati avrebbe scatenato una vera e propria caccia all’uomo che avrebbe reso tutto più complicato. Meglio fuggire mentre i suoi inseguitori erano ancora lontani. Avrebbe avuto tempo l’indomani per riprendere il suo pedinamento.


    Senza proferire verbo, il sicario scattò. Con un salto felino si aggrappò a una caditoia e quindi afferrò un pluviale e da lì il davanzale di una finestra. Senza la minima fatica si issò fino a un balcone e raggiunse agevolmente il tetto dell’edificio. Sotto di lui, i birri erano rimasti a bocca aperta e a naso in su, incapaci di seguirlo in quelle acrobazie. Avrebbe potuto passare da una casa all’altra cercando di ritrovare le sue prede, ma decise di abbandonare la caccia. Doveva tornare alla locanda del Grifone per recuperare alcuni oggetti che aveva lasciato nella stanza, poi sarebbe tornato a occuparsi di da Vinci e Demetrius. E avrebbe portato a termine la sua missione secondo il volere dell’Ammiraglio Zheng. Nel frattempo era meglio rimanere sui tetti, lontani da pattuglie e birri curiosi e impiccioni.


    Senza problemi lo Scorpione di Giada raggiunse il ponte dei Beccai, il più grande dei quattro che attraversavano l’Arno unendo Firenze sulle due rive del fiume. Poi si immerse tra i palazzi e i cantieri del fondaccio di Santo Spirito. L’insegna della locanda dondolava appena nella brezza della notte d’inizio primavera, ma l’edificio sembrava deserto: non una luce, non un rumore. La grossa porta di legno era sbarrata. Il sicario raggiunse il retro della casa ed entrò all’interno da una finestra lasciata accostata. Solo dopo aver richiuso gli scuri, accese una delle lampade a olio che erano posate sul bancone. Sul tavolo nell’ingresso c’era un grosso cesto di frutta: monna Beatrice, la vedova cinquantenne senza figli che gestiva l’albergo, lo lasciava sempre ben rifornito, come omaggio a coloro che decidevano di affittare le sue stanze. Afferrò una bella mela e le diede un morso, poi si diresse verso le scale. Scavalcando, senza degnarlo di uno sguardo, il cadavere della donna che giaceva sul ballatoio con la gola tagliata, lo Scorpione di Giada raggiunse la sua stanza. L’Archibugiere era lì, dove l’aveva lasciato. Dopo averlo ucciso aveva pensato di sfigurarlo, strappandogli via la faccia in modo che nessuno potesse riconoscerlo. Ma quel dilettante, fuggendo da palazzo de’ Marignolli, si era fatto vedere in volto e quindi la cosa era diventata del tutto inutile. L’Ammiraglio non era però particolarmente turbato all’idea che ne scoprissero l’identità: il corpo del sicario venuto dal Catai sarebbe stato la firma perfetta per far avere il suo messaggio di morte a Lorenzo de’ Medici.

  


  
    Capitolo XIV


    Hostaria del Budellino


    Leonardo si scoprì affamato, quella sera. Durante la festa a Palagio Novo, la notte precedente, aveva spilluzzicato qui e lì. E durante la giornata appena trascorsa, tra la visita al laboratorio di Leoni e gli interrogatori a palazzo de’ Marignolli, si era semplicemente scordato di mangiare come spesso gli accadeva quando aveva la testa impegnata in qualche complesso ragionamento. Ma ora sentiva che la sua indagine era arrivata a una svolta importante, che per qualche ora poteva rilassarsi. E poi, doveva ammetterlo con sé stesso, era curioso. Voleva saperne di più su questo Ammiraglio del Catai. E voleva saperne di più su Isaac Demetrius.


    Se da un lato si sentiva irritato e offeso dai segreti che il francese gli aveva taciuto, dall’altro era rimasto colpito da quello strano personaggio. Aveva apprezzato la sua competenza durante le indagini e le sue conoscenze in vari campi, inoltre sapeva per esperienza che Lorenzo il Magnifico ben difficilmente affidava la propria sicurezza a persone nei confronti dei quali non aveva la massima fiducia. E guadagnarsela – lo aveva imparato in passato sulla sua pelle – non era né cosa semplice né veloce. Quindi aveva congedato Bencio, in modo che il guardiano del mortuario si sentisse libero di affrontare con lui ogni tipo di discorso. E aveva seguito il compagno lungo via de’ Nori, verso l’Hostaria del Budellino, nella speranza di trovare un angolino un po’ in disparte dove parlare tranquilli.


    L’idea di una zuppa calda e di un bel bicchiere di chianti in quella serata ancora fresca di aprile non gli dispiaceva proprio per nulla. Anzi, gli garbava parecchio. E la locanda, a poche centinaia di passi della torre di Arnolfo, che svettava dalla facciata di Palagio Novo come un braccio proteso ad accarezzare le stelle, era una delle sue mete preferite quando era costretto a restare in città e cercava un luogo dove ristorarsi e rimettere in ordine le idee.


    «Orbene, Leonardo, so di dovervi molte spiegazioni… E delle scuse. So di non essere stato il più franco dei compagni, ma avevo le mie buone ragioni. La svolta che ha preso la nostra investigazione consiglia di rimuovere ogni risentimento e ogni perplessità. Ci aspettano tempi duri. Dovremo guardarci le spalle a vicenda, fidandoci l’uno dell’altro». Il francese gli indicò un tavolo proprio in fondo alla sala dell’osteria, vicino alla porta che dava sulla cucina. Quella sera nel locale non c’era molta gente: le abbondanti libagioni della Pasqua, evidentemente, avevano messo a dura prova anche gli stomaci più resistenti e i due commensali non ebbero nessuna difficoltà a trovare un posto libero lontano da orecchie indiscrete.


    «Bene Isaac, quando intendevate dirmi che siete una specie di birro della repubblica? E che siete stato incaricato da Sua Signoria di indagare su un misterioso ammiraglio cinese che sta cercando di vendere alle corti d’Italia segreti militari, armi e nuove invenzioni dal Catai?».


    Leonardo guardò il francese con un sorriso malizioso. E Demetrius scoppiò in una risata: «Mastro da Vinci, riuscite sempre a sorprendermi…». Poi tirò un lungo sospiro: «Facciamoci portare una caraffa di buon chianti così avremo il tempo per parlare a lungo. Oste!». Il padrone arrivò subito, uscendo dalla porta della cucina. Giusto il tempo di ordinare una zuppa di lampredotto e una di cavolo nero per l’inventore, che non amava mangiare carne di alcun tipo, e Isaac cominciò a parlare: «Riprendiamo da dove ci eravamo lasciati. Avevate già intuito che sono stato ospite delle galere di Sua Santità Sisto iv…». L’uomo sollevò le maniche indicando le profonde cicatrici lasciate dai ferri sui suoi polsi. Poi continuò: «Nella prisone dello papa ho passato quasi due anni della mia vita, in attesa che la mia testa finisse sotto la scure del boia. Fortunatamente il pontefice accettò di scambiarmi con il duca di Sermoneta, nipote del vescovo Michelangelo Barberini, catturato dalle milizie medicee e trattenuto in prigione a Firenze. Da quasi vent’anni, ormai, io servo la repubblica… Avete detto giusto, sono una specie di birro!».


    Poi il francese abbasso ancora la voce, come se temesse di essere ascoltato: «Forse non avrete mai sentito parlare dell’Uffizio del Silenzio, ma sicuramente saprete chi è colui che lo guida, Bernardo Rucellai, il marito di Nannina, la sorella maggiore di Sua Signoria. Orbene, si tratta di una delle magistrature più segrete di Firenze, sconosciuta a molti, ma più potente degli Otto di guardia e balìa. Fondi illimitati, licenza di fare qualsiasi cosa senza aspettare l’ordine del Magnifico. Stiamo parlando di spie, Leonardo, di coloro che chiamano sussurranti… E, come avete intuito, io sono uno di loro».


    L’inventore sapeva che la repubblica aveva un fiorente gruppo di informatori che tenevano al corrente Lorenzo de’ Medici di tutto quello che succedeva nelle corti più importanti. Anche a Venezia, il doge della Serenissima aveva creato un Segretario alle cifre, che era di fatto un vero e proprio ministro delle spie. E Firenze non era da meno. «A quei tempi, ero stato incaricato di infiltrarmi alla corte papale. Entrare nei mercenari svizzeri della Santa Sede è stato il primo passo per poter informare i miei superiori. Fui io a salvare la vita a Sua Signoria il 25 aprile del 1478, avvertendolo che un sicario mandato da Roma avrebbe avvelenato le sue pietanze. Ma purtroppo nulla potei per fermare la lama dei congiurati che uccisero il povero Giuliano de’ Medici poche ore dopo…». Isaac Demetrius bevve un lungo sorso dal suo bicchiere e schioccò rumorosamente le labbra, lasciandosi poi andare a un sonoro sospiro: «Seppi in anticipo che la famiglia dei Pazzi avevano organizzato una congiura con la benedizione della Curia di Roma e dell’arcivescovo di Pisa Francesco Salviati. Volevano scalzare i Medici dalla Signoria e prendere il loro posto. Saltai a cavallo per portare la notizia al Magnifico, ma fui fermato dagli Suisses mentre cavalcavo fuori dalla porta Tiburtina. Così il fratello di Lorenzo morì, e io finii con le catene ai polsi in una cella di Tor di Nona. Quando venni liberato tornai a servire Firenze».


    L’arrivo dei piatti colmi di cibo interruppe il racconto del francese. Per qualche minuto i due uomini restarono zitti, impegnati a rifocillarsi con le minestre calde. Poi fu Leonardo a rompere il silenzio: «Perché affiancarmi una spia? Davvero Sua Signoria si fida così poco dei miei servigi?»


    «No, mastro da Vinci, il problema non siete voi… Non ho ricevuto l’ordine di spiarvi, ma quello di proteggervi! Stanno accadendo cose grandi sotto i cieli d’Italia. L’arrivo di una missione commerciale proveniente dal Catai ha scatenato interessi che voi potete solamente immaginare. Nuovi tipi di armi, sì. Come avete potuto vedere di inaudita potenza e inimmaginabile precisione. Ma anche il commercio della seta, delle spezie e di tante altre merci preziose. Soprattutto mappe…».


    «Intendete carte geografiche?»


    «Sì, Leonardo, di territori mai visti e mai visitati da anima viva. Posti così ricchi che l’oro si trova in superficie, come la sabbia. E le pietre preziose sono così grandi da poterci scolpire una statua. Nuovi percorsi commerciali, rotte, portolani in grado di cambiare la storia del mondo». Isaac finì la zuppa bevendo rumorosamente dalla scodella. Poi si asciugò le labbra nella manica della giacca e si versò un altro bicchiere di vino. «Credetemi, amico mio. La visita dell’Ammiraglio ha scatenato appetiti in tutte le grandi corti d’Europa. Francesi, inglesi, veneziani, genovesi. E ovviamente gli Sforza di Milano. Si è mosso persino il Sacro Romano Impero, o almeno quello che ne resta dopo la caduta di Costantinopoli: Federico iii ha mandato i suoi messi a trattare… Dall’Ispania è arrivato il plenipotenziario di Ferdinando d’Aragona. Anche papa Sisto iv ha ricevuto personalmente a Roma, in Vaticano, la sua ambasciata. Sembrano impazziti, pronti a tutto pur di ottenere questo tesoro…».


    «Ma, come sempre, neppure chi viene dal lontano regno del Catai regala niente per niente… Isaac, prima, nel suo studio, Sua Signoria ha fatto cenno a un certo Zheng, se non erro. Ditemi di lui».


    Il guardiano del mortuario fece un gesto con la mano, quasi a voler sottolineare la sua antipatia per il misterioso personaggio: «Ufficialmente è l’ambasciatore mandato dall’imperatore Cheng Hua del Catai. Ma ho l’impressione che sia più un pirata senza scrupoli, che un diplomatico. Si fa chiamare Ammiraglio e dicono che la sua intelligenza e la sua brama di ricchezze sia pari solo alla sua crudeltà. La sua vita e la sua missione sono immerse nel mistero ed è difficile distinguere le cose vere dalle tante dicerie che circondano il suo nome. È sbarcato pochi mesi fa a Venezia, a bordo di una nave dalle vele nere, annunciato e ricevuto dal doge Giovanni Mocenigo come un principe. Qualcuno sostiene che sia a capo di una flotta di decine di vascelli da guerra, lasciata alla fonda nei pressi dell’isola di Lèsina, sulla costa dalmata, pronta a intervenire ai suoi ordini. Su questo lui basa la sua forza. Ma, in realtà, nessuno l’ha mai vista…».


    Isaac Demetrius scosse la testa: «Ho sentito mille voci e mille leggende su quest’uomo. Dicono che in realtà abbia oltre cento anni, ma che riesca a tenersi in vita grazie a un miracoloso farmaco alchemico. Che si diletti di magia nera e che ami usare il veleno per sbarazzarsi dei suoi nemici. Quello che è certo è che si comporta più come un conquistatore che come un ambasciatore dettando condizioni e pretendendo privilegi. Ma sono in molti, tra i reali, i principi e i signori d’Europa, a dar credito alla sua missione. La morte di Ridolfi è stato un autentico coup de théâtre, non posso che alzarmi e applaudire: con una sola pallottola ha mostrato a tutti di avere davvero armi di incredibile precisione e potenza. E sicari impossibili da fermare anche nel cuore di una città come Firenze, davanti a Sua Signoria, circondato da centinaia di guardie e soldati. Uccidendo il gonfaloniere ha annunciato a tutti di aver scelto da che parte stare. E ha aggiunto un nuovo e incredibile capitolo alla sua leggenda nera».


    Poi si alzò in piedi, posando una moneta sulla tavola. «Andiamo, mastro da Vinci. La notte è ancora lunga. E stasera avrete l’onore di conoscere messer Benedetto Dei che ci sta aspettando al Bargello. Vedrete che molti misteri vi saranno svelati. Nessuno meglio di lui saprà rispondere alle vostre domande…».


    «Benedetto Dei? Non ho mai sentito questo nome…».


    «La cosa non mi stupisce, ma posso assicurarvi che è uno dei personaggi più potenti in città. Potremmo definirlo la più grande spia al servizio di Lorenzo de’ Medici!».

  


  
    Capitolo XV


    Palazzo del Bargello, Uffizio del Silenzio


    Se c’era un sentimento in grado di far muovere Leonardo, era la curiosità. E quella strana storia di spie, ammiragli maledetti venuti dal Catai e tiratori dalla mira infallibile stava solleticando l’interesse dell’inventore. Seguì quindi di buon grado il compagno: «Da questa parte, mastro da Vinci». Il francese lo precedette attraverso il portone del palazzo del Bargello, nel porticato che circondava il cortile interno con i suoi maestosi archi. Poi si diresse verso la scalinata che conduceva al piano superiore dove si trovavano gli uffici del Consiglio di Giustizia e del Giudice di Ruota. Ma invece di salire i gradini, si infilò nel sottoscala dove si apriva una piccola porta di legno grezzo. «Venite amico mio, vi faccio strada…». Isaac spalancò il battente e si inerpicò su per una scala interna. Leonardo era allibito: era passato decine di volte lì davanti. Ma mai si era chiesto che cosa potesse nascondersi dietro a un’entrata così insignificante e anonima, che assomigliava in tutto e per tutto a quella di uno sgabuzzino.


    Le scale, ben illuminate da torce e lampade, portavano a un mezzanino dove si apriva una robusta porta, sorvegliata da due guardie armate di picca. Alla vista di Demetrius, i soldati si fecero da parte senza dire una sola parola. Il francese entrò senza esitare e Leonardo lo seguì all’interno: si trovarono in una sala senza finestre, elegante, ma estremamente spoglia. Un grande quadro di buona fattura, raffigurante una scena allegorica di battaglia, in cui Leonardo intravide la mano del Verrocchio, suo mentore e maestro – copriva quasi per intero la parete principale. A parte una serie di sedili lungo le pareti e un elegante tavolo, anch’esso completamente vuoto, non c’era altro.


    «Benvenuto nell’Uffizio del Silenzio, mastro da Vinci», una voce ruppe la quiete ovattata di quello strano posto. Da una delle tre porte della stanza era uscito un uomo vestito con un semplice lucco nero. Aveva profondi occhi azzurri, i capelli radi e chiari. Aveva un’età indefinita, sicuramente più vicina ai cinquant’anni che ai trenta. «Il mio nome è Benedetto Dei. E sono qui per rispondere a tutte le vostre domande. Ma prego… Da questa parte». Seguendolo, si trovarono in uno stretto corridoio anch’esso senza finestre, debolmente illuminato da lampade a olio. Lungo le pareti c’erano solo alcune porte chiuse. A parte il ticchettio dei passi sul pavimento, non si sentiva alcun rumore. Sembrava che, oltre a loro, in quello strano luogo, non ci fosse nessuno.


    «Mastro da Vinci, forse vi starete chiedendo perché questo posto non ha finestre… Bene, se osservate con attenzione la conformazione di questi corridoi, vedrete che ogni spazio è stato realizzato sfruttando mezzanini e intercapedini, usando lo spessore delle pareti e le contro soffittature tra un piano e l’altro del Bargello. Ha il grosso difetto di non essere troppo luminoso. Ma ha una peculiarità che lo rende unico: è completamente invisibile all’esterno. Chi non sa che c’è, non ne scoprirà mai l’esistenza. Questo è l’Uffizio del Silenzio, il regno delle spie!».


    Benedetto Dei lo invitò a entrare in quello che sembrava un archivio. Era una stanza lunga e stretta, con una parete completamente occupata da una libreria carica di volumi: «Qui è dove ci occupiamo di decriptare i messaggi. Sia quelli che vengono inviati dai nostri agenti, sia quelli che riusciamo a intercettare al nemico…». Poi prese un volume da uno degli scaffali: «Sicuramente conoscete messer Leon Battista Alberti, il grande architetto e ideatore della meravigliosa facciata di Santa Maria Novella. Ma non avete mai letto questo…». Il libro portava sulla copertina il nome dell’autore sopra il titolo De componendis cifris. «Si tratta del più moderno trattato di crittografia mai scritto. E ha portato alla creazione di un disco cifrante, con un alfabeto segreto che rende incomprensibile il testo a chiunque non abbia una coppia dello stesso oggetto».


    Si avvicinò a un tavolaccio su cui erano posati numerosi dischi di ottone, con incise lettere e numeri: «A ogni sussurrante viene fornito uno di questi strumenti, mentre il suo gemello resta qui, in questa stanza. Ognuno è diverso dall’altro. Così solo noi saremo in grado di decifrare i messaggi che ci farà arrivare». Benedetto Dei indicò col braccio un mobile realizzato con tanti spazi quadrati, ognuno dei quali conteneva un disco d’ottone e alcuni fogli spiegazzati: «Basta un’occhiata a quel casellario per sapere immediatamente quanti agenti sono in missione per conto della repubblica…».


    «Perché ad alcune caselle è appuntata una coccarda rossa?». Leonardo seguiva con attenzione le spiegazioni del suo anfitrione.


    «Perché quei sussurranti sono scomparsi. Non abbiamo più notizie di loro. E presumiamo che siano stati catturati o che siano caduti mentre erano in azione… Ben tre dei nostri uomini migliori erano stati incaricati di spiare le mosse dell’Ammiraglio Zheng. Ma sono spariti nel nulla. Da nessuno di loro abbiamo più avuto risposte…».


    «Volete dirmi che avete un canale aperto per comunicare?»


    «Venite Leonardo, vi mostrerò come funziona…». Benedetto Dei afferrò una lampada e si avviò verso una scala a chiocciola che si avvitava verso il soffitto. Si ritrovarono su una specie di terrazza circondata da alte mura, anch’essa completamente nascosta alla vista: «Ufficialmente qui dovrebbe esserci una delle cisterne d’acqua del Bargello. Invece c’è il cuore del nostro sistema di informazioni…». Una serie di piccoli cubicoli ospitava decine di piccioni viaggiatori che, disturbati dalla luce del lume, tubavano nervosi. «Ogni uccello è abbinato a un sussurrante sul campo. Questi volatili appartengono alla specie columba livia e sono in grado di percorrere distanze enormi ritrovando sempre la strada per tornare a casa. Riescono a portare piccoli rotoli di carta all’interno dei bussolotti che hanno assicurati alla zampa: su di essi vengono vergati i testi in codice».


    «Ovviamente le cellette contrassegnate con la coccarda sono quelle dei piccioni che non sono tornati a casa… Dispersi sul campo come i loro padroni». Leonardo osservava incuriosito quel mondo così misterioso e sconosciuto. Mentre Isaac, per una volta, se ne stava in silenzio in disparte, lasciando a Benedetto Dei il compito di fare da cicerone al suo visitatore. «Venite, torniamo dentro. Vi farò vedere qualcosa, mastro da Vinci, che finirà per attirare definitivamente la vostra attenzione di inventore e uomo di scienza».


    Entrarono in un laboratorio: su alcuni tavoli da lavoro c’erano strumenti e armi di ogni tipo. Da taglio e da fuoco, di fogge strane e, fino ad allora, mai viste. Lame di stiletti, pugnali, spade e spadoni da combattimento. Curve, dentellate, corte, lunghe, a uncino. E poi archibugi, palle da cannone, schioppi e piccoli cannoncini in miniatura: «Qui testiamo i metalli e i materiali per rendere le nostre armi più leggere, resistenti e facili da maneggiare. Vedete questo? Sembrerebbe un normale bastone da viaggio, invece…». L’uomo afferrò quello che all’apparenza era un semplice pezzo di legno lungo un paio di braccia e schiacciò un pulsante. Una lama lunga e sottile scattò fuori, pronta a colpire qualsiasi avversario. Lo stesso accadde quando Isaac Demetrius indossò un lungo bracciale di cuoio: bastò premere in un punto preciso e apparve un’affilata misericordia che, fissata strettamente al polso, avrebbe reso letale qualsiasi corpo a corpo. E l’inventore scoppiò in una sonora risata poco dopo, quando una lama di circa un palmo comparve improvvisamente anche dalla suola di un paio di stivali di cuoio, trasformando ogni calcio in una trappola mortale. Di fronte a tante novità e a tante idee, Leonardo si sentiva felice come un bambino. Preso dall’entusiasmo, fece per allungare le mani verso quella che, all’apparenza, sembrava solo una miniatura di cannone: «Attento, potrebbe essere carico…».


    Ora l’inventore era davvero sbalordito: «Volete dirmi che questo modellino funziona?»


    «Assolutamente sì, spara piccole palle di piombo. Anche se, devo dirvi la verità, non abbiamo ancora capito bene in quale situazione potremmo usarlo… In realtà, il campo delle armi da fuoco è quello che al momento ci interessa di più. L’obiettivo è di rendere i nostri archibugi più potenti, leggeri e, soprattutto, rapidi da caricare. Un po’ come quello usato dal sicario che ha ucciso il gonfaloniere Ridolfi… Purtroppo noi siamo ancora lontani dal crearne di così efficienti e precisi!».


    Passando in una stanzetta accanto, poi, l’uomo indicò una serie di vasetti di ceramica: «Ci piacerebbe avere il vostro aiuto con quella…». I contenitori traboccavano di una polvere scura e granulosa, di diverse consistenze e aspetto.


    Leonardo ne prese un pizzico e lo portò alle labbra: «Carbone, zolfo, salnitro… Polvere nera!».


    Benedetto Dei sorrise: «La base di tutto, ovviamente. Stiamo cercando di farla diventare più stabile, in primis… Ma stiamo anche provando diversi tipi di carbone per rendere più rapida la deflagrazione. Abbiamo scoperto che quello di vite e quello di salice bruciano molto più velocemente, mentre la grafite rallenta di molto la combustione».


    Ma il bello di quella strana visita all’Uffizio del Silenzio doveva ancora arrivare. Dietro una porta rinforzata da spesse piastre d’acciaio e chiusa da una grossa serratura – degna gemella di quelle che proteggevano i depositi d’oro della Banca de’ Medici – c’era una stanza piena di provette, alambicchi e serpentine. All’interno di vasi sistemati sugli scaffali c’erano serpenti di ogni lunghezza e colore immersi in un liquido giallastro, grandi ragni dall’aspetto terrificante, piante, bacche, foglie e fiori colorati.


    «Belladonna… E poi aconito, cicuta e stramonio. Siamo nel mondo dei veleni!». L’inventore si fermò di fronte a una caldaia di rame collegata a una serpentina di raffreddamento da cui scendevano gocce di un qualche distillato, raccolte in una piccola beuta piena a metà di un liquido bruno.


    «Basterebbe che una sola stilla venisse a contatto con la vostra pelle e morireste tra atroci sofferenze in meno tempo di quello necessario a dire un Requiem aeternam…». Benedetto si girò a guardare fisso negli occhi Leonardo da Vinci: «Ed è con questo che il qui presente Isaac dovrà uccidere l’Ammiraglio, mentre voi lo accompagnerete a Milano, per portare a termine una missione fondamentale per Sua Signoria e per il futuro di Firenze…».

  


  
    Capitolo XVI


    «Io non sono un assassino!». Le parole uscirono decise dalla bocca e dal cuore di Leonardo da Vinci. La sola idea di essere scambiato per un sicario gli ripugnava. Era un artista, un uomo di scienza, una persona a volte burbera, ma mite. Aveva aiutato Sua Signoria nelle indagini, ma non si sentiva per questo un uomo d’azione. Il fatto di uccidere un essere umano lo faceva inorridire anche se, lo capiva, esistevano ragioni di Stato per cui questo poteva essere necessario. Ma lui non l’avrebbe fatto mai. Non avrebbe messo fine a una vita, anche a costo di pagare di persona la disobbedienza a Lorenzo de’ Medici. Per questo aveva voltato le spalle a Benedetto Dei e si era diretto senza esitazione verso la camera d’ingresso dell’Uffizio, ben deciso a tornarsene ad Anchiano quella notte stessa.


    «Fermatevi, da Vinci, ve ne prego. Sentite prima quello che messer Dei ha da dirvi. Nessuno vi chiederà di andare contro la vostra coscienza o di fare ciò che non volete. Ma Firenze ha bisogno di voi. Non potete voltarle le spalle senza neppure ascoltare!». La mano di Isaac Demetrius si posò sul suo braccio, ma fu il tono della voce a costringere l’inventore a fermarsi. C’era un’urgenza quasi disperata nelle parole del francese.


    «Vi ascolterò, ma non riuscirete a convincermi ad avvelenare nessuno. Non ne sarei capace…». Leonardo era irremovibile.


    Fu Benedetto Dei a parlare di nuovo: «Lasciate che vi racconti bene chi è l’uomo che si fa chiamare ammiraglio Zheng, prima di decidere se aiutarci o meno. State tranquillo, da Vinci, non sono gli assassini che ci mancano qui all’Uffizio del Silenzio, e neppure i modi per far sparire i nemici della repubblica… Abbiamo bisogno della vostra mente, non del vostro braccio».


    Il loro anfitrione si fermò davanti a una porta e la aprì, facendo cenno ai suoi due accompagnatori di entrare all’interno. Anche questa volta la stanza non aveva finestre ed era arredata in maniera spartana. Una libreria di legno scuro carica di volumi, pergamene e rotoli, un grande tavolo dello stesso materiale, alcune sedie. Ma l’attenzione di Leonardo venne immediatamente attirata da un pannello sulla parete, su cui erano fissati schizzi, foglietti coperti di una scrittura apparentemente senza senso, mappe di città, luoghi e edifici e alcuni ritratti fatti da una buona mano, a inchiostro e a carboncino. Al centro di tutto c’era il disegno di un volto dai caratteri somatici simili a quelli dell’Archibugiere. Era un uomo sulla cinquantina, con gli stessi occhi stretti, scuri e allungati del sicario che aveva ucciso il gonfaloniere, un paio di sottili baffi che scendevano lunghi e ben curati ai lati di una bocca dalle labbra appena accennate e quasi inesistenti. Aveva il cranio rasato su cui posava una specie di papalina nera con un pacchiano bottone rosso in bella vista. Ma era l’espressione malvagia che colpiva al primo sguardo.


    «Questo è un ritratto recente di colui che si fa chiamare l’Ammiraglio. Porta un copricapo ornato da un globulo color rubino, che lo identifica come un guanfu, ovvero un funzionario imperiale di massimo livello. Così potente che ha il privilegio di portare il buzi, una placca d’oro sul petto che gli dà il diritto di vita e di morte su tutti coloro che vivono sotto il cielo. È chiamato a rispondere delle sue decisioni unicamente all’imperatore Cheng Hua». Poi Dei si avvicinò al tabellone e indicò un altro disegno: era un animale sconosciuto con il corpo coperto di scaglie colorate, una testa tozza munita di una bocca piena di denti, un lungo corno sulla fronte, una folta criniera e due baffi sottili ai lati del muso. «Quello è il qilin, l’unicorno del Catai, il simbolo di Zheng He. Per i sudditi del Celeste Impero, l’Ammiraglio è una leggenda: fu catturato dai Ming ancora bambino e reso un eunuco. Portato a corte divenne il compagno di giochi del principe Zhu che, una volta salito al trono lo nominò comandante della sua flotta di oltre trecento giunche dalle vele nere. Dicono che in mare sia invincibile e le sue navi del tesoro abbiano a bordo un esercito capace di conquistare il mondo intero».


    Leonardo era perplesso: «Pensate che sia stato lui a far uccidere Ridolfi?»


    «No. Al contrario… Se fosse il vero Zheng He, dovrebbe avere quasi centoventi anni: le informazioni raccolte ci dicono che è nato nel 1371. Noi siamo convinti che in realtà lui sia morto… Ma che ci sia qualcuno che, dopo averlo sostituito alla guida della sua nave – la leggendaria Principessa Nera – si faccia ora passare per lui, alimentando ad arte la leggenda che lo vuole immortale. I suoi seguaci credono che possa vivere in eterno grazie a un elisir magico che lo manterrà giovane per sempre. E sono pronti a seguirlo fino all’inferno. Noi pensiamo, al contrario, che si tratti solo di un impostore!».


    Dei indicò un secondo disegno che mostrava un uomo molto più anziano: «Questo è stato fatto anni fa, quando il vero ammiraglio Zheng venne per la prima volta a Firenze. A parte gli occhi allungati e il copricapo con il bottone rosso, non ha alcuna somiglianza con colui che è immortalato nell’altro disegno».


    L’inventore scosse la testa: «Fingendosi una persona potente come He, inviato dell’imperatore del Catai, non avrebbe problemi a farsi aprire tutte le porte. Come emissario dei Ming raccoglierebbe onori ovunque… Un piano ingegnoso. Sbaglio o avete detto che il vero Zheng era già venuto in Italia?»


    «Era l’anno domini 1434 e l’ammiraglio era a capo della prima grande ambasciata che dal Catai giunse qui quasi cinquant’anni fa. Allora visitò Venezia creando curiosità e scalpore. Ma pochi sanno che venne anche a Firenze per incontrare papa Eugenio iv, che era nostro ospite dopo essere stato scacciato da Roma. All’epoca il consiglio era presieduto da messer Rinaldo degli Albizi: l’ammiraglio fu ricevuto in grande segretezza negli appartamenti della Domus Sancti Johannis, il palazzo arcivescovile. Ma nulla trapelò di quello che fu detto in quelle stanze». Dei tornò a sedersi con un sospiro: «Fu un lungo faccia a faccia, nessuno sa di cosa parlarono. Il Santo Padre, uscendo da quel colloquio, era turbato. L’unica cosa che disse fu che Zheng gli aveva rivelato “cose incredibili, meravigliose e terribili al tempo stesso”. Purtroppo, qualche mese dopo Sua Santità si portò il segreto nella tomba. Ma crediamo…».


    Non riuscì a terminare la frase. Qualcuno bussò alla porta: «Messer Dei, dovete venire subito!».


    «Che accade di così grave da interrompere la nostra riunione? Avevo espressamente chiesto di non essere disturbato». Il capo dei sussurranti era irritato da quell’interruzione.


    «Un messaggio per voi da Palagio Novo, è urgente», l’uomo fece un gesto della mano a indicare anche Leonardo e Isaac: «E Sua Signoria manda a dire che devono venire anche lor signori. Abbiamo trovato l’uomo che stavamo cercando, l’assassino del gonfaloniere Ridolfi… Morto! Ma non è tutto. C’è stata una strage alla locanda del Grifone…».

  


  
    Capitolo XVII


    10 aprile


    Locanda del Grifone


    Quando erano usciti dal Bargello era giorno fatto. Leonardo, tutto preso dalla visita all’Uffizio del Silenzio, non si era neppure accorto che fossero passate tante ore. Il sole era alto nel cielo e ad attenderli nel cortile con tre destrieri sellati c’era un drappello di birri degli Otto, già a cavallo e pronti a scortarli attraverso il centro cittadino fino al luogo dell’eccidio. A quell’ora le strade erano affollate, ma grazie alla loro scorta riuscirono a raggiungere senza rallentare l’andatura il fondaccio di Santo Spirito e quindi borgo San Frediano. Pur non conoscendo affatto il quartiere d’Oltrarno, Leonardo non ebbe difficoltà a capire quale fosse la locanda del Grifone, prima ancora di vederne l’insegna rossa e blu, in ferro battuto, che oscillava nella brezza del mattino: a circondare l’edificio c’erano almeno una ventina di guardie.


    «Stamattina all’alba una ragazza ha dato l’allarme. Lavorava nella cucina della locanda ed era arrivata prima del sorgere del sole per cuocere il pane per gli ospiti. È entrata dalla porta principale, e si è accorta che dal piano di sopra gocciolava del sangue: così è salita e ha trovato il cadavere della sua padrona. Alcune guardie che passavano per la strada hanno sentito le urla e sono corse in suo aiuto. Al piano di sopra hanno trovato almeno altri cinque cadaveri, tutti con la gola tagliata. E in una delle stanze, sdraiato sul letto, c’è il corpo di un uomo che corrisponde alla descrizione del fuggitivo che avevamo l’ordine di ricercare…».


    «Ordine? Quale ordine? Io non ho ordinato niente a nessuno…». Leonardo era confuso. Quella, almeno a detta del Magnifico, era la sua indagine. Lui aveva fatto il ritratto del sicario a palazzo de’ Marignolli. Ma chi aveva fornito la descrizione dell’Archibugiere a tutti i birri di Firenze? Si guardò intorno in cerca di risposte. Isaac Demetrius era a pochi passi da lui, con un’espressione in viso che la diceva lunga sul chi avesse passato alle guardie il risultato delle sue indagini.


    «Messere… Come ho fatto a non pensare subito che eravate stato voi? Comunque avete fatto la cosa giusta. Almeno siamo stati avvertiti in tempo del rinvenimento del corpo. Andiamo a dare un’occhiata, anche se credo che dopo il passaggio di quest’orda di birri sia restato molto poco da trovare!». Le peggiori congetture di Leonardo purtroppo erano di gran lunga inferiori alla realtà: dopo che i soldati erano intervenuti sul luogo del delitto calpestando il sangue che si raccoglieva in grandi pozze nerastre sul pavimento, c’erano tracce di scarponi ovunque e questo rendeva impossibile leggere i segni lasciati dai movimenti dell’assassino. Subito in cima al pianerottolo, il cadavere di monna Beatrice, colei che gestiva la locanda, giaceva di traverso, rannicchiato su sé stesso, con la gola squarciata e un’espressione sul viso quasi di sorpresa. Probabilmente era stata raggiunta mentre si accingeva a scendere le scale ed era stata sgozzata senza pietà da qualcuno che l’aveva presa alle spalle.


    Leonardo aveva già incontrato Lucia, la ragazza che aveva dato l’allarme. Che gli aveva confermato di non essere andata oltre i primi gradini: appena scorto il primo corpo era corsa in strada, terrorizzata. Poi era scoppiata in un pianto a dirotto e l’indagatore aveva deciso di lasciare a Bencio, che nel frattempo era arrivato alla locanda, l’onere di farsi raccontare ogni particolare. A far sgombrare l’edificio ci aveva pensato il francese: quattro ordini secchi e tutti i birri si erano diretti all’uscita. Ora, nella locanda del Grifone, erano rimasti solo loro due. E i morti.


    «Avanziamo con cautela. Cerchiamo di non peggiorare questo disastro!». Se si fosse trattato di un singolo omicidio, l’inventore si sarebbe fermato a ritrarre il primo cadavere in ogni suo particolare. Ma la ferita alla gola, profonda e netta, non lasciava molti dubbi sulla causa della morte. E l’intuito gli diceva che monna Beatrice non fosse che una vittima casuale: la posizione del corpo suggeriva che la donna stesse scendendo le scale quando era stata uccisa. Probabilmente aveva assistito a qualcosa che non avrebbe mai dovuto vedere. E l’assassino l’aveva tolta di mezzo per evitare che raccontasse qualcosa d’importante.


    Sul corridoio del primo piano si aprivano quattro porte, una per ogni camera da letto. I battenti erano tutti spalancati, era difficile capire se a lasciarli aperti era stato l’autore di quella strage o i birri intervenuti quel mattino. Leonardo prese nota sul suo taccuino: più tardi avrebbe provato a chiederlo ai soldati che erano arrivati per primi alla locanda. Anche se dubitava che si ricordassero un tale particolare. Aprì la prima: nella stanza c’era odore di chiuso e di morte. Nel letto, ancora sotto le lenzuola, c’era il corpo di un uomo anziano. Sarebbe sembrato addormentato se da un foro nella tempia destra non fosse uscito un rivolo di sangue. La stessa scena si ripeteva oltre la porta accanto, ma questa volta i corpi erano due. Anche loro erano stati freddati da un preciso fendente alla testa.


    Nella terza camera, fortunatamente non c’era nulla: solo un letto, vuoto. Leonardo passò un dito sul tavolo sistemato sotto la finestra chiusa: monna Beatrice non doveva badare troppo alla pulizia, visto che c’era un abbondante strato di polvere. Tutto era pronto per ospitare il suo prossimo avventore. Ma fu in quella successiva che trovarono ciò che stavano cercando. Il corpo dell’Archibugiere era steso sul materasso di paglia: le gambe erano perfettamente allineate, le mani raccolte sul petto. Indossava un abito lungo, nero come quello visto da Brando de’ Marignolli. Era quasi una tunica da sacerdote, di un tessuto lucido e morbido. Seta, probabilmente. Anche lui era stato freddato con una sola coltellata che gli aveva trapassato il cranio lacerandogli il cervello. Ma la testa era poi stata girata in modo da dare al cadavere un’immagine di serena compostezza. Sulla sua identità non c’erano dubbi. Anche con gli occhi chiusi, la somiglianza con il ritratto fatto da Leonardo era impressionante. La lunga treccia nera era sistemata in modo che cadesse morbidamente sul petto. Nulla era stato lasciato al caso. Ai piedi della vittima, in un piattino, c’erano i resti di una polvere grigia: «Incenso… Della migliore qualità», sentenziò Isaac portandosene un pizzico al naso. Anche l’ambiente era pulito e ordinato, come se qualcuno avesse riassettato con cura la stanza. Ma c’era qualcosa che stonava: «Due letti!». Leonardo si avvicinò al secondo giaciglio: «Anche l’altro sicario deve essere stato qui. Altrimenti perché affittare una stanza doppia quando ce n’era una singola, accanto, libera da tempo? Isaac, aprite le persiane e poi portate quella lampada. Ho bisogno di luce…».


    I raggi del sole che entravano dalla finestra illuminavano perfettamente quel lato della camera: dopo aver estratto dalla bisaccia la sua lente ingranditoria l’indagatore cominciò a esaminare le lenzuola palmo a palmo alla ricerca di qualche traccia, di una macchia o di un capello. E fu proprio quello che Leonardo trovò sotto il cuscino: lungo quasi un braccio, castano scuro, liscio. In quel letto aveva dormito qualcuno. Il misterioso complice dell’Archibugiere? Restava lui il principale indiziato per la strage nella locanda del Grifone. E forse, a confermarlo, sarebbero stati proprio gli stessi morti una volta che li avesse esaminati al mortuario.

  


  
    Capitolo XVIII


    Mortuario del Bargello


    «Un unico colpo preciso di stiletto nella zona temporale, diretto sopra l’orecchio. Pulito. Il decesso è stato istantaneo. Le tre vittime che abbiamo trovato nei letti sono passate dal sonno alla morte senza accorgersi di niente». Anche sul cadavere di monna Beatrice c’era un unico taglio: netto, portato da sinistra a destra. L’assassino aveva tranciato la giugulare della donna. E anche in questo caso Leonardo si stupì della sua precisione: il sicario aveva tagliato in maniera quasi chirurgica, limitandosi a colpire il punto esatto dove sapeva che avrebbe provocato morte certa. L’autopsia confermò da principio quello che l’indagatore aveva già ipotizzato sulla scena criminis: la donna era stata colpita mentre stava scendendo le scale. Come se, fuggendo, fosse stata raggiunta e uccisa dal suo assalitore. Cosa aveva visto? Forse era entrata in qualche camera per fare le pulizie e aveva trovato i cadaveri. O aveva sorpreso l’assassino all’opera. Impossibile saperlo: «Isaac, forse questa poverina ha avuto modo di difendersi…». L’indagatore gli porse la lente.


    «Qui, ha qualcosa sotto le unghie della mano destra… Direi sangue e brandelli di pelle. Questa disgraziata deve aver graffiato il suo aggressore. Anche profondamente, direi!». Il francese osservò con ulteriore attenzione: «Uno, due, tre dita… Direi che deve aver lasciato un bel segno. Sicuramente può essere utile da sapere nel caso dovessimo identificare l’autore di questa strage».


    Dopo aver rapidamente passato in rassegna i primi quattro corpi ritrovati alla locanda, Leonardo e Isaac si erano concentrati su quello dell’Archibugiere. L’istinto e l’esperienza suggerivano che quello fosse l’unico cadavere davvero importante, quello che aveva provocato la morte di tutti coloro che erano presenti nella casa e che con tutta probabilità erano stati eliminati perché non rivelassero particolari sull’aspetto e sull’identità del secondo sicario: la mano che li aveva uccisi era la stessa. E tutte le evidenze portavano verso un assassino esperto e capace di compiere una strage in piena città senza che nessuno si accorgesse di nulla. Non un urlo, non un rumore. La morte era passata tra le camere del Grifone come uno spettro invisibile.


    Anche Isaac, da soldato esperto, era d’accordo. «Vengono uccisi così i nemici feriti abbandonati sul campo di battaglia. Il nostro assassino ha probabilmente avuto un addestramento militare. È freddo, controllato, perfettamente padrone della situazione: se fosse stato un delitto d’impeto, compiuto da qualcuno in preda al terrore o alla rabbia, avrebbe colpito con maggiore frenesia, mirando al cuore o alla gola. Avremmo ferite diverse tra loro, più o meno slabbrate e profonde. Invece qui l’omicida ha agito come se fosse uno dei vostri automi, mastro da Vinci. A parte monna Beatrice, movimenti meccanici e uguali…».


    Passarono al tavolaccio dove il corpo dell’Archibugiere giaceva coperto da un lenzuolo. Il rigor mortis cominciava proprio in quel momento ad abbandonarne le membra permettendo ai muscoli di rilassarsi. Era chiaro che, a differenza degli altri, quel corpo avesse per il suo assassino un valore particolare: «Le mani sono state intrecciate sul petto post mortem, la testa è stata girata frontalmente, gli occhi e le labbra chiusi, la treccia è perfettamente pettinata ed è stata portata sulla spalla. Anche l’abito non ha neppure una macchia di sangue ed è perfettamente stirato e pulito. E poi c’è l’incenso, il fumo sacro alla divinità. Sembra quasi che abbia voluto rendere omaggio alla sua vittima. Come se provasse per lui un qualche… sentimento. Amicizia? Amore? Rispetto?». Leonardo si fece porgere da Bencio un lungo specillo che inserì nella ferita calcolandone la profondità: «A parte la mancanza totale di sangue intorno al taglio, lo ha ucciso esattamente come gli altri tre. Forse qualche ora prima, visto che qui la rigidità cadaverica è ormai quasi del tutto svanita. Poi lo ha lavato, rivestito e messo sul letto. Quindi ha riordinato la stanza». Con attenzione l’indagatore strappò un capello dalla treccia dell’Archibugiere, poi si portò proprio sotto la finestra del mortuario, laddove più forte era la luce del sole: «Se raffrontiamo il colore di questo capello con quello trovato sul cuscino possiamo vedere che appartengono a due persone diverse. Questo è nero, più spesso. L’altro appare più chiaro e sottile. È la conferma che si tratta di due persone diverse. Potrei quasi scommettere sul fatto che è della stessa persona a cui appartengono i due che abbiamo trovato nella soffitta di casa de’ Marignolli! Il secondo sicario, quello più piccolo di corporatura… Questo capello potrebbe legarlo ai due delitti con un margine d’errore ridotto». Da una tasca l’indagatore trasse la boccetta di vetro in cui aveva riposto le prove raccolte sul luogo da dove era stato sparato il colpo di archibugio che aveva ucciso Ridolfi.


    «Sembrano identici!», Isaac Demetrius non aveva dubbi. Stesso colore castano, stesso spessore. Apparentemente non c’erano differenze. Forse non era ancora una prova incontrovertibile, ma contribuiva a chiarire i dubbi sull’autore della strage alla locanda del Grifone. Tanto più che dovevano ancora esaminare il cadavere dell’Archibugiere.


    «Aiutatemi a spogliarlo. Sarebbe un peccato dover tagliare un abito tanto bello…».


    L’indizio che cercavano, quello in grado di confermare ogni loro ipotesi investigativa, arrivò quando allargarono le braccia del morto per sfilargli la tunica: dalle mani, fino a quel momento intrecciate tra loro, cadde un piccolo oggetto verde. «Preso!». Bencio lo afferrò al volo prima che finisse sul pavimento. «Ma cos’è?». Il ragazzo lo avvicinò a un raggio di sole che penetrava nel mortuario dalla finestra aperta: «Sembrerebbe…».


    «Uno scorpione! È il simbolo del sicario!». Isaac Demetrius afferrò la statuetta splendidamente scolpita in una pietra verde: raffigurava il pericoloso aracnide pronto ad attaccare con il velenoso pungiglione ritto sopra il capo. Un lavoro davvero di ottima fattura. «Lo Scorpione di Giada. Avevo sentito parlare di un assassino al servizio dell’Ammiraglio Zheng conosciuto con questo nome. Per i sussurranti è una leggenda: è il migliore. Nessuno sa chi sia, né lo ha mai visto in volto, è abile con le armi come con i veleni, senza pietà. Bisogna essere molto ricchi per averlo al proprio servizio perché viene pagato a peso d’oro per i suoi servigi. Non lascia nulla al caso, è meticoloso, attento. E soprattutto letale come l’animaletto da cui ha preso il nome».


    Un’altra sorpresa arrivò proprio mentre Bencio e Isaac sfilavano la tonaca scura. Sulla schiena il cadavere aveva un grande tatuaggio di straordinaria fattura. Occupava tutto lo spazio tra le scapole e raffigurava lo stesso dragone che avevano già visto sul medaglione. «Identico. C’è anche un simbolo uguale al centro», sentenziò Leonardo estraendo il gioiello dalla bisaccia e confrontandolo col disegno sulla pelle del morto. «Direi che con questa scoperta la pista del ghetto è definitivamente tramontata. Niente mem, quindi. Niente numerologia. Molto probabilmente si tratta di un qualche simbolo tipico del Catai! Chissà, magari è semplicemente la lettera iniziale del nome di questo poveruomo!».


    Più raccapricciante quello che trovarono una volta che l’uomo fu nudo: «Mancano i genitali… Quest’uomo era un eunuco». L’indagatore indicò a Bencio la terribile cicatrice che l’Archibugiere aveva sul pube: «Una ferita vecchia di molti anni, probabilmente risale a quando era un bambino. Gli hanno tagliato via con un rasoio affilato sia i testicoli che il pene. Vedi quel foro? È quel che resta dell’uretra, che permette di liberare la vescica dall’urina. Se si fosse otturata durante la cicatrizzazione, sarebbe morto. Generalmente per impedire che succeda infilano una penna d’oca…».


    «Leonardo, è proprio necessario metterci a parte di tutti i particolari di questa barbara operazione? Mi vengono i brividi solo a pensarci…». Isaac lo interruppe stizzito stringendosi nelle spalle con un’espressione terrorizzata sul volto. «Non invidio proprio questo poveretto…».


    Ma non era ancora tutto: osservando da vicino la ferita alla tempia Leonardo fece l’ennesima scoperta di quella giornata ricca di novità: «Ditemi, Demetrius, cosa vedete nell’orecchio?»


    «Sembra come se il canale uditivo da entrambi i lati sia più stretto del normale». Il francese ruotò con delicatezza la testa del cadavere per poter esaminare entrambi i lati del capo: «Anche qui, è quasi assente, anzi. Probabilmente oltre che castrato, quest’uomo era pure sordo. Non si può proprio dire che la vita sia stata generosa con lui… Ho sentito dire che presso la corte ottomana gli eunuchi muti e sordi sono molto ricercati e vengono pagati alle famiglie d’origine a peso d’oro».


    Per il resto il corpo non rivelò altri particolari fondamentali per la loro indagine. L’uomo era chiaramente asiatico, in ottima salute, con un corpo addestrato e in piena forma fisica. Amava la pulizia e l’igiene personale, a parte la treccia aveva il cranio rasato ed era completamente depilato, forse per evitare pulci e pidocchi. Le sue unghie erano tagliate e curate. «Guardate, maestro. Ha una bruciatura!». Bencio indicò col dito il dorso della mano destra: nell’incavo tra pollice e indice c’era un segno più scuro grosso come una moneta da un fiorino.


    Isaac aveva la spiegazione pronta. «Colpa dell’archibugio. Spesso la miccia usata per dar fuoco alle polveri provoca piccole ustioni come quella. È la conferma che è stato lui a sparare!».


    Non trovarono altro. Lo Scorpione di Giada, fedele alla sua nomea di sicario imprendibile e crudele, aveva fatto un lavoro attento e – capello a parte – non aveva lasciato alcuna traccia. Fu Leonardo a trarre le prime conclusioni: «Un vero professionista. Non sarà facile catturarlo. Ha colpito solo per uccidere: probabilmente ha punito il suo compagno perché si è fatto vedere in volto dalla nostra testimone a palazzo de’ Marignolli. L’Archibugiere era colui con cui aveva condiviso i giorni della pianificazione dell’omicidio di Ridolfi, i pericoli di essere scoperti, cibo, chiacchiere e un viaggio da chissà dove. Eppure non c’è traccia di esitazione, di pietà. La firma dello Scorpione ci porta dritti al suo padrone, all’Ammiraglio. Colui che ha condannato a morte quest’uomo ha voluto che non avessimo dubbi su chi aveva dato l’ordine di uccidere il gonfaloniere. Ha ordinato all’assassino di lasciare il cadavere in bella vista perché noi lo trovassimo. Voleva che scoprissimo che veniva dal Catai e che lo collegassimo quindi al mandante: Zheng He!».


    Era proprio la precisione e la freddezza nel lavoro del sicario a turbare Leonardo. Come se uccidere cinque persone fosse stata una semplice formalità. «Isaac, potete dire a messer Dei che vi aiuterò. Verrò con voi a Milano a cercare l’Ammiraglio. Ma ribaditegli la mia unica condizione: io non uccido. Non sono come voi. Io amo troppo la vita per poterla togliere a qualcuno».

  


  
    Capitolo XIX


    11 aprile


    Sulla strada che da Vinci porta a Pisa


    Era l’alba. Leonardo non era riuscito a chiudere occhio. Le ultime giornate erano state frenetiche e davanti a lui si presentava un futuro assolutamente indecifrabile, lontano dalla sua amata Firenze. «Ormai il sole sorge, si parte, Bencio, Isaac ci aspetta a Pisa questa sera». Diede di sprone e Giotto, sempre felice di farsi una bella corsa, partì al galoppo. Per viaggiare veloci avrebbero costeggiato l’Arno fino al tracciato della Cassia, poi, seguendo l’antica strada consolare, si sarebbero diretti verso la città della torre pendente, dove l’indagatore contava di arrivare in serata senza forzare troppo i cavalli. In città avrebbero pernottato in una delle case protette dell’Uffizio del Silenzio, dove sarebbero stati al sicuro. Il fondo stradale ricoperto dalle grandi lastre di pietra posate ai tempi della grandezza di Roma era ancora in ottimo stato e, lungo la via, non mancavano posti dove acquistare qualcosa da mangiare e fonti dove fermarsi a far riposare i cavalli.


    Il sole era appena sorto sui monti dell’Orbignano, era una bella giornata di inizio primavera. Mentre scendevano verso l’abitato di Vinci le foglie argentee degli ulivi brillavano quasi di luce propria sotto i primi raggi dorati. Li aspettava una lunga cavalcata. E Leonardo avrebbe avuto tutto il tempo per riportare a Bencio quello di cui era venuto a conoscenza durante il suo incontro con Benedetto Dei. Gli raccontò dell’Uffizio del Silenzio, delle sue meraviglie e della richiesta di aiuto che aveva ricevuto: «Dopo il suo incontro con papa Eugenio iv a Firenze, dell’Ammiraglio non si è saputo più nulla per quasi quarant’anni. Circa un anno fa, nella sorpresa generale, la Principessa Nera, la sua nave con le insegne del qilin, è spuntata all’orizzonte ed è andata ad attraccare alle banchine del porto di Venezia. Zheng He è stato ricevuto in pompa magna dal doge Mocenigo e si è presentato come ambasciatore del Celeste Impero, inviato dall’imperatore dei Ming per cercare nuove alleanze, nuovi contatti commerciali e vendere in Italia le ultime tecnologie provenienti dal Catai in fatto di guerra e armi».


    Bencio lo ascoltava rapito: «Come il potentissimo archibugio che ha ucciso il gonfaloniere?»


    «Non solo, anche bombe velenose e incendiarie, mine navali. L’elenco è lungo e dettagliato: si parla di esplosivi in grado di creare una cortina di fumo che nasconde ogni movimento delle truppe, di piccoli cannoni che possono essere portati a mano, di bombe da lanciare che esplodono uccidendo chiunque è nelle vicinanze. E persino un’arma chiamata “drago di fuoco che esce dall’acqua”, che sarebbe in grado di sparare proiettili pieni di esplosivo contro le navi nemiche…».


    «Una potenza militare incredibile. Chi l’avesse a disposizione vincerebbe tutte le guerre…».


    «Sì, Bencio, ma non è tutto. Mentre era ospite della Serenissima, Zheng ha segretamente inviato i suoi plenipotenziari ovunque. I nostri agenti hanno segnalato l’arrivo dei suoi uomini a Roma, alla corte viennese dell’imperatore Federico. Anche i sovrani di Francia e Aragona hanno avuto visite dal Catai. Così come don Ferrante a Napoli. Si pensa che siano arrivati persino al cospetto di Edoardo Plantageneto, a Londinium, nella lontana isola di Britannia…».


    «Suppongo che siano venuti anche a Firenze…».


    «Certo. Il messaggero di Zheng fu ricevuto in tutta segretezza a Palagio Novo poco prima di Natale. Oltre a messer Lorenzo, l’unico presente a quell’incontro era proprio il gonfaloniere. Quando l’emissario del Catai avanzò le sue proposte, non nascose che si trattava di una sorta di gara al rialzo. Un’asta che sarebbe stata vinta dal miglior offerente. La Signoria fece la sua offerta per bocca di messer Ridolfi e l’uomo lasciò la città dicendo che avrebbero annunciato la scelta del suo signore con un “messaggio inequivocabile”».


    «La pallottola dell’Archibugiere?»


    «Crediamo di sì. Sembra che alla fine il guanfu abbia accettato la proposta dei duchi di Milano. Anzi, avrebbe già abbandonato Venezia lasciando il doge e il Gran Consiglio con un palmo di naso. E sarebbe in viaggio verso la corte di Ludovico il Moro, pronto a mettere le sue conoscenze a disposizione degli Sforza in cambio di ricchezze incredibili… Ma Benedetto Dei è convinto che l’uomo che si spaccia per l’ambasciatore dei Ming non sia chi dice di essere. Che, al contrario, si tratti di un volgare pirata, di un impostore!».


    «Cosa volete dire, maestro?»


    «Il capo dei sussurranti mi ha mostrato un ritratto dell’Ammiraglio fatto a Venezia meno di due mesi fa. Rappresenta un uomo di circa cinquant’anni, mentre il vero Zheng ne aveva già sessantacinque nel 1434. E oggi sarebbe ultracentenario. Nella sua vita, insomma, c’è un prima e un dopo: al termine del suo incontro con il Santo Padre, l’Ammiraglio avrebbe dovuto rientrare nel Catai. Ma non fece ritorno alla corte dei Ming e di lui non si seppe più nulla. La grande giunca dalle vele nere sparì nel nulla durante una violenta tempesta nel mare delle Indie: quando la flotta fece ritorno, i comandanti dissero di non sapere dove fosse finito. Quello che è certo è che da allora si sono perse le tracce del più grande marinaio del Celeste Impero. Fino a questo suo nuovo avvento…».


    Bencio restò in silenzio per un po’, come se dovesse elaborare le nuove informazioni. «Ma se morì in un naufragio, chi è quello che ora si fa passare per lui?»


    «Questo è ancora un mistero. Gli agenti dell’Uffizio hanno avanzato l’ipotesi che a uccidere Zheng siano stati gli stessi marinai dell’equipaggio della Principessa Nera intenzionati a impadronirsi dei tesori destinati all’imperatore e presenti in quantità nella stiva della giunca per poi darsi alla pirateria. Chi era d’accordo ha avuto la sua parte del bottino, chi ha provato a resistere è stato ucciso…».


    Bencio non sembrava del tutto convinto: «Ma sono passati comunque quasi quarant’anni. Ben pochi di coloro che facevano parte della ciurma del vero Zheng possono essere sopravvissuti dopo così tanto tempo… Perché tornare in Italia, ora?»


    «Mio caro ragazzo, è proprio questo che dobbiamo scoprire. Possiamo ipotizzare che per anni i pirati della Principessa Nera abbiano fatto scorrerie sulle isole e sulle coste che incontravano sulla loro rotta, dall’India alle terre dei tartari sul mar Nero, dall’Africa alle terre dell’impero ottomano, consci che se fossero tornati in patria sarebbero stati giustiziati. Poi, memori delle ricchezze viste in Italia nel loro primo viaggio, hanno fatto ritorno da noi. Innalzando la bandiera del qilin per farsi accogliere con tutti gli onori».


    «E qui torniamo alla domanda principale, maestro. Chi è l’Ammiraglio?»


    «Dicono che sia un uomo crudele, portato a ogni vizio, incredibilmente ambizioso, avido e facile alla collera. Conscio della fama che il vero Zheng aveva in patria e in tutto il mondo conosciuto, ha deciso di rubarne l’identità. Dopo aver preso il comando ha alimentato dicerie e leggende sulla sua abilità di negromante. La magia nera gli avrebbe donato l’eterna giovinezza. In realtà, queste fole servirebbero soltanto a tenere lontani i curiosi. Proprio spinto dalla sete di guadagno, l’impostore sarebbe tornato per mettere in vendita al miglior offerente le ultime tecnologie militari provenienti dal Catai. E noi dobbiamo fermarlo prima che la sua alleanza con gli Sforza faccia andare in pezzi il delicato equilibrio tra gli Stati della Penisola».

  


  
    Capitolo XX


    Se tutti i lavori fossero stati facili come quello, lo Scorpione di Giada avrebbe vissuto senza problemi. Per tutto il giorno aveva seguito quel da Vinci, l’indagatore con la barba, e il ragazzino, Bencio, senza la minima difficoltà. Non cercavano di nascondersi, non provavano neppure a confondersi con le tante carovane di viaggiatori che avevano incontrato lungo la Cassia nella loro strada verso Pisa. Non come il maledetto francese, che la sera prima era riuscito a sfuggire alla sua caccia: Isaac Demetrius era un agente esperto, sarebbe stato un bel problema. Ma questi due? No, non sembrava neppure che sospettassero di essere seguiti.


    Cavalcavano tranquilli, parlando a voce alta. Per un paio di volte il sicario era arrivato a pochi metri da loro, aveva chiaramente sentito quello che si stavano dicendo: l’Ammiraglio si sarebbe divertito a conoscere tutte le loro stravaganti ipotesi sulla sua storia! Dilettanti, ecco cos’erano. Carne da macello! Probabilmente Benedetto Dei doveva essere disperato per mettere in campo degli agenti così impreparati. Voleva cercare di capire dove era finito il francese: tanto loro erano prevedibili e goffi, tanto lui era previdente ed esperto.


    Il sicario si toccò il braccio sinistro, poco sopra il gomito. Attraverso la stoffa della camisola di lino che indossava sotto il lucco color porpora sentì chiaramente la cicatrice che gli segnava la pelle, ricordo indelebile della prima volta in cui aveva avuto a che fare con Demetrius. Allora, per evitare che il sussurrante scoprisse la sua vera identità, era dovuto fuggire, rischiando la vita. Era successo qualche anno prima, quando il francese era a Roma, infiltrato per conto dei Medici tra gli Suisses del papa: allora lo Scorpione di Giada non esisteva ancora. Aveva un altro nome e, soprattutto, un altro padrone: solo il suo mestiere – il sicario e la spia – era lo stesso. Il suo compito era quello di infiltrarsi nella cerchia dei cardinali più vicini a sua Santità Sisto IV, per carpirne segreti e decisioni. C’era riuscito nel modo più semplice, infiltrandosi tra le coltri del letto di uno dei consiglieri più fidati del pontefice, il camerlengo José María d’Alcazar. Lo spagnolo era il secondo uomo più potente alla corte papale, colui che aveva il compito di sostituire il Santo Padre in caso di morte o malattia grave, di annunciarne il decesso. Aveva in mano la cassa delle finanze vaticane. Sempre sorridente, con una strana vocina stridula da eunuco e i modi apparentemente gentili. Era tanto stimato e ben visto pubblicamente, quanto avido, meschino e crudele nel privato: chi non lo conosceva bene ne parlava come di un santo, addirittura come del possibile nuovo papa. Chi sapeva la verità su di lui raccontava di come, per arrivare dov’era, fosse passato su un tappeto di cadaveri. Lo Scorpione lo aveva sedotto, poi reso pazzo di desiderio, quindi legato a sé con la lussuria. Non era stato semplice, né piacevole: il pio cardinale, considerato da molti un dottore della Chiesa, un illustre studioso delle Sacre Scritture, era in realtà un pervertito e un vizioso. E la vocetta in falsetto non rendeva giustizia alla sua virilità che era tutt’altro che sopita. Per farsi accogliere tra le sue lenzuola, il sicario aveva dovuto accettare ogni tipo di umiliazione e sottomissione. Ma poi, una volta che l’aveva conquistato in camera da letto, aveva finito per trasformarlo in una docile pedina nelle sue mani. Il camerlengo era diventato la sua voce e le sue orecchie nelle stanze del potere papale. Pur di avere ancora il suo corpo, riferiva ogni cosa, ogni segreto, ogni dettaglio. Quando finalmente lo Scorpione aveva avuto l’ordine di rientrare alla base dopo aver scoperto tutti i suoi segreti, era stato il suo turno di divertirsi con lui. Lo aveva legato, nudo, sul letto. E lo aveva imbavagliato stretto con un asciugamano di lino. Almeno in un primo tempo il cardinale aveva pensato che fosse un nuovo giochetto, un modo di stuzzicare le sue voglie. Ma ci aveva messo poco a capire che non era così, e che quella che lui si aspettava essere una piacevole nottata di lussuria, era in realtà ben altro. Il sicario conosceva mille modi per fargli soffrire atroci tormenti senza lasciare segni troppo evidenti. Bastavano due lunghi aghi da infilare nelle parti del corpo più sensibili. Anche se li avessero notati, nessuno si sarebbe insospettito per dei minuscoli forellini sulla pelle... Quella sì che era stata una notte indimenticabile: d’Alcazar era morto tra dolori inimmaginabili, nel terrore e nella consapevolezza di essere stato usato per tradire il papa, la Chiesa e il suo Dio. Ma chi l’aveva trovato il giorno dopo, senza vita nel suo letto, composto come una statua, con un’impeccabile camicia da notte bianca, aveva pensato che fosse semplicemente mancato nel sonno, raggiungendo sicuramente il Paradiso a cui aveva sempre anelato e che si era guadagnato con la sua irreprensibile vita terrena.


    Solo Isaac Demetrius, che già allora lavorava come sussurrante al servizio di Lorenzo de’ Medici, non aveva abboccato alla sua messinscena. Il maledetto aveva scoperto l’omicidio del camerlengo, aveva inseguito lo Scorpione e solo per un pizzico di fortuna quella volta era riuscito a sfuggirgli spezzandosi un braccio dopo un salto da una finestra, subito un attimo prima di trovarsi faccia a faccia con lui. Portava ancora sul corpo i segni indelebili di quella rocambolesca fuga. Ma ora era venuto il suo turno, doveva solo aspettare e avrebbe avuto la vita del francese su un piatto d’argento. E questa volta sarebbe stato lui a finire nella polvere. Trafitto dalla sua lama.


    Intanto doveva occuparsi dei suoi compagni d’avventura. Li osservò ancora. Da pochi passi di distanza. Quello alto con la barba era smontato da cavallo e stava comprando un pezzo di pane e del formaggio da un contadino che vendeva i suoi prodotti al lato della strada. L’altro faceva abbeverare i destrieri assetati. Doveva trovare il modo di scoprire in anticipo dove si stavano dirigendo. E soprattutto perché. Seguendo loro, prima o poi avrebbe ritrovato Demetrius.


    Calcandosi bene il cappuccio sulla fronte provò ad avvicinarsi. I due stavano chiacchierando tranquilli, seduti su una pietra ai lati della strada, mentre sbocconcellavano un veloce spuntino prima di riprendere il viaggio. Purtroppo, essendo rimasti un po’ in disparte, non c’erano posti nei paraggi dove nascondersi per ascoltare. Quindi lo Scorpione di Giada decise di fingersi un viandante per avvicinarsi e carpire qualche frase della loro conversazione: tratta dalla bisaccia che portava a tracolla una mela e un piccolo otre di pelle colmo d’acqua, finse di cercare un posto all’ombra dove sedersi a sua volta. Ma le sue precauzioni si rivelarono del tutto inutili: Bencio e Leonardo non lo degnarono di un solo sguardo, né si insospettirono per la sua presenza. E continuarono a mangiare e discutere come niente fosse, mentre il sicario si sedeva a pochi passi da loro, all’ombra di un faggio, fingendo di dormire un po’ per rimettersi in forze.


    «Maestro, raccontatemi ancora del cannone in miniatura…».


    Il ragazzo sembrava eccitato come un bambino di fronte a un balocco nuovo di zecca. «Era piccolo così», gli rispose ridendo l’uomo barbuto, facendo un segno a due palmi da terra. «Ma sparava colpi veri… Era perfetto per una guerra tra folletti e buffardelli!».


    Anche il giovane si unì alla sua risata: «E le scarpe con la lama?»


    «Ingegnose. Per prendere a calci nel sedere qualche sfaticato di mia conoscenza!».


    Poi da Vinci diede un’occhiata al sole che era alto nel cielo. «Bisogna che riprendiamo la strada, mio caro Bencio. Se vogliamo arrivare in tempo per cena!». Si stirò le braccia e ruotò il collo da una parte e dall’altra come a scacciare un fastidioso intorpidimento. Poi, dopo aver raccolto le poche cose che avevano con sé, i due si diressero verso i cavalli. Lo Scorpione di Giada li osservò allontanarsi attraverso le palpebre socchiuse. Quindi si alzò a sua volta. Doveva muoversi se non voleva perderli: il suo cavallo era legato a pochi passi dai loro. Finse di essersi risvegliato da un sonnellino e si alzò a sua volta, dirigendosi verso il suo destriero.


    Bencio era già in sella, mentre Leonardo stava sistemando le ultime cose nella bisaccia. Il sicario li precedette e saltò a cavallo, avviandosi al passo verso la strada, apparentemente incurante di quanto accadeva accanto a lui, ma in realtà attentissimo a non perderli di vista neppure un momento. Quando si avviarono lungo la sua stessa strada tirò un sospiro di sollievo.


    Mentre l’uomo con la barba in groppa a un bellissimo purosangue sembrava volersela prendere comoda, Bencio lo superò per primo, al galoppo: «Coraggio maestro… Pisa ci attende! Chi arriva per ultimo a palazzo Medici paga pegno!». Il sicario sorrise tra sé e sé… Avere a che fare con loro sarebbe stato facile. Molto facile. Ora non doveva che precederli e aspettarli alla loro destinazione.

  


  
    Capitolo XXI


    Pisa


    Leonardo conosceva Pisa. In passato si era recato nella città della torre pendente per assistere alle lezioni e, soprattutto, alle dissezioni anatomiche della famosa Schola di medicina dell’università pisana. Aveva passato giornate intere seduto sulle rive del Lungarno discutendo con i compagni di corso gli insegnamenti di Ippocrate e Galeno, le immagini di Guido da Vigevano e gli scritti di Mondino de Liuzzi. Insomma, aveva già ben chiara la strada per raggiungere velocemente palazzo Medici, dove aveva appuntamento con Isaac Demetrius e dove avrebbero trovato riparo, sotto la discreta protezione dell’Uffizio del Silenzio. Erano ormai in vista delle mura cittadine e la stanchezza della lunga giornata di viaggio cominciava a farsi sentire.


    «Maestro, perché allungare così tanto la strada venendo fino a qui? Non sarebbe stato più ovvio dirigerci a nord al passo della Porretta e quindi direttamente verso il ducato di Milano? Avremmo risparmiato almeno un giorno intero di cavallo».


    Bencio era giovane, ma da Leonardo aveva imparato l’attenzione ai particolari. Difficilmente gli sfuggiva qualcosa. Probabilmente aveva colto il turbamento che albergava nell’animo del suo mentore: era dall’inizio del loro viaggio che Leonardo aveva qualcosa da confessargli, un gran fardello che gli pesava sul cuore, di cui non vedeva l’ora di liberarsi. «C’è almeno un motivo che ci consiglia di non accelerare troppo il viaggio. Alla corte degli Sforza si insedierà a breve ser Bernardo Rucellai, il nuovo ambasciatore di Firenze. Come saprai, è il marito di Lucrezia de’ Medici, sorella del Magnifico: è facile prevedere che un personaggio di tale schiatta sarà accolto da Ludovico il Moro con tutti gli onori in segno di distensione tra le due città dopo anni di guerre. Il plenipotenziario di Sua Signoria porterà con sé una lettera di accredito a mio nome, con la raccomandazione da parte di Lorenzo de’ Medici di accogliermi al Castello Sforzesco come ingegnere militare…».


    Bencio si drizzò sulla sella: «Ma come, maestro? Che farete alla corte del duca? Vi state preparando a lasciare per sempre Firenze?».


    Leonardo non rispose. E il suo silenzio fu per Bencio più eloquente di mille conferme. Ormai era sera, e la luce del sole che tramontava verso occidente, tra le acque del mare della costa toscana, dipingeva la superficie dell’Arno di mille pagliuzze rosse e dorate. Si lasciò sfuggire un profondo sospiro. Aveva fatto di tutto per non pensarci, ma sapeva benissimo che quel viaggio avrebbe significato una svolta importante nella sua vita. In fondo la proposta di Benedetto Dei non faceva che spingerlo a fare un passo che meditava da tempo. Amava Firenze, amava la sua piccola scuola e i suoi allievi di Anchiano. Ma i suoi rapporti con Lorenzo de’ Medici, nonostante da sempre improntati a un’apparente cortesia, non erano troppo buoni: fin dal loro primo incontro Sua Signoria era stato con lui gentile, quasi paterno nonostante fosse solo di poco più anziano. Ma Leonardo aveva l’impressione che ci fosse tra loro una sorta di diffidenza, di sottile antipatia, che impediva al Magnifico di vedere le sue molteplici capacità. Lui non si sentiva solo un pittore, ma si interessava a tutte le branche del sapere: dall’anatomia all’idraulica, dalla progettazione di armi e di fortezze all’ingegneria idraulica. Amava inventare nuove macchine, complessi ingranaggi, arditi meccanismi e in questo sapeva di non essere secondo a nessuno a Firenze. Ma Lorenzo de’ Medici sembrava non accorgersene.


    Come artisti di corte gli preferiva quelli che erano stati suoi compagni nella bottega del Verrocchio ai tempi del suo apprendistato: il Ghirlandaio, il Perugino, persino il suo vecchio amico Botticelli. Anche un bambino come il piccolo Michelangelo Buonarroti era chiamato a sedere alla sua mensa ed era più considerato di lui nonostante avesse solo sette anni! Non solo, il primo e unico lavoro che gli era stato commissionato da Palagio Novo era stato quello di ritrarre i cadaveri degli impiccati della congiura dei Pazzi… Insomma, a parte le sue doti di indagatore, Sua Signoria sembrava non essere troppo interessata alle capacità di inventore, pittore, studioso e pensatore che lui sapeva di avere. Si sentiva poco valorizzato e apprezzato, e aveva cominciato a pensare di cercare fortuna lontano da Firenze.


    Per questo motivo aveva accettato senza troppi ripensamenti la proposta di messer Dei di scrivere una lettera a Ludovico Sforza, duca di Milano, in cui offriva i suoi servigi come ingegnere e inventore. E di mettersi quindi a disposizione dell’Uffizio del Silenzio come sussurrante a tutti gli effetti, incaricato di entrare nella corte lombarda come osservatore, pronto a riferire informazioni utili alla repubblica. Sapeva quanto interesse c’era da parte del Moro nei confronti di tutto ciò che era tecnologia militare. E il fatto che il duca di Milano si fosse assicurato a colpi di ducati d’oro anche la costosissima amicizia con l’ammiraglio Zheng He, non faceva che confermargli le sue sensazioni.


    “Mio illustrissimo signore, ho potuto constatare che tutti coloro che dichiarano di essere inventori di innovativi strumenti bellici in verità non hanno creato nulla di nuovo. Rivelerò a Vostra Eccellenza i miei segreti, e li metterò in pratica quando e come sarà necessario…”.


    Ricordava parola per parola non solo quelle prime frasi, ma tutto ciò che aveva scritto nella lunga lettera, redatta di concerto con Benedetto Dei e approvata da ser Rucellai in persona.


    Aveva promesso ponti portatili per superare fossati e fiumi, macchine d’assedio, bombarde, carri armati di corazza e dotati di artiglierie, navi in grado di resistere a qualsiasi arrembaggio.


    “Se le cose che vi ho promesso vi sembrano impossibili da realizzare, sono pronto a fornirvi una prova in qualunque luogo Vostra Eccellenza desideri. A voi umilmente mi raccomando”.


    Poi aveva aggiunto il carico finale.


    “So realizzare opere scultoree, lavorate in marmo, bronzo e terracotta, e dipinti di qualsiasi tipo. Per voi eseguirò un monumento equestre in bronzo che in eterno celebrerà la memoria di Vostro padre Francesco e della nobile casata degli Sforza”.


    Ora non gli restava che attendere: presto la sua missiva sarebbe stata nelle mani del Signore di Milano. Lui avrebbe aspettato a Pisa l’invito per recarsi al Castello Sforzesco come aspirante nuovo ingegnere di corte. E allo stesso tempo si sarebbe preparato a diventare una spia di Firenze.


    In un silenzio imbarazzato, tenendo i cavalli al passo, Leonardo e Bencio arrivarono in vista dei bastioni della Cittadella Nova e quindi del ponte della Spina. Trovare palazzo Medici sul Lungarno di Pisa non fu affatto difficile. La costruzione di tre piani, con la facciata di pietra verrucana, traforata di bifore e trifore delicate e, soprattutto, la bella torretta merlata, spiccavano nel paesaggio cittadino mentre la luce del giorno lasciava spazio alle tenebre della notte. Come promesso Isaac Demetrius andò loro incontro, scortato da due servitori in livrea con lo stemma del Magnifico, che portavano torce accese.


    «Ben arrivati… Avete fatto buon viaggio? Vi ho fatto preparare una cena calda. E poi vi aspettano due letti puliti. Lasciate che i palafrenieri si prendano cura dei vostri cavalli e seguitemi all’interno». Giotto, il purosangue di Leonardo, sbuffò e nitrì soddisfatto quando l’inventore scese finalmente dalla sua groppa, e si lasciò condurre nelle stalle per una dose di avena supplementare. Quella sera i due viaggiatori erano così stanchi che accettarono di buon grado il cibo preparato dal cuoco di palazzo, poi si ritirarono nelle loro stanze, rimandando ogni discorso e ogni piano alla mattina dopo.

  


  
    Capitolo XXII


    12 aprile


    Pisa, palazzo Medici, rifugio sicuro dell’Uffizio del Silenzio.


    L’inventore si svegliò come di consueto, alle prime luci del giorno. Ma visto che non aveva alcuna fretta decise di impegnare parte della mattinata a mettere ordine tra i progetti e i disegni che aveva portato con sé da Anchiano. Purtroppo si era alzato di pessimo umore, dopo una notte tormentata e insonne. Neppure una robusta e gustosa colazione era riuscita a raddrizzargli la giornata.


    Avrebbe voluto affrontare nei dettagli le prossime mosse con Isaac Demetrius, ma il francese sembrava essere scomparso nel nulla: dopo essersi alzato prima dell’alba aveva lasciato detto che si sarebbero visti all’ora di cena per fare il punto della situazione. Bencio, da parte sua, non aveva problemi a dormire a lungo il mattino e, d’altronde, avrebbe avuto ben poco da fare per passare il tempo. La consegna era precisa: fino a nuovo ordine avrebbero dovuto farsi vedere in giro il meno possibile. Per alcuni giorni, sicuramente, sarebbero restati a Pisa, in attesa di avere notizie da ser Rucellai sulla lettera mandata al Moro. E Leonardo, su consiglio di Benedetto Dei, aveva pensato di prendersi il tempo necessario per costruire quello che – lo sperava – sarebbe stato un dono capace di aprirgli le porte del ducato. Sapendo Ludovico il Moro appassionato di musica da camera, l’inventore aveva infatti progettato una lira da braccio a sette corde: avrebbe usato un cranio di cavallo come cassa armonica e le parti meccaniche sarebbero state d’argento. Uno strumento musicale mai visto, in grado di creare un suono soave e allo stesso tempo pieno e cristallino. Un tale capolavoro di liuteria avrebbe sicuramente attirato l’attenzione del signore di Milano, servendo allo stesso tempo a giustificare e confermare l’identità segreta scelta per Isaac Demetrius che si sarebbe presentato al duca nelle vesti di Atalante Migliorotti, musicista di successo inviato, con tanto di credenziali scritte del Magnifico Lorenzo, a rallegrare la vita della corte del Biscione.


    Aspettando il nulla osta dell’Uffizio alla partenza da Pisa, Isaac avrebbe quindi passato un po’ di tempo a prendere lezioni di lira da un famoso maestro pisano: la sua tecnica, seppure di livello amatoriale, era già più che discreta e contava di imparare qualche arpeggio che potesse strappare gli applausi del suo nuovo pubblico.


    Leonardo, quindi, in attesa della cena, aveva passato l’intera giornata a disegnare. Voleva che il duca Sforza rimanesse colpito dal suo regalo e si era perso in calcoli e progetti, misurando e osservando con la sua lente ingranditoria i tre teschi di cavallo che erano stati fatti arrivare per lui dai macelli medicei di Firenze. Bencio, invece, svegliandosi che era già pomeriggio, aveva ingannato il tempo giocando a dadi con gli addetti alle cucine del palazzo. Approfittando della loro conoscenza per farsi servire una lunga fila di spuntini.


    L’arrivo del francese, al tramonto, fu comunque foriero di grandi novità. Giunse con le prime tenebre a palazzo, guardandosi intorno con aria furtiva, sbucando da una delle stradine adiacenti ed entrò da una porta laterale col capo coperto da un cappuccio che gli nascondeva il volto. Sembrava nervoso: «Ci muoveremo tra quattro o cinque giorni. E non sarà più Milano la nostra prima tappa…», spiegò ai suoi due compagni sedendosi a tavola. Su una cassapanca posò la sacca che portava in spalla, da dove spuntava il manico di una semplice lira in legno di noce di tipo decisamente economico se paragonata a quella destinata al duca.


    «Da Firenze è arrivato un dispaccio urgente. L’Ammiraglio è giunto ieri sera a Milano proveniente da Venezia e ora è sotto la protezione di Ludovico il Moro. I nostri sussurranti ci confermano che ha lasciato il territorio della Serenissima di notte, di nascosto, scortato solo dalla sua guardia personale e da un piccolo drappello di cavalieri mandato dallo Sforza. Ma queste non sono le uniche novità importanti…». Demetrius si interruppe per il tempo necessario a uno dei servitori per posare sulla tavola una zuppiera colma di cibo fumante. «Prima di decidere di vendere al Moro i suoi tesori, Zheng He era in trattativa con il doge di Genova, Battista Fregoso. Aveva promesso di chiudere i suoi affari con la Superba: una cospicua parte dei genovini d’oro pattuiti erano già stati versati nei forzieri del guanfu, quando lui ha pensato di tradire la parola data e si è accordato con gli Sforza. Anche i suoi intermediari sono stati tenuti all’oscuro delle sue mosse e, presi di sorpresa dal voltafaccia del loro signore, hanno cercato di allontanarsi da Genova. Ma tre di loro sono stati scoperti mentre cercavano di superare il confine e catturati. Due si sono tolti la vita in cella, usando delle pillole di veleno che portavano cucite nell’orlo della camisola. Il terzo non ha avuto il tempo o il coraggio di fare lo stesso ed è stato fermato prima che potesse suicidarsi a sua volta. Ora è ospite delle galere di palazzo San Giorgio in attesa che il maggior consiglio della repubblica decida sulla sua sorte. Non vorrei essere nei suoi panni: i genovesi, quando si trovano a giudicare qualcuno che gli ha rubato dei soldi, non sono affatto teneri».


    Leonardo aveva un’espressione dubbiosa dipinta sul viso: «Quindi, Isaac, voi pensate che il doge Fregoso ci darà il permesso di interrogarlo?»


    «Firenze è in buoni rapporti con la Superba. Benedetto Dei ha avuto assicurazione che ci sarà concesso il tempo necessario per fare qualche domanda al prigioniero. Potrebbe essere un incontro importante per capire tante cose. Sia l’Uffizio del Silenzio che A Compagna, così si chiama il loro servizio segreto, l’hanno giurata a Zheng He, e quindi hanno deciso di collaborare per fare in modo che alla fine, se non ci riusciranno Genova e Firenze, nessuno possa mettere le mani sui segreti dell’Ammiraglio. Né ora, né mai…».


    «Messer Demetrius, permettete una parola?». A coglierli di sorpresa, facendoli quasi trasalire per lo spavento, fu la voce di un uomo che entrò nella stanza senza farsi annunciare.


    «Leonardo, Bencio, lasciate che vi presenti ser Bonifazio Primi. Siamo suoi ospiti, palazzo Medici è affidato alla sua sapiente gestione e…».


    «Perdonatemi, Isaac, non c’è tempo per i convenevoli. Abbiamo un problema… Grave. Ho bisogno di parlarvi in privato… Subito!». Il loro ospite sembrava agitato, in preda a una forte preoccupazione.


    «Parlate liberamente, amico. Non c’è niente che io voglia tener nascosto a questi miei compagni. Posso garantire sulla loro massima discrezione. Sono essi stessi inviati dell’Uffizio del Silenzio… E vi ricordo che sono io il capo di questa missione». Il tono di Demetrius non ammetteva repliche.


    Il nuovo arrivato sembrò esitare, come per riflettere sulle conseguenze di un possibile rifiuto, ma poi fece quello che gli era stato ordinato.


    «Duccio… Perdonatemi, Balduccio Bonconti è colui che è incaricato di badare ai nostri piccioni viaggiatori. Si assicura che abbiano la loro dose di mangime, che non siano feriti, controlla i volatili in arrivo e in partenza. Ma non solo, è lui che cripta i dispacci per i nostri uomini sul campo e si occupa di informare quotidianamente Firenze sulle novità. La sua è una figura fondamentale qui a Pisa. Ha accesso a tutte le informazioni, agli ordini di servizio, ai messaggi segreti… Sa ogni cosa!».


    Il francese era impaziente: «Orbene? Che ha a che fare questo Balduccio con me e i miei amici?»


    «Il guardiano degli uccelli è sparito, messer Isaac. Scomparso nel nulla da alcune ore. Nessuno ha più avuto notizie e temiamo che possa essere caduto in qualche imboscata…».

  


  
    Capitolo XXIII


    «Genova… Sono diretti a Genova. Partiranno tra due giorni. Basta! Uccidetemi, ve ne prego…». L’uomo era allo stremo. Da ore lo Scorpione di Giada sperimentava su di lui tutti i modi che conosceva per infliggere dolore. Che erano molti. L’Ammiraglio, in questo, era stato un ottimo maestro, permettendo al suo sicario di assistere più di una volta alle esecuzioni capitali di cui si occupava personalmente nel doppio ruolo di giudice e carnefice. Da quando l’assassino era entrato al servizio di Zheng, poco dopo il suo sbarco in Italia, quasi un anno prima, era riuscito a smascherare almeno tre sussurranti dell’Uffizio del Silenzio tra i membri della ciurma della Principessa Nera. Marinai comprati a peso d’oro da Firenze per tenere informato il maledetto Dei delle mosse del suo padrone: d’altra parte il fatto che a bordo della giunca ci fossero oltre mille uomini di ogni razza, etnia e provenienza rendeva facile infiltrare una spia tra le loro fila, soprattutto se si aveva abbastanza denaro da poter comprare il silenzio e la complicità di qualcuno a bordo. Ma la punizione, se si veniva scoperti, era la morte dai mille tagli. E il supplizio del lingchi era in grado di gettare nel terrore anche gli animi più coraggiosi.


    Morire era l’unico modo di sfuggire a una tortura tanto crudele: chi veniva sottoposto a quella condanna inumana finiva per pregare di essere ucciso. Così come stava facendo, con il flebile filo di voce che gli restava, l’uomo che il sicario aveva legato davanti a sé. Sembrava che ogni parola gli costasse una fatica enorme: aveva le labbra imbrattate di sangue e i denti spezzati. Gli aveva lasciato la lingua proprio per consentirgli di svelare ogni cosa.


    «Vi ho detto tutto… Pietà! Uccidetemi!».


    Fino a quel pomeriggio, quando lo Scorpione l’aveva catturato e rapito mentre si recava a trovare l’amata Fiorenza, la procace fornaia che gli concedeva le sue grazie, Balduccio Bonconti era stato un bel ragazzo in piena salute, fiero del suo fisico scolpito e del successo che aveva con le donzelle pisane. Adorava pavoneggiarsi in giro, amava vestirsi all’ultima moda e danzare fino alle prime luci del mattino. Sapeva destreggiarsi con la spada, era un buon cavaliere. E sopra ogni cosa adorava i suoi amati piccioni, a cui aveva dedicato ogni giorno negli ultimi anni. Ma dopo che la lama dello Scorpione di Giada aveva infierito su di lui, il suo bel corpo si era trasformato in un involucro insanguinato. Non c’era parte che non fosse stata lacerata, tagliata, mutilata.


    «Ancora una cosa…». Il suo carnefice lo guardava senza alcun tipo di empatia e di orrore, come se il fatto di averlo ridotto in quelle condizioni non gli suscitasse alcuna reazione: «Genova. Perché?». La sua voce era un sibilo roco. Ma il ragazzo sembrava non aver neppure udito quell’ultima richiesta. Forse era già morto, oppure l’orecchio sinistro, quello che non gli aveva del tutto amputato, era troppo danneggiato per sentire le sue parole. Lo Scorpione avvicinò le labbra a quello che restava del suo lobo: «Cosa c’è a Genova? Cosa ci vanno a fare?». Per un momento temette di non ottenere più risposte alle sue domande. Avvicinò le labbra quasi a sentire il gusto del sangue: «Parla ragazzo, e ti libererò da questo inferno!».


    «C’è un prigioniero… del Catai… Vogliono interrogarlo…», rispose con le ultime forze che gli rimanevano.


    «Grazie». L’assassino lo guardò dritto negli occhi. Era così vicino che poteva sentire il suo ansimo farsi sempre più rallentato e sottile. Gli diede un leggero bacio sulle labbra martoriate, quasi a volerne assorbire l’ultimo respiro, mentre con la mano destra spingeva in profondità la lama del suo coltello nella tempia del giovane morente. Quando sentì il corpo – ancora caldo, ma ormai privo di vita – abbandonarsi contro il suo, restò ancora un momento a godersi quel contatto. Amava uccidere, era inebriato dalla morte, godeva quando poteva rubare l’ultimo anelito alle sue vittime. Si sentiva come un angelo mandato da Dio. Ma questa volta durò poco: non poteva perdere un attimo di più. Da Vinci, Demetrius e il ragazzino erano probabilmente già stati avvisati della scomparsa del guardiano degli uccelli. Presto l’allarme sarebbe scattato. E sarebbe stato attivato il protocollo di evacuazione in caso di pericolo. Nel giro di poche ore avrebbe avuto tutti i sussurranti di Pisa sulle sue tracce, mentre da Vinci, Demetrius e il ragazzino sarebbero partiti per Genova quella notte stessa, fuggendo da Pisa il prima possibile.


    Diede un’ultima occhiata al cadavere appeso alla parete. In un altro momento avrebbe provveduto a farlo sparire, per poi cancellare ogni traccia, ma questa volta non aveva tempo. Si avviò a passo veloce verso il Lungarno. Palazzo Medici, lontano poche centinaia di passi, era illuminato dal bagliore delle torce: in apparenza tutto era tranquillo. Dal fiume si alzava una leggera foschia e in giro non si vedeva nessuno. Le finestre del piano terra erano buie, mentre la trifora centrale al primo piano brillava dall’interno per la luce delle lampade. Lo Scorpione di Giada, immerso nelle tenebre della notte, osservava con attenzione cercando di capire quando – e soprattutto da dove – da Vinci e i suoi compagni sarebbero scappati. Ora sapeva dove erano diretti: quello era un grosso vantaggio. Se avesse perso le loro tracce, li avrebbe raggiunti a Genova. Nel frattempo avrebbe chiesto istruzioni all’Ammiraglio: che uno dei suoi uomini si fosse fatto catturare vivo sottraendosi all’ordine di togliersi la vita, poteva essere un bel guaio. Il suo padrone sarebbe andato su tutte le furie. Ma solo Zheng poteva valutare quanto sarebbe stata pericolosa la sua confessione e quali erano le eventuali contromosse da approntare. In ogni caso il sicario sarebbe stato pronto a intervenire.

  


  
    Capitolo XXIV


    «Se Balduccio è scomparso senza avvisare, vuol dire che non siamo più al sicuro. Dobbiamo lasciare Pisa il prima possibile. Stanotte stessa!». Sul viso di Isaac Demetrius era dipinta un’espressione di grande preoccupazione.


    Leonardo scosse la testa: «Credete che sia stato lo Scorpione di Giada a seguirci da Firenze fino a qui?»


    «Non ho dubbio alcuno. Quando scende in campo un sicario come lui, non è per lasciare un lavoro a metà. E questa non è certo una buona notizia… Ma se l’Ammiraglio ci avesse voluti morti, a questo punto lo saremmo già da un po’. Il suo assassino non è uno di quelli che rimandano l’esecuzione di un ordine. Se non ci ha ancora uccisi è perché il suo padrone gli ha espressamente ordinato di non farlo».


    L’indagatore di Vinci sembrava assorto nei suoi pensieri: «Come fate a essere sicuro che Balduccio abbia rivelato quello che sapeva? Come avete detto voi non è certo un novellino… Se non avesse parlato?»


    «Leonardo, amico mio, posso assicurarvi per esperienza diretta che il nostro nemico ha metodi che definirei… estremamente convincenti. Se lo Scorpione ha preso Duccio, ormai sa ogni cosa di noi, della nostra missione, della nuova meta del nostro viaggio. Sa che andiamo a interrogare in carcere uno degli uomini di Zheng… Insomma, l’unica possibilità che ci resta è muoverci velocemente, sperando che perda le nostre tracce. Ritrovarci a Genova, nella confusione del porto e tra la gente che affolla le strade, potrebbe non essere semplicissimo neppure per lui».


    Da Vinci sembrava amareggiato dalla brutta piega che avevano preso gli eventi: «Non abbiamo pensato che l’Ammiraglio potesse essere una minaccia diretta anche per noi, ma evidentemente lo abbiamo sottovalutato. Abbiamo dato per certo il fatto che il sicario, dopo aver portato a termine la sua missione a Firenze, avesse abbandonato la città per tornare dal suo signore. Ma come spesso accade con le supposizioni, il nostro presupposto era sbagliato. Penso che, al contrario, lo Scorpione abbia avuto l’ordine di osservare l’evolversi delle indagini e di seguirci se avessimo abbandonato la città. Credevamo di essere grandi segugi, mentre eravamo solo lepri impaurite».


    «Insomma, abbiamo fatto la figura dei gran fessi, che ci serva da lezione». Isaac provò a stemperare con una grande risata la tensione che si era accumulata nella stanza: «Ora sarebbe importante togliercelo di dosso. Prepariamoci a lasciare Pisa prima dell’alba». Poi si portò verso la finestra, cercando di tenersi sempre al riparo della pesante tenda di broccato: «Sono sicuro che quel maledetto sia lì fuori ad aspettarci… Ma anche io ho imparato in vita mia qualche trucchetto che potrebbe sorprenderlo». Poi si rivolse a ser Primi che, fino a quel momento, aveva assistito in disparte, in silenzio, al loro scambio di battute: «Bonifazio, ditemi, il molo segreto è ancora operativo? Fuggiremo di lì. Bencio, Leonardo, andate a preparare le sacche da viaggio. E lasciate qui la lira del Moro, rischierebbe di finire in mille pezzi in un viaggio come quello che ci accingiamo ad affrontare».


    «Non preoccupatevi, mastro da Vinci, provvederemo noi a farvela recapitare senza danno alcuno alla corte degli Sforza…», lo tranquillizzò ser Primi. «Voi pensate solo a restare vivi!».


    La mattina era fredda. Il sole era appena sorto nel cielo di Pisa e il tempo si annunciava grigio e piovoso. I tre uomini si fasciarono nei mantelli alzando i cappucci per difendersi dal vento di burrasca che soffiava dal mare sul Lungarno. Poi partirono a spron battuto, mentre il chiarore del nuovo giorno illuminava il piccolo spiazzo, ora deserto, davanti a palazzo Medici.


    «Credete che lo Scorpione ci sia cascato?». Da dietro gli scuri che coprivano le finestre del pianterreno, Leonardo sbirciava fuori, facendo bene attenzione a non farsi scorgere dall’esterno. I cavalieri, dopo aver percorso a velocità sostenuta il ponte della Spina, erano ormai spariti fuori dalla vista.


    Il lungarno cominciava ad animarsi: carri carichi di merce diretta alle bancarelle dei mercati rionali, mentre i barcaioli sull’Arno lanciavano i loro richiami, dirigendosi ai moli cittadini. «Vedete qualcosa? Riuscite a scorgere se qualcuno si muove? Se siamo riusciti a trarlo in inganno, dovrebbe seguirli…». Bencio sembrava impaziente di partire e, tutto preso dal suo entusiasmo un po’ infantile, non appariva affatto preoccupato per quanto gli riservava il futuro.


    Un ottimismo che Isaac non riusciva proprio a condividere. Scosse la testa: «Mi auguro abbia funzionato, ma non credo che un sussurrante esperto come lui sia così facile da ingannare… Ci vuole ben altro. Andiamo avanti col nostro piano».


    Insieme a Leonardo e a Bonifazio Primi avevano passato tutta la notte a mettere a punto la trappola che, in caso di successo, avrebbe consentito di eludere la sorveglianza dell’assassino. Sotto i mantelli dei tre cavalieri partiti poco prima, si nascondevano infatti altrettanti agenti dell’Uffizio del Silenzio, incaricati di portare a spasso per la Toscana eventuali inseguitori. Anche l’indagatore, accanto a lui, osservava attento i movimenti di chi passava sulla strada antistante palazzo Medici: «Nessun movimento! Se ha abboccato non si è lasciato scoprire. Ma penso che sia ancora qui fuori, con gli occhi fissi su questo palazzo. Come prevedibile… Credo che sia venuto il tempo di mandare fuori altri richiami, sperando che il segugio segua la preda».


    Il francese annuì: «Prepariamoci a uscire, è ora di andare».


    Prese le sacche, Leonardo e i suoi compagni si avviarono lungo le scale che conducevano ai piani inferiori. Proprio mentre altri tre uomini dell’Uffizio, intabarrati e con i cappucci ben calati sul volto, uscivano dalla porta principale per allontanarsi velocemente a cavallo. Allo stesso tempo un altro terzetto di agenti, ugualmente travisato, usciva dal retro della casa per essere raccolto da una carrozza davanti all’uscita di servizio.


    «Lo Scorpione avrà il suo da fare per controllare tutto questo viavai. Il momento è venuto, andiamo!», Isaac afferrò una torcia accesa e si avviò a passo rapido lungo i gradini. Pochi attimi e furono nelle vaste cantine a volta di palazzo Medici: «Da questa parte… Fate attenzione al muschio, rischiate di scivolare». Senza esitare afferrò una torcia appesa alla parete e si addentrò nello stanzone sotterraneo immerso nel buio, infilandosi quindi in uno stretto passaggio che si apriva nel muro di pietra grezza. Dall’apertura veniva un forte odore stagnante e una brezza fredda che li investì appena superarono la soglia. Leonardo rabbrividì, fasciandosi bene nella sua guarnacca: il pavimento di pietra era coperto di fango e acqua che rendevano difficili i movimenti. Ma in breve arrivarono sani e salvi a una robusta porta di legno rinforzata da grandi borchie di metallo corroso dal tempo: «Isaac, passatemi le chiavi…».


    La serratura arrugginita scattò a fatica, come se non fosse stata usata da tempo. I tre uomini si ritrovarono in una specie di antro, rischiarato solo dalla debole luce che proveniva da una robusta grata di metallo sollevata a metà, che chiudeva il passaggio tra il porticciolo sotterraneo e le acque dell’Arno. Davanti a loro c’era un piccolo molo e una barca era già pronta a prendere il largo seguendo la corrente del fiume. «Rapidi, andiamo!». Non appena i fuggitivi saltarono a bordo l’imbarcazione si staccò da riva: «Nascondetevi e copritevi bene con quei mantelli», uno dei due marinai, vestito con gli abiti stazzonati e sporchi dei pescatori, gli fece cenno di calarsi nella sentina da cui proveniva forte l’odore del pesce appena pescato.


    In un attimo la grata di ferro si sollevò facendo passare l’imbarcazione e presto furono fuori, al centro della corrente, circondati da altre barche del tutto simili alla loro: «State giù… Non vi devono scorgere da fuoribordo».


    L’esistenza di quell’attracco segreto nei sotterranei di palazzo Medici era sempre stata tenuta segreta e, dopo averlo costruito anni prima, l’Uffizio del Silenzio aveva provveduto a distruggere piantine e progetti, eliminando ogni indizio della sua presenza. Pochissimi erano a conoscenza dell’esistenza di quella via di fuga e Balduccio Bonconti non era tra questi: «L’abbiamo già usata in passato per occasioni simili. E ha sempre funzionato… Dovremmo essere al sicuro». Il marinaio tornò a remare con lena. Presto la barca fu lontana da palazzo Medici, diretta con la corrente alla foce dell’Arno e, quindi, verso il mare.

  


  
    Capitolo XXV


    13 aprile


    Porto di Pisa, arsenale di Tersania


    A bordo della Maria Maddalena


    «Benvenuti a bordo della Maria Maddalena, io sono il comito Federico Rinaldi… Al vostro servizio! Seguitemi, vi accompagno allo studietto. Il sopracomito, Gianni Orsino, vi sta attendendo per dare l’ordine di partire. Se Dio ci concede mare calmo e buon vento, domani di buonora saremo a Genova!». Il secondo ufficiale, vestito con uno sgargiante farsetto rosso chiuso in vita con una fusciacca di seta gialla, aveva i lunghi capelli biondi schiariti dal sole raccolti in una coda di cavallo e, sul mento, un pizzetto appuntito dello stesso colore. Portava calzebraghe che, almeno in origine, dovevano essere state bianche, ma che con il tempo, le macchie e l’usura avevano assunto un colore imprecisato. E ai piedi aveva pesanti stivali di cuoio nero, anch’essi segnati dalla salsedine. Un cinturone con appesa una grossa spada dalla lama ricurva e un coltellaccio lungo due palmi, completava una divisa che, certamente, aveva visto tempi migliori.


    Quando Leonardo, Isaac e Bencio erano arrivati sul molo del porto di Pisa, l’uomo li aspettava al termine della stretta passerella che fungeva da traballante collegamento tra la terra e la plancia della grande nave da guerra pisana, e sembrava attendere solo loro per dare il segnale di via libera a marinai e vogatori, impaziente di prendere il mare.


    La barca dei pescatori, dopo la loro precipitosa fuga da palazzo Medici, aveva navigato rapida lungo la corrente dell’Arno e li aveva poi sbarcati alla foce del fiume. Per tutta la durata del viaggio, Leonardo e i suoi compagni erano rimasti nascosti nel pozzetto di sentina dove normalmente veniva stivato il pescato, lasciando ai due rematori il compito di controllare la presenza di eventuali inseguitori: «Nessuno ci ha seguito… Il trucco del porto sotterraneo ha funzionato alla perfezione!».


    Anche sulla costa la giornata era plumbea, il cielo pieno di nubi sembrava così basso da sfiorare il mare all’orizzonte. Il porto di Pisa brulicava di vita: all’ombra della torre Magnale e delle sue sorelle, Maltarchiata e Formice, erano attraccate decine di imbarcazioni di ogni tipo e stazza. Il fondaco della Domus Magna e l’arsenale di Tersania, quello che ospitava i vascelli da guerra, erano guardati a vista da alcune decine di soldati che vestivano i colori pisani, nonostante sul pennone principale, dal 1406, quando le truppe fiorentine presero la città dopo undici mesi di assedio, garrisse fiera la bandiera gigliata dei conquistatori.


    «Leonardo, Bencio, non fermatevi. Seguitemi». Isaac Demetrius estrasse da una delle tasche della guarnacca una pergamena che porse al capodecina che presidiava l’ingresso del molo militare. Tirando poi dritto per la sua strada e dirigendosi verso il vascello all’ancora: «In nome di Sua Signoria Lorenzo de’ Medici, fatevi da parte, non possiamo perdere tempo!». Il soldato diede una rapida occhiata al foglio che gli era stato consegnato, poi fece loro cenno di passare portandosi una mano al morione in segno di saluto.


    A poca distanza da loro la galea fremeva come se volesse strappare gli ormeggi per affrontare le onde che increspavano la superficie del mare appena oltre la diga foranea: la Maria Maddalena era una veloce imbarcazione da guerra lunga un centinaio di braccia, dotata di due ordini di remi per ogni lato.


    Il sottufficiale fece segno ai tre nuovi arrivati di salire a bordo: «Accomodatevi, lo spazio non è molto, ma starete sicuramente più comodi che sul ponte! Oggi il mare minaccia di farci ballare e, prima ancora di uscire al largo, finireste tutti infradiciati».


    Leonardo si arrampicò non senza esitazione sulla passerella cercando di tenersi in equilibrio, aprendo la strada per Bencio e Isaac Demetrius che lo seguirono ben più rapidi e sicuri. Lo studietto di poppa rappresentava l’unico spazio chiuso sulla coperta della galea. A coprirlo interamente c’era la celega, una pesante tenda che riparava da sole e pioggia e che veniva tolta solo in caso di battaglia, e ospitava il comandante dell’imbarcazione, il pilota incaricato di studiare la rotta e gli ufficiali.


    Orsino porse loro la mano. La sua stretta era decisa, quasi volesse comunicare anche così la sua posizione di comando: era un uomo di mezza età, alto e dal fisico asciutto, con un forte accento pisano, che – almeno dall’aspetto incartapecorito della sua pelle – doveva aver passato sul mare ogni giorno della sua ormai lunga vita. E la sua giacca con lui, visto che aveva più rammendi che alamari e non si capiva bene quale fosse il suo colore originario. Anche il resto della ciurma non indossava una divisa comune, ma variegate tenute che abbinavano qualche capo tipicamente militare con altri più comodi e adatti al lavoro di bordo. Molti erano a piedi nudi, per essere pronti ad arrampicarsi su alberi e antenne per governare le vele.


    Quando i suoi ospiti entrarono nel quadrato, il sopracomito tornò al tavolo centrale a dedicarsi alle carte nautiche che stava osservando. «Se non incontreremo sorprese, domani sbarcheremo sotto la Lanterna. Abbiamo notizie di due leudi carichi di corsari saraceni che hanno distrutto alcuni paesi della costa livornese e che ora starebbero facendo razzie tra i villaggi delle Cinque Terre. Uno dei compiti della flotta pisana è proprio quello di tenere il mare pulito da quella immonda genia di demoni. Questi barbareschi sono la feccia del mare… Per non parlare dei contrabbandieri, che trasportano le loro merci e i loro carichi di schiavi da una parte all’altra del golfo. Ma di solito quei vigliacchi si tengono a debita distanza dalle navi troppo armate. Se non avremo la sfortuna di incontrarli, potrò portarvi a destinazione a Genova, prima di rimettermi sulle tracce di quei pirati…».


    Poi fece un cenno al comito Rinaldi: «Salpiamo, rapidi, finché la marea lo consente!».


    «Subito, signore!». L’ufficiale si avviò verso la tolda per dare il segnale di partenza. La Maria Maddalena si staccò lentamente dalla banchina. Leonardo si sporse dalla balaustra, guardando sotto di sé le onde del mare che cominciavano a infrangersi sullo scafo della galea, mentre la nave si dirigeva verso il largo. Il rumore del tamburo che dettava il ritmo di voga rimbombava nell’aria tra le voci dei marinai e le grida degli ufficiali di bordo che comandavano le manovre: il vascello poteva contare sulla forza di duecento vogatori, che si alternavano ai remi. Si trattava per lo più di poveri sforzati, condannati a scontare la pena per i loro delitti: pirati saraceni, criminali o prigionieri di guerra catturati sul campo di battaglia, galeotti tenuti in vita solo per essere incatenati ai banchi di voga a morire di fatica, di fame e di stenti sotto i colpi di frusta degli aguzzini e degli implacabili capivoga.


    Né Leonardo, né tanto meno Bencio avevano mai messo piede fino ad allora su una nave così grande e si guardavano intorno incuriositi: gli uomini dell’equipaggio si muovevano veloci agli ordini del nostromo, che restava in piedi sul cassero di poppa, accanto al nocchiere impegnato a governare il timone. La Maria Maddalena navigava rapida verso il mare aperto, dove, complice anche la giornata ventosa, avrebbe spiegato le grandi vele per poi dirigersi in direzione della Superba. Dietro di loro, il molo di Pisa si allontanava sempre di più.


    Spinta dai remi, la nave sfilò sicura all’ombra del Fanale, il faro che indicava l’uscita del porto. E fu allora che Leonardo restò senza fiato. Proprio sulla punta della lingua di pietra da cui si erano da poco staccati, c’era una figura che indossava un cappuccio color porpora. Nonostante la distanza, l’inventore la riconobbe subito: immobile sul molo si stagliava nitida la sagoma dello Scorpione di Giada.

  


  
    Capitolo XXVI


    Milano, Castello Sforzesco


    Appartamenti degli ospiti


    L’Ammiraglio era fuori di sé per la rabbia. L’idea che qualcuno avesse disobbedito ai suoi ordini lo rendeva furioso. Da quando un messaggero gli aveva consegnato la lettera dello Scorpione di Giada in cui il sicario gli rivelava quello che era accaduto a Genova, la sensazione che qualcosa di terribile stesse per succedere non l’aveva più lasciato. Aveva un brutto presentimento, come se un’aura scura stesse addensandosi sul suo futuro: quel prigioniero sapeva troppe cose. E se avesse raccontato i suoi segreti, per lui sarebbe stato difficile mantenere il controllo di una situazione che era figlia di delicati equilibri e di una fitta ragnatela di bugie. Sarebbe bastato un piccolo errore per trasformare il suo successo in una cocente sconfitta. Non temeva tanto la tortura o le minacce – i suoi uomini erano stati addestrati a reggere il dolore oltre ogni limite umano – ma le lusinghe e le promesse sì. Avrebbero offerto al prigioniero denaro e libertà, sapendo che non poteva tornare indietro dopo aver disobbedito al suo signore. Era sicuro che i genovesi avrebbero provato a comprarlo ottenendo ben di più di quanto sarebbero riusciti a strappargli con il fuoco e le tenaglie arroventate. E poi c’era quel da Vinci, la cui fama di uomo capace di grandi intuizioni era giunta fino a lui.


    Quello che l’Ammiraglio aveva costruito era un magnifico castello, apparentemente imprendibile. Ma che posava le sue fondamenta sulla sabbia: non c’era alcuna flotta ai suoi comandi, nessun esercito a bordo delle inesistenti navi alla fonda dell’isola di Lèsina. Mai l’imperatore del Catai – il divino Cheng Hua, padrone del cielo e della terra – sarebbe intervenuto in suo aiuto. E tanto meno il sovrano del Celeste Impero era al corrente di un’ambasciata a suo nome che non aveva mai inviato, né autorizzato. Personalmente non aveva alcun diritto né al bottone porpora, né al titolo di guanfu, né tanto meno al buzi d’oro che sfoggiava e che aveva strappato dal petto ancora caldo del vecchio Zheng He. Ogni missiva imperiale, ogni sigillo era stato abilmente falsificato. Se solo il signore del Catai fosse venuto a conoscenza del suo piano, avrebbe mandato in capo al mondo i suoi sicari a tagliarlo a pezzi per poi darlo da mangiare ai porci.


    Aveva ai suoi ordini solo la ciurma della Principessa Nera, un migliaio di uomini che lui comandava con pugno di ferro e che teneva legati a sé col terrore e con la minaccia di indicibili sofferenze. Se Ludovico il Moro avesse scoperto tutte le sue bugie, avrebbe semplicemente atteso di avere tra le mani le armi, le formule degli esplosivi e le mappe promesse, per poi farlo sparire con un colpo di pugnale.


    Per questo il prigioniero di Genova doveva tacere. Per prima cosa avrebbe dovuto inviare nuove istruzioni allo Scorpione: quell’uomo non doveva incontrare i tre sussurranti fiorentini! Il fatto che fosse rinchiuso nelle carceri di palazzo San Giorgio, sottoposto a una severa sorveglianza, avrebbe reso le cose difficili. Ma fino a quel momento il sicario aveva dimostrato tutto il suo valore. Era stato bravo a seguire quel da Vinci e i suoi compagni fino all’imbarco sulla Maria Maddalena al molo di Pisa: scoprire l’esistenza del porticciolo segreto nascosto nelle fondamenta di palazzo Medici era stato un autentico colpo di fortuna. Dove non erano arrivate le confessioni estorte con la tortura al guardiano degli uccelli, infatti, era giunta l’avidità e la brama di denaro di ser Bonifazio Primi, che non aveva esitato un attimo a vendere i suoi compagni in cambio dell’ingente somma che gli sarebbe servita a coprire alcuni debiti di gioco. In un primo momento, dopo aver ottenuto le informazioni che cercava, era stato tentato di ordinare al sicario di ripagare il tradimento con un colpo di pugnale, risparmiando così un mucchio di fiorini d’oro. Ma poi ci aveva ripensato: avere al suo servizio il capo dell’Uffizio del Silenzio a Pisa, avrebbe potuto essergli utile anche in futuro. Chissà che, un domani, Primi non si fosse trovato a dovergli ripagare con gli interessi la vita che gli aveva risparmiato.


    L’Ammiraglio si guardò intorno: fuori dalle bifore dell’elegante appartamento che gli era stato assegnato al Castello Sforzesco, oltre il fossato pieno d’acqua che circondava le mura, Milano era immersa nella luce di una splendida giornata di primavera. La vista era imponente e abbracciava tutta la città, dalla torre del Filarete che svettava nell’azzurro del cielo, all’imponente facciata di marmo bianco del duomo che dominava sugli eleganti palazzi, sulle case e sulle strade del centro. L’uomo del Catai fece un profondo respiro. Solo ritrovando la sua consueta freddezza avrebbe potuto portare in porto il progetto a cui stava lavorando da una vita intera.


    Da quando era arrivato nelle terre del ducato del Biscione veniva trattato con onori degni di un re. Aveva a disposizione tutto quello che voleva. Il suo piano stava andando avanti nel migliore dei modi. L’idea di poter perdere ogni cosa, quando era così vicino al suo traguardo, gli era insopportabile.


    Il suo vero nome era Chagatai ed era di discendenza mongola e di stirpe reale. Era ancora un bambino di nemmeno dieci anni quando il vero Zheng He – il grande ammiraglio della flotta del Catai – lo aveva strappato dalle braccia della madre prima di darla in premio ai suoi soldati. Lei era una donna bellissima, famosa tra le tribù tartare della steppa per la sua avvenenza: suo padre discendeva dal grande Gengis Khan ed era di nobile lignaggio, ma aveva dovuto ugualmente comprarla dando in cambio oro e cavalli in quantità. L’ammiraglio dei Ming l’aveva tenuto in braccio, costringendolo a guardare mentre una decina di uomini la violentavano davanti a lui prima di sventrarla con una scimitarra. Suo padre, fortunatamente, era già morto e la sua testa mozzata, infilzata su una lancia, era stata testimone inanimata di quello scempio. La sua unica colpa era quella di essere il governatore di una piccola regione del khanato dell’Orda d’Oro, di abitare in una cittadina che si era trovata sulla strada del guanfu venuto dal Catai. Ogni uomo era stato fatto a pezzi, ogni donna stuprata prima di morire a sua volta. Così come molti bambini, con cui i soldati Ming si erano divertiti prima di ucciderli in mille modi atroci: uno dei suoi fratelli era stato attaccato a due cavalli e squartato, sua sorella usata come bersaglio di una gara tra arcieri, il cranio del suo fratellino era stato spaccato contro un muro come un melone maturo.


    Lui era stato risparmiato… e non sapeva neppure il perché. Negli anni a venire si sarebbe chiesto più volte il motivo per cui non era stato ucciso senza mai trovare una risposta logica: se da un lato aveva avuto la fortuna di sopravvivere – unico della sua gente – a quel massacro, dall’altro quello che aveva visto quel giorno l’avrebbe perseguitato come una maledizione per il resto della sua esistenza. Il vecchio ammiraglio l’aveva tenuto stretto a sé mentre ordinava la strage. Il bambino l’aveva visto ridere divertito di fronte a quelle scene di puro orrore, complimentarsi con i suoi soldati per il massacro della gente inerme. Scherzare, bere e mangiare mentre accanto a lui la carneficina trasformava le strade in fiumi di sangue. Col tempo avrebbe accettato il fatto che non ci fosse una logica spiegazione alla sua sopravvivenza.


    Quella sera Zheng lo aveva portato con sé sulla Principessa Nera: ed erano iniziate le violenze, gli stupri e le sevizie. Per anni Chagatai lo aveva servito come un piccolo schiavo. Gli aveva preparato la cuccetta, servito i pranzi, ripulito la cabina in cambio di una ciotola di riso, qualche scarto rancido di zuppa e un angolo sul pavimento dove dormire. Col tempo aveva imparato a suon di botte la lingua del Catai. Per cinque lunghi anni il piccolo prigioniero aveva vissuto a bordo della nave, odiando il suo padrone con tutto il cuore. Ogni notte faceva incubi terrificanti, riviveva la morte di sua madre, sognava la testa di suo padre che veniva staccata dal corpo con un colpo di scimitarra. In cuor suo sapeva che quelle orrende visioni sarebbero finite solo quando fosse riuscito a vendicare i suoi cari uccidendo il loro assassino.


    Poi un giorno, senza nessun preavviso, l’ammiraglio aveva dato l’ordine di partire, di tornare in Catai. Le navi avevano trasmesso tra di loro, per mezzo del codice delle bandiere, l’ordine di salpare. Zheng aveva più di sessant’anni, era in viaggio da quando era solo un giovane marinaio e voleva rivedere la sua terra prima di morire: le stive della sua nave, così come quelle di tutta la flotta, erano stracolme di oro, oggetti preziosi, stoffe e merci rare. Era il momento di chiudere con i viaggi e di godersi una ricca e onorata vecchiaia alla corte di Cheng Hua. Ma una furiosa tempesta al largo dell’Africa aveva allontanato la Principessa Nera da tutte le altre navi: quando il mare si era placato, l’ammiraglio e la sua ciurma si erano trovati soli, lontani da ogni punto di riferimento, senza altre vele all’orizzonte. Per molti giorni avevano vagato senza meta, cercando di trovare nuovamente la strada di casa. Poi, tra le file dell’equipaggio, era scoppiato l’ammutinamento.


    Tutto era successo un mattino, all’improvviso, quando uno degli uomini era stato accoltellato sul ponte. Nessuno sapeva nulla o voleva parlare. E l’ammiraglio aveva deciso di applicare la legge del mare: in assenza di una confessione sarebbero stati passati per le armi tutti i marinai che condividevano con la vittima il turno di guardia. Sul ponte erano stati fatti inginocchiare nove uomini, pronti per essere uccisi. Zheng era deciso a dare l’ordine ai suoi carnefici che li avrebbero decapitati uno dopo l’altro. Era stato in quel momento, sospeso tra la vita e la morte, che Chagatai aveva lanciato un grido. Il suo era stato un urlo di rivolta a cui presto si erano unite decine di voci. Come un incendio era scoppiata la rivoluzione a bordo: i marinai ammutinati, stanchi di anni di soprusi, avevano preso il controllo della Principessa Nera e, dopo aver sopraffatto le sue guardie, avevano rinchiuso il loro comandante in una delle celle del ponte inferiore. E il ragazzo era diventato il simbolo della ritrovata libertà: ormai aveva quindici anni, era un giovane uomo.


    Fu lui a chiedere ai rivoltosi di poter uccidere il prigioniero con le sue mani: preso un lungo coltellaccio entrò nella cella chiudendo la porta alle sue spalle. Per quasi un giorno intero si sentirono le urla di dolore del vecchio comandante. Poi il giovane uscì, completamente coperto di sangue, stringendo in una mano la lama e nell’altra il buzi d’oro, il segno del comando. Quello che restava di colui che aveva sterminato la sua famiglia non aveva più sembianze umane.


    «Da oggi io sono l’Ammiraglio. E il mio nome è Zheng He», disse a coloro che lo attendevano oltre la porta. E fu così che iniziò la sua storia.

  


  
    Capitolo XXVII


    14 aprile


    Porto di Genova, molo del Mandraccio


    «Finalmente, Bencio, quella è Genova…». Leonardo non vedeva l’ora di mettere i piedi a riva. Il viaggio sulla nave gli aveva confermato quello che già sapeva: lui era un uomo di terra. E quelle ore a bordo della Maria Maddalena erano state un vero e proprio supplizio a causa del mal di mare. Il suo assistente, al contrario, era fresco come una rosa. Anzi, lui e Isaac Demetrius sembravano essersi goduti la traversata e, soprattutto, la prodiga ospitalità del sopracomito Orsino che, complice la fornita cantina della galea e la bravura del cuoco di bordo, aveva trasformato il viaggio in un continuo banchetto. Per fortuna i leudi dei pirati saraceni si erano tenuti alla larga dalla ben più armata galea pisana, che ora si apprestava a sbarcare i suoi ospiti sul molo della Superba, prima di riprendere la caccia ai corsari musulmani.


    Genova, vista da bordo, era uno spettacolo impressionante. Tutta arroccata sui monti a picco sulle onde del mar Ligure, passava dal verde delle montagne al rosso e al bianco delle case, al blu dell’acqua come una tavolozza di colori: «Vedrai una città regale, addossata ad una collina alpestre, superba per uomini e per mura, il cui solo aspetto la indica Signora del mare…», recitò a memoria Leonardo. «Ricordo che dopo aver letto questa descrizione fatta da messer Francesco Petrarca, il grande poeta, desiderai di visitare questa città almeno una volta nella vita. Ed eccomi qui. Bisogna dire che non si era sbagliato…».


    Genova sembrava sorgere direttamente dall’acqua, tutta costruita su terrazze e splendente dei marmi bianchi e neri delle sue chiese e dei suoi imponenti palazzi. Possenti mura merlate la chiudevano come in un abbraccio e decine di torri sorgevano come alberi da quella selva di case e strade popolate come un alveare. Nel porto decine di navi, galee, caravelle, sciabecchi, leudi e barche di ogni tipo si muovevano per attraccare ai moli o per ripartire verso il mare aperto dopo aver lasciato le loro merci negli enormi depositi a ridosso dei moli. Leonardo osservava ogni cosa. Nei suoi primi trent’anni di vita non era mai uscito dai confini della Toscana e non aveva mai visto nulla di simile. Se Firenze poteva essere paragonata a una cortigiana raffinata, gentile, colta e ben educata, Genova era una bella popolana, piena di vita, dai modi spicci e vestita di abiti dalle tinte vivaci.


    Un veloce gozzo si avvicinò alla Maria Maddalena, proprio all’imboccatura del porto. A bordo, oltre ai rematori, c’era un ufficiale in divisa bianca e rossa: «Voi della galea, seguitemi. Vi segnalerò un posto dove attraccare. Nessuno scenda a terra prima che vi sia stato dato il permesso di sbarco dai Magistrati del Mare». L’imbarcazione guidò la nave pisana all’interno del bacino fino al molo, dove finalmente il sopracomito Orsino diede l’ordine di gettare l’ancora. Mentre il comito Rinaldi, accompagnato dal nocchiere, scendeva da una scaletta a prua per trasbordare sulla piccola barca, che si allontanò poi velocemente verso terra.


    «Dobbiamo attendere che l’uffizio dei Conservatori ci dia il nulla osta per lo sbarco», Isaac si avvicinò a Leonardo e Bencio che seguivano interessati l’insolito viavai. «Ci vorrà un po’. Intanto godiamoci il paesaggio…». Con tono sarcastico il francese diede di gomito all’inventore, indicandogli il molo che, ormai, era a meno di cento braccia. Appese a una serie di forche di legno c’erano una ventina di gabbie di ferro, dentro le quali si intravedevano figure umane, alcune vive con le mani strette intorno alle sbarre della loro prigione sospesa, altre ormai ridotte a cadaveri in più o meno avanzato stato di decomposizione, se non già trasformate in scheletri scarnificati dai gabbiani. «Quelle sono le famigerate prigioni di Malapaga», spiegò il francese indicando il grande e sinistro edificio circondato da alte mura che faceva da quinta a quel macabro spettacolo. «E quello è il trattamento che i genovesi riservano ai nemici e ai pirati che hanno la sventura di essere catturati vivi. Le gabbie… Li chiudono dentro senza cibo né acqua, fino a che le loro ossa non finiscono per cadere direttamente, attraverso le sbarre, giù nel mare! A meno che non se li mangino prima, vivi, gli uccelli. Beccacce, gabbiani e cormorani sono ghiotti di carne umana…».


    Leonardo si guardò intorno. La sua attenzione fu attratta da due imponenti torri, che dominavano il porto ai lati dello specchio d’acqua interno dell’attracco genovese: quella più vicina a loro era alta più o meno cento braccia e si innalzava dal molo a oriente, dove c’erano i grandi magazzini del cotone. Ma ad attrarre lo sguardo era soprattutto la seconda, che dominava la parte opposta del porto. Anch’essa doveva essere un faro, ma l’inventore non avrebbe mai potuto immaginare che ne esistessero di così grandi. Aveva sì letto di quello leggendario di Alessandria d’Egitto, ma questo era portentoso. Si ergeva su due ordini di sezione quadrata, realizzati in pietra grigia scura con una terrazza a metà altezza e una sulla cima, dove si trovava la lanterna vera e propria. Era più alta della gemella e portava dipinto sulla facciata il simbolo della città, la croce rossa di San Giorgio in campo bianco.


    «Quella è la Lanterna, l’orgoglio della Serenissima Repubblica di Genova». Isaac Demetrius intervenne per richiamare la sua attenzione. «Dicono che nelle notti più limpide si riesca a vedere la sua luce fin dall’isola di Corsica. Ma, guardate, Rinaldi e il nocchiere stanno tornando a bordo. Presto, col volere di Dio, potremmo scendere a terra».


    Un’idea, quest’ultima, che a Leonardo – con lo stomaco ancora squassato dal mal di mare – non dispiaceva proprio per nulla. Poco tempo dopo i tre compagni di viaggio e il comito in giubba rossa si trovarono a passeggiare sul molo, diretti agli uffici dei Conservatori del Mare per il riconoscimento, l’inserimento nei registi e la schedatura indispensabili per entrare in città. Nell’ufficio, ingombro all’inverosimile di casse, mobili, bauli e librerie, tutti stipati di faldoni e documenti, lavoravano una decina di scrivani impegnati a riempire i loro grandi registri con i dati delle navi in arrivo e in partenza. Davanti a loro, in una fila che poteva essere ben più ordinata, c’erano marinai di ogni nazione, vestiti con le fogge degli abiti più varie e colorate e con le più diverse sfumature della pelle. Nell’ufficio c’era un rumore assordante di voci, risate, porte aperte e chiuse. Quando finalmente arrivò il loro turno, i quattro della Maria Maddalena si fecero avanti.


    «Tocca a noi. Cercate di sembrare tranquilli e naturali», ammonì il francese. Poi si avviò verso uno dei varchi liberi. Ma prima che potesse avvicinarsi al bancone, venne intercettato da un uomo vestito di nero, accompagnato da due guardie armate di picche, che indossavano la divisa bianca e rossa della repubblica.


    «Messer… Demetrius, giusto?». Il nuovo arrivato sembrava aspettare proprio loro. D’altra parte era una visita annunciata e ben difficilmente la Compagna avrebbe lasciato tre agenti fiorentini liberi di aggirarsi per la città senza qualcuno incaricato di tenerli d’occhio. «Voi dovete essere mastro Leonardo da Vinci, l’inventore… E questo giovane signore è sicuramente Iacopo Bencini! Bene, ci siamo tutti. Prego, seguitemi». I modi erano sicuramente gentili e amichevoli, ma la sua voce lasciava trasparire un’attitudine al comando che non ammetteva repliche.


    L’uomo si fece largo tra la gente che affollava la sala e si diresse verso il fondo del locale: «Loro tre sono con me». Più che una spiegazione, la frase rivolta allo scrivano dietro al bancone risuonò come un ordine. Anche se accompagnata dal più innocente dei sorrisi. Scortati dalle guardie, senza neppure il tempo di congedarsi dal comito Rinaldi, Leonardo, Bencio e Isaac attraversarono una porta e si trovarono in una piazzetta immersa nel sole, circondata da alti palazzi e animata da un vivace viavai di passanti. «Benvenuti nella repubblica di Genova. Il mio nome è Oreste Levrero. Lasciate che vi istruisca sul comportamento che dovrete adottare in questa vostra breve visita in città…». Almeno in apparenza i toni del nuovo arrivato erano gentili, molto meno le sue parole. «Non siete ospiti graditi, né tanto meno siete liberi di andare dove volete. In altre situazioni sareste messi a penzolare in una di quelle gabbie laggiù: qui a Genova non amiamo le spie. Ma oggi siamo chiamati a collaborare contro un nemico comune, l’Ammiraglio. Quindi non avete nulla da temere, a condizione che rispettiate poche e semplici regole… Stasera vedrete il prigioniero. Ovviamente alla mia presenza: sarò io a condurvi alle carceri e, appena finito vi ricondurrò… a casa. Fino a quel momento non uscirete per alcuna ragione dalle vostre stanze, non parlerete con nessuno senza la nostra approvazione e, soprattutto, non ficcherete il naso nelle cose che non vi riguardano. Sono stato chiaro?».

  


  
    Capitolo XXVIII


    «Per fortuna che siamo amici e che tra Firenze e Genova regna la pace… Altrimenti non oso pensare a come saremmo stati trattati!». Leonardo sembrava perplesso. Da quando erano stati presi in consegna all’uscita del porto dal sempre sorridente Oreste Levrero, i tre viaggiatori non avevano avuto neppure un attimo di libertà: guardati a vista dalle guardie, sempre sottoposti al controllo del loro accompagnatore, avevano percorso alcune strette stradine in salita per arrivare poi in una grande piazza davanti a una chiesa maestosa, realizzata con strisce di due differenti tipi di pietra – uno nero come la pece e uno bianco abbagliante – alternate tra loro. Era la cattedrale di San Lorenzo, che apriva le sue grandi porte sulla spianata, circondata da alte case ed eleganti palazzi e da un dedalo di stradine così strette che a malapena permettevano a due uomini di passarci appaiati.


    «Ingegnoso!», Leonardo osservava con aria curiosa la città intorno a loro. Provò a rompere il ghiaccio con il loro accompagnatore che dal momento del loro primo incontro non aveva più aperto bocca: «Questi vicoli trasformano l’intero centro cittadino in una fortezza imprendibile. Una trappola, anzi! Le pareti delle case sono così vicine che basta un solo uomo armato per difendere un’intera strada. E i malcapitati invasori si troverebbero a dover avanzare uno alla volta, mentre dalle finestre lassù piovono sulle loro teste pietre e frecce a volontà…». Ma ogni tentativo di far conversazione con Levrero sembrava destinato a naufragare.


    Un urlo di paura e di dolore, seguito da un rumore di risate sguaiate, da applausi e dalle voci rumorose di un gruppo di persone soddisfatte e divertite, arrivò alle loro orecchie attirando la loro attenzione. Una piccola folla, accanto a quelli che sembravano essere i banchi del mercato del pesce, stava assistendo a uno spettacolo davvero insolito: un uomo di mezza età, nudo dalla cintola in giù, veniva sollevato di peso da alcuni energumeni e mandato a battere violentemente, con il fondoschiena scoperto, su una grossa lastra di ardesia nera. Lo sfortunato, terrorizzato e dolorante, cercava disperatamente di sfuggire alle grinfie dei suoi aguzzini. E un paio di volte, riuscì anche a liberarsi, divincolandosi con tutta la sua forza. Ma quando raggiungeva il cerchio formato da coloro che assistevano all’evento, veniva rimandato indietro. Dritto tra le braccia dei suoi torturatori, che tornavano a sollevarlo per fargli colpire nuovamente la pietra con le natiche nude che ormai erano segnate di lividi blu.


    «Da queste parti si divertono così…», commentò sarcastico Isaac Demetrius. «Se avete la vista abbastanza acuta, vedrete che quel poveraccio porta al collo un cartello. E su di esso c’è scritta una somma. Sono i genovini che quel debitore deve scontare a forza di botte, esposto con le terga al pubblico ludibrio, prima di essere rinchiuso alla Malapaga, che come si evince dal nome è anche il carcere dove finiscono coloro che non pagano i loro debiti…».


    «Lo chiamano dâ du cù in ciappa, ovvero battere il culo sulla pietra… Vuol dire che sei andato fallito, che più in basso non puoi cadere. Non puoi più pagare. Peccato mortale in una città di mercanti!». Oreste Levrero si fermò per un momento a godersi lo spettacolo sghignazzando divertito. Poi fece segno di riprendere la strada.


    Ben presto si trovarono di fronte all’ingresso di un casamento sfarzoso, che apriva le sue porte su una grande piazza fortificata. Il palazzo era imponente, quasi adagiato sulla cima di una collina, formato da un corpo centrale e da due ali laterali destinate a ospitare la guarnigione che rendevano l’intero spazio una sorta di cittadella chiusa, il centro del potere dei dogi e della repubblica. «Questo è palazzo ducale, la sede del Gran Consiglio… Sarete ospiti qui!». Il loro accompagnatore li condusse a passo veloce verso una porta laterale, guardato a vista da due arcigni balestrieri con il caratteristico elmo a gorgiera, che, appena lo videro arrivare, scattarono sull’attenti. Il piccolo gruppetto salì quindi le ripide scale interne che conducevano ai piani superiori della grande torre Grimaldina a pianta quadrata che dominava sul palazzo, dove si apriva la porta di una grande stanza arredata in modo sobrio, con un lungo tavolaccio di legno grezzo, due panche e tre brande addossate alla parete laterale. Non si poteva definire una cella perché il sole entrava a rischiarare un ambiente ampio, arieggiato e pulito, ma l’impressione di essere comunque sottoposti ad attenta sorveglianza fu definitivamente confermata dal rumore della serratura che veniva chiusa dall’esterno.


    «Messer Levrero, siamo dunque prigionieri?». Isaac parlò a nome di tutti.


    «Che dite, amico mio. Prigionieri? Giammai! Graditi ospiti, piuttosto…».


    «Ma il nostro patto?», il francese sembrava vicino a perdere la pazienza.


    «Sarà rispettato alla lettera». Levrero non pareva particolarmente preoccupato per il fatto di trovarsi da solo in una stanza con tre potenziali nemici. «Come vi ho detto, stasera vedrete il prigioniero e avrete la possibilità di parlare con lui. Nel frattempo vi farò portare qualcosa da mangiare, in modo che possiate rifocillarvi e riposare a vostro piacimento». Poi si voltò e bussò alla porta che venne aperta dall’esterno. «Vi auguro una buona giornata, spero che il soggiorno sarà di vostro gradimento». Il battente si rinchiuse alle sue spalle. Il suono del chiavistello che si chiudeva confermò che non potevano uscire.


    «Non ci resta che attendere…». A Leonardo non dispiaceva l’idea di avere un po’ di tempo per riposarsi. Gli avvenimenti degli ultimi giorni, con la lunga cavalcata da Anchiano a Pisa, la fuga precipitosa da palazzo Medici e, infine, il terribile viaggio a bordo della Maria Maddalena, lo avevano messo a dura prova. In realtà, però, prima avrebbe mangiato volentieri qualcosa: l’ultimo pasto decente l’aveva fatto due sere prima a cena nella casa sicura di Pisa. Poi, da quel momento, non era più riuscito a trattenere nulla nello stomaco che ora borbottava talmente forte da attirare l’attenzione dei suoi due compagni di stanza. A toglierlo dall’imbarazzo fu il rumore della porta che si apriva, mentre un intenso profumo di cibo gli faceva venire l’acquolina in bocca.


    Due birri entrarono nella stanza portando una cesta coperta da uno strofinaccio pulito: «Questo è per voi…». All’interno del paniere c’erano tre grandi fette di focaccia all’olio d’oliva ancora tiepida, una pentola di terracotta con una pietanza profumata e un secondo coccio pieno di uno stufato di verdure che, almeno a giudicare dall’odore pungente, doveva contenere una dose abbondante d’aglio: «Fugassa, cuniggiu e prebuggiun… Qui c’è anche una caraffa di acqua fresca. Potete mangiare…». Posato il cibo sul tavolo, i soldati uscirono dalla stanza chiudendo nuovamente a chiave la porta.


    «Coniglio arrosto, non credo che voi lo gradiate mastro da Vinci… Ho sentito dire che non mangiate la carne degli animali! Ce lo divideremo io e Bencio, dunque. Mentre a voi lasceremo questo abbondante stufato di verdure. E quella focaccia sembra appena sfornata. C’è abbastanza cibo per sfamarci senza problemi… Poi saremmo costretti a riposarci fino a questa sera. Quelle brande sembrano comode e non credo che mi dispiacerà schiacciare un sonnellino!».

  


  
    Capitolo XXIX


    Spiaggetta di Boccadasse alle porte di Genova


    Lo Scorpione di Giada remò con attenzione, cercando di portare la piccola barca lontana dagli scogli più appuntiti e affilati che avrebbero fatto a pezzi il sottile fasciame del fondo della scialuppa. Il veloce leudo di contrabbandieri che da Pisa l’aveva trasportato fino al largo della spiaggetta di Boccadasse, a poche miglia di distanza da Genova, era ormai sparito all’orizzonte. Sebbene fosse partito molte ore dopo dalle banchine del porto della costa toscana, il sicario era sicuro di aver recuperato gran parte del suo ritardo: la Maria Maddalena era una galea sicuramente più lenta e pesante dell’imbarcazione su cui era salito il giorno prima. Inoltre, un buon vento di grecale aveva gonfiato la vela latina e fatto correre veloce la sua nave lanciata all’inseguimento, tanto che, alle prime luci dell’alba, aveva potuto scorgere a occhio nudo la sagoma della sua preda. Da Vinci e i suoi compagni, quindi, non dovevano essere sbarcati da molto e, sicuramente, una volta a terra, erano stati presi in consegna dai birri della Compagna. Se si fosse mosso velocemente avrebbe potuto impedire ai tre indagatori fiorentini di parlare con il prigioniero.


    Raggiunse la terraferma dietro una piccola lingua di sassi che lo nascondeva alla vista di chi abitava nelle case colorate del piccolo borgo marinaro. Era ancora presto e in giro non si vedeva nessuno. Quella sarebbe stata una giornata lunga e faticosa: il cielo era screziato di nubi e la superficie del mare si increspava di onde che andavano poi a frangersi contro la riva riempiendo l’aria di spruzzi d’acqua salmastra. Facendo bene attenzione a non bagnare la sua sacca tirò la barca sulla sabbia. Aveva impiegato gran parte del tempo passato sulla nave partita da Pisa a mettere a punto ogni mossa, fin nel dettaglio. Nella sua mente aveva già percorso passo dopo passo le strade, anticipato i possibili problemi. Sapeva cosa fare, come comportarsi e cosa dire in qualsiasi circostanza. Prima di entrare in azione cercava sempre di immaginare quello che sarebbe potuto andare male per poi essere in grado di rintuzzare gli scherzi della malasorte.


    Era ben conscio delle difficoltà che avrebbe incontrato per accontentare il suo padrone. In un recente passato era già stato in missione a Genova e quindi conosceva bene la città: allora la repubblica del mare era dominata dagli Sforza per conto dei francesi. A chiamarlo al suo servizio era stato lo spietato Alessandro Spinola, famigerato consigliere segreto del ducato milanese, che lo aveva incaricato di infiltrarsi tra le file dei rivoluzionari, per carpire nomi, informazioni e segreti. Ora, mentre guardava da lontano le alte mura merlate della Superba, il sicario cercava di estrarre dalla sua memoria tutti i ricordi che potevano essergli utili. Ogni particolare, ogni dettaglio avrebbero contribuito ad aiutarlo a trovare la giusta soluzione. Mettere a tacere l’uomo del Catai, infatti, sarebbe stata una missione quasi impossibile, oltre che estremamente rischiosa: nel sotterraneo di palazzo San Giorgio, nel cuore del porto, venivano custoditi i prigionieri più importanti. Quindi era lì che, senza ombra di dubbio, i genovesi lo tenevano rinchiuso. Un posto che, suo malgrado, lo Scorpione conosceva bene, sia come visitatore, che come detenuto.


    Proprio lì, per conto dello Spinola, nelle vesti d’inquisitore aveva interrogato e torturato decine di rivoltosi arrestati grazie alle sue confidenze, per poi finire ospite di quelle stesse carceri per un breve periodo dopo la cacciata degli Sforza. Per sua fortuna, Gerolamo Gentile, il nobile genovese che aveva guidato l’insurrezione, era stato rovesciato dopo pochi mesi e lui aveva riacquistato la libertà.


    La particolare posizione del palazzo, proprio a ridosso dei moli e affacciato direttamente per tre lati sul mare, con le fondamenta costruite nell’acqua, rendeva difficile ogni piano per liberarsi dello scomodo testimone. Se penetrare all’interno per uccidere il prigioniero sarebbe stato complicato, uscirne una volta portato a termine il suo piano sembrava un’impresa disperata. Il sicario sapeva bene che da quel posto non era mai evaso nessuno. Chi aveva la sventura di entrare, raramente ne usciva con le proprie gambe, a meno che non ci fosse qualcuno all’esterno disposto a pagare per lui un robusto riscatto. Anche il famoso viaggiatore veneziano Marco Polo, preso prigioniero dopo la battaglia di Curzola, era rimasto chiuso tanto a lungo da riuscire a dettare a Rustichello da Pisa il Milione, il diario dei suoi viaggi in Catai.


    La sorveglianza era incessante ed era impossibile arrivare alle celle del piano sotterraneo se non si avevano i permessi necessari. Non c’erano porte secondarie, né finestre. C’era un’unica entrata, in cima alla stretta scala che portava al livello in cui si trovava la prigione vera e propria. Ed era ben protetta da una decina di balestrieri pesantemente armati. A meno di essere invisibili, insomma, non c’era alcuna possibilità di superare i controlli: non fosse bastato, in fondo ai gradini era posizionato un secondo posto di guardia con due carcerieri del Protettorato di San Giorgio. Nulla e nessuno poteva avere accesso al carcere senza il lasciapassare del doge o del gran consiglio. Una volta dentro era impossibile restare da soli con i detenuti: ogni incontro, colloquio o interrogatorio doveva svolgersi alla presenza di almeno un birro della Compagna.


    Entrare nel palazzo per uccidere l’uomo del Catai era quindi impossibile anche per un sicario esperto. E pure l’idea di avvelenarlo risultava di difficile realizzazione: il cibo servito ai prigionieri era lo stesso che veniva dato ai birri di guardia. Solitamente si trattava della sbïra, la zuppa di trippe e pane secco abbrustolito che prendeva il nome dal fatto di essere l’alimento principale servito ai sorveglianti della prigione. E veniva portata a San Giorgio in un unico pentolone. Prima era servita alla guarnigione poi, solo dopo che i soldati avevano mangiato, era data ai carcerati. Il fatto che la pietanza, presa dallo stesso contenitore, venisse consumata dalle guardie e dai detenuti, rendeva complicato l’uso del veleno: se i birri, dopo aver cenato, avessero mostrato i sintomi di un malore, la zuppa non sarebbe stata data al prigioniero. Una missione apparentemente impossibile, quindi… Ma non per lui. Il piano che aveva messo a punto avrebbe avuto bisogno di una certa dose di fortuna, ma poteva funzionare. E ora che ogni cosa era stata decisa, si sentiva pronto a entrare in azione.


    Lo Scorpione di Giada, cercò un punto della scogliera che fosse al riparo da sguardi indiscreti, poi cominciò a spogliarsi liberandosi di tutti gli abiti. Con attenzione piegò ogni cosa per riporla al sicuro nella sacca. Il mare era una distesa inquieta e il cielo coperto non invogliava certo a un bel bagno in quelle acque gelide, ma si tuffò ugualmente. Il freddo ebbe sul suo corpo un effetto tonificante: azzardò qualche bracciata verso il largo, ma poi decise di non sfidare la sorte. Anche un buon nuotatore rischiava di essere portato via dalla corrente e il pericolo di morire annegato era tutt’altro che remoto. Meglio essere prudenti. Restò ancora qualche attimo sul bagnasciuga a farsi massaggiare dalle onde, poi si avviò verso la barca arenata poco lontano. Si asciugò con cura. Quindi si vestì con l’elegante abito che aveva portato con sé. Si avviò a passo rapido su per la china per raggiungere la strada di terra battuta che l’avrebbe portato verso le porte della città. Sapeva bene che il travestimento che aveva appena indossato gli avrebbe permesso di entrare a Genova, superando i controlli dei soldati senza alcun problema. D’altra parte l’aveva usato in più occasioni ed era sempre risultato insospettabile. Ma doveva fare presto se voleva riuscire a portare a termine la sua missione prima che da Vinci e i suoi amici parlassero con l’uomo del Catai. Ne era sicuro, anche questa volta l’Ammiraglio sarebbe stato soddisfatto dei suoi servigi.

  


  
    Capitolo XXX


    Genova, carceri di San Giorgio


    «Ho con me tutti i permessi per farvi entrare a palazzo San Giorgio. Come promesso, potrete parlare con il prigioniero». Oreste Levrero era andato a prenderli al tramonto. Leonardo e i suoi compagni, dopo essersi rifocillati e preparati a dovere per l’incontro di quella sera, avevano passato il resto della giornata a riposarsi e il loro accompagnatore li aveva trovati già pronti e impazienti d’uscire. Il birro della Compagna non era solo: con lui c’era un uomo alto, sulla trentina, dal fisico atletico ed elegantemente vestito. Indossava una giubba scura con ampi risvolti di pelliccia e maniche a palloncino di fattura spagnola, una camicia bianca plissettata e senza colletto e portava al fianco una lunga spada. Aveva un viso da popolano, coi lineamenti marcati e le occhiaie scure che mettevano in risalto occhi di un castano così chiaro da sembrare dorati. Un grande naso e la bocca carnosa con il labbro inferiore leggermente protruso verso il basso gli davano un’aria perennemente imbronciata. Portava in testa un copricapo dalla strana foggia a tricorno da cui sfuggivano folte ciocche di capelli ricci. Aveva nello sguardo qualcosa di spietato e crudele.


    Fu lo stesso Levrero a fare le presentazioni: «Questo è Cristo, anche lui appartiene alla Compagna. Resteremo sempre con voi, ascolteremo ogni cosa che verrà poi riferita a chi di dovere. Ubbidirete a ogni nostro ordine. E quando vi chiederemo di uscire dalla cella lo farete senza discutere. Domattina, a meno di contrordini, lascerete la città di buonora per non tornare più». Poi li avevano scortati lungo gli stretti caruggi in discesa che portavano alle prigioni. Le tenebre erano ormai scese su Genova e dopo un breve tratto di strada si erano trovati sotto il portico di Sottoripa illuminato dalle torce: la sagoma di palazzo San Giorgio, con il caratteristico affresco raffigurante la figura del cavaliere che combatteva il drago, si stagliava contro il cielo rischiarato da una grande luna piena che brillava sospesa nelle tenebre.


    «Attendete qui!». Alla porta, uno dei balestrieri di guardia – un omone baffuto che indossava il tradizionale elmo piatto a tesa larga – prese in consegna i permessi che Oreste Levrero aveva portato con sé. Poi, dopo aver dato una prima e veloce occhiata ai fogli e alle ceralacche, si infilò nuovamente dentro l’edificio per mostrarli al connestabile, l’ufficiale che avrebbe dovuto consentire ai visitatori l’accesso alle celle. Per un po’ restarono ad aspettare sulla soglia: davanti a loro, protetto dalla grande diga foranea, il mare era nero e immobile come uno specchio, nonostante nell’aria soffiasse il vento di grecale che regalava più di qualche brivido ai passanti.


    Leonardo si strinse nella giubba. Era impaziente di trovarsi a tu per tu con l’uomo del Catai, ma allo stesso tempo era preoccupato. Il suo sesto senso gli diceva che doveva guardarsi dal sempre sorridente Levrero e, ancora di più, dal suo minaccioso compagno che, durante tutto il tragitto, non aveva fatto altro che osservarli con lo sguardo truce. Non era difficile capire che Cristo era un uomo abile nel maneggiare le armi e altrettanto abituato a usarle senza farsi eccessivi problemi, un sicario che non avrebbe esitato a passarli a fil di spada se solo gli fosse stato ordinato. Era pur vero che al loro fianco c’era Isaac Demetrius, altrettanto esperto e spietato. E che avevano approntato insieme alcuni trucchetti per difendersi. Ma il suo compagno era disarmato e la situazione tutt’altro che semplice: in terra straniera, circondati da possibili nemici, avrebbero dovuto cercare di non farsi mai cogliere indifesi. Se il prigioniero avesse rivelato segreti che i genovesi non volevano condividere con Firenze, la loro sorte sarebbe stata segnata. Non ci avrebbero pensato due volte a tagliar loro la gola. Per l’Uffizio del Silenzio sarebbero stati solo tre nuove caselle segnate da una coccarda rossa. Se le cose si fossero messe male avrebbero dovuto inventarsi una via di fuga per salvarsi la vita.


    Leonardo cercò di scacciare quei foschi presagi per prepararsi all’incontro col prigioniero: c’erano molte cose che Benedetto Dei avrebbe voluto sapere: chi era veramente l’Ammiraglio? Davvero esisteva una flotta pronta ad accorrere in sua difesa? E qual era la vera potenza delle forze di cui disponeva? Tante domande, qualsiasi notizia che avesse consentito a Lorenzo de’ Medici di incrinare l’alleanza tra Zheng e gli Sforza sarebbe stata benvenuta.


    Il cigolio della porta che si apriva di fronte a loro lo strappò dai suoi pensieri. Il balestriere coi baffi era tornato insieme a un ufficiale in divisa, probabilmente il connestabile: «Potete entrare». Il soldato si scostò per farli accomodare, accompagnandoli poi attraverso il cortile porticato fino a un ampio salone dominato da uno scalone di pietra che portava ai piani superiori. «Da quella parte…». L’uomo indicò loro una delle porte illuminate in fondo alla sala, proprio accanto alla ripida scaletta di pietra del sotterraneo, sorvegliata da due balestrieri armati di picca. Un’altra decina di soldati era impegnata nelle più diverse mansioni all’interno delle stanze del corpo di guardia: «Dovete lasciare le spade, nessuno può accedere armato alle celle». Con grande sorpresa di Leonardo, l’ordine del comandante valeva anche per i due birri della Compagna. Doveva essere una procedura comune, che non colse di sorpresa né Levrero, né il suo taciturno amico, che si sfilarono senza esitazioni il cinturone, porgendolo alla guardia senza protestare.


    I gradini che conducevano al cuore delle carceri genovesi erano ripidi e immersi nel buio: da sotto proveniva il chiarore soffuso di una lanterna. Facendo attenzione a dove mettevano i piedi scesero verso il basso. A separarli dal mare che circondava il palazzo c’era probabilmente solo il muro portante e la scala era bagnata dalle grandi gocce d’acqua salmastra che cadevano dal soffitto. Arrivati sul fondo Leonardo e i suoi compagni si trovarono in una stanzetta: qui due guardie stavano giocando a dadi sedute a un tavolaccio. Levrero le fulminò con lo sguardo: «Abbiamo il permesso d’interrogare il prigioniero. Svelti, aprite la porta…».


    Uno dei soldati si alzò senza nascondere il suo fastidio. Poi li accompagnò lungo un corridoio umido e pieno di pozzanghere in cui si aprivano diverse porte di legno scuro. E svoltato un angolo indicò loro un battente uguale a tutti gli altri. La cella che ospitava il prigioniero del Catai era piccola e senza finestre, con il pavimento coperto di paglia sporca: l’aria era ammorbata da un tanfo insopportabile e il caldo era opprimente. L’uomo doveva essere stato a lungo al buio visto che si proteggeva gli occhi con la mano, accecato dalla luce della lampada. Nella cella c’erano solo una catinella d’acqua, alcune scodelle piene di avanzi di cibo e un secchio colmo di lordura per i suoi bisogni corporali.


    Il prigioniero appariva smarrito, ma non impaurito dall’improvviso ingresso dei suoi visitatori: era magro e ben proporzionato, sulla trentina, dai lunghi capelli neri racchiusi in una treccia ormai semidisfatta. Aveva la pelle più scura di quella dell’Archibugiere e gli occhi se possibile ancora più stretti e allungati: nel suo sguardo conservava qualcosa di fiero e combattivo. La guardia li fece entrare e tornò alla sua partita di dadi, lasciandoli soli: «Se avete bisogno non dovete far altro che chiamare», borbottò allontanandosi.


    Leonardo fece un passo nella direzione del detenuto: «Capite la nostra lingua?»


    «Sì, perfettamente», l’uomo sembrava essersi ripreso dalla sorpresa iniziale e rispose senza esitare. Si era sollevato a sedere contro la parete e ora li osservava con un misto di curiosità e di sfida.


    «Io mi chiamo Leonardo da Vinci e questi sono i miei compagni, Isaac Demetrius e Iacopo Bencini, siamo venuti da lontano per parlare con voi. Potete dirci il vostro nome?». L’indagatore si avvicinò di qualche passo, mentre i suoi compagni rimasero vicino alla porta d’ingresso, guardati a vista dall’ombroso Cristo. Oreste Levrero si avvicinò a sua volta, probabilmente per ascoltare meglio le domande e, soprattutto, le risposte che gli venivano fornite.


    «Mi chiamo Xu Bao», l’uomo in catene aveva un tono deciso e non mostrava alcun segno di deferenza. «Questo è il mio nome… Ho trentadue anni e vengo dalla città di Fu Chou. Sono stato inviato a Genova dal grande ammiraglio Zheng He, guanfu della flotta imperiale, sotto le insegne dell’ambasciata del mio sovrano Cheng Hua, signore del Celeste Impero. Non capisco perché ora mi teniate rinchiuso in questa cella…».


    Non riuscì a continuare che un forte calcio lo raggiunse al fianco, levandogli il respiro. «Cane bastardo, ti abbiamo beccato mentre scappavi da Genova con i tuoi amici come un ratto fugge dalle stive di una nave che affonda. Il tuo Ammiraglio è solo un uomo incapace di mantenere una promessa, un lurido ladro. Bene hanno fatto i tuoi due compagni a togliersi la vita, perché tu verrai fatto a pezzi se non cominci a parlare…». Cristo si era scagliato contro l’uomo e, dopo averlo colpito, lo teneva per la treccia come a volergliela strappare.


    «Basta così, non è ancora il momento! Se quest’uomo non risponderà alle domande di mastro da Vinci troveremo altri modi per farlo parlare, Ma per adesso, lascialo!». Oreste Levrero afferrò il compagno per un braccio, allontanandolo dal prigioniero. «Leonardo, potete continuare…».


    «Chi è l’Ammiraglio? Il suo nome è veramente Zheng He?», l’inventore provò ad andare dritto al punto. Ma l’uomo lo guardò senza rispondere, massaggiandosi il fianco dolorante. L’espressione del suo volto non tradiva alcuna emozione e subito Cristo fece un passo avanti verso di lui come se volesse colpirlo nuovamente: «Fermo!», questa volta fu Leonardo a bloccarlo. «Coraggio, Xu, se non mi dite nulla non potrò tenerlo buono a lungo… Non desiderate tornare libero? Non volete uscire di qui vivo?».


    L’uomo del Catai lo guardò fisso negli occhi: «Se parlo con voi, l’Ammiraglio mi strapperà la pelle…».


    Leonardo sorrise tra sé e sé, aveva un ottimo intuito nel capire il linguaggio del corpo di coloro che si trovava di fronte. Quella frase era una prima breccia nelle difese dell’uomo: ora doveva cercare di blandirlo offrendogli sì la libertà, ma soprattutto un nascondiglio sicuro per proteggersi dalle ire del suo signore. «Sappiamo che quell’uomo non è il vero Zheng He… Qual è il suo nome? Ci serve solo una vostra conferma. Aiutateci. Mi spenderò perché riabbiate la vostra libertà e oro bastante per tornare a casa… Avete la mia parola d’onore!».


    Oreste Levrero accanto a lui annuì: «Il Gran Consiglio della repubblica sa essere generoso con chi abbraccia la nostra causa. Chiederò personalmente la vostra grazia al doge se ci aiuterete a scoprire la verità».


    L’uomo scosse la testa in preda ai dubbi: «No. Voi non conoscete l’Ammiraglio. Io posso anche nascondermi. Ma lui si vendicherà sulla mia famiglia nel Catai: è un uomo malvagio, senza cuore e senza pietà. Voi non sapete contro chi state lottando!».


    Anche l’uomo della Compagna aveva intuito che il prigioniero era ormai vicino a crollare: «Solo salvandovi la vita e uscendo di qui potrete difendere le persone che più amate. Avrete oro in abbondanza e un passaggio sulle nostre galee fino alla Terra Santa. Da lì potrete proseguire senza indugi verso casa, unendovi a una delle carovane che percorrono la via della seta verso il regno dei Ming».


    Poi Leonardo ebbe un’intuizione. Si chinò su di lui e gli mormorò all’orecchio: «Sappiamo che un sicario dell’Ammiraglio è diretto qui in città per liberarsi di voi. Forse lo conoscete, si fa chiamare Scorpione di Giada…».


    L’espressione sul viso del prigioniero cambiò improvvisamente. Il nome dell’assassino sembrava aver spazzato via tutte le sue difese e trasformato la sua sicumera in una smorfia di paura. Con un gesto brusco allontanò da sé l’indagatore, quasi volesse proteggersi da lui. Pareva terrorizzato, come se avesse visto un fantasma. «Cosa avete detto? Possibile che…». Poi, strabuzzando gli occhi, si interruppe all’improvviso.


    Avrebbe parlato. Ormai Leonardo ne era certo: «Conoscete quel nome? Saprete allora che si tratta di un…». Qualcosa nell’espressione dell’uomo lo costrinse a interrompersi di colpo. «Xu, aiutatemi a salvarvi la vita. Ditemi qualcosa!». Il prigioniero, sempre con la stessa maschera di stupore dipinta sul volto, si accasciò con le spalle contro il muro. L’inventore si precipitò verso di lui, inginocchiandosi nuovamente sulla paglia sporca e stringendogli il viso tra le mani.


    Oreste Levrero fu il primo dei suoi compagni ad accorgersi che qualcosa non andava: «Che accade? Da Vinci, che succede al prigioniero?»


    «Quest’uomo… ». Leonardo si voltò verso di lui, il viso contratto in una smorfia d’orrore. «Non so come è possibile, ma è morto!».

  


  
    Capitolo XXXI


    «Per Dio, parlate. Cosa gli avete fatto?». Oreste Levrero prima si era chinato rapidamente sul corpo dell’uomo del Catai, poi si era precipitato su Leonardo, spingendolo con forza contro il muro. «Morto? Com’è possibile? Proprio mentre si preparava a parlare. Maledetto fiorentino, voi l’avete ucciso!». Accanto a lui Cristo aveva estratto chissà da dove un corto pugnale e li teneva tutti sotto tiro.


    «Io non gli ho fatto nulla, lasciatemi!». L’indagatore provò a liberarsi divincolandosi dalla presa del genovese, ma il suo aggressore dimostrava una forza inaspettata e continuava a stringerlo per il colletto. «Gli ho solo parlato! Mi sono chinato su di lui, è vero, ma era soltanto un modo per sussurrargli all’orecchio…».


    «E cosa gli avreste detto che noi non potevamo sentire? Avevamo un accordo e voi lo avete rotto! Se quest’uomo è morto voi ne siete in qualche modo responsabile». Il birro della Compagna non sembrava disposto a sentire ragioni. E non mollava la presa. Demetrius fece un passo avanti per intervenire nella discussione, ma Cristo lo convinse a fermarsi mostrandogli la lama che teneva nel pugno.


    «Lasciatelo, mastro Leonardo non avrebbe mai ucciso il prigioniero!». Anche Bencio non era disposto ad assistere a quella aggressione senza intervenire.


    «Cosa gli avete detto…». Oreste Levrero non sembrava intimidito da quella prevedibile reazione.


    L’inventore provò a fargli mollare la presa: «Gli ho solo rivelato che c’era un sicario dell’Ammiraglio sulle sue tracce. Viene chiamato Scorpione di Giada ed è un assassino implacabile. Ci ha seguiti da Firenze fino a Pisa e poi, non so spiegarmi ancora come, ha assistito alla nostra partenza per Genova. Quell’uomo ha rapito un sussurrante dell’Uffizio del Silenzio e lo ha costretto a parlare: sa che siamo venuti qui e conosce i motivi del nostro viaggio. Anzi, sono sicuro che è stato lui, in qualche modo, a provocare la morte di Xu Bao…».


    «Basta con queste fantasie! Nessuno sarebbe potuto entrare in questa cella. Chi ci dice che non siate proprio voi, da Vinci, l’assassino mandato dall’Ammiraglio? Cristo, chiama le guardie! Dobbiamo arrestare questi uomini. Li voglio tutti e tre in catene, subito». Poi si rivolse a Leonardo, avvicinando il viso al suo: «Dite la verità o troveremo il modo di farvi parlare…».


    Approfittando di un momento di apparente disattenzione di Cristo, Demetrius si lanciò sul genovese cercando di bloccare con una presa la mano che teneva il pugnale. Ma l’uomo della Compagna con un balzo di lato mandò a monte il suo attacco, colpendo poi l’avversario con una coltellata al ventre. «Muori, maledetto…».


    Isaac si piegò in due per la gran botta, ma poi si raddrizzò subito, illeso nonostante la lama lo avesse colpito in pieno con un colpo apparentemente mortale.


    «Ma com’è possibile?». Cristo avanzò nuovamente raggiungendo di nuovo il sussurrante con un fendente diretto al cuore. Anche questa volta la lama penetrò la guarnacca e la camisola, ma poi, come per magia venne deviata prima di colpire il corpo dell’avversario. «Maledizione…», il genovese sembrava sorpreso. E fu il francese a passare inaspettatamente al contrattacco, dalla manica della giubba, proprio attaccata al polso, era spuntata una lama lunga un palmo che puntò direttamente alla gola del rivale.


    «Butta il coltello o ti uccido!». Isaac Demetrius si era mosso alla velocità di un fulmine e ora spingeva a sua volta Cristo contro il muro. «Gettalo! Subito…». Con un movimento rapido del braccio spinse in avanti la lama che graffiò il collo dell’avversario, costringendolo a buttare a terra l’arma che stringeva nel pugno, che venne subito raccolta da Bencio. «Ora, Levrero, se non volete che io sgozzi il vostro amico, lasciate mastro da Vinci e mettetevi lì accanto a lui».


    Leonardo si massaggiò il collo, finalmente libero dalla presa dell’uomo. Tra sé e sé ringraziò il cielo per aver chiesto ai suoi compagni d’indossare sotto gli abiti un panciotto di sua invenzione che portava cuciti al suo interno, tra uno strato di stoffa e l’altra, delle piccole placche di metallo in grado di deviare senza problemi un colpo di spada o di pugnale. Un trucco che già in passato gli aveva salvato la vita e che anche quella sera aveva fatto la differenza. La lama che era scattata fuori dal bracciale di cuoio di Isaac, invece, era la stessa che aveva visto all’opera durante la sua visita notturna al Bargello. Benedetto Dei aveva acconsentito ad affidargliela e ora aveva potuto finalmente provarla sul campo di battaglia.


    Ma Cristo sembrava tutt’altro che battuto: «Guardie! Guardie, allarme. Fermate questi uomini. Hanno ucciso il prigioniero!». Il suo urlo echeggiò nel silenzio della prigione. Di lì a poco i balestrieri sarebbero intervenuti e per Leonardo e i suoi compagni sarebbe stata la fine. Li avrebbero arrestati, rinchiusi e torturati per estorcere i loro segreti.


    Fu Isaac Demetrius a prendere in mano la situazione. Prima colpì con il taglio della mano la tempia di Cristo: un colpo netto e preciso che fece perdere i sensi al suo nemico. L’uomo si accasciò sulla paglia della cella mentre il francese afferrava Oreste Levrero per le spalle puntandogli la lama alla gola. In caso di bisogno avrebbe provato a contrattare la loro libertà con la vita del birro. «Mettetevi dietro di me e lasciatemi parlare senza intervenire. Proviamo a uscire vivi da questa trappola». Poi si voltò verso la porta, preparandosi a fronteggiare l’assalto delle guardie.


    In silenzio attesero l’ingresso dei balestrieri. Probabilmente i due soldati di servizio al piano, messi sul chi va là dalle grida, erano saliti in cima alle scale a cercare rinforzi. Dall’esterno della cella non proveniva alcun rumore: «Bencio, apri la porta…». Leonardo, indicò al ragazzo il robusto battente di legno, poi si affacciò sulla soglia. Il corridoio era deserto e immerso nel silenzio. Possibile che i due uomini non avessero udito il richiamo del birro della Compagna?


    Chiudendo a chiave la porta alle loro spalle, i tre fiorentini uscirono dalla stanza. Sempre spingendo Levrero davanti a sé, con il pugnale puntato alla gola, procedettero lentamente, cercando di non fare alcun rumore. Dalla postazione dei guardiani, proprio in fondo alla scala che conduceva al piano superiore, trapelava la luce della lampada. Ma tutto sembrava tranquillo. Troppo tranquillo. Forse i due soldati li stavano aspettando con le armi in mano, pronti a saltare loro addosso. Isaac, portandosi il dito alla bocca, fece cenno di restare in silenzio. Poi – sempre senza fare alcun rumore – indicò prima i suoi occhi e, quindi, Bencio, invitandolo a guardare oltre l’angolo del corridoio. Il ragazzo fece segno di aver compreso il messaggio e si affacciò con cautela. Quindi sparì dietro la svolta del corridoio: «Venite, presto! Le guardie sono qui. Credo che siano… morte!». I due soldati erano ancora seduti al tavolo: uno si era chinato in avanti, mentre l’altro aveva la testa indietro, gli occhi sbarrati come se stesse osservando il soffitto. Nella mano teneva ancora i dadi, pronti a essere lanciati. Leonardo si avvicinò, afferrando il polso dell’uomo più vicino a lui: «La pelle è ancora calda, ma non c’è il battito del cuore… Non capisco cosa possa essere successo. Sembrerebbero morti nella stessa maniera di Xu Bao…».


    «Andiamo, amico mio. Non abbiamo il tempo di indagare. Saliamo al piano di sopra!». Isaac, sempre stringendo per la gola Oreste Levrero, indicò i gradini ai suoi compagni: «Qualsiasi cosa sia accaduta qui, per noi è un colpo di fortuna. Avremo tempo una volta usciti per scoprire perché la sorte ci sta dando una mano. Ora dobbiamo muoverci!».


    Fu di nuovo Bencio a mettersi in testa al gruppo di fuggitivi seguito dall’indagatore e dal sussurrante dell’Uffizio che spingeva davanti a sé il prigioniero. Una volta giunto in cima alla scala, il ragazzo sporse di nuovo la testa per guardare: «Venite, presto…». Il salone di palazzo San Giorgio era immerso nel chiaroscuro delle torce: accanto all’uscita delle celle, i due soldati con le picche giacevano sul pavimento stringendo ancora tra le mani l’asta delle loro armi.


    Leonardo fece per dirigersi verso il corpo di guardia. Le luci delle lampade all’interno delle stanze che ospitavano la piccola guarnigione del palazzo erano accese. Ma Isaac lo fermò prima che potesse fare un solo passo: «No, dobbiamo andare via. Non abbiamo tempo per vedere cosa succede. Presto, andiamo. Ma prima…». Il francese colpi violentemente la testa di Oreste Levrero con il manico del pugnale e l’uomo si accasciò privo di sensi. «Inutile portare con noi un prigioniero. Dobbiamo muoverci veloci, quest’uomo ci sarebbe solo d’impaccio».


    Passando accanto al corpo del balestriere con i baffoni accasciato in mezzo al cortile, i tre fuggitivi raggiunsero la porta. Fatto scattare il robusto chiavistello di ferro battuto, spalancarono il pesante battente di legno e, senza attendere altro tempo, uscirono dalla porta di palazzo San Giorgio, trovandosi fuori dalla prigione, sotto i portici di Sottoripa. «Presto, seguitemi, dobbiamo lasciare Genova prima che qualcuno si accorga di quello che è accaduto qui…». Isaac si avviò di corsa verso le banchine del porto, seguito da presso dai suoi compagni. E presto le tenebre della notte inghiottirono i tre uomini in fuga.

  


  
    Capitolo XXXII


    Lo Scorpione di Giada osservò dal suo nascondiglio i tre uomini che sgattaiolavano fuori dalla porta della prigione. Se da Vinci e i suoi amici erano riusciti a scappare da palazzo San Giorgio, voleva dire che tutto era andato per il meglio: il prigioniero del Catai era morto. Il suo piano aveva avuto successo. Ora restava da scoprire se Xu Bao avesse avuto il tempo di rivelare qualcosa ai fiorentini. Nel qual caso non avrebbe avuto altra scelta: liberarsi di loro prima che potessero comunicare ciò che avevano saputo all’Uffizio del Silenzio. Osservò Isaac Demetrius che si dirigeva correndo, verso il punto in cui era nascosto, seguito dai suoi due compagni. Il maledetto francese gesticolava indicando il porto, probabilmente stava mostrando ai suoi amici la via da seguire: se volevano fuggire dalla Superba avrebbero dovuto farlo via mare. E il sicario sarebbe stato con loro. Quei tre si stavano infilando nella trappola che aveva approntato, tutto procedeva esattamente come aveva previsto.


    Usare il veleno per uccidere l’uomo del Catai era stata la scelta perfetta. Alla fine era bastato comprare i servigi di uno degli inservienti della cucina che aveva accettato di vuotare una fialetta nella pentola della sbïra destinata alle guardie e ai prigionieri di San Giorgio. Trovare l’uomo giusto si era rivelato più semplice del previsto: il sicario aveva puntato tutto sull’Ostaia de Banchi, una taverna a pochi passi dalla prigione. Due sorrisi e una moneta d’oro e l’oste gli aveva indicato un gruppo di ragazzi che stavano bevendo un bicchiere di vino, chiacchierando e ridendo sguaiatamente tra loro, seduti a un tavolo in fondo al locale. Farseli amici era stato questione di un attimo: un brindisi, l’offerta di un nuovo giro, qualche battuta e sembrava che si conoscessero da anni. Tra loro aveva individuato subito colui che sarebbe diventato il suo complice: un rapido scambio di battute prima e di sguardi sempre più intensi e languidi poi, un fugace contatto tra le mani che da casuale diventava insistentemente cercato, la sensazione di due corpi sempre più vicini. Il buon vino delle vigne liguri aveva fatto il resto. Era bastata qualche parola all’orecchio per convincerlo ad appartarsi. Dopo il sesso intenso e inebriante era arrivata la proposta: il ragazzo aveva accettato subito, in cambio di una manciata di genovini d’oro e della promessa di una lunga notte d’amore, di versare quello che pensava essere semplice sonnifero nella zuppa. E ora il suo corpo giaceva senza vita in fondo al mare.


    Più complicato era stato scegliere il giusto veleno: come lo Scorpione ben sapeva, la cena sarebbe stata servita prima ai soldati e solo in un secondo tempo al prigioniero. Per questo il tempismo doveva essere perfetto. Alla fine aveva optato per un distillato fatto con la secrezione di una piccola lumaca di mare delle acque calde dell’Asia: nessun sintomo, niente antidoto e, particolare non trascurabile vista l’ormai rinomata abilità di Leonardo da Vinci con le dissezioni, neppure una traccia visibile sul cadavere. Le venefiche gocce, una volta finita la prima fase della digestione, venivano assorbite dal sangue ed entrando in circolo fermavano improvvisamente il cuore del malaugurato che sarebbe passato a miglior vita senza neppure accorgersene, cadendo al suolo fulminato.


    Quella mattina, sul leudo, prima di sbarcare a Boccadasse, aveva provato la diabolica sostanza aggiungendo un po’ di quel veleno al vino caldo e speziato che i contrabbandieri usavano per scacciare il gelo della notte. C’era voluta circa un’ora perché i componenti dell’equipaggio della barca crollassero a terra uno dopo l’altro come fulminati dalla mano di Dio. In fondo non avevano fatto proprio nulla per meritarsi quella fine: si erano comportati in maniera irreprensibile e anche il prezzo richiesto per il passaggio da Pisa a Genova era stato più che onesto. Ma il sicario aveva imparato sulla sua pelle che non era il caso di lasciare dietro di sé testimoni in grado di descrivere il suo aspetto ai birri di mezza Italia.


    Tornò a osservare la fuga dei fiorentini. Per un attimo li aveva persi. Aguzzò la vista cercando di distinguere le loro sagome nelle tenebre della notte appena rotte dalla flebile luce delle torce. Quando i suoi occhi si furono abituati al buio, riuscì nuovamente a scorgere i tre che si muovevano cauti, addossati ai muri delle case, cercando di celarsi dove le ombre erano più fitte. Dopo aver attraversato di corsa i portici di Sottoripa, da Vinci e i suoi amici si erano nascosti nell’androne di un palazzo a poca distanza dalla torre dei Morchi. Sembrava che stessero aspettando il momento giusto per proseguire. E questo confermava la bontà delle sue intuizioni. In porto c’era una nave pronta ad accoglierli e a levare le ancore non appena fossero saliti a bordo.


    Lo Scorpione conosceva troppo bene Isaac Demetrius per pensare che una spia della sua esperienza e della sua capacità non avesse previsto una strategia d’uscita per allontanarsi velocemente da Genova se qualcosa non fosse andato per il verso giusto. Il francese sapeva che, se fossero fuggiti, i genovesi gli avrebbero dato la caccia mettendo guardie e soldati a presidiare le porte della cinta muraria. Appena avessero provato a attraversare uno dei pochi varchi cittadini, sarebbero stati individuati, catturati e riportati a palazzo San Giorgio in catene. Ma ben più difficile per gli uomini della Compagna sarebbe stato bloccare una fuga a bordo di un’imbarcazione: il porto non cessava mai di lavorare neppure dopo il tramonto. L’arrivo continuo di navi faceva sì che il viavai di camalli e facchini della Compagnia dei Caravana, che riuniva sotto di sé tutti gli scaricatori addetti allo sgombero delle stive, non si fermasse nemmeno a notte fonda. Pensare di tenere sotto controllo quel frenetico andirivieni era impossibile. Inoltre le prigioni erano subito a ridosso del porto. Era bastata una veloce corsa per raggiungere i moli e ora da Vinci e i suoi due sodali si preparavano a nascondersi sottocoperta in qualche nave amica. Non ci sarebbe stata perquisizione in grado di trovarli una volta che si fossero celati tra le casse di merci destinate a qualche mercato lontano.


    Osservando i suoi nemici, ora poteva vedere che si erano avvicinati alla zona dei moli dove stazionavano le barche da pesca e si nascondevano dietro a una vecchia baracca, probabilmente un deposito degli attrezzi in disuso. Poco più avanti, distante circa cento passi dal punto dove erano nascosti, un grande sciabecco, un peschereccio a tre vele con una cinquantina di uomini di equipaggio, si preparava a lasciare gli ormeggi. I marinai erano affaccendati intorno agli alberi, mentre a terra alcuni uomini attendevano il segnale del capitano per slegare le cime che tenevano ferma la nave. Una pattuglia di birri stazionava proprio vicino alla passerella della barca in attesa che il loro capodecina, appena salito a bordo, terminasse il controllo dei permessi e dei documenti. I soldati scherzavano dandosi di gomito e indicandosi l’un l’altro un gruppetto di prostitute in attesa di clienti accanto a un piccolo falò, a poche decine di passi da loro, che rispondevano civettuole, mentre un paio di giovani mozzi ubriachi si sostenevano a vicenda cercando di ritrovare la giusta strada. Il sicario poteva sentirne le risate e le voci, mentre dalla nave in partenza si udivano le urla del nostromo che dava le ultime indicazioni alla ciurma. Nonostante fosse ormai notte inoltrata, c’era parecchio movimento nella zona dei moli.


    Tutto intorno a loro sembrava tranquillo. D’altra parte, da palazzo San Giorgio nessuno aveva ancora lanciato l’allarme: avevano lasciato Levrero privo di sensi nel cortile e Cristo era chiuso a chiave nella cella. Facile che, dopo aver mangiato la zuppa avvelenata, i balestrieri della guarnigione fossero tutti morti e fino al prossimo cambio della guardia, alle prime luci del mattino seguente, nessuno sarebbe andato a controllare. Da Vinci, Demetrius e il ragazzo erano stati molto fortunati. Per lo Scorpione di Giada era venuto il momento di entrare in azione.


    Velocemente l’assassino abbandonò il suo punto d’osservazione e raggiunse il molo. I soldati erano sotto la fiancata dello sciabecco e la situazione nel porto sembrava tranquilla: i tre fiorentini dovevano essere ancora nascosti all’ombra della baracca e non si sarebbero mossi fino a quando la strada per salire a bordo non fosse stata libera. Si aggiustò con le mani l’abito, quel travestimento gli avrebbe assicurato un certo grado di protezione, soprattutto con Demetrius che dei tre era sicuramente quello più portato all’uso delle armi. Portò le mani ai capelli per vedere che tutto fosse in ordine.


    Poi il sicario si avviò proprio verso il punto dove i fuggitivi si nascondevano, fingendo di passeggiare in modo casuale. Sarebbe arrivato vicino a loro cogliendoli alle spalle e prendendoli completamente di sorpresa mentre erano concentrati a guardare quello che succedeva sul molo. In mano teneva una lampada a olio che ogni tanto sollevava come se stesse cercando qualcosa. Quindi si diresse guardingo verso il retro della casupola di legno con l’aria di chi sta guardandosi intorno per trovare un posticino tranquillo dove svuotare la vescica.


    Girando l’angolo a passo svelto lo Scorpione si trovò praticamente addosso a Bencio, che colto alla sprovvista non riuscì a evitare l’impatto. «Fate un po’ di attenzione… Mettete giù le mani!», esclamò il sicario, alzando la lampada e illuminando i tre uomini nascosti. «Chi siete, cosa fate qui? Non toccatemi o chiamo le guardie…».


    Li aveva colti completamente impreparati. Come previsto, il primo a riaversi fu Isaac Demetrius che, veloce come un fulmine, l’afferrò per un braccio puntando la lama alla gola: «Silenzio! Non una parola, se ci tenete alla vita…». Poi rivolgendosi ai suoi compagni, sbottò: «Questa donna da dove arriva?».

  


  
    Capitolo XXXIII


    18 aprile


    Sul mare davanti alla Podesteria della Spezia


    A bordo della galea da guerra Oberto d’Oria


    Cristo guardava le vele dello sciabecco farsi sempre più vicine davanti a sé, bianche sullo sfondo scuro delle montagne che apparivano all’orizzonte. Dopo giorni di inseguimento erano finalmente riusciti a mettere le mani su quella maledetta nave: se da Vinci e i suoi amici erano nascosti a bordo li avrebbe trovati e li avrebbe uccisi. Lo doveva a Oreste Levrero, che giaceva con il cranio sfondato in un letto dello spitale della commenda di San Giovanni di Prè. Purtroppo non era arrivato in tempo per salvarlo: quando i tre fiorentini lo avevano rinchiuso nella cella di palazzo San Giorgio, il birro della Compagna ci aveva messo parecchio a liberarsi. Conosceva ogni tecnica e sapeva forzare ogni tipo di serratura, ma quando era riuscito ad aprire quella maledetta porta, ormai tutto era compiuto. Passando accanto ai corpi delle guardie senza vita era salito al piano superiore ed era rimasto senza fiato di fronte a l’incredibile spettacolo di morte che si era svelato ai suoi occhi: i cadaveri dei soldati erano sparsi ovunque, immobili, con gli occhi ancora spalancati, come pietrificati in un silenzio irreale. Subito aveva scorto Levrero accasciato in mezzo al cortile ed era accorso al suo fianco sicuro di trovarlo privo di vita. Ma l’amico era ancora vivo anche se una profonda ferita gli segnava la nuca dove Isaac Demetrius l’aveva colpito. L’uomo aveva perso molto sangue: il suo respiro flebile era simile al rantolo di un moribondo. Cristo lo aveva preso tra le braccia e si era precipitato verso la porta in cerca di soccorsi. Poi, una volta giunto sotto i portici di Sottoripa, aveva urlato con quanto fiato aveva in gola fino a quando una pattuglia di guardie aveva udito le grida ed era accorsa in suo aiuto.


    A metterlo sulla giusta strada erano state le testimonianze di un oste e di alcuni camalli del porto, che avevano notato i fuggitivi scappare in direzione dei moli: stavano cercando di lasciare la città via mare. Subito era scattato l’allarme e l’imboccatura del porto era stata bloccata dalle grandi catene sospese tra i due terrapieni della diga foranea che impedivano il passaggio di qualsiasi imbarcazione. Ma ormai i fuggiaschi erano scomparsi nel nulla. Fortunatamente alcune prostitute avevano notato il gruppetto mentre saliva a bordo di un grosso sciabecco che era poi salpato puntando verso il largo. Un rapido controllo ai registri dei Conservatori del Mare gli aveva rivelato che si trattava del San Fruttuoso, un peschereccio a tre alberi che si preparava a far rotta sulla zona di pesca a ridosso della Corsica.


    Non c’era tempo da perdere: era una zona ampia, che andava dalla costa ligure a quella toscana, fino all’isola. Trovare in mezzo al mare la nave che aveva imbarcato i fuggiaschi non sarebbe stato semplice. Ma Cristo era ben deciso a non lasciarseli scappare: era appena spuntata l’alba quando la Oberto d’Oria, la più veloce tra le grandi galee militari della Superba, si era staccata dal molo pronta all’inseguimento. Con i suoi due ordini di remi spinti da oltre trecento vogatori – tutti buonavoglia, volontari pagati per remare – la potente nave si era mossa velocissima verso l’apertura della diga foranea per procedere poi verso il mare aperto.


    Per giorni il birro della Compagna aveva atteso di udire il richiamo dei gabbieri di vedetta sulla coffa. Ma il San Fruttuoso sembrava essere stato inghiottito dalle onde. Quando finalmente lo sciabecco era stato avvistato, Cristo aveva quasi perso la speranza di incontrare nuovamente Leonardo da Vinci e i suoi sodali faccia a faccia. Ma ora che li aveva a ritrovati, li avrebbe riportati indietro in catene e rinchiusi personalmente nelle gabbie di Malapaga. Poi si sarebbe goduto lo spettacolo e li avrebbe guardati morire lentamente. Per loro non ci sarebbe stata nessuna pietà.


    Presto la grande galea, molto più rapida della sua preda, giunse a portata di voce: «Voi della nave, abbassate le vele e alzate i remi. Sappiamo per certo che avete accolto a bordo dei fuggitivi nemici della repubblica. Se non ci farete salire subito, il vostro comportamento verrà considerato un atto di pirateria e ordinerò l’arrembaggio». Il comito della Oberto d’Oria si era sporto dalla balaustra dello studiolo. E si era portato le mani a imbuto alla bocca per fare udire meglio le sue parole. «Arrendetevi, se tenete alla vita!», aveva urlato. «Fermatevi per ordine del doge e del gran consiglio!».


    Ormai tra i due scafi c’erano solo poche decine di braccia. Il capitano dello sciabecco, un uomo robusto di mezza età dalla barba incolta e di colore indefinito, che faticava a contenere la grande pancia in una vecchia giubba da marinaio, aveva già deciso in cuor suo di non arrendersi. Resistere a una galea da guerra, più veloce e con molti uomini ben armati, sarebbe potuta sembrare una follia, ma l’uomo era consapevole che era quella l’unica possibilità di salvezza. Avrebbero cercato di sfuggire agli inseguitori dirigendosi verso la costa, dove il fondale era più basso e ricco di scogli affioranti e di secche sabbiose che avrebbero reso pericolosa la navigazione della grande nave da guerra. Se avesse lasciato che i soldati salissero a bordo sarebbero stati passati tutti per le armi: il fatto stesso che li avessero inseguiti per giorni e giorni significava che già sapevano dei fuggitivi. E non avrebbero avuto alcuna pietà per dei traditori. Sarebbero morti tutti e una fine da uomini liberi, lottando con le armi in mano, era sicuramente preferibile a quella a cui sarebbero stati condannati una volta presi prigionieri.


    La proporzione delle forze in campo era in ogni caso impietosa: cinquanta uomini male equipaggiati senza armature contro trecento soldati addestrati. L’unico vantaggio su cui il suo equipaggio poteva contare era la maggiore facilità di manovra della loro barca. Quando il comandante dello sciabecco diede l’ordine di alzare i remi e ammainare le vele in segno di resa, la galea fece lo stesso, esaurendo la sua spinta e restando a ondeggiare sulla superficie calma del mare. Subito dalla fiancata della Oberto d’Oria fu calata una scialuppa sulla quale presero posto il comito, i vogatori e una decina di soldati. Con la bandiera bianca con la croce di San Giorgio che garriva a poppa, l’imbarcazione si diresse verso la scaletta di corda che era stata calata dal San Fruttuoso per permettere ai visitatori di salire sulla nave.


    «Stiamo venendo a bordo!». Il comito fu il primo ad arrampicarsi veloce su per i gradini di legno. Cristo osservava la scena dal ponte della galea in attesa di un segnale che gli desse il via libera per raggiungere a sua volta lo sciabecco e iniziare le ricerche dei tre fuggiaschi. Tutto accadde all’improvviso, non appena il sottufficiale genovese fu issato a bordo. Con un colpo di spada la scaletta fu tranciata di netto e cadde in mare, portando con sé tutti i soldati che erano aggrappati a essa. Trascinati dal peso delle armature, gli uomini della Oberto d’Oria precipitarono tra le onde andando a fondo, senza speranza alcuna di salvarsi nuotando. Poi il comandante del San Fruttuoso diede una serie di ordini e, mentre alcuni pescatori immobilizzavano il comito puntandogli una sciabola al petto, i remi dello sciabecco furono di nuovo calati in mare e le vele si alzarono gonfie di vento. Il peschereccio ripartì veloce tra le onde, orzando a dritta verso la costa mentre una selva di frecce incendiarie volava verso il sartiame e le vele della grande galea immobile.

  


  
    Capitolo XXXIV


    «Ci siamo, tutti pronti all’arrembaggio. Preparate i rampini…». L’ordine spezzò il silenzio che regnava a bordo della Oberto d’Oria. A parte il rumore leggero delle onde e i cigolii del legno dello scafo non si sentiva alcun suono, la quiete sul ponte della galea da guerra genovese era irreale. Sembrava che gli uomini che si preparavano all’assalto stessero trattenendo il respiro per la tensione del combattimento. I gabbieri si arrampicarono sul sartiame delle coffe, sguainando le sciabole e svolgendo le robuste funi munite di ganci che avrebbero legato il veliero nemico alla fiancata del vascello da guerra, permettendo così ai soldati di saltare sul ponte. Ritto sul castelletto di prua, Cristo si schermò gli occhi portandosi la mano alla fronte per proteggerli dal sole, mentre osservava la confusione che regnava poco lontano sulla tolda dello sciabecco, dove poche decine di uomini armati alla meno peggio con arpioni, coltellacci e bastoni, si preparavano a respingere l’assalto dei soldati della Superba.


    Dopo un primo momento di sorpresa per l’improvvisa manovra dello scafo nemico, i marinai genovesi, perfettamente addestrati per ogni tipo di combattimento in mare, avevano reagito all’unisono. Presto le grandi vele quadrate erano tornate a gonfiarsi sugli alberi della Oberto d’Oria e i vogatori erano tornati a spingere sui remi. Le frecce infuocate lanciate dal ponte del peschereccio non erano state abbastanza numerose da provocare veri danni alle vele ed erano state spente dai gabbieri. La galea era partita all’inseguimento dell’agile vascello dei pescatori, che si era diretto a tutta forza verso terra. Per un po’ aveva accumulato vantaggio, arrivando anche a oltre trecento braccia dalla nave da guerra, ma poi la distanza tra le due imbarcazioni aveva inesorabilmente cominciato a diminuire a vista d’occhio.


    Ormai era chiaro che la fuga era fallita. La parola sarebbe presto passata alle armi. Ormai il San Fruttuoso era così vicino che Cristo riusciva a scorgere ogni particolare di quello che stava accadendo sul ponte: i pescatori erano raccolti lungo le balaustre e guardavano terrorizzati la grande imbarcazione che avanzava inesorabilmente. Molti erano anziani, con le barbe bianche, magri e con la pelle bruciata dal sole e dal salmastro del mare. Nei loro occhi si leggeva la consapevolezza che, una volta partito l’arrembaggio, nessuno di loro sarebbe stato risparmiato: avrebbero combattuto per salvarsi la pelle, senza tirarsi indietro. Fino all’ultimo respiro.


    Il birro della Compagna si strinse al fianco il cinturone ed estrasse la lunga spada dalla lama damascata: il momento era venuto. Sentiva l’eccitazione della battaglia salire dentro di sé. Da quando era nato, poco più di trent’anni prima, aveva vissuto sul mare, i suoi ricordi d’infanzia erano a bordo di una nave. Prima di diventare sussurrante, era stato mozzo, marinaio, ufficiale e persino pirata: aveva combattuto molte battaglie e aveva imparato a tenere a bada la paura della morte.


    «Gettate i rampini, all’arrembaggio! Per Genova e San Giorgio!», il sopracomito della Oberto d’Oria ruggì l’ordine che tutti attendevano. Subito i gabbieri lanciarono le funi e i grossi ganci d’acciaio catturarono lo sciabecco come gli artigli di un’aquila. Una tempesta di dardi, provenienti dalle pesanti armi da guerra dei balestrieri genovesi spazzò la tolda dell’imbarcazione nemica facendo strage tra i marinai. Non appena le corde che legavano in un abbraccio indissolubile le due navi furono assicurate agli argani, Cristo saltò con agilità sulla coperta del San Fruttuoso, stringendo in pugno la sua spada. Un anziano pescatore che ebbe la sfortuna di trovarselo di fronte fu quasi tagliato in due da un fendente. Intorno a lui ferveva la battaglia: i soldati della galea avevano ormai guadagnato la coperta dello sciabecco e, nonostante la veemente resistenza dei pescatori che cercavano di ribattere colpo su colpo, avevano preso il controllo della nave. Le assi del ponte erano rosse di sangue e i cadaveri erano ovunque. Più che un combattimento era una caccia all’uomo che si sarebbe conclusa solo con la morte dell’intero equipaggio del peschereccio.


    Il birro della Compagna colpì con un affondo un giovane dagli occhi azzurri che era saltato su di lui con un’ascia stretta nel pugno: il ragazzo cadde morto ai piedi dei gradini che portavano al castelletto di poppa e Cristo si diresse senza esitazione verso lo studiolo. Da lì scendevano le scale che portavano alla stiva e non voleva correre il rischio che i tre fiorentini gli sfuggissero dalle grinfie.


    Con la coda dell’occhio vide il capitano del peschereccio che teneva per le spalle il comito puntandogli un coltello alla gola. «Fermati, se non vuoi che lo uccida…». Il panciuto comandante indietreggiò verso una delle scialuppe. Aveva intenzione di calare in mare la barca per cercare poi di fuggire verso terra. «Butta a terra la spada e non ti muovere…». Cristo esitò un istante poi partì all’attacco: quell’uomo aveva fatto un grosso errore pensando che la vita del sottufficiale fosse più importante della sua missione. Senza esitare, con una botta dritta, la punta della lama penetrò il comito da parte a parte andando ad affondare nel petto dell’uomo che lo teneva prigioniero spaccandogli il cuore.


    «Presto, di qui!». Senza badare agli uomini che continuavano a combattere intorno a lui, il birro scese correndo le scale che portavano alla stiva seguito da un drappello di balestrieri. Doveva trovare quel maledetto di da Vinci e i suoi complici che si nascondevano come ratti in sentina. «Perquisite questo posto, palmo a palmo!», ordinò. «Cercate ovunque e non fermatevi fino a quando non li avremo trovati!». Sottocoperta regnava il caos: lo spazio era ingombro di casse contenenti reti e vele e di ceste pronte a ospitare il pescato, oltre alle postazioni ormai vuote dei vogatori saliti sulla tolda per respingere l’assalto. «Gettate tutto fuori bordo, voglio questa stiva vuota…».


    Sul ponte l’arrembaggio si era trasformato in un massacro. I soldati genovesi avevano piano piano avuto ragione della resistenza dei marinai: qualcuno di loro aveva provato ad arrendersi, ma era stato passato per le armi appena catturato. Le urla di giubilo dell’equipaggio dell’Oberto d’Oria, schierato lungo le murate della galea ancora strettamente agganciata allo sciabecco dai rampini d’arrembaggio, accompagnava la mattanza: la morte dei loro compagni caduti in mare doveva essere vendicata uccidendo i nemici fino all’ultimo uomo. «Per San Giorgio e per Genova», l’urlo di battaglia echeggiava sul mare mentre sul ponte del peschereccio scorreva il sangue. Un drappello di una decina di pescatori, vistosi perduti, tentò un’ultima disperata resistenza chiudendosi nella cabina del comandante, ma furono stanati uno a uno e fatti a pezzi a colpi di spada e scimitarra. Ormai era quasi il tramonto quando la battaglia finì.


    Cristo, con la spada insanguinata stretta nel pugno, si aggirava nervosamente per la nave in cerca delle sue prede. Non avrebbe avuto pace fino a che non avesse trovato i tre sussurranti fiorentini, aveva ordinato di guardare anche nei meandri più insospettabili dello scafo. Dovunque si fossero nascosti li avrebbe stanati. Non poteva credere che fossero di nuovo riusciti a sfuggirgli: «Perdonateci, signore, non li abbiamo trovati. Gli uomini che cercate non sono a bordo, abbiamo perlustrato ogni dove. Ho controllato personalmente anche tra i cadaveri. Di loro non c’è traccia alcuna…», fu il sopracomito dell’Oberto d’Oria a riportarlo bruscamente alla realtà. Sentì la rabbia montargli dentro. La nave era quella, non c’era dubbio, Ma allora dove erano finiti quei maledetti? Avanzò sul legno reso viscido dal sangue. Davanti a lui, cinque uomini in catene chiedevano pietà, inginocchiati sul ponte dello sciabecco, circondati dai soldati con le spade sguainate. Erano gli unici sopravvissuti della ciurma del San Fruttuoso e stavano a capo chino: alcuni piangevano, altri restavano in silenzio. Un omone dal cranio rasato pregava a bassa voce tenendosi un braccio ferito da una freccia. Il birro della Compagna si avvicinò a loro. Quattro erano vecchi lupi di mare, ma il primo della fila era un ragazzino di forse quindici anni. Aveva lunghi capelli ricci che gli scendevano sugli occhi, la pelle arrossata dal sole e tremava come una foglia. Gli accarezzò il capo: in un certo senso gli ricordava sé stesso quando aveva cominciato a lavorare come mozzo proprio su una nave simile a quella.


    «Bene. Cosa abbiamo qui? Cinque pirati pronti per le gabbie… Oppure potrei decidere di crocifiggervi alle fiancate della nave prima di dargli fuoco. Se sarete fortunati colerà a picco e voi annegherete senza essere raggiunti dalle fiamme. Dicono che la morte in acqua sia decisamente migliore…». Girò intorno ai prigionieri, poi tornò dal più giovane: «Tu non credi di aver vissuto troppo poco per dover già morire? Come ti chiami?»


    «Giovanni Battista… il mio nome è Giovanni Battista Parodi, scignurìa». Il petto dello sfortunato era scosso da gemiti e singhiozzi: «Vi prego vuscià, non uccidetemi, risparmiatemi la vita, non ho fatto nulla di male, io».


    Il birro tornò a poggiargli la mano sul capo: «Dimmi, ragazzo. Dove sono finiti i tre uomini che sono saliti a bordo a Genova? Se mi racconterai ogni cosa, ti risparmierò le gabbie…». Poi gli afferrò il mento, costringendolo a fissarlo dritto negli occhi: «Parla, non approfittare della mia pazienza!», la sua voce era simile al sibilo di un serpente.


    «Taci, Giobatta… È tutto inutile, ci ucciderà lo stesso». L’uomo inginocchiato accanto a lui, un anziano marinaio dalla lunga barba bianca, provò a farlo stare zitto. Ma un colpo di spada lo fece tacere per sempre. Il suo corpo stramazzò sulla tolda prima che potesse dire un’altra parola.


    «Qualcun altro di voi vuol fare l’eroe?». La domanda fu accolta dal più assoluto silenzio, rotto solo dai singhiozzi del giovane mozzo che si erano fatti, se possibile, ancora più disperati. «Orbene, se non ti deciderai a parlare, Giovanni Battista Parodi, sarai tu il prossimo a morire».


    «Sbarcati, scignurìa. Poco tempo dopo la partenza. Avevamo appena superato l’imboccatura del porto, sono scesi su una scialuppa e se ne sono andati. I tre uomini… E la ragazza che era con loro».


    «Una donna? Con loro? Chi era?». Cristo afferrò il mozzo per i ricci: «Parla, subito. Dimmi tutto ciò che sai!».


    «Ve lo giuro, scignurìa, nessuno sa chi fosse. Era una giovane, molto bella. È arrivata ed è andata via con loro… Ho sentito uno dei tre dire che si sarebbero diretti verso Milano…».


    Il birro della Compagna lo strattonò fino a strappargli una ciocca di lunghi capelli neri, sfogando su di lui tutta la frustrazione per quella fuga imprevista. Senza attendere oltre, si voltò e si avviò a passo deciso verso il parapetto: «Torniamo a Genova. Subito!».


    «Scignurìa, vi ho detto tutto quello che sapevo. Vi prego, risparmiatemi la vita». L’urlo disperato del giovane lo raggiunse mentre stava scavalcando la balaustra. Ma Cristo non aveva la minima intenzione di essere clemente. Soprattutto ora che gli avevano detto tutto quello che c’era da sapere. «Giustiziateli… Tutti!». Le grida di terrore del giovane gli ricordarono quelle di un maialino mandato al macello. Sentì con soddisfazione il rumore delle teste mozzate che cadevano una dopo l’altra sul legno del ponte: quello non era che l’inizio. Avrebbe catturato Leonardo da Vinci e i suoi compagni e Oreste Levrero sarebbe stato vendicato.

  


  
    Capitolo XXXV


    Tortona, casa protetta dell’Uffizio del Silenzio


    «Abbiamo fallito…». Leonardo scosse la testa. Gli ultimi due giorni erano stati frenetici e solo ora, al sicuro in una casa protetta dell’Uffizio del Silenzio dalle parti di Tortona, finalmente oltre il confine della repubblica di Genova, l’indagatore poteva abbandonarsi alla stanchezza e alla delusione. «L’interrogatorio del prigioniero è stato un insuccesso totale. Eppure quel poveruomo stava per parlare, sono certo che Xu Bao ci avrebbe raccontato ogni cosa. Maledetto Scorpione di Giada, è riuscito a ucciderlo prima che potesse svelarci i segreti dell’Ammiraglio!».


    Alla fine, per i tre fiorentini scappare dalla Superba era stato più semplice di quanto avrebbero potuto sperare: nessuno da palazzo San Giorgio aveva dato l’allarme prima che lasciassero la città ed erano riusciti a salire a bordo dello sciabecco senza problemi, anche se avevano dovuto trascinare via con loro la sfortunata ragazza che si era trovata nel posto e nel momento sbagliato. La giovane li aveva visti bene in viso e quindi avrebbe potuto segnalare ai birri della Compagna la loro via di fuga e il nome della nave. E sarebbe stata la fine. Sfuggire ai genovesi andando per mare era praticamente impossibile, le loro veloci galee li avrebbero raggiunti in un battibaleno e l’equipaggio del peschereccio non avrebbe potuto opporsi all’arrembaggio.


    La ragazza li aveva supplicati a lungo, chiedendo di essere liberata, aveva giurato che non avrebbe detto nulla ai birri, che non li avrebbe traditi per nessuna ragione al mondo. Ma Isaac Demetrius era stato irremovibile e l’aveva costretta a seguirli su per la passerella dell’imbarcazione puntandole il coltello alla gola. Alla poveretta, terrorizzata e tremante, non era rimasto altro da fare che accettare di buon grado di seguirli nella stiva, dove era rimasta a singhiozzare nascosta insieme ai suoi rapitori dietro alcune grandi ceste di reti. E quelle lacrime di paura avevano toccato Leonardo nel profondo, non si sentiva pronto a diventare un rapitore di giovinette, né un uomo senza cuore e – durante la traversata – aveva cercato in tutte le maniere di placare le paure della ragazza, rassicurandola sul suo futuro.


    L’inventore di Vinci non era troppo avvezzo alle cose del cuore e nei rapporti con il gentil sesso si era sempre sentito goffo e poco a suo agio. Era più portato all’amicizia che all’amore e preferiva di gran lunga una formula matematica o un complicato calcolo algebrico a una poesia. Aveva molti più amici che amiche e per lui le donne restavano principalmente modelle da ritrarre nei suoi dipinti. Madonne e vergini immacolate più che fonti di turbamenti e passioni. Per anni aveva frequentato la compagnia di ricchi rampolli della Firenze bene che si riunivano alla Taberna del Ribaldo ed era finito persino invischiato in una sordida storia di sodomia e prostituzione che l’aveva portato in prigione con l’accusa di aver intrattenuto rapporti carnali con tal Jacopo Saltarelli, un giovane modello che vendeva le sue prestazioni sessuali per pochi denari. Per fortuna, tra gli imputati era finito pure il suo amico Leonardo Tornabuoni, nipote favorito del Magnifico Lorenzo, e questo aveva fatto sì che l’accusa decadesse anche per lui, ma tanto era bastato per convincerlo a lasciar perdere gli affari di cuore per dedicarsi ad arte e scienza, per lui materie decisamente meno pericolose.


    La situazione in cui si trovavano, poi, non era certo delle migliori per invogliare alla reciproca conoscenza. Ma non aveva potuto fare a meno di notare quanto la loro prigioniera fosse bella: lunghi capelli scuri, occhi di un verde intenso, una piccola bocca carnosa ben disegnata. Poteva avere venticinque anni, forse qualcuno in più. Un abito rosso, grazioso ma di semplice fattura, lasciava intravedere un corpo snello e un fisico scattante, mentre la profonda scollatura ne metteva in evidenza il seno bianco e perfetto.


    La giovane aveva passato la prima parte del viaggio a singhiozzare, impaurita per quello che le stava accadendo e intimidita soprattutto dai modi bruschi di Isaac Demetrius che sembrava ben poco entusiasta all’idea di dover trascinare con sé un ostaggio durante la loro fuga a Milano. Fosse stato per lui, anzi, l’avrebbe gettata in mare all’imboccatura della diga foranea per permetterle di tornare a nuoto a casa sua. Ma il pianto disperato della ragazza e il suo rifiuto di tuffarsi tra le onde, dicendo di non saper nuotare, avevano convinto Leonardo a intercedere per lei. Piano piano i modi gentili dell’inventore e le attenzioni che aveva nei suoi riguardi erano riusciti a tranquillizzarla, tanto da convincerla a raccontare qualcosa di sé. La storia che ne era uscita avrebbe commosso chiunque: la giovane si chiamava Lucrezia e aveva rivelato di essere orfana, senza mezzi di sostentamento, e di vivere a casa di uno zio che non si faceva scrupoli ad abusare di lei fin da quando era bambina per poi costringerla a prostituirsi prima con i suoi compagni di sbornie e di dadi, poi con i marinai del porto per portare a casa i soldi necessari per finanziare le sue bevute. Quando aveva incontrato i tre fiorentini in fuga era sui moli a cercare clienti.


    Dopo un breve conciliabolo con Bencio e Demetrius, quindi, Leonardo aveva proposto di portarla con loro fino a che non avessero attraversato i confini della repubblica di Genova, per poi, una volta al sicuro, liberarla e permetterle di tornare a casa. Isaac dapprima aveva borbottato un po’, ma poi si era lasciato convincere: viaggiare con una donna, in fondo, avrebbe contribuito a renderli meno riconoscibili a chi cercava tre uomini, soli e in fuga. Alla fine il francese aveva svelato ai suoi compagni quello che era fin dal principio il suo piano: avrebbero preso terra a poche miglia da Genova, e quindi avrebbero atteso qualche tempo, nascosti, che la situazione fosse tornata alla normalità. Poi si sarebbero aggregati a un gruppo di mercanti per dirigersi verso il ducato di Milano. Se i genovesi si fossero convinti della loro fuga per mare e del loro ritorno nelle terre dei Medici, probabilmente avrebbero presto smesso di cercarli.


    Dopo lo sbarco, per tre giorni e tre notti, Leonardo, Isaac, Bencio e Lucrezia erano quindi rimasti nascosti in una casa nell’entroterra genovese, nei pressi del paesino di Campomorone, dove esisteva una grande saliera fortificata. Da secoli la Superba si arricchiva con il monopolio del sale che veniva venduto agli stati confinanti in cambio di grano e altre merci preziose. Lungo gli stretti tornanti del passo della Bocchetta, si snodavano quindi le carovane degli stapulieri, dirette a Tortona: la cittadina fortificata rappresentava il primo avamposto delle terre degli Sforza e si trovava proprio al confine tra i possedimenti di Genova, del ducato di Milano e del marchesato del Monferrato. Una posizione strategica che aveva attirato una moltitudine di contrabbandieri che portavano carichi di prezioso cristallo da vendere sui mercati d’Oltregiogo attraverso una fitta rete di sentieri che si inerpicavano su e giù dall’Appennino. Era la cosiddetta via del sale. E proprio a una di quelle bande si erano affidati i fuggiaschi, desiderosi di aggirare, senza farsi notare, posti di guardia e pattuglie di confine.


    A Tortona esisteva una casa protetta dell’Uffizio del Silenzio munita di una colombaia che, una volta raggiunta, gli aveva consentito di spedire un messaggio a Benedetto Dei per informarlo di quanto era accaduto e per richiedere istruzioni su quello che avrebbero dovuto fare. Si trattava di un ampio casale di campagna, sulle rive di un ruscello e circondato da vigne, abbastanza fuori mano da non attirare l’attenzione. Una volta giunti avevano trovato viveri freschi, vestiti puliti e armi. Ma non solo, fasciata in un telo per proteggerla dagli urti c’era la lira d’osso e d’argento che l’inventore era stato costretto ad abbandonare a Pisa, il prezioso dono che avrebbe dovuto aprirgli le porte della corte di Ludovico il Moro. Si trovavano al sicuro per la prima volta dopo giorni. Isaac era tornato a cingersi il fianco con un cinturone e una spada. «Finalmente, non amo andare in giro disarmato», aveva detto soddisfatto. Poi erano riusciti a concedersi un pasto caldo e un buon bicchiere di vino, consumato seduti intorno alla tavola: si sarebbero riposati e poi avrebbero deciso il da farsi.


    Anche Lucrezia sembrava sollevata, per lei si avvicinava il momento in cui sarebbe stata liberata. Non c’era più pericolo che potesse rivelare ai genovesi i particolari della loro fuga e presto avrebbe potuto tornare a casa sana e salva. La ragazza, per prima cosa, aveva preso possesso di una delle tre camere del casale, facendosi aiutare da Bencio a portare all’interno un grande mastello di legno in cui aveva versato un pentolone d’acqua che aveva messo a scaldare nel camino. Poi si era ritirata per concedersi il tempo di togliersi di dosso tutta la sporcizia accumulata in quei faticosi giorni di viaggio.


    Leonardo, che a sua volta si era accomodato proprio nella stanza adiacente a quella della ragazza, era impegnato a controllare che la lira d’argento non avesse riportato danni nel trasporto. Le delicate meccaniche che regolavano l’accordatura del prezioso strumento musicale potevano facilmente piegarsi o rompersi e il metallo tendeva a ossidarsi se non pulito con cura e costanza. Solo alzando gli occhi, l’inventore si era accorto che il battente di legno che separava le due camere non era perfettamente chiuso: Lucrezia gli dava le spalle, era nuda e si stava lavando, almeno in apparenza del tutto ignara di essere osservata. Il suo corpo era perfetto, la sua pelle bianca. I suoi lunghi capelli castani scendevano fino a metà della schiena sottolineando le sue forme. Aveva un fisico delicato e femminile anche se si intravedevano muscoli ben disegnati. Come se avesse sentito su di sé lo sguardo dell’uomo, la ragazza si voltò: i suoi grandi occhi verdi incontrarono quelli scuri di Leonardo privi di imbarazzo e stupore. Anzi, sembrava che il fatto di averlo sorpreso a guardarla in un momento così intimo e privato le facesse piacere. Continuando a fissarlo, la giovane si voltò su sé stessa, offrendogli la visione completa del suo corpo nudo: l’uomo sembrava incapace di staccare gli occhi da lei, eccitato da quell’improvvisa e non prevista intimità. Le mani di Lucrezia, fino a quel momento impegnate a lavarsi via dalla pelle la polvere della strada, si fecero più audaci e maliziose, andando ad accarezzare il seno dai piccoli capezzoli chiari e ritti e il pube. Leonardo non riusciva a smettere di guardarla.


    A cavarlo d’impiccio, rompendo quella malia fatta di carezze e di sguardi, fu il tubare sommesso che proveniva dalla colombaia e che annunciava ai presenti l’arrivo di notizie da Firenze. L’inventore si alzò di scatto, scuotendosi imbarazzato dal torpore, mentre Lucrezia si copriva frettolosamente con un asciugamano andando a chiudere la porta, rompendo così l’incantesimo che si era creato tra loro. Nella voliera, un grosso piccione viaggiatore attendeva, beccando affamato i chicchi di grano della mangiatoia. Mentre Bencio lo afferrava delicatamente, Leonardo, cercando di non mostrare ai compagni il suo turbamento, estrasse dalla bisaccia il disco cifrante che aveva ricevuto da Benedetto Dei al momento della sua partenza, quello che conteneva i codici per decriptare il messaggio: «Vediamo cosa ci dicono da casa…».


    Con cautela, facendo molta attenzione a non strappare il sottile rotolo di papiro, estrasse il messaggio cifrato dal cilindretto di metallo legato alla zampa dell’uccello. E, impugnata la lente ingranditoria, cominciò a dettare le lettere che il francese riportava su un foglio in una colonna, scrivendo accanto alle parole criptate il loro reale significato. «Bene, a quanto sembra, Bernardo Rucellai si è insediato con successo come ambasciatore di Sua Signoria a Milano e ha consegnato la mia lettera di presentazione a Ludovico il Moro. Siamo attesi alla corte del Biscione al più presto possibile. Ma non è tutto… A quanto pare anche l’Ammiraglio è sotto la protezione del duca Sforza e sembra che i due si preparino a produrre un quantitativo di nuove armi tale da attrezzare con esse un intero esercito. Spirano venti di guerra dal Castello Sforzesco: gli ordini sono di cercare di scoprire quali segreti Zheng abbia consegnato al Moro. E fare il possibile perché la loro collaborazione non vada a buon fine».

  


  
    Capitolo XXXVI


    Milano, Castello Sforzesco


    «La produzione dei nuovi archibugi prosegue al meglio. Come potrete vedere voi stesso, Vostra Altezza, si tratta di armi di potenza mai vista. Colpiscono da quasi il doppio della distanza, rispetto a quelli in uso dagli archibuxoli nemici. Inoltre la loro potenza e precisione è tale che sono in grado di perforare le armature dei cavalieri da cento passi di distanza». L’Ammiraglio era visibilmente compiaciuto: nella piazza d’armi del Castello Sforzesco un gruppo di una quarantina di archibugieri e di altrettanti picchieri correva da una parte all’altra agli ordini di un ufficiale e di quattro capidecina. Il reparto stava simulando un assalto di cavalleria e cercava le tattiche adatte a poter colpire gli uomini a cavallo prima che arrivassero a portata di spada. Da una posizione sparpagliata sul campo di battaglia, si passava quindi rapidamente a una formazione a rombo, con due file di picchieri davanti ad altrettanti archibugieri che si alternavano in piedi o in ginocchio per poter garantire una costanza di fuoco. I nuovi archibugi apparivano come più piccoli e meno pesanti di quelli tradizionali, sembravano molto più facili da caricare e il meccanismo d’innesco a pietra focaia assicurava una velocità di sparo nettamente superiore a quella delle normali armi da fuoco.


    «Ora fate attenzione, Vostra Altezza, vedrete qualcosa di sensazionale…». L’Ammiraglio sembrava un bambino alle prese con i suoi balocchi preferiti. Un gruppo di dieci uomini del Catai completamente vestiti di nero con il simbolo del qilin ricamato sulla schiena del farsetto entrarono, correndo, al centro della piazza d’armi, portando con loro gli archibugi di nuova costruzione. Un ufficiale urlò una serie di ordini in una lingua sconosciuta e il drappello si posizionò su una fila unica: simultaneamente gli archibuxoli caricarono le armi con la polvere contenuta in fiaschette di metallo spingendo poi le palle nella canna con i lunghi calcatoi. Pochi attimi e il plotone fu schierato davanti a una serie di bersagli realizzati con vecchie armature montate su dei pali di legno poste dalla parte opposta del cortile. Una nuova sequenza di ordini precedette un rombo come di tuono, mentre le pallottole spazzavano via i nemici immaginari, nascondendo poi ogni cosa in una nube di fumo scuro. Un giovane scudiero si precipitò a raccogliere un elmo e uno scudo sul campo e poi corse su dalle scale per raggiungere la postazione da dove l’Ammiraglio e il duca di Milano osservavano la scena: «Mio signore…». Il ragazzo consegnò i due pezzi d’armatura che risultavano entrambe bucati da parte a parte dalle pallottole degli archibugi del Catai.


    «Impressionante, messer Zheng, davvero impressionante…». Ludovico Maria Sforza era soddisfatto per lo spettacolo delle nuove armi da fuoco. Il signore di Milano era un uomo alto, dal fisico possente. Portava i capelli neri, lisci e folti tagliati a caschetto e aveva i lineamenti del volto che sembravano scolpiti nel legno a colpi di spada, profondi occhi scuri, il naso rotto più volte in battaglia e la pelle bronzea bruciata dal sole ereditata da giorni e giorni passati all’aperto alla testa dei suoi soldati. Sul viso aveva un’espressione decisa, quasi brutale, spesso rotta, però, da una roboante e contagiosa risata. Era un ottimo guerriero, abile cavaliere e grande spadaccino, ma sua madre, Bianca, aveva voluto per lui un’istruzione completa facendogli studiare il greco e il latino, la teologia e la pittura. Da due anni, ormai, affiancava il giovane nipote, Gian Galeazzo, nelle vesti di tutore: il figlio di Bona di Savoia e di suo fratello Galeazzo era salito al trono a soli sette anni, dopo la morte del padre, ed era il potente zio a detenere tutto il potere comportandosi di fatto come un monarca assoluto. Come ogni giorno indossava una gorgiera d’acciaio e un robusto pettorale, scolpito con eleganti scene di caccia, e vestiva placche di metallo anche sulle spalle e sulla schiena. Una precauzione che era diventata per lui quotidiana dopo essere sopravvissuto per ben due volte agli attentati orditi dalla cognata, sua nemica giurata. Il duca portò la mano alla corazza che gli proteggeva il torace: «Probabilmente questi non mi serviranno più… Il mondo sta cambiando messer Zheng. E noi accelereremo questo cambiamento. Presto le pallottole degli archibugi renderanno inutili armature e cavalieri. I cannoni diventeranno sempre più grandi e potenti e polverizzeranno le mura dei castelli. Nulla sarà più come prima. Solo chi riuscirà a mettersi al passo con queste nuove scoperte potrà sopravvivere. E, amico mio, grazie alle vostre nuove armi saremo tra questi!».


    Poi il Moro portò nuovamente la sua attenzione sulla piazza d’armi dove le formazioni di archibugieri e di picchieri erano tornate ad addestrarsi per essere perfettamente sincronizzate tra loro. Il Signore di Milano sembrava impaziente: «Quando pensate di riuscire ad armare abbastanza fanti da poterli mandare in battaglia? Vi ho messo a disposizione i migliori armaioli del ducato, avete acciaio e legno in abbondanza per i vostri archibugi. E ben duecento pecore per la polvere nera!». Lo Sforza indicò alcuni animali dal candido vello che brucavano placidamente l’erba tenera ai bordi del fossato pieno d’acqua: «Sei parti di sale di Cina, una di carbone dolce e una di zolfo, dico bene? La formula perfetta! Voglio almeno cinquecento archibugieri addestrati entro il prossimo inverno. Nessuno potrà fermarci».


    L’Ammiraglio sorrise, quella di affidare a un gregge di ovini la produzione del salnitro, il più raro tra i tre componenti della sostanza esplosiva, era una soluzione ormai sperimentata da secoli in Catai. In natura, in realtà, era possibile trovarne i cristalli sotto forma di efflorescenze in luoghi umidi e bui, ma la necessità di averne in grande quantità aveva spinto Ludovico il Moro a seguire i consigli di Zheng. E affidarsi alle pecore per realizzare in un cortile appartato del castello un primo tezzone, un capannone di legno dove veniva ospitato il gregge: la terra arricchita dai rifiuti organici degli animali veniva poi diluita con l’acqua del fossato e quindi fatta decantare e seccare grazie all’uso di speciali caldaie. Il salnitro grezzo così ricavato veniva poi macinato e aggiunto a carbone di legno e zolfo per creare la polvere nera. A parte la puzza intensa che si alzava nell’aria ammorbando ogni cosa nel raggio di cento passi, la nuova polveriera sarebbe stata la prima di molte altre che avrebbero assicurato esplosivo a volontà per le ambizioni del duca.


    Con un cenno del capo, il Signore di Milano si congedò dall’Ammiraglio: «Domani sera si terrà a corte un ricevimento in onore di ser Bernardo Rucellai. Il marito di Nannina de’ Medici è giunto in città come nuovo ambasciatore della Signoria fiorentina. Ci sarà tutta l’aristocrazia lombarda e i rappresentanti di ogni Stato della Penisola. Sarà un’ottima occasione per mostrarci insieme e per confermare la nostra alleanza. Potrò contare sulla vostra presenza?»


    «Sarà per me un onore, vostra Altezza…». Congedandosi, Zheng si esibì in un profondo inchino, soddisfatto per quanto aveva visto sul campo e per l’invito ricevuto. Presto tutti i re, i nobili e i signori d’Europa avrebbero saputo di avere un nuovo e fantastico avversario nella loro corsa al potere. Quei cinquecento archibuxoli sarebbero stati i primi di tanti e tutti gli eserciti nemici, sul campo di battaglia, avrebbero dovuto piegarsi di fronte alla bandiera col qilin. Si avviò verso le sue stanze, attendeva buone nuove anche dallo Scorpione di Giada: sapeva che il sicario si era unito al gruppo degli indagatori fiorentini e ora poteva controllarne da vicino le mosse. Come d’accordo aveva lasciato dietro di sé diversi messaggi in codice, l’ultimo nella casa di Tortona: era bastato mandare qualcuno a seguirne le tracce per recuperare i suoi rapporti.


    L’Ammiraglio sorrise soddisfatto. Non aveva ancora deciso quale sarebbe stata la loro sorte, ma sapeva che nulla sarebbe sfuggito alla sua attenzione. Quella donna era diabolica, dove non sarebbe riuscita ad arrivare con le armi e i veleni, lo avrebbe fatto con la bellezza del suo corpo e la sua abilità di seduzione. Non c’era uomo in grado di resisterle, né in un modo né nell’altro. Presto Leonardo da Vinci e i suoi amici sarebbero arrivati a Milano e si sarebbero trovati di fronte a coloro che gli stavano dando la caccia. Illusi! Avrebbero imparato presto chi tra loro era il cacciatore e chi la preda.

  


  
    Capitolo XXXVII


    21 aprile


    Tortona, casa protetta dell’Uffizio del Silenzio


    «Vi prego, mastro Leonardo, portatemi con voi…». Lucrezia era adorabile con gli occhioni verdi lucidi di commozione. «Non ho nessuno che mi aspetta a Genova. E se ritornassi da mio zio sarei costretta nuovamente a vendere il mio corpo… Se verrò a Milano potrei aiutarvi con le faccende domestiche, cucinare e, perché no, fare da modella per i vostri quadri. O pensate che io non sia abbastanza bella? Per favore, non abbandonatemi». Lo Scorpione di Giada sapeva piangere a comando. Con un po’ di esercizio non era affatto difficile: spingere gli uomini ad assecondare i suoi desideri era uno dei suoi punti di forza al pari delle sue conoscenze nel campo dei veleni e dei metodi per causare dolore. Il sicario aveva usato spesso la bellezza del suo corpo per legare a sé nemici e amici, la lussuria per aprire porte e procurarsi alleanze. Tutto, da quando avevano lasciato la Superba, era andato nel migliore dei modi: neppure l’esperto Isaac Demetrius aveva avuto dubbi sulla sua vera identità e tutti avevano creduto alla storia della povera ragazza costretta a prostituirsi per sopravvivere. Sorrise tra sé e sé: se si fosse trovata lei al posto di Leonardo e compagni non avrebbe avuto dubbi sul tagliare la gola all’ostaggio. Ma il suo era stato un rischio calcolato: conosceva per fama il francese e sapeva che mai avrebbe sgozzato una ragazza innocente a sangue freddo. Tanto più se era bella e indifesa. Per un attimo, in realtà, aveva temuto davvero che lui la buttasse in acqua quando erano passati attraverso l’apertura della diga foranea: era un’ottima nuotatrice e non avrebbe avuto alcun problema a raggiungere la terraferma, ma avrebbe perso le tracce delle sue prede. Fortunatamente Leonardo e Bencio erano intervenuti in suo favore e le era bastato fare un po’ di teatro, versare qualche lacrimuccia e fingersi terrorizzata per ottenere di restare a bordo della nave.


    Nei lunghi giorni della fuga Lucrezia era stata trattata benissimo. Aveva trovato piacevole il tempo passato in loro compagnia, soprattutto i giorni trascorsi a Tortona, nella casa sicura dell’Uffizio del Silenzio. Doveva fare in modo che si fidassero di lei per convincerli a portarla a Milano: gli ordini di Zheng erano perentori. Doveva stare con loro, non perderli di vista un solo attimo e segnalare tutto quello che sapevano su di lui. Le trattative con Ludovico in Moro erano ben avviate e presto sarebbero diventate una solida alleanza: il guanfu aveva accolto con estremo favore la notizia della morte di Xu Bao. Il fatto che non avesse fatto in tempo a confessare alcunché durante l’interrogatorio di palazzo San Giorgio aveva salvato per ora la vita a Leonardo e ai suoi compagni. Il suo padrone aveva tutto l’interesse a non rovinare ulteriormente i rapporti con i Medici e, d’altra parte, controllare da vicino i tre fiorentini le consentiva di avere accesso alle loro informazioni. Ci aveva messo ben poco a scoprire dove Leonardo teneva il disco cifrato e, una volta avutolo in mano, l’aveva imparato immediatamente a memoria. Da quel momento aveva decriptato ogni comunicazione tra Firenze e i suoi agenti sul campo del tutto ignari di avere tra loro un pericoloso assassino.


    Lo Scorpione aveva approfittato delle giornate passate chiusa in casa con i suoi tre compagni di viaggio per cercare di legarli a sé. Con il giovane Jacopo era stato semplice: l’acerba età e la tendenza a fidarsi seguendo le sensazioni provate al primo incontro ne facevano una preda facile per una donna ricca di esperienza come lei. Era bastato farlo sentire importante, guardarlo con gli occhi colmi di gratitudine sbattendo le ciglia quando aveva preso le sue difese contro la proposta di Isaac di gettarla in mare. Per questo l’aveva ringraziato a lungo come se fosse stato lui a salvarle la vita. Tanto era servito per conquistarlo. D’altra parte non ci aveva messo molto a capire che per Bencio al mondo c’era solo Leonardo. Il loro legame andava ben oltre quello tra maestro e discepolo: per il ragazzo, il compagno era mentore ed esempio inimitabile, il padre che non aveva mai avuto. Lucrezia aveva capito che si trattava di una vera e propria infatuazione giovanile, talmente totalizzante da escludere ogni altro rapporto.


    Ben diverso l’approccio che aveva usato con Isaac Demetrius, un uomo fatto, consapevole della sua forza e della sua prestanza fisica. Un soldato capace di combattere sul campo di battaglia, di vincere duelli all’arma bianca, che non sapeva cosa fosse la paura e che aveva avuto sicuramente molte donne nel suo passato. Tanto era sfrontato, quanto diffidente e sempre sulla difensiva. Per una ragazza giovane e bella c’era solo un metodo sicuro per legarlo a sé: la lussuria. Se l’avesse desiderata, avrebbe lasciato che fossero le sue voglie a decidere per lui. Un linguaggio, quello del corpo, che in passato lo Scorpione di Giada aveva usato più volte per legare a sé uomini di tale schiatta. Come già accaduto sul molo aveva fatto in modo che tutto apparisse come casuale: aveva lasciato che fosse il francese a fare la prima mossa. Aveva solleticato le sue vanità da seduttore, risposto alle sue provocazioni che si facevano via via più ardite. L’aveva lasciato fare fingendo di cadere vittima del suo fascino. Infine, una volta arrivati a Tortona, aveva permesso che lui la trascinasse con sé nel fienile e la prendesse con foga. Da quel momento non era passata notte che lui non le facesse visita, ospite ben accolto nel suo letto. Lui era un bell’uomo, aveva un fisico possente e muscoli scattanti, sapeva come dare piacere a una donna. E svelò presto anche un lato romantico nascosto che lo portava a dedicarle gradite attenzioni come pochi avevano fatto in passato.


    Insomma, Lucrezia avrebbe trovato Isaac Demetrius assolutamente irresistibile… Se, con loro, non ci fosse stato anche Leonardo, l’unico che l’aveva respinta. Proprio questo suo negarsi, aveva finito per interessarla ancora di più. Il fatto che sembrasse insensibile al suo fascino e che – senza neppure troppo sforzo – sfuggisse alle sue provocazioni, da un lato la faceva infuriare, dall’altro solleticava la sua vanità e l’attraeva ancora di più.


    Il fiorentino sembrava impermeabile a ogni forma di seduzione, si ritraeva come se fosse impaurito da quel tipo di attenzioni non richieste. Eppure lei aveva colto senza dubbio la malia che si era creata tra loro quel pomeriggio quando si era fatta sorprendere nuda mentre si faceva il bagno. Aveva letto la sua eccitazione, quello scambio di sguardi gli aveva raccontato il suo turbamento. Aveva scorto il desiderio nei suoi occhi. Per un attimo sembrava che fossero legati da un sortilegio, che era stato spezzato solo dall’arrivo del piccione viaggiatore. Ma per giorni, poi, la ragazza aveva provato a ricreare la stessa emozione, senza mai riuscirci. Era come se lui la tenesse fuori dal suo mondo. Ma questo non le aveva impedito di scoprire la sua intelligenza pronta e le sue tante qualità: aveva trovato una sensibilità mai incontrata prima in un uomo, una profondità ardita, una prontezza intellettuale che l’aveva conquistata. Era rimasta colpita dalla sua capacità di ascoltarla e di raccontarle il mondo con la delicatezza di un artista. Tra loro due si era creato un rapporto fatto di confidenze: le era quasi dispiaciuto raccontare tante bugie a un ascoltatore così attento. E alla fine si era scoperta più coinvolta dalle lunghe chiacchierate con l’indagatore di Anchiano che dalle tempestose nottate di passione con Demetrius. Chissà, forse le sarebbe spiaciuto ucciderlo quando l’Ammiraglio le avesse dato l’ordine di eliminarlo.


    «Leonardo, Bencio, Isaac… Tenetemi con voi», con la voce rotta dall’emozione, spremendo la giusta dose di lacrime dai suoi bellissimi occhi verdi e battendo le lunghe ciglia, lo Scorpione di Giada rivolse ai suoi protettori una nuova preghiera.


    «Maestro, Lucrezia non ci darà nessun fastidio. Anzi, ci aiuterà nella nuova vita alla corte degli Sforza!». Bencio ruppe il silenzio. La ragazza sbirciò tra gli occhi socchiusi il volto dei due uomini nella stanza. La loro espressione non lasciava alcun dubbio. Avrebbero detto di sì. Sarebbe andata con loro a Milano, la sua missione era al sicuro.

  


  
    Capitolo XXXVIII


    23 aprile


    Milano, palazzo Medici


    Leonardo non aveva ancora potuto vedere Milano. La sera prima, quando lui, Isaac, Bencio e Lucrezia erano arrivati nella capitale del ducato, era notte fonda. Era stato il francese a insistere per entrare in città con il favore delle tenebre: non voleva che il loro arrivo fosse notato dall’Ammiraglio, anche se dubitava che lui fosse all’oscuro della loro missione. Fino a quel momento, Zheng era sempre riuscito a prevedere le loro mosse: la partenza da Pisa e la morte di Xu Bao a Genova avevano dimostrato come fosse in grado di precederli. L’unica speranza – per la verità piuttosto flebile – era che lo Scorpione di Giada non fosse riuscito a seguirli dopo la loro fuga da palazzo San Giorgio. Ma si trattava solo di un’ipotesi, non suffragata da alcuna prova ed era importante non abbassare la guardia vista la letale attitudine del sicario a lasciarsi dietro una scia di sangue e cadaveri.


    «Orbene mastro Leonardo, oggi si va in scena…». Isaac Demetrius era apparso nel salone di palazzo Medici, l’elegante residenza che Ludovico il Moro aveva donato alla repubblica di Firenze, perché ne facesse la sede della sua ambasciata nella capitale lombarda. Lì avevano trovato alloggio ser Bernardo Rucellai e la consorte Nannina e lì erano ospiti dalla notte precedente i tre dell’Uffizio del Silenzio provenienti da Tortona. In un rapido incontro notturno, il potente plenipotenziario fiorentino aveva confermato loro la presenza dell’Ammiraglio al Castello Sforzesco. Gli ordini provenienti da Lorenzo il Magnifico tramite i messaggi di Benedetto Dei erano sempre gli stessi: cercare di impedire con ogni metodo che l’alleanza tra il guanfu e l’ambizioso reggente del ducato del Biscione si trasformasse in un’operativa macchina da guerra. Anche a costo di eliminare Zheng He col veleno. Nel frattempo dovevano cercare di scoprire il più possibile sulle nuove armi, le tecnologie avanzate e le mappe che mostravano territori fino ad allora inesplorati e che l’uomo venuto dal Catai aveva portato con sé. Già dal primo incontro al Bargello, i ruoli erano chiari: se della prima missione, quella che concerneva un assiduo controllo e l’eventuale eliminazione del loro avversario, si sarebbe occupato Isaac, a Leonardo sarebbe spettato il compito di osservare, valutare, copiare e cercare di carpire i segreti militari e geografici dell’Ammiraglio.


    Per questo, quella sera stessa, ser Rucellai avrebbe provveduto a presentare i due al duca Sforza durante il grande ricevimento che era stato organizzato per celebrare il suo arrivo al Castello Sforzesco come plenipotenziario dei Medici. E durante il quale – come aveva saputo da fonti certe – sarebbe stata anche ufficializzata l’unione tra Milano e il nuovo alleato del Catai. L’inventore di Vinci, grazie alla lettera di presentazione già consegnata a corte, sarebbe stato introdotto come ingegnere militare, esperto in fortificazioni e nuovi armamenti, costruttore di innovative macchine da battaglia, mentre Demetrius, sotto le false spoglie del musicista Atalante Migliorotti, avrebbe allietato la corte milanese con un concerto. In quell’occasione, Leonardo avrebbe presentato il suo dono, la lira d’osso e argento, capace – lo sperava – di lasciare il Moro a bocca aperta.


    «Buongiorno, avete dormito bene?». Lucrezia apparve nella sala pochi attimi dopo l’ingresso del francese. Era vestita con una semplice vestaglia, aveva i capelli sciolti sulle spalle e rivolse ai presenti un sorriso. Era bellissima. Andò a sedersi accanto a Demetrius che la accolse con uno sguardo che parlava più di mille parole. L’inventore aveva scoperto presto che tra i due si era formato un legame particolare e che spesso la ragazza passava la notte nel letto dell’amico. Non solo, ma si era anche accorto che quello che, fino a pochi giorni prima, era per Isaac un semplice passatempo stava diventando un legame sempre più importante. D’altra parte la giovane si era dimostrata una compagna di viaggio instancabile e capace di non lamentarsi mai, sempre sorridente, attenta e cortese. Lo stesso da Vinci era rimasto molto colpito dalla sua gentilezza, ma non solo: gli piacevano la sua intelligenza pronta, la sua curiosità arguta. E quello che aveva provato guardandola nuda era stato quanto di più simile a un autentico stravolgimento dei sensi avesse mai sentito in passato per una donna. Per quello – e per non rovinare con inutili gelosie il rapporto di amicizia e stima che si era instaurato con Demetrius – da quel momento in poi aveva cercato di esercitare un ferreo autocontrollo, respingendo ogni altro tentativo di avvicinamento da parte della bella Lucrezia. Il legame che si era creato era quindi quello di un cameratesco affetto, ripulito da ogni altro tipo di tentazione.


    «Dovremo guardarci dalle trappole di Zheng». Il francese stava finendo di sbocconcellare un tozzo di pane. Ed era pronto a fare il punto con Leonardo su quello che sarebbe accaduto di lì a poche ore, quando avrebbero finalmente avuto l’onore di incontrare il Moro. «Non credo che abbia messo in guardia nei nostri confronti il duca Ludovico. Penso che l’Ammiraglio sia convinto di poterci tenere a bada facilmente. O di liberarsi di noi, ordinando allo Scorpione di Giada di ucciderci. Faremo le dovute presentazioni, io poi mi esibirò con la lira. Sperando di non rovinare con la mia imperizia musicale i rapporti tra Firenze e Milano per i prossimi cento anni!».


    «Ma che dite, Isaac! Ve la caverete benissimo. Tutti resteranno a bocca aperta di fronte ai vostri arditi arpeggi e alle melodie soavi…». Il sorriso che Lucrezia rivolse al francese era una delle cose più belle che Leonardo avesse mai visto. Tanto da desiderare di poterlo immortalare su una tela per riuscire a non perderlo mai più.


    «Allora andrò a esercitarmi ancora un po’… Non vorrei deludere degli ammiratori così appassionati!», anche Isaac proruppe in una grande risata. Alla quale si unì pure Bencio che aveva fatto a sua volta ingresso nella sala. I pericoli passati insieme e le avventure delle ultime settimane li avevano resi un gruppo affiatato e la presenza di Lucrezia non aveva fatto altro che unirli di più. La ragazza, poi, non perdeva occasione per rendersi utile e cercava di dare un tocco di femminilità a quel terzetto di uomini, dimostrando di saperci fare anche in cucina. Insomma, l’idea di restare a Milano ora faceva a Leonardo meno paura anche se aveva sempre un moto di malinconia al solo pensiero di non tornare più nella sua amata Anchiano. Là aveva lasciato i suoi affetti: mastro Arrigo e monna Tonia, i due anziani fattori che lo accudivano fin da bambino, da quando suo padre, il notaio Piero, lo aveva affidato loro perché lo crescessero. Sua madre Caterina era una domestica, con cui il genitore – di ottima famiglia e destinato a ben altro matrimonio – aveva avuto un’avventura, e si era sposata con quello che tutti chiamavano l’Attaccabriga, un contadino di Campo Zeppi famoso per essere coinvolto in tutte le risse possibili. Ma lasciare Firenze era ormai diventata per Leonardo una scelta non più procrastinabile: dopo il processo per sodomia nessuno gli offriva più lavori degni di tal nome. E Milano era la possibilità migliore per rilanciare le sue ambizioni d’artista e inventore. Ma lasciare per sempre la Toscana era un passo difficile e ricco di incognite.


    «Maestro, bisogna che cominciamo a cercare un’abitazione qui a Milano. Un inserviente della cucina mi ha consigliato di andare a vedere una vecchia osteria leggermente fuori città. La chiamano Cascina Bolla, è molto grande e potrebbe ospitare il vostro laboratorio e anche una piccola scuola. Se la danno a buon prezzo sarebbe bene che io l’andassi a vedere. Che ne dite?»


    «Ottima idea, Bencio. Intanto io potrei dare un’ultima occhiata alla lira che dobbiamo regalare stasera al duca di Milano…». L’indagatore si alzò in piedi, dirigendosi verso la porta.


    «Leonardo, posso venire con voi?». Lucrezia si era alzata a sua volta.


    «Certo, perché no?». L’inventore le fece un breve inchino di cortesia. «Da questa parte, madonna Lucrezia, andiamo nelle mie stanze…». L’idea di passare qualche tempo da soli gli riempiva il cuore di felicità. L’amicizia e la complicità che si stava creando tra loro lo stupiva ogni giorno di più: la ragazza sembrava ansiosa di carpire i suoi segreti, di sapere tutto di lui. Lo tempestava di domande e ascoltava rapita le sue risposte. Lucrezia, insomma, solleticava il suo amor proprio facendolo sentire importante. E lui aveva deciso di fidarsi di lei…

  


  
    Capitolo XXXIX


    24 aprile


    Milano, palazzo Medici


    Il concerto di quella sera era stato un vero successo. Isaac Demetrius, nelle vesti sgargianti del suo alter ego, il musicista Atalante Migliorotti, aveva dato il meglio di sé e aveva saputo strappare gli applausi convinti di Ludovico il Moro e della corte milanese. Ma a lasciare tutti a bocca aperta era stata la lira d’osso e d’argento che aveva incantato il pubblico con il suo suono cristallino: «Mastro Leonardo, Lorenzo de’ Medici, per bocca del qui presente ser Rucellai, mi decanta le vostre doti di ingegnere militare. Ma se ve la cavate con le armi come con gli strumenti musicali, consideratevi il benvenuto nel ducato di Milano». Tutto insomma, era andato per il meglio: Isaac aveva esordito con una rivisitazione della famosa El grillo è un buon cantore di Josquin Desprez, l’autore più amato dal duca Sforza, per poi lanciarsi in ardite melodie, arpeggi e virtuosismi.


    «Per essere un musico dilettante ve la cavate piuttosto bene…», gli aveva sussurrato Leonardo avvicinandosi all’orecchio dell’amico. E Lucrezia, splendida in un abito di broccato azzurro che gli era stato donato da Nannina de’ Medici in persona, aveva applaudito a lungo la sua esibizione.


    Tutto, insomma, era andato per il meglio. Le sale di rappresentanza del castello erano piene di nobili e notabili milanesi, in un angolo, un quartetto d’archi eseguiva languide basse danse, mentre i servitori in livrea facevano in modo che agli invitati non mancasse mai un buon calice di vino e qualcosa di prelibato da mangiare. Dopo la tensione dei giorni precedenti, i tre toscani parevano godersi a loro volta la festa. Bencio aveva preso da uno dei vassoi una fetta del dolce che era stato preparato appositamente per l’occasione: si trattava del pan del Toni, una ricetta esclusiva del cuoco di palazzo che consisteva in un morbido impasto condito con miele, burro e uva sultanina. Si diceva che fosse stata inventata per errore, dopo che in cucina avevano bruciato la torta che sarebbe stata servita la notte di Natale. Ma da allora era diventata una dolce consuetudine sulla tavola degli ospiti di Ludovico il Moro.


    Insomma, tutto procedeva per il meglio. Almeno fino al momento dell’ingresso dell’Ammiraglio Zheng. Finalmente Leonardo poteva vedere da vicino quello che era diventato l’incubo dei suoi giorni: magrissimo, indossava una lunga tonaca nera e aveva la pelle diafana e gli occhi lunghi e stretti. A impressionare maggiormente erano le sue mani dalle sottili dita scheletriche, ornate da unghie lunghissime e affilate come lame, smaltate di nero. L’uomo portava ricamato sul petto dell’abito color tenebra il qilin e appeso al collo il buzi, il simbolo del potere imperiale,


    «Sua signoria il guanfu Zheng He, ambasciatore del sovrano dei Ming Cheng Hua, signore del Celeste Impero». Quando venne annunciato dal banditore di corte, il concerto era finito e tutta l’attenzione della sala si era spostata sul nuovo arrivato, tra mormorii e commenti a mezza voce. L’uomo del Catai fece il suo ingresso circondato da una decina dei suoi servitori muti, interamente vestiti di nero, e andò a sedersi in fondo alla stanza, su un trono posto sulla pedana principale, accanto a quello di Ludovico il Moro, identico in ogni particolare a quello del Signore di Milano. Guardandolo in viso, Leonardo scorse quello sguardo colmo di malvagità e folle crudeltà che aveva già notato nel ritratto che gli aveva mostrato Benedetto Dei all’Uffizio del Silenzio: rispetto a quell’immagine, l’Ammiraglio appariva forse leggermente più giovane.


    Seduto sul suo scranno, osservava ogni cosa intorno a sé con aria sospettosa: rifiutò ogni bicchiere di vino, non assaggiò nessuno dei cibi sfiziosi spiluccando unicamente dei piccoli dolcetti biancastri che uno dei suoi schiavi teneva sempre a portata delle sue lunghe unghie adunche e bevendo solo una bevanda calda e ambrata che gli veniva versata dentro una piccola tazza di ceramica colorata.


    «Sembra un serpente pronto a mordere la preda». Nemmeno Bencio l’aveva perso di vista un attimo.


    Solo in una circostanza Zheng He si era allontanato dal suo posto, quando a braccetto con Ludovico il Moro aveva passeggiato tra i presenti, trattato alla pari dal suo nobile accompagnatore e ossequiato come un principe reale dai nobiluomini e dalle dame presenti. Quello con Leonardo fu un incontro all’apparenza casuale, anche se le parole dell’uomo del Catai risuonarono come un chiaro messaggio: «Da Vinci…». Pure la sua voce, bassa e sussurrata, ricordava il sibilare di un rettile. Parlava un volgare comprensibile, con una buona pronuncia e una eccellente padronanza di termini e verbi. Segno che si era preparato a lungo prima di intraprendere il suo viaggio in Italia: «La vostra fama di uomo capace di grandi intuizioni è arrivata fino a me. Così come la vostra vicinanza al nostro comune amico Benedetto Dei. Dicono che voi siate un eccellente investigatore, che sappiate perfettamente quando una buona indagine è finita. Spero che non mancherete di portare i miei saluti e i miei omaggi a Sua Signoria Lorenzo de’ Medici quando tornerete a Firenze».


    Poi si voltò verso Isaac che, accompagnato da Lucrezia, si era avvicinato a sua volta: «E se non erro voi sareste messer… Migliorotti, il musicista. Scusatemi, a volte faccio confusione. Pensate che in principio, guardandovi da lontano, vi avevo scambiato per un altro. Ma non può essere, lui è un uomo d’armi francese, non un artista…». Quindi si rivolse a Lucrezia, con un perfetto inchino: «E la bellezza della vostra musica, maestro, fa il paio con la leggiadria della vostra dama. Che sicuramente sarà ben felice di potersi accompagnare a un musicista del vostro talento piuttosto che a un rozzo soldato, sempre pronto a trascinarla in situazioni pericolose in cui potrebbe rischiare la vita».


    Isaac fece un passo avanti, quasi a voler raccogliere il guanto di sfida che gli era stato lanciato. Le parole dell’Ammiraglio, infatti, nascondevano una velata minaccia seppur celata sotto la più diplomatica cortesia: sapeva della loro missione ed era a conoscenza del rapporto che legava l’amico alla giovane genovese. Se avessero lasciato perdere le loro indagini e avessero fatto ritorno a Firenze sarebbero stati risparmiati. Altrimenti avrebbero dovuto considerarsi in pericolo, tutti. Lucrezia compresa. Ma fu Leonardo a intervenire afferrando l’amico per una manica.


    «Non è questo il momento né il posto in cui regolare le nostre faccende. Trattenete la vostra ira. Zheng è un uomo pericoloso, non sarà agendo d’impulso che verremo a capo della nostra missione»,


    Il guanfu, nel frattempo, aveva continuato il suo giro e ora stava amabilmente intrattenendosi proprio con Nannina de’ Medici: «Madonna Nina, mi congratulo per la nomina ad ambasciatore di vostro marito Bernardo. Ditemi, ho saputo che vostra sorella Bianca ha lasciato la città dopo che suo marito Guglielmo de’ Pazzi è stato esiliato…». L’Ammiraglio sembrava molto bene informato sulle faccende di casa Medici. Probabilmente sarebbe andato avanti ancora a lungo a chiacchierare sui retroscena della famiglia di Lorenzo il Magnifico, se il suono delle buccine non lo avesse interrotto.


    «L’ambasciatore della Superba Repubblica di Genova, messer Prospero Adorno». La delegazione genovese fece il suo ingresso dalla porta principale al seguito dell’anziano diplomatico vestito con la berretta rossa e la mantella d’ermellino che indicavano il suo rango. Alle sue spalle, in un folto gruppo di funzionari, mercanti e dignitari, spiccava una figura che Leonardo e i suoi compagni conoscevano, loro malgrado, molto bene. Gli occhi dorati, i capelli ricci che fuoriuscivano dal tricorno, gli abiti di fattura spagnola e, soprattutto, la caratteristica smorfia del suo viso non lasciavano dubbio alcuno.


    «Cristo!». Il primo ad accorgersi dell’inattesa presenza del birro della Compagna fu Bencio. L’uomo era confuso tra il seguito del plenipotenziario genovese e guardava in direzione di Leonardo e dei suoi compagni con lo sguardo cattivo di una fiera che si preparava a saltare al collo della preda lungamente inseguita. Isaac non si era ancora accorto dell’inatteso arrivo e sorrideva – ricambiato – alla sua Lucrezia, con lo sguardo un po’ perso dell’uomo innamorato, facendo la spola tra lei e il tavolo del rinfresco per riempirle nuovamente il piatto e il bicchiere. Leonardo, invece, aveva seguito lo sguardo impietrito del suo fedele assistente e ora aveva dipinta sul viso un’espressione preoccupata. Possibile che quell’uomo fosse lì per loro? Come aveva fatto a seguirli? Perché prendersi la briga di arrivare fino a Milano? Le domande che si affollavano nella sua mente erano tante.


    «Messer Demetrius, ci rivediamo…». Il birro della Compagna era giunto del tutto inatteso alle spalle del francese, troppo impegnato a guardare negli occhi la sua bella dama da accorgersi dell’imminente pericolo. «Davvero pensavate di potermi scappare così facilmente?»


    «Non vi conosco. Il mio nome è Atalante Migliorotti, sono un musicista. Forse mi scambiate per qualcun altro, messere…». Isaac, vistosi scoperto, non poteva far altro che cercare di difendere la sua nuova identità ufficiale. Ammettere di essere un sussurrante dell’Uffizio del Silenzio infiltrato alla corte degli Sforza era decisamente molto pericoloso. Tutta la sua missione poteva a quel punto crollare come una statua di sabbia.


    «Sapete perfettamente il mio nome, figlio di cane. Così come io conosco il vostro. Vi porgo i saluti di un comune amico, Oreste Levrero…».


    «Non ho idea di chi voi siate dato che non ci siamo mai incontrati prima, messere. E non conosco neppure lui, questo Levrero di cui mi parlate. Mi dispiace. È chiaro che mi state confondendo con qualcun altro», cercò di tagliare corto il francese girando le spalle all’inatteso ospite. Ora che i toni di voce si erano fatti più alti ed esasperati, intorno ai due litiganti si era radunata una piccola folla di persone. Anche il guanfu Zheng, dall’alto dello scranno dove era seduto mangiando dolcetti al sesamo e bevendo tè, osservava la scena con estrema attenzione seguendo lo scambio di battute tra i due uomini.


    «Non lo conoscete? Eppure lo avete ucciso! Non si è più ripreso dalla ferita che gli avete inferto a tradimento ed è morto in un letto d’ospedale. Ma vi è andata male, Demetrius. È riuscito a mormorare il vostro nome subito prima di esalare l’ultimo respiro. Per questo ho giurato di uccidervi. Per questo sono qui!». Poi il genovese si avvicinò a Isaac e lo schiaffeggiò violentemente: «Vi sfido a singolar tenzone, all’ultimo sangue. Così vedremo se siete davvero solo un musicista o se saprete difendervi dalla mia spada…».

  


  
    Capitolo XL


    25 aprile


    Milano, Castello Sforzesco, appartamenti privati del guanfu Zheng


    «Domattina all’alba, con spada e scudo, nel cortile di fronte alla torre del Filarete. L’intervento di Ludovico il Moro ha provato a fare da paciere cercando di convincere quel Cristo ad accettare un assalto al primo sangue. Il duca avrebbe preferito evitare morti che potrebbero metterlo in difficoltà con Firenze o con Genova. Ma il genovese ha rifiutato sdegnosamente. Sarà uno scontro all’ultimo sangue, con spada e brocchiero. Demetrius ha scelto da Vinci come suo padrino». Lo Scorpione di Giada era inginocchiato con la fronte a terra sul pavimento della sala. Davanti a lui l’Ammiraglio sembrava pensieroso: se il birro della Compagna avesse vinto il duello e il francese fosse morto per le ferite riportate, anche per lui si sarebbe trattato di una piccola vittoria ottenuta nel migliore dei modi. Colui che era il più esperto tra gli uomini che l’Uffizio del Silenzio aveva messo sulle sue tracce sarebbe stato eliminato una volta per tutte. E le responsabilità sarebbero cadute su Cristo, liberando lui da ogni tipo di imbarazzo nei confronti di Lorenzo de’ Medici. Chissà se non sarebbe stato meglio dare una piccola spinta agli eventi per indirizzare il combattimento verso il risultato ottimale per lui. Sicuramente, una volta venuto a mancare Demetrius, Leonardo e quel suo giovane tirapiedi se ne sarebbero tornati a Firenze con la testa china. E lui avrebbe avuto campo libero per muoversi.


    «Quel francese deve morire. Non possiamo mantenere in vita un sussurrante così esperto pronto a tramare alle nostre spalle. Mia cara, avvelenerete la lama, in modo che al primo taglio sia spacciato…». Zheng aveva appena condannato a morte l’uomo con cui la ragazza condivideva da giorni la vita e il letto. Per lo Scorpione questo non era mai stato un problema: Lucrezia era ben addestrata a non lasciarsi coinvolgere dai sentimenti e, in passato, le era già capitato di dover uccidere coloro che erano stati i suoi amanti. In fondo, per lei il sesso era solamente un metodo per avvicinare le sue prede. E non si era mai fatta alcuno scrupolo a ubbidire agli ordini del suo signore, anche se questo voleva dire perdere colui con cui divideva il letto. Eppure quando l’Ammiraglio le aveva comunicato la sua volontà di mettere fine alla vita di Isaac, le sue parole l’avevano colpita con la potenza di un pugno: in quei pochi giorni insieme, a differenza di tanti uomini prima di lui, il francese aveva trovato la chiave giusta per toccarle il cuore. Ma non era solo quello il pensiero che la angustiava. Leonardo, Bencio e Isaac erano quanto di più simile a una famiglia lei avesse mai avuto. Venuto a mancare Demetrius, avrebbe perso sicuramente anche gli altri due. Sebbene l’abitudine a obbedire agli ordini le impedisse di mettere in discussione le parole del suo padrone, dentro di sé sapeva che questa volta non sarebbe stato facile come in passato tenere a bada i suoi sentimenti.


    «Ma, signore…».


    «Nessun ma. Quell’uomo deve morire. Avvelenerete la lama di Cristo con questa pozione. Ne basteranno poche gocce e al primo taglio sarà spacciato. Non possiamo perdere l’occasione di liberarci di un avversario tanto pericoloso chiudendo la faccenda una volta per tutte. Userete quel veleno! Voi siete lo Scorpione di Giada, un sicario famoso per la sua mancanza di pietà. Non dimenticatelo mai. E siete al mio servizio! Non deludetemi se non volete sfidare la mia ira…».


    «Farò come chiedete, guanfu!». La ragazza era ben conscia che non ci fossero altre parole da dire: se non le avesse pronunciate non sarebbe uscita viva da quella stanza. Questa volta, come premio per i suoi servigi, c’era in palio la sua stessa vita: se non avesse avvelenato la spada, uccidendo così il suo amante, sarebbe stata lei a morire per mano di Zheng, tra atroci dolori. Sapeva che la pena per chi tradiva il giuramento di fedeltà al qilin era il lingchi, e – dopo aver assistito a più di un’esecuzione tramite la morte dai mille tagli – non ci teneva proprio a finire fatta a pezzi da viva da quel sadico assassino.


    «Bene, piccola mia. Questo è quello che mi aspettavo di sentire da voi. Prendete questo… Ve lo siete meritata». Con la mano dalle lunghe unghie nere, le porse un medaglione d’argento. Lucrezia lo riconobbe subito, aveva già visto quel particolare disegno a Firenze, sul ciondolo portato al collo dall’Archibugiere. Era di splendida fattura, scolpito da un valente gioielliere e dotato di una catenella d’oro che permetteva di portarla come una collana. Aveva incisa la figura di un dragone con le fauci spalancate e l’ideogramma dell’alfabeto mandarino: «Portare questo simbolo è un grande onore. È la lettera lì e significa forza. Avete fatto un buon lavoro Scorpione di Giada, questo è il segno della mia riconoscenza».


    «Vi ringrazio mio signore, so che la forza del drago è l’onorificenza con cui premiate i vostri servitori migliori. Ve ne sono profondamente grata».


    Poi l’Ammiraglio le porse una piccola fiala d’argento, anch’essa splendidamente intagliata: «Dentro questa boccetta c’è un veleno potentissimo. Dovrete introdurvi nelle stanze del genovese per versarne il contenuto sulla lama. E per Demetrius non ci sarà scampo. Basterà un piccolo graffio e la sua sorte sarà segnata. Se non perirà in duello, morirà comunque nel giro di poche ore. Non esiste antidoto a tale sostanza e neppure un uomo dalle mille risorse come da Vinci potrà salvarlo». Poi il guanfu fece due passi avanti verso la ragazza che restava inginocchiata sul pavimento, porgendole la mano. «Alzatevi ora, Scorpione di Giada. Sono stanco di parlare senza guardarvi in viso».


    Lucrezia si issò in piedi. Ora l’uomo si trovava proprio di fronte a lei. «Siete molto bella… Siete degna di essere una regina. La mia regina! Se mi darete ciò che voglio avrete in cambio ricchezze e onori oltre ogni vostra aspirazione. Se saprete compiacermi, potrei davvero decidere di sposarvi e farvi sedere al mio fianco come signora del mio regno quando tutto sarà compiuto. Ubbiditemi e vi donerò il potere di un’imperatrice…».


    La ragazza sentì le mani dell’uomo armeggiare coi lacci del suo abito. Poi le lunghe unghie affilate le sfiorarono la pelle. Ebbe un brivido. E non certo di piacere. Ma lo lasciò fare. In fondo non era niente che non fosse già successo in passato. Anzi non era la prima volta che cedeva alle sue lusinghe. Gli permise di andare avanti, di insinuarle la mano sotto il vestito fino ad accarezzarle il seno, come aveva permesso a tanti uomini prima di lui. Lo aiutò a liberare il suo corpo dall’elegante abito di broccato, sperando che almeno, questa volta, facesse presto e non si concedesse troppi dei suoi giochetti malvagi: dalla prima volta che si era data a lui, a bordo della Principessa Nera, aveva scoperto che anche nell’intimità l’uomo del Catai aveva un animo crudele e amava dare dolore invece che piacere. Frequentandolo aveva colto la follia che si nascondeva dietro quel ghigno cattivo: la sofferenza degli altri lo eccitava e questo gli faceva perdere il controllo. Lucrezia ogni volta usciva dalla sua stanza con il corpo pesantemente segnato da lividi, tagli, colpi e graffi. Nuda, ammantata solo della sua bellezza, la ragazza si lasciò condurre docilmente alla parete, e permise che lui le assicurasse i polsi a due anelli fissati al muro con degli stretti legacci di seta. Poi socchiuse gli occhi aspettando i suoi colpi.


    Non aveva paura del dolore, ma quando l’Ammiraglio cominciò a toccarla provò un ribrezzo quasi insopportabile. Pensò a Isaac, alle sue mani forti e gentili, ai suoi modi decisi, ma allo stesso tempo delicati e attenti. E chiudendo gli occhi provò a immaginare di essere con lui, maledicendo l’ingiustizia di una vita che, di lì a poche ore, l’avrebbe costretta a uccidere l’uomo che – ormai ne era consapevole – amava con tutto il suo cuore. Le era bastato l’ordine del guanfu, la spietata condanna a morte emessa nei confronti del suo compagno, per capire la portata raggiunta da suo sentimento. Le parole dell’Ammiraglio le avevano tolto il respiro.

  


  
    Capitolo XLI


    26 aprile


    Milano, Castello Sforzesco, nel cortile della torre di Filarete


    «Messeri, pronti ai vostri posti!». Era appena spuntata l’alba su Milano e nel cortile della torre di Filarete, Isaac e Cristo si preparavano a sfidarsi a duello. Secondo il desiderio di Ludovico il Moro si sarebbe trattato di una sfida con spada e brocchiero, che sarebbe finita solo se uno dei due contendenti fosse morto o non più in grado di andare avanti. Allora sarebbe stato il rivale a decidere la sua sorte. E le possibilità che il genovese accettasse di risparmiare Demetrius in quel caso sarebbero state nulle. Il birro della Compagna era ben deciso a vendicare la morte dell’amico e sodale Oreste Levrero.


    Fortunatamente i due rivali si equivalevano dal punto di vista dell’abilità con le armi e la vittoria di Cristo appariva tutt’altro che scontata. Anzi, Demetrius aveva dalla sua parte anni di battaglie, guerre, combattimenti. Leonardo non osava pensare cosa sarebbe successo se, al suo posto, fosse stato lui a essere sfidato: probabilmente sarebbe morto già al primo assalto. Lucrezia aveva incoraggiato il suo uomo fino all’ultimo momento, poi, dopo averlo salutato con un bacio, aveva accettato l’invito del duca Sforza e lo aveva raggiunto sul balconcino d’onore della torre, dove avrebbe meglio potuto osservare lo scontro seduta al fianco del Moro, Bernardo Rucellai e Nannina de’ Medici.


    L’inventore e Bencio, al contrario, avrebbero accompagnato l’amico sul terreno di scontro nelle vesti di padrini per certificare che ogni cosa fosse fatta secondo le regole ben precise per quel tipo di duello. Leonardo era distrutto, negli ultimi due giorni non aveva chiuso occhio, impegnato com’era a cercare di studiare una lega di metallo in grado di far sì che il brocchiero, il piccolo scudo tondo grande poco più di due palmi che veniva usato in quel tipo di duelli, potesse resistere senza spezzarsi sotto gli assalti della spada del genovese. Spesso, infatti, quel tipo di sfide si concludeva con la morte di colui che si trovava con il piccolo scudo frantumato dai colpi dell’avversario. E da Vinci aveva concentrato lì tutto il suo sapere scientifico, cercando di dare anche al piccolo disco d’acciaio una forma capace di far scivolare maggiormente di lato la lama nemica. Demetrius, inoltre, indossava uno dei farsetti corazzati inventati dall’amico, che gli dava il doppio vantaggio della leggerezza e di una maggiore mobilità rispetto alla rigida armatura del genovese. E invece del tradizionale pugnale infilato nella cintola, aveva scelto la lama da polso già usata durante l’evasione da palazzo San Giorgio. Ora non restava che combattere.


    Tutto era pronto, si attendeva solo il cenno del Signore di Milano perché il duello avesse inizio. Per il Moro, quell’evento inaspettato rappresentava un interessante diversivo alla monotonia della vita di corte, anche se – almeno in principio – le gravi accuse del genovese avevano rischiato di provocargli non pochi grattacapi. Imputava addirittura al fiorentino la responsabilità nella morte di un amico, mentre l’altro si difendeva invocando uno scambio di persona. Il duca non aveva alcun elemento per schierarsi da una parte o dall’altra e, soprattutto, non voleva correre il rischio di inimicarsi né il doge Fregoso, né Lorenzo de’ Medici. La morte di uno dei due contendenti avrebbe così risolto il problema in maniera rapida, senza richiedere alcun pronunciamento da parte sua, togliendolo d’impaccio. «Vi ricordo che avete accettato di sfidarvi all’ultimo sangue. Non ci sarà dunque alcuna interruzione fino a quando entrambi i contendenti saranno in grado di duellare. En garde!».


    Isaac e Cristo avanzarono uno verso l’altro stringendo il brocchiero nella mano sinistra, coperta da un guanto di cuoio. Il primo ad attaccare, con un rapido fendente dall’alto verso il basso, fu l’avversario. Ma Demetrius parò il colpo senza evidente difficoltà e passò al contrattacco, facendo volteggiare la spada con l’eleganza di uno spadaccino esperto. Bastava vederlo danzare leggero e letale per capire che quello, per il birro della Compagna, non sarebbe stato un duello facile. Il francese dimostrava una padronanza delle armi degna del suo passato di soldato sui campi di battaglia di tutta Italia. Avanzò rapido, cercando di sorprendere il rivale con una stoccata al petto, che finì deviata dal piccolo scudo e quindi parata dalla lama dell’avversario che si lanciò a sua volta in avanti. Con un’elegante schivata, il genovese evitò la parata del francese, abbassando a sua volta la spada in una parabola mortale che, nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto spaccare in due il cranio del rivale. Il quale, un po’ fortunosamente, con un balzo all’indietro riuscì a sottrarsi al colpo. La lama avversaria passò così vicina al bersaglio da tranciargli di netto una ciocca di capelli prima di essere deviata dal brocchiero. Un colpo fortissimo, portato dritto per dritto, che andò a infrangersi contro lo scudo di Isaac che, in cuor suo, ringraziò Leonardo per avergli fornito una difesa tanto resistente.


    Per un po’ il duello andò avanti con una rapidità da levare il fiato, in un turbinare di spade, un clangore di colpi, l’ansimare roco dei due contendenti. Il primo a ferire l’avversario fu Cristo che, in un assalto, affondò la stoccata fino a colpire il nemico alla coscia sinistra. Un taglio che, sicuramente, in un duello al primo sangue sarebbe stato più che sufficiente per chiudere il combattimento e mandare a casa i due contendenti. Ma che nel caso di una sfida mortale come quella in corso non significava nulla se non un doloroso avvertimento per Demetrius sulla capacità di spadaccino del rivale.


    «Touché…». La voce soddisfatta dell’Ammiraglio colse Lucrezia di sorpresa. Impegnata a seguire il duello del suo amato, non si era accorta dell’arrivo dell’uomo del Catai sul balconcino d’onore. Il suo padrone le era giunto alle spalle senza fare il minimo rumore e ora osservava deliziato la piccola macchia di sangue che impregnava le calzebraghe del francese. Un taglio piccolo, senza dubbio alcuno, che in nulla avrebbe compromesso le capacità di combattere del duellante. Ma che grazie al potente veleno che impregnava la spada del rivale si sarebbe presto rivelato mortale.


    «Vedo che portate il medaglione, madonna, brava…». Lucrezia continuò a guardare fissa di fronte a sé anche quando la mano dalle lunghe unghie del guanfu le si posò sulla spalla seguendo il contorno della catenella che reggeva il gioiello che le aveva donato. Sentì le sue dita sfiorarle la pelle nuda. La sua mente reagì con un moto di disgusto a quel contatto, ma non si sottrasse, spingendo anzi il suo corpo contro quello di lui. Sapeva che Zheng era eccitato dalla violenza. Soddisfatta sentì il corpo dell’uomo rispondere alla sua provocazione, percepì la sua lussuria crescere sempre di più mentre, davanti a loro, lo spettacolo di morte continuava.


    Tra i due, Demetrius sembrava subire di più la fatica e il protrarsi della sfida, aveva il fiatone e pareva che la ferita alla coscia fosse più grave di quanto era parso in un primo momento visto che trascinava la gamba vistosamente. Ma in ogni caso non era certo sconfitto: con una serie di potenti colpi mandò in mille pezzi il brocchiero del genovese che si liberò dei resti del piccolo scudo con un rapido gesto, andando ad afferrare la spada con entrambe le mani. Sebbene momentaneamente in difficoltà, Cristo era tutt’altro che domato e ribatteva colpo su colpo, con finte e parate, agli affondi e alle stoccate del rivale e sembrava fresco e in forma come se per lui non esistesse alcun tipo di fatica fisica.


    Leonardo e Bencio, in disparte, assistevano impotenti allo svolgersi di quella battaglia. Non poter scendere in campo a sostenere l’amico costava a entrambi un grande sacrificio e la tensione era ben visibile sui loro volti. «Dai, dai, dai Isaac!», l’indagatore di Anchiano non riusciva a trattenere la sua foga e incitava l’amico in difficoltà. Fu allora che il genovese colpì nuovamente. Due rapide stoccate improvvise che raggiunsero il francese al braccio e al fianco, proprio in un punto non protetto dal panciotto corazzato. La lama insanguinata del birro della Compagna confermò quello che tutti avevano intuito dai gemiti di Demetrius: era stato nuovamente ferito e, questa volta, non si trattava di un piccolo colpo di striscio come quello ricevuto alla gamba poco prima.


    Lucrezia non riuscì a trattenere un moto di sconforto: Isaac, il suo Isaac era a terra. La giubba era impregnata del sangue che usciva dalle ferite che il rivale gli aveva inferto. Cristo troneggiava su di lui, con il braccio che stringeva la spada alzato e pronto a sferrare il colpo di grazia. Lucrezia, quasi sorpresa per quello che le stava accadendo, sentì due grandi lacrime scenderle lungo le guance. Non voleva che Isaac morisse, l’idea di perderlo – ora che era diventata più che reale – la sconvolgeva, regalandole sensazioni dolorose mai provate prima. Volse lo sguardo su Leonardo, sperando che l’inventore avesse qualche sorpresa nascosta con cui ribaltare l’esito ormai segnato del duello, ma l’espressione del viso dell’amico era impietrita in una smorfia d’orrore mentre con le mani cercava di trattenere Bencio che sembrava pronto a lanciarsi in soccorso del ferito.


    Ormai il duello, in quell’arena improvvisata, era giunto al suo epilogo. Il francese, riverso al suolo, protendeva la mano verso il nemico stringendo il brocchiero, quasi volesse affidare a quel piccolo scudo le sue poche possibilità di salvezza. La manica della camisola che copriva il braccio destro, quello che reggeva la spada, era inzuppata di sangue. Difficile credere che l’uomo a terra fosse in grado di combattere ancora. Ed era altrettanto impensabile che Cristo, una volta avutolo alla sua mercede, potesse scegliere di risparmiargli la vita.


    Sul volto del genovese la perenne smorfia di disgusto si trasformò in un ghigno di vittoria. «Ora morirai Demetrius, e Oreste avrà la sua vendetta. Lui era per me come un padre, era il mio mentore, il mio maestro. Hai versato il suo sangue e per questo morirai…». Avanzò verso il rivale riverso nella polvere. Dalla cintura aveva estratto la sua misericordia, il lungo e affilato pugnale che veniva usato per dare il colpo di grazia ai soldati feriti sul campo di battaglia. Presto per il francese sarebbe stata la fine.


    Sul palco Lucrezia si lasciò sfuggire un gemito. Lei era lo Scorpione di Giada, senza dubbio uno dei sicari più pericolosi, addestrati e capaci: senza problemi avrebbe potuto saltare giù dal balconcino nell’arena e il birro della Compagna avrebbe dovuto vedersela con lei. Non aveva dubbi che sarebbe riuscita a disarmarlo e a renderlo inoffensivo. Ma questa non era che una fantasia. La sua vita non era così. Non aveva il permesso di innamorarsi e tanto meno di seguire i fremiti del suo cuore. Era un lusso che non poteva permettersi. Per amore di Isaac aveva già fatto una follia che avrebbe potuto costarle ogni cosa. Sarebbe stato meglio che lui morisse in modo che lei potesse tornare alla sua vita di prima, lontana da ogni complicazione sentimentale e scevra da ogni passione. L’amore l’aveva resa debole e imprudente, l’aveva distratta da quelli che per tutta la sua esistenza erano stati i suoi soli obiettivi: ricchezza e potere da perseguire in ogni modo e senza alcuno scrupolo. Cos’era per lei una vita in più o in meno? Aveva ucciso con le sue mani decine di uomini e donne nei modi più efferati senza provare alcun tipo di rimorso, perché la morte di Isaac avrebbe dovuto turbarla?


    Tutti, intorno a lei, sembravano trattenere il fiato in attesa del colpo letale che avrebbe messo la parola fine al duello: l’espressione sul viso di Ludovico il Moro era quella di chi si preparava ad assistere all’ultimo atto di quella sfida mortale. Anche l’Ammiraglio sembrava godersi quell’istante che divideva la vita dalla morte. Nannina de’ Medici invece aveva distolto lo sguardo e stringeva la mano del marito. Lucrezia chiuse gli occhi: non voleva assistere al colpo che avrebbe tolto la vita all’uomo che amava, ma intravide ugualmente la lama del birro della Compagna iniziare la sua parabola verso il basso. Poi udì il clangore dell’acciaio che colpiva altro metallo, e infine un colpo sordo seguito da un urlo strozzato. Tutto era compiuto. Aprì gli occhi: Isaac, col pugnale da polso macchiato di sangue vermiglio, era a cavalcioni dell’avversario che restava a terra, privo di sensi, con una ferita aperta nel cuoio capelluto, all’altezza della tempia. La ragazza vide Leonardo e Bencio, pazzi di felicità, accorrere dal loro angolo verso l’amico che cercava di rialzarsi in piedi in maniera malferma. Demetrius era salvo. La spada dell’avversario era stata ancora una volta deviata dal brocchiero e, con un movimento rapido, il francese era riuscito a far scattare il pugnale che portava assicurato al braccio e a colpire violentemente al capo il suo avversario. Un colpo di striscio che non aveva certo ucciso il genovese, ma che era bastato a fargli perdere i sensi. Anche se sembrava non reggersi in piedi e aveva la camisola e le calzebraghe intrise di sangue scarlatto, il sussurrante dell’Uffizio del Silenzio aveva vinto. La giovane sentì le lacrime scorrerle sulle guance, ne gustò il sapore salato sulle labbra, poi si diresse correndo verso le scale sorpresa dalla sua stessa reazione. Lo Scorpione di Giada, per la prima volta nella sua vita, piangeva di sollievo e di gioia…

  


  
    Capitolo XLII


    27 aprile


    Milano, palazzo Medici


    Leonardo non si era allontanato un solo attimo dal capezzale dell’amico uscito malconcio dal duello con Cristo. Il doppio colpo che aveva ricevuto avrebbe potuto essergli letale, era stata questione di pochi pollici e Isaac sarebbe morto sul colpo. La spada del genovese aveva raggiunto prima con la lama il costato provocando una lunga e profonda lacerazione, poi la punta era andata a infilzarsi sotto l’ascella. Nonostante il dolore il francese aveva trovato la forza di colpire il rivale alla testa con il brocchiero, poi era svenuto a sua volta. Ludovico il Moro non aveva potuto far altro che dichiarare finito il duello, visto che entrambi i contendenti giacevano sulla terra battuta del cortile privi di sensi. Così ser Bernardo Rucellai aveva ordinato che il ferito fosse portato a palazzo Medici dove era già stato convocato il suo chirurgo personale: aveva perso molto sangue e la camisola ne era letteralmente inzuppata. Lucrezia e Bencio lo avevano aiutato a spogliare l’amico e a pulire le ferite. Solo allora Leonardo aveva potuto constatare di persona la gravità della situazione: se la lacerazione al fianco era senza dubbio impressionante, almeno a un primo esame superficiale era quella che metteva meno in allarme l’inventore. Se tutte le dissezioni e i suoi studi di anatomia non sbagliavano, il profondo taglio non aveva interessato organi vitali e sarebbe bastato suturare e disinfettare la ferita per metterla in sicurezza. Ma era il colpo subito sotto l’ascella a preoccuparlo: la ferita era larga appena un pollice, ma zampillava sangue in abbondanza. Leonardo temeva che la lama avesse raggiunto un’importante arteria. Se non avesse bloccato il flusso del prezioso fluido al di fuori del corpo, l’amico sarebbe morto dissanguato.


    Il barbiere chirurgo chiamato al capezzale di Demetrius era abbastanza anziano da non avere più un pelo scuro sulla barba. E questo, se da una parte era un bene, perché indicava esperienza e anni di pratica, dall’altro poteva rivelarsi un problema. In ogni caso si era limitato a scuotere la testa e a cauterizzare la ferita sotto al braccio fermando alla meno peggio l’emorragia. Poi aveva augurato buona fortuna a tutti, consigliando di pregare l’arcangelo Raffaele, i santi Cosma e Damiano e san Rocco da Montpellier protettore dei malati. «Ha perso molto sangue, in altre occasioni avrei consigliato l’amputazione del braccio, ma non credo che sopravvivrebbe a tale operazione», aveva decretato con l’aria contrita. «La sua vita è solamente nelle mani di Dio. Come sostiene il grande Galeno, padre della medicina, occorre che il fegato produca nuovo sangue e che il corpo ritrovi l’equilibrio dei quattro umori sbilanciato dalla perdita eccessiva del fluido rosso. La mia prognosi è nefasta, ma il paziente ha un fisico integro e la tempra forte. Non ci resta che aspettare e vedere come evolve».


    Quando era uscito dalla porta, Leonardo aveva tirato un sospiro di sollievo: difficilmente un uomo di tal fatta avrebbe accettato i consigli di uno scienziato che, in teoria, di medicina sapeva poco e nulla. Né tanto meno avrebbe avallato l’uso di tecniche mediche differenti da quelle che aveva sempre praticato nella sua vita professionale, per di più se proibite dalla dottrina della Chiesa. Avrebbe potuto finire sul rogo. Ma per anni Leonardo aveva studiato quello che aveva denominato l’albero delle vene. Grazie alle dissezioni aveva potuto verificare le teorie che aveva prima solo ipotizzato facendo a pezzi decine di carcasse di maiale nel suo laboratorio di Anchiano. A differenza di quanto sosteneva la dottrina ufficiale, il cuore era chiaramente un muscolo che fungeva da pompa, mandando il sangue in circolo in tutto il corpo. Ed esistevano alcune arterie primarie che convogliavano gran parte di quel fluido in un fitto reticolo di vasi sanguigni: se a essere stata danneggiata era una di queste, la situazione era sicuramente molto grave.


    Isaac, sdraiato su un materasso di paglia coperto da un lenzuolo impregnato di sangue, respirava a fatica. I suoi occhi erano socchiusi, ma era chiaro a tutti i presenti che la sua coscienza fosse altrove. L’inventore osservò preoccupato l’amico, dalla ferita cauterizzata non usciva più sangue, ma il viso era pallido, quasi cadaverico, le occhiaie scure e infossate. Non ci voleva un genio del calibro di Leonardo per capire che quell’uomo era vicino alla fine. Non era un medicus, né un chirurgo, ma doveva intervenire se non voleva che l’amico morisse. Era ben conscio della differenza che c’era tra tagliare un corpo morto per scoprirne i segreti e l’intervenire sulla carne viva, con un’operazione che poteva trasformarsi in una vera e propria condanna a morte. Ma se avesse tentennato ancora, Isaac non sarebbe uscito vivo da quella stanza.


    «Se non riusciremo a dargli nuovo sangue, non sopravvivrà». Leonardo scosse la testa. Bencio era impegnato a inumidire con una pezza bagnata le labbra screpolate dell’amico, mentre Lucrezia gli stringeva la mano. L’inventore negli ultimi anni aveva studiato la circolazione sanguigna nei dettagli, disegnando nei suoi schizzi anatomici ogni piccolo particolare del fitto reticolo di vene e arterie che serviva il corpo umano: sapeva, anche se dirlo sarebbe equivalso a una condanna per eresia, che Galeno sbagliava a collocare nel fegato il punto focale del sistema. «All’origine del movimento del prezioso fluido di vita c’è il cuore, che è un muscolo e funziona come una pompa, facendolo giungere in ogni parte del corpo». Dissertando con mastro Marsilio Ficino, il famoso filosofo e medico con cui aveva avuto più volte l’occasione di confrontarsi durante le serate passate nella sua villa nei pressi di Firenze, Leonardo si era fatto persuaso che fosse possibile riversare il sangue di un uomo nel corpo di un altro. Nessuno fino a qual momento aveva osato tanto, ma di una cosa era sicuro: se non fosse riuscito a donare all’amico abbastanza nuovo fluido vitale, avrebbe dovuto dirgli addio. Per sempre! E quella era un’ipotesi che l’inventore di Vinci si rifiutava di accettare.


    «Lucrezia, fate bollire acqua in abbondanza. E tu, Bencio, chiudi la porta a chiave, e aiutami a trovare tutte le cose di cui necessito. Tenteremo ciò che nessuno ha mai fatto prima. E che Dio ce la mandi buona…». Poi si rivolse a ser Rucellai, che passeggiava nervoso su e giù per la camera. «Messere, ho bisogno che nessuno entri in questo palazzo per alcuna ragione…».


    Poi Leonardo sparì nella sua stanza per tornare di lì a poco con alcuni oggetti che posò sul tavolo: «Bene, ragazzo, ora ho bisogno del tuo aiuto. Devi correre nella sacrestia della cappella e prendere due fistule d’argento, di quelle usate per sorbire il vin santo. Poi, appena Lucrezia avrà scaldato per bene acqua e aceto, occorre lavarle a fondo e bollire anche questo piccolo bistorio e quel budellino di lepre. Nel frattempo, aiutatemi a preparare ogni cosa, abbiamo poco tempo. Isaac è sempre più debole e se non agiamo subito, tutto potrebbe essere inutile». L’inventore frugò a lungo nella sua borsa, poi estrasse una grossa piuma di cornacchia, di quelle che usava come calamo quando doveva scrivere sulle sue pergamene. Con il bistorio affilato la appuntì per bene e la tagliò all’altezza di un pollice, per poi ripetere la stessa operazione con una seconda piuma. Con attenzione estrasse il budellino dall’acqua bollente: aveva più o meno la capacità di un dito mignolo ed era lungo circa quattro palmi.


    «Lucrezia, ho bisogno delle vostre mani piccole e affusolate. Prendete questa fistula d’argento, come vedete è un tubicino cavo. Infilatene una estremità dentro il calamo della piuma e fissatela bene con un nastrino. Poi fate lo stesso con l’altra. Infine assicuratele alle opposte estremità del budellino. Stringete forte, non deve uscire una sola stilla di sangue da quelle legature. E ora, Bencio, ho bisogno di te…». L’inventore si tolse la guarnacca e arrotolò la manica della camisola all’altezza del gomito. Poi spostò una pesante sedia di legno dal tavolo e si accomodò vicino al letto dell’amico: Isaac era allo stremo, ora il respiro era così lieve che era difficile da percepire. Il viso del francese era bianco come una maschera di gesso. Leonardo, in cuor suo, sapeva benissimo che quello che stava per fare era estremamente rischioso: mai in passato aveva osato tanto e, seppur dal punto di vista teorico fosse sicuro della correttezza delle sue osservazioni anatomiche, era conscio che le possibilità di riuscita erano per un terzo in mano alla scienza, per un terzo in quelle di Dio e per il restante in balia della buona sorte.


    «Legami stretto questo laccio al braccio, giusto all’altezza del cuore…». Aspettò che il suo giovane assistente avesse fatto quello che aveva chiesto. Poi prese il bistorio, mentre passava il dito sulla pelle della parte interna del gomito alla ricerca delle caratteristiche pulsazioni che individuavano una grossa vena. Con la lama affilata fece un minuscolo taglio poi, non senza una smorfia di dolore, infilò con forza la punta della penna d’oca. Subito il tubicino si colorò di scuro e si gonfiò. «Tienilo stretto in modo che non passi il sangue», spiegò a Bencio. «Lucrezia, aiutami a fare lo stesso con Isaac». Presto anche la seconda fistula fu al suo posto. «Ora, caro Bencio, togli il laccio e prendi tra le dita il budellino. Il movimento è quello che si usa fare quando si munge una mucca. Così lentamente, per spingere il mio sangue dentro le vene di Isaac. Con calma, regolarmente. Lasciamo che il mio fluido scorra dentro di lui e speriamo che tutto questo funzioni…».

  


  
    Capitolo XLIII


    28 aprile


    Milano, palazzo Medici


    Quando Leonardo riprese i sensi trovò accanto a sé Lucrezia. «Coraggio, mangiate qualche cucchiaio di questa minestra. Come vi sentite?»


    «Confuso, indebolito… Ma tutto sommato bene», l’uomo si guardò intorno. Era in una camera da letto, sdraiato su un comodo materasso di lana. Il braccio usato per la trasfusione gli faceva male. Provò a muoverlo, era bendato con una garza pulita. «Come sta Isaac? Quanto tempo è passato?»


    «Ora è tranquillo. Avete dormito entrambi per quasi un giorno intero. Anche Bencio riposa, adesso: quel ragazzo vi vuole un gran bene. Si è rifiutato di chiudere occhio fino a quando non è stato chiaro che non c’era più alcun pericolo. Avete corso un grande rischio, Leonardo… Siete svenuto e ho temuto per la vostra salute». Poi la ragazza fece un attimo di pausa: «Donando il vostro sangue, gli avete salvato la vita… Ve ne sono grata». La sua voce era resa roca dalla stanchezza, ma l’indagatore avvertì anche un tono di tristezza che era impossibile non percepire. Le profonde occhiaie scure sotto i bellissimi occhi verdi dimostravano che era restata a vegliare senza sosta fino ad allora.


    Provò a ripercorrere con la memoria gli ultimi avvenimenti. Di quello che era accaduto dopo che il suo fluido vitale aveva cominciato a fluire nelle vene dell’amico, l’indagatore di Vinci ricordava ben poco. Sapeva che a un certo punto aveva chiesto a Bencio di interrompere la trasfusione: si sentiva debole e la vista si era appannata. Poi tutto intorno a lui si era fatto nero ed era precipitato in un vortice di incoscienza. Delle ore seguenti conservava solo poche immagini: ricordava Bencio che estraeva il tubicino d’argento dal suo braccio e l’aiutava a sdraiarsi, la mano fresca di Lucrezia che gli accarezzava la fronte. Poi la voce di Isaac che chiedeva dell’acqua. Quindi più nulla. La debolezza che lo aveva preso mentre il suo sangue fluiva nelle vene dell’amico lo aveva vinto. E si era risvegliato solo molte ore dopo.


    Si sentiva bene. Anzi, aveva una gran fame. Accettò con gratitudine la scodella di zuppa calda che la ragazza gli porgeva. Era bollente e gli parve buonissima: «Ditemi di Isaac…», chiese di nuovo.


    «Lo sapete, ha sette vite come i gatti, Se la caverà anche questa volta. Quando si è svegliato era arzillo come al solito… Ha mangiato e, fosse stato per lui, avrebbe anche voluto fare altro!». La giovane sorrise. E lui si stupì ancora una volta di quanto Lucrezia fosse bella. Da quando l’avevano incontrata, mentre scappavano dal porto di Genova la ragazza era stata una scoperta quotidiana…


    Fu in quel momento che gli occhi di Leonardo videro ciò che mai avrebbero voluto vedere. Al collo della giovane c’era un gioiello, un medaglione. Con un disegno che l’investigatore, suo malgrado, conosceva fin troppo bene: il dragone con le fauci aperte e il cartiglio sconosciuto. Era identico in tutto e per tutto a quello dell’Archibugiere che avevano ritrovato sul luogo dell’omicidio del gonfaloniere Ridolfi a Firenze. Non solo ne riconosceva il disegno, ma anche la fattura preziosa e accurata era la stessa. Cosa ci faceva al collo di Lucrezia? Possibile che la ragazza avesse trovato il gioiello che lui conservava accuratamente fasciato in un panno nella sua sacca da viaggio e l’avesse indossato senza chiedere il permesso? Scosse la testa. Forse si trattava di un inganno della mente provocato dal troppo sangue perso. Di un’altra allucinazione. Possibile che si stesse sbagliando? Guardò meglio. No, quel maledetto ciondolo era reale, avvolto come una serpe velenosa al collo dell’amica. Perché? La sua mente ebbe un motto di ribellione, si rifiutava di credere a quello che si trovava sotto i suoi occhi. Da parte sua Lucrezia, pur essendosi accorta del suo turbamento, non sembrava affatto preoccupata di essere stata scoperta. Anzi. La sua voce era colma di malinconia: «Vedo che avete riconosciuto il medaglione. Speravo che accadesse… Avevo immaginato che a Firenze aveste trovato voi quello che il mio compagno aveva perduto. Questo mi toglie un gran peso. Non sapevo se sarei stata capace di trovare il modo per rivelarvi ciò che sto per dire… Non sono mai stata brava con le parole…».


    «Voi… voi». Leonardo si sentiva come se il peso di quell’improvvisa e del tutto inattesa rivelazione l’avesse travolto come una tempesta. «Voi siete lo Scorpione di Giada!».


    «Ben dedotto, amico mio…».


    L’inventore non riusciva ancora a credere a quelle parole… Nelle settimane insieme aveva imparato ad apprezzare Lucrezia. Anzi, se ripercorreva gli avvenimenti degli ultimi tempi, sentiva che l’incontro con la giovane aveva rappresentato uno dei momenti più belli di quel periodo buio. Gli faceva orrore l’idea che fosse proprio lei il crudele sicario da cui lui, Isaac e Bencio stavano fuggendo da giorni, che fosse la ragazza ad aver ucciso l’Archibugiere e massacrato senza pietà tutti gli avventori della Locanda del Grifone, che fosse quella che in cuor suo considerava un’amica ad aver organizzato la strage a palazzo San Giorgio. Possibile che fossero stati tutti così ingenui, tanto ciechi da farsi ingannare? Nessuno di loro aveva avuto alcun dubbio, alcun sospetto. Ancora una volta l’Ammiraglio Zheng era riuscito a stare un passo avanti a loro.


    Per Leonardo fu come aprire finalmente gli occhi, come se di colpo avesse trovato la chiave giusta per rileggere tutto quanto era accaduto dal momento dell’omicidio del gonfaloniere. Finalmente aveva in mano il bandolo della matassa, la soluzione era chiara. «Non c’è peggior cieco di chi non vuol vedere…», mormorò tra sé e sé. Il fatto che Lucrezia si fosse presentata come una fragile vittima bisognosa del loro soccorso l’aveva di fatto esclusa dalla cerchia dei possibili sospetti. Ed ora questa istintiva leggerezza rischiava di essere pagata a caro prezzo. Eppure avevano avuto sotto gli occhi tutti gli indizi per capire.


    Con la mente Leonardo tornò alla stanza di palazzo de’ Marignolli: le due serie di impronte, una grande – quella dell’Archibugiere – e una più piccola. Una donna? Niente di più probabile. E gli occhi verdi segnalati dalla cameriera Margherita, quelli che la testimone aveva intravisto sotto il cappuccio calato del secondo sicario? Erano esattamente della stessa sfumatura di quelli che si trovava ora di fronte. Poi quei due capelli castani trovati nel posto da dove il sicario aveva aperto il fuoco. E il terzo, dello stesso colore, rinvenuto sul cuscino nella stanza alla Locanda del Grifone. Guarda caso erano della medesima tinta e lunghezza di quelli di Lucrezia. E bastava pensare al loro primo incontro per capire quanto erano stati ingenui: la ragazza era arrivata dietro la baracca del porto proprio mentre si preparavano a scappare da Genova a bordo dello sciabecco. Il suo perfetto tempismo avrebbe dovuto metterli in allarme, ma nella concitazione della fuga tutto era passato in secondo piano. Come l’insistenza nel voler restare a tutti i costi con loro, nel chiedere di poterli seguire anche a Milano. E poi tutte le domande che aveva fatto, l’interesse che aveva mostrato nei suoi confronti, la capacità di conquistarsi la loro fiducia: aveva fatto credere a ognuno di essere unico, di essere il suo preferito. Aveva usato il sesso con Isaac, l’adulazione con lui, il cameratismo con Bencio per abbassare le loro difese, conquistandoli a uno a uno. Ora quel maledetto medaglione gli raccontava quanto fossero stati ingenui, faciloni… stupidi! Eppure era tutto sotto i loro occhi fin dal principio, bisognava solo guardare, usare la logica, mantenersi alla giusta distanza che permette di vedere l’insieme del disegno e non il singolo particolare. L’ideogramma che sovrastava la testa del drago non era una lettera ebraica, ma cinese! Quello era il simbolo dell’Ammiraglio e dei suoi sicari. Era il segno dello Scorpione di Giada!


    Leonardo si ritrasse, fissando Lucrezia con terrore. Era come se di fronte a lui si fosse materializzato un vero esemplare del piccolo ma letale aracnide velenoso di cui l’assassino portava il nome. Tutto gli pareva confuso, incredibile… C’era soprattutto una cosa che non capiva: perché la giovane, ora, aveva fatto in modo di essere scoperta? Adesso che sapeva la verità, doveva smettere di pensare a Lucrezia come una povera ingenua in balia del caso: di fronte a lui c’era uno dei sicari più spietati in circolazione. Intelligente, cinico, senza pietà. La ragazza era tutt’altro che una sempliciotta: indossando il medaglione sapeva benissimo che lui l’avrebbe notato e che ne avrebbe tratto le sue conclusioni. Un sicario così esperto non avrebbe certo compiuto un errore tanto grave. La ragazza voleva che lui sapesse la verità, non c’era dubbio alcuno.


    «Perché?». Avrebbe voluto dire tante cose, dar sfogo alla sua rabbia e alla sua frustrazione. Ma riuscì solo a pronunciare quella semplice domanda. Sembrava aver esaurito le altre parole e la ridda di emozioni irrigidiva il suo volto in una smorfia di indicibile sofferenza che gli impediva di esprimersi. Si guardò intorno, smarrito. Erano soli nella stanza, l’inventore e il sicario: lui, uomo di pensiero e di scienza, lei provetta guerriera padrona di tutte le tecniche di combattimento e capace di dare la morte in mille modi diversi. Se avesse voluto, avrebbe potuto avere la meglio su di lui senza alcun problema. Tanto più che era ancora debole per l’operazione subita, costretto in un letto. Se Lucrezia avesse voluto ucciderlo non avrebbe impiegato più di un attimo. Si preparò all’inevitabile, avrebbe provato a difendersi fino a dove era possibile, ma contro lo Scorpione di Giada il suo destino era segnato.


    Provò ad alzarsi. Se l’indagatore voleva avere una possibilità di sopravvivere doveva scappare subito lontano da lì. «Non affannatevi, amico mio. Non ho nessuna intenzione di farvi del male». La giovane si avvicinò: «Anzi, sono qui per dirvi addio…». Fu qualcosa nell’espressione del viso o nel tono dimesso della voce a convincere Leonardo. Non aveva nulla da temere: il sicario di Zheng non era lì per ucciderlo. Di fronte a lui, lo spietato assassino aveva nuovamente lasciato il posto all’amica con cui aveva condiviso ogni attimo delle sue giornate dalla fuga da Genova fino a Milano.


    «Lucrezia… Ditemi solo perché…». Il nodo d’orrore che gli stringeva la gola sembrava allentarsi piano, piano. Ora la mente scientifica di Leonardo da Vinci voleva solo sapere, conoscere, mettere ogni cosa al suo posto in un disegno preciso che gli permettesse di ragionare secondo i suoi consueti schemi logici.


    La ragazza si sedette sul letto accanto a lui. A guardarla sembrava tutto meno che un mostro senza pietà: curva in avanti, i capelli sciolti, le spalle piegate come sotto il peso di un fardello insopportabile, gli occhi bassi a fissarsi le mani che si agitavano inquiete. «Non voglio annoiarvi con la storia della mia vita. Raccontarvi da dove vengo e perché sono qui. Ci vorrebbero ore per ripulirmi la coscienza di tutti gli orrori che ho visto. Da tutto il male che ho fatto e che ho subito. Ho sondato la bassezza umana fino a livelli tali da essere difficili da immaginare. Per tutta la mia vita mi sono sentita sporca, fuori posto, rifiutata. Ero solo una bambina quando ho deciso che era meglio essere temuta e maledetta piuttosto che compatita».


    Forse sovrappensiero gli prese la mano. Lui istintivamente fece per ritrarla, ma poi la lasciò stretta nella sua: «L’incontro con voi tre è stata la svolta: di colpo e per la prima volta mi sono sentita veramente amata, non temuta, desiderata o usata. Isaac è davvero l’uomo migliore che ho trovato nella mia vita: è bello, virile, ma anche dolce e capace di capire. Sa stare zitto ad ascoltarmi, mi riempie di attenzioni e mi tratta da pari a pari. Sa essere passionale, ma anche tenero… E quando mi guarda… mi fa sciogliere il cuore. Bencio è la gentilezza fatta persona, puro come solo chi si è appena affacciato sulla porta della vita».


    Ora gli occhi della ragazza erano lucidi di commozione: «Ma voi, Leonardo… Voi siete l’uomo più incredibile che io abbia mai incontrato, colui che mi ha mostrato che l’amicizia esiste: quella vera, pulita e disinteressata. Non di chi vuole avvicinarsi a me solo per sedurmi o per usare la mia forza per i suoi interessi e i suoi intrighi». Poi le labbra di Lucrezia si aprirono a un sorriso triste, spossato. Era come se la ragazza fosse così stanca da faticare a continuare a parlare: «Vedete, amico mio, nella mia vita ho incontrato uomini talmente orribili da convincermi che ucciderli fosse l’unica soluzione, da farmi smarrire ogni remora morale e da spegnere in me la fiducia nel prossimo. Con voi è stato diverso… E per la prima volta ho avuto paura di perdere qualcuno».


    «Lucrezia, non è mai troppo tardi…».


    «No, Leonardo. Per me non esiste un lieto fine. Avevo ricevuto l’ordine di avvelenare la spada di Cristo, in modo che Isaac morisse dopo la prima ferita. Ma non l’ho fatto. E questa sarà la mia condanna a morte. L’Ammiraglio non perdona coloro che lo tradiscono…».


    «Noi possiamo difendervi, torniamo insieme a Firenze e…».


    «Non conoscete la forza di quell’uomo, amico mio. E la sua follia: niente e nessuno di quello che lui considera di sua proprietà può sottrarsi al suo controllo. Zheng è un uomo cattivo, vizioso, perversamente crudele. Ed è infatuato di me. Sarebbe in grado di raggiungerci ovunque. Non vi è bastata la lezione del gonfaloniere? Nessuno di noi fuggirebbe alla sua vendetta». La voce di Lucrezia si era fatta ancora più triste. «L’unica possibilità è ucciderlo. Prima che lui possa fare lo stesso con noi. Non sarà facile, ma ho intenzione di provarci. Ma per farlo devo essere da sola… Voi mi sareste solo d’impaccio».


    «Ma…».


    «Nessun ma! Ora devo andare. Volevo salutarvi…».


    «E Isaac?»


    «Non ho il coraggio di dirgli addio… È ancora troppo debole, conoscendolo tenterebbe sicuramente di fermarmi. Afferrerebbe la spada e cercherebbe di aiutarmi, di difendermi. Ma non è nelle condizioni di combattere. Ditegli che lo amo. E che, se potrò, tornerò da lui…».


    Poi la ragazza si chinò in avanti, fino a sfiorare le labbra dell’amico con un leggero bacio pieno di dolcezza, quindi, senza attendere oltre, si alzò e si diresse alla porta, uscendo senza dire altro. A Leonardo non restò che guardarla allontanarsi, augurandole dentro di sé buona fortuna.

  


  
    Capitolo XLIV


    Le terribili rivelazioni di Lucrezia e il suo successivo e drammatico addio avevano sconvolto Leonardo. In cuor suo capiva la necessità da parte della ragazza di allontanare da loro il pericolo rappresentato dall’Ammiraglio. Intuiva che se la sarebbe cavata meglio da sola, non coinvolgendoli nella sua caccia. Le ferite di Isaac l’avrebbero costretta a giocare in difesa quella partita, mentre così avrebbe avuto la possibilità di combattere usando tutte le sue abilità di sicario senza pietà. Ma l’idea di lasciarla da sola contro Zheng He lo riempiva di sgomento.


    Rivelare a Isaac e Bencio quello che era accaduto non era stato facile. A lungo era stato in dubbio se dire loro tutta la verità sull’identità della ragazza, ma alla fine aveva prevalso l’onestà. Leonardo non era bravo a mentire e avrebbe finito per farsi scoprire: meglio dire ogni cosa ai suoi amici e lasciare che fossero loro a trarne le dovute conclusioni. La reazione di Demetrius fu esattamente quella che Lucrezia aveva immaginato e che aveva provato a esorcizzare con la sua fuga: «La mia spada, dov’è la mia spada… Voglio andare a combattere con lei». L’idea che l’amata rischiasse la vita per averlo salvato lo aveva colpito nel profondo. Ma era bastato che il francese provasse ad alzarsi dal suo giaciglio a dimostrare che anche la sola idea di esserle utile combattendo al suo fianco fosse una pia illusione. L’uomo, con un gemito di dolore, ricadde pesantemente sul materasso, mentre la benda che gli copriva il costato ricominciava a tingersi di rosso, segno che i punti della sutura rischiavano di cedere se avesse esagerato con i movimenti.


    «Non sforzatevi, messer Demetrius, la missione non è ancora finita. Ho bisogno di avervi vivo. E magari, tutti insieme, riusciremo ad aiutare madonna Lucrezia a trarsi dall’impaccio in cui, col vostro aiuto, si è cacciata». Una voce conosciuta li colse di sorpresa. Una figura incappucciata era immobile, confusa tra le ombre, appoggiata allo stipite della porta. Difficile dire da quanto tempo fosse lì ad ascoltare le loro confidenze. Fece un passo avanti, verso il centro della stanza, liberandosi con un gesto deciso del mantello da viaggio che gli nascondeva il viso: Benedetto Dei, il capo dell’Uffizio del Silenzio, aveva sicuramente udito buona parte delle loro parole prima di palesarsi. E ora li osservava con un ghigno sul volto che non prometteva nulla di buono: «Innamorarvi del vostro peggior nemico? Suvvia, Isaac, mi aspettavo di meglio da un uomo esperto come voi… Lo Scorpione di Giada deve avere doti davvero inusuali per aver ammaliato così tre dei miei migliori sussurranti in missione».


    L’uomo avanzò verso il centro della stanza, posando la bisaccia sul tavolo. «Sono arrivato ora da Firenze, porto ordini dal Magnifico! Per questo, se non vi dispiace, messeri, ho chiesto anche a ser Bernardo Rucellai di unirsi alla nostra riunione». Il nuovo arrivato si scostò per permettere all’ambasciatore di fare il suo ingresso nella sala. Poi, dopo averlo salutato con un leggero inchino, riprese: «L’Ammiraglio è diventato ormai per la Signoria un problema di sopravvivenza. Dobbiamo concentrarci sui progetti delle nuove armi, sulle formule potenziate della polvere da sparo che saranno presto consegnati al Moro. Come era facile prevedere fin dall’inizio di questa crisi, la repubblica di Firenze è scesa ufficialmente in guerra al fianco di Ferrara, mentre, a quanto sembra, Milano sarà dalla parte di Venezia. Se non fermiamo questa alleanza, gli archibugi di Zheng He faranno strage dei nostri cavalieri: in pochi mesi i milanesi saranno in grado di schierare almeno quattro plotoni di archibugieri perfettamente addestrati e armati di tutto punto. E questo cambierà le sorti su ogni campo di battaglia…».


    Il capo dell’Uffizio si lasciò cadere su una sedia, come preso da una grande stanchezza: «Sappiamo che tra gli Sforza e l’uomo del Catai ci sarà un nuovo incontro tra due giorni, durante il quale verrà definitivamente sancita la loro alleanza con la firma del trattato che li unirà per sempre. Per Firenze, sarebbe la fine. Noi dobbiamo impedire a ogni costo che questo avvenga. Ogni mezzo, modo o maniera è da considerarsi lecito per fermare questa iattura. Ma, purtroppo, non è tutto…».


    «C’è un aspetto che fino a oggi avevamo sottovalutato». Fu il marito di Nannina de’ Medici a interromperlo: «L’importanza dei portolani e delle mappe! Sembra che l’Ammiraglio sia in possesso delle rotte per poter raggiungere terre inesplorate al di là del mare Atlantico, oltre le colonne d’Ercole. E, più ancora delle armi, questa sarebbe la più grande scoperta della storia. Darebbe a Milano una ricchezza immensa e il dominio su rotte commerciali fino a oggi sconosciute. Territori vergini, mai sfruttati, ricchi di spezie, materie prime, oro e merci preziose. A disposizione di chi per primo andrà a prendersele. Il Magnifico vuole quelle carte più di ogni altra cosa… Questo potrebbe esserci utile!». Come per magia, il potente diplomatico estrasse un foglio di pergamena dall’ampia manica della guarnacca, srotolandolo sul tavolo e lisciandolo con la mano: «Ho pagato a peso d’oro questa piantina da coloro che hanno costruito il castello. Come potete vedere si tratta degli appartamenti che ospitano Zheng e i suoi uomini, nell’ala che lo Sforza ha messo a loro disposizione. Ogni entrata e ogni uscita è evidenziata chiaramente. Compreso questa…».


    Con un dito della mano, ser Bernardo indicò un piccolo punto sulla mappa: «Si tratta di un passaggio segreto che è stato costruito dagli operai del duca Sforza proprio nell’evenienza che chi abitava quelle stanze dovesse abbandonare l’edificio di nascosto. Un tempo in quest’ala risiedeva madonna Bona di Savoia, la madre di Gian Galeazzo, l’attuale signore di Milano. È stata proprio lei, maestra di congiure, ad aver fatto aprire questa via di fuga: una volta usciti ci si trova nel cortile, vicino a uno dei cunicoli che passano sotto il fossato raggiungendo la città. Un percorso che, come potete immaginare, può essere fatto in entrambi i sensi di marcia. Ma la cosa più importante è che, a quanto pare, l’Ammiraglio non ne è a conoscenza. Abbiamo pagato questa rivelazione a peso d’oro, ora tocca a voi farne buon uso!».


    Zoppicando, sorretto da Bencio, Isaac Demetrius si sedette a sua volta su uno degli sgabelli attorno al tavolo per poter guardare meglio il disegno: «Dobbiamo studiare un piano che ci permetta di liberarci dell’Ammiraglio prima che consegni ogni cosa al Moro. Grazie a questa mappa possiamo entrare di nascosto nelle sue stanze e portare a termine la nostra missione. Il fatto che anche Lucrezia sia a caccia di Zheng He potrebbe ora giocare a nostro favore. Chissà che, alla fine, proprio lo Scorpione di Giada non finisca per dimostrarsi il nostro migliore alleato».


    I cinque uomini passarono il resto della giornata a pianificare le mosse da mettere in atto di lì a due giorni. Il tempo era scaduto. Ormai la partita aveva un termine fissato, se i fiorentini non fossero riusciti a fermare i piani dell’Ammiraglio prima che Ludovico il Moro chiudesse i suoi accordi con l’uomo del Catai, la geografia del potere sarebbe cambiata. E non solo in Italia. Tanto più che era difficile ipotizzare che Firenze fosse l’unica potenza che avrebbe cercato di rovesciare le sorti di una trattativa che sembrava già conclusa. Fu ser Bernardo Rucellai a chiudere l’incontro tirando le somme: «Negli ultimi giorni, il ducato di Milano sembra diventato il centro del mondo per i servizi segreti di tutti i regni e le signorie d’Europa. Genova, come il qui presente Isaac può ben testimoniare, ha già schierato i migliori della Compagna. Ma sono pronto a scommettere che, in giro per le ambasciate e le legazioni, sono in molti a tenere d’occhio la situazione. Pronti a cogliere l’attimo per impadronirsi dei preziosi documenti. Dovremo guardarci da tutti. E arrivare prima degli altri… Questa è una gara che non possiamo perdere!».


    Fu solo quando Isaac, Leonardo e Bencio rimasero finalmente soli, che il francese rivelò i suoi piani: «Farò di tutto pur di aiutare Lucrezia…». La voce rotta dall’emozione rifletteva la vastità del suo travaglio interiore. Il sospetto di essere stato usato e ingannato per tutto quel tempo dalla donna che amava non doveva certo essere un fardello facile da sopportare, così come la possibilità di averla persa per sempre senza neppure poterle dire addio. Ma in quel preciso momento non riusciva fare nulla per cambiare il corso delle cose, se non portare a termine la missione che Lorenzo de’ Medici gli aveva affidato fin da quella ormai lontana sera all’Uffizio del Silenzio. Doveva uccidere Zheng He. E forse così sarebbe riuscito nella triplice impresa di salvare la repubblica, la Signoria e Lucrezia dagli artigli aguzzi dell’uomo del Catai.


    «Solo eliminandolo potremo tornare a sentirci al sicuro. Vorrei avere la forza di impugnare la spada e, in una maniera o nell’altra, quell’uomo avrebbe ciò che merita». Poi il francese si portò una mano sul fianco ferito continuando a parlare con una smorfia di dolore dipinta sul volto: «In queste condizioni, però, dobbiamo pensare di agire più con l’astuzia che con la forza. Useremo il veleno invece della lama. Ricordate il nostro patto, Leonardo? Come avete detto fin dall’inizio, non siete un assassino, quindi sarò io a occuparmi dell’Ammiraglio, mentre voi e Bencio penserete a recuperare carte e mappe. Dovete lasciarlo a me! Agiremo domani notte. Il tempo stringe, l’ora della resa dei conti è scoccata… E che Dio ce la mandi buona!».

  


  
    Capitolo XLV


    29 aprile


    Leonardo aveva passato tutto il giorno a costruire una speciale protezione di cuoio che Isaac avrebbe potuto indossare sulla ferita al costato. Il francese si sentiva molto meglio e i margini del taglio si stavano rimarginando senza dar segno di infezione. Il peggio, almeno fino a quel momento, sembrava scongiurato. Ma in vista dell’irruzione di quella notte negli appartamenti dell’Ammiraglio alla ricerca delle mappe, delle carte e dei progetti delle armi, l’inventore aveva cercato di dare il meglio di sé. Sul grande tavolo della sala di palazzo Medici c’erano almeno una decina di lampade piroforiche pronte all’uso, oltre a un assortimento di altri congegni di sua invenzione. Sia lui, che Bencio e Demetrius, poi, potevano contare sugli ormai famosi bracciali animati che consentivano loro di avere le mani libere durante le ricerche e, in caso di pericolo, essere pronti a difendersi con le appuntite lame che avrebbero avuto assicurate ai polsi. Ma non era tutto: accantonata l’idea di costruire delle ali portatili, sul modello di quelle da pipistrello della sua amata macchina volante, l’inventore aveva approntato delle speciali imbragature di corda e cuoio, collegate a una resistente fune munita di un robusto uncino. Un complicato meccanismo di piccole carrucole e una grande molla circolare d’acciaio, che serviva da freno, avrebbe consentito ai tre di calarsi da qualsiasi altezza, scendendo lentamente senza correre il rischio di precipitare e farsi male. Una sorta di gravatana, una piccola cerbottana caricata con piccoli dardi intinti in una potente pozione soporifera avrebbe garantito di eliminare qualsiasi guardia o imprevisto disturbatore.


    Anche Bencio si era dato da fare. Complici le amicizie che era riuscito a farsi tra il personale di palazzo Medici, aveva trovato delle pezze di stoffa nere abbastanza grandi da poter realizzare dei mantelli con cappuccio da indossare per poter essere praticamente invisibili al buio.


    «Tutto è pronto», Isaac indicò ancora sulla mappa aperta sul tavolo il percorso che avrebbero dovuto fare una volta raggiunti gli appartamenti di Zheng. «Un’ultima occhiata e sarà quasi tempo di muoversi…».


    «Un’impresa da fare tremare i polsi», commentò Leonardo, quasi parlando tra sé e sé. «Ma proprio per questo l’Ammiraglio si sente tranquillo. Se non fosse per il passaggio segreto scoperto da ser Rucellai sarebbe praticamente impossibile pensare di entrare… Osservate! Salendo lungo il cunicolo nascosto ricavato nello spessore del muro, riusciremo a superare senza problemi i primi due piani del palazzo. Una cosa buona, visto che sono quelli che comprendono i dormitori della guarnigione, le cucine e gli alloggi della servitù». Poi l’inventore puntò il dito quasi al centro della mappa: «Una volta raggiunto il nostro obiettivo ci divideremo: Isaac andrà a caccia della sua preda, mentre io e te, Bencio, cercheremo le carte e le mappe. Noi usciremo qui, esattamente in uno dei saloni di rappresentanza del piano nobile. Dobbiamo muoverci verso questa stanza: sono convinto che sia lì che l’Ammiraglio nasconde i suoi tesori! Facile che abbia deciso di tenere le cose più preziose nel luogo in apparenza più sicuro».


    Nel punto indicato dall’inventore la cartina mostrava un piccolo spazio semicircolare che poteva essere raggiunto solo attraversando la camera da letto del padrone di casa. Almeno sulla carta era difficile capire per che cosa era stata pensata. Forse si trattava di uno sgabuzzino in cui si potevano sistemare gli abiti del signore e i suoi oggetti personali, ma sembrava troppo grande per limitarsi a quello. Tanto più che si trattava di un vano senza finestre, dalle spesse mura di pietra. L’indagatore non dubitava che fosse chiuso da una pesante porta a prova di ladri. Ma anche a questo avrebbe trovato rimedio grazie a una serie di grimaldelli e piccoli attrezzi in grado, almeno secondo le sue speranze, di aprire qualsiasi serratura.


    L’inventore continuò: «Per raggiungere questo punto attraverseremo due grandi saloni, quindi passeremo a fianco di un primo posto di guardia. Non credo che ci saranno più di due o tre soldati e a quell’ora saranno sicuramente meno svegli e vigili del solito. Poi percorreremo il corridoio che porta alla stanza privata di Zheng. Qui, all’ingresso della zona più inaccessibile ci saranno probabilmente altre guardie: superato l’ingresso troveremo la sala da pranzo privata e quindi lo studiolo. Per un’unica porta, poi, si accede alla camera da letto padronale. Isaac cercherà l’Ammiraglio, noi proseguiremo diretti verso la parete di fondo da dove si accede alla stanza segreta, scassineremo la serratura e prenderemo le carte. Quindi scenderemo dalla finestra».


    Bencio fece un rapido cenno di assenso con il capo. E fu Isaac a prendere di nuovo la parola: «Agiremo a notte fonda, alla fine del secondo turno di guardia. Dovremo muoverci decisi, veloci come spettri. Una volta preso quello che stiamo cercando ed eliminato il nostro nemico ci incontreremo nel salone principale e ci caleremo dalle finestre direttamente nel cortile. Se tutto andrà bene, da qui, attraverso un passaggio di servizio che passa sotto al fossato, lasceremo il castello e torneremo a casa».


    Fuori dalla finestra il tramonto illuminava di mille sfumature rosse il cielo di Milano. Il francese avanzò a piccoli passi verso la grande trifora che delimitava il balcone di palazzo Medici: sotto di loro la strada era piena di gente. L’inventore lo raggiunse mettendogli una mano sulla spalla: «Come vi sentite amico mio? Siete sicuro di volerci essere questa notte? Ser Bernardo ci ha promesso l’appoggio di qualcuno dei suoi migliori se voi deciderete di restare al sicuro. D’altra parte siete stato gravemente ferito, nessuno vi biasimerà se deciderete di non venire».


    «Giammai, Leonardo… giammai!». Il tono del sussurrante non ammetteva repliche. «E poi, chissà… Forse potrei vederla! Lucrezia! Mi manca da morire… Domani Zheng ha in programma di firmare il trattato con il Moro, non mi stupirei che anche la nostra amica avesse deciso di agire prima di quel nefasto incontro».


    «Se vi conosco, Isaac, sareste in grado di perdonarle tutte le precedenti malefatte. Sareste pronto a dimenticare che lei è lo Scorpione di Giada, uno dei sicari più sanguinari e crudeli in circolazione, pur di poterla amare ancora…».


    «Dite bene, mastro da Vinci. Quella ragazza deve aver usato su di me il più potente dei filtri d’amore, perché mi ha rapito il cuore. L’idea di dover vivere anche un solo istante senza di lei mi fa desiderare di porre fine alla mia vita… Qui, ora! Figuratevi il pensiero di non poterla più rivedere. Verrò, senza dubbio alcuno. E ucciderò quell’uomo: lo farò sì per la mia amata repubblica di Firenze e per le glorie del Magnifico. Ma anche, e soprattutto, per lei. Quando l’Ammiraglio sarà morto la cercherò in capo al mondo e vedrete, la convincerò a tornare da me!». Come a voler sottolineare le sue parole, il francese trasse da una tasca una piccola fiala d’argento: «Ricordate il veleno che mi diede Benedetto Dei quella sera all’Uffizio? Sembra una vita fa. È un distillato così potente che basta che una sola goccia venga a contatto con la pelle per provocare la morte. Bene. Se non riuscirò a uccidere quell’uomo con la mia spada, lo farò con questo!». Poi la sua espressione cupa e malinconica lasciò spazio a una delle sue contagiose risate: «Voi e Bencio, davvero pensate di potervela cavare senza di me? Se ci troveremo di fronte alle guardie di Zheng non credo che riuscirete a stordirle annoiandole a morte con la spiegazione di qualche vostra astrusa teoria scientifica, amico mio… Ma ora andiamo, le prime ore della sera già avvolgono la città. È tempo di muoverci, Leonardo. In una maniera o nell’altra, questa lunga avventura stanotte avrà la sua fine…».

  


  
    Capitolo XLVI


    30 aprile


    Castello Sforzesco


    L’ingresso del cunicolo segreto era aperto davanti a loro. Arrivare fino a lì era stato semplice. I tre dell’Uffizio del Silenzio erano usciti da palazzo Medici che era già notte fonda. La luna piena illuminava le strade di Milano: era quell’ora, subito prima dell’alba, in cui anche una città piena di vita e movimento come la capitale del ducato Sforza sembrava profondamente addormentata. Leonardo, Bencio e Isaac si erano fasciati nei mantelli neri e, ombre tra le ombre, avevano rapidamente raggiunto l’esterno del Castello Sforzesco e il primo passaggio che avrebbe dovuto portarli oltre il fossato pieno d’acqua che circondava le alte mura. Poco dopo erano nel cortile. Quella era una zona lontana dall’ingresso principale, dagli alloggiamenti delle guardie del Biscione e dagli appartamenti di Ludovico il Moro, era poco probabile che venissero intercettati da qualche pattuglia. Ma dovevano in ogni caso essere rapidi e silenziosi. Tenendosi a ridosso delle mura, dove le ombre erano più scure e dense, osservarono la piccola porta da cui sarebbero entrati nelle cantine. Era a meno di venti passi, ma era in piena luce: quello era uno dei punti più delicati della loro missione, se qualcuno li avesse scorti avrebbe dato l’allarme. Secondo il piano Leonardo sarebbe dovuto correre fino a là, aprire la serratura col chiavistello senza fare il minimo rumore e quindi, una volta raggiunto dai suoi compagni, scendere le scale che conducevano ai sotterranei e, quindi, al passaggio segreto.


    Ma quando l’inventore, stringendo in mano il mazzo di grimaldelli, raggiunse la pesante anta di legno, scoprì con sua grande sorpresa che era già aperta. Possibile che qualcuno degli inservienti, passando di lì per andare in cantina, l’avesse lasciata accostata? Il fatto che quella fosse un’entrata secondaria poteva far pensare a un atto di incuria, ma quello che i tre indagatori scoprirono, una volta entrati, li lasciò preoccupati e allibiti. Appena accesero una delle lampade piroforiche di Leonardo si accorsero che sul muschio che copriva uniformemente la pietra di uno dei gradini c’era impressa un’impronta. Non era così netta da capire da che tipo di calzatura fosse stata lasciata, ma era sicuramente recente visto che la sottile peluria verde non aveva avuto il tempo di ricrescere.


    «Lucrezia?». Fu Isaac a esternare la domanda che tutti avevano in testa. Leonardo scosse il capo sconsolato allargando le braccia, quell’unico indizio non era abbastanza per dare una risposta che fosse poco più di un azzardo. E questo voleva dire che dovevano accelerare se non volevano arrivare quando tutti i giochi erano stati fatti.


    «Da questa parte…». Con un sussurro l’inventore, che reggeva la mappa tra le mani, invitò i compagni a proseguire. Erano in un sotterraneo di pietra a vista, con il soffitto a botte, ingombro di materiale di ogni tipo. Due lunghi scaffali di legno coprivano la parete alla loro destra. Sulla sinistra c’erano delle grandi botti. Tutto era polveroso e coperto di ragnatele. Sembrava che, a parte loro e il misterioso visitatore, fosse da molto tempo che nessuno metteva più piede lì sotto.


    «Da questa parte!». L’inventore indicò una svolta che portava in una stanza più grande. All’improvviso un rumore secco, come di qualcosa di metallico che colpiva la pietra del muro, rimbombò nelle tenebre davanti a loro. «Silenzio!», Leonardo fece segno ai suoi compagni di aspettare. Almeno in apparenza il colpo veniva da poco lontano. Possibile che chi li aveva preceduti fosse davvero così vicino? O l’immaginazione, amplificata dal buio e dagli echi del sotterraneo, stava giocando loro un brutto scherzo? Stettero un attimo in silenzio, con le orecchie tese. Ma non si udì più alcun rumore. Poi ripresero ad avanzare.


    «Fatemi luce…».


    Isaac alzò la mano che reggeva la provetta illuminata.


    «Ecco, dietro a quello scaffale. Laggiù c’è il passaggio…».


    Avanzarono verso l’estremità opposta della cantina.


    «Guardate, è stato spostato!». Anche questa volta l’ignoto visitatore era arrivato prima di loro. Il mobile di legno rivelava infatti una porta che doveva essere stata celata alla vista di chi non sapeva della sua esistenza. Era il segno incontrovertibile che colui che li stava precedendo era a conoscenza come loro del camminamento segreto. E stava dirigendosi verso lo stesso obiettivo: le stanze dell’Ammiraglio.


    Il francese si infilò rapido nel cunicolo che era scavato nello spessore del muro esterno del castello. Una stretta scalinata immersa nelle tenebre puntava verso l’alto. Se qualcuno voleva tendere loro un agguato, in quello spazio angusto avrebbe avuto buon gioco costringendoli ad affrontarlo uno alla volta. Ma la salita fu portata a termine senza alcun problema. Isaac avanzò su per i ripidi gradini e presto raggiunsero un primo ballatoio. Dovevano essere all’altezza delle cucine perché la parete alla loro sinistra era calda, come se dall’altra parte ci fosse acceso un fuoco. Probabilmente, se fossero passati qualche ora prima, avrebbero sentito anche i rumori e le voci di chi lavorava alla preparazione del cibo. Ma era notte fonda e ogni cosa, intorno a loro, era silenziosa e tranquilla. Ripresero a salire. Pochi passi e furono in cima. Tutti e tre sapevano che una volta aperta la porta del passaggio si sarebbero trovati negli appartamenti di Zheng. E l’incognita del visitatore che, a quanto pareva li aveva preceduti fino a lì, non contribuiva certo a rendere gli animi più tranquilli.


    «Pronti?». Il sussurrante dell’Uffizio appoggiò la mano sul meccanismo di apertura della porta e subito il pannello nella parete si sbloccò scivolando di lato senza fare alcun rumore. Lasciata a terra la lampada ormai spenta, Isaac entrò nella grande sala seguito da Leonardo e Bencio. La stanza era immersa nella penombra: dalle bifore che davano sul cortile del castello la luce della luna piena illuminava ogni cosa di un tenue chiarore argentato. Dopo essersi abituati all’oscurità, i tre riuscirono a proseguire senza accendere alcun lume. Dopo averlo visto e rivisto sulla cartina, conoscevano il percorso a menadito.


    Attraversarono in silenzio i due saloni. Poi si fermarono con la schiena contro il muro. Davanti a loro si apriva una porta che era illuminata: era quella del primo corpo di guardia. All’interno c’erano due soldati che vegliavano tutta la notte. Leonardo tirò fuori dalla bisaccia la gravatana: si trattava di una corta cerbottana di metallo capace di sparare dei piccoli dardi ad alcune decine di passi senza fare alcun rumore e con precisione estrema. L’arma era già caricata con dei proiettili intinti in una potente pozione soporifera. Non appena le guardie fossero state colpite avrebbero perso i sensi in maniera istantanea, lasciando via libera verso il corridoio che portava allo studiolo. Per decidere chi avrebbe dovuto occuparsi delle sentinelle, il pomeriggio precedente avevano fatto una serie di prove: un po’ a sorpresa Bencio era risultato praticamente infallibile e capace di colpire ogni tipo di bersaglio. Sarebbe toccato a lui mettere fuori combattimento i soldati per aprire la via verso la camera dei segreti.


    Afferrata la gravatana, il ragazzo si assicurò che i dardi fossero inseriti correttamente. Poi si avvicinò silenzioso verso la porta. Ma appena si sporse leggermente per guardare nella stanza successiva, si ritrasse come se avesse visto un fantasma, facendo cenno ai compagni di raggiungerlo. I corpi dei guardiani, due uomini del Catai dal cranio rasato e dalla lunga treccia simile a quella che avevano già visto sul capo dell’Archibugiere, giacevano scomposti sul pavimento. Senza vita. Chi li aveva uccisi aveva usato una piccola balestra i cui dardi erano conficcati nella testa dei malcapitati: uno era seduto in terra, con le spalle appoggiate alla parete e una freccia piantata dritta in mezzo agli occhi. L’altro era stesso sul pavimento: la sua faccia era una maschera di sangue e le piume del dardo uscivano da una delle orbite dove era stato colpito.


    Era inutile usare eccessive precauzioni. Chi avanzava davanti a loro era probabilmente già arrivato a quello che, ormai era chiaro, era il loro comune obiettivo. E diventava di primaria importanza per Firenze che loro riuscissero a precederlo, in modo da impadronirsi delle carte, dei progetti delle armi e delle mappe prima di lui. Tendendo le orecchie per cogliere eventuali rumori, avanzarono rapidamente nel lungo corridoio che conduceva agli alloggi privati dell’Ammiraglio. Oltre la porta in fondo dovevano esserci altri soldati di guardia, ma vista la fine ingloriosa che avevano fatto i primi due, c’era da dubitare che fossero ancora in vita.


    Bastò entrare nel secondo posto di guardia per scoprire che non si erano sbagliati. Gli uomini di Zheng, questa volta, erano tre: due erano stati uccisi come i loro compagni, con un dardo conficcato nel cranio. Il terzo aveva piantato nel collo un pugnale da lancio che lo aveva trapassato da parte a parte. Si stavano dirigendo attraverso la sala da pranzo verso la camera da letto dell’Ammiraglio quando sentirono una serie di forti rumori. Prima qualcosa – un vaso di ceramica o un vassoio – che veniva scagliato a terra, poi dei rumori sordi, colpi e suoni come di vetri infranti. Era come se qualcuno stesse mettendo tutto a soqquadro per trovare qualcosa. I tre allungarono il passo, lasciando da parte ogni residua precauzione e raggiunsero la stanza di Zheng. Tutto all’interno era sottosopra: il grande letto a baldacchino era vuoto, le lenzuola di seta strappate, il materasso rivoltato. Non c’era cassetto che fosse ancora al suo posto. E, sulla parete di fronte a loro, la pesante porta blindata della stanza interna era già spalancata.


    «Ben arrivati signori. Peccato che siate un po’ in ritardo, è stata una gran bella festa!». Cristo era in piedi sul davanzale della trifora che dava sul cortile del castello. I postumi del duello erano ben visibili – aveva un occhio tumefatto e una benda che gli copriva parte del capo – ma a parte quello sembrava in ottima salute. Intorno ai fianchi aveva legata una fune e in una mano impugnava una piccola balestra: si trattava di un’arma insolita, che Leonardo non aveva mai visto prima, era grossa poco più di un palmo e sembrava in grado di sparare ben due piccoli dardi grazie a un doppio meccanismo di sgancio. Nell’altra, l’uomo stringeva una bisaccia colma di carte, rotoli, pergamene. Il birro della Compagna li aveva preceduti e si era impadronito dei preziosi progetti, delle mappe e dei portolani dell’Ammiraglio.


    Isaac fece un passo avanti, facendo scattare allo stesso tempo il meccanismo della lama che portava assicurata al polso.


    «Demetrius, vedo che vi siete ripreso. Che sorpresa, pensavo che sareste morto per le ferite. Ma evidentemente siete un uomo fortunato. Vi consiglio di non sfidare troppo la dea bendata, questo gioiellino è in grado di colpirvi ben prima di quanto vi occorrerebbe per arrivare fino a me». Poi il genovese si voltò verso il vuoto preparandosi a saltare.


    «Zheng He, dov’è? Avete ucciso anche lui?». La domanda improvvisa di Leonardo lo fece trasalire. Il birro nemico si voltò e nei suoi occhi l’indagatore lesse un’espressione di incertezza, come se fosse indeciso sulla risposta da dare a quella domanda. Era chiaro che prima di aprire bocca voleva soppesare bene ogni parola in modo da non dare loro alcun vantaggio.


    «No, quando sono arrivato qui lui non c’era già più. Lo hanno visto scendere questo pomeriggio nelle prigioni e, per quello che ne so io, è tuttora là. Vivo e vegeto. Anzi, credo che si stia divertendo parecchio insieme a quella ragazza di vostra conoscenza… Lucrezia. Poverina, lei invece non doveva essere troppo felice di seguirlo, visto che l’hanno trascinata via di peso, in catene…». Poi, senza dire un’altra parola, Cristo si lasciò cadere nel vuoto, e venne inghiottito dalle tenebre della notte.

  


  
    Capitolo XLVII


    «Lucrezia! Dobbiamo salvarla…». Avrebbero dovuto inseguire Cristo in qualche maniera per riuscire a recuperare i preziosi documenti sottratti all’Ammiraglio, gli stessi su cui il Magnifico aveva ordinato di mettere le mani a ogni costo. Ma le rivelazioni del genovese sulla sorte della loro compagna non potevano lasciare Isaac, Leonardo e Bencio indifferenti. L’idea che la ragazza fosse ormai da ore chiusa in una cella delle prigioni insieme all’Ammiraglio aveva sconvolto i tre indagatori. Tutti loro conoscevano la fama sinistra di Zheng, la sua crudeltà quasi leggendaria. Il fatto che l’amica fosse nelle sue mani da così tanto tempo rendeva impossibile pensare a qualsiasi dilazione. Se volevano avere una speranza di trovarla ancora viva dovevano muoversi subito.


    Isaac, da parte sua, sembrava come impazzito. Si era diretto di corsa verso la trifora, laddove Cristo era sparito alla loro vista. E dopo aver assicurato il gancio della carrucola ideata da Leonardo al davanzale, si era lanciato nel vuoto senza esitare. L’indagatore e Bencio, al contrario, avevano preferito non provare per quella sera l’ebrezza di un salto dal terzo piano del palazzo e quindi avevano ripercorso i propri passi fino al passaggio segreto, e quindi al cortile. Lì, poco distante dalla porta che dava sulle cantine, si trovava l’ingresso delle prigioni dell’Ammiraglio. E Demetrius stava già correndo in quella direzione con entrambe le lame da polso estratte dalla loro custodia e già pronte a entrare in azione. A sorvegliare l’entrata c’erano due uomini vestiti di nero con il simbolo del qilin ricamato sul petto: non fecero neppure in tempo ad aprire bocca per cercare di bloccare l’indiavolato francese che caddero a terra morti, trafitti dai pugnali di Demetrius. E la stessa fine fece l’uomo che provò a sbarrargli la strada una volta entrato nel corridoio delle prigioni. Il sussurrante dell’Uffizio del Silenzio sembrava indemoniato, trasformato come per incanto in uno degli automi guerrieri di da Vinci: una macchina senz’anima, programmata solo per uccidere chiunque si parasse sul suo cammino.


    «Lucrezia, resisti, sto arrivando!». Urlando come un ossesso, il francese si precipitò dentro le prigioni. Leonardo e Bencio faticavano a stargli dietro. Pur avendo a loro volta sguainato le lame che avevano ai polsi, non ebbero alcuna occasione di usarle. Dove passava Isaac non restava più nessuno vivo, la sua furia era incontenibile. E la sua abilità di spadaccino non aveva uguali tra le guardie dell’Ammiraglio: «Zheng, tu sia maledetto. So che sei qui, fatti trovare, fatti uccidere…». Da una cella laterale un altro dei guardiani dell’Ammiraglio provò a colpire il francese con un colpo di archibugio, ma la velocità nel prendere la mira non gli fu amica. Mancò il colpo di oltre un braccio e la pallottola andò a conficcarsi nel muro. Provò disperatamente a ricaricare, ma non riuscì neppure a estrarre il calcatoio. Morì in pochi istanti, con la gola lacerata da un orecchio all’altro da un fendente di pugnale.


    «Isaac, frena la tua ira. Non serve correre di qua e di là. Finirai solo per farti ammazzare. Per prima cosa dobbiamo capire dove hanno portato Lucrezia». Leonardo prese la cartina del palazzo, quella su cui aveva segnato il passaggio segreto e che li aveva condotti fino alla camera da letto di Zheng He. Sulla pergamena il piano delle prigioni appariva come un dedalo infernale: celle, corridoi, posti di guardia. Si correva il rischio di vagare per ore senza arrivare dove l’Ammiraglio teneva prigioniera l’amica. E non potevano permetterselo: era ormai chiaro che quella per salvare Lucrezia era una corsa contro il tempo. Quante possibilità c’erano che l’uomo del Catai non l’avesse ancora uccisa? Dovevano fare presto, erano troppe ore che la ragazza era nelle mani di quel sadico omicida e le possibilità di ritrovarla viva si andavano assottigliando sempre di più. Ogni istante che passava avrebbe potuto trasformarsi in una condanna a morte. L’indagatore di Vinci sapeva che solo ragionando lucidamente avrebbero trovato la strada da seguire in quel labirinto.


    «Qui, guardate questo punto sulla mappa. Sembrerebbe una scala che scende a un piano sotterraneo dove c’è solo una cella. Potrebbe essere quella destinata a ospitare i condannati a morte. Sono sicuro che la troveremo là…». Leonardo indicò la via sulla cartina e fu lui, questa volta, a correre per primo guidando i suoi compagni. L’ingresso della prigione inferiore era protetto da altri due uomini di Zheng He: erano armati di lunghi pugnali dalla lama ondulata. E sembravano intenzionati a non farli passare per nulla al mondo.


    «Lasciateli a me!». Isaac si fece nuovamente avanti, spostando Leonardo con il braccio. In mano impugnava un’affilata scimitarra ricurva, raccolta dal corpo senza vita di qualcuno degli uomini che aveva ucciso. Il francese la fece roteare, impaziente di lanciarsi sui suoi avversari. Poi avanzò di un passo e non appena uno dei due uomini del Catai si lanciò all’attacco, il francese lo falciò con un preciso fendente al collo che lo decapitò di netto. La seconda guardia si lanciò a sua volta in un affondo disperato, con una parata deviò la lama di Demetrius facendogli perdere l’equilibrio. Il sussurrante precipitò a terra, colpendo il pavimento con il fianco ferito: una botta violenta che lo lasciò senza fiato. Leonardo guardò con orrore il compagno, ormai in balia del nemico che si preparava a calare l’affondo mortale. L’indagatore si era reso subito conto di essere troppo lontano per poter aiutare l’amico e si preparava ad assistere inerme a quello che considerava ormai un epilogo inevitabile quando il cinese si accasciò su sé stesso come fulminato. Dall’occhio spuntava il piumino di un piccolo dardo. Dietro di lui, Bencio impugnava ancora la gravatana da cui aveva lanciato la freccetta che, andando a segno, aveva salvato la vita al compagno.


    «Grazie, amico mio, mi hai salvato la vita». Isaac si rialzò in piedi come se nulla fosse accaduto. E si avviò di corsa giù per le scale. In fondo agli stretti e ripidi gradini di pietra c’era un ultimo corridoio che portava alle celle di massima sicurezza. Una pesante porta di legno e metallo, chiusa a chiave, ne impediva l’accesso. Un altro ostacolo: «Presto Leonardo, il grimaldello!». Il francese ruppe un’ultima lampada piroforica e l’avvicinò alla toppa per facilitare il lavoro dell’amico che, in ginocchio, stava già armeggiando con gli strumenti necessari a far scattare la serratura.


    «Arrugginita…», borbottò tra sé e sé l’inventore. Ma in pochi istanti il battente fu spalancato. Dentro, un lungo corridoio in penombra era immerso nel silenzio. In fondo, all’interno di una cella chiusa con una porta a sbarre d’acciaio, s’intravedeva la sagoma di Lucrezia. I lunghi capelli sciolti, la ragazza era nuda, seduta su una sedia e forse legata a dei braccioli. Dava la schiena all’ingresso. Difficile dire quali fossero le sue reali condizioni: il viso era voltato dalla parte opposta e la chioma nascondeva eventuali segni o ferite sulla schiena. Ma la giovane sembrava vigile. Apparentemente era sola. Intorno a lei non si scorgevano guardie e non si vedeva neppure l’Ammiraglio Zheng He. Possibile che fosse scappato sentendo il trambusto durante il loro assalto alla prigione?


    «Resisti. Siamo noi, siamo venuti a salvarti!». Come se avesse udito il richiamo di Isaac, la prigioniera fece un leggero movimento della testa. Lieve sì, ma perfettamente distinguibile anche con la scarsa luce della prigione: un lento ondeggiare del capo che confermò finalmente quello che Isaac, Leonardo e Bencio avevano sempre sperato correndo in suo soccorso. Erano arrivati in tempo, Lucrezia era ancora viva!

  


  
    Capitolo XLVIII


    «Facciamo attenzione. L’Ammiraglio non si vede da nessuna parte. Lucrezia sembrerebbe sola, ma potrebbe anche essere una trappola… Non sappiamo chi si nasconde nell’ombra intorno a lei. Dobbiamo agire con prudenza». Leonardo posò la mano sul braccio di Isaac impedendo all’amico di lanciarsi senza alcuna precauzione verso la prigioniera. «Dov’è finito Zheng He? Se fosse stato qui sotto ben difficilmente sarebbe potuto fuggire. Sarebbe dovuto passarci davanti e lo avremmo sicuramente visto e catturato. Potrebbe essersi nascosto qui intorno pronto a saltarci addosso da un momento all’altro. Dobbiamo stare in guardia. Catturarlo. Ora che Cristo ha rubato le sue carte, Zheng è l’unico che può svelarci i segreti del Catai…». Ma la cosa più urgente, in quel momento, era accertarsi delle condizioni di Lucrezia. La giovane, dopo quel primo segnale di vita, mostrava di non essersi più accorta della presenza dei suoi salvatori e si limitava a girare la testa da un lato all’altro facendo ondeggiare i lunghi capelli castani.


    «Guardate…». Fu Bencio il primo ad accorgersi di un inquietante particolare: sotto la sedia una chiazza di sangue fresco sul pavimento indicava che la ragazza era ferita. Dovevano sbrigarsi. Se aveva perso tutto quel sangue, sicuramente aveva bisogno di essere soccorsa e curata al più presto.


    Si avvicinarono a passo svelto verso l’amica. Ma quando erano a meno di una decina di passi da lei, Lucrezia si alzò in piedi. Come avevano già potuto vedere fin da subito, era completamente nuda e mostrava loro la schiena. Ma qualcosa, nella figura che si stagliava nella penombra della cella, sembrava come sbagliato: pareva che il corpo snello e tonico della ragazza si fosse svuotato e stesse letteralmente cedendo in alcuni punti, come se fosse fatto di cera. Poi la giovane si girò su sé stessa. E finalmente in piena luce, Leonardo, Isaac e Bencio poterono vedere, in tutta la sua pienezza, l’orrore.


    I seni alti e sodi, il ventre piatto, la figura elegante non esistevano più, perché quella non era Lucrezia. Di lei rimaneva poco o nulla. Dai due buchi vuoti che erano stati i suoi bellissimi occhi verdi, ora guardavano iridi color giaietto, le belle labbra carnose, che avevano attirato i baci di Isaac Demetrius, adesso cadevano sghembe e senza forma su altre labbra e su piccoli denti aguzzi, la pelle del collo si ripiegava in pieghe innaturali. C’era sangue ovunque, il corpo ne era completamente imbrattato. Infine, quando la creatura infernale alzò le braccia verso di loro, notarono le mani. Quelle dalle dita affusolate della ragazza erano mozzate all’altezza del polso, unite solo da una sottile striscia di pelle da cui si intravvedevano i monconi biancastri del radio e dell’ulna tranciati di netto. Dai polsi, come se fossero le maniche di un’oscena camisola cremisi, uscivano mani maschili dalle lunghe unghie nere e affilate.


    Dalla bocca dell’orrenda visione uscì una risata folle. Era quella dell’Ammiraglio. L’uomo, in piedi davanti a loro, indossava come un abito quella che era stata la pelle di Lucrezia esibendosi nella parodia di una macabra danza. «Salutate il re del mondo, inginocchiatevi davanti all’imperatore Zheng He, il prescelto, il dio della morte, il signore di ogni cosa in cielo in terra e in ogni luogo». Le parole fuoriuscivano stridule da quelle labbra martoriate, come in un’oscena caricatura di quella che era stata la bella voce di Lucrezia. La lingua dell’uomo sporgeva a leccare il sangue che gocciolava lungo le guance vuote: l’Ammiraglio era impazzito, aveva oltrepassato definitivamente la sottile soglia tra le sue crudeli perversioni e la follia. Le sue erano frasi senza senso: «Non voleva essere mia! Ho dovuto ucciderla. Per farla diventare parte di me. Ora io e la mia sposa siamo finalmente una cosa sola, nessuno potrà mai più separarci. Saremo per l’eternità un solo corpo e un solo spirito, fusi come un unico essere immortale. E voi, schifosi piccoli uomini inutili, inginocchiatevi di fronte alla potenza dell’imperatore dei morti. Rendete omaggio o preparatevi a perire tra atroci tormenti».


    Avanzò di un passo, sempre muovendosi a ritmo di danza, pavoneggiandosi come se aspettasse un applauso. Fu allora che Isaac scattò in avanti, sguainate entrambe le lame che aveva fissate ai polsi colpì l’essere infernale al ventre e poi al fianco, al petto, al collo, al volto. Fuori di senno, urlando come un ossesso, incurante delle lunghe unghie nere che cercavano di artigliargli il viso, il francese colpì, colpì, colpì. Poi estrasse la boccetta col veleno dalla tasca della guarnacca. Stringendo con una mano il viso dell’odiato Ammiraglio lo costrinse ad aprire la bocca, poi gli versò l’intero contenuto della fiala in gola. «Muori mostro, muori. Hai ucciso Lucrezia, che tu sia maledetto. Ma lei non sarà mai tua. Mai! Lei è mia!».


    Poi, come impazzito a sua volta per il dolore e la rabbia, ficcò nella bocca spalancata dell’Ammiraglio l’intera boccetta facendogliela arrivare fino in gola e poi tornò a colpire con le lame e con i pugni. E non si fermò fino a quando i suoi compagni l’afferrarono per le braccia strappandolo dal cadavere ormai senza vita di colui che aveva ucciso: «È morto. Basta… amico, è finita…». Leonardo lo aiutò a rialzarsi e lo abbracciò quasi a volerne placare l’ira funesta. Lui lo respinse con le mani spingendolo indietro. Ma l’inventore non cedette e tornò a stringere l’amico che folle di dolore, con gli occhi fuori dalle orbite, urlando e bestemmiando, minacciava ora di spaccarsi la testa contro il muro. Alla fine l’indagatore sentì il corpo del francese abbandonarsi tra le sue braccia, percepì la furia e la tensione che abbandonavano le sue membra contratte. Poi Isaac Demetrius, il guerriero senza paura, il reduce di mille battaglie crollò e lo abbracciò a sua volta, scoppiando in un pianto dirotto, scosso da singhiozzi che spezzavano il cuore. Subito anche Bencio si unì a loro, stringendo a sua volta gli amici. Ma quell’attimo fu rotto da un flebile lamento.


    «Uccidimi…». Poco lontano da loro, in una zona in ombra, quella che era stata Lucrezia era legata al muro da spessi legacci di cuoio. La ragazza, o almeno ciò che restava di lei, conservava incredibilmente dentro di sé un’ultima flebile e disperata scintilla di vita. In qualche modo aveva avvertito il loro arrivo e ora li pregava come estremo atto d’amore di mettere fine a quello strazio.


    «Lucrezia, sono io…». Neppure un uomo innamorato come Isaac poteva pensare che ci fosse ancora la minima speranza di salvarla. Quel corpo straziato era destinato a spegnersi di lì a poco, anzi, sembrava impossibile che – ridotta com’era – fosse ancora in vita. Il francese si scosse dalla stretta dei compagni. Si mosse verso la povera creatura martoriata che ormai più nulla aveva di umano, togliendosi il mantello nero dalle spalle. Con tutto l’amore che aveva dentro staccò la ragazza dal muro e l’avvolse nel tessuto tenendola un’ultima volta stretta tra le braccia. Estrasse nuovamente la lama ancora imbrattata dal sangue dell’Ammiraglio. In un’estrema e delicata carezza, l’appoggiò all’altezza di quel cuore che, incredibilmente, batteva ancora qualche debole rintocco. Poi le sfiorò con un ultimo bacio le labbra laddove la bocca era solo una ferita nera: «Ti amo… Addio!», le sussurrò dolcemente.


    «Addio, amore mio». Le ultime parole di Lucrezia forse furono un’illusione che solo Isaac udì, mentre il suo pugnale la liberava da quell’inferno di dolore e di morte.

  


  
    Epilogo


    16 ottobre


    Firenze, Uffizio del Silenzio


    Leonardo e Bencio ci avevano messo quasi sei mesi prima di decidersi a tornare a Firenze. La loro missione era stata solo un parziale fallimento visto che, in ogni caso, l’Ammiraglio Zheng He era morto prima di consegnare a Ludovico Sforza i suoi tesori. Ma la terribile fine di Lucrezia aveva sconvolto l’inventore e il suo giovane aiutante al punto da costringerli a prendersi una lunga pausa. Insieme, maestro e discepolo avevano acquistato Cascina Bolla, l’ex osteria appena fuori Milano che avevano trasformato nella loro abitazione e dove avevano costruito il loro nuovo laboratorio. Qui, tra alambicchi e progetti, disegni e invenzioni, i due avevano provato a dimenticare quello che era accaduto sotto i loro occhi e che ancora riempiva il cuore di una struggente malinconia. D’altra parte Ludovico il Moro sembrava apprezzare i servigi dell’inventore di Vinci ben più di quanto Lorenzo de’ Medici avesse mai fatto in vita sua. E il signore di Milano aveva tenuto fede alla sua offerta di impiegarlo a corte come ingegnere militare, sovvenzionando generosamente i suoi progetti e affidandogli importanti commesse per la costruzione di fortezze e fossati.


    Da parte sua Isaac Demetrius era voluto ripartire subito dopo aver fatto un ultimo viaggio insieme alla sua adorata Lucrezia: la mattina seguente a quella notte da tregenda aveva raccolto il corpo della ragazza fasciato nel mantello e, dopo averlo ripulito e rivestito del suo abito migliore, era salito a cavallo stringendolo tra le braccia per andare a seppellirlo a Tortona, nel giardino della casa protetta dove era nato il loro amore. Quindi aveva chiesto a Benedetto Dei di affidargli una nuova e pericolosa missione che lo aiutasse a tenere la mente sgombra. Il francese aveva reagito alla terribile morte dell’amata cercando di non mostrare a nessuno i suoi sentimenti: almeno in apparenza stava bene. Ma Leonardo, che ormai lo conosceva, sapeva che dietro a quella corazza e ai modi duri del soldato c’era ora – e purtroppo ci sarebbe stato per sempre – un’anima colma di dolore. Aveva amato Lucrezia teneramente, con tutto sé stesso e l’idea di non essere riuscito a salvarla da una morte tanto orribile avrebbe gravato per sempre sul suo cuore spezzato.


    Qualche mese dopo, proprio Isaac era stata la ragione per cui l’inventore e il suo allievo avevano deciso di tornare, seppur momentaneamente, a Firenze. «Non potreste neppure immaginare chi è diventato uno dei nuovi favoriti del Magnifico…», aveva scritto il francese in uno dei tanti messaggi che spesso si scambiavano per mezzo dei piccioni viaggiatori. «Ser Bernardo Rucellai e ser Benedetto Dei vi aspettano per tirare le somme sulla nostra missione. Io vi attendo a braccia aperte, sicuro che resterete sorpresi. Molto sorpresi!».


    Così Leonardo e Bencio erano saliti in sella diretti verso la loro antica casa, ansiosi di mettere la parola fine a quella brutta storia e incuriositi dalle sue parole. Dopo due giorni di viaggio erano arrivati sotto la torre di Arnolfo, a Palagio Novo, che era ormai sera e si erano accordati con l’amico per una bella cena all’Hostaria del Budellino. Di fronte a una zuppa calda e un bicchiere di chianti, Isaac Demetrius li aveva messi al corrente delle ultime novità. «Ricordate l’integerrimo Cristo, il birro della Compagna? Dopo aver trafugato le carte all’Ammiraglio, probabilmente si è fatto due conti in tasca: ai genovesi ha consegnato così solo parte della refurtiva. Ma deve essersi tenuto qualcosa per sé, visto che da qualche tempo è qui a Firenze e si intrattiene in lunghi conciliaboli con Sua Signoria Lorenzo…». L’espressione stupefatta che si dipinse sul volto di Leonardo e Bencio convinse Isaac ad alzarsi in piedi: «Non mi credete? Suvvia messeri, sapete che non mentirei mai agli amici. Venite con me, potrete vedere tutto con i vostri occhi!».


    Pochi passi lungo via de’ Nori e furono sotto la torre di Arnolfo: la porta laterale di Palagio Novo era aperta. I tre salirono rapidamente i gradini e arrivarono alla sala del consiglio proprio mentre si spalancava la porta dello studio privato del Magnifico. Il signore di Firenze uscì tenendo sottobraccio Cristo, il loro acerrimo nemico: «Da Vinci… Bencini… Bentornati a Firenze». Lorenzo de’ Medici aveva dipinta sul volto un’espressione soddisfatta e accolse l’inventore con insolita affabilità per un uomo normalmente così poco propenso al cameratismo. «So che conoscete già il qui presente comandante Cristoforo Colombo. Messer Demetrius mi ha narrato dei vostri precedenti… diverbi. Ma ora è venuto il momento di soprassedere su ciò che è accaduto per il bene superiore della repubblica». Poi continuò: «Presto armeremo tre caravelle che saranno chiamate con i nomi delle mie sorelle: la Nina, per ricordare Nannina, fedele e coraggiosa, la Santa Maria, in memoria della mia maggiore congiunta, madre pia di uomini di chiesa morta in odore di santità. E la terza sarà per Bianca, mio cruccio e mia preferita: lei, che è in esilio a causa del tradimento di suo marito Guglielmo de’ Pazzi, non potrà essere nominata. Ma sarà la Pinta, visto che preferisce posare come modella e farsi ritrarre dipinta sui quadri di Botticelli che aiutarmi negli affari della Signoria…». Poi tornò a rivolgersi al genovese, prendendolo amichevolmente per il braccio: «Il comandante Colombo ci ha cortesemente offerto i suoi servigi in cambio del nostro oro. E ora abbiamo mappe, rotte e portolani per raggiungere terre sconosciute al di là del mare. Presto saremo pronti a partire per conquistare nuovi mondi…».
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