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Il libro




Un mistero da risolvere a Capodanno, durante un matrimonio molto importante. La corsa per fermare la spirale di furti nei più prestigiosi musei di Londra. Il vento gelido, la pioggia battente e la nebbia che avvolgono un terribile omicidio in un villaggio della costa britannica. L’avventura notturna di Alex, George e il loro cane e le strane coincidenze con la storia del Mastino dei Baskerville di Sherlock Holmes. Il mistero dell’ereditiera scomparsa a bordo della lussuosa nave da crociera e il racconto che sancisce l’inizio della carriera da investigatrice di May Wong, sorella minore di Hazel, al centro del suo primo caso di omicidio.

Una raccolta di sei nuovi, avventurosi casi raccontati da Daisy Wells, Hazel Wong e i loro amici: giovani investigatori che un giorno saranno a capo della migliore agenzia del mondo, ma che ora sono ancora costretti sui banchi di scuola come normali ragazzini.





L’autrice




Robin Stevens è nata in California, ma è cresciuta in un college di Oxford. La sua serie “Miss Detective”, sulle indagini delle due investigatrici in erba Daisy Wells e Hazel Wong, ha avuto molto successo in Gran Bretagna, ed è stata tradotta in USA, Francia, Germania, Vietnam e Taiwan. Omicidi per signorine, il primo romanzo della serie, ha vinto il premio Waterstones 2015 come miglior romanzo per ragazzi.





Robin Stevens

C’era una volta un crimine…




Traduzione di Manuela Piemonte
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A chi non c’è più





IL CASO DELL’OSPITE INATTESO
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Un racconto basato su:

quanto accaduto al matrimonio di zio Felix e zia Lucy,
indagine a cura della società investigativa Wells & Wong.

Scritto da Hazel Wong

(vicepresidente della società),

di 14 anni.

Iniziato il 3 gennaio 1936.
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Questa non è la storia di un caso di omicidio. Avrebbe potuto esserlo, in effetti, e provo una strana sensazione quando penso a quanto siamo state vicine al disastro. Ma in ogni caso, questa è la storia di un mistero, molto enigmatico e drammatico, che la società investigativa ha risolto nel corso di un matrimonio molto importante.

La società investigativa, ovviamente, siamo Daisy Wells e io, Hazel Wong. Frequentiamo l’ottavo anno alla scuola Deepdean per signorine – anche se di recente ci siamo sentite molto più investigatrici che studentesse, perché appena due giorni fa eravamo ancora a Cambridge, dove abbiamo risolto il nostro quinto caso di omicidio.

Il matrimonio era quello di Felix, lo zio di Daisy, e si è svolto a Capodanno 1936, a Londra, presso l’ufficio dell’anagrafe di St Pancras. Era il primo matrimonio inglese a cui avessi mai partecipato, ed ero molto sorpresa delle differenze con i matrimoni di cui avevo letto nei libri. Nei romanzi si racconta di nuvole di tulle e metri di raso, damigelle con mazzi di fiori e abiti della stilista Kate Greenaway e cori angelicati che echeggiano fino agli alti soffitti delle chiese. Il matrimonio dello zio Felix e della signorina Livedon si è rivelato ben diverso. La prozia di Daisy, zia Eustachia, è rimasta scioccata quando lo zio Felix e la signorina Livedon sono venuti a farci visita a Cambridge, al college St Lucy, e ci hanno rivelato il loro piano.

«Ma cosa avete in testa?» ha detto alla signorina Livedon. «Un matrimonio senza un abito bianco! Con pochissimi invitati! Nel giorno più ridicolo dell’anno! Se mio nipote la sta costringendo a tutto questo…»

«Certo che no» ha risposto allegra la signorina Livedon. «Ne abbiamo parlato a lungo. Nessuno di noi vuole tanto chiasso. Vogliamo semplicemente sposarci e Capodanno è il giorno perfetto per una cerimonia tranquilla. Nessuno farà caso a noi. E per quanto riguarda il vestito, ho passato tutta la mia vita a indossare abiti ridicoli, quindi è per me del tutto ragionevole avere voglia di sembrare normale e indossare un abito che mi piace per il mio matrimonio. Indosserò il mio vestito con la gonna blu, e Daisy e Hazel potranno indossare un nastro blu insieme ai vestiti che già hanno. Così saremo abbinate in modo davvero carino.»

Zia Eustachia ha sbuffato furiosamente e ha ripercorso a grandi passi il freddo corridoio del college fino al suo ufficio.

«Non capisco come mai sia così sconvolta» ha detto Daisy.

«Come se fosse mai stata sposata! Comunque lei di solito è sempre per le cose senza fronzoli e non convenzionali.»

Mi chiedevo se fosse proprio quello parte del motivo. In ogni caso ero contenta che Daisy e io potessimo evitare di doverci vestire come bamboline.

Daisy è una visione anche quando è vestita di pizzo, ma io sembro la brutta copia di me stessa, una finzione.

C’era solo una cosa di cui ero preoccupata.

«E che mi dici della torta?» ho chiesto a Daisy durante la nostra ultima notte a Cambridge, mentre tiravamo fuori dai bauli gli abiti bianchi per farli stirare alle domestiche del St Lucy. La torta è una parte fondamentale dei matrimoni inglesi, e morivo dalla voglia di assaggiarne finalmente una.

«Quella ci sarà di certo» ha risposto Daisy. «Se non c’è la torta non è un vero matrimonio, Hazel.»

Siamo arrivate a Londra il giorno di Capodanno, attraversando la campagna veloci come un razzo a bordo dell’auto di zio Felix. Faceva così freddo che il respiro mi grattava la gola e ho dovuto infilare le mani dentro al mio caldissimo cappotto per scaldarle. Abbiamo lasciato Cambridge quando la luce in cielo era ancora un lontanissimo bagliore arancione e blu all’orizzonte, e l’auto si è mossa come se attraversasse l’alba, mentre la luce si rifletteva sulla neve scintillante, per poi infrangersi sulle morbide colline tutto intorno.

Daisy era rannicchiata vicino a me, il naso affondato nel bordo di pelliccia del suo cappotto, e la zia Eustachia era stretta accanto a lei.

La signorina Livedon sedeva davanti, e accanto a lei c’era Bertie, il fratello di Daisy. Zio Felix guidava. Appena abbiamo raggiunto Londra ho sentito il sole invernale posarsi sul mio volto, mentre il rintocco delle campane echeggiava nell’aria. Mi sono messa a sorridere.

Quando l’auto si è fermata davanti all’ufficio dell’anagrafe, la zia Eustachia e la signorina Livedon sono scese e ci hanno fatto strada verso l’edificio, mentre Bertie le seguiva. Quando anche noi stavamo per scendere dalla macchina, zio Felix si è girato a parlarci.

«Daisy, Hazel» ha detto. «Un attimo di attenzione. Ho un lavoro per voi.»

«Rimediare un bouquet» ha detto Daisy all’istante. «Sai che la signorina Livedon non ne ha uno? Insomma, zio Felix, non ti sei per niente sforzato a organizzare questo matrimonio.»

«La damigella d’onore porterà il bouquet con sé a breve, Daisy» ha risposto zio Felix. «E non essere impertinente, altrimenti va a finire che non ti affido nessuna missione speciale.»

Ha abbassato la voce e si è sporto nella nostra direzione, con tono molto serio. All’improvviso ho capito che poteva trattarsi di vere questioni investigative.

«Non minacciarci così!» ha gridato Daisy. «Hazel, spiegaglielo anche tu che noi siamo all’altezza di ogni missione!»

«Vada avanti, siamo tutte orecchie» ho detto piuttosto goffamente a zio Felix: lui è così alto e biondo che mi mette sempre in soggezione, quando devo parlargli dandogli confidenza.

«Ehm, cosa vuole che facciamo?»

«Ho bisogno che vi occupiate di qualcuno» ha detto zio Felix.

Daisy si è subito fatta attenta.

«O meglio, voglio che vi assicuriate che una persona ben precisa non riesca ad avvicinarsi all’ufficio dell’anagrafe. Non deve entrare nell’edificio e non deve nemmeno entrare nella stanza dove si svolgerà la cerimonia. Altrimenti ci saranno terribili conseguenze.»

«Quali conseguenze?» ha sussurrato Daisy.

«Non sono affari tuoi, nipote ficcanaso» ha risposto zio Felix sorridendo.

«Che aspetto ha?» ho chiesto. Immaginavo una figura vestita di scuro, un uomo in bombetta e completo elegante.

«Una donna» ha detto zio Felix. Il mio uomo vestito di scuro è evaporato. «Sui cinquanta. Insomma, più vecchia di me, più giovane della zia Eustachia.»

«Sono tutti più giovani di zia Eustachia» ha ribattuto Daisy.

«Maleducata» ha risposto zio Felix. «Meglio che non ti senta più dire cose del genere. Comunque, questa donna è alta, ha i capelli grigi e un naso grande. Molto probabilmente avrà con sé una borsa ingombrante. Se la vedete, dovete correre subito ad avvisarmi, chiaro?»

«No!» ha risposto Daisy. «Proprio per niente. Chi è questa donna? Perché non vuoi che sia qui? È una spia? E poi, se si fosse travestita?»

«Non è necessario sapere nulla di tutto ciò per svolgere questa missione» ha detto zio Felix, spingendo il suo monocolo sull’occhio, con forza, per smettere di sorridere. «E confido che voi due riusciate a vedere ben al di là di qualsiasi travestimento. Accettate?»

«Certo che sì!» ha gridato Daisy.

Mi ha presa per un braccio e mi ha trascinata fuori dalla macchina di corsa, rigirando la manica del mio cappotto. «Ahi!» mi sono lamentata.

«Zitta, Hazel. Siamo delle detective!» ha risposto con un sibilo.

Ho sospirato.

La sede dell’anagrafe si trovava in un bell’edificio in pietra gialla, con una serie di gradini che conduceva a un ampio arco in pietra. I gradini erano spolverati di neve e ricoperti di freschi petali bianchi.

«Sono del matrimonio precedente» ha detto Daisy, soppesandoli con lo sguardo. «Qui ce ne sono molti ogni giorno. Oh, chi è quella donna?»

Fissava qualcuno alle mie spalle, una persona che si avvicinava dal fondo della strada. Mi sono girata e ho visto. Si trattava di una donna, è vero, ma non aveva nessuna delle caratteristiche di cui ci aveva parlato zio Felix.

Aveva meno di cinquant’anni, quasi la stessa età della signorina Livedon (anche se non sono mai sicura di quale età abbia esattamente la signorina Livedon; può sembrare più vecchia o più giovane a seconda di come è vestita), ed era di altezza media, con un viso magro e un naso lungo e sottile, e un paio di occhiali neri. Indossava un elegante tailleur rosa e un cappellino, e in mano stringeva un bouquet di rose rosse e gigli gialli, e salutava entusiasta con ampi gesti.

«Lucy!» ha esclamato. «Ciao!»

La signorina Livedon, ferma a metà dei gradini a spazzolare via la polvere dal suo tailleur, che era di un bellissimo blu brillante con una camicetta di seta rossa, ha alzato le mani in aria e ha fatto un grido di gioia davvero poco consono al suo stile.

«Ethel!» ha gridato. «Ethel!» ha fatto un balzo verso la donna, mentre i suoi eleganti tacchi rossi colpivano i gradini di pietra. Si sono abbracciate, mentre ridevano. «Non sei cambiata affatto!» ha esclamato la signorina Livedon.

«Certo che sì» ha detto la donna di nome Ethel. «Proprio come te. Ma… ti riconosco comunque!»

«Felix, tutti quanti… questa è Ethel Baker» ha detto la signorina Livedon, voltandosi verso di noi mentre cingeva la vita di Ethel con un braccio.

«Ci siamo conosciute a scuola, anni fa. Oh, la cara vecchia scuola di Grammatica Headington!»

«Compagne di classe!» ha detto Daisy.

«Sì, non essere così sospettosa, Daisy» ha risposto zio Felix.

«Ethel è la damigella d’onore di Lucy. Dovresti averlo intuito dai fiori.»

Daisy è arrossita. Odia che qualcuno la corregga quando sbaglia una deduzione.

Mentre fissavo Ethel e la signorina Livedon, una strana sensazione mi attanagliava lo stomaco. Anche Daisy e io siamo compagne di scuola. Ora che la conosco, non riesco proprio a immaginare di dover restare senza di lei – ma potrebbe succedere, comunque, una volta che diventeremo grandi? In quel momento ho pensato a quando mi sarei sposata e ho deciso che non avrei mai potuto immaginare che Daisy si sposasse.

Zio Felix ha controllato l’ora e ha detto: «È il momento di entrare».

Si è voltato per salire i gradini, accompagnando la zia Eustachia che lo precedeva; prima però ci ha lanciato un’occhiata carica di significato, e ho capito che voleva che stessimo in guardia.

L’atrio, con colonne in pietra e una morbida tappezzeria, era pieno di gente e confusione. Una donna delle pulizie stava spazzando via i petali rimasti dal matrimonio precedente, una signora con un elegante tailleur grigio ci ha superate a passo svelto, stringendo al petto alcuni documenti, quello che sembrava un impiegato stava attaccando dei fogli su una grande bacheca e un altro, in piedi all’ingresso di un ufficio, ci ha guardate sospettoso appena siamo entrate.

«Sono le undici, vero?» ci ha domandato. «Mountfitchet e Livedon? Sono il signor Tempest, il cancelliere.»

Poi una figura si è staccata dall’ombra di un pilastro e si è avvicinata. Mi ha colto alla sprovvista.

Era un uomo anziano, dalle spalle larghe e leggermente gobbo, con la carnagione grigiastra e un abito marrone molto consumato.

Come avevo fatto a non notarlo?

«Mountfitchet!» ha detto l’uomo, la voce altrettanto grigia… «Mi scusi se ho aspettato dentro, ma ero in anticipo.»

«Signore!» ha esclamato zio Felix, avvicinandosi e… dandogli una pacca sulle spalle. Mi aspettavo che dalla giacca si sollevasse la polvere. «Grazie per essere venuto! Sono felice che conosca la mia fidanzata. Lucy, questo è il Vecchio.»

Daisy mi ha tirato una gomitata forte. Aveva un’espressione gioiosa sul viso. Bertie ha alzato gli occhi al cielo verso di noi.

«Quello è il Vecchio!» mi ha sussurrato. «È famoso!»

«Non l’ho mai sentito nominare!» ho mormorato in risposta.

«Appunto!» ha detto Daisy. «Solo le persone più importanti hanno sentito parlare di lui! Lavora con zio Felix. Anzi, lo zio Felix lavora per lui.»

È difficile parlare del lavoro di zio Felix. Neppure lui lo fa mai, tanto per cominciare. E mi sembra ridicolo scrivere qui, nero su bianco, il fatto che penso che lui sia una spia. Ma immagino che per gran parte della gente anche le nostre avventure sembrino alquanto ridicole, eppure sono reali.

In ogni caso, quella non era l’unica sorpresa che ci attendeva.

La donna che stava spazzando il pavimento ha appoggiato la scopa contro il muro e si è slegata il grembiule. Ho visto che il suo vestito, anche se non particolarmente adatto, era più carino di quanto sembrasse a prima vista, e benché lei fosse molto in carne e poco attraente, i suoi occhi erano taglienti e il suo mento deciso.

Mi sono agitata. Era lei la donna che dovevamo individuare?

«Lucy» ha detto, «temo di essere un po’ in anticipo.»

«Oh!» ha risposto la signorina Livedon, ridendo. «Signorina Sperry! Molto bene!»

«Ho fatto il possibile» ha detto la donna, aggiustandosi il vestito con aria efficiente. «Dieci minuti fa ho visto il Vecchio, anche se non credo che si sia accorto di me.»

Il cancelliere, il signor Tempest, fissava a bocca aperta la signorina Sperry e il Vecchio. Zio Felix gli ha rivolto tutta la forza del suo sorriso più affascinante, facendo scintillare i suoi occhi azzurri.

«Come vede, la festa è tutta qui» ha spiegato. «Cominciamo?»

«Io…» ha detto il signor Tempest poco convinto.

Ethel ha dato il bouquet alla signorina Livedon e lei… si è spostata per mettersi accanto a zio Felix, posandogli una mano sul braccio. Poi entrambi hanno guardato l’ufficiale di stato civile, e lui gli ha fatto strada.

«Se gli sposi volessero entrare nel mio ufficio» ha mormorato «possiamo occuparci dei preliminari. Presumo che abbiate con voi i vostri documenti di identità. E i due testimoni? Dopo la sposa e lo sposo, tocca a loro.»

Zio Felix ha indicato il Vecchio e la signorina Sperry.

«E credo che lei sarà l’altro testimone, non è vero?» ha chiesto il signor Tempest a Bertie.

Bertie ha deglutito e annuito. Era stato insolitamente tranquillo tutta la mattina, e in quel momento ho capito quanto fosse nervoso.

«Fantastico. Quindi la cerimonia può iniziare alle undici, come programmato. A proposito, il vostro ultimo ospite vi sta già aspettando nella sala Collins.»

«Quale ultimo ospite?» ha domandato bruscamente zio Felix. «Il nostro matrimonio è tutto qui: le due damigelle, mia zia, il mio testimone di nozze, la compagna di scuola della mia fidanzata e due miei colleghi. Non aspettiamo nessun altro.»

Il signor Tempest ne aveva chiaramente avuto abbastanza.

«La signora è stata molto chiara riguardo al fatto che è qui per la cerimonia delle undici» ha risposto nervoso. «Siamo un edifico pubblico, non un club esclusivo, signore. Non neghiamo l’ingresso a nessuno. Vi aspetta nella sala Collins dove si svolgerà la cerimonia, come ho già detto. Potete andare a farle visita, se vi va.»

«Daisy» ha detto zio Felix. «Hazel.»

Abbiamo capito subito. Mentre zio Felix e la signorina Livedon entravano nell’ufficio del registro per fare le cose misteriose che toccano agli sposi prima di un matrimonio, e zia Eustachia, Bertie, il Vecchio, Ethel e la signorina Sperry restavano nell’atrio a chiacchierare di cose da grandi, Daisy e io ci siamo precipitate nella sala delle cerimonie.

E lì, proprio come aveva detto il signor Tempest, c’era una donna… già seduta su una delle sedie degli ospiti.

Ho avuto di nuovo un momento di panico: era questa la misteriosa donna che lo zio Felix ci aveva chiesto di individuare? Ma guardandola con più attenzione ho capito che non poteva essere lei.

Aveva meno di cinquant’anni, anche meno della signorina Livedon ed Ethel – se con un travestimento puoi sembrare più grande, di sicuro non puoi sembrare più giovane senza che qualcosa ti tradisca – e soprattutto aveva un naso piccolo e piatto, non grande.

So benissimo che per quanto tu possa essere un asso dei travestimenti, non potrai mai rendere il tuo naso molto più corto di quanto non sia. Quella non era la donna che stavamo cercando.

Ma allora chi era?

L’ho guardata con i miei occhi da investigatrice. Era arrivata a piedi: le sue scarpe erano ancora bagnate dai residui di neve sciolta. Indossava un abito dal taglio costoso, ma un po’ vecchio. Non portava anelli alle dita, ma stringeva al petto una piccola borsetta da passeggio.

Daisy e io ci siamo scambiate un’occhiata. Lei mi ha fatto un cenno quasi impercettibile, e ho capito che eravamo d’accordo: non la nostra donna misteriosa, ma in ogni caso era un mistero che dovevamo risolvere il prima possibile. Daisy si è avvicinata alla donna e io l’ho seguita.

È divertente vedere Daisy al lavoro. Quando nessuno la guarda, si muove quatta come un ladro. Ma quando vuole convincere le persone del fatto che lei non è una minaccia passa ad atteggiarsi a dolce bambina, ed è così che camminava in quel momento.

È inciampata contro la sedia della donna, una visione in bianco e blu, e si è lasciata cadere accanto a lei con un felice sospiro. Mi sono piazzata dall’altra parte, così la donna era bloccata tra di noi; ha sussultato e ha fatto un piccolo verso di sorpresa.

«Santo cielo!» ha detto. «Ciao!»

«Buongiorno!» ha detto Daisy, con un sorriso affascinante e lo sguardo scintillante di azzurro, molto simile a quello di zio Felix pochi minuti prima. «Lei è…?»

«Io sono… sono la signorina Foster» ha detto la donna, sbattendo le palpebre nervosamente. «E voi chi siete…»

«Anche lei è qui per il matrimonio?»

«Oh sì…» ha detto la signorina Foster esitante. «Ma…»

«È amica della sposa o dello sposo?» ho domandato.

«Oh, la sposa» ha detto la signorina Foster dopo una pausa. «Dai tempi della scuola. Sedevamo l’una accanto all’altra durante le lezioni di latino. Lily è sempre stata una ragazza appassionata di libri. Sembrano tempi così lontani, adesso!»

Si è guardata intorno nervosa e ha stretto le dita sulla sua borsa. Ho visto Daisy guardarla come un gatto.

«Dove sono tutti?» ha esclamato la signorina Foster. «Ero sicura che ci fossero altri ospiti… mi sembra strano non ci sia nessuno.»

«Oh, staranno arrivando» ha detto Daisy con dolcezza. «Staranno aspettando… qual è il suo nome? L’anziano…»

«Oh, zio Mark!» ha esclamato la signorina Foster, sorridendo per la prima volta. «Sì, mi ricordo, non ho mai potuto sopportare la sua lentezza!»

«Zio Mark» ha detto Daisy. «Ovviamente.»

Ho avuto un momento di incertezza. I nomi di Lily e dello zio Mark non significavano niente per me – ma se invece si trattava davvero di una delle amiche della signorina Livedon, che la conosceva sotto un altro dei suoi tanti nomi? E se tutto avesse avuto una spiegazione perfettamente comprensibile? Ma allora…

«In effetti» ha detto Daisy. «Tra mezz’ora sarà una persona completamente diversa!»

«Signora Harcourt» ha risposto la signorina Foster. «Signora Gerard Harcourt. Oh, sembra passato così tanto tempo da quando eravamo tutti insieme alla cara vecchia Deepdean!»

«Ma anche noi andiamo alla Deepdean!» ho esclamato.

La signorina Foster si è illuminata. «Davvero?» ha sussultato. «Oh, è cambiata molto? C’è ancora la signorina Lappet?»

Daisy si è lanciata in una conversazione facile e veloce, su lezioni e professoresse e la Casa e le merende – e intanto mi ha lanciato uno sguardo molto significativo. Finalmente aveva un cognome – Harcourt – un cognome che né io, né chiaramente Daisy, avevamo mai sentito.

Quindi non era lì per il matrimonio, dopotutto. Allora perché?

La signorina Foster continuava a parlare (le mancava terribilmente la scuola, e sembrava che fosse scesa di livello nel mondo da quando aveva lasciato Deepdean – ora era la segretaria di un orribile uomo d’affari che la faceva lavorare nei fine settimana e non le concedeva mai una vacanza).

«I Clemence sono sempre stati così buoni con me!» continuava a ripetere. «Ci siamo divertiti tutti così tanto in vacanza! Elle era così ribelle, ovviamente, è scappata e così via, ma il signor e la signora Clemence l’hanno sempre perdonata.»

Daisy si è schiarita la gola con forza e io ho detto: «Mi scusi. Devo solo usare il…».

Sono uscita dalla sala Collins e sono tornata al corridoio che conduceva all’atrio. Sono corsa a controllare la lavagna su cui poco prima l’impiegato aveva attaccato un foglio.

«Ciao, Hazel!» ha detto Bertie, un tremolio nella voce… probabilmente era nervoso all’idea di essere il testimone di Felix. «Dove vai così di fretta?»

«Oh» ho detto cercando di sembrare del tutto tranquilla. «Stavo solo guardando la bacheca. Daisy voleva che controllassi una cosa.»

«Mmm» ha detto Bertie, e ho ringraziato che fosse troppo preoccupato per considerare davvero quanto suonassero strane le mie parole.

Ho sbirciato la bacheca e ho visto un elenco di nomi e la data 1 gennaio 1936.


10:00: ROGER THOMAS BOWEN E ANNIE BRADLEY

11:00: FELIX HENRY CHARLES SELDOM MOUNTFITCHET E LUCY FELICITY LIVEDON

12:00: GERARD HARCOURT E LILY VICTORIA CLEMENCE



Strano. Ho sentito le mie dita fremere. Forse la signorina Foster si era semplicemente confusa sui tempi dei due matrimoni. O qualcuno mentiva?

Sono tornata di corsa alla sala Collins. Appena ho messo piede nella stanza, Daisy ha detto: «Santo cielo, dobbiamo affrettarci. Il matrimonio di zio Felix inizierà tra dodici minuti!».

La signorina Foster sembrava sconcertata. «Credo ci sia un errore, care, alle undici c’è il matrimonio di Lily e Gerard!»

«Temo di no» ho detto. «Sono andata a controllare. Il loro matrimonio è alle dodici. Alle undici ci sono Felix Mountfitchet e Lucy Livedon.»

«Ma…» ha gridato la signorina Foster. «Ma… oh, che confusione! Mi chiedevo… ma quando mi è arrivato l’invito per posta sono sicura che dicesse le undici… forse.»

Mentre tornavo dove erano sedute, ho considerato che la signorina Foster sembrava il tipo di persona che non concludeva i suoi pensieri o le frasi. Era davvero frustrante. Ma forse lo stava facendo apposta. Forse era in guardia quanto noi. Come sapevamo che stesse dicendo la verità?

«Invito?» ha chiesto Daisy.

«Oh sì, ecco, guardate» ha risposto la signorina Foster… e finalmente ha mosso le dita sulla sua piccola borsetta e l’ha aperta. Ci siamo piegate in avanti. Ho intravisto gli interni in penombra, scorgendo cipria e rossetto e un sacco di matite e carta – e altre due cose. Una era una piccola bottiglia di vetro verde e l’altra qualcosa che luccicava alle luci elettriche della stanza. Era lunga quanto la mia mano, argentea e tagliente. Possibile che fosse un coltello?

Ma prima che potessi sporgermi ancora di più la signorina Foster ha tirato fuori un foglio e ha chiuso la borsetta con uno schiocco.

«Ecco qui!» ha detto. «Le undici in punto all’ufficio dell’anagrafe di St Pancras.»

Entrambe l’abbiamo guardato. La signorina Foster ci stava porgendo un bell’invito su carta color crema, scritto a mano con inchiostro verde. Ha detto: «La bacheca è sbagliata, naturalmente; questo è ciò che ha scritto Lily nella sua lettera» ha continuato la signorina Foster distratta. «Mi ha detto che c’era stata un po’ di confusione, e che le undici erano decisamente l’ora… Oh, io non capisco!»

«La bacheca è sbagliata?» ha domandato Daisy, cercando di sembrare ancora più gentile.

«Sì, l’ho visto la settimana scorsa. Sono entrata di corsa per fare una commissione per il signor Thompson – il suo ufficio è a pochi minuti da qui, e aveva bisogno che lavorassi fino a Natale quest’anno – e mi è capitato di dare un’occhiata alla bacheca nell’atrio. Ed è saltato fuori il nome di Lily…


Lei è invitata al matrimonio di Gerard Harcourt & Lily Victoria Clemence alle 11:00 presso l’ anagrafe di St Pancras, Londra. Si prega di arrivare qualche minuto in anticipo. Seguirà un rinfresco.



Ho chiesto informazioni e mi hanno dato il suo indirizzo di Londra… per fortuna, altrimenti avrei dovuto scriverle in Scozia. Le ho scritto chiedendo se potevo partecipare. Ha risposto subito… così premurosa. Sono anni che non la vedo… e ha allegato questo invito. Ed eccomi qui. Ma io semplicemente non capisco! Forse… Oh, io proprio non capisco!»

«Ci dia un attimo» ha risposto Daisy dolcemente. «Hazel e io andremo a vedere se riusciamo a scoprire cosa è successo. Lei resti qui.»

«Grazie!» ha risposto la signorina Foster con gratitudine, aggrappandosi alla sua borsa. Ho notato che il labbro le tremava un po’… era davvero nervosa. Ma ancora una volta mi sono domandata se potevamo credere alla sua storia. O se ci fosse di più di quanto non sembrasse. Siamo scivolate fuori dalla sala Collins e ci siamo rannicchiate in corridoio.

«Riunione di emergenza della società investigativa!» ha sussurrato Daisy.

«Abbiamo meno di dieci minuti per risolvere questo caso. Presto, parla. Possiamo crederle?»

«Non lo so, Daisy. Ma ho visto dentro la sua borsa, e penso che abbia un coltello!» ho detto.

«Lo sembrava, vero?» ha concordato Daisy. «E quella boccetta… potrebbe contenere veleno… o inchiostro? Quell’invito è interessante, no? Scritto a mano, molto suggestivo.»

«Perché?» ho chiesto. «Oh! Perché…»

«Perché non c’è modo di sapere a quante altre persone sia stato mandato l’invito, o anche se è reale» ha detto Daisy. «Si possono scrivere inviti a mano per cento persone, o per una sola. Il che suggerisce quattro possibilità. Watson, vai con l’elenco.»

«O le è stato inviato un invito con l’ora sbagliata per errore» ho detto, «o le è stato inviato apposta l’invito con l’ora sbagliata. Oppure, ha scritto lei stessa l’invito e ha sbagliato l’orario, oppure ha scritto apposta l’ora sbagliata.»

«Nel primo caso» ha detto Daisy, annuendo, «non c’è niente di cui preoccuparsi. In tutti gli altri casi dobbiamo di sicuro preoccuparci. Va bene. Mettiamo che sia il secondo – il che, devo dire, sembra una possibilità concreta. Dopotutto, ha detto che Lily ha affermato che la bacheca dell’anagrafe – quella su cui c’è scritto che quest’altro matrimonio sarebbe iniziato alle dodici – era sbagliata, mentre sappiamo che non lo è. Quindi, chi potrebbe aver inviato alla signorina Foster informazioni sbagliate? E poi per quale motivo?»

«Be’, come hai appena detto, la signorina Foster ci ha spiegato che secondo la sua lettera il matrimonio era sicuramente alle undici. La sposa potrebbe aver sbagliato a scrivere l’orario una volta sola, per distrazione, ma in realtà lo ha fatto due volte, e dev’essere stato apposta. O forse è stato lo sposo, fingendo di essere la sua fidanzata oppure un’altra ospite, qualcuno che desidera che la signorina Foster si perda il matrimonio!» ho detto.

Ma appena ho parlato, ho capito che mi sbagliavo. «Ma non può essere. È già qui, quindi non deve fare altro che attendere fino a mezzogiorno. Che senso avrebbe avuto farla arrivare in anticipo?»

«E se fosse stata la stessa signorina Foster a scriverlo?» ha detto Daisy. «Questo le darebbe una buona ragione per essere arrivata qui ben prima dell’inizio. E poi hai visto cosa c’è nella sua borsa. Una volta entrati tutti nella sala Collins per la cerimonia di zio Felix e della signorina Livedon, sarebbe abbastanza libera di girovagare per il resto degli uffici. E se avesse mentito? Magari vuole aspettare la sposa o lo sposo e usare il coltello o la bottiglia contro di loro.»

«È possibile» ho detto. «Non sappiamo se è davvero amica della sposa dopotutto, no? Abbiamo solo la sua parola, ma di lei non sappiamo niente!»

«No, non sappiamo proprio nulla» ha detto Daisy. «Potrebbe essere chiunque… anche un’amante abbandonata! Potrebbe essere la moglie segreta di questo Gerard! Potrebbe ricattarli!»

Daisy, pensavo, stava dilatando le probabilità – ma io ero d’accordo con lei: non potevamo limitarci a credere alla storia che ci aveva raccontato la signorina Foster.

«Dobbiamo scoprire chi sono questi Gerard e Lily» ha detto Daisy con determinazione.

«Cosa state facendo?» ha domandato una voce. Ci siamo guardate intorno. Era Ethel, l’amica della signorina Livedon. Stringeva in mano il mazzo di fiori, e aveva uno sguardo preoccupato.

«Lì dentro c’è una donna che non dovrebbe esserci» ho detto, facendo un cenno in direzione della sala Collins. Daisy ha fatto uno schiocco con i denti, e sapevo cosa stava pensando: non conoscevamo Ethel, non proprio. La signorina Livedon la conosceva, e la signorina Livedon (con tutta la sua segretezza) era un’amica della società investigativa… ma questo poteva bastare?

L’esperienza ci ha già insegnato molte volte, anche abbastanza orribilmente, che conoscere qualcuno non significa sapere tutto ciò di cui è capace.

Ethel è rimasta a bocca aperta. «Sui cinquanta?» ha domandato. «Alta, col nasone?»

«No!» ha risposto Daisy, che ora guardava Ethel. Quindi sapeva anche lei di quella donna.

Ethel ha tirato un sospiro di sollievo, e in qualche modo mi ha convinta.

«Questa è una donna più giovane» le ho spiegato. «Lei è qui per il matrimonio dopo il nostro, ma ha sbagliato orario. Pensa che il matrimonio alle undici sia tra Gerard Harcourt e Lily Clemence.»

«L’onorevole Lily Clemence» disse Daisy. «Ne ha mai sentito parlare?»

Ethel sembrava perplessa. «Clemence» ha ripetuto. «Sì, è un nome che conosco… Oh, certo! John Clemence, deputato per l’East Lothian. Sì, penso che abbia delle figlie.»

«Conosco Harcourt» ha detto una voce profonda e polverosa in corridoio.

Tutte noi abbiamo sussultato e io mi sono avvicinata a Daisy.

In qualche modo, anche se avrebbe dovuto essere impossibile, il Vecchio era appoggiato alla porta chiusa alla nostra sinistra, e il suo vestito si fondeva perfettamente con il legno in ombra.

«Ci ha già dato problemi.»

«Chi…» ha detto Daisy.

«Gerard Harcourt è un ragazzino» ha detto il Vecchio, e poi ha tossito in tono di scusa. «Scusate il mio linguaggio. Appartiene a una famiglia del tutto rispettabile, e credo che sia proprio questo il problema. Ha avuto il mondo servito su un piatto, cosa che spesso – ho constatato – porta alla noia. A volte è un tipo di noia positiva» e ci ha scrutate e mi sono sentita lo stomaco contorcersi, «ma a volte è negativa. Gerard Harcourt è proprio di questo genere. Ha dilapidato il denaro ereditato dal padre e poi ha cercato di darsi alle truffe, senza grande successo. Ma le aziende ora lo conoscono bene, grazie a un piccolo aiuto dalla nostra organizzazione – in questi giorni non accetteranno nessun tipo di nota di credito a suo nome – quindi, l’ultima volta che l’ho sentito, stava cercando di fare soldi nella maniera più classica.»

«Un lavoro?» ha domandato Ethel, tanto incuriosita quanto noi.

«Matrimonio» ha detto il Vecchio. «Ma, naturalmente, ogni genitore come si deve non lo farebbe mai entrare in casa propria. Ho sentito che stava corteggiando la figlia del vecchio Clemence – sposandola avrebbe ereditato una considerevole fortuna – ma il padre non ha dato il consenso. Mi sembra però di capire che la sua disapprovazione ha sortito il solito effetto. Peccato, pensavo che quella ragazza avesse più buon senso. È sempre sembrata una creatura premurosa, amante dei libri, abbastanza diversa da… be’, le persone cambiano, e non c’è niente di più romantico che sentirsi dire che non dovresti stare con qualcuno.»

Ho controllato il mio orologio da polso. Erano le undici meno cinque. Allora ho avuto una strana sensazione. C’era un uomo malvagio che stava per sposare una donna a cui quel matrimonio era stato proibito. Noi avevamo un’ospite arrivata in anticipo per quel matrimonio. Le due cose sembravano in qualche modo collegate, e importanti e… pericolose. Mi sono girata verso Daisy: aveva la sua espressione più premurosa.

«Lucy e il signor Mountfitchet saranno pronti tra pochissimo» ha detto Ethel. «Potete far uscire quella signora? Non dovrebbe presenziare alla nostra cerimonia. So che Lucy non ne sarà contenta.» Si è voltata a guardare l’atrio, dove Bertie continuava a camminare su e giù, borbottando tra sé e giocherellando con l’asola di un bottone, mentre zia Eustachia cercava di calmarlo.

«Dovremmo andare a occuparci degli sposi» ha detto il Vecchio. «Posso confidare in voi per risolvere questo piccolo problema?»

«Questa situazione non mi piace» ha detto Daisy appena siamo rimaste sole.

«C’è qualcosa che non va!» ho esclamato. «Me lo sento!»

«La domanda è, cosa possiamo fare al riguardo? Ormai non c’è più tempo» ha detto Daisy.

«Sta per succedere qualcosa di terribile» ho detto. Me lo sentivo, grazie al mio sesto senso da investigatrice. «Dobbiamo farla uscire di qui.»

«Ho appena avuto un’idea» ha detto Daisy. «Il Vecchio ha detto che il signor Harcourt da un po’ sta cercando di sposarsi. E se la signorina Foster fosse uno dei tentativi precedenti? E se fosse innamorata di lui, ma quando lui ha scoperto che lei non ha molti soldi l’avesse scaricata, e ora lei è furiosa perché lui sposerà una sua compagna di scuola? E se fosse qui per vendicarsi?»

Ho pensato alla bottiglia e al coltello.

«Oppure… aspetta! E se l’avesse sposata e poi l’avesse scaricata? Hai visto il suo vestito, Hazel – costoso, ma di almeno tre stagioni fa. Forse è per questo che è povera e deve lavorare come segretaria. Forse il signor Harcourt sta per sposarsi per la seconda volta, e siccome la bigamia è un reato, lei è qui per fermarlo.»

«Forse, Daisy» ho detto. «Ma questo non spiega del tutto la questione dell’invito, vero?»

«Mmm» ha detto Daisy, accigliata. «Oh, andiamo a parlarle ancora una volta. Potremmo scoprire qualcosa di importante!»

Ci siamo precipitate nella sala Collins. La signorina Foster, ancora seduta al suo posto, ha detto: «Stanno arrivando tutti?».

«Signorina Foster» ha detto Daisy, «c’è stato davvero uno scambio di orari. Il matrimonio di Lily è sicuramente alle dodici, non alle undici.»

Il viso della signorina Foster si è stropicciato. «Non capisco come ho fatto a essere così sciocca riguardo a quell’invito!» ha detto. «Avrei dovuto saperlo, l’avviso in bacheca diceva alle dodici!»

Mi sono resa conto che le credevo. Lei non c’entrava davvero niente con quell’errore sull’invito. Era stato qualcuno a mandarglielo, di proposito. Ma perché?

«Spero che ci siano anche John, Emmeline e Isabelle» stava dicendo la signorina Foster. «Anche se deve essere una cosa tranquilla. Perché non li ho più visti da…»

Ethel ha fatto capolino dalla porta.

«Tre minuti!» ha sibilato. «Sbrigatevi! Daisy, Hazel, Lucy ha bisogno che andiate da lei.»

«Deve uscire, signorina Foster!» ha detto Daisy.

«Per favore» ho aggiunto, «può uscire? Non può tornare a casa?»

La signorina Foster mi fissava.

«Certamente no!» ha detto. «Sono venuta apposta. E poi, Lily mi vuole qui!»

«Davvero?» ha detto Daisy. «E se invece le avesse scritto l’orario sbagliato apposta, per metterla in imbarazzo?»

«Lily è mia amica!» ha detto la signorina Foster, arrossendo. «Lei non sarebbe mai così crudele. La conosco da anni, da quando eravamo ragazzine. Siete delle bambine orribili!» Si è alzata in piedi ed è corsa fuori dalla stanza, stringendo a sé la borsetta come uno scudo.

«Non siamo bambine!» ha mormorato Daisy.

Avrei voluto gridare proprio come la signorina Foster. Era tutto così frustrante. Avrei dovuto essere entusiasta per il matrimonio, ma tutto ciò a cui riuscivo a pensare era quel mistero.

«Perché la vita reale ostacola sempre le indagini?» mi ha sussurrato Daisy mentre ci affrettavamo verso la porta, mettendoci sui due lati.

Zia Eustachia, la signorina Sperry e il Vecchio sono entrati davanti a noi per prendere posto. Ethel ha dato a me e Daisy i gigli gialli. (Questo mi ha sorpreso molto, sembrava che non riuscissimo a sfuggire ai gigli.) Daisy ha aggiustato il nastro blu del mio vestito. Ho scoperto che il mio cuore batteva forte.

E poi c’era Bertie con un altro giglio all’occhiello, tremante nel suo tight, e con qualcosa stretto nella mano destra.

«Calma, vecchio mio» ha detto zio Felix, dandogli una delicata pacca sulla spalla. «Mi raccomando, non far cadere gli anelli prima di consegnarceli.»

Lo zio Felix sembrava bello e splendente come non mai, ho pensato – ma poi ho notato che la sua mano sulla spalla di Bertie tremava e che continuava a togliersi il monocolo e pulirlo, ancora e ancora, come un automa, e non smetteva di stropicciarsi gli occhi.

Poi sono passati davanti a noi, zio Felix si è voltato e ha fatto un sorriso a Daisy, ma era così nervoso che mi si è stretto lo stomaco. Il suo viso era diventato stranamente rosso. Il signor Tempest lo ha seguito, con il registro nuziale nero sotto il braccio e un fascio di carte in mano.

Poi nel corridoio alle nostre spalle si è aperta una porta laterale e ne sono uscite la signorina Livedon ed Ethel.

Ho sempre pensato che le storie sulle spose nel giorno del loro matrimonio – l’amore che le rende radiose e anche più belle di quanto siano mai state – fossero sciocchezze. Ma, guardando la signorina Livedon, all’improvviso ho capito. La signorina Livedon, proprio come lo zio Felix, aveva lo stesso aspetto di sempre, la mascella squadrata e i capelli castani, e anche se l’abito blu aveva un buon taglio, era abbastanza ordinario.

Ma in qualche modo tutto il suo viso brillava, i suoi occhi erano lucidi anche se non piangeva, e quando Ethel ha sussurrato: «Lucy! Sei meravigliosa!», mi sono trovata completamente d’accordo.

«Vorrei che le mie mani smettessero di tremare» ha detto la signorina Livedon. «E se qualcosa va storto?»

«Credo che il bouquet serva proprio a questo» ha detto Ethel. «Niente andrà storto, cara. Va tutto bene.»

«Damigelle d’onore, siete pronte?» ha chiesto la signorina Livedon.

Daisy ha fatto un bell’inchino e io ho annuito. La signorina Livedon è entrata nella sala Collins, con Ethel proprio dietro di lei, e Daisy e io l’abbiamo seguita.

Ma un attimo prima che la porta si chiudesse dietro di noi, mi sono voltata e ho visto la signorina Foster scomparire in una stanza laterale con una donna in abito grigio che mi sembrava familiare. L’avevo già vista prima, ma dove? Non ho avuto il tempo di capirlo e poi è stato troppo tardi. Ecco che stavamo camminando lungo la navata, mentre un grammofono suonava la marcia nuziale, e la signorina Livedon rideva e singhiozzava, avvicinandosi al raggiante zio Felix a un tale ritmo che Daisy e io riuscivamo a malapena a starle dietro.

Poi entrambi si sono ritrovati in piedi davanti al signor Tempest, il cancelliere, stringendo le mani e fissandosi l’un l’altra con sguardi così intensi che sembravano dimenticare che noi fossimo lì.

«Fantastico!» mi ha sussurrato Daisy. «Mi sa che sono davvero innamorati!»

La cerimonia è iniziata, e sia Ethel sia la signorina Sperry hanno preso i loro fazzoletti. Il Vecchio ha tirato su col naso e si è pulito con la manica. Il signor Tempest ha pronunciato alcune parole solenni sull’amore e il dovere, che non credo proprio la signorina Livedon e lo zio Felix abbiano sentito, dato che erano così occupati a sorridersi a vicenda.

Anche la mia mente è andata alla deriva, al mistero. Ancora non riuscivo a capire come mai qualcuno avrebbe dovuto chiedere a un ospite di arrivare in anticipo a un matrimonio. Non aveva senso!

«Felix Henry Charles Seldom Mountfitchet» ha detto il signor Tempest, e accanto a me Daisy ha ridacchiato. «Prende Lucy Felicity Livedon…»

Avevamo conosciuto la signorina Livedon con così tanti nomi, che mi sono resa conto che non l’avevamo mai sentita chiamare con il suo vero nome, fino a quel momento. A volte mi ero chiesta se Livedon fosse davvero il suo nome – ma doveva esserlo, altrimenti non avrebbe potuto usarlo per sposarsi. Questa considerazione ha avviato nella mia mente una serie di altri pensieri.

I matrimoni all’anagrafe sembrano tutti così anonimi. Perché siano legali bastano due testimoni – che nemmeno devi conoscere per forza – e puoi anche indossare abiti ordinari.

Ma cosa accadrebbe se tu… non fossi veramente tu?, mi sono chiesta. Avevamo sentito persone parlare di Lily Clemence e Gerard Harcourt. Erano persone reali, e ovviamente avrebbero dovuto produrre documenti ufficiali, proprio come avevano fatto la signorina Livedon e lo zio Felix. Ma era chiaro che avevano voluto mantenere segreto il matrimonio, sposandosi in un luogo lontano dalla famiglia di Lily – e poi la signorina Foster era passata di lì per caso e aveva visto le partecipazioni con sopra i loro nomi. Su questo dettaglio il mio sesto senso di investigatrice si è acceso, anche se non capivo perché. Ho cercato di scuotermi dal mio umore e mi sono guardata intorno. Eravamo riuniti tutti insieme. Tutti.

Il mio cuore ha iniziato a battere più forte.

«E se qualcuno sa perché queste due persone non possono essere unite in matrimonio» ha detto il signor Tempest.

E l’ho sentito.

Ho aperto la bocca, ma la voce che gridava: «Oh! Fermatevi! Sta per succedere qualcosa di terribile!» non era mia, ma di Daisy.

«Smettetela, fermatevi!» ha balbettato. «Qualcuno sta per essere assassinato!»

«Mi scusi?» ha chiesto il signor Tempest.

«Daisy!» ha detto la signorina Livedon. «Cosa diavolo…?»

«Cosa vuoi dire?» ha chiesto bruscamente zio Felix.

«Non ho tempo per le spiegazioni! Presto, seguitemi! Potrete sposarvi dopo!» ha gridato Daisy, gesticolando… e all’improvviso l’intera cerimonia le è andata appresso, uscendo di corsa dalla sala Collins per riversarsi in corridoio insieme a una manciata di petali gialli. «Questo è altamente irregolare!» ha gridato il signor Tempest mentre si precipitava disperato sui nostri passi.

«Là dentro!» ho gridato, indicando la stanza in cui avevo visto entrare la signorina Foster. Con la sua piccola scarpetta blu Daisy ha spinto la porta e l’ha aperta, scoprendo la signorina Foster seduta a un tavolo insieme alla donna che tutti noi avevamo visto appena arrivati all’anagrafe e che credevamo fosse un funzionario, quella che ci era passata davanti con indosso un abito grigio, stringendo al petto un fascio di documenti. C’era una teiera accanto a loro, e la donna stava versando la prima tazza.

«Cosa sta succedendo?» ha gridato la signorina Foster.

«Daisy, diccelo!» ha esclamato zio Felix.

«La signorina Foster sta per essere avvelenata!» ha gridato Daisy.

«Certo che no» ha detto il signor Tempest, paonazzo. «Sta prendendo il tè con la sposa della cerimonia di mezzogiorno, la signorina Lily Clemence.»

«Quella è la sposa, ma non è Lily Clemence» ho detto io, e lo sguardo che è comparso sul viso della donna mi ha confermato che avevo ragione. «Sta solo fingendo di esserlo. È sua sorella, Isabelle.»

«Che sciocchezza!» ha gridato la donna. «Come osi!»

Si è alzata in piedi, il viso contorto dalla furia, e si è lanciata contro Daisy e me, ma prima che potessimo muoverci la signorina Sperry e il Vecchio si sono fatti avanti e l’hanno bloccata. Poi la signorina Sperry ha allungato l’altra mano e ha fatto scivolare la tazza di tè lontano dalla signorina Foster, che ci fissava pallidissima.

«Non capisco!» ha sussurrato. «Ma… questa è Elle, non Lily!»

«SPIEGATI» hanno detto subito in coro tutti gli adulti. Zio Felix, zia Eustachia e Bertie ci fissavano con la stessa identica espressione, mi sono resa conto di quanto sia davvero formidabile la famiglia di Daisy.

«Non ascoltatela!» ha gridato la donna con il completo grigio, ma è stata ignorata.

«Bene!» ha detto Daisy. «Tutto è iniziato con qualcosa che abbiamo sentito dire dalla signorina Livedon: questo è il momento migliore dell’anno per sposarsi se si vuole un matrimonio tranquillo.

«Quando abbiamo incontrato la signorina Foster, ci ha detto che era un’amica di scuola di Lily Clemence e che aveva ricevuto un invito per il matrimonio dopo questo – la cerimonia di mezzogiorno – ma con l’orario anticipato alle undici, e una nota per dire che la bacheca dell’ufficio del registro era sbagliata. La signorina Foster ha detto che all’inizio aveva visto solo la bacheca perché era passata di qui per caso per una commissione, e aveva ricevuto l’invito solo dopo aver scritto a Lily per congratularsi con lei.

«Pensavamo che la signorina Foster potesse aver mentito per riuscire a entrare alla cerimonia, ma perché avrebbe dovuto? Sì, aveva degli oggetti sospetti dentro la sua borsa – un coltello e una boccetta di inchiostro, o veleno – ma era questa la prova che voleva fare del male a qualcuno alla festa di nozze?»

«Sì!» ha gridato la donna in abito grigio. «Questo è tutto! Lei stava cercando di farmi del male!»

«Un coltello e una bottiglia di veleno!» ha ansimato la signorina Foster, che sembrava sempre più sconvolta. «Il mio aprilettere e i miei sali profumati, per favore! Cosa stai dicendo, Elle?»

«Ethel e il Vecchio ci hanno parlato di Lily Clemence e Gerard Harcourt» ho continuato. «Tra i due, il più pericoloso sembrava Gerard. Ha sperperato i soldi della sua famiglia e ora sta cercando di sposarsi per ottenerne altri.

«Deve farlo, perché nessun commerciante gli fa più credito con il suo nome. E Lily Clemence è una ricca ereditiera, ma il padre le ha proibito di sposare Gerard. Quindi aveva senso che potessero provare a sposarsi in segreto, lontani dalla sua famiglia.»

«Se non fosse che…!» ha continuato Daisy. «Qualcosa non tornava. La signorina Foster era sorpresa da quello che stava facendo Lily, e così il Vecchio. A loro questo matrimonio sembrava fuori carattere per Lily, che è un’amante dei libri e una persona responsabile. Certo, l’amore fa fare cose stupide a molte persone, e la signorina Foster ha menzionato Elle che è scappata da bambina, e che era cattiva.

«Pensavamo che Elle significasse Lily, ed era solo un soprannome. Ma se ci fosse stata un’altra spiegazione? Quando Ethel ha parlato dei Clemence, ha detto che il signor Clemence ha delle figlie e alla fine la signorina Foster ha detto qualcosa di molto significativo: si chiedeva se John, Emmeline e Isabelle sarebbero riusciti a partecipare al matrimonio. Due di quei nomi sono dei genitori di Lily.

«Ma chi è il terzo? C’era davvero solo una conclusione da trarre: la seconda figlia di Clemence, Isabelle, dev’essere conosciuta come Elle. La signorina Foster non stava pronunciando la lettera “L”, come abbreviazione di Lily, ma stava parlando di Isabelle, la ribelle sorella minore di Lily, chiamata da tutti Elle.»

«Ma certo!» ha ansimato la signorina Foster. «Non ho mai avuto intenzione di confondervi!»

«Be’, l’ha fatto. Va bene, allora, e se Isabelle e Gerard si fossero innamorati mentre lui corteggiava Lily? Cosa sarebbe successo se avessero deciso che volevano sposarsi, ma volevano anche l’eredità di Lily? La risposta è ovvia: Isabelle avrebbe dovuto rubare l’identità di Lily. Dopotutto, la miglior persona al mondo per assumere la tua identità è una sorella. Avrebbe potuto rubarle i documenti senza difficoltà, e le avrebbe somigliato abbastanza perché le informazioni sul passaporto sembrassero corrette.»

«Ma è un’idea assolutamente stupida» ha detto zia Eustachia scettica.

«No, non lo è!» ha risposto Daisy. «Per avere l’eredità, lui deve sposare Lily.

«Isabelle sapeva che le serviva un certificato di matrimonio da mostrare a tutti i negozi e alle banche di Londra per convincerli a darle denaro e credito – e il certificato di matrimonio doveva mostrare che Lily si era sposata con Gerard Harcourt.

«Immaginatevelo: la novella sposa “Lily Harcourt” avrebbe potuto semplicemente entrare nelle gioiellerie e uscirne piena di smeraldi, rubini e diamanti meravigliosi. Quando la vera Lily lo avesse scoperto, Isabelle e Gerard probabilmente li avrebbero già venduti. Potrebbero anche aver pianificato di lasciare il Paese una volta racimolati abbastanza soldi! Ma qualcosa è andato storto.»

Isabelle – Elle – ha sospirato e ha fissato furiosamente la signorina Foster. Sembrava aver finalmente esaurito le scuse.

«La signorina Foster ha visto l’annuncio!» ho detto. «Così ha scritto a Lily per congratularsi con lei – solo che Lily non ha mai avuto la lettera. L’ha ricevuta Isabelle, al suo indirizzo di Londra, l’indirizzo che aveva dato all’anagrafe, e quindi quello che l’anagrafe ha passato alla signorina Foster – e si è resa conto che lei e Gerard avevano un problema. Anche se la signorina Foster non era stata invitata al matrimonio, avrebbe potuto passare a congratularsi, e lei avrebbe capito subito che Isabelle non era Lily. Non si dimentica la faccia della tua più cara amica d’infanzia, proprio come Ethel non ha dimenticato la signorina Livedon. Quindi Isabelle e Gerard dovevano assicurarsi che non arrivasse mai alla cerimonia.»

«E il modo migliore per farlo era convincerla a venire qui molto presto!» ha gridato Daisy.

«Lei sarebbe stata qui di sicuro, e altrettanto di sicuro sarebbe stata nel corridoio mentre tutti gli altri erano nella sala Collins per il matrimonio delle undici.

«Allora Isabelle avrebbe potuto salutarla, attirarla in una stanza secondaria per prendere un tè – le sarebbe bastato dire che Lily era per strada e sarebbe arrivata presto – e avvelenare la signorina Foster. La signorina Livedon si sposa in tailleur e Isabelle indossa lo stesso tipo di abito. Ha un’aria perfettamente ordinaria e non sembra una sposa, quindi la signorina Foster non ha sospettato nulla. In effetti, l’abbiamo notata appena arrivate, ma pensavamo che fosse un’impiegata. Siamo state delle sciocche, ma per fortuna Hazel e io l’abbiamo capito appena in tempo.»

«Ah!» ha gridato Elle, riprendendo un po’ di colorito. «Non hai prove! Gerard vi farà causa!»

«Ci sono certamente le prove, e non riesco a immaginare come Gerard abbia i soldi per una causa» ha detto zio Felix. «Verranno fatte le analisi sulla teiera; be’, signori, dovremmo organizzarci perché gli agenti siano già qui quando arriverà Harcourt, che ne dite? Dovrebbe arrivare tra poco, dopotutto.»

«Certamente» ha detto il Vecchio, annuendo, mentre Elle scoppiava a piangere rumorosamente. «Lo farò. Ma prima, Felix, non c’è un matrimonio a cui partecipare?»

«Certo» ha detto la signorina Sperry. «Lucy, signor Mountfitchet, dovreste tornare di là.»

«Verissimo» ha detto zio Felix, lanciando un’occhiata alla signorina Livedon.

«Andiamo? Suppongo che sia colpa nostra aver scelto Daisy e Hazel come damigelle.»

«Scusa, zio Felix» ha detto Daisy.

«Il problema con te, nipote» ha risposto zio Felix, «è che in realtà non ti dispiace affatto.»

Il resto della cerimonia, quando siamo tornati nella sala Collins, è stato una sfocatura luminosa e colorata. Il signor Tempest non si era ancora ripreso dallo shock di ciò che era successo, e zio Felix e la signorina Livedon non sono stati di grande aiuto.

«Amare, onorare e obbedire» ha detto alla signorina Livedon.

«Oh, solo amore e onore, se non le dispiace» ha risposto la signorina Livedon allegramente.

«Obbedirò» ha continuato lo zio Felix. Entrambi hanno gridato con una risata, e il signor Tempest ha lasciato cadere una pagina dei suoi appunti: sembrava sul punto di piangere.

«E ora vi dichiaro marito e moglie, può baciare la sposa» ha detto in grande fretta e, appena tutti noi ci siamo messi ad applaudire, zio Felix e la signorina Livedon hanno messo le braccia l’uno intorno all’altra e si sono baciati con così tanto trasporto che sono arrossita.

Poi ci siamo precipitati tutti fuori dalla porta ad arco dell’ufficio ritrovandoci nel forte sole invernale, a lanciare i petali secchi che la signorina Sperry aveva custodito con cura nella sua borsetta. Quando sono apparsi la signorina Livedon – anzi, zia Lucy – e lo zio Felix, che ridevano e si tenevano per mano, splendidi nei loro abiti blu, rosso e giallo, li abbiamo inondati di petali.

Zia Lucy ha sollevato le mani e il suo bouquet si è librato nell’aria. Daisy l’ha catturato e me lo ha consegnato. Io l’ho lasciato cadere.

Zia Eustachia sorrideva e batteva le mani; era chiaro che avesse completamente dimenticato le sue obiezioni al matrimonio, e Bertie sembrava molto più allegro. Ha messo un braccio intorno a Daisy, e lei ha finto di scrollarselo di dosso, facendo una smorfia, ma ho capito subito che entrambi erano felici.

«Dunque» ha detto zia Lucy, «dopo tutta quell’eccitazione credo che il modo migliore per festeggiare tanto per noi quanto per Daisy e Hazel sia l’ottimo pranzo che abbiamo fatto preparare in albergo.»

«C’è la torta?» ho chiesto.

«C’è una torta enorme, Hazel» ha risposto zia Lucy. «Andiamo!»

Ma pensavo a un’altra cosa. Mi sono girata verso zio Felix, e gli ho sussurrato all’orecchio: «Che ci dici di quell’altra donna?».

«Non preoccuparti di lei!» ha detto brusco zio Felix.

«Ma per favore!» ha ribattuto Daisy. «Anch’io voglio saperlo. Chi era?»

«Oh, nipotina fastidiosa!» ha detto lo zio Felix. «Va bene, ma dovete promettere di non dirlo a nessuno.»

Entrambe abbiamo annuito.

«È la madre di Lucy. Lucy non è in buoni rapporti con la sua famiglia, e soprattutto lei e sua madre non vanno molto d’accordo. Se si fosse presentata oggi, avrebbe rovinato tutto. Questo è stato in parte il motivo per cui abbiamo organizzato il matrimonio oggi, in modo che lei non riuscisse a partecipare. Vive nell’Oxfordshire e non viene spesso a Londra. Sapevo che questo periodo dell’anno era abbastanza sicuro, ma mi sono preoccupato lo stesso. Quindi vi ho chiesto di stare in guardia.»

«Oh!» ho detto.

«Oh!» ha detto Daisy. «Credo che…»

«Ce ne intendiamo di persone difficili in questa famiglia» ha detto zio Felix, e per un momento mi è sembrato stanco. «Ma oggi, Daisy Wells, vorrei festeggiare con le persone che amo e, per quanto tu mi irriti, siete tu, tuo fratello e la tua prozia.»

«E tua moglie!» ha detto Daisy.

«E mia moglie» ha detto lo zio Felix, con uno sguardo di assoluta meraviglia sulla sua faccia. «Ho una moglie.»

Come se lo avesse sentito, zia Lucy si è voltata e ha fatto un cenno di saluto, il viso luminoso di felicità.

«Sbrigatevi!» ha gridato. «O vi perderete la torta!»

E questo è davvero tutto, tranne per una cosa: ho mangiato la torta nuziale, che nel mondo reale non è altro che una torta di Natale con un nome diverso. E ho deciso che nonostante i matrimoni mi piacciano molto, preferisco di gran lunga le nostre merende.





IL CASO DEL TESORO SCOMPARSO
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La mia segretaria e vicepresidente, Hazel, è occupata a scrivere la storia del nostro settimo caso di omicidio. La impegna da molto tempo, perché è stato un mistero incredibile. Finora nella nostra carriera di investigatrici Hazel e io abbiamo affrontato un sacco di assassini tremendi, ma raramente ci siamo imbattute in un criminale così astuto.

Hazel mi dice che lo ripeto sempre. Forse è così, o forse i criminali che incontriamo stanno diventando più furbi. Tuttavia, a ogni nuovo caso anche noi diventiamo investigatrici migliori. Ormai è quasi impossibile batterci in astuzia, o quantomeno nessuno ci è ancora riuscito.

Quindi, mentre Hazel scrive, io, l’onorevole Daisy Wells, ho deciso di rendere conto di un altro mistero che abbiamo affrontato nelle ultime settimane. È stato molto eccitante, e molto eroico, e io sono stata brillante e coraggiosa (Hazel e i nostri amici George e Alexander mi hanno aiutato).

Abbiamo catturato criminali e recuperato tesori, e davvero tutti in Inghilterra dovrebbero esserci grati.

Anche se non credo di aver bisogno di ulteriori presentazioni, Hazel insiste su questo. Quindi: io sono Daisy Wells, e la mia migliore amica Hazel Wong e io siamo i due membri più importanti della società investigativa, un’organizzazione famosa in almeno due continenti. Un giorno saremo a capo della migliore agenzia investigativa del mondo, anche se al momento siamo ancora costrette a faticare sui banchi di scuola come se fossimo normali ragazzine.

Al momento stiamo tornando alla scuola Deepdean per signorine, anche se (con nostro grande piacere) quest’anno non ci abbiamo passato molto tempo. Per ragioni che lascerò raccontare a Hazel in altri registri dei casi, abbiamo trascorso questa primavera prima a Hong Kong e poi a Londra, dove siamo state ospiti di zio Felix e della sua nuova moglie, che ora possiamo chiamare zia Lucy.

A causa del suo lavoro, segreto e di estrema importanza, lo zio Felix non è esattamente il tipico zio, né zia Lucy è una zia normale, e quindi abitare con loro è stato intrigante. La loro vita è piena di misteri, e noi abbiamo affrontato il nostro primo caso solo pochi giorni dopo essere arrivate a Londra.

Eravamo sedute a tavola a fare colazione mercoledì mattina, e Bridget aveva appena portato i giornali.

Bridget dovrebbe essere la cameriera di zia Lucy e zio Felix ma, come ogni altro aspetto della loro vita, anche lei è piuttosto insolita. Sa decifrare messaggi in codice in un batter d’occhi e al telefono l’ho sentita parlare almeno sei lingue differenti. Lo zio Felix è senz’altro furbo a usarla anche per altri scopi, perché chi mai presterebbe attenzione a una cameriera?

«È successo di nuovo, signor M.» ha detto Bridget a zio Felix, facendo cadere la pila di giornali sul tavolo accanto al portaburro. «Al museo di Sir John Soane questa volta!»

«Di nuovo cosa?» ho chiesto, in allerta. Anche Hazel si è seduta meglio. Ho scrutato il giornale in cima alla pila:


IL LADRO FURTIVO COLPISCE ANCORA

Ieri mattina i curatori del museo Sir John Soane sono rimasti inorriditi nello scoprire il furto di diversi dei loro più preziosi reperti greci e romani. Una finestra era rotta, le casse stesse erano aperte e mancavano diversi oggetti, tra cui un busto e una collana d’oro. Si tratta del decimo furto di questo tipo nell’ultimo mese, ma è solo il secondo in cui i ladri si lasciano alle spalle una tale distruzione. In molti degli altri, il ladro è arrivato e partito senza rompere nulla.

A oggi, molti dei musei più prestigiosi di Londra sono stati l’obiettivo di questi sconcertanti attacchi notturni. La polizia ammette di essere perplessa.

Quanto dureranno questi attacchi? E chi può fermarli?



Accanto all’articolo c’era un’immagine piccola e sfocata dell’esterno di un edificio, con la finestra rotta e vetri sparsi per tutto il marciapiede sottostante.

«Accidenti!» ho detto. «Che emozione! Qualcuno dovrebbe occuparsene.»

«Qualcuno di certo dovrebbe» ha risposto zio Felix, stendendo il burro sul suo toast.

«Certamente» ha concordato zia Lucy, sorseggiando il tè. «Felix caro, passami il cruciverba.»

Da quel dettaglio ho capito che loro di quei furti ne sapevano molto più di quanto avessero intenzione di rivelarci. In effetti, sospettavo che fossero impegnati a indagare. Mi sono sentita piuttosto infastidita, e molto gelosa.

Però la mia mente da investigatrice era al lavoro e si era già accorta che nella foto sul giornale c’era qualcosa di decisamente sospetto. Ho lanciato uno sguardo a Hazel per farglielo capire. Ma non mi stava guardando. Fissava qualcosa che spuntava da sotto il giornale: una busta bianca, alquanto sporca, con sopra una calligrafia familiare.

«Mi ha scritto Alexander!» ha detto Hazel, e si è illuminata.

Alexander Arcady è un ragazzo che abbiamo conosciuto nel corso di una delle nostre indagini. Lui e il suo migliore amico, George Mukherjee, sono membri dei Junior Pinkertons, una società investigativa rivale. Non sono bravi quanto noi a risolvere i misteri, ma devo riconoscere che non sono nemmeno incapaci.

Questa però è solo la mia opinione su Alexander, ben diversa da quella di Hazel. Non capirò mai perché un ragazzo goffo e fin troppo amichevole, che non riesce mai a vestirsi in modo adeguato, debba fare quell’effetto a Hazel, che sembrava aver ingoiato una lampadina. Mi dà i nervi.

«Questo fine settimana ha la libera uscita, e quindi sta arrivando a Londra con George. Staranno dai genitori di George» ha detto Hazel, leggendo la lettera e arrossendo furiosamente fino alla punta dei capelli.

Ho visto lo zio Felix e la zia Lucy alzare lo sguardo dal cruciverba su cui avevano iniziato a lavorare insieme e scambiarsi uno sguardo… molto “sposato”. Poi zio Felix ha detto: «Verrano a farci visita?».

«No» ha detto Hazel, più rossa che mai. «Insomma…»

Come ho già detto, trovo che l’ossessione di Hazel sia davvero folle. Ma lei è la mia migliore amica, quindi ho detto: «Sì, per favore, zio Felix».

«Bene, allora scrivi ai ragazzi e invitali qui sabato» ha detto lui, con il monocolo che scintillava appena se l’è aggiustato sull’occhio. «Dovrò pensare a qualcosa di divertente. Non hai ancora fatto una festa di compleanno, vero, Daisy?»

L’ho ignorato. Dopo quello che è successo quando ho compiuto quattordici anni, sono alquanto guarita dalla mania delle feste di compleanno. Mi sorprende che non sia così anche per lo zio. Insomma, ho quindici anni, ne mancano solo cinque per compierne venti, ormai sono troppo vecchia per le feste di compleanno. Mi interessava molto di più ciò che non mi tornava in quella foto sul giornale.

Quella settimana, ogni volta che non ero impegnata con lo studio, stendevo l’elenco di tutti i musei che erano stati colpiti, e cosa era stato rubato. Nel frattempo, Hazel era sempre più fuori di sé alla sola idea che Alexander venisse a trovarci, e ha passato il tempo a fingere che non fosse così. Stava facendo un pessimo lavoro, come sempre quando deve gestire le sue emozioni.

«Forza, Hazel» le ho detto sabato mattina, per distrarla. «È il momento di pensare a questi furti. Finora il ladro ha rubato gioielli e piccole statuette e cose simili. Nessun dipinto e niente che fosse difficile da trasportare. Tutti i musei sono stati attaccati di notte, e ogni volta senza senza alcun clamore. E guarda dove sono avvenuti i furti! In pratica l’unico che non ha ancora denunciato un furto è il British Mus…»

Proprio in quel momento abbiamo sentito un’auto fermarsi e allontanarsi subito, e poi è suonato il campanello. Bridget si è affrettata alla porta. Hazel è balzata in piedi come se avesse preso la scossa.

«Vorrei che tu riuscissi a superare questa ossessione per lui» ho detto, accartocciando con aria irritata la mia pagina di appunti.

«L’ho già superata. Non penso più ad Alexander in quel modo» ha detto lei con convinzione. «Siamo solo amici.»

«Come no» ho risposto, e le ho dato un amichevole pizzicotto. «Oggi non sarà così male, vero? Basta che lo zio Felix smetta di parlare di questa idea della festa di compleanno!»

In quel momento è tornata Bridget, seguita da George e Alexander, che mi ha guardata ed è arrossito, e poi ha guardato ovunque tranne me. Io l’ho ignorato. George mi ha semplicemente fatto l’occhiolino. Lui mi sta simpatico. Ci siamo salutati tutti e poi c’è stato quel momento educato in cui nessuno sapeva se dire ciò che avrebbe voluto o semplicemente ordinare il tè. Per fortuna, a quel punto lo zio Felix ha fatto capolino dalla porta.

«Ciao, ragazzi» ha detto. «Che bello rivedervi. Pensavo che non avrei mai incontrato studenti capaci di dare del filo da torcere a Daisy, ma trovo che voi due – e Hazel – ci riusciate. Quindi, ho promesso a mia nipote che le avrei organizzato una festa di compleanno.»

«No grazie!» ho detto. «Perché non lasci perdere? Te l’ho detto, non sono più una bambina!»

«Non guardarmi così!» ha detto lo zio. «Non è una normale festa di compleanno. So quanto voi quattro amiate indizi ed enigmi. Quindi, che ne direste di un mistero?»

«Sì, per favore!» ha detto Alexander.

Il mio cuore ha sussultato. Forse significava che lo zio Felix ci avrebbe resi partecipi delle indagini sui furti nei musei? Ho quindici anni, dopotutto. Forse aveva finalmente capito che sono una brillante investigatrice che aveva già risolto sei casi di omicidio (con l’aiuto di Hazel), e che poteva fidarsi.

«Qual è il mistero?» ho domandato.

«È una caccia al tesoro. Una serie di indizi che dovrebbero condurti alla soluzione: il tuo regalo. Vi va di giocare?»

Il mondo mi è crollato addosso. Una caccia al tesoro. Mi sbagliavo. Zio Felix continuava a trattarmi da bambina. Hazel ha messo la sua mano sulla mia, e mi sono resa conto che la mia era stretta a pugno.

«Sì, per favore, signore» ha detto con educazione George, ma in realtà era alquanto indifferente. George è intelligente quasi quanto me, e anche a lui non piacciono altro che i veri misteri.

«Va bene» ho detto, perché non c’era nient’altro da dire.

Lo zio Felix è pessimo, ho pensato.

«Non credo che rimarrai delusa» ha detto lui allegro. «Ho il primo indizio pronto per voi. E ora la parte entusiasmante: io e Lucy ne abbiamo parlato, e abbiamo convenuto che voi quattro siete autorizzati a uscire da soli oggi, ovunque vi portino gli indizi. Hai quindici anni adesso, dopotutto.»

Mi ha messo in mano un foglio piegato, mi ha fatto l’occhiolino ed è uscito dalla stanza con un inchino da pupazzo di una scatola a sorpresa.

«Bene!» ho detto. «Bene!»

Non potevo dire altro. Ero così furente da essere rimasta senza parole, cosa insolita per me.

«Ci lascia uscire da soli!» ha detto Hazel incoraggiante. «Forse la caccia al tesoro sarà più eccitante di quanto pensi.»

«Sei una brava persona, Hazel Wong» ha detto George, e allora ho capito che era dispiaciuto per me. Mi vergognavo profondamente per mio zio.

«Ehi, va tutto bene» ha detto Alexander. «Come dice Hazel, potrebbe essere divertente…»

Alla fine ho guardato il biglietto. Era uno scarabocchio scritto a mano nella terribile grafia di zio Felix.


La conoscenza del mondo sotto il dominio della Britannia

Visita Clio o sembrerai un pazzo

. _ . . / . / _ _ _ / _ . / . .



E sul retro c’era un’unica grande lettera: V.

«Che tremenda filastrocca» ho detto alzando gli occhi al cielo. «Poteva fare di meglio.»

«Ma cosa significa?» ha chiesto Alexander. «Chi è Clio? Ha scritto male Cleopatra?»

Se fossimo state alla Deepdean avrei sospirato, mi sarei guardata le unghie e avrei finto di non averne idea, ma con la coda dell’occhio ho visto che George stava per aprire bocca, e non importa quanto mi stesse simpatico, ma mi rifiutavo di essere battuta da George Mukherjee.

«È la musa della storia, secondo gli antichi Greci» ho detto, una frazione di secondo prima di lui. «E Britannia è la donna su tutte le nostre monete, dalla parte opposta al re. Il suo nome è solo un modo sciocco per dire Gran Bretagna.»

«Quindi Gran Bretagna e Storia» ha detto Alexander. «Allora intende…»

«Il British Museum!» ho esclamato, ancora una volta un attimo prima di George, che mi ha fatto un cenno con la testa, sorridendo.

«È stato facile. Onestamente, mi auguro che i prossimi indizi siano più difficili. Va bene, direi che abbiamo finito. Andiamo!»

Mi sono precipitata fuori dalla stanza a prendere cappotti e cappelli.

Trovo che le altre persone di solito siano terribilmente lente. Così finisce sempre che rimango a digrignare i denti e a mordermi la lingua. Ho passato a Hazel il suo cappotto (le giornate erano ancora fredde e ventose, e non sarebbe mai uscita tra le strade di Londra vestita in modo inappropriato), ma sembrava per metà in un sogno.

«Daisy» ha detto, accigliata. «E il codice Morse non fa parte dell’indizio?»

«Non importa, Hazel» le ho risposto. «Forza! Sappiamo già cosa significa il biglietto: dobbiamo arrivare al British Museum!»

Siamo usciti tutti e quattro di corsa dall’appartamento – zio Felix e zia Lucy vivono in una casa di mattoni rossi al centro di Bloomsbury – e ci siamo ritrovati tra le strade di Londra.

Il vento ci inseguiva, i piccioni si sparpagliavano in cielo, e un’auto rossa è sfrecciata via e stava per far volare il mio cappello. Londra si muove quasi alla mia stessa velocità e io la adoro. Da grande vivrò sempre lì, mi vestirò all’ultima moda, e sulla porta della nostra agenzia investigativa ci sarà una targa di ottone con scritto:


QUI VIVE L’ONOREVOLE DAISY WELLS, GENIO DELLA DEDUZIONE (INSIEME A HAZEL)



Abbiamo attraversato Russell Square, sugli alberi sbucavano nuove foglie. Più avanti c’era il British Museum. Abbiamo girato a sinistra, verso Great Russell Street, ma Hazel si è fermata subito.

«No, non da quella parte» ha detto.

«Certo che sì!» ho risposto. «Britannia! Si trova su quel triangolo sopra il tetto del museo!»

«No» ha detto Hazel con insistenza. Dopo la nostra avventura a Hong Kong è diventata davvero audace. A volte non so più come comportarmi con lei.

«Lasciala parlare» ha detto Alexander. Hazel è arrossita e avrei potuto pestare i piedi.

«Il codice Morse fa parte dell’indizio» ha detto Hazel. «Significa LEONI. Lo zio Felix vuole che andiamo all’altra entrata, dove ci sono i leoni.»

La cosa più fastidiosa di Hazel è che quando ha ragione, ha ragione.

«Oh!» ho detto, perché avrei voluto essere io a capirlo, anche se non ho mai abbastanza pazienza quando si tratta di decifrare un codice. «Andiamo, allora.»

E lì, all’ingresso di Montague Place, tra due enormi leoni, c’era zia Lucy.

«Bravi!» ha detto appena ci ha visto. «Avete decifrato il primo codice.»

«Lo ha decifrato Hazel» ha detto George, e le ha sorriso.

«È stato facile» ho detto a zia Lucy, con uno sguardo glaciale per farle capire che non doveva trattarmi come una bambinetta.

«Ora diventa più difficile» ha risposto lei. «Sei pronta per il tuo secondo indizio?»

«Sì» ho detto.

«Ti prego!» ha detto Hazel.

«Hazel, non è adorabile?» ha risposto zia Lucy.

Ha dato a Hazel un altro biglietto. «Felix vi aspetterà alla fine degli indizi, tra un’ora» ha detto. «Sbrigatevi.»

Ci siamo tutti accalcati intorno a Hazel mentre apriva il foglio. L’indizio era di nuovo nella calligrafia di zio Felix, ed era (ho alzato gli occhi al cielo) un’altra delle sue terribili filastrocche.


Cerca prima l’antica chiave

Un francese fu il primo a vederlo

Tre in uno o uno su tre

. _ _ . / . . / . /_ / . _ . /._



E dall’altra parte abbiamo trovato un’altra lettera in maiuscolo: C.

Abbiamo fatto un passo indietro e ci siamo guardati l’un l’altra.

«Be’» ha detto Alexander. «Mmm. Cerchiamo un… blocco continentale? Qualcosa di religioso? Si suppone che Dio sia tre persone in una, vero?»

«Il tuo dio è ridicolo» ha detto George. «Ma no, non credo che sia la risposta corretta. Dato che siamo al British Museum, credo che si tratti di uno degli oggetti che ci sono qui.»

Hazel si è schiarita la voce.

«Cosa c’è?» ho chiesto.

«Be’» ha detto lei, «una chiave non è solo qualcosa che entra in una serratura. È un altro modo per dire “codice”: la cosa che ti permette di decifrare un messaggio. E la parte in codice Morse dice PIETRA.»

«Oh!» ha detto George.

«Esatto!» ha esclamato Hazel.

«Va bene, non c’è bisogno di agitarsi, so di cosa si tratta» ho risposto, perché l’avevo capito anche io. In effetti ci avevo pensato, e sapevo già dove dovevamo andare.

Siamo entrati nel museo, superando l’ingresso in marmo bianco e nero, i gradini bassi e le sale polverose.

Un sacco di adulti dall’aria intelligente ci sono passati accanto di proposito, e l’aria era carica di un silenzio accademico. Ho sollevato il mento, cercando di sembrare una di almeno vent’anni, e ho marciato attraverso le sale dedicate alle sculture egizie, mentre continuavo a tenere d’occhio eventuali indizi o persone sospette.

In generale, trovo i musei noiosi. Non mi interessano molto pentole e padelle e piccoli gioielli. Ma la serie di misteriosi furti li aveva resi più interessanti ai miei occhi – ed ero anche abbastanza contenta di trovarmi in una delle stanze egizie. Gli antichi Egizi erano come dovrebbero essere tutte le persone della storia, enormi e feroci, e le loro sculture mi facevano sentire una regina.

«Il governo britannico non si vergogna mai di quanto ruba?» ha chiesto George, guardando le statue rosse, gialle e nere tutto intorno. «Il British Museum ha migliaia di oggetti in più di quanti ne possa mai mettere in mostra, conservati nei magazzini sotterranei, ma i collezionisti continuano a portarne sempre di più.»

«Sssh!» ha detto Hazel, arrossendo. «Sei inglese!»

«Non è rubare, è che chi trova tiene» ho detto. «Comunque, ci prendiamo cura di ogni reperto nel modo più appropriato.»

«È assolutamente un furto, non importa in che modo le persone si prendono cura di ciò che rubano» ha detto George, alzando un sopracciglio. «Ma suppongo che siamo qui per ispezionare la Stele di Rosetta, non per discutere.»

«Certo, siamo qui proprio per quello» ho detto.

Dunque, la Stele di Rosetta è un enorme pezzo di pietra con sopra tre diversi tipi di scritte: una in greco e due in egiziano. Un francese di nome Champollion è stato la prima persona a rendersi conto che ogni scritta diceva la stessa cosa, il che significava che finalmente lo si poteva usare come chiave per comprendere la scrittura per immagini chiamata “geroglifici”. La pietra è nera e triangolare e sporge come un enorme dente al centro della Galleria delle Sculture. Subito ci siamo messi a cercare l’indizio successivo. Ho scrutato la pietra da ogni lato, e anche il pavimento tutto intorno (un gentiluomo con un abito di tweed mi ha detto: «Tieni duro, signorina!» quando gli sono passata accanto), e poi ho cominciato a esaminare la ringhiera d’ottone.

Iniziavo a innervosirmi quando ho sentito George dire: «Ho capito!». Ho alzato lo sguardo e l’ho visto staccare qualcosa dal lato inferiore della targa informativa della stele.

«No, io ho capito!» ha gridato Alexander un attimo dopo. Si era allontanato da noi e stava tirando fuori qualcosa tra le barre di una grata a lato della sala. Hazel e io abbiamo fatto correre lo sguardo dall’uno all’altro.

«Non potete averlo trovato entrambi» ho detto. «Qualcuno deve aver sbagliato.»

George si è accigliato. «La mia è un’altra di quelle poesie» ha detto. «E poi c’è qualcosa sotto. Penso siano geroglifici.»

Ha mostrato il suo pezzo di carta e tutti ci siamo avvicinati. Era di certo legato agli altri due, anche se la poesia scritta da zio Felix sembrava ancora più sciocca.


Giro giro tondo, casca il mondo, casca la Terra, tutti giù per terra!



[image: ]

E dall’altra parte c’era la lettera D.

Sembrava l’indizio successivo.

«Bene, e tu cos’hai?» ho chiesto ad Alexander.

«Non somiglia affatto agli altri» ha risposto lui, perplesso. «Penso di aver trovato… il biglietto di un turista, o qualcosa del genere. Un attimo!»


Attenti alla mummia! Storia terribile,

anche se esemplare raro!

Abbaglia ancora la lugubre esistenza,

doppia in energia come incubo.



E dall’altra parte c’erano stringhe di numeri:


1897,0401.95

1897,0316.1

1898,1201.20



Ho sentito un brivido lungo la schiena e mi è venuta la pelle d’oca.

«Non è affatto un indizio di zio Felix» ho detto.

«Non lo è» ha commentato George. «Ma penso che sia un messaggio in codice.»

«Ehi, hai ragione!» ha detto Alexander. «Basta leggere la prima lettera di ogni parola dopo “Attenti alla mummia!”.»

Ho controllato. Devo ammettere che all’inizio non ho visto altro che parole, ma poi ho strizzato gli occhi e all’improvviso ho capito.


S – T – A – S – E – R – A – A – L – L – E – D – I – E – C – I



«Stasera alle dieci!» ha detto George.

Ci siamo guardati tutti e io mi sentivo elettrizzata. «Abbiamo trovato il messaggio di qualcun altro» ho sussurrato. «Hazel, copia tutto! E se magari… se avesse qualcosa a che fare con i furti? I giornali pensano siano irruzioni che arrivano dall’esterno, ma la foto che ho visto sul giornale era tutta sbagliata. I vetri della finestra erano caduti a terra all’esterno del museo, non all’interno! Penso che siano cose organizzate dall’interno, organizzate in modo da sembrare normali rapine.»

«Anche noi abbiamo notato i vetri!» ha risposto Alexander. «Quadrerebbe tutto.»

«Se è così, allora non è solo un ladro, ma un gruppo di ladri» ho detto entusiasta. «Il ladro ha sempre dei complici che lavorano all’interno dei musei. Cosa succederebbe se…»

Hazel ha sussultato: «E se il British Museum fosse il prossimo nella lista? E questo biglietto fosse qui per il complice che il ladro deve incontrare stasera?».

«Il British Museum è praticamente l’unico museo di Londra a non essere stato ancora attaccato» ha detto George.

«Non è una cattiva idea, Daisy!»

«Verissimo, è un’ottima idea» ho detto. Il mio cuore batteva sempre più veloce, come un cavallo al galoppo. «Zio Felix può credere di averci mandato nell’unico museo sicuro di Londra, ma penso che ci abbia effettivamente portato in un posto davvero interessante. Dobbiamo rimettere il messaggio al suo posto e poi seguire il suo indizio. Società investigativa… Pinkertons… penso che ci siamo imbattuti nel mistero più importante!»

«Dobbiamo separarci» ha detto George, come se fosse lui a comandare. Ovvio che sono io l’unica che potrebbe essere il capo, ma lui spesso fa finta di non saperlo.

«Se abbiamo intenzione di indagare su questo biglietto, dobbiamo farlo assicurandoci di mantenere la nostra copertura» ha proseguito. «Quindi dobbiamo anche continuare a risolvere gli indizi di zio Felix, altrimenti capirà cosa stiamo combinando.»

«Potete farlo tu e Alexander» ho detto subito.

«Non credo» ha risposto George furioso. «Uno per ogni società investigativa, altrimenti vi divertirete solo voi due.»

A volte è un fastidio che George e io ci capiamo così bene.

«Tu e Hazel, allora» ho detto. La mia risposta è stata frutto di un attento calcolo.

So di non essere altrettanto brava a decifrare codici quanto Hazel, proprio come George si è mostrato più veloce di Alexander negli enigmi. E poi anch’io volevo risolvere il vero mistero e non mi importava affatto dell’infantile caccia al tesoro di zio Felix.

«Va bene» ha detto George. «Dunque, qualcuno sa come si leggono i geroglifici?»

«Sì» ha detto Hazel. L’abbiamo guardata tutti. «Almeno, un po’. La zia Lucy mi ha insegnato qualcosa al riguardo. Penso di riuscire a risolvere l’indizio di zio Felix.»

Questo mi ha ricordato che se non sto attenta alla fine Hazel ne saprà più di me, e non deve accadere.

Hazel ha guardato i cinque geroglifici. «Questo è simile al suono della M all’inizio» ha detto. «E una E alla fine… e penso una N prima, e qualcosa del genere sembra una O?»

«Aspetta, lo so!» ha detto George. «“Giro giro tondo” si riferisce a… a cosa fa girare il mondo, no? Il denaro fa girare il mondo, e il denaro è fatto… di monete! MONETE! Torna tutto, l’abbiamo decifrato!»

George e Hazel si sorridevano l’un l’altra, e io ho pensato di avere fatto un’ottima scelta mettendoli a lavorare insieme.

«Quindi» ha detto George, «prima di seguire altri indizi, ho un’altra cosa da dire. Credo di sapere di quale mummia parla il biglietto. Sapete che mi piacciono i misteri irrisolti?»

«Certo che lo sappiamo!» ho detto.

«Va bene» ha risposto George, alzandosi in piedi come al solito. «Ascoltatemi. C’è una mummia qui che si chiama “Mummia maledetta”, perché dovrebbe portare sfortuna. Quattro ragazzi l’hanno portata qui dall’Egitto per la prima volta nel 1890. Due di loro morirono mentre la portavano in Inghilterra e gli altri due pochi mesi dopo. Poi l’ha recuperata un loro amico, ma solo pochi mesi dopo l’ha consegnata disperato al British Museum. Ha detto che aveva fatto ammalare sua figlia e rotto i piatti di casa sua proprio come un poltergeist.»

«Non è vero!» ho detto, vedendo Hazel deglutire. Lei odia le storie di fantasmi.

«Probabilmente non lo è!» ha detto George, scrollando le spalle con indifferenza.

«Però ne parlano in molti libri. Comunque, la storia continua così: circa vent’anni fa, nel 1912 il British Museum ha provato a inviarla in America per una mostra. Ma indovinate su quale nave l’avevano messa?»

«Il Titanic!» ha gridato Alexander.

«Esatto!» ha detto George.

«Questo non è assolutamente vero!» ho protestato. «Se fosse così, ora si troverebbe in fondo al mare, non in quella sala.»

«Certo che quella parte non è vera!» ha detto George. «Ma è una storia avvincente, e molte persone ci credono. Dicono sempre che nella sala della mummia si percepisce una strana presenza. I medium fanno anche sedute spiritiche lì dentro, per provare a contattare lo spirito malvagio della mummia maledetta.

«È una stupidaggine, ma c’è una cosa che è un dato di fatto: la maggior parte della gente ha paura della sala della mummia in generale e della mummia maledetta in particolare, che rende quella sala il luogo perfetto per tenere un incontro segreto – specialmente di notte! Anche alle guardie non piace andare là dentro.»

“Fidiamoci di George” ho pensato, “che sa trovare una conclusione sensata anche alla storia più sciocca.”

«Molto utile» ho risposto gentile. «Allora, volete andare nella sala delle monete e risolvere la caccia al tesoro prima che scada il tempo?»

«Va bene, va bene» ha risposto George, dandomi una pacca sulla spalla. «Vieni, Hazel, di sopra nella stanza delle monete!»

Mentre Hazel si precipitava fuori dalla galleria egizia con George, mi sono voltata a guardare Alexander e lui è arrossito. Mi fa davvero infuriare che, quando c’è Alexander intorno, Hazel si trasformi di nuovo nella ragazzina timida che ho incontrato per la prima volta alla Deepdean anni fa, anziché mostrarsi la temibile investigatrice che è diventata. Lui non è proprio adatto a lei. Lui davvero non lo è, Hazel. Lo dico solo nel tuo migliore interesse.

«Va bene» ho detto, tutta impettita, da capo quale ero, poi ho detto ad Alexander: «La cosa importante ora è saperne di più su questo indizio. Forza, Wats… Alexander». (Perché c’è solo una persona al mondo degna di quel soprannome.) «Sbrighiamoci a indagare su questa maledetta mummia. E, mentre indaghiamo, prepariamo un elenco di sospettati. È chiaro che la persona che ha lasciato il biglietto potrebbe essere un qualsiasi membro del personale o un visitatore – ma a chi potrebbero lasciarlo? Chi potrebbe essere in grado di entrare nel museo alle dieci in punto di sera, dopo che è stato chiuso?»

«Un visitatore potrebbe nascondersi fino a dopo la chiusura» ha risposto Alexander, spostandosi i capelli color sabbia dalla fronte. «Ma immagino sia improbabile. Ok, che ne dici del personale del museo? Un custode o una guardia.»

«Una guardia non è una cattiva idea» ho detto a malincuore. «Non sembrerebbe così strano vederla girovagare dopo il tramonto. Allora, dove sono queste mummie?»

Devo ammettere che, anche se non credo ai fantasmi, la sala della mummia era inquietante. I sarcofagi incombevano su di noi sbucando dall’oscurità, minacciosi nella loro immobilità, e tutti lì dentro sembravano insolitamente sopraffatti: i professori rugosi e gli studenti affamati di dettagli e le balie stanche che si trascinavano appresso i bambini piccoli.

Alexander si è aggirato per la sala, spostando la polvere e tutti gli altri visitatori mentre scrutava eccitato le targhette accanto ai sarcofagi.

Ho cercato di fingere di non conoscerlo, ma lui ha rovinato tutto gridando: «Ehi, Daisy, guarda qui» e agitando nella mia direzione il suo braccio con la camicia a maniche corte.

«Sssh!» ho detto. «Farai insospettire le persone!»

«Non io» ha detto Alexander, sorridendo in modo esasperato. «Io sono solo un ragazzo americano a cui piacciono le mummie. Cosa c’è di sospetto al riguardo? Vieni a vedere! È inquietante.»

Come ho detto, non credo nei fantasmi. Quella è Hazel.

Ma… guardando verso il bagliore fisso e piatto degli occhi della mummia maledetta mi sono sentita a disagio. La sua faccia era vuota e calma, e aveva le mani incrociate sul petto disegnato e dipinto. Sul suo corpo c’erano figure alate dall’aspetto sgradevole.

«Pensa!» ha detto Alexander. «Questo sarcofago conteneva un vero cadavere.»

«E questa stanza ne è piena!» ho detto. «Mi chiedo se qualcuno di loro sia stato assassinato.»

Poi mi sono accigliata, perché mi sorprendeva trovarmi d’accordo con Alexander su qualcosa, e non andava affatto bene.

«Dobbiamo cercare altri indizi in questa sala» ho detto. «Dobbiamo risolvere il mistero di quelle stringhe di numeri.»

«Pensavo che potessero essere luoghi» ha detto Alexander. «Sai, latitudini e longitudini. Ma non mi sembra giusto.»

Mi rifiutavo di dirglielo, ma forse Alexander non è il peggior investigatore al mondo. In ogni caso sono stata felice di essere io a risolvere il mistero dei numeri.

Stavo sbirciando in una piccola custodia piena di gioielli.

All’inizio i miei occhi sono stati abbagliati dai luminosi anelli d’oro e dalle catenine, ma poi ho guardato i ritagli di carta accanto a ciascun reperto. Ogni etichetta aveva una descrizione e due numeri, uno corto e uno più lungo, che corrispondevano esattamente allo schema dei nostri numeri.

«Oh!» ho detto. «Alexander, vieni qui!»

Dopo questa scoperta, non è stato difficile capire a cosa corrispondessero i numeri. Il primo si trovava accanto a un anello spesso con un sigillo d’oro; il secondo era accanto a una sottile collana d’oro e granati; e l’ultimo si trovava accanto a uno scarabeo grigio, con incisa l’immagine di un falco.

«Allora, cosa significa?» ha domandato Alexander.

«Be’, ovviamente…» ho detto, cercando di prendere tempo, «ovviamente… loro sono…» E all’improvviso ho capito. «È una lista!» ho esclamato. «Una lista della spesa, come farebbero Bridget o la nostra governante Mrs Doherty, solo sotto mentite spoglie. Sono le cose che il ladro ha chiesto al suo contatto qui.»

«Certo!» ha detto Alexander entusiasta. «Dev’essere così! E sono cose piccole… proprio come quelle rubate negli altri musei. Non ti sembra strano? Voglio dire, se dovessi irrompere in un museo inglese, non ruberesti oggetti più importanti?»

«Mi aspetto che siano estremamente preziosi» ho detto, ma devo ammettere che aveva ragione. Sembravano oggetti troppo piccoli per correre il rischio di introdursi apposta in un museo.

In quel mistero c’era più di quanto avessimo dedotto?

Poi Hazel e George sono arrivati di corsa, col fiato corto e un’aria soddisfatta.

«Li abbiamo risolti tutti!» ha detto Hazel in tono trionfale.

«Li ha risolti quasi tutti lei» ha detto George. «Io guardavo.»

«La sala delle monete, poi la sala degli scacchi, poi i marmi di Elgin, e poi i leoni assiri» ha detto Hazel, contando con le dita. «E le lettere: V, C, D, Q, I, O. Devono formare un messaggio, ma non abbiamo ancora capito quale.»

Ho sbattuto le palpebre. «So cosa significano» ho risposto, e ho sentito una strana fitta, perché forse non avrei dovuto essere così maleducata riguardo al regalo di compleanno dello zio. «Allora, dove ci aspetta zio Felix?»

«Eccoti qui!» ho detto avvicinandomi a grandi passi, mentre gli altri mi seguivano.

Lo zio si è girato, tutto sorpreso, nel punto in cui era in posa, accanto a una delle statue della sala greca, con la faccia lunga e liscia perfettamente intonata a quella del senatore di fronte a lui.

«Niente male» ha detto, rigirando il monocolo e guardandomi dall’alto in basso (meno in basso del solito, sono cresciuta così tanto da aver quasi raggiunto le sue spalle).

«Quarantacinque minuti per risolvere gli indovinelli. Allora, ho un regalo per te. Credo tu sappia già cos’è.»

«Vidocq» ho detto, accigliandomi il più possibile per non mostrare quanto ero contenta. «Il poliziotto francese che ha inventato l’attività di detective. Non puoi avermi comprato lui, visto che è morto e in ogni caso non è carino comprare le persone, quindi suppongo che tu mi abbia preso il libro che ha scritto.»

«La prima edizione inglese» ha detto lo zio Felix. «Ho pensato che fosse adatto alla mia nipote investigatrice. Ecco qui.»

Non abbraccio spesso lo zio – non è tipo da abbracci, e nemmeno io – ma l’ho abbracciato.

«Allora, ho pensato che vi sarebbe piaciuto andare a prendere il tè» ci ha detto poi. «Ma io devo… è successo qualcosa al lavoro.»

«Oh, si tratta del ladro del museo?» ha chiesto Alexander con entusiasmo.

George gli ha dato un colpetto, ma era troppo tardi.

«Non sono affari tuoi» ha detto zio Felix, facendo un passo indietro per guardarci meglio. «Volete il tè o no?»

All’improvviso ero di nuovo arrabbiata con lui. Non era giusto che lo zio Felix un momento mi trattasse come un’investigatrice e il momento successivo mi dicesse che non ero abbastanza grande per indagare. Se avevo dubbi sul messaggio che avevamo trovato o sul fatto di seguire quell’indizio, in quel momento sono spariti.

Ho dato un’occhiata alla sala: alla vecchia signora avvolta in una grande sciarpa grigia, al ragazzino maleducato che indicava parti delle statue mentre la sua tata provava a trascinarlo via e la guardia stava sull’attenti accanto alla porta.

Nessuno di loro sembrava particolarmente sospetto, ma ho imparato che non ci si può fidare delle apparenze. Il complice del ladro si nascondeva in piena vista?

«Ecco» ha detto zio Felix, tendendo la mano e interrompendo i miei pensieri. «Per il tuo tè.» Era una banconota da dieci scellini.

«Grazie, zio» ho detto freddamente, prendendo la banconota tra le dita come se fosse un topo morto. «Andremo a prendere dei gelati.»

«Lo zio Felix ci tratta come bambini!» ho detto amaramente mentre uscivamo dal museo, superando una donna delle pulizie che strofinava il pavimento, una signora in tweed che prendeva appunti su un quaderno, e un poliziotto che camminava avanti e indietro sui gradini. Quando l’ho visto, ho capito che le autorità temevano un furto a breve.

«Siamo bambini» ha detto George. «Tecnicamente, almeno.»

«Siamo investigatori!» ho detto. «E so che lui si sta occupando di questo mistero. Quindi non è giusto da parte sua tenerci all’oscuro. Gli daremo una lezione se saremo noi a risolverlo. Oh, andiamo, ti dirò il mio piano davanti al tè.»

C’era una vecchia che dava da mangiare ai piccioni sui gradini del museo, i capelli sciolti sulle spalle.

Alexander le ha dato due penny e Hazel si è illuminata in modo molto irritante.

«Insomma, perché tutti devono essere ossessionati dall’amore? È una terribile distrazione» ho mormorato a George mentre gli altri due camminavano davanti a noi.

«Non vedo l’ora che ti innamori» ha detto George. «Spero solo di essere lì per vederlo.»

«Non accadrà mai» ho detto, e ne ero convinta. L’amore è un’emozione sciocca, e non aiuta un investigatore a fare bene il proprio lavoro. So che a volte Hazel si è chiesta se sono innamorata di George, ma ovviamente si sbaglia di grosso.

Non è male come ragazzo, molto alto e carino, ma io ho scoperto che quando guardo i ragazzi non riesco a sentirmi come Hazel.

«Allora, cosa faremo?» ha domandato Alexander appena ci siamo seduti nella sala da tè a mangiare il gelato.

Fuori il sole splendeva e trovarci lì dentro in qualsiasi altra circostanza sarebbe stato un bel regalo di compleanno. Ma ero così eccitata e sconvolta che riuscivo a malapena a mangiare il mio gelato, anche se sapevo che così avrei contraddetto la regola della società investigativa di non dire mai di no al buon cibo.

«Faremo irruzione nel British Museum questa sera e scopriremo chi è il ladro» ho detto. «Cos’altro potremmo fare?»

«È terribilmente pericoloso, però!» ha commentato Hazel.

«Hazel, non lo hai ancora capito?» ho risposto. «Le uniche cose che vale la pena fare sono quelle pericolose.»

Chiunque avrebbe pensato che Hazel fosse nuova nella società investigativa.

Hazel è arrossita e ha detto: «Non voglio dire che non dovremmo farlo! Solo che dovremmo essere sicuri che ne valga la pena».

«Certo che vale la pena, e ovviamente dovremmo farlo» ha detto George. «È un’avventura avvincente, e io e Alex non ne abbiamo avute molte negli ultimi tempi. Che ne dici, Alex?»

«Daisy ha ragione» ha risposto Alexander. «E poi, non dobbiamo davvero sorprendere il ladro, no? Basta riuscire a scoprire chi è. Quindi non è poi così pericoloso. Una volta che sappiamo la sua identità, possiamo dirlo alla polizia.»

«E anche l’identità della persona che lo aiuta all’interno del museo» ha aggiunto Hazel. «Un guardiano potrebbe sbloccare le teche, e una guardia avrebbe le chiavi e una ragione per trovarsi qui a tarda notte. Deve essere uno di loro, qualcuno che lavora qui dentro!»

«Giusto» ho detto.

«Investigatori, ho avuto un’idea» ha detto George, con gli occhi sbarrati. «So dove possiamo nasconderci per l’incontro… un posto dove non ci scopriranno mai.»

«No» ha detto Hazel, con molta convinzione perfino per lei. «No! Lo so cosa stai per dire, e… assolutamente no!»

«Dove?» ho chiesto sospettosa.

«Dentro i sarcofagi» ha detto Hazel. «È questo che stavi per dire, vero, George?»

Era un’idea davvero geniale ed ero furiosa perché avrei dovuto pensarci per prima.

«Ma hanno dei corpi dentro!» ha gridato Alexander, disgustato e deliziato al tempo stesso.

«Hazel ha indovinato. E no, la maggior parte di loro non ne contiene più» ha detto George. «Li hanno presi dei ladri di tombe anni prima che arrivassero a Londra. Se entriamo nei sarcofagi, nessuno noterebbe che siamo lì dentro!»

«Questa è l’idea più orribile che abbia mai sentito» ho risposto. «Dobbiamo assolutamente farlo. Ben fatto, George!»

Hazel sembrava piuttosto pallida, e anche Alexander. Entrambi sono troppo teneri di cuore. Ma gli occhi di George scintillavano e mi sentivo raggiante di rimando. «Va bene» ho detto. «Quindi, come procediamo? Da dove entreranno nel museo?»

«Ci devono essere le planimetrie nella sala di lettura» ha detto George. «Ragazze andate a casa…»

«Non potete vivere questa avventura senza di noi!» ho esclamato. «Questo è il nostro mistero!»

«Ragazze, andate a casa» ha terminato la frase George, «e provate a dare un’occhiata ai fascicoli di tuo zio.» Ha alzato un sopracciglio nella mia direzione. «Pensate che abbia lavorato a questo caso. Bene, allora guardate se ha scoperto qualcosa che potrebbe tornarci utile. Vedremo i piani. Poi torneremo a casa mia, faremo finta di andare a dormire normalmente e ci vedremo alle nove in punto all’angolo di Russell Square.»

«Oh» ho detto. «Suppongo che non sia una cattiva idea!»

Mi sentivo piena di entusiasmo.

Sembrava una vera e propria missione di spionaggio.

«Va bene» ha detto George, annuendo. «Ora andate a casa e fate finta di essere normali.»

«Non sono mai normale» ho detto, avvicinandomi e mostrandomi in tutta la mia altezza. «Ma sarò brillante come al solito.»

Il resto di quella giornata è stato terribilmente noioso, ma allo stesso tempo piuttosto incantevole, come la vigilia di Natale, quando hai regali davvero splendidi che ti aspettano il mattino dopo.

Hazel ha distratto Bridget chiedendole di fare il tè, e poi abbiamo rovistato in fretta nella scrivania di zio Felix, nel caso avesse lasciato informazioni interessanti in merito al caso. Non abbiamo trovato molto – ma ce n’era abbastanza per dimostrare che stava sicuramente indagando proprio su quel caso. Ho trovato un mandato ufficiale, che diceva:


Caro M, il mercato nero di Londra è inondato di preziosi manufatti. La maggior parte può essere ricondotta a quelli dei furti denunciati, ma ci sono elementi aggiuntivi di tale qualità che devono provenire da un’altra collezione del museo, forse parecchie. I ladri sono in grado di rubare senza destare alcun allarme? Abbiamo a che fare con una gang più numerosa di quanto pensiamo? Per favore investigate. Controllate le persone importanti nello staff dei musei – non possiamo escludere guardie e curatori come sospettati.



E c’era un’altra cosa: una nota scarabocchiata che diceva:

Non riavrai mai le tue cose.

Arrenditi ora!

Sembrava la calligrafia di una persona esperta, molto sicura di sé. Qualcuno aggressivo e chiaramente maschio. C’era anche una nota negli appunti di zio Felix che diceva:


Un avversario sgradevole.

Quest’uomo tenterà presto la prossima rapina.



«Guarda!» ha detto Hazel. «Quella prima nota… la calligrafia corrisponde al biglietto che abbiamo trovato!»

Ha tolto dalla tasca il pezzo di carta con la copia del messaggio che avevamo scoperto nel British Museum e l’ha messo sulla scrivania accanto a quello di zio Felix.

«Vedi?»

Si somigliavano in effetti, e mi sono sentita fremere per l’entusiasmo.

Eravamo davvero sulla strada giusta. Mi sono ricordata cosa aveva detto Alexander, che era strano irrompere nel British Museum per oggetti così piccoli. Forse questa era la chiave per risolvere il mistero. E se il ladro si fosse servito del suo contatto all’interno del museo per rubare oggetti più piccoli senza che nessuno se ne accorgesse? Ma perché nessuno si era accorto di ciò che mancava?

Poi Bridget ha detto che il tè era pronto e siamo dovute scappare in fretta.

Dopo aver finito la cena, Hazel e io siamo entrate nella nostra stanza e abbiamo fatto finta di prepararci per andare a letto. In realtà ci stavamo cambiando gli abiti, indossando le tuniche e i pantaloni scuri che Hazel aveva portato al ritorno da Hong Kong. La sua cameriera, Ping, aveva provato a adattarli alle mie misure, e più o meno funzionavano, anche se erano ancora corte sulle braccia e sulle gambe.

Abbiamo tirato fuori i nostri pigiami, li abbiamo avvolti ai nostri cuscini, e poi li abbiamo messi nel guardaroba. Li avremmo usati più tardi, per imitare la forma dei nostri corpi addormentati, nel caso qualcuno guardasse nella nostra stanza mentre noi eravamo fuori. Eravamo sdraiate sotto le coperte quando zia Lucy è venuta a spegnere le luci.

«Buonanotte, ragazze» ha detto mentre chiudeva la porta.

«Ottime indagini oggi, Hazel.»

Sapevo che Hazel si sarebbe sentita piuttosto in colpa per questo.

«Presto» ho detto appena i passi di zia Lucy si sono allontanati. «Metti il cuscino nel tuo letto e andiamo!»

Siamo uscite dalla finestra della camera da letto e ci siamo tenute in equilibrio sul balcone basso che circondava l’edificio. Tutti gli appartamenti erano utilmente dotati di cornicione e pilastri, quindi era davvero facile muoversi lungo il fianco del palazzo.

Hazel ovviamente protestava, ma alla fine entrambe ci siamo riuscite senza altri danni che le ginocchia sbucciate.

Siamo state fortunate. Londra era avvolta da una bella nebbia giallastra che si spandeva tutto intorno, soffocando la luce dei lampioni ma anche il nostro respiro e i nostri passi. Nei punti in cui la foschia mi toccava la pelle, la sentivo fredda e morbida, come velluto.

Ci siamo avviate, ed era un bene che mi fossi imposta di memorizzare le strade di Londra, rese così strane dalla nebbia. Un poliziotto vestito di blu camminava oscillando nella nostra direzione e ho dovuto trascinare Hazel al riparo di un arco, in modo che non ci vedesse. Le ragazzine non escono di notte. Era piuttosto esaltante non dover per forza essere educate e piccole, almeno per un po’.

Poi ci siamo trovate davanti le ringhiere nere dei giardini di Russell Square. Le abbiamo seguite fino a quando abbiamo svoltato l’angolo e abbiamo sentito una voce dire: «Chi va là?».

«Siamo noi, idiota» ho risposto, perché ho riconosciuto la voce di Alexander. Un attimo dopo, è apparso dalla nebbia. «E quindi non dovrei chiedervi chi siete? Cosa avresti fatto se fosse stato qualcun altro?»

«Sappiamo badare a noi stessi» ha risposto George, la sua figura è emersa dalla nebbia per fermarsi accanto a noi. «Siamo degli sconosciuti alti e misteriosi, dopotutto.»

«Siete ragazzi con abiti del tutto inadatti» ho detto, perché entrambi indossavano cappotti e cappelli primaverili. Infatti Alexander rabbrividiva.

«Ora, dove andiamo? Avete scoperto come entrare nel museo?»

«Certo» ha detto George. «C’è un cancello sul lato di Montague Place. Vedrai.»

«E se ci imbattessimo in una guardia?» ho chiesto.

«Ci abbiamo pensato» ha risposto lui freddamente. «Siamo arrivati presto così possiamo stare fuori dal cancello. C’è una stazione di guardia proprio al suo interno – c’è qualcuno che sta facendo il giro di ronda. Lo sentiamo passare e poi allontanarsi ogni venti minuti, ma nessuno parla e non si sentono cani. Pensiamo che sia solo.»

«Molto bene» ho detto con riluttanza. «E una volta che siamo dentro?»

«C’è un percorso facile» ha detto George. «Alex ha la mappa.»

«L’edificio è enorme!» ha detto Alexander. «Non avevo idea che fosse così grande. Nelle cantine hanno enormi depositi, in cui tengono tutti gli oggetti che non possono mostrare al piano di sopra. Tutti quei tesori, e nessuno li vede mai! Ci sono anche gli uffici, ma ho escogitato un modo per raggiungere il passaggio che conduce alla stanza della mummia passando all’esterno. Se ci scoprono…»

«Se ci scoprono, diremo che siamo i nipoti dei custodi e dei loro amici» ho detto. «Forza, portaci al cancello.»

Quando siamo arrivati al cancello di Montague Place, mi sono bloccata.

Il cancello era alto e nero e correva lungo un lato del museo. Non c’era modo di superarlo, a meno di non essere poco più grandi di un topo per poterci scivolare sotto.

«Va tutto bene» ha detto George con calma. «Se vi arrampicate in cima a quel muro alla nostra sinistra, vi mostreremo come poter entrare.»

La casa a sinistra del museo aveva pilastri bianchi su ogni lato della porta, e un alto muro di mattoni alla sua destra.

Restando attaccati ai pilastri e allungandoci, siamo riusciti a raggiungere la sommità del muro. (Hazel ha avuto bisogno di una piccola spinta di George.) Mi sono accovacciata e ho scrutato nell’oscurità.

«Ecco» ha sussurrato George. «Guardate davanti a voi. Il cancello del museo è protetto, ma il giardino della casa sul retro ha un muro in comune con l’edificio ed è da lì che possiamo passare. Oltre il muro c’è un vicolo, e dall’altro lato del vicolo c’è il museo, con una porta che vi dà accesso diretto. Ve l’ho detto che sarebbe andato tutto bene. Dovremmo avere dieci minuti prima che la guardia torni qui. Forza!»

Ci siamo mossi lungo il muro, camminavamo cauti come gatti sui mattoni instabili, e giunti alla fine siamo saltati giù, ritrovandoci su un piccolo sentiero asfaltato. Davanti a noi c’era un lato del museo e su quel lato una piccola porta.

«Ecco» ha sussurrato Alexander. «Visto?»

Mentre gli altri aspettavano, mi sono tolta un fermaglio dai capelli per forzare la serratura (ho fatto pratica). Ma è successo ciò di cui non avevo bisogno: la porta si è aperta sotto la mia mano.

«Oh!» ha sussurrato Alexander. «Ovviamente… il complice! Deve aver lasciato la porta aperta per il ladro!»

L’idea che il ladro potesse arrivare da un momento all’altro mi dava un meraviglioso brivido di eccitazione, ma ho visto Hazel molto spaventata. L’ho accarezzata per confortarla e l’ho spinta in avanti.

Poi sono entrata anch’io; ed eccoci lì, all’interno del British Museum. Davanti a noi c’era un lungo corridoio in penombra. Sopra le nostre teste correvano molti tubi, c’erano scatoloni ammucchiati in ogni angolo e nell’aria si percepiva un odore di chiuso e polvere.

«Puzza come una mummia» ha sussurrato Hazel.

«Come fai a sapere che odore ha una mummia?» le ho chiesto. Ma, mentre avanzavamo di soppiatto, aggirando scatole e casse, tra me e me ero d’accordo con lei.

Alla fine del corridoio abbiamo svoltato a destra e ci siamo ritrovati ai piedi di una scalinata. Da lì siamo saliti fino al piano terra del museo.

«Ehi! C’è una guardia!» ha sibilato George, e noi tutti ci siamo appiattiti contro un muro a strapiombo mentre i passi ci superavano e il fischio allegro cresceva forte nelle nostre orecchie, per poi svanire di nuovo.

È stato un momento divertentissimo e mi ha fatto battere il cuore in petto per l’emozione. Non so come si possa sopportare una vita noiosa e ordinaria, quando ci si può intrufolare di notte in edifici bui per compiere incredibili missioni segrete.

Quando siamo entrati nella sala della mummia ero ancora un po’ stordita, Hazel invece era davvero in difficoltà. Continuava a tremare e restava attaccata a me. Le ho dato una pacca sul braccio per dirle di riprendersi, e lei mi ha ricambiato con un cenno del capo, il viso serio.

Alexander ha sussurrato: «Inquietante!».

«Sssh!» abbiamo detto George e io all’unisono.

Era vero che la stanza era più inquietante ora che il museo era buio e silenzioso. Le mummie incombevano tutt’intorno a noi, si riuscivano a distinguere a malapena i loro volti dipinti, dall’aria estremamente severa. Mi è quasi sembrato di vederne uno che respirava, ma ovviamente era una cosa degna di Hazel, del tutto priva di senso. Mi sono detta di non essere sciocca.

«Dove ci nascondiamo?» ha chiesto Alexander.

George ne ha indicato uno. «So che quello è vuoto e anche quello, e quello, e ovviamente anche quello della mummia maledetta.»

Hazel ha fatto un piccolissimo lamento.

«Oh, per l’amor del cielo, prendo quello» ho detto. «Non c’è nessuna maledizione, Hazel. Lo sai!»

Ma, mentre scivolavo dentro il sarcofago su cui era dipinto un enorme volatile, ho provato un’insolita sensazione di terrore.

Forse perché era così facile da fare, in modo spiacevole, o forse perché mentre ci entravo si è mosso un po’, emettendo un leggero scricchiolio, molto simile a un piccolo grido.

Ma ho stretto i denti e sono riuscita a ignorare il rumore. Sapevo che non era il caso di cedere alla stupidità. I bravi investigatori non consentono mai alle emozioni di agitarli al punto da rendere difficile osservare bene la scena del crimine.

Ho sbirciato dentro la galleria, ricordando a me stessa di respirare lentamente e con calma. Ho visto Hazel entrare nel suo sarcofago guardando nella mia direzione con aria implorante, mentre George scivolava nel suo con il viso pieno di gioia.

La sala delle mummie era assolutamente silenziosa. Poi…

«Daisy» ha detto Hazel molto chiaramente.

«Sssh!» abbiamo detto tutti.

«Daisy, non ho il messaggio. Non è nella mia tasca. Credo di averlo lasciato sulla scrivania di zio Felix. DAISY!»

«Non adesso! Zitta!» ho sibilato in fretta. «Arriva qualcuno!»

E arrivava. Mentre i passi si avvicinavano il mio cuore martellava come un coniglio in trappola, poi qualcuno è entrato nella galleria.

All’inizio ho pensato che ci fosse una specie di errore. Era apparsa una persona bassa e robusta, con indosso un grembiule e un fazzoletto in testa, che trascinava una scopa e un secchio. Era, senza alcun dubbio, una donna delle pulizie. Ho avuto l’istinto di saltare fuori per avvertirla del pericolo in cui si trovava, a rischio della mia stessa vita (sarei bella come cadavere, e sarebbe per una nobile causa), ma mi sono fermata, e poi sono stata contenta di averlo fatto.

Un minuto dopo, è entrata un’altra donna. Era più magra e più alta, indossava abiti scuri e portava uno zaino sulla schiena. Sembrava in tutto e per tutto un ladro. E mi sono chiesta perché diavolo fossimo stati tutti così sicuri che la persona dietro a così tante rapine fosse un uomo.

«’Sera» ha detto con calma la donna delle pulizie grassoccia. «Come sta il mio tesoro?»

«Molto bene, Beryl» ha detto la donna magra. «Allora, hai gli oggetti che ho chiesto?»

La donna delle pulizie ha frugato nel secchio e ha tirato fuori un fagotto avvolto in un giornale. «Ecco qui. Ci sono tutti e tre, anche se non sono riuscita a trovare l’anello. Ho trovato qualcosa di abbastanza simile, spero. Guarda.»

La donna magra ha fatto un piccolo verso seccato.

«Mmm!» ha detto. «Be’, suppongo che tu ci abbia provato. Allora, consegnameli e ti darò il tuo pagamento.»

Il caso si è risolto di colpo nella mia testa. Ho pensato a Bridget, a come sa essere astuta senza che nessuno la noti. Ho pensato al modo in cui l’elenco degli oggetti mi aveva ricordato una delle liste della spesa della signora Doherty. Avevamo sospettato di un custode o una guardia, ma ovviamente anche gli addetti alle pulizie conoscevano il museo e i suoi oggetti. Una donna delle pulizie poteva trovarsi lì di notte, e lasciare una porta aperta per il ladro, anzi la ladra. Le ragazze possono essere investigatrici, proprio tanto quanto i ragazzi. Allora perché una ragazza non dovrebbe diventare una maestra del crimine?

Ho ricordato anche ciò che avevano detto George e Alexander: che c’erano stanze enormi sotto i musei, piene di oggetti che le gallerie non potevano esporre. Cosa sarebbe successo se le richieste non avessero riguardato gli oggetti nelle teche, ma quelli stipati al piano di sotto, molto simili a quelli in mostra?

Nessuno avrebbe notato che mancavano.

Sapevo di avere la risposta. Ma stava accadendo qualcos’altro. Beryl, la donna delle pulizie, ha sollevato molta polvere intorno a sé, a cui si sono aggiunte la polvere della stanza e i corridoi. E, anche se di solito sono bravissima a controllarmi, in questo caso particolare il mio naso ha agito indipendentemente dalla mia volontà.

Non mi piace scriverlo, ma il fatto è che in quel momento… ho starnutito.

È stato uno starnuto molto forte, che è risuonato in tutta la sala, e Beryl ha urlato e ha lasciato cadere il pacchetto che stava porgendo. Si è infranto a terra tintinnando e ne sono usciti un anello d’oro e un piccolo scarabeo di pietra, e qualcos’altro che non ho avuto la possibilità di vedere prima che la donna vestita di nero si precipitasse attraverso la stanza e mi tirasse fuori dal sarcofago, che alla fine ha davvero portato sfortuna.

Ho tirato un calcio con tutte le mie forze, e lei ha urlato ma non mi ha lasciata andare.

Poi ho sentito più voci contemporaneamente.

«Mettila GIÙ!» ha urlato Hazel, aprendo di colpo il coperchio del suo sarcofago.

«Lasciala andare! Lasciala andare!» hanno gridato George e Alexander, balzando fuori dai loro.

«Piccoli topi!» ha urlato la mente criminale, e mi ha preso per il collo e mi ha scosso così forte e così ferocemente che il suo viso si è offuscato davanti a me.

La gola mi faceva terribilmente male ed ero furiosa con lei e con me stessa. Le ho graffiato le guance. Lei ha urlato, e mi ha scossa ancora più forte, e poi c’è stato un rumore profondo, e all’improvviso sono caduta sul pavimento e le mani della donna non erano più intorno al mio collo.

Anche se la mia mente è brillante, ero alquanto scossa dalla mia sventura, e così mi ci è voluto un momento per rendermi conto che il forte rumore era stato qualcuno che urlava.

Mi ci è voluto un altro momento per assicurarmi di non essere ferita – e poi mi sono seduta in fretta, con il collo dolorante come tutto il resto, e mi sono guardata intorno.

Le due donne erano accovacciate sul pavimento con le mani alzate. Hazel, con un’aria estremamente bellicosa, era in piedi tra me e loro, e dietro di lei c’erano lo zio Felix e un intero gruppo di poliziotti molto minacciosi, che analizzavano, cercavano, guardavano.

«Zio Felix!» ho gracchiato.

«Daisy!» ha ansimato Hazel. «Stai bene!» Si è inginocchiata e mi ha gettato le braccia al collo. Faceva male.

«Smettila» ho detto, nonostante il dolore alla gola. «Non ti ho già detto che le eroine non muoiono mai?»

«Daisy Wells» ha detto lo zio Felix con la sua voce più fredda, «sei nei guai più di quanto tu possa immaginare. Ora, la polizia chiuderà queste due donne nel furgoncino degli arresti, e io li aiuterò, e mentre lo faccio voi quattro mi seguite in assoluto silenzio. Chiaro?»

«Certo, come vuoi» ho detto. «Ma, se hai bisogno di aiuto, dovresti dircelo.»

«George e io sappiamo fare ottimi nodi…» ha iniziato Alexander, e la sua voce si è subito spenta sotto lo sguardo dello zio.

Noi quattro abbiamo seguito lo zio Felix e i poliziotti mentre conducevano le due donne fuori dal museo in manette.

Eravamo nei guai più terribili, alcuni dei peggiori in cui siamo mai state, ma…

«Abbiamo catturato i ladri» ho sussurrato.

«E come!» ha sussurrato George. «Pinkertons e società investigativa per sempre!»

Ci siamo tutti scambiati un sorriso raggiante, molto segretamente.

Quando siamo tornati all’appartamento, l’ira di zio Felix si è scatenata. Sono rimasta colpita. Ci ha urlato contro per dieci minuti definendoci idioti impertinenti che pensano di essere investigatori.

«Siamo investigatori!» ho ripetuto più volte. «Abbiamo preso i criminali, e non sarei davvero morta… comunque, eri lì. Ti abbiamo lasciato la nota incriminante di proposito.»

Non l’avevamo fatto, ma lo zio Felix non aveva bisogno di saperlo.

«Non dimostra che siamo bravi a risolvere i crimini?» ho chiesto.

«TI HA QUASI UCCISO!» ha gridato zio Felix.

«E tu ti sei quasi fatto ammazzare due volte il mese scorso» ha detto zia Lucy, che stava osservando la discussione da una sedia in soggiorno. «Felix caro, calmati. Hai catturato il ladro che stavi cercando, ed è stato un lavoro interno, proprio come pensavi. Quella donna ha lavorato in tutta una serie di musei sotto vari pseudonimi diversi, e suppongo che l’abbiano reclutata altri complici suoi vecchi amici. Una banda di donne delle pulizie criminali, che astuzia!»

Lo zio Felix ha fatto un enorme sospiro. «Be’» ha detto, «suppongo sia andata così. Ed è stato intelligente da parte tua.»

«Lo so!» ho esclamato.

«Ma» ha continuato «quando finirai di metterti in pericolo? Sai che devo prendermi cura di te, bambina fastidiosa.»

«Entrambi ci prendiamo cura di te» ha detto zia Lucy. «Allora, Felix, lascia che i ragazzi spieghino la loro versione della storia. Muoio dalla voglia di conoscerla. Bridget ha chiamato il padre di George e dovrebbe essere qui tra mezz’ora. Mi occuperò delle ferite di Daisy mentre ci raccontano tutto.»

Zia Lucy ha spalmato di arnica i miei lividi e le abbiamo raccontato come la caccia al tesoro ci avesse portato a scoprire il vero complotto criminale. Sembrava ancora più elettrizzante ora che era finita.

«Devo ammetterlo» ha detto lo zio Felix con riluttanza, quando abbiamo finito, «un giorno potreste essere delle ottime spie.»

«Siamo ottime spie ora!» ho detto. «In effetti, siamo proprio brillanti.»

«Certo» ha risposto lui seccamente. «Comunque, preferirei che ci lavoraste con più calma. Ragazzi, sarete di nuovo a scuola al sicuro lunedì, ma… abbiamo bisogno di trovare qualcosa per Hazel e Daisy; qualcosa nemmeno lontanamente criminale. Per fortuna Lucy ci sarai tu con loro questa settimana. Assicurati che non si annoino, d’accordo?»

Ho alzato gli occhi al cielo. Zia Lucy ha sorriso.

Ma questa è davvero la parte più divertente di tutta la storia.

Perché la nostra settimana assolutamente noiosa… si è rivelata ben poco noiosa, dopotutto. In effetti, ci ha portato direttamente al Rue Theatre e al nostro settimo caso di omicidio.





IL CASO DELLA PERLA ANNEGATA
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Un racconto basato su:

il caso del cadavere in spiaggia,

indagine a cura della società investigativa Wells & Wong, con l’assistenza dei Junior Pinkertons.

Scritto da Daisy Wells

(presidente della società), di 15 anni,

e Hazel Wong

(vicepresidente e segretaria),

di quasi 15 anni.

Mercoledì 29 luglio 1936.





HAZEL




Mi chiamo Hazel Wong e non avrei mai pensato di assistere a un omicidio durante le mie vacanze estive, ma del resto niente delle vacanze al mare in Inghilterra corrisponde a come me lo ero immaginato.

Due anni e mezzo fa mi hanno mandata da Hong Kong, casa mia, alla scuola Deepdean per signorine, un tipico collegio inglese. Prima di arrivare, speravo di vivere le classiche avventure da studentessa di un collegio inglese, con feste di mezzanotte e scherzi allegri, e una migliore amica simile ai personaggi delle storie inglesi per bambini. E in effetti è stato così, ma in qualche modo le feste di mezzanotte e gli scherzi sono diventati la parte meno emozionante della mia vita in Gran Bretagna. Perché nel corso degli ultimi anni la mia migliore amica Daisy Wells e io siamo state coinvolte in diversi misteriosi omicidi, tutti molto reali, e ora siamo investigatrici esperte, e per noi ormai orribili omicidi, rapimenti e inseguimenti notturni sono una questione ordinaria, come le lezioni di geografia.

Non sono più la stessa ragazza che ero al mio arrivo in Inghilterra, anche se quella ragazza è ancora lì, sotto tutto ciò che è successo: alcune cose non cambiano mai. Non importa quanto mi sforzi di capire gli inglesi, finora non ci sono riuscita. E questo viaggio non ha fatto eccezione.

Quando Daisy e io siamo state invitate al mare dal misterioso zio Felix e dalla zia Lucy, che ci hanno concesso di portare anche i nostri amici (e investigatori rivali) Alexander e George, ne sono stata felice. Per me una spiaggia è una soffice e liscia distesa di sabbia tra un mare color azzurro puro e alte montagne verdi. L’acqua, quando ci immergi le dita, è calda come quella della vasca da bagno e il sole batte spandendo un tepore meraviglioso.

Lo so, avrei dovuto essere preparata. Insomma, ho già sofferto ben due gelidi inverni inglesi, tre primavere ventose e tre estati piovose, ma nella mia mente immaginavo ancora quella soffice spiaggia bianca.

E poi ieri siamo scesi dal treno a Saltings. Una forte raffica di vento dall’odore di salsedine ha schiaffeggiato la faccia, la pioggia mi ha colpito le guance e Daisy ha fatto un respiro enorme prima di dire: «Oh, cielo!».

L’ho fissata, sconvolta. Mi battevano i denti e le mie gambe nude avevano la pelle d’oca. Non era certo la vacanza al mare che avevo immaginato. Né una vacanza come tutti la intendono. Era una tortura.

George è scoppiato a ridere vedendo la mia espressione, e l’ho guardato male.

«Sbrigatevi, ragazzi!» ha detto zia Lucy in fretta, piegandosi nel vento. «L’hotel è proprio in fondo a questa strada.»

Indossava un completo di tweed molto ordinario e aveva l’aria di una persona noiosa e rispettabile. Si inseriva perfettamente nella calca degli altri allegri villeggianti inglesi scesi dal treno, che reggevano palette e secchielli e chiacchieravano – ma avevo la sensazione che qualunque fosse la missione in cui erano impegnati lei e Felix, non fosse nulla di rispettabile.

Questo, ovviamente, era il motivo per cui noi quattro eravamo lì: a fingere di essere ragazzi normali in vacanza, mentre loro svolgevano un incarico importante e segreto per conto del governo. Lo zio Felix si è asciugato le gocce di pioggia dal monocolo, e mi ha fatto l’occhiolino.

«Dovrebbe schiarire presto» ha detto.

Ma non è andata così.

Saltings era un posto piccolo, spoglio e bianco, con case piatte e informi come il cielo. Siamo arrivati al nostro hotel in mezzo a un’altra formidabile raffica di pioggia. Il mare era proprio alle nostre spalle, oltre un viale lungo e solitario. Non si vedeva anima viva, a parte una giovane donna dall’aria infastidita che portava a spasso un cane, e un poliziotto che la seguiva a pochi passi di distanza, la faccia vuota come l’azzurro freddo della sua uniforme.

Speravo in un edificio grandioso, qualcosa simile al Peninsula Hotel di Hong Kong. Ma il nostro albergo era solo un edificio bianco, a quattro piani, alla fine di una serie di case bianche identiche, tutte un po’ logore, benché avessero ringhiere in filigrana piuttosto eleganti e belle colonne di pietra ai lati delle porte. Sulla targa all’ingresso c’era scritto THE LAST RESORT, che significa “L’ultima spiaggia”, cosa che faceva ridere zia Lucy e zio Felix.

«Passeremo una bella vacanza qui, vero?» ha detto lo zio Felix.

«Una vacanza?» ha detto Daisy, alzando un sopracciglio verso di lui. «Sì, certo, come no?»

Lo zio Felix ha alzato a sua volta un sopracciglio verso di lei, e per un attimo sono sembrati quasi identici, entrambi così alti e dorati e azzurri.

«Fai la brava ragazza» le ha detto. «Sei qui per correre sulla spiaggia e mangiare gelati. Chi ci capiterà di incontrare mentre siamo qui… be’, è una cosa che riguarda soltanto me e Lucy. Chiaro?»

Daisy ha alzato gli occhi al cielo e tutti noi abbiamo annuito. Avevo intravisto i segni della vita segreta di Felix e Lucy: i messaggi in codice che ricevevano a tutte le ore della notte; il modo in cui a volte si precipitavano fuori dal loro appartamento londinese portandosi solo i cappelli, per poi restare lontani giorni e giorni, prima di tornare con addosso qualche travestimento. Sono sempre missioni riservate, lo so, e cerco di non essere troppo curiosa, Daisy invece muore dalla voglia di saperne di più.

Dentro, l’atrio aveva sedie di pelle consunta e un lampadario scheggiato, e alcuni ospiti colpiti dal vento parlavano del tempo a bassa voce, educati. L’albergo, il ristorante e il bar erano alla nostra destra e la lounge alla nostra sinistra.

Si sentivano il tintinnio di tazze e piattini, il fruscio dei giornali, il mormorio delle voci. Una cameriera si è avvicinata in fretta, tra le braccia stringeva asciugamani piegati e freschi di bucato, poi è scomparsa oltre una porta dietro il banco della reception.

Un cartello all’altezza delle mie spalle diceva:


CAMERE

PIANO TERRA: 1-4

PRIMO PIANO: 5-12

SECONDO PIANO: 13-20

TERZO PIANO: 21-28



Tutto lo spazio della reception era occupato da un uomo dalla faccia rotonda, in un elegante abito verde con i bottoni argentati, che si è presentato come il direttore dell’albergo, il signor Geck. Ci ha consegnato le nostre chiavi (Daisy e io eravamo nella stanza 3 al piano terra, mentre la camera dei ragazzi era la numero 6 al primo piano, dove zia Lucy e zio Felix, nella stanza 7, potevano tenerli d’occhio in quanto rispettabili accompagnatori) e ha chiesto al facchino di prendere le nostre valigie, quando c’è stato un trambusto.

Tutto il nostro lavoro investigativo mi ha insegnato a prestare attenzione a ogni dettaglio, anche se non sembra importante, per questo avevo origliato i discorsi di due donne che parlavano a bassa voce nel soggiorno. Quindi, quando una donna piccola e magra si è avvicinata all’ingresso, barcollando sotto il peso di una valigia enorme e malconcia, mi sono subito voltata. Mi sono sentita piuttosto felice perché ho notato che aveva la pelle scura come quella di George. È sempre un piccolo regalo non essere così soli tra tutte queste persone che assomigliano a Daisy.

Nello stesso istante, un uomo alto e muscoloso con i baffi è entrato dirigendosi deciso verso le stanze, con un asciugamano sotto il braccio. Ha notato la donna con la valigia, e poi si è voltato verso le due nel soggiorno, e ho visto il suo bel viso cambiare espressione e diventare paonazzo.

«Insomma, Toni, eravamo d’accordo!» ha gridato, e ci è passato davanti di corsa per raggiungere il salone.

Le due donne hanno smesso di parlare. Una di loro – ho visto che aveva in mano un taccuino e una penna – ha assunto un’espressione ansiosa, mentre l’altra ha incrociato le braccia e serrato la mascella. Quest’ultima aveva una carnagione esangue, spalle larghe ed era alta, i suoi capelli erano corti, le sfioravano i lobi. La donna con la valigia si è precipitata verso di lei, preoccupata, ma la donna alta l’ha spinta di lato.

«Va tutto bene, Karam. Ora, che succede questa volta, Reggie?» ha chiesto all’uomo con i baffi. La giornalista – perché ero sicura che lo fosse – ha ripreso a scrivere, scarabocchiando e sbattendo le palpebre verso l’uomo con grande eccitazione.

«Oooh, Watson, riconosco quella giornalista!» mi ha sussurrato Daisy nell’orecchio. Anche lei stava guardando la scena. «È piuttosto famosa, è la signorina Mottson, del “Times” di Londra. E quella signora con cui parla… so chi è! Antonia Braithwaite, la nuotatrice! Lei è la donna del momento. L’anno scorso ha attraversato la Manica a nuoto, e si sta preparando per le Olimpiadi di settimana prossima!»

Ho notato che il signor Geck era diventato improvvisamente nervoso mentre osservava la scena, le nocche bianche sulla scrivania.

«Non avevamo detto niente stampa?» ha gridato l’uomo di nome Reggie ad Antonia Braithwaite. «Non è giusto! Non puoi stare un giorno lontano dai giornali!»

«Non avevamo detto niente del genere» ha risposto freddamente. «Io ricordo che mi hai urlato contro alla gara di Great Sandmouth all’inizio di quest’anno, ma non mi hai mai dato la possibilità di rispondere. E, se l’avessi fatto, ti avrei detto di andare via. Perché non dovrei rilasciare interviste? I giochi iniziano tra pochi giorni e ho davvero la possibilità di vincere una medaglia.»

«Perché… perché… insomma, perché non vuole intervistare me?» ha detto l’uomo, appoggiando la sua grossa mano sul braccio della signorina Mottson.

«Non ho sentito parlare di lei come il possibile vincitore di una medaglia, signor Victor» ha detto la donna, allontanandosi di scatto. «Non vince una gara da mesi.»

Reggie Victor è diventato rosso. «Ma come! Guardi che ho tante possibilità quanto lei – e, inoltre, come posso ricevere sponsorizzazioni se non ho alcuna considerazione dalla stampa? Toni ha come sponsor Fry e anche la Guinness. Di cosa dovrebbe vivere uno come me?»

«Reggie, vattene» ha detto la signorina Braithwaite irritata.

«Karam, per l’amor del cielo, metti giù quella valigia e accompagnalo fuori, ti dispiace? O chiedi a Sam di farlo. Sam! Devo finire questa intervista.»

A quel punto, il signor Geck è entrato in azione. Ha fatto un passo in avanti, ha messo una mano sulla spalla di Karam e le ha sussurrato qualcosa all’orecchio.

Con lei non era formale come lo era stato con noi, e Karam si è chinata verso di lui e ha annuito. Sembravano conoscersi bene. Ero affascinata.

«Di cosa state borbottando?» ha chiesto Reggie Victor.

Il signor Geck, ignorandolo, si è avvicinato alla porta per fare un cenno a qualcuno in strada. Dietro di lui ho visto il poliziotto, con lo stesso passo lento, che se n’è accorto e ha iniziato a muoversi rapidamente verso il Last Resort.

«Signore» ha detto il signor Geck al signor Victor, rientrando. «Ho appena chiamato l’agente Neaves. Non crede che sarebbe meglio lasciare in pace le signore, prima che arrivi?»

Il signor Victor si è spento. Ha guardato per l’ultima volta la signorina Braithwaite, il signor Geck e Karam, poi si è girato ed è tornato indietro da dove era arrivato. La signorina Mottson ha continuato a fissarlo finché non è sparito, prendendo freneticamente appunti sul suo taccuino.

«Per favore, lo ignori, signorina Mottson» ha detto la signorina Braithwaite. «E Sam, manda via Neaves, grazie.»

«Sei sicura, Toni?» ha detto il signor Geck. «Non pensi che Reggie tornerà e creerà altri problemi?»

«Certo che lo sono!» ha esclamato la signorina Braithwaite. «Oh… io non lo sopporto. Non mi lascia mai in pace!» è impallidita dalla rabbia.

«Bene, va bene» ha detto il signor Geck, sospirando e facendo cenno all’agente Neaves di andarsene.

Le donne hanno ripreso posto e il signor Geck è tornato da noi. Tutti hanno cercato di comportarsi come se non ci fosse stato nessun litigio.

«Quella signora è… di qui?» ha chiesto zia Lucy, indicando Antonia Braithwaite.

«Lei è la mia sorellastra» ha detto il signor Geck con orgoglio, all’improvviso sorridente. «Antonia Braithwaite, la perla di Saltings! È nata e cresciuta qui, come me. Lei ora è una nuotatrice famosa, ma ricorda ancora da dove viene. E la signorina Karam Singh è la sua assistente. Tutti noi siamo andati a scuola insieme, quindi anche lei è di famiglia.» Ha fatto una smorfia. «Antonia è sempre stata una personalità, e Karam è sempre stato un timido topolino; secondo me, Toni si approfitta di lei, ma poi sembra vadano d’accordo. Ora Evans vi mostrerà le vostre stanze.»

Mentre lasciavamo l’atrio, Daisy mi ha dato una gomitata e il facchino ha preso le nostre valigie. «Affascinante, Watson!» ha sibilato Daisy. «Una famosa nuotatrice, il suo geloso rivale e la sua assistente bistrattata. Potrebbe essere materiale per un caso interessante, non credi?»

Ha piovuto tutto quel pomeriggio, così forte che persino Daisy non poteva convincerci a uscire. Si agitava e borbottava, inginocchiata contro le alte finestre della nostra stanza, con la voglia di uscire nel giardino umido dietro l’albergo.

Non appena la pioggia ha iniziato a calmarsi, Daisy è uscita direttamente dalla finestra e ha sbattuto contro la scala antincendio in ferro che serpeggiava sul retro dell’hotel. Ha bussato alla finestra dei ragazzi e ha detto che lei andava subito a fare una passeggiata. Sono stata costretta a seguirla, anche se Daisy sa che non mi piacciono le altezze, un dato di fatto che ha causato problemi durante molti dei nostri casi, in passato.

«Arrivo!» ha detto Alexander, una volta ripresosi dallo shock di vederci lì. Ha aperto la finestra, così abbiamo potuto arrampicarci all’interno.

«Usciamo tutti» ha detto George. «E, comunque, avreste potuto passare di qui nel modo normale.»

Daisy ha sbuffato. Lei non fa mai niente in modo normale, se può farne a meno.

Poi siamo usciti dall’hotel e ci siamo messi a camminare sul lungomare, in un paesaggio che era solo acqua.

C’era acqua nel cielo e sotto i nostri piedi umidi, alla nostra sinistra c’era un mare grigio che premeva contro la spiaggia grigia, una distesa piatta come il palmo di una mano che poi, a destra, si raccoglieva in un grumo di colline. La vista era interrotta da lunghe pareti di legno che iniziavano dalla strada e svanivano in mare. Sembravano costole, come se la spiaggia avesse uno scheletro. I gabbiani si tuffavano dal cielo cupo sopra di noi, stridendo, le loro zampe e i becchi arancioni erano l’unica cosa brillante che riuscivo a vedere. Alcune famiglie giocavano sulla spiaggia, e i bambini gridavano mentre correvano dentro e fuori le onde.

Ho stretto i pugni nelle tasche del mio sottile impermeabile estivo e ho cercato di non rabbrividire.

«Non è adorabile?» ha sospirato Daisy, girandosi verso la pioggia sottile che cadeva dall’alto. «Ugh, siete tutti orribili. Mi costringete a stare chiusa lì dentro quando fuori è così! Vado a fare una pagaia.»

Si è tolta le scarpe, ci ha infilato dentro i calzini ed è sgattaiolata via lungo la spiaggia verso il mare.

«Cos’è una pagaia?» ho sussurrato a George, perché a volte ancora non capisco le espressioni inglesi.

«È quando fa troppo freddo per nuotare, quindi stai in piedi in mare» ha spiegato George.

«Oh!» ha detto Alexander, che è mezzo americano, e spesso si sorprende delle abitudini inglesi tanto quanto me. «Niente a che vedere con le barche, allora?»

«Siete tutti BAGNATI!» ci ha gridato Daisy. Lei era dentro il mare fino alle ginocchia, la gonna annodata.

«ESATTO!» ha gridato George in risposta, stendendo le braccia in fuori e scrollandosi di dosso le gocce d’acqua. Non ho potuto evitarlo: mi sono messa a ridere. Così anche Alexander, che mi ha sorriso e ho sentito che mi illuminavo.

«Torna qui, Daisy!» ho gridato. «Sto congelando.»

«Quanto sei NOIOSA!» ha gridato lei in risposta, ed è tornata indietro correndo sulla spiaggia, lasciando un sentiero perfetto con le sue impronte. «Ho portato il costume da bagno e andrò a nuotare, qualunque cosa tu dica.»

«Potremmo andare a nuotare domani mattina» ha risposto Alexander con entusiasmo.

«Nuotare di mattina presto!» ha detto George. «Tutti agghindati, eh?» e mi ha strizzato l’occhio.

«Verrò se ci siete tutti» ho detto, con un ghigno.

«Oh, ti piacerà!» mi ha detto Daisy beata. «È una sensazione meravigliosa.»

Sapevo senza dubbio che era una bugia.





DAISY




Ora tocca a me scrivere, per questa volta non lascerò tutto il divertimento a Hazel. Ignorate ciò che vi ha detto. Questa è la storia vera del più veloce omicidio misterioso che la nostra società investigativa abbia mai risolto (e suppongo che ci siano stati anche i ragazzi dei Junior Pinkertons, l’agenzia rivale).

Ho sfogliato le pagine scritte da Hazel e le trovo un po’ carenti, soprattutto perché lei, nonostante tutto quello che le ho insegnato, ancora non sa trasmettere la vera gioia del mare. Prima di tutto, è improbabile aspettarsi il sole quando si va al mare in Inghilterra. La pioggia fa parte del divertimento. I ciottoli dovrebbero pungere le dita dei piedi e l’acqua dovrebbe scioccare la pelle. Bisognerebbe sentirsi rinforzati ed elettrizzati, e soprattutto sorpresi. Hazel vuole che il mare resti immobile come l’acqua in una vasca da bagno perché non ha il senso dell’avventura.

Ecco perché volevo che andassimo a fare il bagno prima della colazione di mercoledì, il mattino dopo il nostro arrivo a Saltings: per vivere un’avventura. Ma lo ammetto, non mi aspettavo certo il tipo di avventura che abbiamo vissuto.

Io ovviamente sono stata la prima a uscire, perché nessun altro è veloce quanto me. Il mio orologio da polso segnava le 7:01, e la pioggia era appena cessata. Hazel stava brontolando per il cibo, proprio come immaginavo che avrebbe fatto, ma chi vuole aspettare fino a dopo colazione per fare il bagno? Comunque, zio Felix e zia Lucy erano già partiti per la loro missione, qualunque essa fosse, quindi non si preoccupavano della colazione.

Quell’inizio di giornata era nebbioso e i gabbiani giravano e stridevano sopra la mia testa. Erano le uniche cose a muoversi in quell’immobilità, e io insieme a loro correvo e correvo, oltre la strada, verso il lungomare e sulla spiaggia, il più veloce possibile, per far svegliare il mondo.

Ho corso sui ciottoli verso il mare, liberandomi dai miei bei vestiti (sotto avevo il costume da bagno, ovviamente – una vera signora non esce mai dall’hotel indossando soltanto il costume da bagno, e poi avremmo dovuto vestirci di nuovo eleganti per la colazione). La marea stava salendo, lambendo dolcemente la sabbia argentata.

Gli altri mi seguivano alle mie spalle (troppo lenti!) e per questo sono stata io la prima a vedere la cosa rannicchiata sulla riva. Giaceva sulle pietre appena sopra l’alta marea, accanto a un ciuffo di alghe protese come una mano. L’ho guardata, era un grumo afflosciato nella nebbia, e tra me e me ho pensato subito: “Quello è un cadavere”.

Pensavo di essere speranzosa e romantica, ma ormai dovrei imparare a fidarmi del mio istinto, che non sbaglia mai, proprio come questa volta.

«Cos’è?» ha detto George brusco alle mie spalle.

«Una foca» ha detto Alexander. Non riesco a capire come funzioni la sua mente. Chi ha mai sentito parlare di foche che indossano abiti?

«Non è una foca» ha detto Hazel. «Oh, guardate, è un costume da bagno… anzi indossa un costume da bagno.»

«È un corpo» ho detto, essendone ormai certa.

«Presto!» ha gridato Hazel. «Potrebbe essere ferito!»

Lei e Alexander si sono avvicinati, inginocchiandosi sui sassi; hanno scosso quella persona per le spalle e le hanno accarezzato le guance.

«È una donna, la nuotatrice di ieri!» ha ansimato Hazel. «Oh, poverina… è così fredda!»

Mi sono voltata a guardare George. Odio ammetterlo, ma a volte le nostre menti funzionano in modo molto simile, e ho capito che era una di quelle volte. La sua faccia era fissa e accigliata.

«È morta, vero?» mi ha chiesto.

Ho annuito.

«Daisy!» ha esclamato Hazel. La sua voce tremava. «Daisy, lei è… è…»

«E… ehm» ha detto Alexander, sedendosi sui talloni, «George, c’è qualcosa che penso dovresti… puoi venire qui? Lei ha uno strano odore.»

«Cosa vuoi dire?» ho gridato, e sono corsa lì e mi sono inginocchiata accanto al corpo.

Hazel odia descrivere i cadaveri, ed è per questo che sono io a scrivere questa parte. A me non fa alcun effetto dire che quando l’ho guardata in faccia – aveva una mascella forte e ampi zigomi – mi sono accorta che si trattava proprio della signorina Braithwaite, la perla di Saltings, che aveva attraversato la Manica l’anno prima ed era una promessa alle imminenti Olimpiadi di Berlino. Lei era su tutti i giornali. Il suo costume da bagno, ho notato, era un modello Jantzen, adatto alle lunghe nuotate. I capelli castani le sfuggivano da sotto la sua cuffia, che non era stata indossata correttamente. La sua faccia non era affatto bella da guardare, ma ormai ho visto un sacco di cadaveri, e da tutti gli indizi potevo dire con una dose di certezza che era annegata.

L’ho detto agli altri, e sembravano tutti alquanto inorriditi.

«Pensateci» ha detto Hazel a bassa voce. «Proprio ieri era viva. L’abbiamo vista. Era piena di progetti, e… la sua vita, ora è tutto finito. È orribile!»

Ho cercato di non alzare gli occhi al cielo e di ricordarle che è proprio così che funzionano gli omicidi.

«Sì, ma sentite l’odore!» ha detto Alexander. «Non so come spiegarlo ma è troppo forte… sbagliato!»

Mi sono chinata sul corpo e l’ho annusata. Odiavo ammetterlo, ma Alexander aveva ragione. All’inizio non sentivo altro che il mare, salato e pungente, poi ho colto un altro odore estremamente familiare.

Un odore morbido e fresco, che sapeva di pulito: era il profumo del sapone Pears.

«Ha fatto il bagno» ho detto. «Ma non in mare, altrimenti sarebbe stato lavato via.»

«Ma perché avrebbe dovuto fare il bagno e poi andare in spiaggia?» ha chiesto George.

«Esatto» ha detto Hazel. «Perché non restare semplicemente nella vasca dove c’è l’acqua calda?»

L’ho guardata male. Hazel è così audace in questi giorni, anche quando è di fronte ai cadaveri. «Antonia Braithwaite è una grande atleta» ho detto freddamente. «I grandi atleti non hanno tempo di pensare a cose come stare al caldo. Ma comunque è strano.»

Ero ancora inginocchiata a scrutare il corpo della signorina Braithwaite, e ho notato che aveva delle macchie su una spalla, e altre simili su un braccio. All’inizio pensavo che fossero i suoi capelli, ma erano del colore sbagliato – di un marrone molto più scuro, più ricco – e decisamente troppo corti. Li ho indicati a Hazel e ne ha raccolti alcuni con cura nel suo fazzoletto.

Il mio cuore batteva forte. Avevamo un cadavere, uno strano odore e alcuni peli sconosciuti. Sembrava l’inizio di un’eccellente indagine per omicidio.

Ed è stato allora che un uomo è arrivato di corsa verso di noi attraverso la foschia.





HAZEL




Sono rimasta senza fiato e Daisy ha gridato: «STIA INDIETRO!».

L’uomo è inciampato all’indietro, sorpreso. «Mi sto solo allenando» ha detto. Era pallido e aveva le spalle larghe, i capelli neri e baffi imponenti. Mi sono resa conto che lo avevamo già visto: Reggie Victor.

«Cosa ci fate qui, in agguato sulla spiaggia in questo modo? E che problemi ha la vostra amica?» ha indicato il corpo.

«Non è nostra amica, è la signorina Braithwaite. Ed è morta!» ho esclamato.

Il signor Victor ha fissato il cadavere. La sua faccia è diventata del tutto grigia.

«In che senso “morta”?» ha gridato. «Stupidaggini… ma… cosa avete fatto… come?»

«L’abbiamo trovata così» ha detto Daisy dolcemente, pizzicandomi il braccio. Era un modo per dirmi di stare in guardia, per vedere la sua reazione.

Mi sono data una piccola scossa e mi sono ripresa. «La conosce?»

«Lei è… una nuotatrice. Come me. Io sono un… e lei è piuttosto una… voglio dire, noi… sì, ci conoscevamo.» La sua voce si è affievolita. Era chiaro che non si rendeva conto che eravamo tra le persone che avevano assistito al loro litigio. Incespicava, ansimava, e continuava ad asciugarsi la fronte.

Il mio sesto senso da investigatrice stava formicolando. Quell’uomo, ho pensato, era altamente sospetto. Lui conosceva, e disprezzava, la vittima. Ed era lì, sul posto. Doveva essere il nostro primo sospettato.

«Ma certo che la conosciamo!» ha detto Daisy, sbattendo le ciglia in modo incoraggiante.

Il signor Victor ha abboccato.

«Non ne dubito» ha detto, raddrizzando la schiena. «Io sono Reggie Victor. Quest’anno ho vinto il torneo delle Terme di Templeton e… be’, questa è la mia ultima settimana di allenamento per i Giochi Olimpici.»

«Oooh!» ha detto Daisy, e solo io potevo percepire la presa in giro nel suo tono.

«Lei signore vive qui a Saltings?» ha chiesto George.

«Io alloggio in un albergo» ha detto il signor Victor. «L’Ultima Spiaggia.»

«Anche noi siamo lì!» ha gridato Alexander. Lui suonava così impaziente e innocente – ma poi ho visto il movimento deciso della sua mascella e ho capito che era tutta una finta.

I Pinkertons erano concentrati sulle indagini tanto quanto Daisy e me. «Allora, qualcuno non dovrebbe andare a chiamare la polizia?»

«Andate voi» ha detto il signor Victor, assumendo un atteggiamento eroico. A quel punto mi è sembrato ancora più sospetto. «Resterò io qui. Siete dei bambini… non dovreste aver visto nulla di tutto questo.»

«Oh, signore, ma non possiamo lasciarla qui solo!» ha detto George. «Rimarrò con lei. Alex, porta via le ragazze.»

Ho visto la scintilla di rabbia negli occhi di Daisy e sapevo che lasciare il corpo – e con i Junior Pinkertons, che, per quanto fossero nostri amici, nella mente di Daisy continuavano a essere nostri rivali – era l’ultima cosa lei voleva fare. Però, ora che George l’aveva suggerito e bisognava stare al gioco, l’avrebbe fatto a modo suo.

«Oh no, resta anche tu, Alex!» ha detto. «Noi ce la caveremo benissimo da sole, vero, Hazel? Questo è davvero troppo orribile – è meglio aspettare in hotel, mentre voi ragazzi coraggiosi restate qui a proteggere il corpo finché non arriva un bravo poliziotto.»

Lei e George si sono fissati per un momento, e poi George ha annuito e ha detto: «Va bene».

Solo io potevo vedere il tremore delle sue labbra mentre provava a non ridere. Ho capito cosa aveva fatto. Ci aveva liberate affinché indagassimo sugli indizi in hotel, mentre i Junior Pinkertons erano bloccati con un cadavere che avevamo già guardato.

Ci siamo allontanate insieme, Daisy si è infilata di nuovo i vestiti in fretta, e abbiamo lasciato George, Alexander e il signor Victor in piedi accanto al corpo rannicchiato della signorina Braithwaite. La foschia era ancora densa e Daisy mi ha stretto più volte per un braccio quando ho inciampato sulle pietre.

«Pensi che staranno bene con lui?» ho sussurrato non appena ci siamo spostate dove non potevano sentirci. «Cosa succede se… se è stato lui?»

«In ogni caso non credo che riuscirebbe a ferirli» ha detto Daisy, scrollando le spalle. «Non immagina certo che siamo ben più di un gruppo di scolari sciocchi. Ma, Hazel, non importa. L’importante, prima ancora che Neaves arrivi a rovinare tutto, è riuscire a entrare nella stanza della vittima, e in quella del signor Victor, e scoprire il più possibile su entrambi!»





DAISY




Pensavo che non saremmo riuscite ad allontanarci dai Junior Pinkertons per iniziare la nostra indagine sul serio. Hazel è così ossessionata da quel ragazzo, Alexander; anche se lui non è intelligente nemmeno la metà di lei, e le sue braccia sono troppo lunghe, comunque lei si strugge per lui. Che noia.

Ma alla fine siamo scappate ed eravamo libere di correre e correre e correre fino all’hotel, ma una volta lì non ho spinto Hazel attraverso la porta d’ingresso.

Sarebbe stato un terribile errore. No, mi sono fermata e le ho parlato del mio ottimo piano.

«Dobbiamo andare insieme alla reception» ho detto. «Con la mia voce più bella informerò chi si trova al banco del fatto che c’è un cadavere sulla spiaggia. Andranno nel panico e, mentre saranno impegnati a correre e a recuperare quel maldestro di Neaves, potremo controllare il registro dei visitatori a nostro piacimento, cercando i nomi della signorina Braithwaite e del signor Victor. Poi nel tempo che lui impiegherà ad arrivare e a fare gli interrogatori – credo almeno venti minuti – riusciremo a indagare senza ostacoli. Dopotutto, le cameriere non entreranno a riordinare le stanze finché tutti sono a colazione, insomma, sono appena le sette e venti.»

«Ma come faremo a entrare nelle stanze?» ha chiesto Hazel. «Oh, aspetta, lo so! Possiamo uscire dalla finestra della nostra camera da letto come abbiamo fatto ieri, salire la scala antincendio e controllare se una delle altre finestre è aperta.»

Mi sono sentita… be’, non offesa, perché Hazel è la mia migliore amica e ormai sono perfettamente consapevole del fatto che lei a volte ha idee eccellenti quasi quanto le mie. Ma in ogni caso di sicuro mi prendeva un po’ alla sprovvista. Era proprio ciò che stavo per dire, ma non ero ancora riuscita a dirlo.

«Stavo per dire che ci sono altri modi per entrare in una stanza» ho precisato. «Potremmo non aver bisogno di usare la scala antincendio.»

«Non lo avresti detto» ha obiettato Hazel. «Te lo sei appena inventato perché ho dato voce alla tua idea.»

«Zitta, Watson» ho detto, facendole la linguaccia. «È vero. Ho sentito parlare di un modo eccellente per entrare in una stanza d’albergo usando solo un cucchiaino. Ora, prima di cominciare, abbiamo altre informazioni che potrebbero essere utili? Qualcuno di noi ha sentito o visto qualcosa che potrebbe essere rilevante?»

«A parte quella discussione di ieri?» ha chiesto Hazel. «Ci ho pensato, ma niente di particolare… Ieri sera siamo andati a letto alle dieci, ci siamo svegliati alle sette meno un quarto, e siamo usciti a fare il bagno. Prima di colazione!»

«Mmm» ho detto. «Sì, ma c’è una cosa. Ricordo di essermi svegliata di notte e di aver sentito lo scroscio d’acqua di un bagno.»

Hazel mi ha guardata. «Non penserai… no!» ha detto, disgustata. «Credi di aver sentito l’omicidio?»

«Non lo so» ho detto lentamente. «Ma potrebbe essere importante. Il mio orologio segnava le undici. Tienilo a mente quando perquisisci la stanza – non tutti hanno il bagno privato, quindi potremmo essere in grado di capire quale fosse. Allora, sei pronta? Non appena annunceremo la morte della signorina Braithwaite, avremo solo pochi minuti per lavorare.»

Hazel ha appoggiato il mento e ha annuito.

«Tutto ok. Diamo un vero inizio a questo caso!»





HAZEL




Questo tipo di lavoro investigativo mi fa sempre sentire a disagio.

Il signor Geck, vestito elegantemente come il giorno prima, metteva in ordine i giornali del mattino alla reception. Quando gli abbiamo detto cosa avevamo scoperto in spiaggia, sembrava sconvolto. Il suo viso tondo e amichevole è diventato completamente pallido, e riusciva solo a balbettare per lo shock. Si guardava intorno ansimando, incapace di ordinare a qualcuno di prendere il suo posto o di telefonare alla stazione di polizia. Questo ci ha fatto guadagnare più tempo, ovviamente, ma io non potevo esserne felice, perché l’avevamo appena informato della morte di sua sorella.

Lo abbiamo visto inciampare fuori dalla porta d’ingresso mentre andava verso la spiaggia. Ho pensato alle mie sorelle minori. Daisy mi ha dato un colpo secco nelle costole. «Sbrigati, Watson! Anche lui è un sospetto, visto che è il fratellastro della vittima. Andiamo, dobbiamo agire in fretta.»

Abbiamo aspettato mentre un vecchio ospite con un abito di pizzo raccoglieva un giornale e si trascinava fuori dalla sala, e poi siamo state libere di scivolare dietro la reception per guardare il registro dei visitatori.

Antonia Braithwaite era nella camera numero 1 e Reggie Victor nella numero 4, entrambe al piano terra, così come noi. Era un pensiero strano, rendersi conto che i protagonisti di quel mistero fossero così vicini a noi, e a chiunque altro.

«Sì, davvero» ha detto Daisy, cogliendo i miei pensieri. «Interessante, vero? Almeno una cosa la so: questo ci renderà incredibilmente facile indagare. Non dovremo nemmeno salire di nuovo la scala antincendio! Non è utile secondo te, Hazel?»

L’ho guardata male.

«Perquisirò la stanza della signorina Braithwaite, naturalmente» ha detto Daisy, che si prende sempre i lavori più favolosi, «e tu puoi guardare quella del signor Victor. Va bene?»

«D’accordo» ho detto con un sospiro.

«Eccellente» ha detto Daisy. «E ora, Hazel, dovrò mettere in pratica il mio piano del cucchiaino. Davvero utile che la colazione sia già stata servita. Confido di non aver bisogno di spiegarti come si perquisisce una stanza, vero?»

Daisy, anche se abbiamo risolto insieme ben otto omicidi misteriosi, ha ancora poca fiducia in chiunque non sia lei stessa.

Daisy e io ci siamo accovacciate insieme davanti alla porta di Reggie Victor.

Daisy aveva svitato la maniglia e rigirava il cucchiaino della colazione nel buco della serratura. Gli ha dato un ultimo pungolo deciso, e poi, giusto quando ero convinta che avremmo dovuto rinunciare, la porta si è aperta con uno scricchiolio.

«Ecco!» ha detto Daisy. «Visto?»

Mi sono alzata, ho sospirato e sono entrata, mentre lei andava nella camera numero 1.

Mi sono sorpresa vedendo la stanza, perché immaginavo fosse identica alla nostra, tutto chintz azzurro chiaro e piante in vaso e lampade sfrangiate. Ma questa stanza era molto più maschile, le pareti erano tappezzate di carta rossa con scene sportive e un grande letto in ferro battuto, le lenzuola disfatte. L’aria odorava di colonia, e accanto al letto c’erano una brocca e una bacinella con oggetti da barba, quindi non era una delle stanze col bagno. Mi sono sentita alquanto intimidita.

Ma comunque mi sono messa all’opera, e i miei sospetti sul signor Victor si sono rafforzati. Ero molto contenta che avesse deciso di andare a correre sulla spiaggia. Si era lasciato dietro tutte le sue cose, senza preoccuparsi di rinchiuderle nella cassaforte dell’albergo: il passaporto, un libretto degli assegni irrimediabilmente sbilanciato (aveva diverse centinaia di sterline di debiti, cosa che mi dava un po’ di nausea), e un mucchio di lettere dagli sponsor che ritiravano il loro sostegno in seguito alle sue scarse prestazioni (quindi non c’erano nemmeno soldi in entrata).

C’erano vasetti di pillole, sciroppi e creme muscolari che promettevano rinnovato vigore. La storia era chiara: Reggie Victor non era più un nuotatore ai massimi livelli, e dal momento che non stava vincendo più gare e perdeva sponsor, stava affrontando problemi di denaro. Adesso capivo perché aveva discusso con la signorina Braithwaite. Ma questo poteva bastare come movente per compiere un omicidio? Avevo scoperto tutto il possibile da quella stanza – adesso volevo vedere quali indizi aveva trovato Daisy.





DAISY




La porta della stanza della vittima si è aperta facilmente. Ero orgogliosa della mia nuova abilità come fabbro. Sono sgattaiolata all’interno e mi sono guardata intorno.

La finestra era socchiusa. Quindi saremmo potute entrare dal giardino!

La stanza – con un bagno annesso, ho notato – era ben ordinata. Ho capito subito che tipo di persona era stata la signorina Braithwaite: una del tutto dedita allo sport. C’erano molte sue foto sparse per la stanza: Antonia che nuotava, Antonia con medaglie al collo. In un angolo c’erano i pesi con cui esercitarsi e gli orari in cui allenarsi. Ho dato un’occhiata e ho visto bene le date previste. Quella donna si stava preparando per la prossima competizione.

Sono rimasta piuttosto colpita. Di solito è Hazel a sentirsi triste per le vittime (e anche per gli assassini, ha un cuore troppo dolce e gentile, nonostante i miei insegnamenti), ma mi sentivo… mi dispiaceva, devo ammetterlo, che questa donna non riuscisse ad arrivare alle Olimpiadi. È sempre bello vedere qualcuno così bravo in qualcosa – come me che sono brava a indagare – e lei era la migliore nuotatrice che l’Inghilterra potesse trovare. Aveva attraversato la Manica nuotando più veloce di quanto fosse mai riuscito a un uomo, e ora non avrebbe potuto mostrare al mondo la propria eccellenza.

Mi sono scrollata di dosso quel sogno a occhi aperti e mi sono messa all’opera.

Cos’altro potevo scoprire riguardo alla signorina Braithwaite?

C’era un foglio di carta sulla scrivania, molto scarabocchiato e barrato. In cima c’era scritto Ultime volontà e testamento di Antonia Braithwaite – non era firmato e sembrava incompiuto, ma l’ho letto in fretta. Tutti i suoi soldi – una cifra abbastanza considerevole – dovevano essere lasciati a Karam Singh e Samuel Geck, divisi equamente tra loro. Interessante: dava un movente alla signorina Singh e al signor Geck, o li escludeva dai sospettati, visto che il testamento non era stato ancora firmato? E perché una persona così precisa non lo aveva lasciato nella cassaforte dell’hotel?

Il letto era fatto e i vestiti piegati nei cassetti… ecco, nella sistemazione della stanza ritrovavo la persona ordinata che aveva creato tutti quegli schemi.

Antonia Braithwaite non sembrava molto interessata alla moda o alla bellezza. Nel suo portagioie c’erano solo due semplici anelli e poche collane, e solo un portacipria e un rossetto nella cassettiera. Poi lì accanto ho visto qualcosa di molto più interessante: un vassoio con una bottiglia e due bicchieri, entrambi vuoti. Li ho annusati e, anche se sembravano essere stati risciacquati male, sentivo odore di alcol. Ma in un bicchiere c’era anche qualcos’altro – qualcosa che mi ha fatto sobbalzare per la sorpresa. Era un sonnifero, ne ero certa.

Poi ho sbirciato in bagno e lì ho trovato una scena completamente diversa. Non era per niente ordinato. C’era acqua ovunque, come se lì dentro avesse fatto il bagno una balena. Era stato steso un asciugamano per assorbire l’acqua, ma ce n’era troppa sul pavimento, tanto che anche i vestiti posati a terra erano zuppi. Il sapone Pears usato a metà era ancora sul fondo della vasca, dove doveva essere scivolato.

Una mente inferiore alla mia avrebbe potuto lottare per dare un senso alla scena ma, tra questo e gli occhiali, iniziavo a mettere insieme le cose, in un’immagine del tutto sgradevole.

Improvvisamente ho avuto un’idea e sono corsa dal bagno al guardaroba. L’ho aperto e lì – non avevo quasi osato sperarlo – c’era una pelliccia da donna spessa e lussureggiante, di un ricco colore marrone.

Avevo bisogno di confrontarla con i peli che Hazel aveva messo nel suo fazzoletto, ma ero convinta che avrebbero combaciato.

Ho allungato una mano e ho fatto scorrere leggermente le dita sulla pelliccia.

Era umida. Dentro e fuori. La fodera profumava (mi sono chinata in avanti e l’ho annusata con attenzione) di pulito. E, nel punto in cui la manica era cucita al corpo, c’era un piccolo strappo nella fodera che sembrava nuova.

Mi sono sentita elettrizzata. Un cappotto umido e strappato. Acqua ancora nel bagno e un mucchio di vestiti bagnati proprio lì accanto. Una bottiglia e due bicchieri, uno che odorava di sonnifero. Un corpo sdraiato sulla spiaggia al profumo di sapone.

Ho sentito dei passi alle mie spalle e mi sono precipitata fuori, trionfante.

«So cosa è successo ad Antonia Braithwaite!» ho detto.





HAZEL




Ho spinto la porta e sono entrata nella stanza di Antonia Braithwaite e ho trovato Daisy in bilico proprio al centro, gli occhi fiammeggianti e le braccia tese. Non sembrava affatto sorpresa di vedermi.

«Hazel, devi proprio ascoltarmi!» ha gridato. «So esattamente cosa è successo! Certo, non conosco ancora il nome dell’assassino, ma arriverà. Hazel, ho capito tutto.»

«Tranne il nome dell’assassino» ho ripetuto, guardandola in faccia.

«Tranquilla!» ha sibilato Daisy. «Non dire nulla. Ascolta. Allora, noi due abbiamo ispezionato il corpo, vero? Quindi abbiamo verificato che odorava di sapone, non di mare. Giusto?»

«Sì» ho detto.

Daisy mi ha guardato male.

«Ti ho detto di non parlare! Quindi, ho ispezionato la stanza della vittima, e cosa ho trovato? C’è un bagno, ed è in un terribile disordine. C’è acqua su tutto il pavimento, un mucchio di vestiti bagnati e il sapone ancora sul fondo della vasca. E questo, aggiunto al fatto che la scorsa notte ho sentito l’acqua corrente, cosa ti dice?»

Ho ripreso fiato. «Credi che sia annegata… in questo bagno! È stata uccisa qui la scorsa notte e poi l’hanno portata in braccio fino alla spiaggia!»

Daisy ha stretto gli occhi. Odia sempre quando altre persone le rubano un epilogo. «In effetti» ha detto alla fine. «Ma questo è solo l’inizio del mio ragionamento. Ci sono due bicchieri e uno di loro ha un odore strano. Credo che la signorina Braithwaite sia stata drogata prima di essere uccisa! Mi sono chiesta perché ieri sera non ho sentito nessun altro rumore dal bagno, visto che eravamo così vicini, e questo lo spiegherebbe. Non era sveglia per lottare!

«Poi ho guardato nell’armadio e ho trovato una pelliccia marrone, credo che quel pelo corrisponda a quello che abbiamo trovato sulle sue braccia – un pelo umido che sa anche di sapone. E ho capito come si è mosso il corpo. Dopo che è annegata, è stata spogliata e poi le hanno messo le cose da nuoto; ricordi la cuffia tutta storta? Quindi è stata avvolta nella sua pelliccia e portata alla spiaggia. Stanotte pioveva, quindi probabilmente non c’era nessun altro fuori – e ovviamente è per questo che il il mantello è ancora umido e un po’ strappato.»

«Ma perché la pelliccia?» ho chiesto, tirando fuori il mio fazzoletto e dandolo a Daisy, che ha fatto un verso compiaciuto quando ha visto i peli.

«Oh! Tu pensi che sia stato per far sembrare tutto normale, nel caso qualcuno li avesse visti?»

«Esattamente» ha detto Daisy, ammiccandomi. «Una signora in pelliccia aiutata da un amico dopo una lunga notte fuori è abbastanza poco interessante. E questo, insieme a ciò che ho sentito in bagno, ci dà un’idea di quando potrebbero essere avvenuti l’omicidio e lo spostamento del corpo: poco dopo le undici ieri sera e prima che smettesse di piovere questa mattina. Poi la pelliccia è stata rimessa nell’armadio.»

Mi sono accigliata. «Ma, se ci fosse tempo per portare la pelliccia indietro, perché non ripulire anche la scena del crimine, invece di lasciare un tale pasticcio? E perché fare tutta la strada per la spiaggia? Non c’era il rischio che venisse portata in mare aperto e che non la si trovasse più?»

«No» ha detto Daisy, e ho visto la piega in cima al suo naso diventare ancora più profonda mentre ci pensava. «No, è rimasta sopra i punti dell’alta marea, il che significa che l’acqua non sarebbe mai venuta a coprirla. L’ho notato subito. Non avrebbe potuto essere spazzata via a meno che non ci fosse stata una tempesta, e non è prevista alcuna tempesta. Cosa succede se…»

Ma lì si è interrotta, perché all’improvviso la porta della camera di Antonia Braithwaite si è aperta ed è entrata Karam Singh, la donna minuta con cui avevamo visto la vittima il giorno prima.

Ci siamo raggelate e ho sussultato.

«Cosa diavolo ci fate qui?» ha chiesto la signorina Singh.





DAISY




Lì, su due piedi, ho pensato rapidamente a una risposta, abilità importante per un investigatore.

«Ah, signorina Singh!» ho detto. «Grazie al cielo siete qui. Il signor Geck la sta cercando.»

«Sam?» ha chiesto la signorina Singh. «Perché?» Era accigliata, distratta, e si è guardata intorno nella stanza come se quasi non le importasse che fossimo lì.

«È per via della signorina Braithwaite» ho detto, e quando i suoi occhi sono tornati su di me erano spalancati e spaventati.

«Cosa è successo?» ha domandato. Sono un’investigatrice ormai da anni, e ho pensato che fosse strana come domanda. Non avevo detto altro che il nome della signorina Braithwaite, ma qui c’era la sua amica, che già supponeva il peggio.

«Oh cavoli» ha detto Hazel, e io le ho stretto la mano con forza per dirle di non dispiacersi e non affliggersi per una sospettata. Già, dal momento che la signorina Singh era nominata nel testamento di Antonia Braithwaite, avevo deciso che dovevamo aggiungerla all’elenco dei sospettati, insieme al rispettabile signor Geck, fino a quando non avremmo potuto rilevare ulteriori informazioni.

«Non ha dormito nel suo letto» ha detto la signorina Singh, indicando mentre si muoveva nella stanza. «E che è successo nel bagno?»

«Lei… meglio che si metta seduta. Temo che abbiamo una brutta notizia» ha detto Hazel con gentilezza. «La signorina Braithwaite… ha avuto un incidente. Sono terribilmente dispiaciuta. Lei è… è morta.»

La signorina Singh si è bloccata.

«Sciocchezze» ha esclamato, e anche i suoi occhi si sono spalancati, nitidi e neri. All’improvviso dietro quell’aria dolce e cortese ho visto trapelare qualcuno di molto diverso, qualcuno deciso e feroce. «Certo che non è morta. Andrà alle Olimpiadi la prossima settimana. Non può essere morta. Chi ve l’ha detto?»

«L’abbiamo vista» ha risposto Hazel in tono di scusa. «Abbiamo trovato il suo corpo.»

«Sciocchezze!» ha gridato di nuovo la signorina Singh, lanciando un’occhiata al suo orologio da polso. «Sono le otto meno cinque, è fuori per la sua nuotata mattutina. Tornerà alle otto per colazione, e poi vedrete!»

Hazel e io ci siamo scambiate un’occhiata e mi sono sentita felice per il modo in cui ci capivamo.

«Conosce davvero bene i suoi impegni» ho detto.

«Certo» ha risposto la signorina Singh selvaggiamente. «Chi pensate che li abbia definiti? Chi pensate che abbia pianificato tutto? Secondo voi chi gestisce le sponsorizzazioni dei giornalisti e la formazione? Perché Antonia non ha nemmeno un osso organizzato nel suo corpo – non l’ha mai fatto, e la conosco da quando avevamo dieci anni. Se non ci fossi io a organizzarle la vita, lei si perderebbe tutto. Sto anche redigendo il suo testamento per lei, lo sta rivedendo in questo periodo. Una volta ha fatto un viaggio senza di me ed è stato un disastro. Ma lei gran parte delle volte non mi ringrazia nemmeno.»

Di solito non mi arrabbio con me stessa, ma lo sono stata brevemente in quel momento. Non mi era venuto in mente che Antonia potesse avere tutto in ordine perché qualcun altro teneva l’ordine per lei. Le prime impressioni, dopotutto, possono essere fuorvianti, e un buon investigatore non dovrebbe mai accettare una risposta ovvia.

«Deve conoscerla molto bene» ha detto Hazel, sempre gentile.

«È la mia migliore amica» ha risposto la signorina Singh. «E lei non può essere morta. Non ha senso, ve lo dico io.»

«Certo che non è una sciocchezza!» ho esclamato. Ero stanca di questo. «È assolutamente vero. La signorina Braithwaite è morta, e lei ha tratto profitto dalla sua morte. La domanda è: dove si trovava ieri sera alle undici?»





HAZEL




A volte vorrei che Daisy non fosse proprio così… Daisy.

Salta alle conclusioni e dimentica come lavorano le altre persone. Ho visto l’orrore sul viso della signorina Singh, e ho capito che Daisy aveva commesso un errore.

«Non sono affari vostri!» ha ansimato. «Nemmeno io so chi siete voi! Uscite subito dalla stanza di Toni! Fuori! SAM! SAM! AIUTO!»

E, naturalmente, siamo dovute uscire.

«Daisy!» ho sibilato mentre la porta sbatteva alle nostre spalle.

Lei mi ha guardato male. «Cosa avrei dovuto dire?» mi ha chiesto. «Faceva la stupida. Gli adulti non ascoltano mai. Doveva capire.»

«Ma… la sua amica è morta» ho detto. «Hai sentito: migliori amiche da quando avevano dieci anni, Daisy. Sono proprio come noi!»

«Non sono come noi» ha borbottato lei. «Prima di tutto noi non ci siamo incontrate fino all’età di undici anni. E, secondo, nessuna di noi due morirà mai. Non lo permetterò, Hazel.»

«Esattamente!» ho detto, in tono più acuto di quanto intendessi. «Questo è tutto. Se qualcuno ti avesse detto che ero morta, non ci avresti mai creduto.»

«Zitta, Hazel. Questo non è rilevante. Lo sono invece le altre informazioni che abbiamo appreso durante il nostro interrogatorio.»

«Non sono sicura che fosse un…» ho iniziato.

«Cosa abbiamo sentito?» ha continuato Daisy, a denti stretti.

«La signorina Singh ha detto che la signorina Braithwaite non è andata a dormire» ho risposto, sospirando. «Può darsi che stia mentendo, certo, ma il letto non sembrava sfatto – e questo si adatta agli orari in cui hai sentito movimenti in bagno. La signorina Braithwaite stava facendo testamento, stabilendo che avrebbe lasciato tutti i suoi soldi alla signorina Singh e a suo fratello, Sam… il signor Geck. Sappiamo anche che la signorina Singh ha organizzato ogni aspetto della vita della signorina Braithwaite, anche le sue sponsorizzazioni. E se quindi avesse pensato che la signorina Braithwaite la dava troppo per scontata, e avesse voluto un po’ di quei soldi?»

«Ma c’è un problema» ha detto Daisy. «Le sue volontà non sono firmate. La signorina Braithwaite non ha mai avuto la possibilità di farlo. Quindi quel movente non funziona del tutto. A meno che… e se la signorina Singh non si fosse accontentata solo della metà? E se avesse sperperato tutti i soldi della signorina Braithwaite, e non le piacesse l’idea di dividerli tra lei e il signor Geck? Potrebbe aver deciso di occuparsene in prima persona.»

«Be’, va bene, ammettiamo che sia andata così» ho detto. «Diciamo che ha messo fuori gioco la signorina Braithwaite con un sonnifero, ma poi non avrebbe nemmeno potuto sollevarla nella vasca da bagno, figuriamoci se può averla portata fino alla spiaggia. La signorina Braithwaite era alta e forte, e la signorina Singh è più piccola di me.»

«Semplice!» ha detto Daisy. «Sono sicura che potrebbe averlo fatto. Te lo dimostrerò. Hazel, prendimi.»

All’improvviso si è accasciata, costringendomi ad afferrarla. Ho guaito, barcollando in avanti. Daisy era un peso morto, sorprendentemente pesante, e sono rimasta scioccata.

«Oh! Daisy!» ho sussultato. «Smettila! Per favore! Non posso farlo!»

«Sì che puoi, Hazel!» ha detto. «Dai, dai impegnati!»

Poi ho sentito una voce dire: «Cosa diavolo state facendo voi due?».





DAISY




Era George, a braccia conserte. Doveva aver ricominciato a piovere, perché i suoi capelli erano lisci d’acqua. Sembrava divertito. Alexander era fermo dietro di lui.

«Stiamo effettuando una ricostruzione» gli ho detto con dignità. «E voi due cosa state facendo? Perché non siete ancora con il cadavere? Questo è un lavoro investigativo immane. Vi avevamo dato un compito ben preciso!»

«Sì, un compito che tu non volevi!» ha detto George. «E il signor Victor non ha cercato di ucciderci, grazie per averlo chiesto. Ha solo inveito contro la morte della signorina Braithwaite. Penso che sia sconvolto dalla perdita della sua maggior rivale, o forse è tutta una finta. Comunque, abbiamo dovuto allontanarci quando è arrivato quell’uomo, Neaves, il poliziotto di quartiere. Penso che sia l’unico agente in servizio a Saltings – e il signor Geck ha detto che è nuovo qui, quindi è senza speranza. Non ha la minima idea di cosa si debba fare. Ha toccato il corpo e l’ha rigirato in cerca di indizi! Abbiamo provato a fermarlo, solo che non potevamo insistere, iniziavamo a sembrare sospetti. Quando siamo andati via il signor Victor stava discutendo con lui e siamo venuti a cercarvi, ma ci ha fermati il signor Geck. È in uno stato terribile, è così sconvolto che dice cose senza senso.»

Mi sono arrabbiata. Sono così stanca di questi poliziotti inutili, zoticoni che rovinano i nostri casi! Ma non c’era nient’altro da fare, dovevamo semplicemente individuare il vero assassino, e in fretta, prima che quel Neaves arrivasse alla risposta sbagliata.

«Dovete parlargli» ha detto Alexander. «Ci ha detto cose che sembrano importanti.»

Ci siamo precipitati tutti nell’atrio, dove abbiamo trovato il signor Geck accasciato sulla scrivania, la testa sepolta tra le mani. Si è tirato in piedi quando ci ha sentito arrivare.

«Oh mio Dio!» ha esclamato Hazel. «Mi dispiace!»

Non ho detto niente, perché non riesco mai a capire a cosa servano questi gesti così educati. E comunque ero sospettosa. Come potevamo essere sicuri che quel dolore non fosse semplicemente un furbo stratagemma per distoglierci dalla pista giusta?

Il signor Geck ha singhiozzato.

«Mi dispiace, è terribilmente poco professionale da parte mia ma… Toni se n’è andata!» ha mormorato.

«Lei ha visto qualcosa, vero, signore?» ha detto Alexander incoraggiante. «Ci stava dicendo che è successo qualcosa, la notte scorsa. Al bar.»

«Il signor Geck» ha spiegato George «lavora anche al bar dell’albergo.»

«Qui tutti fanno più di una cosa» ha borbottato il signor Geck. «Il postino è il nostro chef alcune sere. Antonia era una delle cameriere, quando ero il facchino. Ma ora è la nostra Perla. Voglio dire, lo era.» La sua faccia era contorta dal dolore. «Lei viaggiava ovunque… Per un anno, mentre era all’estero, non l’abbiamo vista ma quando è a Saltings sta sempre qui. In questo modo riusciamo a vederci e Karam, la signorina Singh, si assicura che i giornalisti non la raggiungano senza appuntamento. La stavamo proteggendo e ora…»

Ha singhiozzato ancora, e Hazel e Alexander hanno fatto dei versi incoraggianti. Morivo dalla voglia di sentire il resto della storia. Proprio come George.

«Allora, il bar» ha detto cauto. «C’erano tutti, vero?»

Mi sentivo frustrata. Se solo ci fossimo stati anche noi, invece di essere a dormire… Ancora una volta, la nostra età ce lo aveva impedito!

Oh, quanto vorrei correre avanti nel tempo e avere già vent’anni.

«Sì, Toni e Karam erano al bar con la giornalista, la signorina Mottson, credo, e c’era anche Reggie Victor. Lui è alla frutta, e questo è un dato di fatto. Io capisco sempre chi sono i più disperati. Hanno una certa luce negli occhi e lui ce l’ha. Infatti se l’è presa con Toni e Karam. Toni sembrava agitata; è stata strana tutta la sera, continuava a controllare l’orologio – e poi Reggie ha iniziato a flirtare con la signorina Mottson. Penso che fosse per infastidire Toni, però la signorina Mottson ha abboccato meravigliosamente. Sono andati via insieme verso le dieci e mezza, e poi Toni ha guardato di nuovo il suo orologio e ha detto: «Penso che andrò a dormire». Karam si è voltata per andarsene e Toni si è chinata verso di me e ha sussurrato: «Sam, puoi mandare una bottiglia di whisky e due bicchieri in camera mia tra quindici minuti?».

«Ero curioso. Le ho chiesto perché, ma Antonia non me l’ha voluto dire, ha scosso la testa. Così ho bussato alla sua porta alle undici meno un quarto, e lei ha aperto solo uno spiraglio e si è presa il vassoio. Non sono riuscito a vedere all’interno. Lei è stata molto attenta. Ma ho sentito una voce, e penso… be’, penso che ci fosse un uomo nella sua stanza.»

Ero incuriosita. Sentivo le mie mani serrarsi, il respiro corto in petto.

«L’ha riconosciuta, quella voce?»

Il signor Geck ha scosso la testa, un’espressione accigliata. «Non so» ha detto, frustrato. «Pensavo che suonasse familiare, ma non posso esserne sicuro.»

«Mmm» ho detto. «Dunque… ehm, Hazel, Alexander e George, penso che dobbiamo andare a prendere un… parliamo. Venite, presto!»

«Grazie!» ha detto Hazel sopra la sua spalla mentre io li portavo via tutti e tre.

Era ora di una riunione della società investigativa.





HAZEL




Naturalmente, era l’occasione perfetta per fare colazione. Lo spuntino è una parte fondamentale del nostro lavoro investigativo, perché niente aiuta a indagare più di un bel dolce. A scuola, il momento in cui interrompiamo le lezioni per mangiare dei biscotti o una fetta di torta, lo chiamiamo Bunbreak.

Abbiamo attraversato di corsa l’atrio verso la sala da pranzo e ci siamo seduti ai nostri posti. La cameriera (con un grembiule sopra l’uniforme) ci ha guardati di traverso quando Daisy ha chiesto panini glassati insieme alla solita pancetta e uova, perché erano le otto del mattino passate da poco ma, viste le circostanze, i panini per la colazione sembravano l’unica cosa utile. Appena abbiamo ordinato, ho visto zia Lucy e zio Felix passarci davanti. Parlavano con un uomo con gli occhiali scuri, ma li ho accuratamente ignorati.

Il caso del cadavere in riva al mare, ho scritto, mentre ci piegavamo tutti sul mio quaderno. Presenti: Daisy Wells, Hazel Wong, George Mukherjee e Alexander Arcady.

Abbiamo aspettato di avere sotto mano le nostre colazioni (e i panini extra), e poi abbiamo fatto un respiro profondo e abbiamo iniziato.

«Tutto ok. Cosa sappiamo?» ha chiesto Daisy.

«Una donna è morta» ha risposto George.

«Molto impreciso» ha detto Daisy con disprezzo. «La promessa olimpionica Antonia Braithwaite è morta, trovata annegata sulla spiaggia di Saltings questa mattina poco dopo le sette, i sospetti sono…»

«Gli indizi non sono il punto di partenza in questo caso?» ha chiesto George. «È stata trovata che puzzava di sapone, non di acqua di mare. Aveva dei peli sul costume da bagno, e quando siete entrate nella sua stanza avete trovato una pelliccia che si abbinava a quelle tracce di pelo.»

«Stai mettendo le cose nell’ordine sbagliato» ha esclamato Daisy. «Prima i sospettati!»

George e Daisy si sono guardati male. A entrambi piace comandare e non so davvero cosa fare quando si sfidano. Alexander e io abbiamo condiviso un’occhiata comprensiva, poi mi sono girata verso Daisy e ho detto: «Va bene. I sospettati sono Reggie Victor, rivale sportivo della signorina Braithwaite; Sam Geck, il fratello; e Karam Singh, l’assistente della signorina Braithwaite».

«E ora i moventi di ciascuno di loro, per favore, Watson.»

Li ho contati con le dita. «Sappiamo che il signor Victor è risentito per il successo della signorina Braithwaite e in questo momento ha problemi di soldi. Forse il signor Geck covava del rancore, lui qui a lavorare nell’hotel di famiglia, mentre sua sorella viaggiava per il mondo… E la signorina Singh era compagna di scuola di Braithwaite, le organizzava la vita, potrebbe essersi risentita con la signorina, approfittando della propria posizione, come ha suggerito il signor Geck.»

Mi sono accigliata.

«Poi c’è il testamento. Se fosse stato firmato, allora ci sarebbe un movente in più sia per il signor Geck sia per la signorina Singh, ma non è stato concluso…» mi sono fermata. Non ero del tutto sicura di cosa ci rivelasse la questione del testamento.

«Possiamo passare a esaminare gli eventi?» ha chiesto George.

Daisy lo ha fissato.

«Il cadavere era sulla spiaggia, sopra i segni dell’alta marea. Indossava solo un costume da bagno e una cuffia, ma a un certo punto deve aver indossato anche una pelliccia, che è stata ritrovata nel suo guardaroba questa mattina» ho detto. «Questo fatto, unito a ciò che il signor Geck dice di aver sentito, ci rivela che l’assassino ha avuto accesso alla camera della vittima. Intorno alle undici meno un quarto Daisy ha sentito l’acqua scorrere in bagno almeno fino alle undici, quindi l’omicidio deve essere avvenuto dopo quell’ora. Daisy tu pensi che l’assassino abbia drogato il drink della signorina Braithwaite, l’abbia portata in bagno e l’abbia annegata lì nella vasca.»

«Non credo» ha detto Daisy «che i fatti mi portino a questa conclusione. La vedo diversamente: è anche interessante il fatto che la vera scena del crimine non sia stata riordinata e che l’assassino abbia lasciato scivolare il sapone nella vasca e abbia spruzzato del profumo sul cadavere. L’intero crimine sembra così mal pianificato!»

«La storia del signor Geck è interessante, vero?» ha detto George.

«La voce dell’uomo?»

«Potrebbe aver mentito» ha risposto Daisy. «Potrebbe essersi inventato la storia per sembrare più innocente. E se fosse lui ad aver portato i bicchieri nella sua stanza dopo averla drogata, e poi l’avesse uccisa?»

«Potrebbe averlo fatto» ha detto George, annuendo. «È vero, è una possibilità. Se sta mentendo, è l’assassino. Ma se dice la verità…»

«Ehi!» ha detto Alexander. «Ho capito! Se sta dicendo la verità, allora l’assassino è un uomo – quindi non può essere la signorina Singh, giusto?»

Improvvisamente mi sono ricordata di quando Daisy mi è cascata addosso a peso morto. «Dalla ricostruzione che abbiamo fatto Daisy e io, sappiamo che la signorina Singh non avrebbe potuto portare il corpo della signorina Braithwaite da sola fino alla spiaggia!»

Ho guardato Daisy, che si è accigliata. «Hazel, questo perché tu sei debole. Penso che non ti sei sforzata abbastanza.»

«Mi sono sforzata invece!» ho detto indignata. «Non è possibile. Lei è una donna minuta, la sua voce non suona abbastanza profonda ed è anche fin troppo ordinata! Questo non è un crimine commesso da una persona metodica, non capisci?»

Daisy ha sospirato. «Oh, va bene» ha detto riluttante.

«Dobbiamo assolutamente escluderla. Ci rimangono il signor Victor e il signor Geck. Ma, se l’assassino fosse il signor Victor, perché la signorina Braithwaite avrebbe dovuto dargli appuntamento per incontrarlo nella sua stanza? Lui non le piaceva!»

«È strano» ha convenuto George. «E c’è qualcos’altro. Perché lui – o il signor Geck – l’avrebbe portata fino alla spiaggia? Continuiamo a chiedercelo, ed è importante. Ovviamente, sarebbe stato facile farlo ieri sera sotto la pioggia, ma perché? Doveva sembrare un incidente? Il fatto che sia stata trovata sopra i segni dell’alta marea significa che il mare non avrebbe potuto trascinarla via, e questo è stato voluto? Avrebbe dovuto essere trovata così presto?»

«Ecco un’altra domanda su cui ci stiamo arrovellando: perché ucciderla prima che il testamento fosse concluso?» ha chiesto Alexander. «Essendo suo fratello, è più probabile che ne avrebbe tratto vantaggio se le sue volontà fossero state concluse e firmate, giusto? Quindi forse questo indica un movente più forte per il signor Victor.»

«Chiunque sia stato tra loro, ha fatto un lavoro terribile nel tentativo di nascondere le proprie tracce» ha detto Daisy. «La scena del crimine è stata ripulita male, il che è strano, visto che l’assassino aveva tutto il tempo tra le undici, quando ho sentito l’acqua scorrere in bagno, e le sette e dieci, quando abbiamo trovato il corpo. Questo ci rivela una mente molto lenta e pigra.»

«Guardate qui» ha detto Alexander, il suo viso si è illuminato. «Io ho appena avuto un’idea. Posso immaginare un’ottima ragione per cui il signor Victor avrebbe potuto ucciderla prima che completasse il suo testamento, e un motivo per cui lei avrebbe potuto farlo entrare nella sua camera.»

«Sentiamo, Alex» ha detto George.

«Be’, chi è il parente più prossimo al di fuori della famiglia?» ha chiesto. «Qualcuno con cui sei sposato. E se il signor Victor e la signorina Braithwaite si fossero sposati segretamente, continuando a fingere di odiarsi? Questo potrebbe spiegare perché lei lo ha fatto entrare, perché stanno nello stesso hotel, e perché il corpo doveva essere trovato come se lei fosse annegata. Quindi sarebbe risultata una morte accidentale, e tutti i soldi sarebbero andati il prima possibile a suo marito.»

«Santo cielo» ha detto Daisy, un po’ debolmente. «Per quanto possa sembrare una sciocchezza… insomma, è una sciocchezza enorme o un’eccellente intuizione investigativa. E ho trovato quegli anelli nel suo portagioie… avrebbe senso. Che noia. Hazel, scrivi tutto subito! Abbiamo diverse domande a cui dobbiamo rispondere!»

LISTA DEI SOSPETTATI


	REGGIE VICTOR. Visto mentre litigava con la vittima il giorno prima della sua morte. Una persona rabbiosa e violenta con un disperato bisogno di soldi. E se si fosse segretamente sposato con Antonia Braithwaite, cioè traesse beneficio della sua morte?




	KARAM SINGH. Assistente della vittima e vecchia compagna di scuola. Gestisce ogni aspetto della vita della signorina Braithwaite – compresa la stesura del suo testamento! ESCLUSA.
È semplicemente troppo minuta per aver potuto portare il corpo della vittima dalla sua stanza alla spiaggia, e poi c’è la testimonianza del signor Geck – che sia vera o meno – a indicare che non può essere coinvolta.





	SAM GECK. Fratello della vittima e gestore dell’hotel. E se provasse rancore per il successo di sua sorella e avesse voluto ucciderla per i soldi? Dice di aver visto la vittima viva alle 22:45, quando le ha portato in camera due bicchieri e una bottiglia di whisky, poco prima che Daisy sentisse l’acqua scorrere in bagno. Se sta mentendo, è lui l’assassino. Se sta dicendo la verità, l’assassino è Reggie Victor!







DAISY




Ci siamo alzati dai nostri posti (diversi ospiti dell’hotel hanno fatto un suono di disapprovazione) e ci siamo affrettati verso l’ingresso. Ero convinta che stesse succedendo qualcosa senza di me ed era proprio così. Il signor Geck si era ricomposto, per darsi un’aria presentabile. Ci ha fatto un cenno.

«L’agente Neaves è qui» ha detto con voce piatta. «Gli ho detto tutto ciò che ho detto a voi. Risolverà la cosa.»

Ero inorridita.

«Presto!» ho esclamato. «Dobbiamo seguirlo prima che ci rovini il caso!»

Non ero del tutto sicura, al momento, di cosa credevo che stesse per accadere, ma ero comunque determinata a impedire che accadesse. Mi sono fiondata in direzione delle camere, seguita da Hazel, Alexander e George. La porta della camera di Antonia Braithwaite era aperta e ci siamo precipitati all’interno: l’agente Neaves era in piedi accanto alla cassettiera. Era un uomo ben poco attraente, ho pensato lì per lì; aveva gli occhi sporgenti e una carnagione pallida. Ma soprattutto, stava allungando la mano per prendere i due bicchieri e NON indossava i guanti.

Mi sono scandalizzata. Che pagliaccio! Stava per contaminare la scena del crimine! Era chiaro che non era in condizione di condurre l’indagine.

«Si fermi subito!» ho esclamato.

«Daisy!» ha detto Hazel. L’ho ignorata. Non era il momento per le cautele alla Hazel.

«Si fermi, glielo ripeto! Questa è un’indagine importante, e lei la sta rovinando» ho esclamato.

Qualcuno ha sentito le nostre voci allarmate. Il signor Geck è apparso sulla soglia, con Reggie Victor, Miss Mottson e Karam Singh proprio dietro di lui.

«Che ci fate qui!» ha detto Reggie. «Voi bambini non dovreste interferire nelle faccende della polizia!»

«Cosa vuoi dire?» mi ha chiesto l’agente Neaves lentamente, ignorando il signor Victor. In quel momento, avrei voluto schiaffeggiarlo. «La signorina Braithwaite è annegata. Sto solo ispezionando la sua stanza per confermare che è stato un incidente e non… be’, avete capito.»

«Non è stato affatto un incidente! Qualcuno l’ha annegata!» ha detto Alexander. Il signor Geck ha fatto un verso. L’espressione corrucciata del poliziotto si è intensificata.

«Giocate a fare gli investigatori?» ha chiesto, guardando noi quattro. «Vi inventate storie? Quella povera donna è annegata in mare. È abbastanza chiaro per me.»

Mi sono aggrappata al braccio di Hazel, ansimando. Non era possibile!

Tutto era stato preparato affinché si sbagliasse a individuare l’assassino, ma non addirittura perché si pensasse che non c’era nessun assassino!

«Annegata da qualcuno, siete sicuri?» ha chiesto il signor Victor dal corridoio, mentre la signorina Mottson sbucava avida al suo fianco, con il quaderno in mano. «So che Antonia era irritante, ma non credo… non credo che qualcuno abbia potuto. In effetti però lei era una brava nuotatrice, e conosceva bene questo mare. Potrebbe non essere stato un incidente.»

«Certo che non lo è!» ha detto il signor Geck. «Neaves, lei non può essere serio. Mia sorella non sarebbe mai annegata, non qui sulla nostra spiaggia. Ci nuotava da quando era piccola! Gliel’ho detto che ho sentito un uomo nella sua stanza, alle undici meno un quarto. E ho pensato, e ora sono sicuro che fosse… il signor Victor.»

Reggie Victor ha sussultato. «Che cosa? STUPIDAGGINI!» ha ruggito contro il signor Geck, che sembrava offeso.

Mi girava la testa e quando ho guardato Hazel lei sembrava perplessa quanto me. Perché entrambi i nostri sospettati avrebbero dovuto insistere sul fatto che Antonia Braithwaite fosse morta per un omicidio, quando avevamo appena concluso che l’assassino aveva progettato di lasciare il corpo sulla spiaggia per farlo sembrare un incidente?

Poi all’improvviso ho capito cosa dovevo chiedere.

«Perché la signorina Braithwaite voleva fare testamento?» ho domandato alla signorina Singh. «Perché ora? Presto! E non mi risponda che non me lo dirà perché sono troppo giovane.»

Sembrava perplessa ed esitante – oh, la gente è così frustrante! Stanno sempre tre passi dietro di me, e questo mi dà il prurito per il fastidio. «È importante!» ho detto. «Se… se mi risponde, penso di potervi dire chi ha ucciso la signorina Braithwaite.»

«Ma… oh, ormai non vedo come importi più!» ha risposto la signorina Singh, e ho visto che aveva le lacrime agli occhi. Che stupida! «È stato a causa delle Olimpiadi, dei soldi che avrebbe potuto vincere. Erano molti più soldi di quanti ne avessimo mai avuti. Insomma, vincendo una medaglia all’improvviso sarebbe diventata ricchissima. E questo la preoccupava. Lei continuava a dire che aveva bisogno di fare testamento ora perché quello era l’unico modo per… non dovrei dirvelo.»

«Ora davvero, deve!» ha risposto la signorina Mottson, che sembrava affascinata quanto noi. «I miei lettori vorranno saperlo!»

«Be’, non voleva che una certa persona ricevesse la sua eredità» ha risposto la signorina Singh con riluttanza. «Quando se n’è andata per un anno, mentre viaggiava, incontrava qualcuno. Quegli anelli che tiene sempre nel suo portagioie – sono anelli di fidanzamento e fedi nuziali. Non voleva parlarne, né dirmi chi fosse ma… ecco perché viaggiamo così tanto. Si è pentita del matrimonio, insomma. Lui non fa che seguirla ovunque, le manda lettere, supplicandola di tornare con lui.»

Un marito! Allora avevamo ragione! La signorina Mottson sembrava molto elettrizzata.

«Tu!» ha gridato il signor Geck. Stava indicando il signor Victor. «Tu… tu – tu sei il marito, vero? Ecco perché l’hai seguita fin qui! Per ucciderla, prima che potesse completare il suo testamento!»

«Certo che non sono il MARITO!» ha gridato lui in risposta. «Non sono mai stato sposato in vita mia. Quello NON è il mio stile. Se vuoi sapere cosa stavo facendo ieri notte, bene… signorina Mottson, glielo dica!»

«Ah» ha risposto la signorina Mottson, e all’improvviso le sue guance sono diventate rosa. «Be’, mi è capitato di essere in compagnia del signor Victor per tutta la sera, dopo che abbiamo lasciato il bar. Ma solo per intervistarlo» ha aggiunto in fretta. «Io di certo non credo che avrebbe potuto avere l’opportunità di essere l’uomo che ha sentito il signor Geck.»

Quindi il signor Geck stava mentendo, dopotutto! Ma allora… chi era il marito?

«Io… penso che dovreste calmarvi tutti» ha detto Neaves. «Ve l’ho detto, questa NON è un’indagine per omicidio. Toni è semplicemente annegata!»

E all’improvviso ho avuto un’onda cerebrale. Ho capito tutto.

Sapevo chi aveva ucciso Antonia Braithwaite e perché. Sapevo perché il corpo era stato posto in modo tale da sembrare un incidente, e perché la scena del crimine non era stata riordinata.

Sapevo perché la signorina Braithwaite aveva permesso all’assassino di entrare nella sua stanza e aveva bevuto un drink con lui.

«Il signor Victor non ha ucciso nessuno» ho detto. «Nemmeno la signorina Singh né il signor Geck.»

«Ma allora chi è stato?» ha domandato Alexander.

Ho guardato Hazel e lei ha guardato me. E, ancora una volta, ci siamo capite alla perfezione.

«La persona che si è appena tradita chiamando Antonia Braithwaite con il suo soprannome» ho detto. «L’uomo che è arrivato sulla scena del delitto senza mai essere stato chiamato da nessuno, e che ha appena cercato di rimettere tutto in ordine. Suo marito. L’agente Neaves.»

Ho visto il colore scomparire del tutto dal viso di Neaves, e ho capito che avevamo ragione.





HAZEL




Ho sentito il momento esatto in cui ogni tassello ha preso posto, come una porta che sbatte. La finestra sul giardino nella stanza di Antonia Braithwaite era stata aperta: da lì lei avrebbe potuto far entrare qualcuno di Saltings la notte del suo omicidio. Poteva aver organizzato un incontro con suo marito senza dirlo alla sua amica, la signorina Singh; dopotutto, ci sono cose di cui facciamo fatica a parlare anche con i nostri migliori amici.

Era dell’agente Neaves la voce di uomo sentita dal signor Geck. Lui era abbastanza forte da portare il corpo della signorina Braithwaite in spiaggia, e la sua uniforme gli avrebbe dato una scusa perfetta, se qualcuno l’avesse visto aiutare una signora a tarda notte. L’ha lasciata oltre il limite dell’alta marea, in modo che il mare non potesse trascinarla via, e che la scoprissero in fretta; anche se aveva sciacquato rapidamente i bicchieri, asciugato l’acqua in bagno e le aveva messo il cappotto, non si era preso la briga di riordinare tutto perché aveva pianificato di arrivare sulla scena prima che qualcuno entrasse nella camera della signorina Braithwaite la mattina dopo. Essendo l’unico poliziotto a Saltings, avrebbe potuto stabilire che il caso era stato un incidente e sistemare le faccende in sospeso a suo piacimento.

O meglio, lo avrebbe fatto, se noi non fossimo stati lì.

Quel crimine non era riconducibile al signor Victor, che la signorina Braithwaite aveva davvero detestato immensamente. Né alla sua assistente, la signorina Singh, che era troppo minuta per sollevarla e troppo precisa per commettere un crimine così disordinato, o al signor Geck, che non avrebbe beneficiato del testamento non firmato.

Ma si adattava all’agente Neaves.

Ho ricordato le parole del signor Geck: Neaves era nuovo in città. Lì le persone potevano avere più ruoli. Un direttore d’albergo poteva fare il barista. Una cameriera poteva essere una famosa nuotatrice. E un poliziotto poteva essere un marito, in cerca di vendetta.

Ho pensato a ciò che aveva detto la signorina Braithwaite il giorno prima, quando lei e il signor Victor avevano litigato, e il signor Geck era andato a cercare Neaves per chiedergli di allontanare il signor Victor: “Oh, non lo sopporto. Non mi lascia mai in pace!”. Avevamo pensato che si riferisse al signor Victor – ma, ovviamente intendeva Neaves.

L’ho guardato. Avrebbe fatto il furbo o sarebbe fuggito? Credo non lo sapesse nemmeno lui, ma poi è rimasto senza fiato e ha preso i bicchieri sulla cassettiera. Stava cercando di distruggere le prove.

«FERMATELO!» ha gridato Daisy, e tutti abbiamo fatto un balzo in avanti. L’ho preso per la giacca, ed è stato scioccante catturare un poliziotto in quel modo. George e Alexander gli hanno impedito di toccare i bicchieri e Neaves ha lanciato un urlo furibondo.

«Ma è ridicolo! Questa è follia!» gridava Reggie Victor. Il signor Geck si torceva le mani per l’orrore. Solo la signorina Singh si è fatta avanti.

«Mettetegli le manette» ha detto senza esitazione. «Sbrigatevi. Sam, hai una stanza con una serratura? O una specie di armadio?»

«C’è una stanza vuota al primo piano» ha detto il signor Geck vertiginosamente. «Io cosa…»

«Allora rinchiudilo lì» ha detto la signorina Singh. «Presto! Reggie, vai con lui. Vai! Chiamerò la vera polizia.»

«No, aspetti» ho detto. «Lo zio e la zia di Daisy… loro sono fuori al momento, ma conoscono persone importanti nella polizia. Possono risolvere tutto appena tornano.»

E così andava fatto per Neaves.

«Ci pensate?» ha detto Daisy quel pomeriggio, appena zio Felix e zia Lucy sono tornati dalla loro misteriosa riunione e hanno convocato il commissario. L’albergo ora brulicava di esperti di impronte digitali e fotografi della polizia, e tutti gli amici giornalisti della signorina Mottson. «Zio Felix e zia Lucy volevano usarci come copertura per la loro missione, invece alla fine siamo stati noi a vivere l’avventura più eccitante!»

«Non sono mai stato abbastanza per lei» ha detto amaramente Neaves, mentre veniva portato via. «Continuavo a sperare che ci ripensasse. Ho passato anni a seguirla, cercando di convincerla a cambiare idea. Ecco perché sono venuto qui, e perché le ho chiesto di incontrarmi. E lei ha acconsentito, e ho pensato… finalmente! Ma poi ho visto il testamento sul tavolo e ho capito che cercava di tagliarmi fuori dalla sua vita. Non potevo permetterlo! Così ho agito.»

«Che sciocca storia singhiozzante» ha commentato Daisy, tirando su col naso. «Se non avesse avuto dei sonniferi in tasca quando è arrivato nella sua stanza, avremmo anche potuto credere che non lo avesse pianificato da tempo. Oh, dovremmo vergognarci di noi stessi per non averlo capito più in fretta, Watson. Ci ho sempre tenuto a battere sul tempo i poliziotti, ma non pensavo che uno di loro sarebbe stato un assassino!»

«In realtà sono solo persone, proprio come noi» ho detto.

«Non sono proprio come noi» ha risposto Daisy con dignità. «Cioè, noi siamo molto meglio. E siamo intelligenti! Abbiamo risolto un caso di omicidio in una mattina. Dovremmo ricevere una medaglia.»

«Dillo a zio Felix» ho risposto. «Potrebbe dartene una.»

«Non lo farà» ha detto lei, sospirando. «È così noioso. E avrei davvero dovuto risolverlo più in fretta, questo caso. Questo assassino era sciocco e pigro e, be’, uno zotico… un idiota!»

«L’abbiamo risolto, però» le ho detto, sorridendo. «Tutti e quattro insieme.»

«Noi due!» ha ribattuto Daisy. «Anche se suppongo che ci fossero anche i ragazzi.»

Ho sentito la mia faccia diventare scarlatta.

«Oh, insomma!» ha detto Daisy. «Ma perché ci tieni tanto ad Alexander? Sei un tale fastidio, Hazel.»

«Mi interessa perché è bravo, simpatico e… a volte penso che anche a lui potrebbe importare di me» ho detto audacemente. «E non puoi fermarmi, Daisy, perché sono il tuo fastidio e non sapresti cosa fare senza di me.»

Daisy ha sospirato di nuovo. «È vero» ha detto infine. «Non vorrei stare senza di te, non importa di quanti ragazzi idioti ti innamori. Allora, Hazel, possiamo per favore andare a fare il bagno in mare?»

Ho guardato fuori. C’era una piccola scintilla di sole dorato sul bordo di una nuvola in fondo all’orizzonte.

E, nonostante tutto l’orrore dell’omicidio, e lo shock della sua soluzione, mi sono sentita improvvisamente al caldo per la prima volta da quando eravamo arrivate a Saltings.

Ero con Daisy. Eravamo in vacanza. E il giorno dopo sarebbe stato il mio quindicesimo compleanno.

«Ecco, vedi?» ha detto Daisy. «Sembri già più allegra. Te l’avevo detto che alla fine il mare ti sarebbe piaciuto…»





IL MASTINO DI WESTON
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Cara Hazel,

nella tua lettera del mese scorso mi chiedevi se George e io avessimo risolto il nostro problema con il cane, e credo di non averti mai risposto. Sono terribilmente dispiaciuto. È solo che questo problema del cane ha continuato a cambiare, finché alla fine non ha riguardato più solo il cane, ma molto altro – bene, vedrai.

Continuo a pensare a te in attesa di questa lettera, e a sentirmi in colpa. Ho fretta di arrivare alla fine, perché voglio che tu la riceva prima di partire per il Cairo, e anche prima che partiamo noi. George e io viaggeremo sulla SS Hatshepsut il tredici, insomma, la stessa nave su cui viaggerete voi. Spero non ti dispiaccia. Adesso, a pensarci bene, sembra terribilmente audace da parte nostra, ma credo… voglio dire, dopotutto siamo amici, no?

Il nostro precettore sarà uno dei compagni di college di Harold, Joseph Young. È un po’ sciocco, se devo essere onesto, ed è per questo che lo abbiamo scelto. È stata un’idea di George, perché così potremo fare quello che vogliamo senza che lui si metta in mezzo. Non credo succederà chissà cosa! Ma capita sempre qualcosa quando ci siete tu e Daisy nei paraggi.

È terribilmente difficile sapere cosa dire in questa lettera, George pensa che dovrei mettere giù tutto, e suppongo che abbia ragione – è più facile scrivere quello che sento che dirlo ad alta voce. So che posso rimanere a chiacchierare per ore, ma non sempre dico molto quando parlo. Penso di essere stato in Inghilterra troppo tempo per poter cambiare all’improvviso.

Il fatto è, Hazel, che penso che tu sia assolutamente completamente

Hazel, sei solo

Fin dall’estate io

Mi sono imbrigliato di nuovo. Ti parlerò solo del cane, e poi forse il resto seguirà.

Siamo tornati a Weston dopo le vacanze estive passate troppo in fretta. Con voi abbiamo risolto l’omicidio in riva al mare, ovviamente, e poi siamo tornati a Londra per stare con il papà di George. George ha letto molti libri di storia e di politica, quindi abbiamo trascorso la maggior parte dei giorni a esplorare Londra in lungo e in largo, cuocendoci al caldo, mentre lui mi raccontava tutto dell’affare Dreyfus e la rivoluzione spagnola.

Io non vedevo l’ora di tornare a casa e continuare a rileggere Il mastino dei Baskerville – in qualche modo Sherlock Holmes mi ricorda sempre te e Daisy. Immagino che sia a causa del tuo soprannome. Comunque non credo che tu sia come Watson, qualunque cosa lei dica.

Poi sono passato a Wilkie Collins, anche se George, vedendomi leggere The Moonstone, ha detto: «Spero che non inizierai a chiedermi di ipnotizzarti!» e poi ha iniziato a lamentarsi del fatto che nelle storie di detective solo i mistici con ruoli secondari hanno la carnagione scura.

Ha ragione, ovviamente, e questo mi ha fatto sentire un investigatore scadente perché non me ne ero reso conto subito come lui. La lettura è solo un altro tipo di indagine, dopotutto.

Questo è importante, lo giuro, rispetto a quanto è accaduto quando siamo tornati a Weston a settembre.

Il quinto anno non è proprio come dovrebbe essere, Hazel, questo è un dato di fatto. Tu sei ancora negli anni inferiori, quelli in cui si sgobba, ovviamente, ed è bello non doversi affatto preoccupare di tenere tutto in ordine o almeno questo è quello che mi aspettavo prima che iniziasse ad accadere. Ma non appena è accaduto, mi sono reso conto che è anche insopportabilmente imbarazzante. Era come se George mi rimproverasse ancora per Wilkie Collins. Avrei dovuto capirlo prima, quanto sia ingiusto sgobbare, e ho capito che vorrei essere una persona migliore.

E poi ci sono tutte quelle regole a cui attenersi, perché tutti quelli più giovani ti vedono come un modello, e anche i professori ti guardano e si aspettano grandi cose da te, il tuo ingresso all’università e così via, e devi essere sempre più preparato.

Quindi io e George all’inizio non ci siamo accorti del fatto che qualcosa a Weston non funzionava nel verso giusto. Non è che ci fosse qualcosa di evidente, non a prima vista. O quantomeno – non il genere di cose che ci insegnano a ritenere importanti. Niente guerre né re, e nemmeno ladri di gioielli o spie. (Il nostro primo mistero, ovviamente, è stato quello di spionaggio, e tu e Daisy vi imbattete sempre in un mucchio di omicidi. Immagino che ciò abbia influenzato il modo in cui stavamo ragionando.)

Ma questa storia è iniziata in piccolo e non ci siamo resi conto di quanto tutto fosse collegato fino a molto dopo.

Una settimana il signor Gambino ha dimenticato di darci i compiti e la settimana successiva ce ne ha dati il doppio.

La nostra colazione è stata servita in ritardo diverse volte, e il porridge spesso sapeva di bruciato. Il nostro amico Bob Featherstonehaugh non trovava i pantaloni del pigiama nel bucato, ma Bob ha sempre la testa tra le nuvole, poi nemmeno io sono riuscito a trovare una delle mie magliette, ma pensavo di averla lasciata a Londra. Uno studente del primo anno una sera ha gridato dicendo di aver visto un ratto enorme, ma gli abbiamo detto di smettere di inventare storie stupide. Spesso ci sono topolini nelle aule a Weston ma di certo mai dei ratti, quindi lo sapevano tutti che doveva esserselo inventato.

E poi è successo.

Ti ho già parlato altre volte delle gare che ci costringono a fare in giro per la campagna, come parte dei nostri maledetti programmi ufficiali di allenamento. Tra la scuola e il villaggio c’è una brughiera selvaggia, con grandi rocce scoscese e colline piene di dislivelli e alberi che minacciano l’orizzonte, e durante le gare dobbiamo fare su e giù e dentro e fuori dai cespugli erbosi che ci afferrano le caviglie e le tane delle lepri in cui inciampiamo e la ghiaia che ci ferisce le gambe, per miglia e miglia.

Quelli del primo anno di solito piangono durante la prima gara del trimestre, e molto spesso si perdono, così tocca a noi ragazzi più grandi andare a cercarli. (Si dice che anni fa un ragazzo sia caduto in un punto paludoso e soffocante, ma penso che sia una stupidaggine, una storia per spaventare tutti.)

Come ho detto, io e George sfruttiamo le gare per fare le riunioni dei Junior Pinkertons; facciamo uno sprint per il primo miglio, poi quando nessuno sta guardando corriamo giù per una collina con una grotta sul fondo e ci mettiamo lì. È un posto asciutto e caldo, almeno, lo è se ti siedi da un lato – e ha un pratico tronco cavo su cui ci appoggiamo, per tenere le nostre riunioni, e anche per custodirci la nostra scatola investigativa.

Quindi era lì che eravamo diretti quel pomeriggio. Era passato un mucchio di tempo dall’ultima riunione e ci sentivamo in colpa. George era davanti a me, come sempre, a correre giù per la collina piegato sotto i colpi della pioggia. Mi guardavo intorno per assicurarmi che nessuno ci stesse osservando, quando dagli alberi lontani, alla mia destra, ho sentito un urlo.

George dice che sono troppo tenero di cuore, e forse è così, ma non penso che sia una cosa così negativa. E come scoprirai, è una fortuna che abbia deciso di dirigermi nella direzione di quell’urlo.

Quando mi sono infilato tra gli alberi nella radura, ho scoperto che era uno del terzo anno, il giovane Bly, a urlare.

Giaceva a terra tutto ritorto e urlava come se gli scoppiasse il cuore. Aveva la mano sinistra appoggiata sulla destra, che era macchiata di sangue.

In qualche modo il suo lamento da mucca agonizzante e il sangue mi hanno ricordato le storie del selvaggio West che leggevo quando ero più piccolo e ci siamo incontrati per la prima volta. Ricordi, Hazel? Io ero un tale idiota, allora. Comunque, il mio primo ridicolo pensiero è stato che gli avessero sparato.

Mi sono voltato per vedere chi fosse l’aggressore, aspettandomi un cavaliere mascherato in sella a un destriero nero, così immaginavo. Ma sono tornato in me e ho ricordato che ero in Inghilterra, in un piovigginoso pomeriggio autunnale, dove per miglia e miglia non c’era niente di più grande di un fagiano e alcuni studenti del quarto anno che si avvicinavano.

«MI HA MORSO!» ha urlato il giovane Bly. Quindi questo metteva da parte l’idea della pistola.

A quel punto quelli del quarto anno – e George, che guardava infastidito – erano arrivati sulla scena, spingendosi oltre gli alberi per stare accanto a me.

«Cosa ti ha morso?» ho domandato, inginocchiandomi accanto a lui e prendendo la sua mano nella mia. L’ho girata e ho visto il segno a semicerchio di piccole forature nette, abbastanza profonde da far uscire il sangue.

«UN LUPO!»

Quelli del quarto anno, che stavano alle mie spalle in una fila disordinata, si sono messi a ridere.

«Zitto, nullità» ha sogghignato uno, chiamato Squeers. «Ti manca la mamma, vero? E ti inventi i lupi? Sei caduto e ti sei tagliato la mano su una roccia.»

«Niente affatto!» ha piagnucolato il giovane Bly. «Era vivo! Giuro che mi è saltato addosso! Mi avrebbe colpito alla gola se non l’avessi fermato!»

«Smettila» ho detto a Squeers e agli altri studenti del quarto anno, nel tono più severo di cui ero capace (George ti dirà che non era molto severo, ci ho provato ma non sono riuscito a ottenerne uno troppo convincente). «Non si è ferito contro una roccia.»

«Sei riuscito a capire cosa è stato a morderti?» ha chiesto George, che nel frattempo aveva rivolto lo sguardo in un punto un po’ oltre a Bly.

«Ma dai, non dirmi che voi due gli credete!» ha commentato l’amico di Squeers, un ragazzo di nome Cartwright. «Proprio quello che mi sarei aspettato da un americano e da un…»

E ha chiamato George con uno di quei nomi che una persona decente non userebbe mai e che gli ho promesso di non ripetere per nessuna ragione.

«Feccia del quarto anno!» ha urlato George, mettendosi più dritto che poteva – come sai è molto alto. «Cosa ci fate ancora qui? CORRERE! CORRERE! CORRERE! FUORI DALLA MIA VISTA PRIMA CHE VI METTA IN PUNIZIONE PER UN MESE!»

Quelli del quarto anno, Squeers, Cartwright e gli altri, si sono spaventati e sono fuggiti, lasciando George e me da soli con il giovane Bly. La pioggia ora cadeva più intensa, colando lungo il viso e attaccandoci le magliette sulla schiena. Il sangue sulla mano del giovane Bly colava in sottili rivoli rosa.

«Ce ne siamo liberati» ha detto George, ansimando un po’. «Giovane Bly, alzati. Non sei morto, smettila di piangere. C’è qualcosa che ci vuoi dire?»

«Era un lupo» ha risposto con ostinazione il giovane Bly, stringendo ancora a sé la mano.

«Non era un lupo. E direi che stai abbastanza bene. Vai in infermeria e quando arrivi lì digli che ti hanno mandato Mukherjee e Arcady. Avanti, avanti!»

«All’inizio pensavo che gli avessero sparato» ho ammesso, appena siamo rimasti soli nella radura.

«Idiota!» ha detto affettuosamente George. «Non gli hanno sparato. È stato morso, però.»

«Lo so» ho risposto. «Segni di denti. Piccoli. Forse una volpe?»

«Mmm. Guarda qui» ha detto George, indicando il terreno. «So che con tutti i nostri movimenti abbiamo coperto le tracce, ma si riesce a vedere dove correva il giovane Bly. Stava andando in linea retta fino a quando qui… qualcosa l’ha fatto deviare. Si è scansato, è inciampato ed è caduto qui, dove l’abbiamo trovato.»

Nella terra bagnata, c’erano una serie di tracce e non erano affatto scarpe da ginnastica.

«Zampe!» ho detto. «Quindi è una volpe!»

George si era piegato a terra, con gli occhi socchiusi e il naso quasi nel fango. A malincuore mi sono unito a lui. «No. Queste impronte non hanno la forma giusta per essere di una volpe. Sono troppo arrotondate.»

«Un gatto?» ho suggerito, immaginando una pantera che si aggirava nei boschi intorno a Weston.

«Queste impronte» ha detto George, prendendo un respiro profondo, «non sono di un gatto, o una volpe. Non sono altro che le tracce di un piccolo cane.»

Ho riso di lui. Non potevo farne a meno, Hazel. Avrei potuto fare una battuta sul Mastino dei Baskerville, ma inginocchiato lì George non somigliava poi molto a Sherlock Holmes. Lui di solito è così elegante e impeccabile, ma quel pomeriggio sotto la pioggia i suoi capelli avevano perso il loro aspetto liscio e brillante, e aveva le ginocchia sporche.

«Oh, andiamo, non potevo non dirtelo» ha continuato, sorridendo. «Anche se non ci sta del tutto. Se solo le impronte fossero state un po’ più grandi! Ed è proprio vero: la cosa che ha attaccato il giovane Bly non era altro che un piccolo cane nero dal pelo soffice e con un muso piuttosto lungo e appuntito.»

«Come fai a saperlo?» ho chiesto. Mi pareva tutto troppo ricco di dettagli.

«Prima di tutto, mio caro Alex, la posizione distinta delle zampette e delle unghie indicano che è senza dubbio un cane. Inoltre, noterai dei lunghi peli scuri attaccati a questo ramo basso: peli che non possono certo appartenere a una volpe o a un gatto. E terzo, ho visto un piccolo cane nero uscire di corsa dalla radura e correre giù per la collina alle tue spalle, proprio pochi istanti fa. Sospetto che stesse correndo a rifugiarsi nella nostra caverna.»

«GEORGE!» ho esclamato, dandogli un colpetto sul braccio. «Perché non l’hai detto prima?»

«Non era il momento» ha risposto, scrollando le spalle. «Inoltre, come sai le migliori intuizioni di Holmes arrivavano da trucchi del genere. Che dici, andiamo a caccia della creatura pericolosa che ha ferocemente ferito la mano del giovane Bly?»

Anche se George aveva detto che si trattava di un cagnolino, io ero ancora un po’ nervoso. Aveva morso la mano del giovane Bly, dopotutto non sembrava di buon umore.

Siamo usciti dalla radura sotto il peso della pioggia, e siamo scesi giù per la collina fino alla nostra caverna, trovando un caos spaventoso. Sono rimasto in piedi, inorridito.

Denti aguzzi avevano rosicchiato il legno del nostro tronco, avevano aperto la nostra scatola investigativa e ne avevano rovinato l’intero contenuto. La latta era forata e coperta da piccoli buchi simili a un codice Morse, i miei quaderni erano fatti a brandelli proprio come i libri gialli di George.

Ho imprecato sopra quei resti. George, però, si è inoltrato negli oscuri recessi della grotta e ho sentito una serie di squittii ansiosi, come l’aria che esce a raffica da un palloncino. Il rumore è salito a spirale verso l’alto in guaiti striduli e alla fine una creatura nera e molto pelosa è uscita dall’ombra e si è lanciata verso di noi.

«Ehi!» ha detto George, facendo un passo indietro elegantemente. Io non sono stato così veloce: in un attimo mi era addosso e i suoi denti appuntiti mi hanno mordicchiato le dita e le guance.

«Oh!» ho esclamato, cadendo all’indietro in un vortice di pelo nero e alito caldo, e poi ho sentito le zampe sul collo e una piccola lingua che mi leccava il naso.

George ha iniziato a ridere. «Che segugio feroce!» ha detto. «Devo togliertelo di dosso, Alex?»

Il cane ha guaito mentre George lo afferrava, e poi si è messo a dimenarsi tra le sue braccia, mordicchiandogli le mani.

«Di chi sei?» gli ha chiesto George. «Cosa ci fai qui?»

Mentre si contorceva ho notato la morbida pelliccia da cucciolo, gli occhi grandi e le zampe, sebbene ancora piccole, del tutto sproporzionate.

«È solo un cucciolo!» ho detto. La mia mano prudeva e sanguinava un po’ nei punti in cui il cucciolo mi aveva morso con i suoi piccoli denti, e ho capito come erano sbucate le lesioni al giovane Bly.

«Ma non lo sarà sempre. Guarda che zampe! Diventerà enorme.»

Poi George ha iniziato a sorridere tra sé e sé.

«Che c’è?» ho chiesto.

«Be’» ha detto George, «questo cucciolo ha un’evidente passione per il crimine. Guarda come ha divorato i nostri appunti! Perché non lo chiamiamo Baskerville?»

Mentre Baskerville si aggirava davanti a noi, ringhiando alla sua stessa coda, ci siamo seduti su ciò che restava del nostro tronco, per decidere il da farsi.

«È abbastanza ovvio cosa è successo» ha detto George. «Da quando siamo stati qui l’ultima volta, qualcuno tiene questo cucciolo in questa grotta. Vedi, ci sono una ciotola e un osso per lui, una corda con cui doveva essere legato, e un mucchio di stracci in cui dormire. Ovviamente ha rosicchiato la corda, ha trovato i registri dei casi e ha masticato anche quelli, poi si annoiava ed è uscito per andare dal suo padrone, e invece ha trovato il giovane Bly.»

Ero ancora molto arrabbiato per la nostra scatola investigativa, e anche preoccupato. Avevo passato ore su quegli appunti, e non era giusto che fossero finiti così. «E se chi ha lasciato Baskerville qui avesse letto i nostri appunti prima che venissero masticati?» ho chiesto. «E se qualcun altro sapesse dei Pinkertons?»

«Secondo me è solo qualcuno del villaggio» ha risposto George. «Non possono sapere che siamo ragazzi della Weston. Non preoccuparti, Alex, siamo al sicuro.»

«In ogni caso» ho detto amaramente, «credo che dovrò scrivere tutto da capo.»

Mi sono alzato e ho preso a calci il cumulo di stoffe su cui aveva dormito Baskerville. Poi per la sorpresa ho detto: «George! Guarda, non è affatto qualcuno del villaggio. Questa non è una coperta. Ma… è la mia maglietta, e questi sono i pantaloni del pigiama di Bob. I vestiti che erano scomparsi!».

Su entrambi si vedevano le etichette del bucato della Weston.

«Il proprietario di questo cucciolo frequenta la nostra scuola» ha detto George. «Bene, in effetti… ricordi quel ratto che aveva visto il ragazzo del primo anno? I cuccioli assomigliano un po’ ai topi quando sono davvero piccoli. E se fosse lui, e il proprietario lo avesse spostato per paura che venisse scoperto?»

«Allora ci importa dei nostri appunti da investigatori!» ha detto. «Se sono di Weston, sapranno chi siamo, e cosa significano le nostre note. Dobbiamo scoprire chi è, e assicurarci che non ci rompa le uova nel paniere.»

«E» ha detto George «voglio sapere perché qualcuno ha un cucciolo clandestino.»

Dopodiché, io e George ci siamo dedicati alle indagini per scoprire chi fosse il proprietario del segugio della scuola Weston.

Abbiamo deciso di lasciare Baskerville nella grotta in cui lo avevamo trovato, lì era al riparo e all’asciutto, e naturalmente non volevamo separarlo dalla persona che gli stava dando da mangiare, poiché sapevamo che non saremmo sempre riusciti a scappare da scuola per prenderci cura di lui. Tuttavia abbiamo stabilito che non ci fosse nulla di male a dargli un po’ di cibo e così ci siamo ripromessi di tornare da lui. Il problema era che non sapevo esattamente cosa mangiassero i cuccioli, e l’ho detto a George.

«Non abbiamo scelta» ha risposto lui. «Dovrà essere il cibo dei nostri piatti, che è a malapena adatto ai ragazzi!»

È vero, Hazel, il cibo alla Weston è pessimo – quasi tutti i giorni dobbiamo tirare a indovinare qual è la carne –, e non ce n’è mai abbastanza. Ma a volte si può entrare nelle cucine e ottenere qualcosa in più dalle cameriere, se le piaci, e quindi questo è ciò che George e io abbiamo deciso di fare quella sera dopo cena.

George è entrato a grandi passi nelle cucine, nel suo solito modo a testa alta, sapendo di essere osservato, e io l’ho seguito, sorridendo a tutti e salutandoli allegramente. Questo li spinge a distogliere lo sguardo, così non devono ascoltare le mie chiacchiere.

Al nostro ingresso abbiamo superato i cesti della biancheria, pieni di cose sporche – così ho capito quanto era stato facile per chiunque alla Weston, professori, ragazzi o servitori, raccogliere un fascio di abiti per tenere al caldo un cucciolo.

Entrambi speravamo di trovare Beryl, la cameriera più gentile e amichevole, con cui è un piacere parlare, invece c’era Kate che si librava sopra pentole e padelle.

Kate è arrivata da un anno ed è ancora molto tranquilla. Ha grandi occhi scuri, carnagione marrone, capelli scuri e crespi che tiene legati in uno chignon e un accento gallese. Ho sentito le altre cameriere prenderla in giro per questo.

George è molto protettivo nei suoi confronti, anche se lo nega quando glielo dico.

Kate ha alzato lo sguardo, sorpresa, quando ci ha sentiti. I suoi occhi si sono accesi quando ha visto George e siamo riusciti a malapena a parlarci prima che ci riempisse di biscotti e torte, che abbiamo infilato nelle nostre borse scolastiche per portarle a Baskerville il prima possibile. Ho notato che aveva una serie di graffi sulla mano destra, e per un momento il mio cuore ha battuto forte: potevano essere di Baskerville, proprio come le ferite del giovane Bly? Ma quando George le ha indicate lei si è stretta nelle spalle e ha detto: «Ho cercato di accarezzare Bumpkin quando non era dell’umore giusto…».

Disteso in un angolo della cucina, Bumpkin il gatto ha fatto un verso e si è girato, mostrandoci la sua pancia piena e flettendo i suoi artigli affilati. Kate gli ha sorriso con affetto. «È un buon gatto, davvero» ha detto, il che non è vero, Hazel. Bumpkin è un orrore e nessuno di noi gli si avvicina mai.

Kate ci ha raccontato di aver scambiato le sue serate libere con Beryl, che ama passeggiare per la brughiera con il suo giovane fidanzato, Hanrahan, e presto la conversazione ci ha portato alle brughiere in generale. «È già abbastanza brutto quando siete voi ragazzi a uscire a correre con questo tempo» ha detto Kate. «Ormai è diventata una mania anche per gli insegnanti. Il signor Gambino esce quasi tutti i giorni: non so quante volte ho dovuto pulire via il fango dai suoi pantaloni e rattopparli questo trimestre!»

Ho lanciato un’occhiata a George e anche lui di rimando mi ha lanciato un’occhiata significativa. Quando la campanella è suonata, l’abbiamo usata come scusa per scappare.

«Gambino!» mi ha detto George mentre ci affrettavamo. «Con i pantaloni strappati e ricoperti di fango! Credi che potrebbe essere lui il padrone che nasconde Baskerville?»

«Non lo so!» Era un pensiero orribile, Hazel. Se un insegnante avesse trovato i nostri appunti, soprattutto Gambino, ci sarebbero state pessime conseguenze. Lui sa che la mia calligrafia è difficile da leggere, non gli sarebbe stato impossibile risalire a noi. E c’erano alcune cose – be’, non solo cose sugli insegnanti, ma anche cose che avevo annotato riguardo ai casi che abbiamo risolto con voi due, Hazel. Ero al limite.

Ed è per questo che sono stato io a individuare la mappa e i ritagli di giornale sulla scrivania del signor Gambino durante le lezioni, la mattina successiva.

Prima di andare avanti, credo sia meglio dirti qualcosa in più sul professor Gambino. È il nostro insegnante di Retorica. È un po’ noioso e grigio, e indossa dei piccoli occhiali che riflettono la luce e non rivelano mai le sue emozioni ma, in ogni caso, quando si arrabbia può diventare terribilmente crudele. Non mi piace, e tutti noi gli giriamo intorno con cautela.

Quindi ero teso mentre mi avvicinavo alla sua scrivania per consegnare il mio tema (dal titolo: Lo stato naturale dell’uomo è vivere una vita cattiva, brutale e breve, o abbiamo bisogno della società?). Ho visto il signor Gambino chino su alcuni pezzetti di carta, su cui faceva segni evidenti e decisi. Uno era una mappa di rilevamento ordigni della scuola, e della campagna circostante (ne ho riconosciuto i picchi e gli avvallamenti). George e io abbiamo studiato molte mappe per diventare investigatori migliori e la mappa della Weston era una delle poche che potevamo ottenere senza attirare troppa attenzione su di noi, e l’altro foglio era un articolo strappato dalla “Gazzetta” di qualche mese fa. Ho visto la data, agosto, e le parole “tesoro” e “perduto” e “brughiera” prima che il signor Gambino riuscisse ad appoggiare la mano sui fogli e li coprisse col suo vecchio e noioso libro di testo.

E poi ho visto che sulla mano aveva dei cerotti.

Ho pensato al giovane Bly e alla sua mano morsicata, a ciò che aveva detto Kate a proposito dei pantaloni del professore, alla storia del Mastino dei Baskerville e al modo in cui alcuni segugi vengono attirati da un odore particolare – a volte una persona, a volte un oggetto – e lo cercano ovunque.

E volevo saperne di più su questo tesoro.

All’ora di pranzo io e George siamo andati in biblioteca. Il signor Holtz, il bibliotecario, era lì da solo. Sul termosifone c’erano un paio di stivali infangati ad asciugare e lui, con un paio di comode ciabatte ai piedi, trascinava i libri sul suo carrello. Quando ci ha visto entrare ci ha guardati contento. Di solito la biblioteca è un luogo silenzioso dopo quello che è successo un paio di anni fa; è un posto su cui girano ancora molte voci, e non sono tanti i ragazzi che la frequentano.

Quando ci penso, mi dispiace per il signor Holtz.

«Signor Holtz» ho detto, «avete la “Gazzetta”?»

«Ho le copie delle ultime tre settimane» ha risposto il signor Holtz. «Quale vorreste?»

«Speravamo avesse delle edizioni precedenti» ha spiegato George.

«Di quest’estate. Per una ricerca, per un tema» ho precisato.

Il signor Holtz ha agitato le mani. «Temo che le abbiamo buttate» ha detto. «Li do alle cameriere per conservare gli avanzi e raccogliere la cenere dalle grate. Cosa state cercando di preciso?»

«I risultati delle Olimpiadi» ho detto, perché era la prima cosa che mi è venuta in mente quando ho pensato all’estate appena trascorsa.

«Ti interessa lo sport, vero?» ha chiesto il signor Holtz. «Hai smesso con le storie di misteri?»

«Seguo con interesse J-Jesse Owens, signore» sono riuscito a balbettare, il che era abbastanza veritiero; ho trovato straordinario che abbia gareggiato e vinto quattro ori, Hazel, anche se Hitler poi si è comportato in modo orribile.

Ma cosa intendeva Holtz con il suo “Hai smesso con le storie di misteri”? Voleva farmi capire qualcosa? Le mie gambe sembravano gelatina, e quando Holtz si è allontanato per procurarci un libro fotografico dedicato agli atleti e ha iniziato a parlarne mentre lo sfogliava, l’ho lasciato blaterare fin quando non è suonata la campanella della fine del turno del pranzo.

«Era un suggerimento? E se fosse lui a nascondere Baskerville e avesse trovato i nostri appunti?» ho detto, quando finalmente siamo scappati subito dopo il trillo della campanella.

«Mmm» ha risposto George. «Non lo so. Io penso che sia semplicemente sempre solo, Alex, e che non vede l’ora di parlare con qualcuno. Certo, potrebbe anche essere abbastanza solo da tenere un cucciolo clandestino. E devi aver notato il fango sui suoi stivali. Anche lui è uscito a camminare oltre il cortile della scuola! Quindi è il secondo nella nostra lista di sospettati. Peccato però che non abbia conservato i vecchi numeri della “Gazzetta”. A chi possiamo rivolgerci ora?»

La risposta è stata il nostro amico Bob. Lui, come ricorderai da ciò che ti ho scritto riguardo al caso dell’anno scorso, è un terribile pettegolo. Si riesce a malapena a impedirgli di chiacchierare, e nessun segreto è al sicuro con lui, sa trovare storie ovunque, come un cane che rincorre un osso. Abbiamo pensato che se qualcuno a Weston sapeva qualcosa riguardo al tesoro, quello poteva essere Bob. Così, quando lo abbiamo interrotto mentre si vantava del traffico clandestino di fuochi d’artificio che stava accumulando sotto il suo letto per la notte dei falò, e gli abbiamo accennato alla storia del tesoro, ha tirato subito fuori le informazioni giuste.

«Non lo avete sentito?» ha gridato. «Una storia incredibile. I ladri hanno bloccato un treno postale partito da Londra durante le vacanze estive, proprio qui a Weston. Sono scappati con sacchi di lingotti d’oro, e sono fuggiti lungo la brughiera prima che la polizia riuscisse a catturarli!»

«Ma i sacchi di lingotti d’oro non sono pesanti?» ha chiesto George. «Come hanno fatto a scappare?»

Bob sembrava a disagio e ha detto: «Ehm, chi dice che erano lingotti? Avrebbero potuto essere monete».

«Featherstonehaugh, sei un asino!» ha detto un ragazzo più grande, Spackman, che passandoci accanto ha sentito la nostra conversazione.

«Erano banconote da una sterlina e hanno catturato tutti i ladri, comunque. Però mancava una borsa all’appello ma ormai sarà marcita!»

George e io ci siamo scambiati una rapida occhiata. Era quello il tesoro del signor Gambino?

Bob è diventato rosso e ha borbottato qualcosa che non abbiamo colto. Il gruppo del quarto anno che il giorno prima si era imbattuto nel giovane Bly si è avvicinato a noi tutto spavaldo.

«Ehi!» gli ha gridato George. «Rispettate quelli più grandi, piccoli vermi!»

«Figurati!» ha detto Squeers, tirando fuori la lingua.

«Prova a obbligarci!» ha detto Cartwright.

«FUORI DI QUI O FINITE TUTTI IN PUNIZIONE!» ha ruggito Spackman, e tutti si sono dispersi.

«I ragazzi non sanno più cos’è il rispetto» ha detto Bob una volta che se n’erano andati. «Noi non siamo mai stati così, vero?»

«Tu eri anche peggio» ha detto Spackman, che è un anno avanti ed è già un prefetto.

Ma so che non è vero, Hazel. Saremo stati insensibili e sciocchi – e io sussulto per alcune delle cose che ho fatto e detto – ma non siamo mai stati tanto crudeli. Questo gruppo del quarto anno è diverso, e alquanto terribile.

Ho guardato fuori dalla finestra mentre sfrecciavano attraverso il cortile, hanno urlato qualcosa a Kate, che faticava con secchio e scopa. Kate ha fatto un passo indietro, alzando le braccia cariche come se l’avessero colpita. Ho sentito una stretta al cuore, perché mi sono ricordato dell’orribile parola con cui si erano rivolti a George, e sospettavo che stessero dicendo lo stesso genere di cose a Kate. Ma cosa avrei potuto fare?

Quel pomeriggio c’era il rugby e abbiamo deciso di usarlo come scusa per una riunione dei Junior Pinkertons, e per vedere Baskerville.

Sai, se fingi di esserti infortunato, il direttore di gara ti dice di andare a correre per riprendere fiato, ma se ti vede in seria difficoltà chiama un compagno perché ti sostenga e ti aiuti a uscire. Certo, in teoria dovresti fermarti al limite del campo, e se si accorge che ti sei allontanato quando torni potresti beccarti una punizione, ma ormai ci siamo abituati.

Ho riempito le tasche del mio kit da partita con le torte e i biscotti di Kate (un po’ rovinati dall’usura) e George ha fatto lo stesso. Alla prima mischia George è caduto, stringendosi la caviglia e ululando, e dieci minuti dopo stavamo correndo giù per la collina fino alla nostra grotta.

Baskerville ci si è buttato addosso per salutarci, mugolando di gioia, e mentre ci mordicchiava per gioco le caviglie, abbiamo condiviso con lui gli avanzi della torta e dei biscotti (perché a quel punto avevamo fame anche noi), poi George e io abbiamo fatto una lista dei sospettati.

SOSPETTATI


IL SIGNOR GAMBINO. la persona più sospetta in questo caso.

È stato visto fare ricerche nelle brughiere e aveva un articolo in merito alla rapina di questa estate. Kate, la cameriera, ci ha detto che i suoi pantaloni sono spesso infangati e strappati – sembra anche che abbia vagato nella brughiera! Forse ha acquistato un cane perché lo aiutasse a seguire l’odore dei ladri fino a trovare i soldi mancanti?

IL SIGNOR HOLTZ. Abbiamo notato che i suoi stivali erano coperti di fango della brughiera, mentre un bibliotecario non avrebbe motivo di lasciare la scuola.

Sembra un tipo solitario: forse ha comprato Baskerville perché gli tenesse compagnia?

Ci ha lasciato intendere di sapere dei Junior Pinkertons: avrà forse scoperto i nostri appunti investigativi nella grotta?

BOB FEATHERSTONEHAUGH. Improbabile, perché è molto difficile che i ragazzi escano da scuola ogni giorno e Baskerville sembra ben nutrito, ma abbiamo trovato i suoi pantaloni del pigiama nella grotta, quindi non possiamo escluderlo. Non siamo in grado di pensare a una buona ragione per cui abbia deciso di nascondere un cucciolo vicino al cortile della scuola, però, a meno che non voglia rintracciare i soldi mancanti, ma se fosse stato lui, probabilmente a quest’ora ce l’avrebbe già detto!

SQUEERS E LA SUA BANDA. Sospettati improbabili tanto quanto Bob, davvero, anche se erano lì quando il giovane Bly è stato morso, e sono persone così orribili che potrebbero aver comprato un cane per addestrarlo ad attaccare la gente!



«Adesso cosa facciamo?» ho chiesto, quando abbiamo finito.

«Be’» ha detto George, «probabilmente dovremmo tornare indietro, per evitare che notino la nostra assenza, ma perché prima non portiamo Baskerville a fare una passeggiata così vediamo cosa fa? Potremmo scoprire se è stato addestrato ad andare a caccia di soldi o a mordere persone o qualsiasi altra cosa.»

Sembrava una buona idea, Hazel, ma la realtà è questa: Baskerville non sembrava affatto addestrato. Ci ha condotto lungo diverse collinette, continuando a girare tra gli alberi e qualsiasi angolo paludoso che riuscisse a trovare, finché non ha iniziato a somigliare sempre meno a un cane e sempre più alla creatura di una palude. La sua unica preoccupazione era mangiare cose disgustose che trovava sotto i cespugli.

Intorno si stava facendo buio. Iniziavamo a disperarci mentre ci trovavamo in cima a una piccola collina ventosa. Baskerville stava masticando un sasso, quando George ha detto: «Ehi, guarda! È Gambino… e c’è anche Holtz! Nasconditi con Baskerville, li distrarrò».

Ho guardato anch’io e aveva ragione. Il signor Gambino e il signor Holtz si stavano arrampicando su per la collina nella nostra direzione, Holtz seguiva Gambino e Gambino gli voltava le spalle, con un’espressione cupa sul volto. Eravamo piuttosto nascosti dagli alberi, e quindi non ci avevano ancora visto. Mi sono accovacciato, aggrappandomi a Baskerville (che ha squittito infastidito, e poi si è rannicchiato contro di me, sporcandomi di fango la maglia Aertex) e George li ha salutati.

«Mukherjee!» ha detto Holtz. «Che sorpresa. Che cosa ci fai qui?»

«Rugby» ha detto George. «Be’, io corro mentre gli altri giocano a rugby. Insomma, sono caduto.»

«Bene, bene» ha risposto Holtz. «Pensavo anch’io di uscire a fare un giro, e ho incontrato il signor Gambino.»

«Una bella sorpresa» ha detto Gambino, ma dal tono non sembrava pensare che fosse tanto bella, la sorpresa.

«Conosce bene la zona» ha proseguito Holtz. «Mi ha parlato della sua storia antica, è piuttosto affascinante! In effetti, a quanto pare c’è un…»

«Non importa» ha detto Gambino, digrignando i denti.

«Lei, Mukherjee, dovrebbe aver quasi finito il suo esercizio, vero? Ritorni a scuola, per favore, in tempo per cena.»

«Sì, signore» ha detto George – e poi, ovviamente, è dovuto andare. L’ho sentito allontanarsi giù per la collina. Il mio cuore, Hazel, non mi dispiace dirtelo, batteva all’impazzata. Non sapevo cosa avrei fatto se i professori mi avessero scoperto, ed erano così vicini adesso. Baskerville si contorceva addosso a me, in grembo, e se si fosse messo ad abbaiare e fosse scappato lontano? E se avesse riconosciuto il suo padrone?

Ma un secondo dopo sono stato felice di essere rimasto.

Il signor Holtz parlava di siti antichi e preistoria. Il signor Gambino è rimasto in silenzio, finché alla fine ha detto: «Non pensi che dovresti tornare anche tu? Dopotutto sei incaricato per la cena stasera».

«Suppongo di sì» ha detto il signor Holtz, e con voce ferita. «Bene allora… Ci vediamo più tardi.»

Ed è partito al trotto, di nuovo giù per la collina, lasciando Gambino da solo. Non appena Holtz se n’è andato, Gambino ha ripreso a camminare. Mi è passato così vicino che tremavo, lo sentivo trascinare i piedi e tirare calci a terra e gli è anche caduto uno strumento dalla tasca (ho sentito che lo usava per picchiettare, faceva un suono metallico e appuntito).

«Dev’essere qui vicino!» mormorava. «Ma dove?»

Questo rendeva Baskerville sempre più eccitato e alla fine non riuscivo più a tenerlo zitto. Ho perso la presa sul guinzaglio, ed è scappato via dritto verso Gambino, che ha guaito sorpreso.

«Che diavolo è questo!» l’ho sentito dire. «Chi sei? Allontanati da me o te ne pentirai!»

Sono rimasto di ghiaccio. Ho sentito un altro guaito, di Baskerville questa volta, e mi sono reso conto che Gambino l’aveva catturato.

E non so cosa mi sia preso in quel momento, Hazel, so solo che a quel punto era quasi buio, e riuscivo a malapena a vedere le mani davanti al mio viso. Sono uscito di corsa dal sottobosco e mi sono scagliato dove pensavo ci fosse Gambino. La mia maglia e i pantaloncini bianchi dell’Aertex erano coperti di fango, ed ero una figura più scura di quanto avrei potuto essere di solito. Gambino ha urlato per la sorpresa, e ha abbandonato Baskerville, che è tornato da me di corsa, abbaiando follemente. Non potevo chiamarlo ad alta voce, nel caso Gambino mi avesse riconosciuto, ma ho sibilato e battuto le mani forte, e l’ho sentito correre attorno ai miei piedi. Poi l’ho portato di corsa fino alla caverna, senza fermarmi nemmeno una volta a guardare indietro.

Una volta entrati nella grotta, non riuscivo a pensare a cos’altro fare, la mia mente galoppava. Avevamo pensato che Gambino fosse la persona che con più probabilità poteva nascondere Baskerville, perché lo aiutasse a trovare il tesoro. Temevo che si sarebbero riconosciuti, invece Gambino era sembrato sorpreso, e anche pronto a fargli del male. E, soprattutto, il professore armeggiava con uno strumento per trovare il tesoro, anziché usare il naso di Baskerville.

Quindi Baskerville apparteneva a Holtz? O ci eravamo semplicemente sbagliati?

E mentre me lo domandavo, ho sentito un rumore fuori dalla grotta. Mi sono raggelato e Baskerville è impazzito, girava in cerchio e ululava di gioia. Chiunque fosse lì fuori, era qualcuno che conosceva.

Ma la persona che si è infilata nella caverna e si è ritrovata faccia a faccia con me non era Gambino, né Holtz, né Bob o Squeers.

Era Kate, la cameriera.

Entrambi ci siamo urlati contro. Lei ha strillato e così anche io e Baskerville ha iniziato ad abbaiare.

«Ti prego!» ha gridato Kate, alzando le braccia. «Non farmi del male.»

Non capivo cosa volesse dire, finché non ho smesso di sentirmi così terrorizzato e mi sono reso conto che, sebbene io potessi vederla, fuori ormai era calata l’oscurità, e lei nella penombra non poteva riconoscermi: non ero che una forma scura nella caverna buia.

In più sono diventato davvero molto alto. Mi sono sentito in colpa.

«Kate!» ho detto. «Sono io, ehm, voglio dire, sono Alexander.»

Lei ha fatto un respiro affannato, si teneva una mano sul cuore, e ha detto: «Oh, santo cielo, che ci fai qui? Voglio dire, senta, non volevo dire questo, onestamente, signor Alexander. Io, oh… io… insomma, di chi è quel cane?».

Dunque, non sono bravo come George a capire quando le persone stanno mentendo, ma chiunque avrebbe capito che Kate non diceva la verità; in più Baskerville aveva smesso di agitarsi con ululati di sorpresa e le era corso in grembo tutto affettuoso, emettendo pietosi piagnucolii di entusiasmo.

«Diamoci del tu. È il tuo cane» ho detto. «Non è vero?»

«Guarda, non è così… non lo è…» Kate si è accasciata e poi ha rivolto i suoi occhi enormi verso di me e ha detto: «Gwyllgi dovrebbe essere un segreto. Come l’hai trovato?».

«Oh, noi… ehm, a volte vengo a sedermi in questa caverna» ho detto, riuscendo a non parlare dei Junior Pinkertons.

«Ah, quelle carte erano tue?» ha chiesto Kate. «Ho pensato che fossero il diario di qualcuno. Mi dispiace. Li ha fatti a pezzi. Non li ho letti, giuro. Ho pensato che la cosa migliore da fare fosse non guardarli.»

Sono stato inondato di sollievo. Avevamo chiarito almeno un dubbio.

«Ma perché hai preso Baskerville… voglio dire, Gwyl-qualcosa? Lo tenevi a scuola, vero, finché non è diventato troppo grande? Ecco perché hai bruciato il porridge… eri impegnata a prenderti cura di lui! Ma perché nasconderlo? E perché prenderlo innanzitutto? Non sono ammessi i cani, nessuno può averne.»

«Io…» ha iniziato Kate. «Io… be’…»

E poi si sono sentiti dei fruscii fuori dalla grotta, e George ha infilato la testa all’interno e ha gridato: «Sbrigati! Esci subito! Twining sta arrivando ed è sul piede di guerra! Sono secoli che dovremmo essere tornati. Mi ha visto, quindi sa che devi essere qui vicino!».

Kate e io ci siamo guardati con orrore. Sapevo cosa stava pensando: non dovevano scoprire Baskerville, cioè… Gwyllgi (a quanto pare è gallese, Hazel).

«Resta qui!» ho sussurrato. «Uscirò io e non passerò troppi guai.»

Sono uscito dalla caverna, con le guance arrossate, e ho trovato il preside Twining in piedi in cima alla collina, con il cappotto e il cappello, e un’espressione assolutamente furiosa.

«TORNA A SCUOLA, ARCADY!» ha gridato. «Anche tu, MUKHERJEE! IN PUNIZIONE PER UNA SETTIMANA!»

George e io siamo inciampati lungo il sentiero davanti a lui.

«Stava tornando dal villaggio e mi ha beccato mentre sgattaiolavo attraverso i cancelli» ha borbottato George. «Mi ha chiesto dove fossi tu e io non sono riuscito a mentire in modo convincente. Sapeva che anche tu dovevi essere in giro. Che sfortuna! Hai riportato indietro Baskerville?»

«Sì!» ho sussurrato di rimando. «Ma ho incontrato Kate nella caverna. È arrivata per dargli da mangiare, è lei che l’ha messo lì!»

Gli occhi di George si sono spalancati. «No! Davvero? Accidenti. Kate… qualcuno che non ci aspettavamo! Sei stato bravo a non farla scoprire.»

«Non potevo» ho detto a disagio. «Passerebbe dei grossi guai.»

«Giusto» ha detto George. «Mi chiedo perché l’ha fatto… Lei ama gli animali, avremmo dovuto capirlo, ma questo non spiega perché lo ha tenuto segreto. È un rischio terribile da correre!»

«Smettetela di blaterare!» ha protestato il preside Twining dietro di noi, e ci siamo fermati. Ci ha trascinati fino ai cancelli della scuola: diversi ragazzi ci hanno visto mentre ci metteva in punizione e ci hanno deriso. Entro l’ora di cena (che abbiamo saltato, come punizione) a scuola giravano diverse voci: dicevano che eravamo stati a caccia di tesori (cosa alquanto vicina alla verità), che stavamo provando a scappare (con addosso la roba per allenarsi! – improbabile) e che avevamo provato a cospirare contro il preside Twining.

Ce l’ha detto Bob quando è arrivato nel nostro dormitorio con dei panini in un fazzoletto. Li abbiamo presi e mangiati con gratitudine, schivando le sue domande come meglio potevamo. Ho scoperto che la mia faccia era rossa di imbarazzo. Odio quando le persone fraintendono le cose e odio trovarmi nei guai.

«Tu, stupido» ha detto George una volta che siamo rimasti di nuovo soli. «Smettila di sembrare così infelice!»

«Non posso farci niente!» ho protestato. «E comunque, l’hai detto anche tu mentre tornavamo a scuola: in realtà non abbiamo risolto il mistero! Sappiamo a chi appartiene Baskerville, anzi, Gwylli, ma non sappiamo perché.»

«Gwyllgi» ha precisato George. «È una specie di segugio gallese. Il resto non lo sappiamo ancora. C’è molto altro da scoprire. Ad esempio non sappiamo cosa diavolo stia facendo il rispettabile Gambino, o perché il rispettabile Holtz fosse in giro con lui. Il caso non è chiuso! E dobbiamo capire come aiutare Kate. Sta facendo una cosa che secondo le regole della scuola è illegale, e se la scoprono, finirà per perdere il lavoro.»

«Non è possibile!» ho detto, inorridito.

«Potrebbe benissimo accadere» ha detto George. «Pensaci. Non sta solo tenendo un cucciolo clandestino, che è proibito… niente animali domestici a Weston, nessuna eccezione, giusto? Sta anche rubando cibo e vestiti che non le appartengono e li porta fuori dalla scuola. Questo è rubare! E, nel caso non l’avessi notato, Alex, avere l’aspetto mio o di Kate fa sì che la gente tenda a correre alle peggiori conclusioni. Non ci penserebbero due volte a farla fuori.»

«Ma cosa facciamo?»

«Prima di tutto parliamo con Kate. Ed escogitiamo un piano, così Kate e Gwyllgi saranno al sicuro e si metterà fine a tutti questi sotterfugi. Quindi cosa mi dici?»

Ero perplesso per questo, e mi si stringeva il cuore, e ancora mi vergognavo molto di essere stato messo in punizione.

Mi sono sdraiato sul letto a pensare, e sono abbastanza sicuro di non aver dormito affatto, anche se ero terribilmente allarmato dal suono della campanella del mattino successivo.

Quello che non sapevo allora era che fosse solo l’inizio del vero guaio.

Ci è stato permesso di fare colazione il giorno successivo, ma così era davvero una tortura, perché c’era Kate a servire. Ovunque guardassi, non riuscivo mai a intercettare i suoi grandi occhi marroni, e ho colto anche gli sguardi che le riservavano alcuni degli altri ragazzi. Sussurri e terribili grappoli di risate serpeggiavano ai tavoli da pranzo di quell’orribile gruppo di maleducati del quarto anno. Squeers ha persino chiamato Kate in un modo che non ripeterò, Hazel, perché è semplicemente troppo disgustoso. Non che io pensi che tu sia troppo delicata o qualcosa del genere, non dico questo, solo che non è stato carino e non voglio che debba ricordarlo anche tu. Il signor Jesperson, che stava facendo colazione, ci ha gridato di tacere, come se fossimo tutti colpevoli, e come se non avesse sentito che a parlare era stato solo Squeers – anche se so che l’aveva sentito. E ho visto dalla faccia di Squeers che non si vergognava affatto di se stesso.

Più tardi, mentre andavamo a lezione di Latino, George e io stavamo attraversando il cortile quando abbiamo visto una figura in bilico accanto all’ingresso delle cucine, che ci aspettava. Era Kate, ma prima che potessimo andare da lei per parlare, Squeers e Cartwright e i loro amici sono usciti da una delle aule, tra urla e scherni. Sono andati dritti da Kate e hanno iniziato a girarle intorno come pipistrelli, agitando i loro mantelli (non te l’ho mai detto esattamente, Hazel, ma ci obbligano a indossare questi ridicoli mantelli neri corti come parte delle nostre divise; so che ti lamenti della tua uniforme, ma in realtà la preferirei alla nostra. È semplicemente troppo ridicola).

Mi vergogno a dire che ho vacillato, ma a George è bastato uno sguardo ed è partito alla carica in mezzo a loro, sventolando la sua cartella per allontanarli. È riuscito a scacciarli, anche se sono rimasti a girare intorno alla fontana in mezzo al cortile, sogghignando finché non è suonata la campanella.

«Stai bene?» ha chiesto George a Kate quando se ne sono andati.

«Perfettamente» ha detto lei, ma l’ho sentita tirare su col naso e ho visto che si passava una mano sul viso.

«È tutto il trimestre che ti trattano così!» mi sono ritrovato a dire, ed ero così sconvolto da dimenticarmi di non fissarla.

«Che dici?» ha chiesto Kate furiosa. «Si sono comportati così anche lo scorso trimestre. So badare a me stessa! E so che non posso contare sull’aiuto di nessuno di voi.»

Con il mento ha fatto un gesto che sembrava abbracciare l’intera forma quadrata della Weston. All’improvviso ho capito una cosa che avrei dovuto notare fin da subito.

«Ecco perché hai Gwyllgi!» ha detto George, che pure aveva capito. «Per proteggerti!»

«E non posso nemmeno tenerlo nel cortile della scuola» ha detto Kate. «È stata un’idea sciocca. Non avrei dovuto prenderlo.»

Con questo ha chiuso il discorso, si è girata sui tacchi e si è allontanata nell’oscurità delle cucine.

Cosa dovevamo fare? Conoscevamo la risposta alla domanda sul perché il cane fosse lì. Ma pur avendo risolto il mistero, il problema non era affatto risolto, e mi sentivo senza speranza, Hazel, perché sapevo che se avessimo detto la verità ai professori, riguardo al motivo per cui Kate aveva preso un cane e al modo in cui la stavano maltrattando Squeers e i suoi amici, lei avrebbe perso subito il lavoro perché possedeva un cane clandestino.

Nonostante il loro comportamento disgustoso, quelli del quarto anno non avrebbero subito conseguenze. Non era affatto giusto, e anche se capisco, Hazel, che a volte il mondo non va bene, non deve per forza piacermi. Non potevo semplicemente restare in disparte, non più. Era troppo codardo. Dovevamo fare qualcosa. Ma che cosa?

Penso che George si sentisse sconsolato quanto me, e dopo pranzo abbiamo vagato tra i corridoi della scuola, andando a finire (come sempre) in biblioteca.

Il signor Holtz si è illuminato molto appena ci ha visti. Ho notato che i suoi stivali erano di nuovo infangati, e sulla scrivania aveva diversi libri sulle usanze funerarie dell’età del ferro.

Mentre chiacchieravo con lui – ora non riesco a ricordare quello che ho detto, non ne avevo idea nemmeno in quel momento – George è andato a cercare nel catalogo, e poi a grandi passi tra i più polverosi scaffali, ed è tornato pochi minuti dopo con un pesante volume verde intitolato Miti e leggende gallesi.

«A cosa serve?» ho chiesto a bassa voce.

«Un’idea» ha detto George. «Aspetta mentre leggo.»

Ho tenuto duro e l’ho guardato piegare la testa sulle pagine, la fronte corrugata dal pensiero.

Alla fine ha sospirato e ha alzato lo sguardo. «Ti va di leggere questo, Alex?» mi ha chiesto. «E quando hai finito… ricordami la trama del Mastino dei Baskerville.»

E quel pomeriggio ci siamo resi conto che c’era qualcosa che avremmo potuto fare.

L’abbiamo detto a Kate, ovviamente; lei era coinvolta tanto quanto noi. George ha insistito molto su questo. «Lui è il suo cane!» ha detto. «E, Alex, pensa a come reagirebbero Hazel e Daisy se fossero qui e provassimo a fare qualcosa senza di loro.»

Ci ho pensato, ho tirato fuori la tua ultima lettera e l’ho guardata, e mi sono sentito più leggero.

Mentre Bob era fuori dal dormitorio, un giorno abbiamo perquisito il suo astuccio e la volta seguente in cui ci hanno permesso di andare in città (dopo che le nostre punizioni erano finite) abbiamo fatto un’incursione nella sezione artigianale dell’emporio e ne siamo usciti con diversi pacchi pesanti che abbiamo infilato sotto i cappotti, felici che stesse facendo così freddo.

Siamo entrati anche nell’armadio delle provviste della stanza della musica, e del laboratorio di chimica, e quando abbiamo potuto siamo sgattaiolati fino alla grotta e abbiamo aiutato Kate ad addestrare Gwyllgi. Eravamo molto attenti a non spaventarlo, e ha imparato in fretta, presto ha smesso di avere paura. Stava anche diventando sempre più grande, e ora i suoi ringhi e latrati erano molto minacciosi. Non somigliava ad alcuna razza di cane che avessi mai visto, o meglio era il miscuglio di almeno dieci tipi diversi, cosa che mi faceva sentire ancora più affezionato a lui.

Un giorno mi sono seduto e, utilizzando tutte le mie abilità giornalistiche, ho scritto un biglietto molto ponderato, che ho infilato sotto la porta del dormitorio di quelli del quarto anno.

E poi io e George abbiamo aspettato la successiva gara campestre.

Siamo stati fortunati, quel giorno: sono comparse pesanti nuvole scure, sempre più basse sulla terra per tutta la mattina, e quando si sono spalancati i cancelli della Weston e tutto è cominciato, sembravano ancora più incombenti, mentre un forte scroscio di pioggia ricopriva le colline. Qualsiasi persona ragionevole avrebbe annullato la gara, ma gli inglesi non sono sensati (lo sai bene quanto me, Hazel), e così siamo stati spinti fuori dalla porta, destinati a diventare blu dal freddo, con indosso le nostre magliette e i pantaloncini Aertex, e siamo andati per la nostra strada.

Come al solito, io e George abbiamo accelerato il più possibile per superare il gruppo, poi ci siamo mossi su e giù per la collina fino alla nostra grotta, dove Kate ci aspettava. Era il suo mezzo giorno libero, eravamo d’accordo con lei per incontrarci lì. Gwyllgi masticava soddisfatto una specie di osso, era così assorto che a malapena ha notato i ritocchini che stavamo facendo, a lui e a noi stessi.

Era tutto un affare di colla e roba da appiccicare.

Abbiamo dovuto aspettare fino alle quattro e mezza, la fine della corsa, quando il sole era calato (perso da qualche parte nell’oscurità) e sono state accese le lampade di Weston. Ho continuato a controllare il mio orologio da polso, nervoso per l’energia, e Gwyllgi si è innervosito e ha cominciato a squittire e saltellare tra noi finché Kate non ha detto: «Gwyllgi, zitto!».

Alla fine ho sentito l’orologio del villaggio battere la mezza in lontananza. Kate ha fatto un respiro profondo e un cenno con la testa, le sue mani strette sul collare di Gwyllgi.

C’erano voci all’esterno. «Ehilà?» ha chiamato Squeers. «Siamo qui. Quindi, dove sei? Cosa sono queste informazioni che faranno licenziare quella cameriera?»

George ha portato alle labbra la tromba che avevamo sgraffignato dall’aula di musica, e le ha dato fiato. Gwyllgi, prevedibilmente, ha ululato per lo shock. Kate ha detto: «GWYLLGI, VAI!» e lui è corso fuori dalla caverna, con le corna di carta fatte da noi che gli rimbalzavano sulla testa. Le avevamo ricoperte con una vernice fosforescente presa nel laboratorio di chimica, e gliene avevamo messo un pizzico sulle guance, e l’effetto era molto minaccioso. Una volta che lui si trovava a distanza di sicurezza sono balzato in avanti e ho acceso il fiammifero che stringevo tra le dita, avvicinandolo allo stoppino di uno dei fuochi d’artificio di contrabbando di Bob. Sono esplosi in un lampo rosso e un demoniaco sbuffo di fumo, e potevo immaginare la vista dall’esterno della grotta: un improvviso scoppio di fuoco infernale, e di fronte a esso, Gwyllgi, una creatura luminosa, con gli occhi folli, le zanne larghe e sbavanti, che ululava per l’eccitazione. Ormai si divertiva a esibirsi. Questo era ispirato per metà al Mastino dei Baskerville, ovviamente, e per metà alla leggenda gallese della Caccia Selvaggia. Kate, George e io ci eravamo avvolti in un panno scuro, e ci siamo mossi sui passi di Gwyllgi, tutti urlavano furiosamente e agitavano le braccia. Kate stava urlando in gallese.

Avevo paura che potesse sembrare e suonare strano, ma ha avuto l’effetto desiderato. Squeers e Cartwright e i loro amici si sono messi a urlare e si sono dispersi, e Gwyllgi li ha seguiti a grandi balzi, ringhiando, ansimando e tentando di mordergli le caviglie.

«TORMENTATE DI NUOVO LA CAMERIERA E VI SPETTERÀ LA PEGGIORE MALEDIZIONE» ha ruggito Kate nella loro direzione. «ATTENTI!»

George e io abbiamo inseguito Squeers e Cartwright per qualche minuto in più e poi abbiamo abbandonato l’inseguimento.

Quando siamo tornati alla grotta, Kate era in piedi da sola, ansimava, e teneva ancora le braccia sopra la testa.

«Ben fatto!» ha esclamato George. «Molto credibile.»

«Mi sento un po’ come una strega» ha detto lei, con gli occhi lucidi e feroci e i capelli scompigliati, fuori dal solito chignon. «Non direte niente a nessuno?»

«Chiaro onore» ho risposto con fervore. Devo dire che ero anche un po’ spaventato da Kate in quel momento.

Gwyllgi saltellava ai nostri piedi, ci abbaiava contro, le sue corna di cartone hanno iniziato ad abbassarsi e Kate si è chinata, l’ha accarezzato e gli ha dato un biscotto. «Bravo ragazzo!» gli ha detto.

Poi c’è stato un grido da sopra di noi. Ci siamo raggelati tutti e tre.

«Ehi!» ha gridato una voce che conoscevo molto bene. Era il signor Gambino. «Ehi, chi c’è?»

Ci siamo guardati tutti e tre. «Presto!» ha sussurrato George. Ci siamo tolti i mantelli, abbiamo tolto le corna di Gwyllgi e gli abbiamo strofinato via la vernice dalle guance, e poi Kate è caduta a terra, tenendosi il piede.

Da dietro la collina è arrivato Gambino, con Holtz alle sue spalle.

Entrambi avevano bastoni in mano, e torce, e sembravano estremamente dispiaciuti di vederci.

«Quelli del quarto anno ci hanno detto che dalla collina sono sbucati degli esseri magici che hanno cercato di ucciderli» ha detto Holtz.

«Non ne sapete niente, vero?»

«Non sappiamo cosa intendete!» ho risposto, serio.

«Stavamo correndo» ha proseguito George, «e poi abbiamo sentito qualcosa abbaiare. Siamo scesi dalla collina e abbiamo visto Kate. Si è fatta male – e questo cane sembra averla trovata. Altrimenti non l’avremmo vista!»

«È vero!» ha gridato Kate. «Sono inciampata giù per la collina ed ero bloccata. Non so cosa avrei fatto se quel cane non li avesse chiamati! È sbucato dal nulla, ma sembra abbastanza amichevole. Deve scusarmi, signor Gambino, per aver trattenuto i ragazzi, ma mi stavano aiutando.»

«Davvero» ha detto il signor Gambino. Non suonava del tutto convinto. «Infatti! Bene, da dove viene il cane? L’ho già visto, ne sono sicuro. Ciao, cosa c’è lì?»

In quel momento Gwyllgi ha fatto un balzo verso il signor Gambino, trascinando il pezzetto d’osso che aveva mordicchiato fino a poco prima. Almeno, pensavo fosse un osso.

Il signor Gambino si è bloccato, e anche il signor Holtz. Poi entrambi hanno fatto un balzo verso Gwyllgi. Lui ha guaito e si è seduto sulle anche, fissando nervosamente i due uomini e lasciando cadere l’oggetto che aveva in bocca.

Il signor Gambino lo ha raccolto con riverenza. «Santo cielo» ha sussurrato. «Non lo è. Non può essere. È…»

«Lo è!» ha sospirato il signor Holtz, puntandoci sopra la torcia. «Un pezzo di quello che sembra un pugnale dell’età del ferro! Arriva da questa grotta? Sì?»

«Forse?» ho detto.

«L’abbiamo trovato!» ha esclamato il signor Gambino. «La tomba antica! Oh, ragazzi, ragazzi… questo è un miracolo!»

E lui e il signor Holtz hanno iniziato a ballare e abbracciarsi, cosa molto strana da veder fare ai professori, Hazel, e anche un po’ imbarazzante.

E questa è la storia di come il cane Gwyllgi ha scoperto un’antica camera funeraria nella parte posteriore della nostra grotta investigativa, così ci ha tolto le castagne dal fuoco in un momento difficile.

Si è scoperto che quello che Gambino stava cercando non erano le banconote mancanti dalla rapina dell’estate, ma il tesoro di uno dei tumuli funerari che circondano la Weston. Ed è ciò che aveva cercato di dirci Holtz prima che Gambino lo fermasse – ovvero che aveva deciso di aiutare il professore nella sua caccia. I tagli sulla mano di Gambino provenivano dalla caccia al tesoro – e sono abbastanza sicuro che Holtz volesse solo essere amichevole riguardo ai misteri. Anche se mi domando… Lui è molto intelligente, Hazel. Sono contento che ora siano amici, Gambino non è del tutto cattivo, e Holtz non è così solo.

Comunque, Holtz e Gambino erano così contenti di Gwyllgi che hanno chiesto al preside Twining di permettergli di restare nelle cucine – ed eccolo lì, da un mese. Continua a crescere e ormai ha raggiunto dimensioni così enormi che quelli del quarto anno non hanno più osato avvicinarsi a Kate. E ho finalmente trovato il coraggio di urlare a quelli dei primi anni che non sarà tollerato alcun comportamento crudele né battute spiacevoli.

Quindi ecco la fine di questa storia, e la fine di questa lettera, Hazel. Ma anche se sono arrivato alla fine, non sono nemmeno andato vicino a dire quello che voglio dirti. Forse sono il tipo di persona che sa parlare faccia a faccia, dopotutto. Penso di doverlo essere. Quando mi siedo per scrivere, le frasi si allontanano un po’, e sono troppo impegnato a raccontare la storia per pensare correttamente.

Ma devo venirne fuori, e lo farò. Hazel, fin dal caso del cadavere sulla spiaggia che abbiamo risolto insieme, io… be’, ho capito quanto sono stato stupido.

Penso che tu sia assolutamente super, e avrei dovuto notarlo subito, solo che non l’ho fatto. Non sono molto bravo con le ragazze (George dice che è ridicolo e le ragazze sono solo persone, ma… be’, lo dice George, io non credo che sia mai stato nervoso in vita sua), e non sono per niente bravo a dire cose davvero importanti come queste, anche se di solito sono del tutto onesto.

Mi piaci davvero, Hazel, e spero che tu possa… può essere… che anche io ti piaccia. O forse vorresti solo che fossimo amici, e lo capirei, lo farei davvero, ma… penso di voler fare un tentativo.

Se anche io ti piaccio, mandami una risposta il più velocemente possibile. Verremo in Egitto per vederti e… ecco, io non vedo l’ora. Ma cercherò di non disturbarti se preferisci che non lo faccia. Quindi, voglio dire, dipende da te. Proverò a dire questo quando ci incontriamo, ma se non lo faccio… spero che tu riceva questa lettera, così saprai come mi sento.

Ti voglio bene

solo a te.

Alex

x
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Daisy e io eravamo sedute sulla sua lapide la notte scorsa, a discutere di quanti casi abbiamo risolto insieme finora.

Ho detto “quindici”: dieci omicidi e altri cinque; e pensavo di aver ragione fino a quando Daisy non si è alzata e ha detto: «Stupidaggini! Non sei precisa, Watson! Hai dimenticato quello a bordo della nave di ritorno da Hong Kong. La signora Van Dine, ricordi? Insomma, non dovrei consentirti di conservare i nostri registri quando chiaramente non sei affidabile. Devo fare tutto io?».

Ho puntato il mento in modo significativo verso la lapide, e Daisy ha detto «Mmm» ed è diventata rossa. «È stato diverso» ha continuato. «E comunque, io sono ufficialmente morta, ricordi? Zio Felix era proprio soddisfatto della tranquillità con cui abbiamo risolto la faccenda con il Ministero degli esteri. È stata la primavera più meravigliosa… Sono solo triste ora che è tutto finito. Mi chiedo se la signorina Lappet urlerà quando riapparirò a lezione di Storia la prossima settimana. Che fastidio essere obbligata a tornare a Deepdean, ma almeno riemergerò dalla morte con stile. Sarò proprio come Je…»

«No» ho risposto con fermezza. «Non dirlo.»

«Cavoli, Hazel, sei così noiosa» ha detto Daisy, strabuzzando gli occhi. Avrebbe voluto farsi vedere nella chiesa di Fallingford la mattina di Pasqua, e tutti abbiamo dovuto convincerla che poteva essere un po’ troppo. Ma la settimana seguente doveva tornare a Deepdean con me, così tutti avrebbero saputo che in realtà non era morta in Egitto – benché, ovviamente, non potessimo essere del tutto sincere riguardo a ciò che aveva fatto negli ultimi tre mesi. (Avevamo concordato una storia secondo cui lei aveva battuto la testa quando era caduta dalla SS Hatshepsut e aveva perso la memoria, ed era rimasta convalescente in ospedale per diversi mesi prima del suo ritorno.)

Se devo essere onesta, le battute di Daisy sul suo essere risorta dalla morte mi danno ancora fastidio. Anche se sono passati più di tre mesi dal suo ritorno dall’Egitto, non ho mai smesso di sentirmi superstiziosa al riguardo. Quando ero certa fosse morta, ho vissuto l’intero semestre primaverile a Deepdean come se fossi in un ascensore in caduta libera, mentre da quando è ricomparsa mi sveglio quasi ogni notte solo per assicurarmi di poterla ancora sentire respirare nel letto accanto al mio.

Il luogo preferito di Daisy, ovviamente, è diventata la piccola lapide in sua memoria che le abbiamo intitolato lo scorso Natale, quando pensavamo che se ne fosse andata. Ma quando mi trascina lì mi assicuro sempre di essere seduta in modo da non doverla vedere, la lapide, per non risvegliare i ricordi di quei giorni difficili.

«Ma comunque, sono sedici» ha proseguito con fermezza. «Come mai non hai mai scritto di quel caso, Hazel? Avresti dovuto farlo!»

«Non lo so!» ho detto, e in effetti non lo so. Forse ero ancora troppo sconvolta per ciò che era successo durante il nostro caso a Hong Kong. Ricordo di aver trascorso la maggior parte del viaggio di ritorno in Inghilterra a sforzarmi di scrivere di quel caso.

Dopo aver parlato con lei, sono andata a dare un’occhiata ai miei vecchi quaderni, e tutto ciò che ho trovato dopo il resoconto del caso dei Crimini del fermaglio di Giada sono solo appunti scarabocchiati, una pagina strappata dall’elenco delle attività e una piantina della nave con le cabine e i nomi segnati nella mia calligrafia di quando ero più piccola.

In ogni caso, visto che Daisy me l’ha chiesto, e visto che domani è il suo sedicesimo compleanno (ovviamente gliel’ho fatto notare e ha detto: «Amina mi ha comprato una collana e mi ha scritto una lettera meravigliosamente lunga; si capisce dalla busta. E tu cosa mi hai preso, Hazel?»), ecco finalmente il racconto del mistero dell’ereditiera scomparsa.
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Tutto è cominciato poco prima della mezzanotte di giovedì 9 aprile 1936, quando Daisy si è seduta nella nostra cabina sulla SS Strathclyde con un sussulto e ha detto: «È successo qualcosa, Hazel».

«Come fai a saperlo?» ho chiesto confusamente, mentre ero sdraiata nel mio letto. Le mie viscere si sono agitate come un mare in tempesta. Pensavo di essere sveglia, ma sospetto che in realtà mi trovassi in uno strano dormiveglia, dove tutto sembrava enorme.

Come ho già detto molte volte in passato, non me la cavo bene nei viaggi in nave.

«Sento dei passi» ha detto Daisy. «Qualcuno che corre, ascolta!»

Mi sono seduta, ho deglutito e ho ascoltato e, come al solito, Daisy aveva ragione.

«Cosa stai facendo?» ho chiesto, perché lei era già in piedi, stava infilando il cappotto sopra la camicia da notte e i piedi negli stivali.

«Vado a indagare!» ha detto. «Potrebbe essere interessante. Potrebbe essere un omicidio! Oh, Hazel, Hazel, vieni, andiamo, forza…»

Ed è così che mi sono ritrovata, con il mio cappotto abbottonato dal lato sbagliato che sfregava contro la sottile stoffa della mia camicia da notte, tremante e sudata, a correre su per il ponte di dritta della nave appresso a Daisy, insieme a molte altre persone. Il ponte di prima classe della SS Strathclyde aveva tutte le cabine disposte ad anello, con numeri pari a babordo e numeri dispari a dritta.

La pesante porta di ogni cabina si apriva su un ampio spazio con un belvedere, al riparo dal mare spumeggiante sotto la cinta protettiva di un’alta ringhiera.

Abbiamo fatto il giro della prua della nave e siamo arrivate al punto che era chiaramente la fonte di tutto il clamore: cabina 114. La porta era stata forzata, e di fronte c’era un uomo anziano, dal viso tondo e molto rosa, con i baffi bianchi, l’abito da sera in disordine e la testa calva. Aggrappata a lui c’era una donna di mezza età, con un abito di perline e uno scialle, gli occhi rossi e ansiosi.

Li ho riconosciuti entrambi: erano il signor Jacob Van Dine e sua figlia, la signorina Miriam Van Dine. Sedevano a due tavoli da noi nella sala ristorante di prima classe (che era sul ponte sotto le nostre cabine, con il salone, il bar e la biblioteca) insieme alla moglie di lui, Bernadette, e il figlio, Holden. Si favoleggiava che la signora Bernadette Van Dine (secondo Daisy, che come al solito sapeva tutto di tutti) fosse ricchissima. Era la figlia di un uomo che aveva fatto fortuna nella corsa all’oro in California, e poi aveva investito nella società automobilistica Ford. Ma la signora Van Dine si era stancata di essere così ricca. Aveva devoluto metà della sua ricchezza in beneficenza e trascorreva la maggior parte del tempo ad allestire una collezione di arte asiatica con l’aiuto di sua figlia Miriam. Era stata a Hong Kong per acquistare un paio di vasi estremamente costosi, e alcuni altri pezzi, ma aveva deciso di tornare a casa presto (anche per via di una mostra a Londra) quando la salute di suo marito, mai buona, aveva preso una brutta piega. In quel momento ho guardato verso di lui e ho visto che la sua faccia era rossa e aveva il fiato corto.

«Dovrebbe essere qui!» diceva il signor Van Dine tra i sussulti. «Alla fine della cena mi ha detto che sarebbe tornata in cabina a leggere. Invece è scomparsa! Sono sicuro che qualcuno le ha fatto del male! Bisogna setacciare la nave!»

«Papà, andrà tutto bene!» ha detto la signorina Van Dine. «Vieni qui, siediti… ricorda il tuo cuore! Hai preso la medicina che ti ho lasciato?»

Un altro uomo è arrivato correndo lungo il ponte, col rischio di venirci addosso. Era Holden Van Dine, e se prima non avevo capito chi era scomparso, l’ho fatto in quel momento. «Ho cercato in tutta la nave e lei non si trova da nessuna parte» ha detto furibondo. «Dov’è?»

«Io ho sentito un urlo!» ha esclamato una donna accanto a noi. «Ne sono sicura, era solo mezz’ora fa! Dev’essere stata lei! Qualcuno ha fatto qualcosa alla povera signora Van Dine!»

Ero incuriosita. Somigliava molto all’inizio di un mistero da indagare.

«Holden!» ha piagnucolato la signorina Van Dine. «È terribile! Che cosa dobbiamo fare?»

«Non è qui, signore» ha detto un altro uomo, avvicinandosi a grandi passi dall’altro lato del ponte.

Il viso di Daisy si è illuminato subito: era il signor Protheroe, un detective della polizia che viaggiava con noi sulla SS Strathclyde.

Naturalmente, Daisy era riuscita a farci accomodare al suo tavolo, e lontano dal fastidio di doversi fingere una ragazza sciocca, disinteressata all’investigazione, ormai passava la maggior parte delle sere a fargli mille domande senza scrupoli sull’analisi delle impronte digitali e delle macchie di sangue. La prima sera il signor Protheroe si era divertito a rispondere alle sue domande. Entro il decimo giorno sembrava decisamente nervoso ogni volta che vedeva Daisy avvicinarsi. La sua faccia in quel momento ha assunto la stessa espressione cupa a cui mi ero abituata appena si accorgeva di noi.

«Non dovreste essere qui, ragazze» ha detto. «È accaduto qualcosa.»

«Che cosa?» ha detto Daisy allegramente.

«La signora Bernadette Van Dine è scomparsa» ha risposto il signor Protheroe. «Sembra che non sia tornata in cabina dopo cena, come aveva detto che avrebbe fatto. La sua famiglia è preoccupata. Sono sicuro che si scoprirà che non è nulla, ma…»

«Ma ho sentito un urlo!» insisteva la stessa donna. «Un urlo terribile fuori dalla mia cabina!»

E alle sue parole il signor Protheroe ha osservato la fila di cabine, rivolte verso il buio mare che ribolliva.

Daisy mi ha dato un pizzicotto furioso con le dita, i suoi occhi luccicavano al chiaro di luna.

«Ahi!» ho detto. «Daisy, smettila!»

«Un caso, Watson!» mi ha sussurrato all’orecchio. «Un vero e proprio caso! E non dire che hai troppo mal di mare per occupartene, è spaventosamente importante. Ti ho detto quanto sia ricca la signora Van Dine, e come ha speso i suoi soldi. Molte persone su questa nave avrebbero interesse a sbarazzarsi di lei.»

La nave rollava sotto di me e ho fissato l’orizzonte e mi sono sentita a disagio e mi è salito un rutto ben poco signorile. La luce sull’acqua la faceva sembrare più nera e più pericolosa che mai. Ho immaginato di cadere lì in mezzo. Quanto ci avrei messo a schiantarmi contro le onde? Avrei avuto tempo di prendere fiato e urlare?

Il signor Protheroe stava parlando con l’equipaggio. «Lei, signore, e anche lei, venite qui» ha detto ad alta voce, e poi a voce più bassa: «Tu, Jameson, prendi la signora Chandha e porta lei e i Van Dine nel salone per interrogarli. E tu, Tse, porta degli uomini in giro per le cabine e chiedi se qualcuno ha sentito qualcosa. In questo dobbiamo essere veloci. Lei è la signora Davidson, vero? Per favore, mi segua subito, così potrò raccogliere la sua dichiarazione completa».

Per un attimo gli uomini che aveva indicato sono sembrati incerti, ma il signor Protheroe aveva una voce suadente, e il tipo di statura che hanno gli investigatori nei libri e nei film. Era difficile non obbedirgli.

«Cosa stiamo aspettando?» ha sibilato Daisy. «Watson, in salotto, ora!»

La nave continuava a rollare e i lampadari nel salone hanno tremato, i bicchieri di cristallo sulla credenza hanno tintinnato tutti insieme, in dolce armonia.

Daisy e io ci siamo nascoste tra le gambe del pianoforte a coda, strette l’una all’altra nel velluto buio dello spazio sottostante. Daisy era appollaiata sulla giacca di uno smoking dimenticato lì da qualcuno e io sedevo a disagio accucciata sui talloni, le dita dei piedi doloranti e il quaderno in mano. La deposizione della signora Davidson era stata breve, andando subito al punto. Aveva sentito un urlo fuori dalla sua cabina, numero 117 a dritta, alle 23:00. Aveva avuto troppa paura per uscire a vedere chi fosse, e aveva solo seguito altre persone sul ponte, sentendo il trambusto quando si era scoperto che la signora Van Dine era scomparsa dalla sua cabina, poco dopo le 23:30.

La signora Davidson è stata ringraziata e congedata. In quel momento ho visto i piedi del signor Protheroe nelle loro lucide e nere scarpe da sera: ci sono passate accanto mentre si spostava verso i Van Dine, che erano entrati ed erano rannicchiati su un divano basso. «Per favore, restate calmi» ha detto in tono piuttosto severo. «È molto probabile che la signora Van Dine stia semplicemente vagando in un’altra parte della nave. Gli uomini la stanno cercando; potremmo ancora trovarla. Signor Van Dine, cominciamo da lei se non le dispiace, come ha lanciato l’allarme? Quando ha notato che sua moglie era scomparsa?»

«Eravamo a cena insieme» ha detto il signor Van Dine. «Bernie ha mangiato il dolce… non ha mai perso l’appetito, nemmeno durante la tempesta della scorsa settimana; lei è un tipo così… Poi mi ha detto che voleva salire nella sua cabina a leggere. L’ho salutata con un bacio, l’ho guardata uscire dalla sala ristorante, ho finito il mio drink e poi sono andato a giocare le ultime partite di carte al bar. Sono arrivato lì alle undici meno cinque, e ci sono rimasto fino alla chiusura, alle undici e mezza. Poi sono tornato nella mia cabina. Ho provato a dare un’occhiata in quella di mia moglie – abbiamo cabine adiacenti, io sono nella 116 – per augurarle la buonanotte. Ma sia la porta comunicante che la porta esterna erano ancora chiuse a chiave e la luce era spenta. E insomma, Bernie non va mai a dormire senza che ci diamo la buonanotte, è così da oltre quarant’anni di matrimonio! Allora ho capito che qualcosa non andava e quando l’equipaggio mi ha aiutato ad aprire la porta esterna ho visto subito che non era cambiato nulla rispetto a prima di cena. Sono certo che non sia mai rientrata, qualcuno deve averla aggredita per farle del male!»

«Qualcuno può confermare che lei era al bar?» ha chiesto il signor Protheroe.

«Gli uomini con cui stavo giocando a carte» ha risposto lui. «Stavo vincendo. E il barista si è assicurato che io non andassi da nessuna parte; fa dei drink forti!»

«Molto bene» ha detto il signor Protheroe. «Signor Holden, lei cosa mi dice? Quand’è l’ultima volta che ha visto sua madre?»

«Non le ho fatto niente, se è quello che sta provando a insinuare!» ha risposto Holden accalorandosi. «Ho lasciato la tavola prima di lei, in ogni caso. Lei e io… abbiamo avuto un alterco.»

«Riguardo a cosa?» ha domandato il signor Protheroe.

Ho sentito la signorina Van Dine tentare di soffocare una risata. Era un suono strano, da gamberetto, per una donna così cresciuta.

«La mia ultima invenzione» ha detto Holden imbronciato. «Una moderna trappola per topi. Stai zitta, sorella. Funziona! Ho passato anni a perfezionarla, e so che andrà alla grande se riesco a raccogliere un po’ di fondi per farcela. L’ho detto alla mamma, ma lei non mi stava ascoltando, come al solito. Mi ha detto che stavo sprecando il mio tempo! Come se sapesse di cosa parlava. Lei invece sta sprecando tutti i suoi soldi – i nostri soldi, così dovrebbe essere – per salvare cavalli ormai vecchi e gatti randagi, e per comprare vasi brutti. Non vedo perché non potesse darmene un po’! Ero così arrabbiato con lei che mi sono alzato, proprio quando la cameriera stava portando il dessert. Mi sono girato a sinistra e sono andato a sbattere contro quel cameriere – sa, quello che serve il vino – mentre uscivo. Poi sono andato nella mia cabina per un po’, prima di fare un giro sul ponte, cercando di schiarirmi le idee.

«La mia cabina è sul lato di dritta, 115, dal lato opposto rispetto a mamma e papà, quindi non ho visto la mamma passare. Non ho sentito niente fino a quando voi non avete iniziato a fare quella scenata.»

Ho inspirato in fretta. Holden stava mentendo? Com’era possibile che si trovasse nella cabina accanto a quella della signora Davidson ma non avesse sentito l’urlo… a meno che non avesse aiutato a causarlo.

«Comunque» ha proseguito Holden, «non diceva che potrebbe trovarsi in qualche altra parte della nave?»

«Certo che potrebbe» ha detto il signor Protheroe, ma era chiaro che non ne era del tutto convinto. «Passiamo a lei, per favore, signorina Miriam. Mi può confermare qualcosa di tutto questo?»

«Allora… è vero che Mama e Holden hanno litigato, e lui è scappato via proprio come dice di aver fatto verso le dieci e trenta. Poi chi è rimasto…»

«Chi è rimasto?»

«Mamma, papà, io e quella mercante d’arte, la signora Chandha, ecco… il resto di noi è rimasto seduto lì per un po’. Poi la signora Chandha si è alzata e se n’è andata – credo fosse in imbarazzo – ma ha invitato la mamma a passare dalla sua cabina più tardi. Ha fatto riferimento a una scultura, qualcosa che la signora Chandha voleva vendere. Io ero interessata ma la mamma mi ha detto che non ne valeva la pena. Forse è lì che si trova la mamma, e tutto questo è un malinteso? Dopo la signora Chandha, anche la mamma se ne è andata. Io mi sono assicurata che papà stesse bene e mi sono alzata. Mi sono fermata nella mia cabina poco prima delle undici, per prendere una rivista per la mia amica Elaine, e sono andata nella sua cabina. Ero ancora con lei quando è stato lanciato l’allarme.»

«E non hai sentito niente? Nulla che possa essere d’aiuto?»

«No, sono sicura di no. Mi dispiace!»

«Grazie» ha detto il signor Protheroe. «Tutto molto utile. Potete tornare nelle vostre cabine. Vi chiamerò se avrò di nuovo bisogno di voi.»

«Molto sospetto!» ha sussurrato Daisy. «Davvero, tutti loro avrebbero avuto un buon motivo per volersi sbarazzare di lei. Se è morta, allora ci stanno per guadagnare; già solo dalle loro dichiarazioni possiamo capire perché ognuno vorrebbe i suoi soldi. Il signor Van Dine gioca d’azzardo, Holden vuole denaro per la sua invenzione e Miriam vuole comprare la scultura della signora Chandha.»

Pensavo che, come al solito, Daisy stesse saltando alle conclusioni più drammatiche. Non sapevamo nemmeno che fosse avvenuto un delitto, benché ci fosse quell’urlo sentito dalla signora Davidson. Continuavo a pensarci…

I Van Dine si sono congedati, il signor Van Dine camminava sostenuto dai figli, indossava un paio di scarpe nuove, alla moda e d’argento, sotto un saree color blu elettrico.

«Ah, signora Chandha» ha detto il signor Protheroe. «Prego, si accomodi. Spero che ci aiuti a fare luce su questa scomparsa.»

«Non credo di poterlo fare» ha detto la signora Chandha, sedendosi con decisione. «Non ho molto da dire al riguardo! Sono settimane difficili in cui trattare con i Van Dine. Loro litigano sempre! Mi preoccupo per il cuore del signor Van Dine… Io ho una formazione da medico, e posso indovinare chi è malato di cuore. Stasera era il turno del figlio. Ha inventato una ridicola trappola per animali, e se ne è andato infuriato dietro a sua madre che ha riso di lui e si è rifiutata di finanziarlo. Ho deciso di andarmene anche io, a quel punto, ma prima ho invitato la signora Van Dine a venire nella mia cabina e guardare una scultura che vendo. Speravo le potesse interessare, ma non è mai passata a vederla, anche se penso che la figlia la volesse. Non si mettono mai d’accordo sul taglio da dare alla loro collezione; hanno gusti molto diversi, e chiaramente questo crea mille problemi. La signora Van Dine non ascolta nessuno che abbia un punto di vista diverso dal suo; come molti collezionisti, confonde il gusto personale con il valore oggettivo. Mentre la aspettavo mi sono seduta e ho letto Poirot a Styles Court. Non mi stanco mai della signora Christie ed è lì che mi trovavo quando è scattato l’allarme.»

«La signora Van Dine ha appena acquistato un prezioso paio di vasi, credo» ha detto il signor Protheroe. «Ecco perché si trovava a Hong Kong. Non sa niente al riguardo?»

«Conosco il loro valore» ha detto la signora Chandha. «La più bella serie di doppi vasi famille rose, periodo Ch’ien-lung. È insolito trovare una tale coppia di vasi. Da soli non varrebbero la metà. Cosa non darei per possederli, ma non farei mai del male a qualcuno per riuscirci! Che idea ridicola.»

«Grazie» ha detto il signor Protheroe. «Credo sia tutto. Per favore mi avvisi se succede qualcos’altro.»

La signora Chandha se n’è andata e il signor Protheroe si è alzato in piedi e ha fatto oscillare le braccia, sospirando. Poi è entrato di nuovo il signor Jameson. L’ho riconosciuto dallo strappo nei pantaloni, appena sotto il ginocchio, e ha detto: «Niente, signore?».

«La figlia e il padre hanno un alibi, il figlio e Chandha no» ha detto il signor Protheroe. «Benché il figlio sia il nostro uomo, suppongo. Nella sua dichiarazione c’è ovviamente una bugia. Vada a bussare alle cabine intorno alla sua e controlli se qualcun altro oltre alla signora Davidson ha sentito qualcosa. Lui dice di non aver sentito quell’urlo, il che è una prova piuttosto schiacciante. Ma se ho ragione, e se ha davvero spinto sua madre fuori dalla nave in un impeto di rabbia, sarà difficile dimostrarlo.»

Ero scioccata. A quanto capivo, c’erano più soluzioni possibili e varie ipotesi su cui indagare.

«È davvero terribile, Hazel! Non è per niente rigoroso!» ha sussurrato Daisy, e io le ho stretto il braccio per dire che ero d’accordo. «Va bene. Non appena questo zoticone… Devo dire che il signor Protheroe mi ha molto deluso. Ha lasciato la stanza, quali sono i nostri prossimi passi?»

«Prima verifichiamo gli alibi» ho sussurrato. «C’è il bar, Elaine, l’amica di miss Van Dine, gente sul ponte di dritta che potrebbe aver visto o sentito la signora Van Dine e… be’, ovunque sia la cabina della signora Chandha.»

«Esatto» ha detto Daisy. «Voglio saperne di più su quei vasi e la statua che la signora Chandha sta vendendo e voglio anche sentire il sommelier di cui parlava Holden.»

«Harry Guo» ho detto. «Perché? Lui è gentile. Quando la settimana scorsa mi è caduto il quaderno, lui me l’ha raccolto.»

«Non sai se è gentile, Hazel; magari fa solo finta. Va bene, lui. E la cameriera che si occupa del tavolo dei Van Dine, chiunque sia. Ci servono più punti di vista, perché sono convinta che i Van Dine non raccontino tutta la verità.»
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La nave beccheggiava mentre scendevamo le scale superando la zona dei turisti verso quella dell’equipaggio. Il tappeto sotto i nostri piedi si faceva sempre più consumato e la verniciatura diventava sempre più a buon mercato, finché abbiamo raggiunto tavole di legno nude e pareti grigie e cupe. Abbiamo dovuto attendere, nascoste dietro una porta, fino a quando una cameriera non è uscita dalla porta delle cabine dell’equipaggio, allora ci siamo precipitate per entrare, prima che si chiudesse di nuovo. Una volta dentro, mi sono girata goffamente per fare la guardia fuori dall’ufficio del personale – vuoto in quel momento – mentre Daisy entrava a rubare una copia dell’organizzazione delle cabine dell’equipaggio. È questo un aspetto delle indagini con cui ancora non riesco a sentirmi a mio agio.

Le luci laggiù erano basse, e ho dovuto socchiudere gli occhi per consultare la nostra mappa mentre attraversavamo in fretta i lunghi corridoi. Proprio come le nostre cabine di prima classe, anche quelle dell’equipaggio erano disposte ad anello, con numeri pari a babordo e dispari a dritta.

«Harry Guo è nella 357» ho detto. «369, 367… Oh!» ha sibilato Daisy.

L’avevamo visto nello stesso istante: una piccola figura nervosa che ci correva incontro e che si girava per bussare a quella che sembrava la cabina 357. Nella sua fretta, lei non ci aveva notato – ci tenevamo vicine al muro, ed eravamo per metà coperte dal mucchio di bucato da lavare che qualcuno aveva lasciato fuori dalla cabina 363. Ho afferrato la mano di Daisy e l’ho tirata verso il basso.

«Quella è la cameriera del tavolo dei Van Dine!» ho sussurrato, arricciando il naso per l’odore di mare e sudore stantio che saliva dai vestiti. «Cosa ci fa qui?»

«Ottima domanda, Watson!» ha detto Daisy. «Osserviamo la scena.»

«Chi è?» ha esclamato una voce. «Mi sto cambiando!»

«Harry?» ha detto la piccola cameriera. «Sono io, Sally.»

La porta della cabina 357 si è aperta e Harry Guo si è affacciato nel corridoio. Ho sollevato la mia mano libera sul viso per l’imbarazzo – era a torso nudo e sembrava molto diverso dal cameriere con i capelli raccolti che conoscevo dal servizio a cena.

«La signora Van Dine è scomparsa» ha detto Sally con urgenza.

Harry Guo ha allungato una mano e ha afferrato la sua.

«No!» ha detto. «Cosa… come lo hai saputo?»

«Anwar c’è?» ha chiesto Sally, sbirciando alle spalle di Harry.

«No, non preoccuparti. Il suo turno non finisce prima delle due. Sono da solo. Sono appena sceso qui anch’io.»

Sally ha sospirato. «Va bene. Il signor Tse sta facendo il giro di tutte le cabine chiedendo se sappiamo qualcosa. Vogliono accusare uno di noi, ne sono sicura! Lui mi ha trattata malissimo finché la mia compagna di stanza, Maria, non ha parlato e gli ha detto che sono stata nella mia cabina con lei da quando sono tornata dalla cena, ovvero non appena ho finito di servire i budini.»

«Stai bene?» ha chiesto Harry comprensivo.

Sally ha scosso la testa. «C’è una cosa» ha detto lei. «Non volevo dirla al signor Tse, ma… quello che ha detto Maria non è del tutto vero. Ho pensato che mi sarei sentita meglio se avessi preso un po’ d’aria, così sono andata sul ponte fuori dalla nostra cabina per pochi minuti. Ero là alle undici – e giuro di aver sentito un urlo sopra il rumore delle onde.»

Daisy mi ha dato una gomitata frenetica e io ho scarabocchiato nel mio registro dei casi: Sally ha sentito grida alle 23:00.

Ho guardato la mappa tra le mie dita a occhi socchiusi, e ho visto un piccolo quadrato pulito con scritto Sally Lennon/Maria Gallagher. Cabina 312, ma era a babordo, dall’altra parte rispetto a dove eravamo in quel momento, e dalla cabina della signora Davidson. Ero perplessa.

Sally stava ancora parlando. «Quindi vedi, dovevo venire a trovarti» ha detto. «Non so cosa faranno… loro lo sanno, non è vero? Quello che mi hai detto? Perché eri in prigione?»

La sua voce si è abbassata e Daisy e io abbiamo dovuto tendere le orecchie per ascoltare. La risposta di Harry, quando è arrivata, è stata ancora più esile.

«Loro lo sanno» ha mormorato. «Dovevo dirglielo. Ma non ho messo un piede storto su questa nave, e loro sanno anche questo! Sono stato un impiegato modello. Sono tre anni che non tocco un pennello. Non vado nemmeno agli spettacoli! Divertente, però, il modo in cui il passato ti segue, qualunque cosa cerchi di fare. Al servizio dei Van Dine… in un’altra vita a quest’ora avrei già rubato i vasi di cui la signora Van Dine non riesce a smettere di parlare e mi sarei subito dato da fare per copiarli.»

«Non lo faresti!»

«Certo che non lo farei ora. E soprattutto non dopo quello che hai detto… Non sono l’unica persona con connessioni col mercato nero dell’arte, su questa nave. Non credo che mi abbiano riconosciuto, ma quando ho servito quel tavolo l’ho capito subito… Stavo per dire qualcosa alla signora Van Dine a questo proposito, ma suppongo che ora non ne avrò la possibilità.»

Daisy mi ha dato una gomitata. Ero così interessata che quasi dimenticavo i rivolgimenti nel mio stomaco, che si sentiva sempre peggio mentre ci avvicinavamo al livello del mare. Prigione? Pennelli? E qualcuno – o più persone – al tavolo della signora Van Dine che Harry Guo ricordava dal suo passato, ovviamente, criminale.

«Mi raccomando, stai attento, Harry! Devo andare… Ho paura di Protheroe.»

«So che gli piacerebbe dare la colpa a me» ha risposto Harry, «ma lo giuro, Sal, non ho fatto niente.» Ed è tornato nella sua cabina e ha chiuso la porta.

Sally Lennon è corsa via e io e Daisy siamo rimaste da sole.

«Scrivi, Watson, scrivi tutto! Un cameriere con un passato criminale da falsario d’arte che serve un tavolo con… non una ma due donne coinvolte nel collezionismo artistico mondiale, e un secondo urlo, questa volta dall’altra parte della nave! Guarda la mappa… i numeri dispari sono tutti sul lato di dritta e i pari su quello di babordo. La signora Davidson nella 117 è sul lato di dritta e molto vicino a Holden Van Dine nella 115 e Miriam Van Dine nella 113, per inciso. Lei è la persona che ha sentito l’urlo che ha spinto il signor Protheroe a credere che la signora Van Dine sia caduta in mare. Ma ora abbiamo sentito Sally Lennon dire che dalla 312 ha sentito un secondo urlo più o meno nello stesso momento, sul lato sinistro della nave. Come spieghiamo entrambi?»

«Non lo so ancora» ho detto. «Ma so che Harry Guo non ha un alibi. Non l’hai sentito? Diceva che è rimasto solo dalla fine della cena.»

«Ottimo punto, Hazel» ha risposto Daisy leggermente riluttante, come sempre quando deve lodarmi. «Allora…»

«Dovremmo continuare a restringere la nostra lista di sospettati» ho detto. «Gli alibi della signora Chandha e di Holden Van Dine non possono essere verificati, ma quello di Mr Van Dine e Miriam sì. I nostri prossimi passi dovrebbero essere visitare il bar e Elaine.»

Penso che questo sia stato davvero il momento in cui ho iniziato a essere audace insieme a Daisy. Le nostre avventure a Hong Kong avevano ancora una presa su di me, e gli anni in cui con Daisy mi comportavo da ragazza educata erano finiti, anche se non me ne ero ancora completamente resa conto.

«Va bene» ha detto Daisy, arricciando il naso. «Io vado al bar, tu fai visita a questa Elaine e ci vediamo di nuovo davanti alla cabina della signora Van Dine tra venti minuti per discutere le nostre scoperte.»

«Perfetto» ho detto dolcemente. «Ci vediamo dopo!»
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Elaine Kingston, nella cabina 122, era vaga in modo frustrante riguardo alla visita di Miriam. L’ho svegliata – non sapeva cosa stava succedendo, e ho finto che fosse stato il signor Protheroe a chiedermi di avvisare gli altri ospiti – e lei sussultava e sussultava ancora per lo shock.

«Povera cara Miriam!» ha detto. «Lei è una ragazza adorabile, abbiamo stretto una tale amicizia da quando ci siamo conosciute giocando al gioco degli anelli la scorsa settimana. Era così amichevole e normale quando si è presentata. Non avrei mai immaginato che i Van Dine fossero tanto ricchi! Ecco, lei era con me questa sera, è passata verso le undici con la rivista… me lo aveva promesso, e ci siamo sedute e abbiamo chiacchierato fino a circa le undici e mezza.»

«A che ora esattamente?» ho chiesto, e Elaine mi ha guardato storta e ha detto: «Dio, cosa sono io, una torre dell’orologio?».

Ho dovuto andarmene, piuttosto seccata – e ho trovato Daisy in agguato vicino alla cabina 114 con un aspetto ancora più imbronciato.

«Il signor Van Dine era davvero al bar» ha detto. «Tra le undici meno cinque e le undici e mezzo, quando hanno chiuso. Il barman lo ricorda, e ricorda di averlo visto entrare. Non è stata una serata impegnativa.»

«Bene, allora possiamo escluderlo!» ho detto, cercando di essere incoraggiante.

«Odio escludere le persone» ha detto Daisy. «Spero sempre che siano tutti colpevoli.»

Sapevo che non era del tutto vero, ma lei non approverebbe mai che lo dicessi, quindi mi sono morsa la lingua.

«E il barista mi ha chiamato ragazzina e mi ha detto che io non avrei dovuto essere lì. Ragazzina! Sono… Tra una settimana compio quindici anni! Aspetta che ne abbia venti e vedrà!»

«Allora» ho detto, cercando di cambiare argomento, «Miriam ha fatto visita a Elaine, anche se Elaine non è del tutto sicura di quando. Dobbiamo lasciarla nella lista dei sospettati. Ma possiamo escludere il signor Van Dine.»

«Lo so» ha detto Daisy. «Chi è il prossimo?»

«Andiamo a dormire» ho risposto. «Daisy, è l’una e mezza del mattino! Non c’è più niente che possiamo scoprire stasera.»

«Ah» ha ribattuto lei. «Sciocchezze, Hazel. Puoi andare a letto, ma non ho intenzione di fare queste cose da bambinette. Qualcuno deve tenere d’occhio questa cabina se ci saranno eventuali sviluppi. A dormire! Ah!»

Ho sospirato. «Va bene» ho detto. «Se stai sveglia, starò sveglia con te. Ma vado a prendere il cuscino e la coperta dal mio letto così sto comoda.»

«Comoda!» ha sibilato Daisy. «Chi ha bisogno di comodità!»

«Io» ho detto.

E avrei voluto restare sveglia, davvero. Solo che ho chiuso gli occhi poco dopo le tre del mattino e mi sono svegliata alle sei di venerdì, fredda e rigida e appoggiata a un’altrettanto rigida Daisy, dritta mentre la nave fendeva la nebbia che si stava assottigliando e i marinai sbattevano secchi e stracci, lavando il pavimento di legno intorno a noi.

«Russavi» ha detto Daisy senza guardarmi.

«Non è vero!»

«Pensala come vuoi» ha risposto lei, con un’alzata di spalle che ho sentito attraverso la coperta. «Comunque, nessuno si è avvicinato alla cabina della signora Van Dine mentre dormivi. Usa questa informazione come preferisci.»

LISTA DEI SOSPETTATI


	SIGNOR JACOB VAN DINE. Marito della donna scomparsa, cabina 116. L’ultima volta ha visto sua moglie lasciare la cena per andare a leggere nella sua cabina. Dice di essere andato al bar alle 22:55 per giocare a carte dove è rimasto fino alle 23:30.
Poco dopo ha trovato la cabina di sua moglie chiusa e vuota.

Si comporta come se fosse devastato dalla scomparsa della moglie – ma è tutto per finta? Forse lei disapprovava il suo amore per il gioco d’azzardo?

ESCLUSO! Abbiamo verificato il suo alibi: non può aver fatto del male a sua moglie.





	SIGNOR HOLDEN VAN DINE. Figlio della donna scomparsa, cabina 115. A cena ha litigato con sua madre riguardo ai soldi per una sua nuova invenzione e ha lasciato il tavolo alle 22:30, quando Sally Lennon stava servendo il budino. Mentre usciva è andato a sbattere contro Harry Guo.
Secondo la sua versione, è tornato un attimo in cabina e poi è rimasto da solo sul ponte lì all’esterno, fino a quando è stato lanciato l’allarme. È vero? Come possiamo dimostrarlo? Perché non ha sentito le grida avvertite invece dalla signora Davidson – cabina 117 –, dato che le loro cabine sono così vicine? Voleva forse sbarazzarsi di sua madre per ottenere i soldi che lei si rifiutava di dargli da viva?





	SIGNORINA MIRIAM VAN DINE. Figlia della donna scomparsa, cabina 113. Ha lasciato la cena subito dopo sua madre; a quanto dichiara, è passata un attimo nella sua cabina e poi nella cabina della sua amica Elaine (cabina 122) per prestarle una rivista. Era lì dalle undici alle undici e mezza circa. Sappiamo che lei e la madre non erano d’accordo su quali opere d’arte acquistare. Miriam voleva impossessarsi della collezione della madre e per questo l’ha uccisa?




	SIGNORA PRIYA CHANDHA. L’altra persona al tavolo dei Van Dine, cabina 162. Una mercante d’arte con una formazione da medico. Vende una scultura che avrebbe voluto mostrare alla signora Van Dine. Per questo l’aveva invitata nella sua cabina, ma la Van Dine non è mai arrivata. Ha aspettato lì, leggendo Agatha Christie, fino a quando non è scattato l’allarme. Ha detto che le piacerebbe possedere i vasi comprati dalla signora Van Dine, questo le ha dato un movente?




	HARRY GUO. Sommelier a cena, cabina 357.
Serviva la tavola dei Van Dine. Ha un passato oscuro, sembra fosse un falsario d’arte, ma giura che si è lasciato quella vita alle spalle. È vero? E chi è la persona nel “mercato nero” dell’arte che lui ha riconosciuto? Avrebbe voluto rivelarne l’identità alla signora Van Dine. Non ha alibi per il momento della scomparsa: era solo nella sua cabina!
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Il successivo sviluppo del caso è avvenuto venerdì mattina a colazione. Il signor Protheroe è arrivato in ritardo, pareva ancora più stanco e fuori di sé di quanto mi sentissi io. Ha imburrato la pancetta e ha intinto il toast nel tè e mi è sembrato naturale chiedere: «Tutto bene?».

«Caso difficile» ha risposto brevemente il signor Protheroe.

«Quindi niente indizi?» ha chiesto Daisy con un tono che nelle sue intenzioni era comprensivo.

«Difficile dirlo. Anche se è abbastanza ovvio cosa è successo. Inizialmente sospettavo del figlio, ma poi l’indagine ha preso un’altra piega. Ho perquisito la cabina della signora Van Dine e ho scoperto che uno di quei suoi vasi è scomparso. Poi ho fatto perquisire di nuovo le cabine ai miei uomini, sui ponti inferiori, e ho trovato proprio quello che mi aspettavo: il vaso era nella cabina di Harry Guo.»

Ho sussultato.

«A quanto pare questo Harry ha un passato criminale. Era un falsario, e anche se ha detto alla direzione della nave che ha cambiato vita, i tipi criminali non possono mai davvero cambiare la loro attitudine. Per me è chiaro che si è intrufolato nella cabina della signora Van Dine dopo cena per rubare il vaso e venderlo al mercato nero, e quando la signora Van Dine l’ha sorpreso, lui l’ha trascinata fuori bordo. Ora è in cella, in attesa di essere affidato alle autorità nel prossimo porto. Spero che sia accusato di omicidio.»

«Ma quali impronte ha trovato?» gli ha domandato Daisy. «È sicuro che fossero del signor Guo?»

«Guo indossava i guanti, ovviamente – ne aveva diversi tipi nella sua cabina. Questo non significa niente. Sul vaso c’erano le impronte della signora Van Dine, della signorina Van Dine e della signora Chandha, ma sia la signorina Van Dine che la signora Chandha potranno spiegarlo. La signorina Van Dine ha aiutato sua madre con la sua collezione e la signora Chandha ieri pomeriggio è stata nella cabina della signora Van Dine e ha guardato i vasi. No, è chiaro che è stato Guo. Non vedo l’ora di dormire un po’ adesso che è tutto chiarito. Ma… scusate, cosa succede?»

C’era il signor Tse, il secondo del signor Protheroe, che attraversava di corsa la sala ristorante, girando tra i tavoli. Sally Lennon, con piatti di frittate e congee ammucchiati tra le braccia, osservava nervosa i suoi spostamenti.

«Signore, signore!» ha ansimato il signor Tse, non appena si è trovato abbastanza vicino alla nostra tavola. «Signore, è successo qualcosa a Guo!»

«In che senso?» ha protestato Protheroe.

«Lui… ehm… ha preso del veleno. Doveva essere nell’acqua che ha bevuto stamattina. Il dottore lo sta verificando, ma pensa che sia… dogossina?»

«Digossina!» ha esclamato Daisy, prima che io stessa potessi intervenire. «Oh, scusate… è solo che mio nonno lo prende per il cuore.»

So perfettamente che il nonno di Daisy è morto, doveva averlo letto in uno dei suoi libri di medicina.

Ma il mio cuore batteva terribilmente forte. Harry stava bene? Era morto? Chi gli aveva fatto quello – o aveva fatto tutto da solo? Sapevo che la storia che raccontava il signor Protheroe non tornava.

«Non è morto, vero?» ha chiesto il signor Protheroe togliendomi le parole di bocca. «Santo cielo, non può morire prima che lo accusiamo! I Van Dine avranno una crisi!»

«Non è ancora morto, signore, ma è grave.»

«Be’, dica al dottore di continuare a curarlo. Quest’uomo deve vivere per affrontare il processo.»

Il signor Protheroe si è alzato di scatto, ha gettato il tovagliolo sul piatto e si è precipitato fuori dalla sala ristorante, con il signor Tse che si affrettava dietro di lui.

«Harry è stato incastrato!» ho esclamato.

«Certo» ha detto Daisy. «Dovrebbe essere chiaro a chiunque; se solo il signor Protheroe non fosse il massimo idiota infernale. La polizia lo è sempre! Come si può credere che ci sia Harry dietro a tutto questo? Insomma, i falsari non rubano opere d’arte senza avere una copia con cui sostituirle. Secondo, qualsiasi falsario degno di questo nome sa che i vasi sono preziosi solo se restano in coppia. È ciò che ha detto la signora Chandha, non è vero? No, l’unico motivo per cui qualcuno ne ruberebbe uno è per incastrare Harry. E, terzo, il signor Protheroe ha affermato che l’urlo era sul lato di dritta, ma ora presume che Harry abbia spinto la signora Van Dine dal parapetto del lato opposto. E questa mattina Harry è stato avvelenato, probabilmente dalla persona che lo ha incastrato!»

«Ma di sicuro non si è avvelenato da solo, giusto? Sappiamo che c’è stato un secondo urlo e uno splash a babordo, anche se il signor Protheroe non lo sa.»

«Certo che no!» ha esclamato Daisy. «Soprattutto visto che tutti e tre i restanti sospettati erano a conoscenza degli effetti della digossina…»

«Come fai a saperlo?» ho chiesto.

«Oh, Hazel, è chiaro. Il signor Van Dine ha problemi di cuore, e scommetto che la medicina di cui parlava Miriam è la digossina. Quindi sia Miriam sia Holden la conoscono. E poi c’è la signora Chandha. Ha una formazione da medico, quindi saprebbe esattamente cosa fa la digossina e come somministrarla. Harry Guo, dall’altro canto, è giovane e sano, quindi è improbabile che la prenda, e poi è così povero da non avere facile accesso a una cosa del genere. Quindi il colpevole è uno di quei tre. Dobbiamo riflettere! Tu hai finito la colazione? Presto, allora, andiamo.»

Daisy era sul piede di guerra, io non ancora, non del tutto, ma comunque ho infilato in bocca l’ultimo boccone di pane tostato, mi sono messa in tasca un panino imburrato e l’ho seguita fuori, sul ponte.

Il sole splendeva quella mattina, la nebbia si era alzata e le onde brillavano sotto di noi. Ho socchiuso gli occhi, cercando di non guardarle: i rigurgiti del mal di mare rischiavano di ricomparire.

Daisy camminava avanti e indietro, persa nei suoi pensieri, ma i miei occhi erano attratti da un gruppetto di marinai accalcati intorno a un punto particolare sul bordo del ponte. Tutti guardavano verso il basso, in attesa, e in quel momento ho sentito un applauso dal basso e una voce che gridava “Successo!” in cantonese. Tutti hanno applaudito, e poi i marinai hanno iniziato a tirare una corda. Mi sono fermata a guardare.

È comparso un altro marinaio, con un’estremità della fune intorno alla vita. Teneva in alto, tra le sue braccia, una specie di gabbia di metallo appuntita, all’interno della quale si è accasciato un pesce.

«Daisy!» ho detto entusiasta. «Vieni qui!» E ai marinai: «Quello cos’è?».

«Non so, signorina» ha risposto uno di loro, rivolgendosi a me tutto educato. «Era incastrato nella catena dell’ancora. Deve esserci finito da poco, dato che abbiamo controllato tutto ieri sera.»

«DAISY! Vieni a vedere! Posso averlo, per favore?»

«Se desidera, signorina» ha detto il marinaio, guardandomi molto stranamente.

«Santo cielo, Hazel, cosa c’è che non va?» ha chiesto Daisy, le sue guance rosee e il vento che le spingeva i capelli sul viso. «Perché hai in mano uno strumento di tortura?»

«È una trappola per topi» ho risposto. «E so chi ha spinto la signora Van Dine fuori dalla nave.»
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Abbiamo trovato il signor Protheroe in infermeria, rabbioso, in piedi accanto a un debole, ma vivissimo, Harry Guo.

«Non se ne può andare così facilmente, amico!» Il signor Protheroe è scattato quando siamo arrivate. «Dovrà affrontare tutta la potenza della legge inglese!»

«Mi scusi» ho detto.

Il signor Protheroe mi ha ignorato.

«Scusatemi» ha ripetuto Daisy, più forte. «SIGNOR PROTHEROE, ABBIAMO ALCUNE INFORMAZIONI IMPORTANTI PER LEI.»

Il signor Protheroe si è girato verso di lei, alzando leggermente la mano come se stesse cercando di scacciare una mosca.

«Ragazze, perché non andate a giocare sul ponte invece di scherzare… santo cielo, cos’è quello? Sembra pericolosamente mortale.»

«È una trappola per topi» ha detto Daisy. «Signor Protheroe, se non le dispiace, la mia amica Hazel ha qualcosa da dirle.»

«Signor Protheroe, so cosa ne pensa, ma Harry Guo non ha fatto del male alla signora Van Dine né le ha rubato il vaso» ho detto, cercando di respirare con calma e di non incespicare. «Lui non aveva accesso alla digossina, e non avrebbe mai rubato un solo vaso; sa che insieme sono più preziosi, è un falsario, non un ladro.»

«Oh, sono sicuro che aveva le sue ragioni» ha detto il signor Protheroe. «È un tipo astuto, e ne combina di tutti i colori.»

«Non è vero!» ho risposto irritata. «È innocente. Ma sa chi è stato. Penso solo che abbia paura di parlare perché teme che non gli crediate.»

«Davvero? Davvero, che sciocchezza, ragazze.»

«Stia zitto e ascolti!» ha esclamato Daisy. «Questo è importante! Guardi l’oggetto che la mia amica ha in mano, per favore. È una trappola per topi, come abbiamo detto. L’hanno trovata stamattina, impigliata nella catena dell’ancora a babordo; la catena dell’ancora, tra l’altro, appena sotto la cabina di Holden Van Dine.»

«Questo è suo!» ho detto, annuendo. «Glielo chieda, sono sicuro che potrà confermarlo. E ci dimostra che la sua storia è vera! Lui dopo cena si trovava davvero sul ponte fuori dalla sua cabina, ed era lì quando la signora Van Dine è stata spinta fuori bordo. Vedete, due diversi gruppi di persone hanno sentito delle grida alle undici di sera, su due differenti lati della nave. La signora Davidson a dritta, e Sally Lennon a babordo. Glielo chieda e lo confermerà! Ciò che ha sentito la signora Davidson, però, è stato l’urlo di Holden Van Dine che lanciava in mare la sua trappola per topi in un impeto di rabbia, mentre quello che aveva sentito Sally era della signora Van Dine spinta in mare. Quindi sappiamo che Holden era dalla parte sbagliata della nave quando sua madre è finita in acqua. Ha un alibi, dopotutto.»

«E una volta escluso Holden, ovviamente è abbastanza ovvio chi ha spinto la signora Van Dine» ha detto Daisy.

«La signora Chandha!» ha detto il signor Protheroe. «Insomma, non credo che ci sia qualcosa di vero in tutto questo, ragazze.»

«Niente affatto!» ha risposto Daisy. «La signora Chandha, come Harry Guo, conosce il valore di quei vasi in coppia. Non ne avrebbe mai rubato solo uno, non le sarebbe venuto in mente, nemmeno per incastrare Guo. Sì, le sue impronte erano sul vaso rubato, ma è solo perché l’ha avuto in mano ieri pomeriggio. E, sì, aveva le competenze mediche per avvelenare Harry, ma non l’opportunità. Perché l’unica persona in questo caso che ha un cuore malato…»

«… è il signor Jacob Van Dine» ho concluso. «E come abbiamo sentito, la persona che si prende cura di lui e si assicura che prenda le medicine è sua figlia, Miriam. Miriam avrebbe potuto facilmente andare a trovare Harry e mettere la digossina nella sua acqua, stamattina. È anche l’unica persona che avrebbe potuto sottrarre il vaso dalla cabina della madre dopo che la signora Chandha le ha fatto visita ieri pomeriggio. Poi è andata a nascondere il vaso nella cabina di Harry prima di cena: sapeva che non sarebbe stato trovato fino a che la sua cabina non fosse stata perquisita. Avremmo dovuto capire che nessuno poteva aver avuto il tempo di prendere il vaso e metterlo nella cabina di Harry dopo il delitto!

«Sappiamo che Miriam e la signora Van Dine sono state in disaccordo sugli acquisti di opere d’arte e hanno litigato sul taglio da dare alla loro collezione. Lo ha detto la signora Chandha. Ora, questo da solo non è un movente per fare del male a qualcuno, ma Harry Guo diceva che al tavolo dei Van Dine c’era qualcuno con cui aveva lavorato al mercato nero, e ne avrebbe parlato alla signora Van Dine. Sono pronta a scommettere che quella persona è Miriam. Se ha venduto falsi d’arte, e temeva che Harry potesse rivelarlo a sua madre, entrambi i crimini hanno un senso: ha colpito sua madre prima che potesse scoprirlo e ha incastrato e tentato di uccidere Harry prima che potesse dire qualcosa!

«E anche se Miriam sembra avere un alibi per il momento dello splash, è importante tenere conto di quanto la cabina della sua amica Elaine sia vicino a quella della madre. La signora Van Dine era nella 114 e Elaine nella 122.

«Miriam avrebbe potuto facilmente spingere sua madre in acqua e poi andare a trovare Elaine, arrivando solo un minuto dopo le undici. Elaine è molto vaga con le tempistiche, e non ricorderebbe mai quel minuto in più. Miriam ha detto che è andata prima nella sua cabina a prendere una rivista, e poi da Elaine, ma Holden non ha detto di averla vista, nonostante camminasse su e giù per il ponte di fronte alle loro cabine per tutto quel tempo. Penso che sia più probabile che avesse la rivista nella sua borsa durante la cena. Ha seguito sua madre al piano di sopra quando se n’è andata dalla sala ristorante, l’ha spinta in mare, ha tirato fuori la rivista dalla borsa ed è andata a trovare Elaine. Penso che questo sia stato un crimine accuratamente premeditato; e se non fosse per la prova della trappola per topi, non l’avremmo mai risolto.»

«Voi… questa è fantasia!» ha detto il signor Protheroe. «Come potete provare tutto ciò?»

«Penso che Harry potrebbe essere in grado di aiutarci» ho detto. «Harry, la persona che hai riconosciuto è Miriam Van Dine, vero?»

Harry si è seduto sul letto, addolorato. «Sì» ha risposto. «Lei ha comprato molti dei miei falsi quattro anni fa. Usava sua madre per farli passare come pezzi autentici e venderli con profitto. Penso che avesse paura, quando ha capito che avrei raccontato tutto alla signora Van Dine, e ha cercato di sbarazzarsi di entrambi, per continuare con i suoi traffici d’arte.»

«Be’, questo lo dice lei» ha borbottato il signor Protheroe.

E non so cosa sarebbe successo se Holden Van Dine non fosse corso in infermeria proprio in quel momento, gridando: «Eccola! La mia trappola per topi! Sapevo che non avrei dovuto lanciarla fuori bordo. Me ne sono pentito appena è successo. Ragazze, ridatemela, quella cosa mi farà guadagnare un mucchio di soldi!».

Ho visto il signor Protheroe rendersi conto di essere stato battuto. Si è afflosciato e si è passato una mano sulla faccia e ha detto: «Signor Van Dine, credo di aver bisogno di parlare con sua sorella».

«Molto bene!» ha detto Daisy trionfante. «Che dici, Hazel, ci saremo anche noi, vero?»

E questa è quasi tutta la storia, a parte un’ultima cosa molto strana: quel pomeriggio, quando Harry Guo è stato rilasciato e Miriam Van Dine è stata rinchiusa in brigata con il signor Tse di guardia all’esterno, la SS Strathclyde è stata contattata da un peschereccio. Avevano raccolto una donna in abito da sera, giovedì notte, intorno alle 23:15. Stava male e non era riuscita a parlare fino a venerdì mattina, quando ha spiegato di essere la signora Bernadette Van Dine, e di essere stata spinta in mare da sua figlia.

«Gliel’avevo detto che avevamo ragione» ha detto Daisy tutta compiaciuta al signor Protheroe.
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Ho lasciato che Daisy leggesse tutto questo, era abbastanza soddisfatta (anche se ricorda un finale diverso, ed è convinta di essere stata lei a rendersi conto dell’importanza della trappola per topi).

«Non eravamo già brave, anche allora?» mi ha detto.

«Avevamo già risolto sei omicidi» ho risposto.

«Davvero, a volte non so come ci siamo riuscite. Eri così acerba allora, Watson. Dovevo allenarti quasi costantemente.»

«Daisy!» ho esclamato. «Non essere scortese. Anche tu avevi un sacco di difetti.»

«Zitta, Watson, non ne parliamo. Comunque, ora sono perfetta.»

«Non lo sei» ho detto. «E non lo sono nemmeno io, ecco cosa ci rende brave a indagare.»

«Mmm» ha risposto Daisy. «Siamo davvero molto diverse, io e te. Io, ad esempio, non desidero affatto poter tornare a Deepdean la prossima settimana.»

Anche se finge che non sia così, io so che è proprio di ottimo umore, all’idea di tornare. Anche io fingo di non essere stata male, ma la verità è che aver trascorso senza di lei quest’ultimo trimestre mi ha fatto sentire molto sola. E ora so che lei vorrebbe che le dicessi che non serve che torni, ma non dipende da me; il suo lavoro per lo zio Felix e la zia Lucy è finito.

E poi, proprio mentre la cameriera di Daisy, Hetty, stava preparando le valigie con le ultime cose per tornare a Deepdean stamattina, il maggiordomo Chapman ha portato un telegramma. Avrei preferito fosse di Alexander, ma sono rimasta delusa.

«Per lei, signorina Daisy» disse. «Un messaggio di compleanno in anticipo.»

Daisy si è avvicinata e l’ha preso svogliata.

L’ha letto una volta.

L’ha letto di nuovo.

Ho sentito un cambiamento in lei e mi sono rasserenata, senza sapere per cosa.

Daisy ha posato il telegramma e ha fatto un respiro profondo.

All’improvviso era raggiante.

«George e Lavinia sono scappati per unirsi alla Guerra Civile spagnola» ha detto.

«COSA?!» ho esclamato, tuffandomi sul telegramma. Era fragile nella mia mano, la carta svolazzava con il mio respiro, ma non c’era dubbio su ciò che diceva.

[image: ]

«Lo sapevi?» ho esclamato.

«Potrei farti la stessa domanda. George è il migliore amico del tuo ragazzo, dopotutto.»

Sono arrossita. «Alexander non mi ha mai detto nulla! Possiamo… possono farlo?»

«Quasi certamente no» ha risposto Daisy allegramente. «Credo che si scatenerà un incidente internazionale. Il padre di George è un cavaliere e quello di Lavinia è terribilmente ricco e potente.»

«E…» ho detto lentamente, perché sentivo un’idea crescere in Daisy.

«… e credo che i loro genitori potrebbero mettersi in contatto con il governo, e che zio Felix e zia Lucy potrebbero essere contattati a loro volta per riportare qui George e Lavinia» ha continuato Daisy. «E se fossi zio Felix…»

«Oh NO» ho detto. «Daisy, non andremo in Spagna. C’è la guerra! Sarà pericoloso! E dobbiamo tornare a scuola questo pomeriggio!»

«Hazel Wong» ha detto Daisy. «Ti ho promesso o no una vita di avventure?»

«Sì» ho detto.

«E abbiamo mai avuto un’avventura che non sia stata terribilmente pericolosa?»

«No» ho detto a malincuore.

«Esatto» ha risposto Daisy. «Oh, Hazel, andiamo! Sarà divertentissimo! E inoltre, questo è un modo molto più elegante per risuscitarmi dai morti. Le persone si presentano nei modi più sorprendenti durante una guerra. Lo farò sapere ad Amina così non si preoccupa.»

Ed è per questo che sto scrivendo queste pagine a bordo di un treno sussultante in cammino verso la Guerra Civile spagnola, per andare a recuperare i nostri amici. Cosa che, credo, sarà un’altra storia per il mio registro dei casi.





MAY WONG E L’APPARTAMENTO MORTALE
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Scritto da May Wong,

di quasi 10 anni.

Sabato 9 settembre 1939.
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Sono May Wong e nessuno mi ascolta mai. Altrimenti sarei ancora a Hong Kong con mia madre e Teddy, invece di essere bloccata in Inghilterra mentre è in corso una guerra, costretta a parlare inglese e frequentare una stupida scuola dove si muore di freddo, con orribili ragazze europee che passano il loro tempo a fissarmi. (In realtà non sono ancora andata alla Deepdean, mia sorella Rose e io prendiamo il treno domani, ma so già che andrà così.)

Ovviamente Rose è entusiasta della scuola. Lei ama i libri e le piace accontentare gli altri. Ecco perché è una sfortuna che il giorno in cui è avvenuto l’omicidio ci fosse lei a giocare per le scale.

Quindi è un po’ colpa sua se sono qui. Sarei dovuta arrivare in Inghilterra fra due anni, ma Rose doveva partire per la Deepdean (la scuola che hanno frequentato la mia sorella maggiore Hazel e la sua amica Daisy, e quindi dove anche noi dobbiamo andare). Mio padre voleva viaggiare con Rose e ha deciso che dovevo partire anche io, per esercitarmi a parlare inglese e vedere che bel posto è l’Inghilterra. Non è un bel posto. Siamo stati dallo zio di Daisy, il signor Mountfitchet, nel suo appartamento per tutta l’estate. Sarei dovuta tornare a casa a Hong Kong con mio padre al più presto, appena Rose fosse andata a Deepdean, ma poi è scoppiata la guerra, e tutto è andato storto.

All’inizio quando siamo arrivati in Inghilterra ho pensato che la questione della guerra avrebbe reso tutto un’avventura emozionante. Ci sono sacchi di sabbia in tutti i parchi e le sirene antiaeree sui tetti degli edifici. Mio padre ha cercato di distrarmi per non farmele vedere, come se fossi ancora una bambina e non avessi quasi dieci anni. (Be’, nove anni e quattro mesi, che sono quasi dieci.) Ovviamente li ho visti, e anche Rose. Ha fatto finta di niente, perché si impegna davvero a rendere tutti felici, ma a me non interessa.

Ci hanno dato le maschere antigas che puzzano di gomma e mi stringono la faccia come una mano, e la gente passa in strada con metri e metri di tessuto nero che sbuca dalle borse. E poi la scorsa domenica mattina i grandi (categoria che ora include la mia sorella maggiore Hazel e Daisy) si sono riuniti tutti nello studio del signor Mountfitchet e hanno acceso la radio a volume molto basso in modo che non potessimo sentirla.

Mi sono arrampicata in cima al tavolo nella cabina armadio lì accanto e ho appoggiato l’orecchio sul condotto dell’aria, quindi ovviamente ho sentito tutto. Per prima cosa l’uomo alla radio ha fatto un lungo discorso. Non riuscivo davvero a capire, dicevano che nessuno era al sicuro ma tutti dovevano restare calmi, e poi la signora Mountfitchet con voce molto ferma ha detto: «Quindi è guerra».

Poi c’è stato un mormorio di voci, tutti parlavano, e alla fine il signor Mountfitchet ha detto: «Non puoi rischiare la vita delle bambine durante il viaggio di ritorno».

«Rose starà bene a Deepdean, almeno» ha detto la mia sorella maggiore.

«Ma la piccola May…» ha risposto mio padre.

Ed è stato allora che mi hanno tradita.

«Dovrebbe restare qui con Rose» ha detto il signor Mountfitchet. «Deepdean non farà problemi. Possiamo telefonare, ma non vedo alcuna difficoltà. Saranno pieni di sfollati, comunque. Se lei deve tornare indietro a Hong Kong…»

«Non c’è dubbio» ha risposto mio padre. Ero certa volesse tenermi con lui. Invece… «Devo tornare indietro, dalla mia famiglia. Le mie figlie saranno davvero al sicuro?»

Ecco perché ora odio mio padre e il signor Mountfitchet. Faccio parte della famiglia di mio padre, così come Rose, e lui non dovrebbe aver scelto Teddy e mia madre al posto nostro. (Hazel è grande abbastanza per badare a se stessa, e lei andrà all’università a Oxford il mese prossimo, o almeno dovrebbe.)

Ero così arrabbiata che sono scappata nella nostra stanza e ho preso a calci il muro. Non sono nemmeno riuscita a fingere di essere sorpresa quando Rose e io siamo state chiamate nello studio e abbiamo appreso la notizia, nessuno però si è preso la briga di notare che non ero per niente scioccata.

Quindi l’Inghilterra è in guerra e non posso tornare a casa.

Ho sempre voluto combattere e fare cose coraggiose ed eroiche, e all’inizio speravo di poter aiutare i grandi a vincere questa guerra in modo da poter tornare a casa al più presto.

La prima notte ho sbirciato attraverso le persiane oscuranti per individuare i soldati nemici in arrivo, pronti a ucciderci. Volevo ucciderli io per prima. Ma poi Bridget, la domestica dei Mountfitchet, è entrata e mi ha scoperta.

Si è arrabbiata perché interferivo con l’oscuramento e mi ha detto di andare subito a letto.

«Ma potrebbero arrivare i soldati!» ho risposto. «Voglio combatterli!»

«Combatterò tutti i soldati che cercheranno di entrare qui; non ti preoccupare» ha detto Bridget. Le ho creduto. Lei non è il solito tipo di cameriera, e del resto i Mountfitchet non sono degli inglesi tipici. Anche se nessuno lo dirà davanti a me, credo che siano delle spie. Ma quello che ho capito quella notte è che non importa quanto siano strani Bridget e i Mountfitchet, perché in ogni caso non mi permettono di aiutarli. Non lasciano fare nulla di coraggioso ai bambini, e tantomeno a me.

Ecco perché, anche se pensavo che la guerra avrebbe potuto essere un’avventura, non lo è affatto. L’unica cosa davvero interessante che è successa è stata quell’omicidio. Che è la ragione per cui sto scrivendo tutto questo, così avrò modo di dimostrare che c’è stato un omicidio nell’appartamento al piano di sopra, un omicidio che io ho risolto. C’è almeno un adulto, adesso, che ho costretto a scusarsi per ciò che ha fatto, anche se non posso fare niente contro quelli con cui ce l’ho davvero.

Come al solito, i grandi non ci hanno detto nulla. Non parlavano del fatto che era morto qualcuno, ne hanno solo sussurrato a porte chiuse. Però io sapevo cos’era accaduto, perché mercoledì pomeriggio ho sentito che il droghiere ne parlava con la cameriera dell’appartamento del terzo piano. Il droghiere stava facendo il suo giro (in Inghilterra, i droghieri sono le persone che consegnano cibo ogni giorno; lui arriva poco dopo le 14, e io esco sempre a giocare così posso ascoltarlo spettegolare con la cameriera), e la cameriera gli ha detto che il signor Murchison dell’appartamento al secondo piano era stato trovato morto nel suo letto quella mattina. L’ha trovato la donna delle pulizie che passa da lui poche volte a settimana. Il signor e la signora Mountfitchet vivono nell’appartamento al primo piano, e al piano di sopra viveva il signor Murchison, un vecchio professore che andava ogni giorno a leggere alla British Library. Pare fosse molto ricco, anche se quando l’ho visto non lo sembrava affatto.

Questo era tutto ciò che sapevo di lui.

In più adesso sapevo che era morto.

«Non riesco ad accettarlo» ha detto la cameriera e il droghiere ha annuito. «Non un altro morto. È terribilmente difficile. Povero!»

«La Gran Bretagna è in una situazione difficile» ha detto il droghiere. «Pare che presto ci sarà l’invasione. Ora è meglio che vada, o farò tardi.»

Ho capito a cosa pensavano i grandi: il signor Murchison era arrabbiato per la guerra, ne aveva già fatta una, combattendo anni fa, e così avrebbe preferito uccidersi. Era una cosa stupida da pensare, ma i grandi sono stupidi, anche quelli buoni.

E dopo che Rose ha avuto nuovi incubi mercoledì sera ero ancora più sicura che si sbagliassero. Rose è preocccupata della guerra da questa estate. Vuole che tutti siano al sicuro. Il suo inglese è migliore del mio e riesce a leggere i giornali. Mi ha raccontato che Hitler si sta abbattendo sull’Europa come una palla lanciata giù da una collina, e altre cose orribili che sono successe mentre tutti si preparavano a combatterlo. La storia del sottomarino inglese, ad esempio, affondato a giugno con tutto l’equipaggio a bordo, ha addirittura tenuto Rose sveglia per tre notti di seguito. Ho immaginato tutte quelle persone in fondo al mare, che picchiavano sulle pareti per uscire, e l’ho detto a Rose e lei si è messa a urlare.

Da domenica mattina poi, da quando si sa che la guerra è un fatto reale, che ci coinvolge direttamente, Rose è ancora più preoccupata. Ma so che i brutti sogni che ha fatto mercoledì sono dovuti ad altri motivi. Si era sdraiata sul letto e non la smetteva più di piangere, e quando finalmente si era addormentata avevo sentito che ripeteva: «Mi dispiace! Sono così dispiaciuta!».

Sapevo che Rose non aveva nulla di cui scusarsi, perché LEI non ha causato la guerra e non è colpa NOSTRA se nel frattempo ci troviamo in Inghilterra (è di nostro padre), quindi mi sono stesa accanto a lei e l’ho abbracciata forte. Lei si è svegliata di soprassalto, ha gridato e ho detto: «Ling Ling, cosa c’è che non va?».

«Niente» ha detto Rose. «Vai via.»

«Non lo farò» ho detto. (Stavamo parlando cantonese, che è come parliamo quando papà non può ascoltarci. Lo so, dovremmo esercitare il nostro inglese, ma non mi piace.) «Cosa c’è che non va?»

«Niente» ha detto lei, e ha ricominciato a piangere.

Le ho dato un colpetto al braccio. «Dimmi dimmi dimmi dimmi».

«Non posso! Questa cosa… è tutta COLPA MIA!» ha singhiozzato Rose, e poi ha tirato fuori la storia.

È andata così.

Martedì all’ora di pranzo i Mountfitchet e nostro padre erano fuori e Hazel avrebbe dovuto portarci a comprare le divise (soprattutto me, perché non ho niente. Speravo che la Deepdean rifiutasse il mio arrivo anticipato di due anni, ma non è andata così. Farò parte di un nuovo gruppo di ragazze più giovani, e lo odio!). Ma Rose non voleva venire, nonostante l’eccitazione per la nuova scuola.

«Non lo farò!» ha detto. «Potrebbero esserci delle bombe!»

Ancora una volta Hazel ci ha spiegato che non c’erano bombe; non ancora, almeno. Su questo non mi fidavo di lei, e nemmeno Rose, che era chiaro non si sarebbe lasciata influenzare. Così mia sorella maggiore ha detto: «Be’, conosco la tua taglia, Ling Ling! Immagino che tu possa restare qui. Prometti di fare la brava?».

«Lo prometto» ha detto Rose.

«Se avessi chiesto di restare, non me lo avresti permesso!» ho detto io, mentre camminavamo lungo la via, continuando a imbatterci in persone che indossavano la maschera antigas.

«Se avessi chiesto di restare, avresti avuto un piano» ha risposto Hazel. «Rose non è così.»

Questo era scortese, ma vero. Quindi per vendicarmi le ho chiesto se è vero che i Mountfitchet facciano le spie, fin quando non siamo arrivate in fondo al grande magazzino, e lei mi ha fatto zittire ed è arrossita e sembrava molto sospetta. Per essere una che conosce così tante spie, non è per niente brava a mentire.

Quindi ho passato un pomeriggio noioso tra i camerini (e poi un tè meno noioso con Hazel e Daisy al Ritz), ma quello che stava succedendo a Rose non era per niente noioso.

Dopo che ce ne siamo andate, lei si è seduta sulle scale fuori dall’appartamento dei Mountfitchet. L’edificio in cui vivono ha quattro appartamenti uno sopra l’altro (non hanno nemmeno un edificio tutto per sé! L’Inghilterra è così strana!) con scale che dall’ingresso salgono ai piani di sopra e un ascensore per arrivarci ancora più velocemente. (Anche se Rose e io non lo prendiamo se possiamo farne a meno, per via di ciò che è capitato a nostro fratello Teddy a Hong Kong.)

Rose stava giocando con le sue bambole di carta. Lei ha un libro pieno di abiti dai colori vivaci, e passa ore a ritagliare magliette, mutandine e cappelli. Che noia, Rose è proprio noiosa. Ma non è noioso ciò che ha visto.

Non era lì da molto quando le è passato davanti il signor Murchison, diretto alla British Library, come sempre. Rose dice che aveva il solito aspetto: ordinario e noioso nel suo completo di tweed che era largo ai gomiti. Ha alzato appena lo sguardo.

Fino a mezz’ora dopo, quando la porta dell’appartamento di Murchison si è aperta di nuovo e un uomo è sceso per le scale. Rose sapeva che quell’uomo era uscito dall’appartamento del signor Murchison (gliel’ho chiesto!) perché la sua porta cigola, e lei ha sentito il cigolio due volte quel giorno: una volta quando è uscito il signor Murchison, e poi un’altra. Lei stava guardando in alto quando lui ha girato l’angolo e l’ha vista.

Ha detto che era alto (o era solo in piedi, mentre lei era seduta? Non ne era sicura) ed europeo, con capelli castani. Indossava un bel vestito gessato blu nuovo, con fodera rosa, un po’ stropicciato e impolverato, e c’era polvere sulle sue scarpe marroni. Indossava guanti da lavoro, in pelle. A Rose importa davvero solo dei vestiti, e su questo mi ha detto tutto il possibile. Le è sembrato più giovane del signor Mountfitchet, ma ancora una volta non ne era sicura. Non l’aveva visto salire nell’appartamento del signor Murchison, ma non ci ha prestato troppa attenzione, Rose non lo fa mai. Non è sospettosa come me, né come Hazel. Quando sarò più grande voglio essere come Hazel, un’investigatrice, e ci riuscirò, aspetta e vedrai.

L’ho già aiutata a risolvere due casi.

Comunque, l’uomo ha sorriso a Rose e ha detto: «Buongiorno, signorina! Parla inglese?».

Rose gli ha fatto un cenno con la testa. Può diventare timida a volte.

«Be’, sono appena stato nell’appartamento di mio padre. Ho lasciato una sorpresa per lui. Ma non dire a nessuno che mi hai visto, va bene? Ti do uno scellino.»

Rose ha preso lo scellino, tutta contenta, e gli ha fatto un cenno con la mano mentre scendeva le scale. Quel giorno, quando siamo tornati, lei in effetti era tutta felice. Rose ama aiutare le persone e adora le sorprese. Non ha detto niente, ma si aspettava di sentire cosa avrebbe detto il signor Murchison del suo regalo.

E poi la mattina dopo, il signor Murchison è morto.

Ricordo che Rose è impallidita quando gliel’ho detto. Gironzolava intorno a Bridget che stava preparando il pranzo, tempestandola di domande.

«Pensi che abbia sofferto?» le ha chiesto. «Quanti anni aveva? Verrà suo figlio a portare via le sue cose?»

«Forse» ha risposto Bridget, che è molto onesta. «Settanta, almeno. E non ha un figlio, né una figlia, quindi immagino che le sue cose saranno vendute insieme al suo appartamento.»

E a quel punto Rose è diventata pallida come un lenzuolo ed è corsa via nella sua stanza.

Questo è quello che mi ha raccontato Rose, e mi ha lasciata a bocca aperta, stordita dall’eccitazione. Così ho iniziato a farle mille domande.

«Sei sicura che fosse ieri pomeriggio? A che ora? Perché non l’hai visto entrare? Lo sapresti riconoscere? Sei sicura che non fosse un fantasma?»

L’ultima domanda l’ha fatta piangere di più perché, come Hazel, ha paura dei fantasmi. Penso che sia buffo. È vero che alcuni di loro hanno grandi bocche che sputano fiamme e altri hanno aghi per capelli e altri ancora hanno un alito così disgustoso da farti svenire (a casa ascolto le cameriere quando parlano, quindi lo so), ma se vedessi un fantasma lo colpirei per prima senza dargli il tempo di ferirmi. Non sono preoccupata.

«Era ieri pomeriggio» ha detto tra i singhiozzi. «Lo so perché indossavo il vestito rosa a collo alto. Non so che ora fosse. Eravate usciti da un’ora, più o meno.»

Conosco quel vestito, ne ho uno identico. Abbiamo gli stessi abiti realizzati per noi in diverse taglie, che io odio. Hazel non è obbligata a indossarli, e nemmeno Teddy, quindi non è giusto che siamo sempre vestite come gemelle. Sembriamo già troppo simili, a parte il fatto che Rose è più carina.

«E non so perché non l’ho visto entrare. Eppure sono stata lì tutto il pomeriggio, davvero ci sono stata, e non l’ho visto salire. Forse era arrivato prima che uscissi sulle scale, che ne dici? E forse ho sentito male, non ha detto “figlio”. Magari era solo un domestico…»

Era sciocco e sapevo che non era giusto. Rose parla bene l’inglese. Se pensava che avesse detto di essere il figlio di Murchison, allora è ciò che le ha detto: non potrebbe mai aver capito male. E avrebbe potuto essere un domestico, è vero, ma i domestici di solito non indossano abiti come quello che aveva descritto Rose, almeno non qui in Inghilterra. A Hong Kong indossano eleganti tuniche bianche e nere, tipo pinguini, ma l’Inghilterra è diversa.

Quello che sapevamo è che era stato nell’appartamento di Murchison il giorno prima che lui fosse trovato morto, e aveva detto a Rose di aver lasciato un regalo al signor Murchison. Non ci credevo. Ma credevo che quell’uomo avesse qualcosa – o molto – a che fare con la morte del signor Murchison.

I grandi dicono sempre ai bambini di non parlare di certe cose (o semplicemente di stare zitti) e non lo dicono mai per una buona ragione. Lo fanno perché così nessuno scopre i loro segreti. Lo fanno perché pensano di potersi servire dei bambini, ma non possono, e non è giusto costringerli. Non mi piaceva che quest’uomo avesse provato a coinvolgere mia sorella in qualsiasi trucco stesse architettando, e allora ho deciso che avrei cercato la verità e ne avrei parlato con più persone possibile. E poi sì che la gente avrebbe ascoltato ciò che avevo da dire.

La mattina seguente mi sono alzata e ho indossato gli abiti del giorno prima. Mentre Rose si lavava le orecchie e si aggiustava i capelli sono andata a cercare qualcosa da usare per aiutarmi a risolvere il problema. Ho visto che mia sorella maggiore Hazel usa i quaderni quando fa l’investigatrice, ma non riuscivo a trovare un taccuino, quindi sono andata in cucina e ho rubato della carta straccia che Bridget usava per la lista della spesa e i messaggi in codice. Poi ho preso una vecchia matita accanto ai cruciverba dei Mountfitchet. Ho legato i capelli con un po’ di spago ed ero pronta.

Ho scritto le domande importanti, che erano:


COME È MORTO IL SIGNOR MURCHISON?

CHI ERA L’UOMO CHE HA VISTO ROSE?

HA UCCISO IL SIGNOR MURCHISON? PERCHÉ?

COME È ENTRATO NELL’APPARTAMENTO?

ERA UN FANTASMA?



E poi sono andata a cercare qualcuno da interrogare.

Come al solito i grandi fingevano di essere molto occupati. Il signor Mountfitchet si trovava nel suo guardaroba, stava infilando i gemelli alle maniche della camicia.

«Ciao!» ho detto. «Penso che qualcuno abbia ucciso il signor Murchison.»

Ho scoperto che se dico esattamente quello che intendo, i grandi si limitano a trovarlo molto divertente. Cercano anche di distrarmi dandomi risposte a domande che non ho fatto, il che può essere molto utile.

«Nessuno ha ucciso il signor Murchison, piccola Wong» ha detto il signor Mountfitchet, giocherellando con il polso destro. «Non tutte le morti sono un omicidio. Suppongo che non dovrei essere sorpreso del fatto che segui le orme della tua sorella maggiore. Nel sangue Wong dev’esserci l’attitudine a risolvere crimini. Guarda, mi dispiace dovertelo dire così, ma questo non è un caso per ragazzine. Non è affatto un caso, hai capito? Tuo padre mi farà a pezzi se non ti avverto. Io sono stato sulla scena ed è abbastanza chiaro cosa sia successo. Ho letto il suo biglietto d’addio con i miei occhi.»

«Cosa diceva?» ho chiesto. «Inoltre, in famiglia non sono più io la piccola, ora c’è Teddy.»

«Buon Dio, è anche peggio di sua sorella» ha risposto il signor Mountfitchet parlando al suo gemello. Poi mi ha detto: «Dimentica ciò che ho detto ed esci di qui!».

Sono andata via, soddisfatta. Avevo scoperto che c’era un biglietto d’addio, motivo per cui la cameriera aveva detto al droghiere che il signor Murchison si era ucciso. Ma se non fosse stato lui a lasciare il biglietto? E se fosse stato l’uomo che aveva visto Rose?

Mi sono chiesta con chi ancora potessi parlare. Stavo per andare dalla signora Mountfitchet, ma poi ho ricordato che lei a volte prende sul serio ciò che le dico.

Trovo che sia più intelligente di me, e questo mi irrita. Poi ho pensato a mio padre: ero ancora arrabbiata con lui per averci abbandonato. Così sono andata a cercare Hazel. Stava ancora dormendo nella sua stanza, quindi sono saltata sul suo letto. Ha fatto un grugnito e si è messa a sedere e ha detto: «DAISY? CHE COSA FAI?».

«Non è Daisy; sono IO» le ho risposto. «Ciao, sorellona, sapevi che il signor Murchison si è suicidato? Come ha fatto? È stato terribile? Dimmi dimmi!»

«Scendi, scimmietta!» ha brontolato Hazel. «Sei disgustosa. Ti sei già lavata i denti?»

«Non è necessario!» ho detto. «E tu non sei la mia amah; non puoi dire cose del genere.»

«Non hai più una amah» ha risposto Hazel. «Sei in Inghilterra, May – devi prenderti cura di te stessa. Non ho intenzione di dirti nulla del signor Murchison; non sono cose adatte a te.»

«Ma è un caso su cui tu indagheresti se non ci fosse una guerra!» ho risposto. «Tu e Daisy lo fareste!»

«May! Ascolta. Non è un mistero. Lui… ha preso del veleno. C’era del veleno nel bicchiere di latte accanto al suo letto. C’era un biglietto nel cassetto della scrivania dello studio, che ha spiegato tutto. NON dire a papà che te l’ho detto.»

«Grazie, sorellona!» ho detto, saltando giù. «Ora vado a indagare!»

«May, NO!» ha gridato Hazel. «Te l’ho detto, NON sei un’investigatrice!»

«Ti ho aiutato a risolvere un omicidio quando avevo solo sei anni!» ho ribattuto, seccata. «E ora ne ho quasi dieci…»

«Hai nove anni!»

«HO QUASI DIECI ANNI e non vedo perché non posso risolverne un altro. Aspetta e vedrai!»

Hazel poteva essere una brava investigatrice quando era più giovane, ma ora è cresciuta e ha cominciato a comportarsi come i grandi. In questi giorni crede alle cose che dicono gli altri adulti senza metterle in discussione, e questo non va bene, se vuoi risolvere i crimini. Perché il signor Murchison avrebbe dovuto scrivere un biglietto per poi lasciarlo nel cassetto della scrivania? Perché non metterlo accanto al suo letto con il bicchiere di veleno? Per me non aveva alcun senso. Ho scritto una nota: IN STUDIO CASSETTO SOSPETTO e l’ho cerchiata per farla sembrare più importante.

Avevo un’altra persona da interrogare.

Sono andata in soggiorno per infastidire Bridget mentre rinforzava il fuoco nel caminetto. Questa è una cosa che in Inghilterra accade anche d’estate, perché è un Paese orribilmente freddo e grigio come una matita di carboncino.

«Penso che sia stato il figlio del signor Murchison a ucciderlo» ho detto a Bridget mentre era chinata.

«Smettila» ha risposto lei senza voltarsi. «Ieri ho detto a Rose che non aveva figli.»

«Allora è stato il suo maggiordomo» ho risposto.

Bridget si è voltata, togliendosi la polvere dalle dita.

«Neanche un maggiordomo» ha detto. «Aveva solo una donna delle pulizie che viene lunedì, mercoledì e venerdì quando lui va a leggere alla British Library. Così non c’era martedì. Cosa farai adesso, eh? Non ci sono sospettati.»

Un campanello ha suonato in un’altra stanza. «Ah, questo è il macellaio, puntuale» ha detto Bridget alzandosi. « Vieni, signorina, aiutami a ritirare la consegna.»

L’ho seguita con riluttanza in cucina, cercando di pensare a come tirarmene fuori. Ma quando siamo arrivate lì ho capito che poteva essere utile, dopotutto.

Bridget è andata in fondo alla cucina e si è voltata ad aprire una porta di legno. Dietro c’era qualcosa che non avevo mai visto prima: una fune e una carrucola. Ha tirato la corda e dopo un minuto è sbucata una tavola di legno piatta, con sopra un involucro che conteneva un mucchio di carne.

«Cos’è quello?» ho chiesto.

«Cena» ha detto Bridget. «E l’ascensore di servizio. Non l’avevi mai visto?»

«No!» ho detto. «Va in tutti gli appartamenti?»

«Sì» ha risposto Bridget. «C’è una porta nel seminterrato, vicino al rifugio antiaereo. Il fattorino entra dall’ingresso di servizio, carica il cibo sulla tavola di legno e suona il campanello, poi apriamo la porta e tiriamo su la corda. Ma non pensare di salirci! Potresti restare bloccata. Hai capito?»

«Sì, Bridget» ho detto, come se avessi mai dato retta a un adulto che mi dice di non fare una cosa.

«So come ha fatto quell’uomo a salire nell’appartamento del signor Murchison» ho detto a Rose.

Mi sembrava inorridita. Ero arrabbiata con lei, e poi mi sono ricordata che non le avevo detto esattamente che sarei andata a investigare.

«Non è un fantasma» ho risposto. «Giuro. Era reale e penso che abbia ucciso il signor Murchison!»

Rose è scoppiata in lacrime. «Avrei dovuto dire qualcosa!» si è lamentata. «Avrei dovuto sapere che stava mentendo!»

«No, non avresti dovuto!» ho detto. «Non avrebbe dovuto dirti niente. Era stupido, e lui merita di essere catturato. E lo prenderemo! Ma prima devi aiutarmi a dimostrare come è entrato. Dai!»

L’ho guidata (con il volto ancora coperto di lacrime) in cucina e le ho indicato l’ascensore di servizio. «Dobbiamo solo entrare lì» ho detto. «Puoi andare tu per prima.»

Rose ha fatto un passo vacillante in avanti – di solito riesco sempre a farle fare le cose – e poi si è fermata con uno strillo. «NO!» ha gridato, scuotendo la testa. «Non ci entro! Non lo farò!»

Ho sospirato. «Va bene» ho detto. «Non sei obbligata. Ci entro io.»

Questo dimostra quanto voglio bene a Rose anche se è così fastidiosa. A causa di quello che è successo a Teddy, continuo ad avere incubi in cui sono intrappolata in un ascensore, che si stringe sempre di più fino a quando io non scoppio. Ma sapevo che se fossi diventata un’investigatrice, avrei dovuto fare cose orribili, e questo includeva salire sull’ascensore di servizio, anche se era buio e piccolo e aveva un odore orribile, come il cibo inglese. Sarei stata coraggiosa. C’è una guerra in corso, dopotutto, quindi chiunque potrebbe morire, in qualsiasi momento, e non ha senso avere paura di nulla.

Abbiamo deciso (ho deciso e Rose ha annuito) che prima che ci entrassi avremmo dovuto testare il peso che l’ascensore poteva sopportare, quindi ci abbiamo accatastato le pentole e le padelle dalla cucina. Bridget dal soggiorno ha gridato: «Cosa state facendo?» e ho risposto: «GIOCHIAMO AL RIFUGIO ANTIAEREO» e poi ci ha ignorato. L’ascensore ha retto almeno una dozzina di pentole e padelle pesanti, quindi non aveva senso rinviare ancora.

Ho fatto un respiro profondo e sono salita. C’era un odore pessimo, ed era buio. Tutto echeggiava, su e giù, e potevo sentire l’aria sopra e sotto di me. L’ho odiato.

Rose ha messo la testa all’interno dopo di me. «Stai bene?» ha chiesto.

«Sì» ho risposto di scatto, mentendo. «Ora devi tirarmi su. Avanti, gira quella puleggia.»

«Aspetta» ha detto Rose, e ha iniziato a tirare la corda. Prima mi ha mandato giù un po’ e io le ho urlato contro e ha quasi pianto di nuovo, ma poi ho cominciato a salire.

Ho stretto gli occhi e i pugni e ho immaginato di combattere le persone. Mi tranquillizza sempre.

Andavo sempre più su, la tavola di legno strisciava verso l’alto e il mio respiro diventava corto, e poi sopra di me è apparso un puntino di luce e si è aperta una fessura, e ho capito che stavo guardando una porta di legno chiusa, proprio come quella della cucina sottostante. Ho tirato su la fune, e Rose ha smesso di spingere.

Ho allungato la mano e ho spinto lo sportello finché non si è aperto. Sono sbucata in una cucina che aveva la stessa forma della cucina dei Mountfitchet, ma sembrava completamente diversa. Le piastrelle erano di un altro tipo, e gli stipiti erano dipinti del colore sbagliato. Mi dava una strana sensazione.

Mi sono alzata e ho pestato i piedi e mi sono scossa per togliermi la sensazione di essere ancora in ascensore. Poi mi sono chiesta se mi sentisse qualcuno nell’appartamento. Così ho gridato più forte che potevo. Ma non è arrivato nessuno.

Sono andata in dispensa e ho aperto il frigorifero, alla ricerca di cose sospette. Il latte era al suo posto ma sembrava cagliato. L’ho annusato e aveva un odore strano – non solo di andato a male. Mi sono ricordata cos’aveva dato Hazel, e ho capito che doveva essere così che aveva agito l’assassino, col veleno. Ho deciso di non bere nulla di tutto ciò.

Mi sono mossa tra le stanze, canticchiando per farmi coraggio. Ho trovato la camera da letto, e se fossi stata Rose avrei avuto paura, ma non era così – e comunque, avevano tolto le lenzuola dal letto ed era rimasto vuoto e triste.

«Povero letto» gli ho detto. Mi chiedevo che aspetto avesse il signor Murchison da morto.

Sono andata a curiosare sul comodino (c’era sopra un segno bianco raggrumato, dove era stato appoggiato il bicchiere di latte), e ho trovato dei pezzetti di carta e penne e un diario che era pieno di annotazioni con la grafia da vecchio uomo antipatico. È difficile leggere l’inglese quando le persone non delineano le lettere correttamente, ma ho letto rattoppare il vestito e il dentista e confutare Julian di Norwich??? ed era ovvio anche se non conoscevo tutte le parole che era una specie di promemoria. Rose ne tiene uno perché l’aiuta a essere efficiente. Questa lista suonava estremamente noiosa e da adulti.

Era questa la prova che non si era ucciso? Ho scritto: LISTA NOIOSA, e poi dopo una pausa CARTA ACCANTO AL SUO LETTO – ALLORA PERCHÉ BIGLIETTO IN STUDIO?

Ho pensato che questa fosse una domanda importante. Avevo visto lo studio, dall’altra parte dell’appartamento, e ci sono tornata. Sulla scrivania c’era una carta spessa, color crema, in una pila ordinata, la penna nel supporto e la sedia spinta indietro, come in un banco di scuola alla fine di una lezione. Ci sono salita per indagare, piegando le gambe e posando il foglio davanti a me per stare sicura. La scrivania aveva un ripiano in pelle verde ed era una bella sensazione appoggiarci le mani.

Ho immaginato di essere il signor Murchison, seduto esattamente dove ero inginocchiata, a scrivere il biglietto di addio su uno di quei bei fogli. Essendo ancora il signor Murchison, ho messo giù la penna e ho allungato la mano verso la carta assorbente, che riposava al suo posto. Ho fatto finta di passare la carta assorbente sul foglio, come si fa quando si finisce una lettera, per aiutare l’inchiostro ad asciugare, poi mi è venuta un’idea e ho girato la carta assorbente in modo da poterla guardare bene.

Il signor Murchison era ordinato e, come mi aspettavo, sostituiva regolarmente la carta. Potevo vedere solo le tracce di poche parole, dall’ultima cosa che aveva scritto.


Vieni sabato. Sarebbe delizioso se



Avrei voluto gridare di gioia, così l’ho fatto. Avevo trovato la prova del fatto che il signor Murchison non aveva scritto un biglietto d’addio seduto a quella scrivania. L’ultima cosa che aveva scritto era una lettera a qualcuno che gli avrebbe fatto visita sabato. Il signor Murchison era stato trovato morto mercoledì mattina, ed era appena giovedì. Non si aspettava di morire.

Ero sicura che l’uomo che Rose aveva visto scendere dall’appartamento di Murchison martedì pomeriggio fosse l’assassino. Era entrato nell’appartamento dal seminterrato, usando l’ascensore di servizio, e aveva lasciato un biglietto d’addio nello studio. Ho ricordato che Hazel mi aveva detto che il biglietto era in un cassetto. Questo avrebbe avuto senso solo se ce l’avesse messo l’assassino: l’aveva lasciato in un posto in cui il signor Murchison non l’avrebbe visto al suo ritorno dalla British Library martedì sera, ma aveva scelto un posto in cui lo avrebbe trovato la polizia perquisendo l’appartamento. Poi, ho pensato, avrebbe messo del veleno nel latte nel frigorifero del signor Murchison, sapendo che lui l’avrebbe bevuto prima di andare a letto.

Avevo scoperto un vero e proprio omicidio, con un vero e proprio assassino.

Ma come potevo capire chi fosse?

Sono tornata in cucina al portavivande e ho tirato la corda come un segnale per Rose, e lei mi ha tirato giù. Ha impiegato ancora più tempo di prima, ma alla fine mi è apparso il suo viso spaventato, prima i capelli, poi gli occhi, il naso e la bocca. Mi sono accovacciata in modo da poterla vedere il prima possibile e ho detto: «Rose, ce l’ho fatta! È stato un omicidio, posso provarlo!».

Rose ha sussultato e l’ascensore ha tremato.

«Non lasciare la presa! Fammi uscire prima!»

«Quindi… l’ho davvero ucciso io?» ha sussurrato Rose.

«Non essere stupida!» ho detto. «Lo ha ucciso quell’uomo che hai visto. Ma non è stata colpa tua. Come potevi saperlo? Tu sei buona.»

«Sono troppo gentile» ha detto Rose infelice.

«Sì» ho risposto. «Ma ti voglio bene lo stesso. Allora, mi aiuterai a catturare l’assassino o no?»

«Come? Abbiamo solo tre giorni prima di partire per Deepdean» ha detto Rose. «Dovremmo dire a Hazel cosa c’è accaduto?»

«NO» ho detto. «Non se ne sono accorti, vero? Lei e Daisy e i Mountfitchet. Sono investigatori terribili e noi siamo molto meglio di loro. E non lo diremo nemmeno a papà. Ci ha lasciate qui in questo Paese terribile per un po’ e se ne va a casa senza di noi. Non merita di sapere nulla, non prima che io abbia trovato l’assassino e lo abbia arrestato.»

Sono strisciata fuori dall’ascensore per parlare di come catturare l’assassino e Rose ha sospirato.

«Oh, guardati!» ha detto. «Il tuo vestito è tutto increspato, e le tue scarpe sono tutte sporche!»

Le ho fatto una smorfia. Rose si preoccupa troppo per gli abiti. Ma mi sono guardata e ho capito che aveva ragione.

«L’assassino mi somigliava?» ho chiesto.

«Oh Dio!» ha detto Rose. «Sì! Le sue scarpe erano sporche, e il suo vestito era impolverato e stropicciato.»

«Sembri la sorellona» ho brontolato. «Ma questo è un indizio, non è vero? Dimostra che l’assassino dev’essere salito con l’ascensore, anche se non è sceso dalla stessa strada!»

«Oooh!» ha detto Rose. «Sì!»

«Oh!» ho detto, molto entusiasta perché avevo appena capito un’altra cosa. «E scommetto che so perché ha dovuto usare le scale! Quando ero nel portavivande, avevo bisogno che lo alzassi e lo abbassassi per me, vero?»

Rose mi ha guardata con aria assente.

«Non puoi azionare il sistema di funi e pulegge da solo quando sei accovacciato sulla piattaforma. E questo significa che qualcuno deve aver alzato il portavivande per lui, come hai fatto tu per me. Ma non era lì quando ne aveva bisogno per scendere di nuovo, quindi ha dovuto usare le scale. Quindi non abbiamo un solo assassino – ne abbiamo due! Ora dobbiamo solo capire perché non poteva tornare indietro dal lato da cui è arrivato. Cosa è successo al suo amico?»

Dopo che mi sono cambiata e ho convinto Rose a smettere di piangere, siamo andate nel seminterrato. Se non sapessi già quante bugie raccontano gli adulti, basterebbe il seminterrato a dimostrarlo. Domenica, quando io e Rose ci siamo finalmente sedute e ci hanno detto che stava arrivando la guerra (con ore di ritardo), ci hanno detto che se ci fosse stato un raid aereo, avremmo dovuto scendere nel seminterrato dove saremmo rimaste al sicuro anche nel caso in cui una bomba avesse colpito l’edificio. Dal momento che non sono stupida, ci ho messo poco a capire che se una bomba cadesse su questo edificio e noi fossimo in fondo resteremmo schiacciati come insetti. Probabilmente l’unica cosa che rimarrebbe di noi sarebbero poche macchie di sangue e alcuni tagli di unghie. E i grandi lo sanno, perché non vedono l’ora di farci fare i bagagli per la stupida Deepdean dove saremo “al sicuro”, il che significa che dove ci troviamo ora non è sicuro.

Così i grandi mentono, e il seminterrato è una trappola mortale, ma molto probabilmente è anche collegato al delitto. Ho acceso la luce e mi sono guardata intorno negli angoli oscuri, alla ricerca di cose sospette.

Ho trovato un sacco di sporcizia e di coperte ripiegate lasciate da chi si rifugia lì quando ci sono gli attacchi aerei, e le tracce del carro del macellaio e del fornaio e del droghiere, e impronte, ma non ero sicura quale fosse quella sospetta. Sembravano tutte uguali, davvero: grandi e pesanti impronte, molto più larghe di quelle di Rose e dei miei piedi in pantofole.

«HO TROVATO QUALCOSA!» ha detto Rose con un grido. «Oh no, è solo una coperta.»

«Ecco l’imbocco dell’ascensore» ho detto, sbirciando dentro. «Ecco la porta e l’argano per spostarla verso l’alto, ed ecco un’impronta della mano sulla porta! No, è l’impronta di un guanto! Ricorda: l’uomo che hai visto indossava i guanti!»

«Non è sporco quaggiù?» ha detto Rose, alzandosi in piedi al mio fianco. Sembrava aver superato un po’ la sua paura adesso che era ovvio che non c’erano assassini in attesa di balzarci addosso. «E se fosse solo il droghiere ad aver lasciato quell’impronta?»

«Non credo!» ho detto, arrabbiata con lei. «Il droghiere e il macellaio e il fornaio usano tutti dei vecchi guanti, spessi, orribili e tutti consumati, guarda qui e qui, ma queste impronte sono un paio di guanti di pelle nuova. Dovresti essere capace di notare la differenza! Questo è l’assassino!»

«Ma cosa può essere successo al suo amico?» ha chiesto Rose.

Ancora non lo sapevo. «Dobbiamo guardare qui fuori» ho detto a Rose per distrarmi dalla rabbia che provavo per non avere ancora una risposta. «Là potrebbero esserci più indizi!»

L’ho condotta su per la piccola rampa fuori dal seminterrato, fino all’ingresso di servizio. Ci trovavamo sul retro dell’edificio, dal lato opposto del grande ingresso di marmo per i ricchi, che mi ricorda un po’ la Grande Casa – la nostra casa, solo molto, molto più brutta e più piccola.

Bridget e la cameriera dell’appartamento del terzo piano erano lì con indosso le loro uniformi, sedute su una panchina a parlare, e in piedi di fronte a loro c’era una donna dall’aria familiare, anche se non riuscivo a capire perché. L’ho fissata e ha detto: «Salve, signorina Wong».

Poi ho capito: era la donna delle pulizie del signor Murchison, quella che aveva scoperto il cadavere. Non ero abituata a vederla, se non nella solita uniforme.

«Come mai è qui?» ho chiesto. «Il signor Murchison è morto.»

Sospettavo anche di lei. Un addetto alle pulizie avrebbe potuto facilmente entrare nel seminterrato per mandare su l’assassino nell’appartamento del signor Murchison.

«May!» ha detto Bridget. «Maleducata! È appena passata a riordinare l’appartamento prima che inizino le visite.»

«Vengono a vedere il corpo del signor Murchison?» Speravo che fosse così, che lo portassero indietro, perché avrei voluto vederlo. Ho pensato che avrebbe aiutato la nostra indagine.

«A vedere l’appartamento» disse Bridget. «Questa è Londra; le persone sono avvoltoi. Un posto come questo andrà a ruba.»

Mi sono voltata verso la donna delle pulizie. «Il signor Murchison è stato ucciso» ho detto, per vedere se si sarebbe tirata indietro. «Lei ha visto chi è stato?»

Le persone colpevoli lo rivelano sempre dai loro volti, questo è ciò che ho pensato, e anche se lei non poteva essere l’uomo che Rose aveva visto, avrebbe potuto essere la persona che lo aveva aiutato.

Ma lei ha semplicemente sbattuto le palpebre e ha detto: «Non essere sciocca, cara» e si è voltata di nuovo verso Bridget e la domestica del terzo piano. Avrei voluto picchiarla, quindi ho dato a Rose un pizzicotto abbastanza forte da farla gemere.

«May!» mi ha detto Bridget in tono di avvertimento senza nemmeno voltarsi.

«Sai» ha detto la domestica del terzo piano, «ora mi è venuto in mente. Ieri mia sorella ha sentito dal marito di una cugina di una sua amica che hanno trovato una spia nazista nelle fogne. Le fogne!»

«No, era la Serpentine Gallery, l’ha detto la mia signora del martedì» ha risposto la donna delle pulizie. «Ed erano due spie. Sono ovunque, sai! A casa nostra hanno consegnato due scatole di Bovril invece dei nostri soliti Horlicks, li ho buttati via nel caso fossero bombe. Bisogna sempre stare in allerta. E segnalare qualsiasi attività sospetta.»

«Mmm» ha detto Bridget. «Sì. Ma la storia della Serpentine è proprio vera? Dove l’hai sentita?»

Ho deciso di lasciarle fare. Non ho scoperto niente di nuovo, e ora ci ignoravano. Ero sottosopra. Credevo che sarei stata brava a indagare, e invece ero inutile tanto quanto Rose. Come avremmo potuto risolvere il caso? Non potevamo andare da nessuna parte, o fare nulla, né convincere le persone a darci retta.

Sono tornata nell’edificio e mi sono affacciata all’ingresso in marmo. Mi sono seduta sulle scale appoggiando la fronte alle ringhiere fredde, che odoravano di metallo, e mi sembrava tutto orribile.

Rose si è seduta accanto a me. Può essere fastidiosa, ma sa quando ho bisogno di restare da sola. Dopo un po’ è andata a prendere il suo libro delle bambole e ha iniziato a ritagliare le gonne seduta sul gradino davanti al mio. Stavo rosicchiando l’ultimo zenzero gommoso che mia madre aveva messo nel mio baule contro il mal di mare. Non c’era motivo di tenerlo da parte, visto che non sarei tornata a casa.

Ci siamo sedute lì mentre la donna delle pulizie saliva di corsa su per le scale davanti a noi, ho sentito lo scricchiolio della porta dell’appartamento del signor Murchison, e ho risentito lo stesso squittio un’ora e mezza dopo. Eravamo lì sedute quando è passato il signor Mountfitchet, e poi la signora del piano terra con un fagotto pesante confezionato con carta fantasia. Poi dalla grande porta principale è entrata una coppia, si guardavano e si sorridevano a vicenda. Dietro di loro è arrivato un uomo con i capelli chiari e i baffi, con in mano degli appunti.

Mi sono ricordata di ciò che aveva detto Bridget, e ho capito che la coppia doveva essere lì per vedere la casa del signor Murchison, e l’uomo con gli appunti doveva essere l’agente immobiliare.

Ho sentito un rumore e quando mi sono voltata ho visto il viso pallido di Rose, i vestiti delle sue bambole si sono riversati sulle scale.

«May!» mi ha sibilato in cantonese, quindi sapevo che era importante. «Quell’uomo. Non l’ho mai visto prima, ne sono sicura. Ma il suo vestito – gessato blu, con quella fodera – ecco cosa indossava l’assassino!»

Dovevo fare qualcosa. I grandi non ci avevano ancora notate. Mi sono data una spinta con le mani e ho strisciato all’indietro come un granchio, allontanandomi da loro lungo le scale, e ho fatto cenno a Rose di seguirmi.

Lei l’ha fatto, ovviamente in modo più educato di me. Rose è sempre aggraziata.

Ho sentito i loro passi attraverso l’atrio, poi una pausa. Speravo che prendessero l’ascensore, ma poi quell’uomo ha detto: «Vi dispiace se prendiamo le scale? Non mi fido molto degli ascensori».

Accanto a me Rose piagnucolava sommessamente, con un’espressione spaventata sul viso. I vestiti delle sue bambole erano ancora sparpagliati per le scale, e mi sono precipitata a raccoglierli. Li stavo piegando ma ero di fretta e non mi importava. (Non mi importa mai, ma soprattutto non in quel momento.)

Siamo scivolate su, e su e su, sentivamo i piedi degli adulti che picchiettavano appena dietro la curva delle scale. Sembrava di essere in uno dei miei incubi.

Alla fine, però, siamo arrivate fino al terzo piano, un piano più su rispetto all’appartamento del signor Murchison, e ho sentito il cigolio mentre la porta si apriva e si chiudeva sotto di noi.

Eravamo al sicuro.

Sono crollata sui gradini di marmo in rilievo. «Non ci hanno viste!» ho sussurrato.

«Odio tutto questo» ha detto Rose, con le lacrime agli occhi. «È terribile, May!»

«Silenzio! Sei sicura del vestito?» ho chiesto.

«Sì! Ricordo il modo in cui è stato tagliato… si adatta meglio al corpo di quest’uomo. È diverso e le scarpe che indossa sono diverse, nere e non marroni, ma il vestito è lo stesso. Me lo ricordo bene.»

Era un’idea così stupida – due uomini che condividono un abito – che avrei voluto ignorarla. Ma sapevo che non potevo.

«Va bene» ho risposto. «Non possiamo semplicemente scendere le scale. Dobbiamo indagare.»

Rose ha fatto un sospiro tremante e ha detto: «Se ci scoprono, papà ci ucciderà».

«Non ci scopriranno» ho detto. «Siamo già un piano più su. Possiamo restare qui e origliare.»

Quello che ho imparato quel pomeriggio è che fare indagini è, per la maggior parte del tempo, del tutto noioso. Non è che stai sempre a intrufolarti in case che non ti appartengono e ad avvistare assassini. Devi restare seduta fino a quando il tuo sedere non si congela e prende la forma delle scale e le gambe ti fanno male.

Rose, ovviamente, si è seduta accanto a me in posa perfetta, continuando a tagliare vestiti per bambole.

«Ti prenderanno in giro per questo a Deepdean» ho detto. «Le bambole sono da bambine.»

«Ma è moda!» ha risposto Rose.

Ho sospirato. Rose non è divertente.

Dopo un po’ abbiamo sentito la coppia uscire. Mi sono sporta in avanti, premendo la faccia contro la ringhiera delle scale e ho ascoltato.

«… bello» ha detto la voce dell’uomo.

«Un po’ datato ma…» ha aggiunto la donna, e poi alcune altre cose che non ho colto. A volte mi mancano ancora dei pezzi se le persone che non conosco parlano in inglese.

«… dice che costa?» ha detto l’uomo, la voce che si alzava per fare una domanda.

«… mille…» ha risposto l’altra voce, quello con l’abito dell’assassino.

Sia la voce dell’altro uomo che quella della donna si sono alzate per lo stupore. «Davvero? Abbiamo visto case molto più grandi per la metà!» ha detto l’uomo indignato. «Sono portato a credere che…»

«… credevo fosse una proposta seria!» ha detto la donna. «E anche in tempo di guerra! Bobby, andiamo.»

E si sono incamminati verso l’ascensore.

Siamo rimaste sedute sugli scalini per tutto il pomeriggio e abbiamo sentito l’agente immobiliare trotterellare su e giù per le scale: la stessa cosa è accaduta altre due volte, con altre due coppie, che sembravano ugualmente sconvolte quando hanno saputo quanto fosse costoso l’appartamento. Accanto a me persino Rose ha iniziato a calmarsi. L’agente immobiliare non si era accorto che eravamo lì, e sembrava che non stesse facendo niente di pericoloso, si limitava a mostrare la casa a quegli adulti.

Ero stanca, infastidita e frustrata, perché questa indagine non stava andando come mi aspettavo, e non sapevo ancora come avrei potuto risolvere il caso.

Ho preso un respiro profondo e ho pensato a ciò che sapevo.

Il signor Murchison era stato assassinato e l’uomo che lo aveva ucciso indossava lo stesso vestito dell’agente immobiliare che ora tentava di vendere la casa della vittima. L’uomo che lo aveva ucciso aveva avuto aiuto da parte di qualcuno per salire sul portavivande, ma poi ha dovuto scendere usando le scale. Quindi era stato l’agente immobiliare ad aiutarlo? E se sì, perché? Doveva avere a che fare con l’appartamento, ho pensato. Lo volevano vendere? Sembrava che l’agente immobiliare stesse cercando di fare esattamente il contrario, il che era interessante. C’era qualcosa nell’appartamento? Magari un tesoro? Sapevamo che il signor Murchison era ricco. Ma allora se era un tesoro, perché l’assassino non lo aveva semplicemente rubato, anziché uccidere il signor Murchison?

Stavo ancora pensando a tutto questo quando Bridget si è affacciata sulle scale per chiamarci per il tè.

«Dove siete state voi due?» ci ha chiesto quando abbiamo raggiunto la cucina. Rose mi ha guardata con gli occhi spalancati.

«A risolvere un mistero» ho risposto, e ovviamente Bridget ha detto: «Certo, come no» e ci ha messo i piatti sotto il naso.

L’ho fissata mentre lottavo con coltello e forchetta. Il cibo inglese viene servito in stupidi grumi che non puoi tenere in bocca senza prima sminuzzarli; non sono abbastanza educati da tagliarli a pezzi per le persone che devono mangiare. Continuavo a riflettere. Mancavano solo tre giorni prima della partenza per la Deepdean, e non sapevo come risolvere il caso.

Sono rimasta sveglia fino a tardi a scrutare i bordi delle tende oscuranti, di nuovo in cerca di soldati nemici, ma io ancora non riuscivo a vederne nessuno. Nel sonno Rose continuava a scusarsi. Ho sentito mio padre entrare con le luci spente, pensava che entrambe stessimo dormendo, ma ho avvicinato ulteriormente la testa alla tenda e ringhiato e lui è andato via senza nemmeno ricordarmi che stavo rompendo il coprifuoco.

Non avevo ancora ripreso a parlargli.

La mattina dopo, venerdì, mi sono resa conto che poiché Bridget stava preparando i nostri bauli per la scuola, gli unici vestiti rimasti erano la mia uniforme e il vestito rosa come quello di mia sorella. L’altro mio vestito era in lavatrice. Odio assomigliare a Rose ma mi rifiuto di dovermi vestire da studentessa ancora prima di cominciare a esserlo, così ho indossato il vestito rosa.

Prudeva e per tutta la mattinata ho continuato ad arrabbiarmi. Dopo l’ora di pranzo ero terribilmente arrabbiata, anche con papà, il signor Mountfitchet e Bridget e Rose, perché erano così patetici da lasciare che un omicidio restasse impunito (il che non è giusto ma era come mi sentivo) – e quindi mi sono precipitata fuori e sono andata sul retro dell’edificio a colpire il muro. Avrei voluto correre e correre come avrei fatto a casa, ma questa è Londra e non c’è nessun posto in cui correre; è tutto grigio, stretto e pruriginoso come il mio vestito.

Quindi stavo ancora battendo il muro per sfogare la mia rabbia, quando ho sentito un carro passare attraverso l’arco e passi pesanti che si avvicinavano. Hanno vacillato, mi sono voltata per capire perché: era il nostro droghiere, quello che avevo visto parlare con la cameriera mercoledì pomeriggio, con una borsa in spalla, e mi guardava. È durata solo un secondo, e poi ha sorriso e ha detto: «Ciao, signorina!» ma io sapevo cosa avevo visto: mi guardava come se fossi la cosa più spaventosa che avesse mai visto.

Quando ero piccola pensavo che le persone potessero ascoltare i miei pensieri e, a volte, immagino ancora che sia vero. Forse aveva colto i miei pensieri sul caso. Ma era un’idea sciocca. Tutto ciò che aveva potuto vedere era me, con il mio vestito rosa, una persona per nulla interessante. Ma non era la mia faccia che stava guardando.

Era… era il mio vestito.

E poi ho capito. C’era solo una persona a Londra che avrebbe avuto paura di vedere una ragazzina cinese con indosso un vestito rosa.

Ho guardato l’assassino del signor Murchison e ho urlato.

Ho una voce molto acuta. Mi viene sempre rimproverato, ma dovevo gridare forte perché altrimenti nessuno mi avrebbe prestato attenzione.

L’assassino del signor Murchison ha teso la mano, chiusa in un orribile guanto sporco, per farmi tacere, e io ho urlato più forte. Ho guardato le sue scarpe – ed erano marroni e sporche, proprio come le scarpe che Rose aveva descritto, quelle logore, dell’assassino. Sapevo di avere ragione.

Bridget è arrivata di corsa, con Rose proprio alle sue spalle.

«AIUTO!» ho urlato. «MI RAPISCONO!»

Questa era ovviamente una bugia, e anche così brutta che mi sono sentita in colpa. Odio scherzare sui rapimenti, soprattutto se Rose mi può sentire, ma dovevo fare qualcosa. Bridget ha fatto un balzo in avanti e in qualche modo – si è mossa troppo in fretta perché i miei occhi la seguissero – all’improvviso stringeva sotto il braccio la testa dell’assassino. Voglio sapere come si fa. Sembra utile.

«Non lo farei!» gridava l’assassino. «Non lo farei mai!»

Poi Rose ha guardato le sue scarpe (perché gliele ho indicate) e ha gridato: «LUI HA UCCISO IL SIGNOR MURCHISON!». Ed è svenuta.

Borbottando cose terribili sottovoce, Bridget ha trascinato l’assassino contro il muro e lo ha legato alla grondaia con un pezzetto di corda che aveva in tasca. Lei era molto forte. Sono rimasta colpita.

«Spiega!» mi ha detto.

«In realtà non mi ha rapito» ho ammesso. «Ma Rose ha ragione. È un assassino e ha ucciso il signor Murchison e sta lavorando con l’agente immobiliare e vogliono…»

Mi sono fermata mentre ci pensavo di nuovo.

«Credo che loro vogliano l’appartamento. Quello del signor Murchison. A tutti quelli che vengono a vederlo l’agente immobiliare dice che costa migliaia e migliaia di sterline in più di qualunque altro, in modo che tutti se ne vadano. Scommetto che sono spie! E vogliono spiare te e i Mountfitchet!»

«Stai dicendo una sciocchezza assoluta» ha risposto Bridget, scuotendo la testa.

«Niente affatto» ho risposto, irritata. «È tutto vero, ma tu non mi ASCOLTI. Lo dico da GIORNI che qualcuno ha ucciso il signor Murchison, ed è stato LUI! Gli ha messo del veleno nel latte e ha lasciato un biglietto nel suo studio, lui scriveva seduto alla scrivania, ma l’hanno scritto da qualche altra parte, ecco perché non c’è nessun segno sulla carta assorbente. Giuro che è tutto vero e se io fossi più alta, MI ASCOLTERESTI!»

«È difficile non ascoltarti» ha risposto seccata Bridget.

«È UN ASSASSINO!» ho gridato.

«Mmm» ha detto Bridget. «Certo che lo è. E tu sei la Regina di Saba.»

Poi si è bloccata, e con le mani ha sfiorato le tasche dell’assassino. «Cos’è QUESTO, allora?» ha detto bruscamente, e ha sollevato un fazzoletto.

«È un fazzoletto» ha risposto Rose in tono di aiuto. Era diventata coraggiosa, o non era affatto svenuta. «È carino.»

«È molto carino» ha detto Bridget, slegandolo. «Ma questo ricamo… è un codice. E uno che non ho mai visto prima. Alzati, tu! Vieni con me.»

Questo l’ha detto all’assassino, che si è alzato, e poi ha cercato di scappare. Si è precipitato verso il carro mentre Rose urlava, e Bridget ha fatto un salto, ha steso la gamba e l’ha fatto cadere.

«Te l’ho detto!» ho risposto. «È un ASSASSINO!»

«Ci sono sicuramente degli affari divertenti qui» ha risposto Bridget. «Voi due, venite con me.»

Siamo saliti nell’appartamento dei Mountfitchet, mentre Bridget trascinava con sé l’uomo. La signora Mountfitchet era seduta a prendere appunti su alcuni fogli. Ha alzato lo sguardo mentre entravamo.

«Santo cielo!» ha detto. «Che cosa hai fatto al droghiere?»

«È un ASSASSINO» ho risposto.

«Zitta, tu» ha detto Bridget. «Lucy, quest’uomo ha un codice addosso. Ricamato. Guardalo, ti va?»

La signora Mountfitchet l’ha guardato e si è accigliata, tenendolo in mano molto vicino agli occhi e poi di nuovo lontano.

«Ho già visto qualcosa del genere prima» ha detto. «Non è uno dei nostri.»

«È quello che pensavo» ha detto Bridget, e si sono guardate a vicenda come se volessero dire qualcosa ma non davanti ai bambini.

Allora mi sono resa conto che l’assassino poteva davvero essere un soldato nemico, del tipo che stavo cercando ogni notte. È una sensazione divertente sapere che sei riuscita ad azzeccare un mistero. Mi chiedevo se dopotutto avrei potuto essere brava a indagare.

La signora Mountfitchet e Bridget avevano ancora tra le mani l’assassino, in soggiorno, quando è arrivato il signor Mountfitchet.

«Santo cielo!» ha detto appena ci ha viste.

«QUESTO È L’ASSASSINO!» gli ho detto.

«Il nostro droghiere» ha aggiunto la signora Mountfitchet (ignorandomi, come al solito) «ha addosso codici nemici. Perché non ci hanno informato del fatto che avrebbero potuto esserci minacce esterne?»

«Davvero, Lucy, io…» ha cominciato il signor Mountfitchet. Poi lui ha scosso il capo. «Distrazione» ha detto. «Troppe cose nel mondo in generale. Sei sicura?»

«Dai un’occhiata» ha detto cupa la signora Mountfitchet, e il signor Mountfitchet ha studiato attentamente il fazzoletto.

A me sembrava ancora un fazzoletto, ed ero impaziente perché nonostante l’assassino fosse stato catturato, l’uomo che lo aveva aiutato stava ancora mostrando l’appartamento alle persone.

«Non è solo!» ho detto, ma nessuno mi ascoltava.

«È vero!» ha detto Rose. «Condividono un vestito!»

Naturalmente gli adulti hanno ignorato anche lei. Sembrava una cosa che avrebbero fatto le bambole del suo libro. E forse avrebbero continuato a ignorarci, non importa quanto forte avessimo parlato, finché non saremmo arrivate a Deepdean e non avrei potuto farci nulla – se al piano di sopra non avessimo sentito il rumore di qualcosa che si infrangeva.

«È IL FANTASMA DEL SIGNOR MURCHISON!» ha gridato Rose, ed era una cosa così sciocca che gli adulti, a parte la signora Mountfitchet, che stava osservando l’assassino, sono corsi sul pianerottolo e su per le scale.

La porta dell’appartamento del signor Murchison era aperta, e all’interno c’era l’agente immobiliare, in piedi accanto alla scrivania di Murchison, che ora aveva un foro su un lato, e in mano stringeva un piccolo e simpatico dispositivo pieno di fili.

«Sto montando una nuova linea telefonica» ha detto incerto, strofinandosi i baffi – ed è stato allora che ho capito che benché i grandi non ascoltino i bambini quando dicono qualcosa di assolutamente vero, notano quando i grandi dicono qualcosa di palesemente falso. Ed è bastato a convincere il signor e la signora Mountfitchet a indagare.

Dopo di che le cose si sono mosse molto in fretta. Quando vogliono gli adulti sanno muoversi in fretta, cosa che rende ancora più frustrante quando non lo fanno. L’agente immobiliare è stato legato anche lui e Bridget è stata mandata a controllare dove lavorasse.

Era davvero un agente immobiliare, si è scoperto, e il droghiere era davvero un droghiere. Solo che anche loro stavano lavorando per l’Altro Lato, che significa Hitler. L’ho sentito quando mi sono messa accanto allo sfiatatoio a origliare, e sono contenta di averlo fatto, perché i grandi non me lo avrebbero mai detto faccia a faccia.

Il droghiere aveva scoperto chi fossero i Mountfitchet parlando con la cameriera del terzo piano, che era una terribile pettegola, come avrei dovuto capire sentendola parlare con la donna delle pulizie e Bridget. Pensava di poter rubare ancora più segreti ottenendo l’accesso all’appartamento sopra il loro e usando dispositivi di ascolto per carpire informazioni utili. Così ha parlato con il suo amico che fa l’agente immobiliare, e insieme hanno deciso di sbarazzarsi del signor Murchison per poter poi utilizzare il suo appartamento per spiare i Mountfitchet.

Il giorno prima che il signor Murchison fosse trovato morto, il droghiere è arrivato al solito orario, con l’agente immobiliare nascosto nel carrello. Ha guidato il carrello attraverso l’ingresso di servizio e lungo la rampa nel seminterrato, e poi ha messo tutta la spesa per ogni appartamento nell’ascensore di servizio e l’ha mandata a loro con il montacarichi come al solito.

Quindi, be’, non posso essere sicura di cosa sia successo poi, perché i grandi non me lo diranno. Ma ho un’idea. Penso che l’agente immobiliare sarebbe dovuto salire con l’ascensore fino all’appartamento, dove avrebbe avvelenato il latte prima di scendere infine per le scale. Il droghiere avrebbe proseguito nel suo solito giro di consegne, e se qualcuno avesse incontrato l’agente immobiliare per le scale non sarebbe stato un problema, avrebbe potuto mentire e dire che il signor Murchison gli aveva chiesto di valutare l’appartamento.

Ma è andato tutto storto perché, come io e Rose abbiamo sentito mentre stava mostrando l’appartamento ad alcune persone, l’agente immobiliare non ama gli ascensori. E così, quando è arrivato nel seminterrato e si è trovato di fronte quell’orribile spazio piccolo e tenebroso, ha avuto una crisi di panico e si è rifiutato di entrare.

Quindi hanno dovuto cambiare i loro piani, e invertirsi i ruoli: l’agente immobiliare e il droghiere si sono scambiati i vestiti, il più rapidamente possibile.

Il droghiere è salito con l’ascensore fino al secondo piano, con indosso il bel vestito elegante dell’agente, ma le sue stesse scarpe. (Rose dice che avrebbe dovuto rendersene conto, perché nessuno indossa un abito blu e scarpe marroni insieme.) Arrivato nell’appartamento del signor Murchison, ha lasciato il biglietto (doveva averlo scritto in anticipo ed è stato più veloce) e ha messo il veleno nel latte, in modo che il signor Murchison morisse più tardi quel giorno o la mattina successiva, quando lui se n’era andato da tempo.

Intanto l’agente immobiliare ha continuato con le consegne del suo amico, per assicurarsi che nessuno notasse che i pacchi arrivavano in ritardo e facesse domande scomode. Tutti sanno a che ora arriva ogni giorno il droghiere, dopotutto. Ma ha commesso degli errori, e ha consegnato il Bovril al posto dell’Horlick, per esempio.

E, naturalmente, anche il droghiere ha avuto timore quando ha dovuto scendere le scale. Se qualcuno l’avesse visto, avrebbe potuto riconoscerlo – era davvero un piano sciocco fingere di essere l’agente immobiliare. Sono sicura che deve essere stato felice quando l’unica persona che ha incontrato era Rose. Ma non si rendeva conto di quale sfortuna in realtà fosse, una sfortuna ancora più grande quando ha cercato di rifilarle una bugia invece di limitarsi a ignorarla.

Se avessi escogitato un piano come quello, non avrei lasciato che fosse rovinato dal mio amico che aveva paura dei piccoli spazi e da due bambine. Ma gli adulti non pensano mai che i bambini possano incastrarli.

Quindi ero orgogliosa di me, anche se i grandi non mi hanno dato il giusto credito. Solo la nostra sorella maggiore Hazel è venuta a parlarmene venerdì sera, prima di andare in uno di questi posti entusiasmanti da grandi insieme a Daisy.

«Mi dispiace, May» ha detto, sedendosi accanto a me sul divano dove me ne stavo imbronciata. Daisy le ha annuito ed è andata ad aspettarla all’ingresso. «Avrei dovuto ascoltarti.»

«Sì, avresti dovuto!» ho detto. «Perché sono un’investigatrice eccellente!»

«Non…» ha iniziato a dire Hazel, e poi ha sospirato e ha detto: «Suppongo che tu lo sia».

«Ora ho aiutato a risolvere TRE omicidi!» ho detto. «Dovreste prendermi sul serio!»

Sapevo che non l’avrebbe fatto, però. Le sorelle maggiori non ci riescono mai.

«Non sarà così male a Deepdean, sai» ha detto Hazel dopo una pausa. «Ti piacerà alla fine. A me è piaciuta.»

«Mmm» ho detto. «Ma ti piacciono le cose inglesi! Non sono come te, e non voglio andarci. Perché papà non può portarmi a casa con lui? È perché non mi ama tanto quanto Teddy.»

Ho sentito lacrime di rabbia salirmi agli occhi e le ho strofinate via.

«May! Non essere sciocca!»

«Non lo sono. A te vuole bene perché sei la più grande e ama Rose perché è la più dolce e ama Teddy perché è un maschio.»

«E a te vuole bene perché sei la più scatenata» ha detto Hazel. «Vuole che tu stia al sicuro e sa che sei abbastanza coraggiosa da gestire tutto questo. Non hai paura di niente, e non credo che lascerai che una scuola ti spaventi. Posso dirti una cosa, se prometti di non dirlo a nessuno?»

Ci ho pensato. «Solo se non è qualcosa di brutto» ho detto.

Hazel ha riso. «Non lo è. Penso che potresti doverti occupare un po’ di Rose. Lei è come ero io – non vede l’ora di andare a vivere in un libro di fiabe. Ma la scuola non è come i libri e gli inglesi non sono sempre belle persone come sembrano. Tu lo sai già, ma Rose lo deve imparare. Quindi la terrai d’occhio per me?»

«Sì. Ma devi promettere di venire a prendermi se è orribile» ho detto.

«Promesso» ha risposto Hazel. «Ma solo se è davvero orribile. Se lo è solo un pochino, cerca di sopportarlo.»

«Va bene. Ma sono ancora arrabbiata con papà. Farà meglio a venire a prendermi non appena la guerra è finita.»

Hazel sembrava preoccupata, e poi ha cercato di fingere di non esserlo. Si sta davvero trasformando in un’adulta.

«La guerra potrebbe non finire per un po’, May» ha detto. «Le cose potrebbero diventare piuttosto difficili prima che migliorino.»

«Quindi ci invaderanno?» le ho chiesto.

«Non se possono farne a meno» ha risposto Hazel con determinazione, guardandomi in faccia. «Non andrò a Oxford, non importa cosa dice papà. Resterò qui e aiuterò Daisy e lo zio Felix e la zia Lucy. Penso di poter davvero fare la differenza.»

«Posso restare anch’io?» le ho chiesto. «Per favore, sorellona, non farmi andare a scuola! Potrei essere davvero utile!»

«Assolutamente no» ha detto Hazel. «May, sei ancora troppo piccola. Devi aspettare di essere più grande. Per il momento, il posto migliore per te è Deepdean. Lascia tutto il resto a noi.»

Ed è allora che ho preso la mia decisione.

Dopotutto, la guerra potrebbe essere un’avventura eccitante, ma voglio ancora che finisca, così potrò lasciare l’Inghilterra e tornare a casa.

E questo significa che non posso semplicemente starmene seduta ad aspettare di diventare grande.

Devo aiutare ora, e quindi farò ciò che fanno la mia sorella maggiore Hazel, e i signori Mountfitchet e Bridget, indipendentemente dal fatto che me lo chiedano o meno.

Non sarò solo un’investigatrice. Sarò una spia.

Smaschererò più persone come l’assassino del signor Murchison, e sarò così brava che anche Hitler avrà paura e tutto tornerà come prima. Poi potrò tornare da mamma e Teddy e papà.

Farò in modo che tutti ascoltino ciò che ho da dire.





ALFABETO GEROGLIFICO
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CODICE MORSE




Il codice Morse è stato inventato nel 1836 da un uomo di nome Samuel Morse. Lui ha cercato di mostrare come si possano inviare dei messaggi lungo i fili del telegrafo, cosa che non era mai stata fatta prima.

Ci sono solo due tipi di segnali nel codice Morse: uno corto e uno lungo.

Un breve segnale (si chiama dit, ma puoi semplicemente chiamarlo “punto”), che è indicato da un punto come questo: .

Un segnale lungo (che in realtà è chiamato dah!), che si indica con un trattino come questo: –

Il segnale Morse più famoso è SOS, che sta per “Salviamo le nostre anime” che in inglese si dice “Save our souls”. È quello che mandi quando vuoi chiedere aiuto.

Una S è tre punti di fila e una O è tre trattini di fila. Quindi SOS nel codice Morse è:

. . . / – – – / . . .

(Ho usato un / per separare le lettere nel codice.)

Daisy e io abbiamo usato il codice Morse per il nostro caso sull’Orient Express. Lo abbiamo fatto con un colpo deciso per ogni punto, e raschiando le unghie lungo il muro per le linee. Ha funzionato benissimo!

Puoi usare la tabella qui sotto per capire il messaggio con il codice Morse negli appunti di zio Felix in Il caso del tesoro scomparso come ha fatto Hazel!




	Lettere
	Morse



	A
	· –



	B
	– · · ·



	C
	– · – ·



	D
	– · ·



	E
	·



	F
	· · – ·



	G
	– – ·



	H
	· · · ·



	I
	· ·



	J
	· – – –



	K
	– · –



	L
	· – · ·



	M
	– –



	N
	– ·



	O
	– – –



	P
	· – – ·



	Q
	– – · –



	R
	· – ·



	S
	· · ·



	T
	–



	U
	· · –



	V
	· · · –



	W
	· – –



	X
	– · · –



	Y
	– · – –



	Z
	– – · ·









NOTA DELL’AUTRICE




IL CASO DELL’OSPITE INATTESO (GENNAIO 1936)

Le persone di solito non mi credono quando cerco di spiegare quanto tempo impiega la pubblicazione di un libro. Penso che la creazione di questa storia sia un ottimo (anche se leggermente estremo) esempio. Dopo aver pubblicato Un mistero… coi fiocchi alla fine del 2015, fin da subito ho ricevuto richieste di un racconto che spiegasse esattamente cos’era successo al misterioso matrimonio di zio Felix e zia Lucy. Da allora ne ho ricevute molte altre, è di gran lunga la richiesta di racconti che ricevo più spesso, per anni ho promesso a voi lettori che un giorno avreste scoperto cos’era accaduto… un giorno.

Io stessa mi sono sposata con una minuscola cerimonia dell’anagrafe nel 2016 e per il nostro primo anniversario di matrimonio nel 2017 ho deciso di scrivere finalmente la storia del matrimonio di Felix e Lucy come regalo per mio marito. E nel 2021 Il caso dell’ospite inatteso finalmente è stato pubblicato, appena in tempo per… il nostro quinto anniversario di matrimonio. Visto? Un giorno.

Benché non avessimo assolutamente ospiti indesiderati al nostro matrimonio, né nessuno dei punti della trama in questa storia ci riguardi, l’ambientazione di questo mistero (e molti dettagli, dalla stanza all’abito blu e rosso di zia Lucy ai fiori che portano Daisy e Hazel) è tratto dai miei ricordi di quel giorno. Ho cambiato il nome del nostro ufficio del registro e l’ho trasferito a Londra, per adattarlo meglio ai Mountfitchet, quindi purtroppo non potete visitare l’ufficio del registro di St Pancras.

Anche la scuola di grammatica Headington non esiste, ovviamente, anche se il suo nome somiglia a quello di una vera scuola.

Questa è una delle mie storie preferite della raccolta, perché è così personale per me. Spero che siate d’accordo sul fatto che valesse la pena aspettare!

Oh, un’altra cosa: a differenza della torta di Felix e Lucy, la nostro era al cioccolato. Penso che Hazel avrebbe approvato.

IL CASO DEL TESORO SCOMPARSO (MAGGIO 1936)

Questa storia è nata come un piccolo libro autonomo, pubblicato per la prima volta a marzo 2019 come una sorta di prequel del libro Morte sotto i riflettori. Abbiamo deciso di inserirlo in questa antologia per assicurarci che tutti i fan potessero ugualmente leggerlo; in più è una storia davvero divertente, di cui sono ancora molto orgogliosa.

Quando ero piccola, mia madre lavorava presso all’Ashmolean Museum di Oxford, e da grande ho lavorato per qualche tempo al British Museum, presso la British Museum Press. Amo entrambi i musei, in particolare le antiche collezioni egizie in ciascuna – ma a mano a mano che ho conosciuto meglio la storia della collezione del museo anche io ho iniziato a provare lo stesso profondo disagio che prova George sulla collocazione di questi oggetti nel Regno Unito, poiché vengono rimossi dal loro contesto storico e dal loro patrimonio culturale. Questa è anche, ovviamente, la prima volta che ho citato l’Egitto in uno dei miei libri; quando l’ho scritto stavo già pianificando l’avventura egiziana di Daisy e Hazel, il libro che è diventato In crociera con il morto. Quindi potete vederlo come il primo passo verso la fine di questa serie! La storia della mummia maledetta è reale, comunque, nonostante la maledizione che grava su di lei (probabilmente) non lo sia… Per favore, non intrufolatevi in nessun sarcofago per scoprirlo.

IL CASO DELLA PERLA ANNEGATA (LUGLIO 1936)

In origine avevo scritto questa storia per la Giornata mondiale del libro 2020, una celebrazione dei libri e della lettura nel Regno Unito e in Irlanda. Se vivete in uno di questi Paesi, potreste già avere un’edizione tascabile di questa storia, ma so che molti altri miei fan no, e così, come per Il caso del tesoro scomparso abbiamo deciso di includerlo in questa antologia per assicurarci che tutti potessero leggerlo.

È l’unico racconto che ho scritto finora in cui c’è un omicidio raccontato sia da Daisy sia da Hazel, ed è stato ispirato dalle mie esperienze lungo le spiagge britanniche da persona nata negli Stati Uniti. Se tu (come me e Hazel) ti aspetteresti una spiaggia sabbiosa, con l’acqua calda e azzurra, la realtà di ciottoli taglienti e scioccanti e fredde onde scure all’inizio è ben poco piacevole. Benché ora io apprezzi quest’esperienza più che un tempo, tutt’ora mi rifiuto di nuotare.

La spiaggia in questa storia, tra l’altro, è ispirata alla spiaggia di Worthing. Mi sono ispirata anche a Gertrude Ederle, la prima donna e la sesta persona inglese ad attraversare la Manica a nuoto nel 1926 (con un tempo che ha battuto tutti quei cinque uomini!), e ai soldati indiani presentati al Padiglione di Brighton durante e dopo la Prima guerra mondiale.

IL MASTINO DI WESTON (DICEMBRE 1936)

I lettori più attenti avranno notato la domanda di Hazel ad Alexander riguardo al suo “problema col cane”, in In crociera con il morto, e questa è la storia di quel caso! Si tratta della versione de Il mastino dei Baskerville (la mia storia preferita di Sherlock Holmes), di Alex e George e l’ho scritta durante il primo lockdown nel Regno Unito, due settimane prima che ci arrivasse il nostro soffice cane nero, Howl, cioè mastino. Nella prima bozza di questa storia in due punti il cane si chiamava “Howl”, così capirete a chi pensavo durante il processo di scrittura.

Lo stesso Howl ora è un cockapoo completamente cresciuto e, a differenza del cane nella storia, (che immagino sia un sorprendente mix di molte razze tra cui wolfhound, mastino e levriero) si è rivelato un cagnolino dal cuore tenero che, quando non viene lavato spesso, assomiglia molto a una scopa con gli occhi. Insomma, la versione cucciolo di quel cane è ispirata a lui.

Una cosa (si spera ovvia) da dire sulla cura del cane: se hai un cane, per favore non tenerlo in una grotta, non dargli da mangiare pezzi di torta, e non lanciare fuochi d’artificio ovunque lui si trovi o lì vicino, nemmeno seguendo le istruzioni e le cautele che indico in questa storia. Sono tutte pessime idee (anche se è una buona idea abituare il tuo cane a rumori forti all’inizio della sua vita, parlane con un addestratore per sapere come farlo in sicurezza)! Spesso nelle storie di avventura come La banda dei cinque i bambini hanno verso gli animali domestici il tipo di atteggiamento allegro e disinvolto di George e Alexander in questa storia, motivo per cui l’ho inclusa (in più la grotta era assolutamente necessaria alla trama), ma al giorno d’oggi sappiamo trattare gli animali molto meglio di così. Sii gentile con i tuoi animali domestici!

IL CASO DEL SECONDO STRILLO (APRILE 1937)

Alcuni fan molto attenti potrebbero riconoscere l’ossatura di questa storia. L’ho delineata per la prima volta nel 2017, ai tempi della pubblicazione di Pericolo in famiglia, l’avventura a Hong Kong di Daisy e Hazel, e ha avuto una breve vita online come un quiz interattivo. Quando mi sono messa a scrivere le storie per questa raccolta, ho deciso di dare corpo alle mie idee e trasformarla in una storia vera e propria, e questo è il risultato.

Si prega di notare che non so quasi nulla in merito alle navi da crociera, e qualsiasi informazione corretta in questa storia è dovuta agli occhi molto attenti e utili dei miei lettori. A proposito, SS Strathclyde era il nome di una vera nave affondata nel 1870, ma ovviamente non è mai successo nella versione della realtà di Daisy e Hazel.

Indipendentemente dal fatto che vi siate cimentati o meno con il mistero originale, troverete molte nuove informazioni in questa storia, perché ho deciso di usare questo caso come scusa per raccontare un’altra storia che non vedevate l’ora di conoscere: cosa succede subito dopo la fine di In crociera con il morto.

Per la prossima serie stiamo andando verso la Seconda guerra mondiale (continua a leggere per saperne di più!), ma cosa accade nei tre anni tra gli eventi di In crociera con il morto e il primo caso di May Wong? Questa storia dà un po’ di risposte, e spero che alla fine sarete in grado di immaginare un po’ il resto. La Guerra Civile spagnola, ha avuto luogo tra il 1936 e il 1939. Anche se fu, ovviamente, combattuta in Spagna dalle forze spagnole, molti giovani antifascisti in tutta Europa seppero cosa stava accadendo e si recarono lì per aiutare la Repubblica (come persone che volevano che il Paese diventasse una repubblica democratica) lottando contro il generale Franco e il suo esercito fascista. Questa è una spiegazione molto semplificata, quindi se il tema vi incuriosisce, vi consiglio di provare a saperne di più!

Penso che George e Lavinia, con le loro simpatie comuniste, sarebbero stati assolutamente attirati dalla lotta. Immagino che la loro esperienza della guerra sarebbe molto simile agli eventi di un libro che ho adorato quando ero più giovane, e a cui ho pensato in tutta questa serie: Figlie e ribelli di Jessica Mitford.

Anche i lettori più anziani (direi dodici anni e più) potrebbero divertirsi leggendolo, ma attenzione: è una storia vera e purtroppo non ha un lieto fine. George e Lavinia, del resto, appariranno entrambi nella serie The Ministry of Unladylike Activity, così come Alexander e la preferita dai fan Amina.

MAY WONG E L’APPARTAMENTO MORTALE (SETTEMBRE 1939)

Ho creato questa storia per collegare il mondo di “Miss Detective” con il mondo di The Ministry of Unladylike Activity. Abbiamo incontrato per la prima volta la sorella minore di Hazel, May Wong, in Pericolo in famiglia, e ha poi aiutato a risolvere il caso di In crociera con il morto, ma qui per la prima volta è lei la protagonista, e la sua carriera da investigatrice inizia bene, risolvendo il suo primo caso di omicidio (con un piccolo aiuto dall’altra sorella, Rose).

La storia è ambientata durante i primissimi giorni della Seconda guerra mondiale, settembre 1939. L’ho progettata e scritta alla fine del primo lockdown del Regno Unito, tra maggio e giugno 2020 e non ho potuto fare a meno di notare alcune inquietanti somiglianze tra i due momenti storici: carenza di beni di prima necessità, linee guida a livello nazionale e (soprattutto per qualcuno dell’età di May) un senso di attesa intrappolata, con l’aggiunta del sospetto che nessuna delle persone al comando sapesse davvero come affrontare la situazione. Non sorprende che io abbia deciso che May restasse bloccata nel Regno Unito, incapace di tornare a casa alla (apparente) sicurezza di Hong Kong, né che quasi l’intera storia si svolga all’interno del palazzo di zio Felix e zia Lucy.
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