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    Introduzione


    Il periodo meglio compreso nella storia del mondo

    è quello della Roma dai tempi di Mario alla morte di Cicerone,

    e ciò lo dobbiamo interamente alle lettere e alle orazioni di Cicerone.

    ... Sul personaggio ho letto nuovamente la Vita scritta da Middleton ...

    Mi sembra di trovarvi, in ogni pagina, la storia di ogni epoca e di ogni nazione,

    e in particolar modo la storia del nostro paese negli ultimi quarant’anni.

    Cambia solo i nomi, e ogni aneddoto sarà applicabile a noi.


    John Adams a Benjamin Rush;

    Quincy, Massachusetts, 4 dicembre 1805


    Roma, 5-13 agosto1 70 a.C.


    In pieno Foro, nel corso di un processo per concussione destinato a fare epoca, l’accusatore Marco Tullio Cicerone lanciò una fulminante requisitoria, seguita da una tempesta di testimonianze e prove. Tutte riguardavano i raccapriccianti crimini commessi dall’imputato, Gaio Verre, ex governatore della Sicilia. Di fronte, una giuria sempre più attonita; attorno, un pubblico sempre più infiammato.


    Per Roma, ormai egemone sull’intero Mediterraneo, un processo per estorsione a danno dei sudditi di una provincia non era certo una novità. Neppure inattesa, forse, era la condanna di un uomo che in molti vedevano ormai con fastidio, disprezzo, odio. Ciononostante, persino in un luogo movimentato come l’Urbe, l’evento ebbe gli effetti di un piccolo terremoto. Pose fine alla carriera dell’imputato; evidenziò le colpe di una classe dirigente sempre più simile a una casta; smascherò le connivenze tra governanti e giudici; infine, come non di rado avviene, accelerò la carriera politica di un accusatore straordinariamente abile.


    Fu anche sull’onda della popolarità così acquisita che l’uomo nato ad Arpino e privo di antenati illustri, il «Cicerone ciociaro» di andreottiana memoria2, nel giro di soli sette anni riuscì a raggiungere il consolato, la carica politica suprema. Della vicenda del corrotto governatore della Sicilia – quasi ignorata dagli storiografi antichi in quanto ‘minore’ – solo la versione di costui è quella che conosciamo, di parte ma non certo deludente. Le orazioni Verrine – da subito famose e unico esempio di accusa giudiziaria giunto a noi da Roma – offrono dell’imputato un ritratto tanto straordinario da renderlo un curioso paradigma del male.


    Curioso, perché, tra i molti corrotti e corruttori che popolano la vasta produzione polemica ciceroniana, Verre sembra particolarmente paradossale, nella sua inetta ferocia e nella sua grossolana bulimia per il lusso, le donne, il ‘bello’. La figura, diremmo oggi, di uno psicopatico sgambettato a meno di un passo dalla leadership politica. Nelle taglienti, non di rado ironiche notazioni a lui riferite, persino la passione artistica è dipinta come una poco nobile compulsione per simulacri di prestigio, tale da rendere l’imputato simile al predone, magari al collezionista da Wunderkammer, da ‘camera delle meraviglie’, ma non all’intenditore. A ben guardare, più che la disonestà, agli occhi di una classe dirigente abile e cinica, dovette essergli fatale la goffaggine.


    La sua figura è stata evocata nelle epoche successive – non sempre a proposito – da avvocati, pubblicisti, politici e scrittori. A quasi due secoli dalla vicenda, Giovenale ricordava ancora, nelle sue Satire, il corrotto governatore. A quasi diciotto, Jonathan Swift, ben più noto per i Viaggi di Gulliver, sulle pagine di «The Examiner»3 attaccava, nei panni di novello Verre, Thomas Wharton, già Lord Lieutenant d’Irlanda. A quasi diciannove, il filosofo e politico Edmund Burke, durante il lungo impegno per l’impeachment di Warren Hastings (1788-1795), ex governatore generale del Bengala, s’ispirava alle Verrine tanto apertamente da ammettere che esse contenevano già «pressoché ogni accusa di rapacità e peculato da noi avanzata contro il Signor Hastings» (Orazione di risposta generale, nono giorno, 16 luglio 1794). A differenza dell’illustre predecessore, Burke non ebbe successo, se non nel diffondere ancora, tra il pubblico inglese, la fama dell’opera presa a modello e nel passare a propria volta alla storia – anche – come ‘Cicerone britannico’.


    Il tutto non riesce a suonare strano. Come allora e come sempre, ancora oggi non è difficile trovare, nello scritto dell’avvocato di Arpino, spunti per riflettere sulla moralità di governo o, più prosaicamente, strali da lanciare contro gli avversari. Il suo indiscusso protagonista ben si presta, quindi, alle tentazioni dell’analogia... forse perché banalmente l’uomo, da molti punti di vista, non è mai cambiato, o forse perché proprio il vivido ritratto del governatore è ancora oggi alla base dell’immaginario comune sulla corruzione.


    Resta, però, un problema di fondo. L’abietta figura dell’imputato è davvero troppo ‘perfetta’ per poterci sembrare autentica, pesantemente viziata dal particolare contesto che le diede forma, a opera della mai celata e spesso immodesta ‘creatività’ forense di Cicerone.


    ... si sbaglia di grosso chi pensa di trovare, nelle orazioni da noi tenute in occasione dei processi, l’espressione autentica e debitamente certificata del nostro pensiero. Esse, infatti, dipendono tutte dalle singole cause e dalle circostanze, non dalle persone come tali o in quanto difensori. Del resto, se le cause potessero parlare da sole in difesa di sé stesse, nessuno ricorrerebbe a un oratore.


    (In difesa di Aulo Cluenzio Abito, 139; trad. M. Fucecchi)
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      2. Il Foro

    


    


    Ben difficilmente, però, la situazione avrebbe potuto essere diversa. Nell’Urbe, retta da una classe dirigente ristretta ma rispettosa delle forme repubblicane, l’importanza della parola era divenuta, con il tempo, sempre più centrale. Ciò fu reso possibile da un sistema non privo, in alcuni momenti della sua lunga storia, di caratteri che potrebbero definirsi, secondo recenti e autorevoli letture, addirittura ‘democratici’. In un’epoca ignara dei moderni mezzi di comunicazione, a muovere i cittadini maschi adulti – coloro che votavano le leggi ed eleggevano, in genere annualmente, i magistrati (vale a dire i governanti) – era, in primis, la parola ‘diretta’. Per ascoltarla, tutti accorrevano come a uno spettacolo, che attirava folle spesso così numerose da riempire il Comizio e il ben più ampio Foro, centri pulsanti della politica romana.


    Di pari passo si muoveva la giustizia. Come è stato osservato, «il ‘processo-spettacolo’ è un’invenzione dei romani»4. In quegli anni, esso si svolgeva in genere su grandi tribune montate all’aperto, nella zona centrale del Foro. Ogni corte giudicante, specializzata per una singola tipologia di reato, ne aveva una. Durante il processo, a occupare la parte più alta del palco, accanto a funzionari e aiutanti, era il presidente, in genere un pretore (nel senso romano del termine, vale a dire uno degli allora otto politici eletti alla seconda carica dello Stato). Più in basso, ai margini di una pedana, sedeva la giuria. Di fronte, in un semicerchio di varie file, prendevano posto i testimoni. La vasta area libera al centro era invece lo spazio dell’oratore, sempre più abituato a servirsi delle tecniche di comunicazione e persuasione elaborate nelle scuole del mondo greco. Tutto attorno, a terra, in una corona spesso molto ampia, si accalcavano infine le folle di curiosi o, in certi casi, di ‘tifosi’.


    In un mondo che non ubbidiva alla moderna prassi della separazione dei poteri, quello giudiziario non era affidato a una magistratura autonoma ma si trovava in gran parte nelle mani dei politici e, più in generale, degli esponenti della classe dirigente. Corti ristrette avevano infatti, nel corso del tempo, esautorato il popolo da un suo diritto-dovere originario: giudicare il concittadino, fosse egli un uomo comune o un potente. Un processo a un politico – come nel nostro caso – restava però, spesso e volentieri, un processo politico; l’accusa puntava, in primis, a devastarne l’immagine pubblica e privata, senza risparmiare i colpi più bassi.


    A gettare ulteriori dubbi sull’affidabilità della versione ciceroniana è poi un altro elemento, questa volta legato alla vicenda specifica. Le Verrine sono – anche – un’opera di estremo valore letterario, già circolante per iscritto a pochi mesi dal processo. Dell’intero corpus di orazioni giunto sino a noi, solo le prime due furono sicuramente pronunziate. Si tratta della ‘Divinazione’ contro Quinto Cecilio Nigro e del breve discorso per il primo dibattimento (actio I), tenuto nel pomeriggio del 5 agosto. La parte restante e più consistente – circa un quinto, per lunghezza, dell’intera produzione oratoria ciceroniana (e divisa, già dall’antichità, in cinque libri) – si riferisce al secondo dibattimento (actio II). Su di essa la critica ha assunto posizioni varie. Si è pensato, di volta in volta: a una creazione per un pubblico di soli lettori, allestita da Cicerone quando ormai l’imputato, al termine del primo dibattimento, si era autoesiliato; al testo preparato per essere realmente pronunziato nel secondo dibattimento (mai avvenuto); all’ampliamento di una più breve orazione pronunziata nel secondo dibattimento (realmente avvenuto), della quale resterebbero tracce nel libro I.


    Lascia a volte perplessi anche la presenza, soprattutto nei cinque libri riferiti all’actio II, di temi estranei all’imputazione principale, ovvero la concussione (estorsione forzosa di ricchezze) a danno dei siciliani. A essa si affiancano la descrizione di una non certo impeccabile carriera politica, vari episodi di peculato (appropriazione di denaro pubblico) e di lesa maestà del popolo romano (nel senso non solo di ‘offesa’ ma anche di ‘diminuzione della potenza’, categoria ampia, che abbraccia la disastrosa amministrazione militare e le atrocità a danno dei concittadini). Temi estranei all’accusa principale, è vero, ma certo capaci d’influenzare la giuria.


    In breve: definire il grado di attendibilità dei cinque libri riferiti all’actio II è impossibile. Problema non da poco, poiché solo essi riportano i dettagli delle imputazioni, contestualizzando e rielaborando prove e testimonianze... e informandoci, tra l’altro, anche di quelle che sommersero la giuria durante il primo dibattimento, svoltosi in quei concitati giorni di agosto. La critica, ben consapevole di ciò, ha sempre guardato con prudenza a questa fondamentale sezione delle Verrine, costruita su un elenco quasi ossessivo di accuse e popolata da un’inquietante galleria di corrotti e corruttori: politici, giudici, esattori delle imposte, banchieri, notabili locali, scagnozzi, traditori, pirati e, non da ultimo, adultere e prostitute avide quanto influenti.


    Piuttosto, ci si è orientati a considerare quello di Verre un caso-limite, in sé imperscrutabile ma indicativo. La ragione è chiara. Ciò che oggi pare troppo straordinario per essere realmente avvenuto doveva allora sembrare – agli occhi prima dei giudici e poi dei lettori – quantomeno credibile, come richiede, in ogni tempo, un contesto processuale che si rispetti. In altre parole, se anche Verre fosse stato il capro – o il verro, il porco5 – espiatorio di un intero sistema, sono proprio gli arbìtri permessi da quest’ultimo che l’opera ciceroniana evidenzia. E non potrebbe essere diversamente: essa costituisce infatti, tra le altre cose, la fonte di gran lunga più dettagliata sulla complessa macchina amministrativa e giudiziaria repubblicana.


    Anche ciò induce il lettore a stabilire analogie e differenze rispetto alla propria contemporaneità. Pratica pericolosa, che cercheremo pertanto di limitare. Su una macroscopica differenza, che salta subito all’occhio, vale comunque la pena di soffermarsi. Particolarmente lontana dalla nostra sensibilità è infatti la violenza di quei tempi. Proprio in essa, dopo gli esiti drammatici del ‘classicismo rivoluzionario’ francese e dell’epopea napoleonica, pensatori quali Benjamin Constant e Georg Wilhelm Friedrich Hegel individuarono un qualcosa cui la ‘modernità’ politica era – e avrebbe dovuto restare – sempre più estranea. La multiforme violenza che fa da sfondo alle Verrine si materializza in fenomeni strettamente connessi: imperialismo, malgoverno e, naturalmente, corruzione... gli stessi che l’autore affrontò anche in seguito, cercandone questa volta i rimedi, in scritti politici che tanto influenzarono le epoche successive.


    L’‘imperialismo romano’ costituisce un nodo assai complesso, anche dal punto di vista storiografico. Era al ‘modello’ antico che guardavano – in genere impropriamente – le potenze europee di fine Ottocento, negli anni in cui il termine ‘imperialismo’ vide la luce. Di conseguenza, sono state spesso le politiche di queste ultime a stimolare la riflessione sull’‘imperialismo romano’... colpito, a partire dalla prima guerra mondiale e ancora più dalla crisi del colonialismo europeo, da vari e autorevoli strali critici. Limitiamoci a dire che si trattava di una forma di dominio retto dallo sfruttamento delle provinciae, le regioni extraitaliche assoggettate. Tra di esse, appunto, la Sicilia, la più antica e tra le più ricche. Dal suo grano, prelevato come tassazione, dipendevano la sopravvivenza di sempre più numerosi eserciti e della stessa Urbe, metropoli ormai a costante rischio di carestia. Il quadro tracciato dalle Verrine non lascia spazio a dubbi sullo stato in cui versava chi subiva l’influenza di Roma senza possederne la cittadinanza.


    La Sicilia di quegli anni è il caso meglio documentato, anche se non estremo. Ben peggiore pare essere stata la situazione nella provincia d’Asia. Essa – a differenza dell’isola, dove in larga misura la raccolta delle imposte faceva capo al governatore – era interamente soggetta ai pubblicani, gli esattori professionisti. Riuniti in potentissime società, erano privi di responsabilità politica e volti a massimizzare i profitti. I metodi applicati da costoro – di certo favoriti dalla leggerezza dell’apparato burocratico di età repubblicana – erano tanto feroci da mettere in ombra quelli dei loro omologhi di età imperiale e di evangelica memoria. Del resto, solo tali società, nei confronti di Roma, erano in grado di anticipare e garantire, in virtù del loro enorme capitale: ‘troppo grandi per fallire’, si direbbe oggi. Proprio in relazione al biennio 71-70 veniamo a conoscenza, da un resoconto non privo di esagerazione – o almeno così ci auguriamo –, che l’Asia


    ... si dibatteva in indicibili e in incredibili disgrazie, distrutta e ridotta in schiavitù dai gabellieri e dagli usurai, essendo i privati costretti a vendere i loro figli più belli e le figlie vergini, mentre la collettività era costretta a vendere doni votivi, quadri e statue sacre. Alla fine i cittadini stessi erano costretti a darsi ai loro creditori come schiavi. Ma prima di arrivare a questo punto, patimenti più duri dovevano sopportare: venivano torturati con colpi di corda, con aculei, con cavalletti, esposti all’aperto sotto la sferza del sole nel periodo della calura, immersi nel fango o nel ghiaccio nella stagione fredda, tanto che la schiavitù sembrava essere un sollievo e una situazione di pace.


    (Plutarco, Vita di Lucullo, 20,1-2; trad. A. Traglia)


    Chi invece possedeva la cittadinanza – in linea di massima gli uomini liberi originari della Penisola italica e quasi tutti quelli in essa residenti – era ben consapevole dei piccoli o grandi privilegi offerti da una politica ‘imperialista’. Essa, tra l’altro, già nel 167 aveva sollevato l’intera collettività dalle imposte sul patrimonio... naturalmente a spese dei sudditi delle provinciae. Erano infatti le ricchezze di costoro – annualmente incamerate a titolo ufficiale di risarcimento di guerra – a garantire importanti ‘ammortizzatori sociali’. Tra i principali: grano a prezzo politico per i cittadini maschi adulti residenti nell’Urbe, lavori pubblici e un esercito sempre più professionalizzato, nel quale i nullatenenti trovavano uno sbocco.


    Per i cavalieri – il ceto imprenditoriale che ai livelli più alti contava i finanzieri e i pubblicani –, i vantaggi erano ancora più evidenti. Non da meno erano quelli dei grandi latifondisti della Penisola, foraggiati dalle continue vittorie oltremare di una manodopera servile sempre più numerosa ed economica. I politici, naturalmente, non restavano indietro. Molti, grazie ai meccanismi innescati dall’‘imperialismo’, si arricchivano in qualità di latifondisti (situazione diffusa, essendo vietato loro l’esercizio della finanza o del commercio su larga scala), pochissimi in quella di generali vittoriosi, un numero maggiore in quella di governatori. Nel caso di questi ultimi, le ruberie nelle provinciae andavano non di rado a saldare i debiti contratti durante il cursus honorum, la lunga carriera pubblica, sempre autofinanziata e spesso costosissima. Banchetti, giochi e, nei casi più estremi, la corruzione diretta dell’elettorato richiedevano spese non certo irrisorie.


    La già pesante situazione dei sudditi, c’informa sempre Cicerone, era peggiorata nell’ultimo decennio: prima infatti «la nostra si poteva con maggior ragione chiamare tutela del mondo che signoria» (I doveri, 2,27). Ciò non solo a causa di Verre, naturalmente. L’accusatore, confrontando a più riprese i metodi dell’imputato con quelli dei predecessori ‘giusti’, ci fa invece percepire come la condotta del primo fosse sì clamorosa, ma ispirata a prassi ormai diffuse.


    Nella nostra città, sfolgorante di bellezza e riccamente adorna di opere d’arte, quale statua, quale quadro vi è che non sia stato portato qui dai paesi dei nostri nemici sconfitti come parte del bottino di guerra? Ma la cosa grave è che le ville dei predoni come Verre sono adorne e stracolme di numerosissime e bellissime spoglie depredate ai nostri alleati più fedeli. Dove credete che siano andate a finire le ricchezze di tutti i popoli stranieri, che ora mostrano chiari segni del loro impoverimento, quando vedete che Atene, Pergamo, Cizico, Mileto, Chio, Samo, in una parola l’intera Asia e l’Acaia e la Grecia e la Sicilia, si sono raccolte negli spazi interni di un ristretto numero di ville?


    (Verrine, II, 5,127; trad. D. Vottero)


    La corruzione, infatti, interessava tutta la classe politica, con rare eccezioni. Su ciò le Verrine aprono squarci tanto straordinari da indurre – o piuttosto costringere – il lettore a domandarsi quanto e cosa potesse allora comprare il denaro, quanto la politica potesse sulla giustizia e la giustizia sulla politica.


    La critica, anche su queste basi, ha formulato un gran numero d’ipotesi e interrogativi, nel tentativo di collegare la specifica vicenda processuale a un più ampio contesto. Ben minore è stata invece l’attenzione dedicata all’inchiesta, vale a dire la fase centrale della raccolta delle prove e delle testimonianze, poi sottoposte a quella sempre più attonita giuria. Proprio tale momento – culminato nel viaggio siciliano di Cicerone, compiuto a tempo record tra ostacoli e pericoli di vario genere – costituisce invece una storia nella storia. Misteriosa, forse volutamente, e forse anche per questo abbastanza suggestiva da ispirare, tra le altre cose, l’avvincente reinterpretazione romanzesca di un recente best seller6.


    A rischio di astrarci dal più vasto e complesso quadro politico, concentrare l’attenzione sull’inchiesta ci permetterà di seguire più da vicino l’altro vero protagonista della vicenda: l’accusatore, instancabile raccoglitore e orchestratore di testimonianze e prove e, ancor prima, destinatario di confidenze assai sospette. Potremo così riflettere sui delicati rapporti tra oralità e scrittura, autenticità e falsificazione documentale... pratica quest’ultima cui l’imputato, per mascherare le proprie colpe, si affidò con disinvoltura.


    Quale peso ebbe, quindi, la costruzione ‘a tavolino’, a più riprese smentita dall’accusatore?7 Quale, invece, l’indagine vera e propria? Quali furono, se vi furono, i ‘suggeritori’? In che modo Cicerone, a sua volta, riuscì a premere sui testimoni, sia a carico sia a discarico? Quanto artificiale fu, in altre parole, quello spettacolo che intrattenne per giorni il popolo di Roma, riuscendo a cambiare, nel suo piccolo, il corso della storia?


    Avvertenza


    La necessità di riflettere sull’operato di Cicerone e sulle intenzioni a esso sottese rende necessario un approccio sistematico all’intero corpus oratorio legato al processo di Verre. Per evidenti ragioni di leggibilità, si è deciso di affrontare i passaggi più tecnici o ripetitivi nelle sezioni Appendice e Bibliografia, interpretazioni e approfondimenti, cui, all’occorrenza, si rimanda.


    Le traduzioni delle Verrine sono tratte, con aggiustamenti, dall’edizione Rizzoli, Milano 1992, rispettivamente opera di Nino Marinone (‘Divinazione’ e actio I), Laura Fiocchi (actio II, libri I-III) e Dionigi Vottero (actio II, libri IV-V). La resa italiana dei nomi di persona e di luogo segue invece G. Bellardi, Le orazioni di Marco Tullio Cicerone, I, Utet, Torino 1978.


    


    
      
        1 Tutte le date da noi indicate sono quelle del calendario pregiuliano, vale a dire anteriore alla riforma di Cesare (46 a.C.). Essa rese necessario, tra l’altro, recuperare più di due mesi, per riportare l’anno ufficiale al passo di quello astronomico (Svetonio, Cesare, 40,1-2). Si ritiene però che, nel periodo 153-64 a.C., vi fosse ancora sostanziale accordo tra calendario e andamento delle stagioni; più nello specifico, il 5 agosto del 70 a.C. dovrebbe corrispondere al 19 luglio astronomico. Cfr. N. Marinone, Cronologia ciceroniana (a c. di E. Malaspina), seconda edizione aggiornata e corretta, Pàtron, Bologna 2004, pp. 291; 300.

      


      
        2 G. Andreotti, Saluto, in «Ciceroniana» 4 (1980), pp. 21-24, 23.

      


      
        3 N. 18 (23-30 novembre 1710).

      


      
        4 E. Narducci, Processi ai politici nella Roma antica, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 6.

      


      
        5 Così D. Palumbo, Il porco espiatorio delle Verrine di Cicerone, Transeuropa Edizioni, Massa 2012, che ripercorre la sistematica degradazione di Verre ad animale.
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    I.

    Gli attori e la scena


    Questo è il processo in cui voi giudicherete l’imputato,

    il popolo romano giudicherà voi. Con quest’uomo si stabilirà se è possibile,

    con una giuria formata da senatori,

    condannare un individuo gravemente colpevole e molto danaroso.

    Inoltre l’imputato è una persona in cui non si trova nient’altro

    all’infuori di colpe gravissime e moltissimo denaro;

    cosicché, qualora sia assolto, non può restare nessun altro sospetto

    se non quello che è il più vergognoso di tutti.


    Verrine, I, 47


    1. Destini incrociati


    La prima delle vendette per l’assassinio di Gaio Giulio Cesare colpì la fazione politica ‘repubblicana’ nell’autunno del 43 a.C. Fu allora che Gaio Giulio Cesare Ottaviano (il futuro Augusto), Marco Antonio e Marco Emilio Lepido, nuovi padroni di Roma, diedero vita a una sanguinaria proscrizione. Tra le centinaia di vittime, indicate in un elenco ufficiale e gettate in pasto alla vendetta – anche – privata dei concittadini, una era particolarmente illustre.


    Il 7 dicembre, poco prima di compiere i 64 anni, Marco Tullio Cicerone, in fuga dalla villa di Formia, fu raggiunto e decapitato. Non ebbe neppure il tempo di scendere da quella lettiga che, nei suoi piani, lo avrebbe condotto alla salvezza. Antonio sapeva bene che il grande avvocato e politico non aveva preso parte, almeno formalmente, alle Idi di marzo del 44. Non gli aveva tuttavia perdonato le feroci invettive Filippiche e, più in generale, macchinazioni altrettanto ostili. Ordinò poi che la testa e le mani (o, perlomeno, la destra) della vittima fossero messe in mostra sopra i Rostri, la tribuna degli oratori, in quegli anni situata nella parte più occidentale del Foro.


    La tradizione riporta che, negli stessi giorni e sempre per ordine di Antonio, in un luogo ignoto, che la critica spesso identifica nella lontana Marsiglia, si consumò l’omicidio di un personaggio altrettanto famoso ma assai meno illustre: Gaio Verre. Qualcuno sostenne che egli avesse affrontato, in maniera ben più ferma rispetto a Cicerone, l’analogo destino... la cui causa, però, a detta di Plinio il Vecchio, sarebbe stata ben differente.


    Delle antiche leghe bronzee la più rinomata è la corinzia. Fu ritrovata, per caso, nell’occasione dell’incendio in seguito alla presa di Corinto; e c’è stata sempre grande ricerca di oggetti di bronzo corinzio, dal momento che, come si racconta, Verre – quello che fu fatto condannare da Cicerone – fu insieme con questi proscritto da Antonio per l’unica ragione di avergli rifiutato dei vasi corinzi. Io credo però che i più simulino la conoscenza del bronzo corinzio per distinguersi dalla moltitudine, anziché capirne effettivamente qualcosa ... Del bronzo corinzio sono tre le specie: il bianco, che si accosta moltissimo per lo splendore all’argento, e in esso prevale appunto la proporzione dell’argento; il secondo, in cui appare la fulva natura dell’oro; il terzo, in cui i tre metalli sono in proporzione eguale.


    (Storia naturale, 34,3,6-8; trad. S. Ferri)


    Verre era allora nei 70 anni inoltrati e da più di 27 viveva in esilio dorato. Lontano dall’Urbe e senza dubbio estraneo alla fine di Cesare, non aveva abbandonato le proprie passioni di collezionista, che già prima non gli avevano portato fortuna e che allora si rivelarono fatali. Passioni dure a morire, anche se superficiali, come Plinio lascia intendere e come apertamente Cicerone aveva sostenuto, nell’ormai lontano 70, di fronte alla giuria per i reati di concussione. Secondo una versione tarda, poco prima di essere ucciso, l’esule ebbe la soddisfazione di venire a conoscenza del «selvaggio assassinio del suo accusatore» (Lattanzio, Istituzioni divine, 2,4,37).


    Verre, infatti, si trovava lontano dall’Italia proprio a causa dell’avvocato di Arpino. Una morte analoga e quasi contemporanea – una di quelle coincidenze che popolano l’aneddotica degli ‘antichi’, spesso tanto straordinarie da sembrare, a noi ‘moderni’, puramente inventate – potrebbe avere definitivamente riunito i due personaggi. Il loro precedente incontro, invece, aveva stroncato l’uno e lanciato l’altro verso le più solitarie vette del cursus honorum.


    Da tempo avvocato celebre ma non ancora politico di primo piano – anche perché ‘uomo nuovo’, privo di antenati illustri –, il trentaseienne Cicerone proprio nel 70 aveva fiutato l’occasione per emergere sulla scena. Pur di coglierla, non si era fatto scrupolo di vestire i panni dell’accusatore, ruolo riservato tecnicamente ai più giovani e meno esperti e, politicamente, ai mestatori popolari. Ventisei anni dopo, nei Doveri, sua ultima opera politico-filosofica, avrebbe chiarito ulteriormente: «si accusi dunque una sola volta, o non di frequente almeno; se qualcuno dovrà farlo più spesso, lo faccia solo per il bene dello Stato» (2,50). Quella contro Verre fu in effetti l’unica accusa processuale che il grande Cicerone abbia mai sostenuto; ciò, a suo dire, per una causa nobile, e pur sempre nelle vesti di difensore... dei siciliani, alleati di Roma, tanto vessati da cercare solo «un conforto alla loro fine» (‘Divinazione’, 7).


    2. Verre e la crisi dell’ordinamento sillano


    L’imputato non era da sottovalutare. Di circa dieci anni più anziano, era figlio di un politico; lui stesso aveva rivestito la pretura, carica a Roma seconda solo al consolato. A sostenerlo era un gruppo di ‘ottimati’, conservatori decisamente in vista, in gran parte imposti, una decina di anni prima, dalla sanguinaria dittatura di Lucio Cornelio Silla.


    Tra essi spiccava il pressoché coetaneo Quinto Ortensio Ortalo, il ‘re delle cause’, poi patrocinatore (patronus) della sua stessa difesa. Aveva iniziato la carriera oratoria nel 95, a soli 19 anni, riuscendo tuttavia a imporsi rapidamente sulla scena. Dotato di una «memoria straordinaria», di una logica in grado di smontare ogni argomento, di una «voce sonora e gradevole», aveva sviluppato uno stile raffinato ma esuberante (Cicerone, Bruto, 301-302). La sua gestualità era teatrale, tanto da farsi affibbiare da un nemico il nomignolo di ‘Dionysia’, una delle ballerine allora più in voga. Non gli mancavano però ammiratori, anche tra le figure più insospettabili.


    ... non si sarebbe potuto sapere se accorrevano più volentieri a udirlo o a vederlo: a tal punto il suo atteggiamento si armonizzava con le parole e, viceversa, le parole si armonizzavano con l’atteggiamento. Si sa che Esopo e Roscio, maestri nell’arte scenica, più di una volta si confusero nella folla dei suoi ascoltatori per assimilare i gesti e trasferirli dal Foro sulla scena.


    (Valerio Massimo, Detti e fatti memorabili, 8,10,2; trad. R. Faranda)


    Sapeva anche vincere in modo scorretto. Nel 74, perché il cugino fosse assolto da un’accusa di concussione nei confronti della provincia d’Asia, fece consegnare ai giudici tavolette di voto spalmate di cera di colori diversi: nessuno così fu libero di decidere in coscienza8. Indubbiamente poteva permettersi trovate del genere. Politico in carriera, era genero di un’influente Servilia e di Quinto Lutazio Catulo, console nel 102. Quest’ultimo, conservatore di spicco e fine letterato, nell’87 era stato indotto al suicidio dalla persecuzione giudiziaria di un tribuno della plebe, a sua volta vittima, nell’82, delle proscrizioni sillane e fatto letteralmente a pezzi, sulla tomba del defunto, dall’allora meno che trentenne Lucio Sergio Catilina. Ortensio era divenuto il valido alleato dell’omonimo figlio di Catulo, a sua volta console nel 78 e, da quel momento, il più strenuo difensore dell’‘ordine’ sillano. L’oratore rivestì la pretura nel 72, presiedendo la giuria per la concussione, e proprio nell’estate del 70 si preparava a essere eletto tra i due consoli che sarebbero entrati in carica il 1° gennaio dell’anno successivo. Ad affiancarlo, membri delle antiche e influenti famiglie dei Metelli e degli Scipioni, tutte, per varie ragioni storiche, legate alla Sicilia.


    Il complesso contesto politico di allora e la grande rilevanza dei rapporti personali, sempre mutevoli, ostacolano più dettagliate ricostruzioni. Le Verrine, per ovvie ragioni tattiche, dipingono i complici dell’imputato come una cricca pericolosa ma ristretta. Più probabilmente, i nobili – nobiles, ‘conosciuti’, ossia coloro che avevano rivestito le più importanti magistrature e i loro discendenti prossimi – erano divisi. Se i protettori di Verre puntavano alla difesa dei privilegi acquisiti nell’ultimo decennio, altri guardavano preoccupati alla degenerazione dell’intero sistema. Proprio in tale quadro di decadenza si sviluppò la vicenda processuale.


    Il 70 vide infatti il crollo decisivo dell’‘ordine’ imposto da Silla con la forza delle armi. Costui, vittorioso su Mitridate VI, re del Ponto, aveva spinto il proprio esercito alla conquista dell’Italia, occupando la stessa Urbe nel novembre dell’82. Eletto da una popolazione atterrita all’inedita carica di ‘dittatore per la riforma dello Stato’, era rapidamente riuscito a sovvertire, in chiave ‘ottimate’, gli antichi equilibri repubblicani, e ciò a scapito dei ‘popolari’, vale a dire i membri della ristretta classe dirigente che mostravano orientamenti più ‘progressisti’. Lo aveva fatto mutando innanzitutto la composizione della stessa. Le proscrizioni dell’82, le prime nella storia di Roma – seguite poi da quelle del 43 – avevano reso perseguibili da chiunque i cavalieri e i senatori iscritti in apposite liste di ‘fuorilegge’. I beni degli assassinati erano poi messi all’asta. Già colpito dalla precedente guerra civile, il senato, il supremo consesso di 300 membri che regolava ogni aspetto della politica e dell’economia e che cooptava a vita – a meno di grave indegnità – chi aveva rivestito una magistratura, ne era uscito a pezzi. Silla lo aveva allora raddoppiato, affiancando ai 150 superstiti ben 450 nuove figure, spesso senza esperienza politica: in alcuni casi, come quello di Catilina, si trattava addirittura dei suoi tagliagole. All’assemblea aveva poi attribuito la gestione, attraverso i propri membri, della giuria per la concussione e di quelle per altri reati, alcune delle quali da lui stesso create al fine di esautorare sempre più la giustizia popolare. Altri provvedimenti avevano poi privato il tribunato della plebe, magistratura tradizionalmente garante delle libertà del cittadino, di molte antichissime prerogative.


    Silla era uscito di scena nel 79, per morire l’anno successivo di una morte imputabile – quasi straordinariamente, visti i tempi e i molti nemici – a cause naturali. Era allora iniziato un lungo periodo di crisi, segnato dal malgoverno del nuovo ceto senatorio e da tentativi, più o meno fortunati, più o meno cruenti, di tornare allo status quo ante. Nel 75 una legge del console Gaio Aurelio Cotta aveva annullato alcune limitazioni imposte ai tribuni. Solo due anni dopo, tuttavia, uno di costoro, Gaio Licinio Macro, faceva osservare alla plebe che i magistrati, «creati a tutela dei vostri diritti, allettati da favori o promesse o guadagni, hanno rivolto contro di voi tutta l’autorità del loro potere», e che i nobili «con il pretesto della guerra si sono impadroniti del denaro pubblico, degli eserciti, dei regni, delle provinciae», lasciando però trapelare una speranza: «se riconquisterete i vostri diritti, ben presto i più torneranno con voi. Pochi infatti hanno il coraggio di difendere le loro idee: tutti gli altri si accodano al più forte» (Sallustio, Storie, 3,48,5-7 M.). Costui, o meglio costoro, non tardarono a palesarsi.


    Nell’estate del 71 l’assemblea popolare elesse consoli per l’anno successivo Marco Licinio Crasso e Gneo Pompeo ‘Magno’. Decisiva in ciò fu la delicata situazione militare. Roma era impegnata su ben quattro fronti. In oriente contro le continue minacce di Mitridate; in Spagna e Africa, contro la rivolta antisillana accesa da Quinto Sertorio e poi proseguita per più di un decennio (83-72); nel centro e nel meridione della Penisola italica, contro gli schiavi ribelli guidati da Spartaco (73-71); nell’intero Mediterraneo contro i pirati che, sempre più numerosi e aggressivi, seminavano il terrore presso naviganti e popolazioni costiere, sottoposti al continuo rischio di essere uccisi, depredati o immessi sul fiorente mercato degli schiavi.


    L’elezione alla somma magistratura fu in primis un riconoscimento militare. Al ricchissimo Crasso che, alla testa di un forte esercito, aveva definitivamente spinto a sud e domato, nell’odierna Calabria, i ribelli di Spartaco, crocifiggendo a monito 6.000 prigionieri lungo la via Appia, da Roma a Capua. Al giovane Pompeo che, rientrato in Italia dopo avere sconfitto Sertorio e i suoi seguaci, aveva intercettato e massacrato gli schiavi superstiti, scippando al primo – in gran parte – la gloria.


    Si trattò anche di una mossa diplomatica: entrambi, avvicinatisi con gli eserciti all’Urbe, avevano avanzato la candidatura, pur non avendone diritto, né per età né per carriera. Forse non tanto nel caso del circa quarantacinquenne Crasso, probabilmente pretore nel 73 e per ragioni militari insignito nel 72 di un proconsolato (o un comando privato). Di certo in quello del meno che trentacinquenne Pompeo: pur nominato propretore e proconsole per ragioni militari nel 77, mai prima di allora pare essere stato eletto magistrato. In ogni caso, memore del bagno di sangue che aveva portato Silla al potere, il popolo ratificò l’elezione con entusiasmo. I due, già alleati-chiave del dittatore ma ormai aperti alle richieste ‘popolari’, segnarono la svolta politica tanto attesa, determinando – tra l’altro – la vicenda processuale di Verre. Fu soprattutto Pompeo a portare avanti lo smantellamento dell’‘ordine’ sillano.


    ... nella prima adunanza del popolo che tenne fuori le mura come console destinato, non appena comunicò (e su questo punto soprattutto sembrava concentrarsi l’attesa generale) che avrebbe ristabilito il potere dei tribuni, nell’assemblea si levarono brusii e mormorii di approvazione a tale proposito. Nella medesima assemblea, quando egli disse pure che le provinciae erano vittime di saccheggi e vessazioni, e d’altra parte la giustizia era amministrata in modo vergognoso e scandaloso, che di tale stato di cose intendeva prendersi cura e provvedere, allora il popolo romano manifestò il suo consenso non più con brusii ma con grande clamore di applausi.


    (Verrine, I, 45)


    I tribuni, grazie a una legge consolare, riottennero gli antichi poteri. La riforma delle giurie fu invece lasciata al pretore Lucio Aurelio Cotta, fratello minore del console del 75. La ‘trasparenza’ in ambito giudiziario era infatti un tema sentito, non solo da Pompeo.


    Tra i molti scandali avvenuti nei tribunali, il peggiore era stato probabilmente quello di Gaio Giunio. Nel 74 presidente della corte sugli omicidi, accusato di essersi lasciato corrompere, era stato trascinato in giudizio da un tribuno. Incapace di giustificarsi e probabilmente tradito proprio dal nostro, allora pretore urbano e implicato nella vicenda, aveva visto la fine della propria carriera9. Unica dubbia soddisfazione, quella di suggerire a contemporanei e posteri l’espressione iudicium Iunianum, ‘giudizio Giuniano’, sinonimo di processo corrotto.


    Legata a tali scandali fu anche la decisa opera dei censori del 70, i primi entrati in carica dopo la lunga pausa sillana. Gneo Cornelio Lentulo Clodiano e Lucio Gellio Publicola radiarono infatti dal senato, per indegnità, ben 64 membri, oltre il 10% del totale. Tra essi, non solo i giurati del ‘giudizio Giuniano’; un’azione ben più ampia era del resto ormai inevitabile, anche a causa dell’‘infornata’ sillana. Facciamo fatica a datare l’opera dei due magistrati; probabilmente la ‘macchina amministrativa’ si mise in moto tra la pronunzia della ‘Divinazione’ (20 gennaio circa), nella quale si ricorda il favore popolare per il censimento, e quella dell’orazione per l’actio I (5 agosto), nella quale si accenna a una gran folla convenuta a Roma a tale scopo.


    Anche la riforma delle giurie, allora interamente senatorie, doveva essere già molto sentita, ma andò in porto solo a settembre-ottobre, con la votazione della legge Aurelia, avvenuta nelle ultime fasi del nostro processo. La soluzione proposta fu: un terzo di senatori, un terzo di cavalieri e un terzo di ‘tribuni del Tesoro’, personaggi a noi sfuggenti ma probabilmente vicini ai secondi e di censo inferiore.


    Il corpus di orazioni ciceroniane relative alla vicenda di Verre contiene, sulla normativa, molti riferimenti, ma non certo ‘neutri’, visto l’evidente interesse dell’accusa nel legare a doppio filo la riforma allo scandalo suscitato dall’ex governatore della Sicilia. Si possono però individuare punti fermi. L’idea era già maturata a gennaio, probabilmente in forme più radicali rispetto a quanto poi realizzato: allora veniva «richiesta persino un’altra classe per formare i tribunali» (‘Divinazione’, 8). Nei testi relativi all’actio II (settembre) si parla di reclamo di «un’altra classe e una diversa amministrazione della giustizia» (1,22), si ricorda che qualcuno sperava che l’assoluzione dell’imputato originasse uno scandalo in grado di escludere i senatori dalle corti penali (1,23), si menziona l’esposizione pubblica (promulgatio) del disegno di legge (2,174) e se ne descrive il proponente come il «pretore che sale ogni giorno sulla tribuna e proclama l’assoluta impossibilità per il nostro Stato di continuare a reggersi senza il passaggio del potere giudiziario ai cavalieri» (3,223). In chiusura il tutto è ancora più esplicito:


    ... vedete bene che la pubblicazione (promulgatio) di questa legge non è dovuta al suo promotore, di cui essa porta il nome, ma a questo nostro imputato; sì, lo ripeto, proprio lui, con le sue speranze in un’assoluzione e con la cattiva opinione che nutre di voi, ha fatto in modo che il testo di quella legge venisse redatto e affisso all’albo. Perciò, quando cominciammo il primo dibattimento, la legge non era stata ancora pubblicata; quando costui, allarmato per la vostra severità, aveva offerto una serie d’indizi in base ai quali sembrava che non fosse disposto a ripresentarsi in tribunale, nessuno accennava alla legge. Ma dopo che costui sembrò riprendersi e riacquistare la sua sicurezza, la legge fu subito pubblicata. Si tratta di una legge che, per quanto fieramente avversata da voi per motivi di prestigio, trova la sua più profonda giustificazione nelle vane speranze e nella sfacciata impudenza di Verre.


    (Verrine, II, 5,177-178)


    La ricostruzione di quel particolare clima politico, che molto ha fatto discutere la critica, pare altrettanto problematica. Si sono di conseguenza ipotizzati compromessi sotterranei, che avrebbero legato l’approvazione della legge al processo contro il governatore della Sicilia10. Lo scandalo all’origine di quest’ultimo, però, non era esploso all’improvviso: da almeno tre anni, infatti, voci e illazioni si susseguivano le une alle altre.


    3. La Sicilia, granaio della repubblica


    Alla fine del 74, Verre terminò l’incarico di pretore urbano. La condotta mostrata in quel delicato ufficio, dal quale dipendeva la giustizia civile a Roma, non fu esente, come vedremo, da perplessità e contestazioni11. Ciò non gl’impedì tuttavia di partire, a termine mandato e come propretore – ciò che all’incarico magistratuale aggiungeva poteri militari –, per la Sicilia, che un precedente sorteggio senatorio aveva affidato, sempre per un anno, alle sue cure.


    Sorteggio felice: l’isola non era una provincia come le altre. Era innanzitutto la più antica, annessa in gran parte attorno al 241, dopo la più che ventennale Prima guerra punica, e nella sua interezza attorno al 212, con la resa delle città che, durante la Seconda guerra punica, erano passate al nemico cartaginese. Tra esse Lentini, Siracusa (ribellatasi dopo la morte del sovrano Gerone II, fedele e ‘storico’ alleato di Roma, e poi riconquistata da Marco Claudio Marcello) e Agrigento. Dopo questi eventi, la Sicilia era risultata zona ‘tranquilla’. Relativamente, almeno. Roma era intervenuta in armi per sedare le rivolte servili scoppiate attorno al 136 e al 104. Avvenimenti misteriosi a partire dalla cronologia stessa, secondo lo storico Diodoro Siculo erano stati animati dalle decine di migliaia di schiavi-pastori che governavano le grandi mandrie appartenenti a romani e italici. Tale quadro, che contrasta con la ‘vocazione’ cerealicola della provincia, così enfatizzata da Cicerone, molto ha fatto dibattere la critica12. In ogni caso, l’isola era tornata ‘di attualità’ negli anni 82-80, quando Pompeo, alla testa di una flotta e un esercito, l’aveva riconquistata da coloro che, in accordo con Sertorio, si erano ribellati alla dittatura sillana e cercavano, grazie al controllo delle vie di mare, di tagliare i rifornimenti all’Urbe.


    Pur in questa relativa ‘tranquillità’, la Sicilia non doveva essere semplice da governare. Una Roma che stava ancora ‘imparando’ a gestire il proprio impero aveva imposto, a partire dal 241, ordinamenti stratificati. A differenza di molte potenze coloniali moderne, la stessa non ragionava poi ‘a territori’ ma ‘a città’, nella logica del divide et impera e per coerenza con gli atteggiamenti tenuti dai singoli centri all’epoca della conquista. A governare l’isola era, nel periodo di nostro interesse, un propretore, che si serviva di due questori, magistrati a lui sottoposti e con compiti in genere economico-amministrativi. Essi avevano sede ripettivamente a Siracusa – a fianco del propretore – e a Lilibeo (l’odierna Marsala).


    La complessità interessava anche l’ambito fiscale, proprio per la scelta di rispettare, per quanto possibile, il preesistente... o piuttosto di avvantaggiarsene. L’assenza di un tributo fisso (stipendium) rende anche a noi difficile tracciare un quadro. Ogni siciliano pagava le tasse alla propria città (quindi al di fuori dell’ingerenza romana), in base alle decisioni delle autorità locali e alle dichiarazioni rilasciate ai censori, la coppia di magistrati che ogni centro eleggeva a intervalli regolari per la verifica della situazione patrimoniale dei concittadini. A tali obblighi si aggiungevano naturalmente quelli delle singole località verso la potenza conquistatrice. Tra essi, un contributo per la difesa dell’isola, in navi, uomini, soldati, denaro e beni di consumo.


    Particolarmente favorevoli erano le condizioni delle tre città ‘federate’, alleate in base a un trattato bilaterale e perpetuo: Messina, Taormina e Neto (l’odierna Noto antica). Seguivano da vicino le ‘immuni e libere’, anch’esse alleate ma senza trattato: Centuripe, Alesa (tra le odierne Tusa e Castel di Tusa), Segesta, Alicie (forse l’odierna Salemi) e Palermo. La maggior parte dei centri dell’isola rientrava invece tra le civitates decumanae. Esse, come indica la denominazione, pagavano a Roma, come tassa principale, una ‘decima’ in natura sui raccolti. Questo tipo d’imposizione, di entità variabile, aveva il merito di tutelare i coltivatori nelle annate cattive. Era inoltre gestita in base alle norme locali introdotte, o piuttosto migliorate, da Gerone II e mantenute dai conquistatori.


    Farsi però un’idea dell’incidenza reale della ‘decima’ non è semplice. Essa, si è calcolato, anche a causa di costi accessori, poteva giungere al 16% della produzione effettiva. Ma quanto rendeva una semina? Le Verrine ricordano che, nell’area di Lentini, per il grano tenero si raggiungeva una resa che «se tutto va bene, è di 8 volte mentre, se il cielo è favorevole, tocca anche le 10 volte. E quando si ha questa produzione eccezionale, ne deriva allora che la decima corrisponde alla quantità di grano seminata» (II, 3,112). Cifre neppure lontanamente paragonabili a quelle odierne ma per l’epoca, in regime di rotazione biennale, assai alte. Altra parte del prodotto, spesso superiore alla ‘decima’, andava poi accantonata a seme per l’anno successivo. Nella migliore e più teorica delle ipotesi (una resa di 10 volte, una ‘decima’ corrispondente davvero a 1/10 del raccolto e una parte accantonata a seme di 1/10 del raccolto), al coltivatore restava 8 volte il seminato; realisticamente, dobbiamo però pensare a una cifra molto più bassa.


    La riscossione della principale ‘decima’, quella relativa ai cereali (grano e orzo) – e in gran parte destinata, si pensa, agli eserciti romani – era appaltata a Siracusa, sotto la responsabilità del governatore. Ciò avveniva anno dopo anno, per ogni singolo territorio, attraverso aste pubbliche. Le cifre riportate dall’accusa inducono a pensare che gli introiti maggiori fossero garantiti, a scendere, dalle zone di Lentini, Enna, Terme (oggi Termini Imerese) ed Erbita (presso Enna ma non precisamente localizzata). La riscossione poteva essere assegnata, caso unico tra le provinciae, a romani, siciliani, stranieri, schiavi o ai centri stessi, in cerca di autotutela. Escluse erano invece le ben più potenti società di pubblicani, che altrove gestivano la raccolta di un tributo fisso (ciò che le esentava da complesse verifiche). In Sicilia esse si limitavano invece a riscuotere le tasse su pascoli pubblici e trasporti marittimi e, solo dal 75, le ‘decime’ su vino, olio e legumi13.


    La ‘decima’ sui cereali comportava ulteriori complessità. Pare che l’assegnatario, il ‘decumano’, facesse una stima in base alle dichiarazioni annue dei contribuenti – obbligatorie almeno a partire dal governo di Verre – sull’estensione seminata. Il tutto era registrato nei documenti pubblici dei singoli centri e nel contratto che passava nelle mani del propretore. Dopo il raccolto, sempre il ‘decumano’ eseguiva i necessari controlli e faceva pervenire il grano ai porti d’imbarco. La spedizione, invece, era probabilmente responsabilità del governatore e veniva forse appaltata a compagnie private di trasporto. Categoria più penalizzata era invece quella delle città censoriae, in linea di massima le poche che, ribellatesi durante la Seconda guerra punica, si erano viste requisire le terre. Dopo la ‘restituzione’ delle stesse, e per il semplice diritto di poterle coltivare, esse si trovarono a pagare, in aggiunta alla ‘decima’, anche un’imposta fissa, appaltata questa volta nell’Urbe dai censori (e quindi non soggetta alle interferenze del governatore).


    La produzione cerealicola siciliana era, per Roma, di vitale importanza. Il grano infatti, per varie ragioni, «era nell’antichità quello che è il petrolio nel mondo di oggi»14. Bene indispensabile, non da ultimo faceva girare le ‘macchine’ di un’economia nella quale le braccia umane – libere o schiave – giocavano un ruolo fondamentale. Al pari del petrolio di oggi, creava poi grandi problemi logistici. I trasporti di terra, dai costi proibitivi, andavano limitati il più possibile. Unica via percorribile, per una merce indispensabile ma ingombrante e relativamente economica, era quella del mare. Le navi più grandi potevano approdare solo a Pozzuoli, dagli alti fondali, le altre anche a Ostia. Il carico era poi trasferito su più agili imbarcazioni, che infine, risalendo il Tevere a remi o ad alaggio, raggiungevano l’Urbe, la principale consumatrice del cereale.


    Anche la navigazione aveva, tuttavia, i suoi costi; la potenza ‘imperialista’ preferiva quindi sfruttare zone produttive tirreniche dotate di accessibili sbocchi al mare. Era questo il caso della Sicilia. Per tale ragione si è anche ipotizzato che in alcuni momenti l’isola sia stata forzata ad anteporre la coltura del grano ad attività ben più redditizie. Proprio tale ragione potrebbe avere fatto passare in secondo piano l’economia pastorale, nel sec. II a.C. ancora ben sviluppata15. Più sicura è invece la sostituzione tra orzo – alimento principe della dieta di tradizione greca ma considerato dai romani dell’epoca buono per gli schiavi, se non «quasi solo per le bestie» (Plinio, Storia naturale, 18,74) – e grano. La potenza ‘imperialista’, caso non unico nella storia, piegò la produzione locale ai propri gusti.


    Neppure l’approvvigionamento, regolarmente garantito dall’iniziativa privata, era esente da meccanismi di controllo ‘statale’. Proprio in quel fatidico 73, primo anno del governo provinciale di Verre, i consoli Marco Terenzio Varrone Lucullo e Gaio Cassio Longino reintrodussero, attraverso una legge votata dal popolo, le distribuzioni pubbliche di frumento a prezzo politico, soppresse da Silla. Si trattò di una decisione improvvisa, come ricordato dal tribuno Macro in un altro passaggio della sua nota orazione16.


    Le ‘frumentazioni’ costituivano, comprensibilmente, un provvedimento demagogico ma non privo di utilità. A inaugurarle era stato, nel 123, il tribuno Gaio Sempronio Gracco, che aveva garantito al cittadino maschio adulto – nell’Urbe e là soltanto – il diritto di acquistare una determinata quantità mensile (5 moggi, poco più di 43 litri) a un prezzo politico. Quest’ultimo sarebbe mutato spesso, così come i criteri di selezione degli aventi diritto. In particolare, per il 73 si pensa a un numero oscillante tra quasi 40.000 e 180.000.


    Anche prendendo per buona l’ipotesi più prudente (quasi 40.000), la legge Terenzia Cassia costituì un improvviso aggravio sia per le finanze di Roma sia per l’economia dell’isola. Il grano destinato alla plebe urbana era infatti acquistato direttamente, nel probabile tentativo di creare un mercato parallelo e regolamentato. Tale operazione avveniva in due fasi. La prima corrispondeva a un’ulteriore ‘decima’ (variabile anch’essa, quindi, a seconda dei raccolti), che solo le civitates decumanae erano tenute a fornire, ricevendo un corrispettivo fissato, nel triennio in questione, a 3 sesterzi per moggio. La seconda era quella del ‘frumento comandato’, richiesto questa volta, senza eccezioni, a tutti i centri, e acquistato a 3,5 sesterzi per moggio. In teoria si trattava, per i produttori siciliani, di un buon affare: il prezzo locale di mercato si aggirava, allora, attorno ai 2 sesterzi per moggio.


    Sappiamo anche, dalle Verrine, che per la ‘seconda decima’ il governatore riceveva annualmente, da Roma, 9.000.000 di sesterzi, per quello ‘comandato’ 2.800.000: un totale di circa 36.000.000 nell’intero triennio. Per un ordine di grandezza, consideriamo che prima del 64 il gettito fiscale complessivo di Roma si aggirava sui 200.000.000 di sesterzi all’anno. Le ragioni più immediate di una decisione tanto costosa erano una persistente carestia e la piaga dei pirati, che metteva a repentaglio gli approvvigionamenti, facendo lievitare prezzi già di per sé soggetti a variazioni stagionali e, come nell’odierno mercato delle commodities, non immuni da speculazione.


    E che un’iniziativa fosse allora necessaria, o perlomeno auspicata, lo veniamo a sapere sempre dalle Verrine: proprio nel 75 Ortensio, durante la sua edilità – terza magistratura, in ordine d’importanza –, aveva cercato un rimedio temporaneo a una situazione allarmante ma allo stesso tempo fluida.


    E se non fosse vero che tutta la questione del frumento va considerata in rapporto al periodo e al prezzo di mercato, e non già alla cifra e alla quantità complessiva, non sarebbe stata così gradita, Ortensio, quella tua distribuzione al popolo romano di un moggio e mezzo a testa: e invece, pur avendo distribuito una misura di entità tanto esigua, facesti a tutti cosa graditissima; il fatto è che la carestia faceva apparire in quella circostanza abbondante codesta quantità che considerata in sé sembra piccola. Se tu avessi voluto fare questa medesima elargizione al popolo in un periodo di prezzi bassi, la tua generosità sarebbe stata derisa e disprezzata.


    (Verrine, II, 3,215)


    Tali difficoltà sono confermate da altre fonti. Nello stesso anno Cicerone, questore a Lilibeo, aveva inviato «in un momento di grande carestia (caritas), molto frumento» (In difesa di Gneo Plancio, 64). Difficile è ragionare sulla base del lessico: caritas non indica necessariamente ‘carestia’ ma solo ‘aumento dei prezzi’. In ogni caso, sempre allora Cotta così aveva parlato al popolo:


    Mi avete eletto console, cittadini, in un frangente gravissimo per la patria, all’interno e all’esterno. In Spagna i nostri generali reclamano paga, truppe, armi, frumento: né potrebbero altrimenti, giacché la defezione degli alleati e la fuga di Sertorio sulla montagna non permettono di dare battaglia e apprestare le cose necessarie. In Asia e in Cilicia manteniamo interi eserciti a causa delle soverchianti forze di Mitridate. La Macedonia pullula di nemici, al pari dei litorali dell’Italia e delle provinciae, mentre il gettito dei tributi, esiguo e incerto per via della guerra, copre appena una parte delle spese: sicché la flotta, che proteggeva i nostri convogli, è sensibilmente diminuita.


    (Sallustio, Storie, 2,47,6 M.; trad. P. Frassinetti)


    L’anno successivo l’edile Marco Seio, durante una carestia (caritas), aveva venduto un moggio di grano a prezzo molto basso.


    Neppure la legge del 73 accontentò tutti. Sempre il tribuno Macro, e sempre nella sua nota orazione, denunziò i limiti della stessa. La nobiltà valutava, secondo lui, «la libertà di tutti 5 moggi a testa, che non valgono certo più della razione di un carcerato. ... un’elargizione tanto modesta, mentre illude con un’esile speranza la viltà di ciascuno, non vi libera dalle preoccupazioni domestiche» (Sallustio, Storie, 3,48,19 M.).


    L’aumento della richiesta per gli eserciti – passati tra il 75 e il 73, secondo un’autorevole ipotesi, da 24-25 a 33-34 legioni – è abbastanza intuitivo. Più difficile è comprendere il ruolo rivestito in tale frangente dalla pirateria. A partire dalle impervie coste meridionali della Cilicia, da almeno un cinquantennio la piaga si era andata sempre più sviluppando. A poco erano valse alcune azioni di Roma. Tale quella del 103 o 102, condotta da Marco Antonio, grande oratore e nonno del personaggio che avrebbe proscritto Cicerone17. Tale la quasi contemporanea opera diplomatica, nei confronti dei tre re Tolomei di Alessandria, Cipro e Cirene, dei Seleucidi di Siria e di molte città costiere orientali, tutti sollecitati a prendere contromisure. Ben più efficace, in senso opposto, era stato Mitridate, grande fomentatore del fenomeno, naturalmente in chiave antiromana. A poco era valsa la successiva risposta, vale a dire la riorganizzazione di una provincia in Cilicia, cui aveva preso parte, allora nelle vesti di legato e poi di proquestore, anche il giovane Verre18. A loro volta, i pirati potevano contare su navi sempre più grandi e squadre sempre più numerose; vittima illustre, nel 75-74, lo stesso Cesare, catturato durante un viaggio per Rodi e liberato solo dietro riscatto.


    Neppure il comando su tutte le provinciae costiere affidato nel 74 a Marco Antonio (questa volta il padre del personaggio che avrebbe proscritto Cicerone) aveva portato risultati, se non forse nel vessare ulteriormente i popoli soggetti. Ai siciliani, in particolare, egli aveva chiesto denaro al posto del grano, imponendo loro un prezzo molto alto. Ma «Antonio, mentre commetteva molte malefatte e molte altre ne progettava contrarie al benessere dei nostri alleati e all’interesse delle provinciae, fu sopreso dalla morte proprio quando la sua iniquità e bramosia avevano raggiunto il colmo» (II, 3,213). Ciò avvenne nel 71, poco dopo la vergognosa sconfitta subita a Creta, che gli valse il nomignolo di ‘Cretico’. Disfatta inaspettata: una fonte, forse un po’ sospetta, ricorda che egli raggiunse l’isola dell’Egeo «con grande speranza e fiducia nella vittoria, tanto da far condurre nelle navi più catene che armi» (Floro, Epitome, 1,42).


    Una contemporanea epigrafe della città lacone di Gizio (oggi Gytheio) – documento ‘neutro’, in quanto esente da giudizi storici – aiuta a chiarire il quadro. Essa riporta gli onori concessi a due fratelli romani che alla stessa avevano prestato, a più riprese, denaro – al tasso d’interesse del 4% mensile (si presume con calcolo ‘semplice’, ciò che dà comunque un esorbitante 48% annuo)19 – e poi avevano abbonato, in parte, i debiti. L’epigrafe ricorda il sopraggiungere di Antonio e la richiesta di contribuzioni straordinarie: per il loro andamento irregolare queste bloccavano le economie locali, paralizzando la circolazione monetaria. È in tali drammatiche circostanze che si spiega l’attività dei due fratelli e, probabilmente, anche l’esorbitante tasso d’interesse da loro richiesto. Sempre dall’iscrizione veniamo a sapere che essi ricevettero i legati di Roma, li mantennero a proprie spese e li convinsero a esentare la città da una contribuzione in uomini e beni di consumo.


    I predoni del mare, del resto, erano favoriti dal proliferare dei nemici di Roma. Come già Mitridate, anche Sertorio e Spartaco avevano con essi stretto – o, più verosimilmente, avevano cercato invano di stringere – accordi. A sua volta, Roma opponeva loro flotte numerose ma in gran parte costituite dalle navi delle città ‘alleate’, come quelle della Sicilia, non andando al di là di una «politica del provvisorio»20.


    La quantità di richiami alla pirateria presenti nelle Verrine, e in particolare nel libro V dell’actio II, mostra quanto il problema fosse sentito. L’accusa punta naturalmente a esaltare l’incapacità militare dell’ex governatore, che portò all’affondamento di una flotta e a un’incursione di predoni nella stessa Siracusa21. A onore del vero, solo il successore Lucio Cecilio Metello, nel 70, sarebbe riuscito a strappare loro una vittoria importante, anche se non sufficiente: negli anni seguenti, gli attacchi alle isole e alle città del Mediterraneo sarebbero aumentati ancora.


    In data anteriore al 67 – quando Pompeo, grazie a un comando straordinario (e ad altrettanto straordinarie capacità militari), sarebbe riuscito a risolvere definitivamente il problema – a rischio erano ormai gli stessi approvvigionamenti dell’Urbe. Gli attacchi interessavano ormai i litorali campani, laziali ed etruschi, colpendo Miseno, Gaeta ma anche Ostia, nel cui porto una flotta romana sarebbe stata addirittura annientata. I predoni si spingevano pure lungo le vie costiere, assaltando le dimore dei più facoltosi e chiedendo riscatti per i prigionieri. La situazione pareva essere sfuggita a ogni controllo. In crisi era ormai la credibilità stessa della potenza ‘imperiale’, come si apprende da un forse troppo colorito racconto.


    ... quando un prigioniero si metteva a gridare di essere romano e a dire il suo nome, fingendo di essere meravigliati e impauriti, prendevano a battersi le cosce e a gettarsi ai suoi piedi per supplicarne il perdono. Quello, vedendoli umili e supplichevoli, prestava loro fede, tanto più che c’era chi gli metteva i calzari e chi lo rivestiva della toga per evitare un nuovo scambio di persona. Dopo averlo deriso e sbeffeggiato a lungo, alla fine gettavano una scala nel mare aperto e gli dicevano di scendere e andarsene con i loro saluti; se poi si rifiutava, lo spingevano in acqua per farlo annegare.


    (Plutarco, Vita di Pompeo, 24; trad. A. Marcone)


    Questi problemi, alcuni dei quali forse – prima del governo provinciale di Verre – non ancora così drammatici, non facevano dimenticare, né ai romani né ai siciliani, il valore di una terra «tutta quanta consacrata a Cerere e a Libera» (Verrine, II, 4,106). Credenza comune era che proprio nell’isola, e più precisamente nei pressi di Enna, l’umanità avesse iniziato a coltivare i cereali. Numerosi erano, da secoli, i rapporti commerciali oltre che religiosi con l’Urbe, dove le medesime divinità vegliavano sulla plebe. Rapporti tanto stretti che nel 132, dopo l’uccisione del tribuno Tiberio Sempronio Gracco, gli interpreti degli oracolari libri Sybillini avevano convinto il senato a inviare una delegazione proprio a Enna. Né il culto aveva esclusiva connotazione plebea: lo stesso Cicerone, nel corso del viaggio d’istruzione filosofica e retorica compiuto in Grecia e in Asia tra il 79 e il 77 assieme al fratello Quinto e al cugino Lucio, era stato iniziato ai misteri di Demetra, a Eleusi.


    I romani sapevano che sulla Sicilia si poteva sempre contare, tanto da ritenerne i prodotti «provviste già messe in serbo a casa nostra»; un secolo prima Marco Porcio Catone, l’influente censore del 184, chiamava l’isola «granaio della repubblica e nutrice della plebe romana»; nelle parole di Cicerone, ancora, «al popolo romano è particolarmente gradita la vicinanza di questa provincia, che ne fa un possesso suburbano» (Verrine, II, 2,5; 2,7). In termini più crudi, la Sicilia, come ogni ‘mucca da mungere’ che si rispetti, andava tutelata. A ogni costo. Questo era il principale dovere di chi la governava.


    I mezzi per controllare una provincia tanto strategica, naturalmente, non mancavano, pur in un sistema burocratico ancora molto ‘leggero’, non solo in rapporto agli standard odierni ma anche a quelli invalsi in Roma e nel suo impero a partire da Augusto.


    Oltre che ai due questori, il propretore delegava funzioni a uomini di fiducia, scelti tra un consiglio di amici e tra un gruppo di ausiliari. Non mancavano neppure – almeno nel caso del nostro – personaggi del luogo, a formare una corte della quale conosciamo più di 30 nomi. In essa: scribi, ‘decumani’, littori (i robusti ausiliari con i fasci, composti di verghe e scure, simbolo del potere coercitivo), un medico, un interprete, un aruspice (che scrutava i segni delle viscere degli animali per trarne presagi), uno scultore e un pittore. Proprio attraverso costoro avvennero molte appropriazioni indebite, ciò che ci fa già comprendere le argomentazioni e la logica che avrebbero poi guidato sia l’accusa sia la difesa: «quei tuoi aiutanti scelti erano le tue mani; prefetti, scrivani, subalterni, medici, aruspici, banditori ... Se infatti prendete per buona una difesa di questo genere: ‘non li ha presi lui’, potete anche cancellare tutti i processi per concussione» (II, 2,27). Unico responsabile di fronte a Roma era il propretore: solo i questori rispondevano, per la parte finanziaria, a proprio nome.


    Se la varietà di condizione dei singoli centri non semplificava le cose, va ricordato che un propretore governava con imperium: comandava cioè le forze di terra e di mare ed esercitava un potere molto ampio, anche in ambito processuale e soprattutto penale. Principali limitazioni erano l’editto provinciale da lui stesso emanato all’entrata in carica e le leggi che Roma aveva deciso di salvaguardare. Tra le poche a noi note, quelle che stabilivano le sedi dei processi in base alla natura delle controversie. Tra concittadini, decideva una giuria locale; tra abitanti di due centri diversi, una corte di tre siciliani sorteggiata dal governatore nel conventus (la circoscrizione giurisdizionale); tra un cittadino e una comunità, il senato di un’altra località, dopo una serie di ricusazioni. Per le controversie avanzate da romani contro siciliani, ci si orientava verso giudici siciliani, nel caso opposto verso romani. Per le altre liti, i giurati erano scelti tra i romani del conventus. Le controversie tra coltivatori e ‘decumani’ erano invece decise in base alla legge di Gerone.


    4. Governare e rubare


    Verre era andato in provincia – anche – per rubare. Tale realtà doveva essere nota a tutti; sarebbe stata anche accettata, se solo non avesse oltrepassato i limiti della decenza. Lecito, d’altra parte, era considerato il bottino di guerra e quasi lecito l’arricchirsi ‘onestamente’, come lo stesso Cicerone avrebbe fatto nel biennio 51-50, durante il governo della Cilicia. In una lettera all’amico Tito Pomponio Attico leggiamo un’interessante confessione: avrebbe allora depositato, presso i pubblicani di Efeso, ben 2.200.000 sesterzi.


    Ragione principale di tale prassi era, come già accennato, il carattere stesso della carriera politica: gratuita e autofinanziata. Spesso il candidato eletto era colui che riusciva a emergere – in un agone fatto di propaganda ma anche di elargizioni, giochi, spettacoli e persino corruzione dei votanti – solo grazie a spese e, talvolta, debiti enormi. Nel 65 o 64 lo stesso Cicerone (o il fratello Quinto), nel Manuale per il candidato, avrebbe scritto:


    Alla generosità, poi, si offrono larghi spazi: si manifesta nell’uso del nostro patrimonio che, pur non potendo giungere fino alla massa, tuttavia, se è lodato dagli amici, dalla massa riesce gradito; si manifesta nei banchetti, che devi preoccuparti di dare personalmente e di far dare dai tuoi amici, sia per invitati presi qua e là sia tribù per tribù.


    (44; trad. P. Fedeli)


    Difficile è per noi valutare il peso di tutto ciò. Non sappiamo infatti quanta presa avessero, sull’elettore, le ‘ideologie’ in competizione (‘ottimate’ e ‘popolare’) e quanto invece i vincoli personali, formalizzati dall’età più arcaica nell’istituto della clientela. A questo interrogativo, che molto ha diviso la critica, forse neppure i contemporanei avrebbero saputo rispondere. Il grado di ‘autonomia’ e di ‘consapevolezza’ degli elettori è infatti, in ogni tempo, controverso, quasi quanto la loro ‘volontà ultima’... e per farsene un’idea basti pensare ai commenti ‘a caldo’ espressi dai politici odierni nelle maratone mediatiche postelettorali. Dato di fatto è che nel sistema romano, a differenza delle moderne democrazie parlamentari, si sceglievano governanti e non ‘rappresentanti’, mentre le leggi erano votate dal popolo, in una sorta di ‘democrazia referendaria’. Altro elemento di rilievo è che non esistevano, tecnicamente, ‘partiti politici’ in grado di organizzare e dirigere il consenso. In una realtà che oggi definiremmo ‘a basso contenuto ideologico’, l’attenzione si concentrava quindi, in contesto elettorale, sulla personalità del candidato e sul suo rapporto – più o meno ‘diretto’, più o meno ‘reale’ – con i votanti. Per tale ragione il sistema romano è percepito oggi come ‘vicino’ o, perlomeno, ‘più vicino’ rispetto a quanto lo fosse nel clima di contrapposizione ideologica della Guerra fredda. Si è quindi sostenuto, in maniera assai suggestiva, che il Manuale per il candidato anticipa alcune «tecniche di marketing politico messe a punto dagli esperti di comunicazione del XX secolo»22. Affermazione questa che risale al 1998, quando a prevalere era ancora la comunicazione ‘verticale’ di emittenti televisive e giornali; oggi, con l’imporsi dei social networks, la ‘vicinanza’ con l’antica Roma è valutata, da alcuni studiosi di comunicazione, con ancora maggiore enfasi.


    In un sistema del genere, il politico in cerca di onori – colui che era, letteralmente, ambitiosus (da ambire, ‘andare in giro sollecitando’) –, una volta copertosi di debiti poteva rifarsi con un incarico in provincia o, addirittura, con il governo della stessa. A quel punto il diretto interessato e i suoi creditori dovevano augurarsi che le probabili appropriazioni illecite restassero impunite.


    Nel caso di Verre, ciò non avvenne.


    Nessuno, del resto, avrebbe potuto immaginare la cura maniacale dedicata dal propretore – almeno a detta di Cicerone – al saccheggio dei governati. L’accusatore insinua addirittura che subito dopo il sorteggio della provincia – di poco successivo all’elezione a pretore, nell’estate del 75 – quello iniziò a riflettere e discutere con gli amici su come depredare, nel giro di un solo e ancora lontano anno (il 73), la maggiore somma possibile. Ciò non gl’impedì poi, sempre secondo Cicerone, di dedicarsi, nel fatidico e ritualmente formale momento della partenza – collocabile verso la fine del 74 –, a più leggere distrazioni:


    ... dopo essere uscito da Roma con il manto indossato dai generali e dopo avere formulato i voti solenni per il buon esito della sua missione e per il benessere collettivo dello Stato, prese l’abitudine di farsi trasportare di notte in lettiga all’interno delle mura della città per coltivare una tresca con una donna, moglie di uno e amante di tutti; e questo in disprezzo alla legge divina, violando gli auspici e contravvenendo a tutte le prescrizioni degli dèi e degli uomini.


    (Verrine, II, 5,34)


    5. I primi scandali


    Al di là di queste illazioni di tenore processuale, Roma dovette accorgersi che qualcosa, nel governo del propretore, non stava andando per il verso giusto. Ciò, in un mondo in cui la velocità massima delle informazioni non poteva superare quella degli uomini, avvenne non subito, ma relativamente presto.


    Una ragione potrebbe essere stata la particolare gravità delle malefatte; a tale riguardo, sulla base delle sole Verrine, non possiamo però esprimerci. Un’altra ragione, più oggettiva, era la vicinanza dell’isola all’Urbe. Oltre all’approvvigionamento granario, essa favoriva la presenza in loco di un gran numero di affaristi romani, spesso abituati a viaggi periodici. Nelle Verrine ne incontriamo molti: dai possidenti terrieri (tra cui un senatore e cavalieri) ad altri, dediti al commercio e a svariate attività. Tali, ad esempio, i pubblicani esattori delle imposte su pascoli e trasporti marittimi, o i ‘decumani’, a volte anch’essi romani... originari dell’Urbe, della Penisola italica ma anche della stessa isola. Molti nativi avevano infatti ricevuto l’ambita cittadinanza dei conquistatori, non da ultimo grazie a Pompeo, come emerge dai loro stessi nomi (Gneo Pompeo Teodoro, Gneo Pompeo prima Filone, Gneo Pompeo Basilisco, i Pompei prima Percenni di Messina, e, forse, Sesto Pompeo Cloro).


    Una terza ragione era legata ai numerosi, complessi e in genere rispettati rapporti di clientela. I siciliani più in vista – al pari di tutti i dominati – cercavano e trovavano protezione a Roma presso influenti famiglie o singoli personaggi, legati, per ragioni storiche, all’isola: sicuramente i Metelli, probabilmente gli Scipioni e, più recentemente, i Marcelli, nonché Pompeo.


    In ogni caso, sembra che la notizia del malgoverno di Verre fosse inizialmente riservata a pochi. A quanto ci risulta, essa emerse per la prima volta in seguito alla delicata vicenda di Dione di Alesa, coinvolgendo da subito lo stesso Ortensio e la sua influente suocera.


    Non è a te che ricorse Dione? Non fosti tu a protestare vibratamente per lettera con Verre per i soprusi subiti da Dione? Sono fatti nuovi per te questi? Inaspettati? È questa la prima volta che le tue orecchie odono questo capo di accusa? Non ne hai mai sentito parlare da Dione, mai da tua suocera Servilia, gran signora e antica ospite di Dione?


    (Verrine, II, 2,24)


    Naturalmente, Ortensio era troppo vicino al propretore per lasciar trapelare qualcosa. Sempre durante l’edilità del 75, quando era incaricato di organizzare i ludi pubblici, proprio da Verre – e dai beni da lui depredati in Grecia e in Asia minore – il grande oratore aveva ottenuto un cospicuo contributo per decorare Roma. Cicerone – che pure in quell’anno era questore in Sicilia – sostiene in proposito di avere visto «il Foro e il luogo dei comizi abbelliti da ornamenti splendidi per gli occhi, ma dolorosi e fonte di tristezza per il sentimento e il pensiero; vidi tutto splendere dei tuoi furti, della preda tolta alle provinciae, delle spoglie di alleati e di amici» (II, 1,58). Gli inviati di Asia e Acaia, allora presenti nell’Urbe, «andavano nel Foro ad adorare le immagini degli dèi portate via dai loro santuari, e riconoscendo pure le altre statue e gli altri ornamenti, quale in un luogo quale in un altro, li fissavano con gli occhi pieni di lacrime», lamentandosi pubblicamente (II, 1,58).


    Ad accomunare i due ‘ottimati’ doveva essere anche una certa sensibilità artistica. Sappiamo infatti che Ortensio acquistò, tra l’altro, per 144.000 sesterzi, un quadro del pittore Cidia (sec. IV a.C.), raffigurante gli Argonauti, per custodirlo «in un ambiente fatto appositamente costruire nella sua villa di Tuscolo» (Plinio, Storia naturale, 35,130). Cicerone ricorda invece, più malevolmente, che l’imputato si era reso conto che «coloro che volevano essere chiamati signori dei tribunali erano schiavi di queste passioni» (II, 1,58).


    Ma cosa era successo a Dione? Secondo la ricostruzione processuale, già in Roma Verre seppe che il figlio di costui (probabilmente un minorenne, visto che non è mai chiamato direttamente in causa) aveva appena ereditato da un parente una grossa somma. Come spesso avveniva, il testamento lo obbligava a erigere statue votive, pena la perdita del lascito. Nello specifico, il giovane (ma in questo caso il padre) doveva ornarne il foro della propria città; in caso contrario l’eredità sarebbe andata al santuario di Erice, dedicato a Venere. Non era questo un luogo qualsiasi, per la centralità del culto della dea.


    ... i romani, quando sottomisero tutta la Sicilia, superarono i popoli precedenti negli onori che le resero; e a ragione fecero ciò: infatti fanno risalire a lei le proprie origini e, avendo per questo successo nelle loro imprese, ricambiavano la dea che era responsabile della loro ascesa con espressioni di gratitudine e onori convenienti. Infatti i consoli e i pretori che arrivano sull’isola e tutti i romani che vi vengono in visita investiti di qualche autorità, quando giungono a Erice adornano il recinto sacro con magnifici sacrifici e onori e, deponendo l’austerità della loro autorità, passano allo svago e hanno incontri con donne in grande allegria; perché pensano che solo in questo modo renderanno gradita alla dea la loro presenza. Il senato romano, pieno di ambizione nel rendere onori alla dea, ha decretato che le 17 città di Sicilia più fedeli a Roma portino oro in tributo ad Afrodite, e che 200 soldati custodiscano il suo santuario.


    (Diodoro Siculo, Biblioteca storica, 4,83,4-7; trad. M. Zorat)


    Il tempio, dove evidentemente si esercitava, dai tempi più antichi, la pratica fenicia della prostituzione sacra, era stato occupato dai romani nel 248, nel corso della Prima guerra punica. Grazie alla ‘leggenda troiana delle origini di Roma’, la storia si sarebbe fusa con il culto della ‘Venere genitrice’, tradizionalmente romano e poi ripreso, in chiave personalistica, dallo stesso Silla, in greco detto Epaphróditos, ‘caro ad Afrodite’. Il centro, cuore di una lega di 17 città siciliane, era divenuto anche una potenza economica. Come nella tradizione orientale, del resto, i templi assolvevano spesso alla funzione di banca. Ai 200 soldati menzionati da Diodoro si affiancavano gli ‘schiavi di Venere’, servi pubblici secondo Cicerone usati dal governatore anche per le estorsioni. Voci della critica hanno ipotizzato che proprio grazie a costui essi abbiano ottenuto qualche vantaggio, magari rispetto ai gravami che, anche dopo una loro eventuale ‘liberazione’, continuavano a obbligarli a favore del tempio. In sintesi, forti e di diversa natura erano le ragioni per le quali Verre, come molti suoi predecessori, a quel luogo era particolarmente legato. Altrettanto stringente era, di conseguenza, il vincolo testamentario imposto a Dione.


    Le statue furono erette secondo tutti i crismi. Ciò, si è suggerito, potrebbe essere addirittura confermato da una base iscritta ritrovata nella zona e ora conservata presso il Museo Civico di Termini Imerese. Il propretore tuttavia, appena giunto a Messina, mandò a chiamare Dione per mezzo di una lettera, forse già confezionata a Roma, e fece reclamare l’intero lascito da un suo sgherro, Publio Nevio Turpione. Non era possibile provare la nullità del testamento e Verre non aveva titolo per giudicare una causa che, al limite, sarebbe spettata al questore di Lilibeo. Egli chiese tuttavia all’erede, per non causargli problemi, 1.000.000 di sesterzi, tutte le magnifiche cavalle, il vasellame d’argento, i drappi preziosi. Quello accettò. Ottenuta in seguito la cittadinanza romana per intercessione di Quinto Cecilio Metello (poi console nel 69), nel 70 sarebbe comparso, con il nuovo nome di Quinto Cecilio Dione, come testimone a carico. Proprio lui potrebbe avere informato Cicerone di alcuni importanti e nascosti particolari, tra cui, in primo luogo, la lettera scritta da Ortensio all’amico.


    Un’altra serie di casi, con diversa forza e a diversi livelli, dovette comunque attirare l’attenzione dell’Urbe. Tra essi, quelli di Eraclio di Siracusa e di Epicrate di Bidi (oggi Vizzini), di poco successivi. Entrambi, cercando soddisfazione per le condanne subite, vi si rifugiarono nel 73, rimanendovi per altri due anni «con l’abbigliamento trascurato, con la barba e i capelli incolti di chi è in lutto» (II, 2,62). Sarebbero tornati in Sicilia solo al seguito del nuovo governatore Lucio Cecilio Metello. Questi avrebbe annullato entrambe le sentenze emesse da Verre (al pari di altre, riguardanti personaggi di Lilibeo, Agrigento, Palermo e Trapani). Quanto alla restituzione dei beni mobili, tuttavia, non avrebbe potuto fare nulla. Nel caso di Eraclio, avrebbe finito anche per incarcerare i molti esponenti del senato siracusano che ne ostacolavano il reintegro.


    Sulle vicende di entrambi, ancora una volta, possediamo solo la versione ciceroniana, sottoposta a una serie di letture critiche che chiamano in causa il ruolo della formale e complessa procedura civilistica romana23.


    Il nobile e anziano Eraclio, l’uomo più ricco di Siracusa, a Roma senza sostenitori a parte i Marcelli, aveva ereditato ben 3.000.000 di sesterzi, inclusa argenteria cesellata, drappi e schiavi. Le informazioni del caso furono fornite da due personaggi del luogo, Cleomene ed Escrione, costretti a condividere con Verre anche le proprie mogli, la bellissima Nice e Pipa (o Pipera). Una clausola testamentaria obbligava l’erede a erigere statue nella palestra locale; il lascito, in caso d’inadempienza, sarebbe andato proprio a quest’ultima.


    Erano allora le palestre – nella tradizione greca, i ginnasi – centri di aggregazione ed educazione, in senso lato. La guerra era un’attività ben più ‘fisica’ rispetto a oggi e ogni cittadino maschio adulto doveva anche essere un soldato: allenamenti, agoni e giochi rivestivano quindi grande importanza. Fu semplice trovare, nella stessa, personaggi disposti ad affermare che il testamento non era stato rispettato e ad agire – come pare di comprendere da Cicerone – a nome della città intera. Le due parti, un privato e una comunità, si affrontarono così davanti al governatore. Eraclio cercò di prendere tempo, in attesa che, alla fine del 73, subentrasse il successore, cosa che però non avvenne24. Dopo un primo rinvio, egli si appellò allora alla legislazione locale ma Verre nominò 5 giudici di sua fiducia, probabilmente romani. L’uomo comprese e quella stessa notte fuggì da Siracusa. Dopo una lunga serie di aggiustamenti processuali25, il governatore incaricò una giuria di siciliani, che condannò l’imputato assente. Anche il seguito della vicenda doveva essere noto al fuggitivo Eraclio, e ulteriormente riscontrato dall’accusatore durante il proprio viaggio d’inchiesta nell’isola. La palestra (ovvero i concittadini) oltre all’eredità ottenne anche l’intero patrimonio dell’uomo, di eguale valore, probabilmente come penalità per la condanna.


    La spartizione del ‘bottino’, tuttavia, andò male.


    Non appena egli fuggì, quei beni furono sottoposti a saccheggio davanti agli occhi di tutti, con quanta impudenza, con quanta crudeltà, dèi immortali! Quanto ciò appariva rovinoso per Eraclio, lucroso per Verre, una vergogna per i siracusani, un fatto deplorevole per tutti! Ecco infatti ciò di cui immediatamente ci si preoccupa: far trasferire a casa di costui tutta l’argenteria cesellata, tutti i vasi di Corinto, tutti i drappi preziosi che facevano parte del patrimonio di Eraclio. ... Degli schiavi si prese quelli che volle, gli altri li distribuì; fu organizzata una vendita all’incanto nella quale il suo seguito tenne il campo incontrastato. Ma ecco il meglio. I siracusani che ufficialmente sovrintendevano alla vendita, in realtà alla spartizione di questi beni di Eraclio, rendevano conto in senato di quelle operazioni; dicevano che parecchie coppie di tazze, pregiate hydriae (ampi recipienti con tre manici) in argento, una quantità di drappi preziosi, schiavi di valore erano stati dati a Verre; dicevano quanto denaro fosse stato dato a ciascuno per suo ordine. I siracusani sospiravano costernati ma non reagivano. Quand’ecco si dà lettura del versamento per ordine del governatore di 300.000 sesterzi a favore di una sola persona. Si mettono tutti a gridare, non solo le persone più oneste e quelli che avevano sempre giudicato un’infamia che si facesse man bassa, in nome della popolazione, dei beni di un privato, con un atto sommamente ingiusto; persino quelli che erano stati gl’istigatori di quell’ingiustizia, e sia pure in piccola parte avevano partecipato a quel saccheggio e a quella rapina, si misero a gridare che Verre si tenesse pure l’eredità. Tanto alte si levarono le grida in senato che il popolo vi accorse.


    (Verrine, II, 2,47)


    Il governatore, informato di quanto stava avvenendo, si presentò là, attribuendo la colpa di tutto al giovane genero che lo aveva accompagnato in provincia. Questi – mai menzionato per nome nelle Verrine – si difese e, appena possibile, lasciò l’isola. Stando a Cicerone, non fu il solo: durante il primo anno il governatore fu abbandonato da non meglio specificati «sodali (compagni) e legati». Lo stesso Publio Tadio, suo legato – vale a dire uomo di fiducia da lui direttamente scelto, forse perché imparentato con la madre –, non rimase a lungo. In tal caso avrebbe posto la massima cura «nel cercare di salvaguardare sia la tua reputazione sia soprattutto, e con molto maggiore impegno, la sua» (II, 2,49). A nostro avviso, tutto ciò andò a costituire una situazione di ulteriore pericolo per il futuro imputato, poi messo alle strette anche dai registri di colui che in genere s’identifica nel padre di Tadio26.


    La somma in questione fu allora restituita ai siracusani... per tornare poi, per vie traverse, a Verre! Cicerone ricorda infatti un’ulteriore realtà, anch’essa difficilmente ignota a Eraclio. Alcuni personaggi locali – Teomnasto, Escrione, Dionisodoro e Cleomene –, arricchitisi con la sua eredità e il suo patrimonio, continuarono a delinquere. Per mezzo loro la città fu saccheggiata; per ordine loro nel senato locale furono poste le statue dorate di Verre e del figlio; per loro tramite – anche se su ordine del governatore – le annuali feste Marcellia (in onore del conquistatore del 212) furono sostituite dalle Verria (nate proprio allora a Messina).


    Ispirato alla vicenda di Eraclio fu il caso di Epicrate, della vicina Bidi. Anch’egli uomo in vista, aveva ereditato, in base a un testamento – peraltro superfluo, visti gli stretti legami con la defunta –, un patrimonio di 500.000 sesterzi. I suoi nemici contattarono il propretore: l’azione fu portata avanti dai responsabili della palestra di Bidi. Cicerone può così commentare non essersi mai visto un governatore tanto amante delle palestre, che voleva uscirne «egli stesso meglio unto» (II, 2,54); un suo uomo chiese addirittura ai querelanti un ‘anticipo’ di 80.000 sesterzi. Epicrate però, ricordando il precedente di Eraclio, prima che fosse espletata ogni formalità giudiziaria fuggì dall’isola, nella vicina Reggio, centro di cittadinanza romana. I ricorrenti, a fatica, riottennero la cifra sborsata e infine, dopo altri tentativi, fecero condannare l’uomo per falsificazione di documenti pubblici, forse in frode ai creditori27. L’eredità, assieme a un patrimonio tre volte maggiore, andò ai locali; il propretore dovette ricevere la propria parte.


    Sempre tra i primi episodi, ancora maggiori perplessità potrebbe avere creato il caso di Diodoro di Malta. Da Lilibeo, dove viveva da anni, egli fuggì a Roma, denunziando apertamente quella che giudicava una persecuzione. Causa di tutto, il suo finissimo vasellame, tra cui coppe in terracotta verniciata, opera di Mentore (sec. IV a.C., il più celebrato cesellatore dell’antichità). Come ad altri, anche a Diodoro il governatore chiese di poter esaminare i suoi tesori. Egli però – informato di certe abitudini – sostenne di averli lasciati a Malta (anch’essa nella giurisdizione della provincia), a un parente. Questi, preventivamente istruito, interpellato dai messi del propretore, rispose a sua volta che i beni erano sulla via per la Sicilia: ma ormai Diodoro era scomparso, dirigendosi a Roma e portando tutto con sé.


    Appena Verre lo seppe, ne rimase talmente sconvolto che dava a tutti l’impressione di comportarsi apertamente come un pazzo furioso. Dato che non aveva potuto strappare lui l’argenteria a Diodoro, andava dicendo di essere rimasto vittima di un furto di vasi lavorati con gusto finissimo; e per questo lanciava minacce contro Diodoro assente, urlava come un disperato davanti alla gente, a volte riusciva a stento a trattenere le lacrime.


    (Verrine, II, 4,39)


    A quel punto, l’inaudito. Forte della propria posizione, egli spinse uno dei suoi ad avanzare, contro Diodoro, un’accusa capitale, da discutere – per la prima volta nel suo governo – in assenza dell’imputato.


    Il fatto si riseppe per tutta la Sicilia ... Intanto a Roma Diodoro, con l’aspetto trasandato proprio dei supplici, si era dato a correre in giro per le case dei suoi protettori e dei suoi ospiti, raccontando a tutti le sue traversie. A Verre giungono lettere fortemente risentite da parte di suo padre e così pure da parte degli amici: guardasse bene quel che stava facendo a proposito di Diodoro e a quali eccessi si stesse spingendo; la cosa era risaputa e odiosa; si trattava di un comportamento folle; sarebbe bastato un solo capo d’accusa di questo tipo a mandarlo in rovina, ma era ancora in tempo a tornare indietro.


    (Verrine, II, 4,41)


    Il padre di Verre, probabilmente il primo senatore della famiglia – e quindi anche ex magistrato, a meno che non facesse parte dei cooptati da Silla – ebbe successo, ma Diodoro fu abbastanza prudente da non muoversi dall’Urbe. Né si può immaginare che lo abbia fatto restando in silenzio.


    Seguì uno scandalo simile ma di risonanza ancora maggiore, addirittura oggetto di pubblico dibattito. La vittima, ben più illustre, era il siciliano Stenio di Terme. Nobile di primissimo piano, nel biennio 82-81 aveva contrastato Pompeo nella riconquista dell’isola. Proprio costui, «preso da ammirazione per la franchezza e la grandezza d’animo di quell’uomo» (Plutarco, Pompeo, 10,13), lo aveva scagionato, sia allora sia dalle accuse poi avanzategli a Roma. Nell’Urbe, ospite anche dello stesso Verre, Stenio era divenuto così importante da convincere i consoli del 75 a negare ai pubblicani di Sicilia i vantaggi da essi pretesi sulle ‘decime’ del vino, dell’olio e dei legumi, appaltate loro per la prima volta proprio in quell’anno28.


    Ma cosa aveva fatto, Verre, a Stenio? Quest’ultimo, personaggio di livello, non poteva non essere, considerati il luogo e l’epoca, collezionista di arte greca. Quando il governatore fu suo ospite a Terme, ne incamerò i vasi in bronzo di Delo e Corinto, quadri e argenti. Stenio, gran signore, non reagì. Lo fece però quando quello gli chiese di aiutarlo a impadronirsi delle statue bronzee che ornavano i luoghi pubblici della città: una della dea Imera, una del poeta corale Stesicoro (secc. VII-VI a.C.), là vissuto, e un’altra di una capretta, mirabile per grazia e finezza. Tali oggetti avevano anche, in comune, un’importante storia. I cartaginesi, distrutta nel lontano 409 la ricchissima Imera, li avevano razziati; Publio Cornelio Scipione Emiliano, ‘Africano minore’, annientata la città punica nel 146, non li aveva portati a Roma, nel bottino di guerra, ma li aveva donati a Terme, dove la superstite popolazione d’Imera si era rifugiata.


    Nel senato locale, Stenio, nonostante le pressioni di Verre, scongiurò i presenti di non obbedire. Tutti, impressionati, seguirono il suggerimento. Terme restò così l’unica città dell’isola immune dai furti del governatore. Questi, infuriato, lasciò la casa dell’ospite, trasferendosi dal nobile Agatino, nemico personale di costui; nel giro di una sola notte divenne anche amante della figlia, sposata, ma della quale «aveva già sentito parlare» (II, 2,89). Agatino e il genero, appositamente istruiti, querelarono il concittadino per falsificazione di atti pubblici. A poco valse a Stenio far notare che l’accusa doveva essere discussa – per una legge confermata anche dall’editto provinciale – davanti ai magistrati di Terme e non al governatore. Questi si servì dei propri poteri di cognizione magistratuale: l’imputato rischiava il supplizio delle verghe. Partì allora nottetempo per Roma, affrontando un viaggio in avversa stagione. L’indomani Verre convocò il giudizio, ma inutile fu sguinzagliare gli schiavi del tempio di Venere alla ricerca del fuggiasco. Il giorno successivo invitò Agatino a formulare l’accusa e condannò l’assente: «risultava che stenio aveva falsificato un documento pubblico ... per questo egli avrebbe preteso che fossero versati a venere ericina 500.000 sesterzi dai beni di stenio» (II, 2,93). Non ancora soddisfatto, dal seggio magistratuale dichiarò che «qualora qualcuno volesse accusare stenio assente di delitto capitale, egli ne avrebbe accolto la denuncia» (II, 2,94). Solo con difficoltà trovò, allo scopo, un certo Marco Pacilio, bisognoso di denaro. Convocò quindi Stenio in tribunale, a Siracusa, per il 1° dicembre. Questi però, ormai a Roma, grazie alla propria influenza convinse i consoli del 72 a chiedere al senato – organo che in politica ‘estera’ deteneva potere assoluto – il divieto di emettere, nelle provinciae, sentenze capitali in assenza dell’imputato.


    Ancora una volta il padre del governatore si mosse, pregando a uno a uno i colleghi, ma senza ricavarne grande ascolto. Un senatoconsulto prese forma: «poiché stenio era stato messo in stato di accusa assente, si decideva che nessun processo si svolgesse contro un assente, e ove si fosse svolto si decideva che non venisse ratificato» (II, 2,95). Al sopraggiungere del buio, come consuetudine, l’assemblea si sciolse. Ciò avvenne tuttavia prima del voto definitivo, impedito, secondo prassi ben collaudata, dagli interventi-fiume sollecitati dal padre di Verre. Non sappiamo se quel giorno Cicerone fosse tra i colleghi senatori; rientrato a Roma dalla questura siciliana agli inizi del 74, ne avrebbe avuto ormai ogni diritto.


    L’altro continuò a darsi da fare, chiedendo a difensori e ospiti di Stenio di non danneggiare il figlio: lui stesso lo avrebbe convinto a non procedere, inviando messaggi via terra e via mare. Mancava circa un mese al 1° dicembre, e a tutti la proposta parve ragionevole. Alle lettere del padre si aggiunsero quelle di amici e parenti. Il governatore, però, non ascoltò nessuno e il 1° dicembre riunì il tribunale. L’accusato era assente, così come l’accusatore, ciò che proceduralmente – in un mondo che non conosceva ancora la figura del ‘pubblico ministero’ – costituiva un ostacolo quasi insormontabile. Verre invece pronunziò una condanna in assenza di entrambi... mostrando, ancora una volta, disinvoltura.


    Nell’Urbe, il fatto divenne presto di pubblico dominio. Nei primi mesi del 71 si mosse l’influente tribuno Marco Lollio Palicano, grande sostenitore di Pompeo. Cicerone stesso convinse l’intero collegio tribunizio, che aveva proibito ai condannati in materia capitale la permanenza in città, a decretare, con voto unanime, che «non si riteneva che l’editto costituisse per stenio un impedimento al suo soggiorno a roma» (II, 2,100). Fu allora, probabilmente, che il futuro accusatore entrò in ulteriore contatto con Pompeo e i siciliani.


    Il provvedimento dei magistrati difensori del popolo – pur non ancora pienamente reintegrati nei loro poteri – riuscì a mettere in allarme il governatore, che cercò di rimediare falsificando i propri registri (tabulae). «Girò lo stilo», si legge (II, 2,101). Si trattava dello strumento scrittorio per eccellenza, con a un’estremità una punta acuminata, e all’altra una piccola spatola. La prima serviva per incidere a graffio le scritture sulla cera che ricopriva piccole e sottili tavolette lignee rettangolari, che abbiamo già incontrato quali strumento di voto per i giudici29 e che, per quanto riguarda i documenti più complessi, potevano essere unite tra loro in codices, come le pagine di un libro. La spatola, invece, serviva per cancellare. La cera aveva grandi vantaggi; malleabilità ma anche inalterabilità nel tempo, come ancora mostrano esemplari giunti sino a noi. Presentava tuttavia anche un’altra importante caratteristica: a meno che essa non fosse nuovamente stesa per intero (pratica di certo impedita nel caso degli atti ufficiali), ogni cancellatura restava ben visibile (e lo resta ancora oggi). Sopra evidenti ferite della superficie, Verre scrisse che l’imputato era presente.


    Qua il registro (codex), per favore, fallo vedere in giro. Vedete che tutto questo paragrafo in cui si parla di denunzia fatta alla presenza dell’accusato è scritto sopra una cancellatura? Cosa c’era scritto prima? Quale errore ha corretto codesta cancellatura? Da noi, giudici, aspettate delle prove di questo reato? Non diciamo nulla: il registro è qui, e da solo proclama di essere stato falsificato e alterato con cancellature. Anche da codesta accusa tu confidi di poter scampare? Eppure io non ti accuso basandomi su una discutibile congettura, ma sulle tracce ben chiare che tu hai lasciate impresse su un registro pubblico. Mi ha addirittura giudicato Stenio colpevole di falso in atto pubblico, senza avere esaminato la causa, egli che non potrà respingere da sé quest’accusa di falso in atto pubblico, commesso proprio a proposito di Stenio?


    (Verrine, II, 2,104-105)


    Verre, secondo l’accusa, con quello stesso gesto riconobbe la propria colpa, impedendosi ogni via di scampo. Ciò equivale però ad ammettere che il giudizio nei confronti di un assente – se presente l’accusatore – non era necessariamente atto illecito e tantomeno inedito. Spingono nella stessa direzione – peraltro in sé assai logica – altri elementi. Il governatore dichiarava, sia ufficialmente sia in privato – come testimoniato da molti –, «la liceità dell’accoglimento di una denunzia a carico di un assente» (II, 2,102), legittimata da molti precedenti. Lo stesso fu ribadito, nel dibattito senatorio, dagli amici e dal padre. I siciliani poi, proprio in seguito alla vicenda di Stenio (come testimoniato dal patrono Gneo Cornelio Lentulo Marcellino, che allora li appoggiava), chiesero che il senato decretasse «la proibizione di accogliere denunzie a carico di assenti» (II, 2,103)30.


    Verre, volendo seguire il ragionamento ciceroniano, si diede invece la zappa – anzi, lo stilo – sui piedi, e non una volta sola. Scrisse che non solo Stenio era di fronte a lui, ma anche che era difeso non da un concittadino, bensì da un romano (cosa insolita, soprattutto per un personaggio tanto importante). Si trattava, in realtà, di un altro uomo di sua fiducia.


    Che nome è scritto nel registro? gaio claudio, figlio di gaio, della tribù palatina. ... Voi vedete quell’uomo con i capelli ricciuti, di colorito scuro, che mi fissa per darsi l’aria di essere assai intelligente, che ha in mano delle tavolette, che scrive, che dà suggerimenti all’imputato e gli sta accanto. Ebbene, quello è Claudio, che in Sicilia era considerato intermediario di costui, suo interprete, suo agente ...


    (Verrine, II, 2,108)


    Difficile, si è già osservato, è datare con precisione molti episodi. Sappiamo però che Roma conobbe la vicenda di Dione già nei primi mesi del 73, quelle di Eraclio e di Epicrate agli inizi del 72, quella di Diodoro di Malta ancor prima di quella di Stenio, consumatasi tra la fine del 72 e gli inizi del 71. A peggiorare la situazione, genero, sodali e legati rientrarono anch’essi, tutti con il loro piccolo o grande carico di veleni.


    Nonostante tali scandali – ammesso che fossero stati da subito percepiti come tali –, la sorte fu a Verre assai favorevole. Poiché l’incarico promagistratuale aveva la durata di un anno, alla fine del 73 avrebbe dovuto subentrargli l’ex pretore Quinto Arrio. A costui, almeno a detta di Cicerone, Eraclio e tutti i siciliani guardavano ormai come a un liberatore. Ma ciò non avvenne: il mandato del governatore si rinnovò, addirittura per due volte. Vediamo di capire cosa potrebbe essere successo.


    Quelli tra il 73 e il 71 erano anche i concitati anni dell’ultima, più grave e celebre rivolta di schiavi in Italia. A guidarla il trace Spartaco, a capo di una banda di gladiatori fuggiti da Capua, divenuta poi un esercito di decine di migliaia di uomini, proprio nel 73 vincitore, nel sud della Penisola, sulle armate romane. Le ragioni dell’emergenza affidarono al propretore Arrio, per l’anno successivo, un comando nell’esercito del console Lucio Gellio Publicola. Esso, assieme a quello guidato dal collega Gneo Cornelio Lentulo Marcellino, aveva il compito di tagliare ai ribelli la via per il nord. Compito in parte rispettato: presso il Gargano, Gellio e Arrio annientarono l’armata guidata da Crisso, luogotenente di Spartaco. Quest’ultimo, tuttavia, sconfisse a sua volta Lentulo e, secondo alcune fonti, anche Gellio e persino Gaio Cassio Longino, allora governatore della provincia della Gallia Cisalpina.


    La sorte toccata ad Arrio non è chiara. Un antico commento alle Verrine tramanda che tardivamente, alla fine del 72 o agli inizi del 71, egli partì per la Sicilia ma morì lungo il tragitto, per cause ignote. La critica ha anche ipotizzato una situazione molto diversa: l’uomo era cliente di Crasso – che proprio allora ottenne la pretura e il comando delle operazioni – e lo seguì nella sua vittoriosa campagna contro gli schiavi. In ogni caso, Verre mantenne il proprio ruolo né il senato mostrò di volerlo sostituire.


    Si trattò solo di forza maggiore? Il dubbio nasce a partire da alcune fonti, che ricordano come il governatore avesse reso sicuri i litorali prossimi alla Penisola, impedendo agli schiavi, spinti a sud dalle armate di Crasso, lo sbarco in un’isola dall’inquietante passato di rivolte servili. Il solo Plutarco sostiene che furono gli stessi pirati, nonostante il denaro ricevuto allo scopo, a non aiutare Spartaco nell’impresa. Cicerone invece dichiara che solo il valore del ricchissimo generale aveva tolto ai ribelli la possibilità di attraversare lo Stretto su zattere, «tentativo che non avrebbe richiesto, perché venisse fatto fallire, tante complicazioni se si fosse pensato alla presenza in terra siciliana di forze pronte a opporsi al loro sbarco» (II, 5,5).


    Quando infine a Roma giunse la richiesta del municipio calabrese di Vibo Valentia di aiutare la vicina colonia romana di Tempsa, assaltata dagli schiavi, qualcuno propose di rivolgersi al propretore. Il senato era riunito nel tempio di Bellona, l’antica dea della guerra; poco prima che scendesse la sera, giunse notizia della sciagura. Poiché nessun comandante era in quel momento disponibile, si ricordò che Verre non era lontano da quei luoghi... al che un «forte mormorio di disapprovazione si levò da un capo all’altro dell’assemblea e i senatori più autorevoli manifestarono la loro disapprovazione senza mezzi termini» (II, 5,41).


    Cicerone strumentalizza la vicenda – che a nostro avviso potrebbe semplicemente mostrare la volontà di respingere un tema non all’‘ordine del giorno’ – per sottolineare l’incapacità dell’imputato.


    Essendo venuti da te gli abitanti di Valentia e Marco Mario, persona eloquente e di alto rango, parlando a nome loro ti chiese di offrirti come loro guida e capo al fine di annientare quel piccolo manipolo di schiavi, precisando che te ne potevi assumere l’incarico, dato che nelle tue mani tu avevi di diritto e di fatto i pieni poteri di un pretore: ebbene, non solo non ne volesti sapere, ma, trovandoti proprio in quel momento sulla spiaggia, non evitasti che quella tua Terzia, che avevi condotto con te, si esibisse agli sguardi di tutti. Quanto poi ai cittadini di Valentia, appartenenti a un municipio così illustre e famoso, tu desti loro la tua risposta su una questione di così rilevante interesse indossando una tunica scura, di lana grezza, e una mantellina di tipo greco.


    (Verrine, II, 5,40)


    Che un governatore uscisse dalla provincia senza consenso senatorio non era tuttavia prassi corretta, come l’interessato ben sapeva. Resta misteriosa la ragione del mormorio sollevatosi – al termine di quel giorno che non si riesce in alcun modo a datare – nel supremo consesso romano. Cicerone sembra essere testimone diretto: «è impresso nella vostra memoria, o giudici» (II, 5,41).


    Si potrebbe pensare – ma in maniera puramente ipotetica – che nell’Urbe fosse già trapelata anche una certa attitudine di Verre nei confronti degli schiavi, vale a dire la strumentalizzazione, sempre a fini di lucro, di possibili rivolte31. Sappiamo infatti che a Gaio Matrinio, cavaliere, quando si trovava a Roma, furono estorti 600.000 sesterzi, «in base alla semplice affermazione che avevi motivo di sospettare dei suoi fattori e dei suoi pastori» (II, 5,15). Lo avrebbero testimoniato Lucio Flavio, amministratore di Matrinio, che pagò, il diretto interessato e il censore Gneo Cornelio Lentulo Clodiano, «che, per attestare la sua stima nei confronti di Matrinio, quando l’eco della vicenda non si era ancora spenta ti scrisse e ti fece scrivere da altri» (II, 5,15).


    Qualcosa di ben più grave – almeno agli occhi dell’Urbe – si stava però verificando, e sempre a causa di Verre. In data a noi ignota Ninfone di Centuripe, ricco affittuario e coltivatore, si rifugiò a Roma in quanto condannato per dichiarazioni fiscali mendaci ed espropriato di un’enorme quantità di grano. A fare il cammino inverso fu invece Quinto Lollio (nel 76 accusatore di successo del governatore della Spagna citeriore, Quinto Calidio). Per vendicare le umiliazioni subite dall’anziano padre – cavaliere e coltivatore nel ricco distretto di Etna – a opera degli esattori, partì per la Sicilia, ma fu assassinato lungo il cammino... ufficialmente da schiavi ribelli; più probabilmente, si vociferava, per ordine del nostro. Persino Gaio Cassio Longino, nel 73, anno nel quale era console, fu direttamente danneggiato: l’intero raccolto delle terre che la moglie possedeva a Lentini subì infatti confisca32.


    Di tutto ciò e di altro ancora doveva essere bene al corrente un amico di Verre, l’allora pretore Lucio Cecilio Metello, che agli inizi del 70 avrebbe rilevato il governo della Sicilia. Verso l’autunno del 71 egli inviò alle città dell’isola, con prassi inedita, lettere che esortavano ad arare e a seminare. La richiesta, ricorda Cicerone, aveva il tono dimesso di un favore personale, ed era accompagnata dalla promessa di rispettare, nella riscossione delle ‘decime’, la legge di Gerone. Proprio tali dispacci, giunti in tempo per la semina autunnale nella provincia ancora governata dal predecessore, avrebbero permesso di produrre tutto il grano poi giunto nell’Urbe nel 70. Senza di essi, «nessuno avrebbe smosso una zolla di terra nelle campagne siciliane sottoposte alla decima» (II, 3,45). A informare il pretore della situazione, gli stessi siciliani e uomini di affari attivi nell’isola: tutti, accorrendo a Roma, si accalcavano presso i Marcelli e Pompeo (già eletto console per l’anno successivo). Ancora governatore, «Verre veniva, per quanto non fosse presente, accusato apertamente da chi aveva i suoi beni e i suoi figli ancora soggetti al suo illimitato potere» (II, 3,45). Al successore Lucio Cecilio Metello, in particolare, si chiedeva di affrettare la partenza.


    Non si sarebbero tuttavia raggiunti i precedenti livelli di produzione, poiché nel frattempo molti avevano abbandonato le terre. In poche parole, l’imputato aveva agito con mano così pesante che l’isola non sarebbe stata più in grado di fornire regolarmente il grano.


    Per l’Urbe si profilava, nella peggiore delle ipotesi, la fame. Questa sì era una iattura che essa non avrebbe mai perdonato. A nessuno.
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    II.

    Verso un processo epocale


    ... posso provare con molti testimoni che Gaio Verre in Sicilia

    fece spesso le seguenti dichiarazioni alla presenza di molte persone:

    aveva un uomo potente e confidando in lui saccheggiava la provincia;

    non cercava denaro solo per sé, ma per quel triennio di governo della Sicilia

    aveva un programma tale per cui, diceva, gli andava benissimo

    se riusciva a trasferire nel proprio patrimonio il profitto del primo anno,

    a consegnare ai suoi avvocati difensori quello del secondo

    e a riservare per i giudici tutto il terzo anno,

    che era stato il più abbondante e redditizio.


    Verrine, I, 40


    6. Il ritorno del governatore


    Un magistrato in carica godeva di molti privilegi. Tra essi, l’immunità giudiziaria. È questa una ragione sufficiente a spiegare perché, durante quell’intero triennio, a nessuno fosse mai venuto in mente di aprire un’indagine. Verre, d’altro canto, sembrava non dubitare che ciò si sarebbe verificato non appena egli fosse rientrato nell’Urbe, tornando privato cittadino. Uomo a suo modo di ferme convinzioni, non dubitava neppure che in quel delicato momento il denaro da lui raccolto gli avrebbe permesso di corrompere la giuria. Stando a Cicerone, lo dichiarava apertamente, così come apertamente sosteneva di poter contare su Ortensio.


    Il rientro dalla Sicilia fu, sempre secondo l’accusa, assai particolare. Verre partì di nascosto da Siracusa; una nave, donatagli dalla città di Messina in cambio di un trattamento di favore, lo accompagnò, assieme ai tesori più cari – non inviati a Roma con il resto del bottino –, sino a Velia (nei pressi dell’odierna Vallo della Lucania)33. Proprio là Cicerone l’avrebbe notata, assieme ad altri; «e veramente a tutti quelli che la vedevano dava l’impressione di essere in attesa dell’esilio del padrone e di spiare l’occasione per favorirne la fuga» (II, 5,44). Difficilmente a Siracusa, forse a Messina, o addirittura a Velia, se non alle porte dell’Urbe, calorosa fu invece l’accoglienza dei pubblicani, accoglienza che Cicerone in seguito avrebbe scoperto essere stata organizzata per far dimenticare precedenti critiche34.


    In Sicilia, nel frattempo, avvenne il finimondo; appena il propretore si fu imbarcato, in varie città si verificarono tumulti spontanei ed episodi che a noi ‘moderni’ ricordano ben collaudati scenari da ‘fine regime’. Le statue dedicategli nel triennio – secondo una prassi che può suonare di dubbio gusto ma allora consolidata –, furono abbattute o rimosse, lasciando spesso, a voluta testimonianza, ormai vuoti piedistalli iscritti.


    Si è mai udito che a qualche altro governatore sia accaduto ciò che accadde a te, che in provincia le sue statue collocate in luoghi pubblici, alcune anche in edifici sacri, venissero abbattute violentemente a furore di popolo? Vi furono tanti governatori colpevoli in Asia, tanti in Africa, tanti in Spagna, Gallia, Sardegna, tanti proprio in Sicilia: ma di chi avete mai udito qualcosa del genere? È una novità, giudici, e che sia accaduta tra i Siciliani, come in generale in qualsiasi popolazione greca, ha dell’incredibile. Che si sia fatto ciò alle statue, io non lo crederei, se non le avessi viste con i miei occhi giacere a terra abbattute, per il fatto che è consuetudine presso i greci ritenere che l’onore reso a degli uomini in monumenti di questo genere acquisti in certo modo il valore sacro del culto che si tributa agli dèi.


    (Verrine, II, 2,158)


    Cicerone ebbe materiale per sbizzarrirsi. A Taormina si volle che la base restasse a memoria della distruzione. A Tindari (sul capo omonimo), la statua equestre fu lasciata senza cavaliere e un’altra, eretta su un altissimo piedistallo, fu abbattuta. A Lentini, luogo pur povero di monumenti, stessa sorte per l’unica scultura che lo rappresentava. Neppure a Siracusa, sede del governatore, la folla sentì ragioni: furono abbattute le statue collocate nel luogo più frequentato e sacro, all’ingresso e nel vestibolo del tempio di Serapide. Il successore Metello, pur in difficoltà, riuscì a salvare il salvabile, vietando ulteriori manifestazioni.


    Cicerone ricorda poi un episodio avvenuto a Centuripe dopo che egli era tornato dall’isola, precisando che lo stesso era del tutto indipendente – così come gli altri, precedenti al proprio arrivo – dall’attività d’inchiesta là svolta. In quel luogo, per decisione del senato e del popolo, l’abbattimento delle statue di Verre, del padre e del figlio fu dato addirittura in appalto! L’operazione, così come stabilito dal consiglio cittadino, avvenne in pubblico, davanti ad almeno trenta senatori. A cose fatte, Metello, informato e contrariato, convocò le autorità locali, le minacciò e ottenne che tutto tornasse a posto. I relativi decreti di rimozione, custoditi negli archivi pubblici, potrebbero comunque essere giunti nelle mani di Cicerone, anche se ormai rientrato a Roma.


    7. L’accusatore scende in campo


    Fu proprio a lui, infatti, che i siciliani finirono per rivolgersi. Negli ultimi mesi del 71, si è già ricordato, folle e legazioni si riversarono presso i patroni dell’isola e il console designato Pompeo. Ciò avvenne – sottolinea l’accusa – prima che Verre rientrasse nell’Urbe (e, a nostro parere, non solo per la gravità dei fatti a lui imputabili ma anche perché si preferiva viaggiare prima del sopraggiungere della stagione invernale). Non sappiamo quali manovre si siano svolte nel corso del 71, tra lo scandalo legato alla vicenda di Stenio e la scadenza del mandato del propretore; forse volutamente Cicerone evita di accennarvi. Sta di fatto che le principali città dell’isola, a eccezione di Siracusa e Messina, gli chiesero di formulare l’accusa... ed egli, commosso – così spiega – accettò il poco nobile ruolo. Mai prima di allora, ricorda, in quella provincia le comunità avevano assunto posizione ufficiale: eppure «parecchi propretori di Sicilia sono stati condannati, e due soltanto assolti» (II, 2,155).


    Perché Cicerone? Indubbiamente si trattava di un avvocato assai noto, almeno dall’81 rivale di Ortensio. Con costui si era anche scontrato l’anno seguente, difendendo con successo il cavaliere Sesto Roscio di Ameria, portato in giudizio per parricidio da un potente sillano. Nel 79 aveva poi attaccato, in un’altra causa, patrocinata quando il dittatore era ancora in vita, la disposizione con la quale egli aveva privato gli aretini della cittadinanza. Plutarco sostiene addirittura che il successivo viaggio d’istruzione in oriente mirasse a evitare probabili vendette di parte ‘ottimate’. Va invece osservato di nuovo che, più recentemente, l’impegno profuso agli inizi del 71 nei confronti di Stenio doveva averlo avvicinato alla causa dei siciliani e, forse, a Pompeo.


    Cicerone, in ogni caso, alla Sicilia era profondamente legato. Piazzatosi ai primi posti tra i 20 questori eletti per il 75, era stato infatti sorteggiato per l’incarico a Lilibeo. Suo principale ruolo la vigilanza sulla riscossione delle imposte quando i rifornimenti a Roma stavano diventando ormai difficili; era riuscito allora a favorire gli approvvigionamenti granari35. Accomiatandosi da Lilibeo alla fine di quell’anno, forse aveva garantito pubblicamente all’isola la propria protezione. I siciliani avevano in ogni caso dovuto apprezzare il suo equilibrio, reso anche possibile dalla ragionevolezza del propretore Sesto Peduceo. Pare invece che l’Urbe non si fosse neppure accorta dell’efficacia del suo operato. Così, ancora a distanza di un ventennio, egli avrebbe ricordato il proprio ritorno:


    ... pensavo allora che a Roma non si parlasse di altro che della mia questura. In un momento di grande carestia (caritas) avevo mandato molto frumento; cortese con i grandi commercianti, giusto con i piccoli, benevolo con gl’imprenditori, disinteressato con gli alleati, a tutti ero sembrato zelantissimo in ogni mio dovere: e i siciliani mi avevano attribuito onoranze mai prima udite. E così lasciavo la mia provincia pieno di speranza che il popolo romano mi avrebbe di sua iniziativa conferito ogni onore. Ebbene, nel mio viaggio di ritorno dalla provincia per caso arrivai a Pozzuoli – avevo l’intenzione di proseguire il viaggio via terra – nei giorni in cui moltissimi del gran mondo sogliono villeggiare in quei posti; e per poco non crollai a terra, giudici, quando un tale mi chiese quando fossi partito da Roma e se ci fosse qualche novità. Alla mia risposta che tornavo dalla provincia ‘Ah, riprese, è vero! Dall’Africa, mi pare’. E io già pieno di stizza fino alla nausea: ‘Macché! dalla Sicilia’. Allora un tale, il solito saputone, interviene: ‘Come? Non lo sai che è stato questore a Siracusa?’. A che continuare? Cessai di stizzirmi e diventai uno dei tanti che vi erano arrivati per i bagni.


    (In difesa di Gneo Plancio, 64-65; trad. G. Bellardi)


    Il successo, a Roma, città ormai cosmopolita ma pur sempre concentrata su se stessa, richiedeva presenza e attività costanti, meglio se sotto gli occhi del popolo. Anche per tale ragione egli intensificò l’attività forense. Sapendo di doversi nuovamente misurare con Ortensio, Cicerone si presentò al presidente del tribunale per la concussione, il pretore Manio Acilio Glabrione. Lo fece, probabilmente, verso il 10 gennaio di quel fatidico anno 7036.


    Nel Bruto, dialogo ciceroniano composto nel 46, si legge che il pretore «era stato educato con ogni cura dall’avo Scevola, ma non aveva fatto strada per la pigrizia e la negligenza della propria indole» (239). Strada nell’oratoria, s’intende, perché quella politica gli fu meno ostica: solo tre anni dopo, nel 67, sarebbe stato console. Cicerone però, senza dimenticare le convenienze del momento, nelle Verrine lo descrive come uomo scrupoloso e attento al volere popolare. Ciò potrebbe essere stato, in fin dei conti, vero, se non altro per ragioni familiari. L’omonimo padre, tribuno nel 123 o 122, aveva infatti proposto un’importante legge sulla concussione. Le posizioni di Roma sul tema erano state mutevoli, e tali erano rimaste. Problema di fondo era sempre lo stesso: rendere giustizia ai governati, vittime di abusi vari ma allo stesso tempo impossibilitati, in quanto non romani, ad appellarsi alla giustizia consueta.


    Il primo tribunale (quaestio) in materia era nato nel 171; non ancora permanente, negli anni successivi si era riunito diverse volte, su richiesta dei provinciali. Dal senato proveniva sia la corte giudicante sia il rappresentante (patronus) dei non romani, ciò che poneva il denunziante sotto l’influenza della classe politica. Quest’ultima, interessata a circoscrivere la responsabilità dei magistrati al solo campo patrimoniale, aveva inizialmente organizzato una procedura di tipo privatistico, risarcitoria: de pecuniis repetundis, ‘sulla restituzione di denaro’, appunto. A confermare la frequenza del reato, il tribunale era divenuto permanente già nel 149. La giuria, sempre e solo di senatori, era allora presieduta dal pretore incaricato di amministrare il diritto tra romani e stranieri (prae­tor peregrinus) e scelta in base a una lista di nomi rinnovata annualmente.


    Il plebiscito di Glabrione padre rientrava nel quadro dell’ampia attività riformatrice del tribuno Gaio Sempronio Gracco (lo stesso che aveva inaugurato le frumentazioni). Esso aveva concesso all’accusatore la facoltà di agire senza un patronus, aveva introdotto una penalità economica doppia (duplum) rispetto alla cifra estorta e, cosa ancora più importante, aveva attribuito alla figura giuridica connotazione penale. Era nato, così, il primo tribunale ‘criminale’ permanente di Roma (la maggior parte delle altre fattispecie di reato avrebbe invece continuato a essere giudicata, in età presillana, dal popolo). La composizione della giuria – aspetto, questo, in grado di condizionare le sentenze – era divenuta tuttavia oggetto di contesa.


    Gaio Gracco aveva sostituito, probabilmente del tutto, i senatori con i cavalieri, che avevano nei pubblicani i loro rappresentanti più attivi. Leggi successive avevano mutato ulteriormente consistenza e composizione delle corti. Nell’81, però, Silla aveva riportato il giudizio ai senatori: ogni ex governatore provinciale tornò così a dover rendere conto solo ai membri del proprio ceto. La situazione, come si è ricordato, sarebbe mutata proprio in quell’anno, grazie alla legge Aurelia37. La corte presieduta da Glabrione, invece, era ancora istituita secondo il criterio sillano.


    8. Cicerone formula l’accusa


    Dare il via a un procedimento penale implicava, anche allora, una serie di complessità tecniche; tentiamo di seguire la ricostruzione a nostro avviso più attendibile38.


    Il privato cittadino Cicerone, verso il 10 gennaio, si rivolse al presidente del tribunale per la concussione, chiedendo di poter presentare un’accusa (postulatio). Come previsto, dovette anche giurare di astenersi dalla calunnia. Solo a quel punto poté esprimere il nome del denunziato. Esso, seguito da quello del delator Cicerone e, forse, da quelli dei coaccusatori (tra cui, probabilmente, il cugino Lucio), fu quindi riportato su un albo esposto al pubblico, che indicava anche un termine entro il quale chi fosse interessato avrebbe potuto formulare analoga richiesta. Un mondo che, ricordiamolo ancora, non conosceva un ‘pubblico ministero’ era anche ignaro dell’‘obbligatorietà dell’azione penale’: l’iniziativa era privata e, di conseguenza, aperta a chiunque. Nel caso di più richiedenti in competizione tra loro, si passava quindi a una divinatio, ‘divinazione’ o ‘presentimento’. Una commissione – formata, sembra, dai potenziali membri della corte giudicante vera e propria –, senza entrare nel merito delle imputazioni individuava, o meglio ‘divinava’, quale tra i postulanti fosse il più idoneo. Ciò attraverso un’analisi incrociata delle loro ragioni, utile anche, in ultima istanza, a valutare la fondatezza dell’intero procedimento.


    Ortensio scorse la possibilità di eliminare il pericoloso avversario: indusse Quinto Cecilio Nigro, questore a Lilibeo nel 73, a presentare analoga richiesta. Non sappiamo precisamente chi fosse costui: alcune fonti lo descrivono come siciliano e una – davvero molto dubbia – come un liberto sospettato di avere abbracciato la religione ebraica, cui l’avversario avrebbe chiesto: «cosa ha a che fare un ebreo con un verro?» (Plutarco, Vita di Cicerone, 7,6). La critica, su basi più solide, suppone invece che fosse un cliente dei Metelli. Noi ci azzardiamo a ipotizzare che Ortensio abbia puntato su di lui anche in virtù della relativa ‘tranquillità’ della Sicilia occidentale nel primo anno del governo di Verre.


    La divinatio si svolse probabilmente verso il 20 gennaio, in un solo giorno, alla presenza dello stesso Glabrione. Fu allora che Cicerone pronunziò il breve discorso – anch’esso l’unico, nel suo genere, giunto sino a noi – che apre il corpus delle Verrine: la ‘Divinazione’ contro Quinto Cecilio Nigro, appunto, che smonta a una a una le motivazioni addotte dal concorrente.


    Il suo autore sottolinea innanzitutto la delicatezza del quadro politico e la chiarezza nella volontà dei siciliani, da lui conquistati nel 75.


    ... partii da quella provincia lasciando a tutti i siciliani un gradito e durevole ricordo della mia questura e della mia persona. Ne derivò in essi l’opinione che la protezione dei loro interessi fosse riposta non solo, e validissima, nei numerosi antichi patroni, ma, per quel che vale, anche in me. Ora, vittime di devastazioni e di vessazioni, essi m’inviarono tutti quanti deputazioni ufficiali per sollecitarmi ad assumere la causa in difesa dei loro interessi. Dicevano che spesso avevo promesso, spesso avevo fatto capire che, se si fosse presentata un’occasione in cui avessero bisogno di me, non avrei mancato di prestarmi in loro favore. Era venuto il momento, dicevano, non già di difendere i loro interessi, ma la vita e la salvezza dell’intera provincia: ormai nelle loro città non avevano neppure gli dèi in cui cercare rifugio, perché Gaio Verre aveva portato via le loro sacre effigie dai santuari venerati.


    (‘Divinazione’, 2-3)


    Argomenta poi che imputato e difesa avrebbero preferito Cecilio, accusatore tanto debole da rendere superflua persino la corruzione della giuria... e da permettere a Ortensio di perpetuare un dominio forense lastricato di vittorie su «giovincelli di buona famiglia» o su «accusatori di professione, per i quali ha sempre nutrito, e giustamente, il più profondo disprezzo» (24).


    Cecilio, più che produrre documenti, avrebbe potuto farli sparire, come temevano i siciliani. Ciò non solo per difendere se stesso, ma anche perché riavvicinatosi a Verre. Salpato dall’isola nel 72, aveva infatti lasciato là il proprio segretario e il fratello, quest’ultimo entrato poi nella cerchia più intima dell’imputato. Quando il prezzo del frumento era di 2 sesterzi al moggio e il governatore ne estorceva 12, Cecilio era colluso. Lo era anche quando ai siciliani non si pagava tutto ciò che era dovuto in base al decreto senatorio, o quando i ‘decumani’ pretendevano denaro al posto del frumento. «Mi limito a citare questi fatti che sono a conoscenza di tutti; ma vi sono altri latrocini, più nascosti, a cui quello fece partecipare con grande benevolenza il suo questore» (33).


    Si potrebbe quindi dedurre che la questione relativa al grano fosse, prima ancora dell’inizio dell’inchiesta, almeno in parte, ben nota, non solo all’accusatore. Sempre seguendo le argomentazioni dello stesso, la mancanza di educazione, competenza e volontà d’indagare al di là della vicenda siciliana proprie del rivale avrebbero fatto il resto.


    Gaio Verre ha commesso colpe come questore, come legato, come pretore, a Roma, in Italia, in Acaia, Asia e Panfilia: ritieni di essere in grado di distinguerle con le tue imputazioni e il tuo discorso così come furono separate per luogo e tempo? Egli ha commesso arbìtri, empietà, crudeltà: ritieni di essere in grado (ciò è soprattutto necessario in un imputato di questo tipo) di fare in modo che quegli atti risultino ugualmente dolorosi e indegni a questi che li ascolteranno, come lo furono per quelli che li subirono? ... Anche se la tua indole ti aiutasse molto, anche se ti fossi dedicato fin dall’infanzia allo studio delle migliori discipline e te ne fossi occupato assiduamente, anche se avessi imparato il greco non a Lilibeo ma ad Atene e il latino non in Sicilia ma a Roma, sarebbe pur sempre un’impresa notevole seguire con cura scrupolosa, dominare con la memoria, chiarire con il discorso e sostenere con la voce e il vigore adeguati una causa così ragguardevole, così attesa.


    (‘Divinazione’, 38-39)


    Ortensio sarebbe stato implacabile: «già mi pare di vedere come ti raggirerà, quando ti farà sbattere qua e là ... qualunque risposta tu dia, si rivolterà contro di te ... comincerà a smembrare la tua accusa e fissare le parti della causa a una a una contandole sulle dita ... ci sarà il rischio ... che con il gesto stesso e il movimento del corpo blocchi l’acume del tuo ingegno» (45-46). Né i coaccusatori presentati da Nigro parevano validi: uno era giovane, almeno a esperienza, l’altro era noto solo per la potenza della voce. Per non parlare di un possibile ‘quarto uomo’, scelto tra «quella turba di ritardatori della procedura che sollecitano la collaborazione a chiunque voi abbiate concesso l’autorizzazione all’accusa» (49). Difatti, accanto all’oratore o agli oratori principali (patroni), nonché agli advocati (consulenti giuridici), potevano trovarsi anche costoro.


    Cicerone passa poi a smontare la presunta offesa subita da Cecilio. Protagonista era Agonide di Lilibeo, ricca liberta del tempio di Venere. Allorché nel 74 Antonio incrociava al largo dell’isola per combattere i pirati, un suo comandante pretese di sottrarle schiavi musicanti, a suo dire utili alla flotta. La donna allora, seguendo il costume di schiavi e liberti del tempio, dichiarò che lei e le sue cose appartenevano alla dea. Cecilio, informatone, diede subito corso a un’azione diretta a chiarire «se risulta che essa ha dichiarato che lei stessa e le sue proprietà appartengono a venere» (56). Noi sospettiamo che questa citazione formulare, così precisa, a inchiesta non ancora aperta, possa essere stata tratta dalla delatio dell’avversario o, al limite, dagli argomenti da lui avanzati durante la divinatio. La giuria di ‘recuperatori’ – che decidevano rapidamente su controversie patrimoniali in base al parere del magistrato –, facendo affidamento su tale impostazione scorretta, non poté che emettere il verdetto atteso: la donna, infatti, quelle parole le aveva pronunziate. Cecilio l’assegnò, nuovamente come schiava, al tempio, mettendone in vendita il patrimonio. Verre, giunto a Lilibeo, disapprovò e fece restituire alla vittima il denaro ricavato. Poi però, «da uomo che era ecco che, come se avesse bevuto il filtro di Circe, diventò lì per lì un ... verro» (57), intascando al contempo gran parte della somma. Il caso, in sé paradossale, continua l’accusa, fu lo scontro tra due ladri in lite per il bottino; seguì poi una sorpresa: la restaurazione, tra essi, di buoni rapporti.


    Vi era inoltre una questione di principio, richiamata, nelle Verrine, in diversi momenti. Il questore non poteva tradire il pretore, cui era legato – quasi come un figlio al padre – dalla sacralità del sorteggio, «unione stabilita dalla sorte tra due uomini associati nell’amministrazione di una provincia, nel compimento di un dovere, nell’esercizio di una carica pubblica» (61). Tale prassi era allora usata – come del resto anche oggi – per risolvere situazioni diplomaticamente delicate. Tra esse: assegnare incarichi specifici ai magistrati neoeletti, provinciae, giudici e, nelle assemblee popolari, decidere ordine di consultazione e proclamazione delle unità di voto. Allora però l’esito del sorteggio, che spesso avveniva in un tempio, era anche interpretato come espressione della volontà divina.


    Meglio puntare invece, continua Cicerone, sul proprio desiderio di giustizia. Formula poi, a nome della Sicilia, una base di accusa: «‘tutto l’oro, tutto l’argento, tutto ciò che adornava le mie città, le mie dimore, i miei santuari, ogni singolo diritto di cui godevo per concessione del senato e del popolo romano, tutto tu mi strappasti, Gaio Verre, e portasti via; a questo titolo chiedo in risarcimento secondo la legge 100.000.000 di sesterzi’» (19). Le somme «portate via illegalmente dalla Sicilia» erano pari a 40.000.000 di sesterzi, come si apprende dall’actio I (56) e come viene ribadito nell’actio II (2,26). La pena proposta nella ‘Divinazione’ corrisponderebbe quindi a 2,5 volte il presunto maltolto.


    Su queste cifre, in genere poco discusse, vale forse la pena soffermarsi. Come ricordato, la penalità doppia (duplum) rispetto alla somma estorta era stata introdotta dal plebiscito di Glabrione padre. Non sappiamo se nel frattempo vi siano stati aggiustamenti; un antico, anonimo commento all’actio I, citando solo ‘cifre tonde’, ricorda: «due tipi di pene scaturivano dalla condanna: una pecuniaria, nella quale era fatto il conto o del simplum, o duplum, o quadruplum; l’altra dell’esilio» (Pseudo Asconio, Commento alle Verrine, p. 219 St.). Cicerone, quindi, dovrebbe essersi orientato verso il duplum: nella ‘Divinazione’, una pena di 100.000.000 di sesterzi sottintende appropriazioni illecite per 50.000.000; nell’actio I e II, invece, queste ultime sono quantificate in 40.000.000.


    La differenza pare significativa, per varie ragioni. Innanzitutto potrebbe rassicurarci sulla ‘genuinità’ dei numeri giunti a noi, esenti da correzioni nella tradizione manoscritta. In secondo luogo, come è stato suggerito, potrebbe essere frutto di due contesti distinti: le richieste dei siciliani e quelle dell’accusatore. In terzo luogo, essa potrebbe essersi invece determinata durante l’indagine: come vedremo, Cicerone, per la mancanza dei rendiconti ufficiali e dei registri privati di Verre, nonché di quelli del ‘decumano’ Quinto Apronio, avrebbe incontrato serie difficoltà nel ricostruire le estorsioni, in particolare quelle legate alla ‘decima’39. Si tratta però, allo stesso tempo, di una differenza non eccessiva, ciò che potrebbe essere spiegato in diversi modi. O l’accusatore, già prima di svolgere ufficialmente ogni indagine, conosceva abbastanza bene la situazione, o il valore di massima espresso nella divinatio (o forse addirittura nella postulatio) vincolava a mantenere, nelle fasi successive, una sostanziale congruenza.


    In ogni caso, Cicerone fu nominato accusatore e poté quindi chiedere l’incriminazione ufficiale del reo. Nulla trapela di questo ulteriore momento, se non che «stando alle sue parole, egli ha avuto paura una sola volta in vita sua, quando cioè io l’ho reso, per la prima volta, reus; egli era da poco tornato dalla provincia» (I, 5). L’anonimo commentatore spiega:


    Cosa vuol dire essere reso reus se non essere interrogato nei termini della legge davanti al pretore? Giunti entrambi di fronte a costui, l’accusatore diceva al reus: ‘sostengo che hai derubato i siciliani’. Se quello taceva, si procedeva alla valutazione della penale (litis aestimatio), come se avesse perso la causa; se invece negava, si chiedeva al magistrato di fissare un termine e s’istruiva l’accusa.


    (Pseudo Asconio, Commento alle Verrine, p. 207 St.)


    Glabrione fissò il termine per l’inchiesta (inquisitio) e iscrisse il nome di Verre in un registro (nominis receptio); l’ex governatore divenne così, formalmente, reus, chiamato a rispondere di quanto accusato ma solo di quello. Cicerone, allora – o più probabilmente, a nostro avviso, già nella postulatio40 – chiese e ottenne un aggiornamento di 110 giorni per poter raccogliere le prove, sia in Roma sia, soprattutto, nella provincia.


    Bisognava fare in fretta.


    9. La difesa guadagna tempo: il processo ‘acheo’


    L’incalzare dei giorni era, infatti, uno dei migliori alleati di Verre. La ragione di ciò era politica e probabilmente già di dominio pubblico. Pochi mesi dopo, a luglio, si sarebbero svolte, come ogni anno, le elezioni per i magistrati che avrebbero dovuto entrare in carica nel 69. Proprio Ortensio e Quinto Cecilio Metello, ‘ottimati’ amici di Verre e ostili ai due consoli del 70, avevano buone possibilità di ottenere entrambi la somma magistratura. Marco Cecilio Metello, fratello del secondo, era a sua volta un forte candidato alla pretura, se non altro per l’appartenenza a una famiglia che aveva espresso o controllato ben 10 tra i 16 consoli in carica tra l’80 e il 73.


    Se, a luglio, Ortensio e i due fratelli avessero vinto – come allora tutti giudicavano probabile e come poi verificatosi –, nella seconda parte dell’anno avrebbero potuto spendere la loro accresciuta autorità in favore dell’imputato. Dal 1° gennaio successivo avrebbero poi goduto dei loro nuovi poteri magistratuali, mentre Glabrione sarebbe stato, per forza di cose, sostituito... nell’ipotesi più favorevole per l’imputato – anch’essa poi immancabilmente verificatasi – proprio dal pretore Marco Cecilio Metello. Del resto, per rallentare un procedimento giudiziario, anche allora i mezzi non mancavano.


    Ortensio ricorse – così accusa Cicerone – a un altro suo uomo. Di fronte a Glabrione, un a noi ignoto personaggio sostenne di voler accusare, sempre per concussione, un governatore della provincia di Macedonia, anch’egli a noi ignoto. In base ai commentatori antichi, si è anche ipotizzato che il primo fosse un giovane appartenente alla ramificata famiglia dei Metelli, e più precisamente Quinto Cecilio Metello Nepote (poi console nel 57), e il secondo Gaio Scribonio Curione, console nel 76 e quindi governatore, in un periodo particolarmente movimentato, della Macedonia. In base a tale ipotesi, l’omissione ciceroniana dei due nomi sarebbe dovuta all’estrema notorietà e attualità del caso. Sempre in base alla stessa, difficilmente si potrebbe però considerare l’accusatore come un ‘burattino’ nelle mani di Ortensio, che potrebbe piuttosto avere approfittato di una ‘faida’ pregressa, limitandosi a forzare la mano e magari a suggerire tempi e modalità.


    «Avete fatto intervenire un accusatore che, mentre io avevo chiesto per me solo 110 giorni per svolgere le mie indagini in Sicilia, ne chiese per sé 108 per fare lo stesso in Acaia» (II, 1,30). Glabrione, ligio alle regole, non poté che acconsentire. Particolare non da poco, il nuovo processo ottenne la precedenza su quello a Verre.


    Tale straordinaria tempistica fa riflettere. A meno che regole a noi ignote stabilissero altrimenti, la richiesta di 108 giorni avrebbe avuto la meglio su quella di 110 solo se avanzata contemporaneamente o un giorno dopo. Escluderemmo quindi che l’accusatore ‘acheo’ sia intervenuto – come in genere si sostiene – dopo la vittoria di Cicerone su Quinto Cecilio Nigro. Dopo la postulatio e il relativo giuramento bisognava infatti riportare il nome dell’accusato su un albo affisso in pubblico, attendere possibili competitori ed eventualmente celebrare una divinatio. Tra i diversi possibili scenari cronologici che la nostra osservazione apre, non escludiamo che la richiesta del termine per le indagini fosse parte integrante della postulatio (presentata dall’accusatore ‘acheo’ già verso l’11 e non menzionata nella di poco successiva ‘Divinazione’ per ragioni tattiche).


    Indipendentemente dalla singola vicenda, posporre il processo all’ex governatore della Sicilia a favore di quello all’ex governatore della Macedonia era, proceduralmente, assai logico. In un mondo che faceva largo uso delle scritture ma in cui l’oralità giocava ancora un ruolo di primo piano, la corte – formata da politici e non da giuristi – vagliava le testimonianze e le prove pubblicamente, guidata da oratori e avvocati dell’accusa e della difesa e circondata dal popolo. Aveva così luogo, per tutti, un’immersione totale nella causa, che ben difficilmente poteva tollerare interruzioni.


    Ciò potrebbe essere stato particolarmente vero per i processi per concussione, che andavano a tirare in ballo episodi e personaggi in genere poco noti a una giuria romana. In essi, la testimonianza e il documento erano centrali. «Chi mai presta molta attenzione ai nostri discorsi, almeno in processi come questo, in cui si sostiene che qualcuno ha rapinato o rubato qualcosa? Non è forse vero che l’interesse dei giudici è tutto rivolto ai documenti e alle testimonianze?» (II, 1,27). Il tutto imponeva che la corte si occupasse di una causa per volta. Ne risultavano tempi relativamente rapidi, ma nel nostro caso ciò significava che il procedimento contro Verre sarebbe iniziato solo dopo la conclusione di quello ‘acheo’, trascinatosi per tre mesi.


    E, a scopo processuale, quello tra maggio e luglio era il periodo più adatto, in quanto privo dei lunghi intervalli festivi che interrompevano ogni attività e che si concentravano invece nella seconda parte dell’anno. Il 16 agosto sarebbero iniziati i ludi votivi di Pompeo per la vittoria sertoriana, destinati a posporre qualunque attività sino al 1° settembre; il 5 settembre sarebbero iniziati i ludi romani, destinati a protrarsi sino al 19. Dopo tale data sarebbero stati disponibili solo 35 giorni, prima dei ludi per la vittoria di Silla, che si sarebbero celebrati dal 26 ottobre al 1° novembre; sarebbe stata poi la volta dei ludi plebei, dal 4 al 17 novembre. Solo il mese di dicembre, pur contrassegnato da numerose festività, non avrebbe presentato interruzioni così lunghe.


    Un altro motivo di rallentamento va cercato nella procedura. Quella in vigore ormai da un trentennio offriva infatti alle tattiche dilatorie della difesa un ulteriore appiglio: la causa andava perorata, di fronte alla corte, in due dibattimenti distinti (actio I e actio II), intervallati da una pausa di pochi giorni (comperendinatio). È Cicerone stesso a ricordarlo: «fu, se non sbaglio, Glaucia a proporre per primo che l’imputato fosse rinviato a un secondo dibattimento» (II, 1,26). La sentenza non poteva essere espressa se non al termine di quest’ultimo.


    Un altro ancora va cercato nella prassi ormai invalsa. Ognuna delle due fasi era aperta da una lunga orazione dell’accusa, alla quale la difesa rispondeva per esteso. Erano poi escussi i testimoni, per l’interrogatorio e il controinterrogatorio. Il cavilloso e brillante Ortensio, ribattendo punto per punto, avrebbe potuto facilmente diluire l’effetto delle accuse, aiutato anche dalle continue e lunghe interruzioni festive. Il complesso calendario romano, però, non giocava in tutto e per tutto a vantaggio dell’imputato.


    Il 70 era, con buona probabilità, un ‘intercalare’: aveva quindi un mese in più. Tale aggiunta, che avveniva in genere ogni 2 anni, serviva a recuperare il ritardo astronomico di un anno ufficialmente suddiviso in 12 mesi (di cui 1 di 28, 7 di 29 e 4 di 31 giorni), per un totale di 355 giorni. Il mese in più, di 27 giorni, prendeva posto, a cicli alterni, dopo il 23 o il 24 febbraio (che si trovava quindi ridotto di 4-5 giorni), e faceva raggiungere all’anno in corso un totale di 377 o 378 giorni. Quindi un po’ di tempo in più per l’accusatore, nella strategica prima parte dell’anno.


    Non solo: febbraio era il mese delle ambascerie, quello in cui il senato, suprema autorità in politica estera, riceveva le delegazioni di provinciali e popoli stranieri. Già dall’autunno, viste le difficoltà negli spostamenti invernali, la cosmopolita città doveva pullulare di nuovi e autorevoli ospiti; qualcuno di loro potrebbe avere contribuito a fare luce sull’‘altro’ discutibile passato di Verre, quello trascorso in oriente nelle vesti di legato e proquestore. A ciò si aggiungevano le delegazioni siciliane – giunte anch’esse da tempo – e tutti quei personaggi che dalla relativamente vicina isola si erano rifugiati nell’Urbe per sfuggire alle angherie del governatore e che, a partire dai primi mesi del 73, avevano iniziato a rendere pubbliche le proprie sventure.


    Non sappiamo quali altri contatti siano stati presi; la cosa più probabile è che Cicerone abbia iniziato le indagini proprio da Roma.
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    III.

    L’inchiesta


    Non avrei dovuto informarmi delle lagnanze e dei torti

    patiti dai contadini proprio tra le loro messi e nei loro campi?

    Ho percorso ... nel cuore di un inverno assai inclemente,

    le vallate e le alture di Agrigento. E fu proprio la notissima

    e fertilissima piana di Lentini che da sola quasi quasi

    m’istruì il processo: entrai nelle casupole dei contadini;

    gli agricoltori mi parlavano senza togliere la loro mano

    dall’impugnatura stessa dell’aratro. E così quella causa venne esposta in modo

    che i giudici avevano l’impressione non già di ascoltare quanto dicevo,

    ma di vederlo e quasi toccarlo con mano: ché non mi sembrava

    né lodevole né onesto che, dopo avere accettato la difesa della più fedele e antica delle provinciae,

    mi ponessi nella mia camera a studiare la causa come fosse quella di un solo cliente.


    Cicerone, In difesa di Marco Emilio Scauro, 11,25-26; trad. G. Bellardi


    10. Due problemi di fondo: i testimoni e la struttura dell’actio II


    Vale forse la pena di affrontare sin da ora un paio di questioni che ci accompagneranno per tutto questo capitolo, in particolare quando cercheremo di seguire il viaggio dell’accusatore in Sicilia.


    La prima riguarda l’acquisizione delle testimonianze. Una ricostruzione a nostro avviso convincente ha evidenziato alcuni aspetti ‘pratici’ assai spesso trascurati41. Già una legge epigrafica databile nell’ultima parte del sec. II a.C. (lex tabulae Bembinae), che parte della critica è orientata a identificare in quella di Glabrione padre, sembrerebbe indicare l’esistenza di regole abbastanza precise. In quel caso: solo i testi di accusa erano obbligati, una volta citati, a comparire all’udienza; tale obbligo derivava da un ordine del pretore (cui era stata previamente resa nota una serie di nominativi); non se ne potevano citare – presumibilmente da parte del solo accusatore – più di 48; molto probabilmente il testimone a carico chiamato in giudizio ma non presentatosi era passibile di multa; non si poteva costringere a deporre contro un imputato chi fosse a lui legato da rapporti di varia natura. Nel caso di un processo per concussione, stridente pare il contrasto tra il compito dell’accusa, che doveva cercare anche in paesi lontani, e quello della difesa, che poteva contare su personaggi e documenti rientrati assieme al governatore.


    Nonostante Cicerone parli sempre di testimoni a carico volenterosi ed entusiasti, presentarsi di fronte a una giuria, a Roma, non era necessariamente – soprattutto tra i provinciali – cosa gradita o semplice. Per farlo, bisognava affrontare un viaggio, un lungo soggiorno e, infine, rischi di varia natura. Del resto, la testimonianza raccolta solo per iscritto era considerata meno attendibile. Chi accettava di comparire doveva poi essere controllato e verificato privatamente, perché la parte avversa non lo facesse crollare. Particolarmente ‘pericolosi’ erano, naturalmente, i convocati per legge, le cui intenzioni erano spesso ignote.


    Sappiamo, dalla successiva Orazione in difesa di Lucio Flacco (del 59), che la normativa consolare di Cesare sulla concussione limitò, tra i tanti abusi compiuti nei confronti dei provinciali... anche quelli dei loro difensori: «atti di violenza, vie di fatto, armi e armati; perché è proprio per l’odiosità di tali abusi che l’attuale legge, che è di fresca data e introduce delle novità, ha fissato con precisione il numero di coloro che possono accompagnare l’accusatore nel corso della sua inchiesta» (13).


    Cicerone si mosse, nell’isola ma quasi certamente già a Roma, con autorizzazioni ufficiali di Glabrione, come egli stesso ricorda: «se io non mi fossi battuto presso i Siciliani valendomi di lettere non già di Metello ma di Glabrione, e dell’autorità della legge, non sarei mai riuscito a far comparire qui tanti testimoni» (II, 2,64). A costoro doveva essere fatta una notifica (denuntiatio). Essa, nel nostro caso, sarebbe stata comunicata anche al governatore provinciale Metello, se non altro per porlo di fronte alle sue responsabilità e indurlo a collaborare.


    Il secondo problema, connesso al primo, è costituito dalla struttura delle Verrine. Di testimonianze e documenti si parla in maniera dettagliata solo nei 5 libri dell’actio II. Potrebbe dare un’idea della mole di materiali probatori in essi riprodotti lo schema ricostruito in Appendice; idea comunque riduttiva, in quanto esso rende conto solo di una piccola parte delle accuse lanciate contro l’imputato42. Sta di fatto quindi che persone e documenti presentati nell’actio I (dopo il breve discorso del 5 agosto) possono essere rintracciati solo, a posteriori, in base ai riferimenti contenuti nella forse neppure pronunziata actio II.


    I problemi oggi incontrati dal lettore lasciano intuire quelli che dovettero assillare – in maniera ben più drammatica – l’autore. Come gestire un discorso tanto vasto? Come isolare il pretore e il suo gruppo di potere? Quali elementi scegliere in base al profilo dei giudici, che sarebbero stati sorteggiati solo a luglio, o a quello dei testimoni, molti dei quali trattenuti nell’isola? Come dare la precedenza ai romani – più attendibili agli occhi di una qualsiasi giuria – rispetto ai siciliani, in gran parte agricoltori e quindi facilmente sospettabili di evasione fiscale? Tra questi ultimi, quale spazio offrire a coloro che erano in grado di esprimersi in latino? Tali interrogativi restano in gran parte teorici, in quanto la procedura stessa permetteva – come naturale – che qualche novità emergesse durante il dibattimento, a partire dalle rea­zioni del difensore, dalle ammissioni dell’imputato e dagli interrogatori e controinterrogatori dei rappresentanti delle delegazioni e dei testimoni a carico e discarico. Proprio due di questi ultimi, Eio di Messina e Cleomene, sarebbero stati abilmente costretti dall’accusa ad ammissioni gravi43.


    Va quindi tenuto presente che il materiale raccolto da Cicerone doveva essere più ampio e non del tutto coincidente rispetto a quello realmente utilizzato e, a maggior ragione, rispetto a quello giunto, attraverso le Verrine, alla posterità. In relazione all’actio II, bisogna poi segnalare una profonda differenza tra il libro I, riguardante la ‘carriera criminale’ dell’imputato prima del governo siciliano e organizzato cronologicamente, e i libri II-V, concentrati sul triennio 73-71, nei quali le accuse sono disposte su base ‘tematica’, forse per la volontà di ripercorrere le rationes che Verre non aveva mai presentato.


    Una delle prime visite toccò infatti proprio a lui; essa dovette avvenire subito dopo la formalizzazione dell’accusa.


    11. I documenti e le statue del governatore


    Un promagistrato, al ritorno dalla provincia, era tenuto a presentare ai questori urbani i propri rendiconti ufficiali, le rationes. Si pensa in genere che questi scritti – dettagliati e differenti da altrettanto necessari documenti magistratuali, quali i commentari (commentaria) e gli atti (acta) – prendessero forma ufficiale alle porte di Roma, con il contributo di almeno un questore.


    Verre però, nonostante un senatoconsulto che lo richiedeva espressamente, non li presentò; in data a noi ignota, proprio il supremo consesso lo sollevò additittura da tale obbligo, e ciò non per la prima volta nella sua carriera44. La ragione era, questa volta, che i suoi subalterni del biennio 72-71 – Publio Cesezio, incaricato a Lilibeo, e Tito Vettio, a Siracusa –, erano e sarebbero restati nell’isola ben al di là della scadenza del mandato, osteggiando anche, come vedremo, l’accusatore durante le indagini là svolte45. Quella che potremmo bollare come leggerezza inconcepibile doveva essere allora – così almeno sembra – ammessa. Solo nel 59 Cesare, con la sua nuova e più restrittiva legge sulla concussione, obbligò ogni governatore uscito di carica a depositare le rationes a Roma e copie delle stesse nelle due principali città della provincia.


    Si rischia spesso di sottovalutare le difficoltà che l’assenza di tali documenti – probabilmente pianificata in anticipo dalla difesa – dovette creare all’accusa. Nonostante ciò, in un mondo che faceva largo uso delle scritture, un occhio attento – specie se guidato da ‘suggeritori’ – poteva trovare altre prove. Prima che l’imputato riuscisse a correre ai ripari, Cicerone gli fu in casa, per mettere i sigilli, sequestrare documenti compromettenti e inventariare oggetti.


    Un personaggio di un certo livello teneva in genere un’ordinata contabilità anche in campo privato. Il solito Pseudo Asconio c’informa che la consuetudine si basava su scritture giornaliere e che essa s’interruppe quando i documenti iniziarono a divenire processualmente pericolosi. Possiamo non credere a questa seconda notizia, troppo ispirata alla vicenda di Verre. Sulla centralità di tale obbligo sociale, invece, la critica è concorde: meno lo è su struttura e contenuti dei documenti in questione.


    Cicerone scoprì che mancava qualcosa. Letti e riordinati i registri delle entrate (tabulae accepti) dell’ex governatore e del padre, li trovò entrambi interrotti. Nel caso del secondo, morto poco prima, ciò era logico. Quelli del primo, invece, si fermavano al 73: fatto molto strano, commenta l’accusa. Verre aveva recentemente ereditato, e ciò giustifica – almeno a nostro parere – l’interesse dell’accusatore per i registri del padre. Non è tuttavia da escludere – sempre a nostro parere – che durante il periodo di governo siciliano una gestione patrimoniale ‘congiunta’ possa avere fatto capo allo stesso, già ‘curatore’ degli interessi politici del figlio, ciò che spiegherebbe anche l’interruzione dei registri di costui al 73.


    «Mostrami una sola registrazione d’acquisto di opere d’arte nei libri contabili tuoi o di tuo padre e hai bell’e vinto la causa» (II, 1,60). Cicerone testimonia infatti di avere visto, nella casa dell’ex governatore, quadri e statue disposti accanto a ogni colonna, in tutti gli spazi tra le colonne e nel parco: tra essi, quelli precedentemente razziati dall’isola di Samo. L’imputato li avrebbe rimossi solo quando la propria situazione processuale sarebbe stata ormai disperata, probabilmente durante l’actio I. Ma quest’ultima notizia non pare di prima mano: «non hai pensato che io avrei fatto comparire come testimoni i tuoi più intimi, quelli che hanno sempre frequentato la tua casa, e avrei loro chiesto se sapessero di statue che prima c’erano e poi non più?» (II, 1,51). Quindi altre informazioni dall’interno della cerchia nella quale Verre riponeva fiducia... purtroppo, però, Cicerone non li nomina mai esplicitamente. Sappiamo solo che restarono due statue «che si trovano ora nel cortile interno di casa tua e che per tanti anni sono state davanti alle porte del tempio di Giunone a Samo ... che sono ormai sole nella tua casa, che attendono l’aggiudicatario dei tuoi beni, lasciate e abbandonate da tutte le altre statue» (II, 1,61).


    A rendere più difficile l’opera dell’accusatore, ricorda egli stesso, altri beni razziati erano sparsi nelle molte proprietà dell’imputato, tra cui un palazzo già pieno di bellissime statue prima della pretura e diverse ville; altri ancora erano in deposito presso amici; altri, infine, erano stati dati in dono.


    Fu sempre a Roma che Cicerone riuscì a ricostruire le fasi iniziali della ‘carriera criminale’ dell’imputato. Essa aveva lasciato segni e ricordi, naturalmente passibili di diverse interpretazioni.


    12. Le prime tappe di una ‘carriera criminale’


    Un processo, anche dopo l’imporsi della giustizia ‘senatoria’ su quella ‘popolare’, restava pur sempre uno ‘spettacolo’ che coinvolgeva l’intero corpo civico. Il verdetto – anche su fatti avvenuti lontano dall’Urbe – dipendeva in gran parte dalla rispettabilità dell’imputato, ragione per cui l’accusatore, come preannunziato a Quinto Cecilio Nigro, non solo poteva ma anche doveva prendersi la libertà di andare ‘fuori tema’46. Niente di meglio quindi, che mestare nel torbido.


    Anche per avanzare una minaccia. Cicerone, agli inizi del libro I dell’actio II, dopo avere riflettuto sulla corruzione della giustizia, dichiara apertamente di voler trascinare Verre, in caso di assoluzione, davanti alla corte per il peculato e, se necessario, anche a quella per la lesa maestà. Se anche ciò non fosse stato sufficiente, sempre l’anno successivo, nelle sue funzioni di edile ‘plebeo’, egli sarebbe ricorso – proprio per i crimini contro i romani – a un ancora più severo processo popolare; «e sono persuaso che come edile non potrò offrire al popolo romano spettacolo più splendido o gradito di questo» (II, 1,14). Minaccia ripresa alla fine del libro V, e allargata questa volta anche alla giuria47. Non resta quindi che ripercorrere la ‘carriera criminale’ dell’imputato, seguendo da vicino, in questo paragrafo e nel prossimo, il libro I dell’actio II.


    Quella di Verre dovette essere la gioventù – assai turbolenta – di un rampollo di famiglia altolocata. Il nome della stessa, alla base di molti giochi di parole ciceroniani, potrebbe avere costituito, per chi ne facesse parte, motivo di un qualche imbarazzo. Verres indica infatti, in latino, il porco da riproduzione: «i verri (verres) si castrano assai agevolmente a un anno di età, certamente non al di sotto dei sei mesi. In seguito a questa operazione mutano nome e invece di verri sono chiamati maiali (maiales)» (Varrone, L’agricoltura, 2,4,21). Imbarazzo certo molto relativo, in una società dalla fortissima connotazione agro-pastorale: «noi portiamo molti nomi gentilizi desunti da ambedue i tipi di bestiame, quello grosso e quello minuto ... la stessa cosa provano i cognomi, in quanto diciamo per esempio gli Annii Caprae, gli Statilii Tauri, i Pomponii Vituli, e così molti altri cognomi desunti da nomi di animali» (Varrone, L’agricoltura, 2,1,10).


    Probabilmente di lontane origini etrusche, la famiglia aveva una qualche connessione con i potenti Metelli. Sappiamo da Cicerone che il padre, probabilmente il primo membro della stessa a entrare in senato, fu un corrotto e un corruttore. Come già visto, protesse il figlio, a lungo ma non sino in fondo. Morì infatti poco prima dell’inizio delle indagini, per ragioni a noi ignote: se ciò fosse avvenuto ‘per il dolore’, probabilmente l’accusatore lo avrebbe sottolineato. Piuttosto, in una lunga sezione dell’actio II (5,136-138), quest’ultimo immagina la durezza che persino costui, qualora chiamato a giudicare le colpe del figlio, avrebbe mostrato. Della madre, appartenente all’oscura gens Tadia, non sappiamo nulla; il Quinto Tadio che presentò i registri e la propria testimonianza contro l’imputato è descritto come uomo rispettabilissimo e suo parente48.


    Non possiamo essere certi che Verre fosse, come l’accusa vuol far intendere, un incolto; più credibile è che, al pari di molti rampolli della ‘Roma bene’ di ogni epoca, sin da subito avesse mostrato una certa inclinazione a godersi la vita. Il libro I dell’actio II presenta un efficace ritratto.


    Nulla mi sentirà dire delle infamie della sua fanciullezza, nulla della sua adolescenza dissoluta; come sia stata, o voi ve ne ricordate o potete vederla riprodotta in suo figlio, che ha allevato in tutto simile a sé. ... Si passino pure sotto silenzio i bagordi notturni delle sue veglie; non una parola su lenoni, giocatori d’azzardo, mezzani; si tralascino i danni, le vergogne subìte dal patrimonio di suo padre e dalla sua giovinezza; risparmiamogli la denuncia della sua passata infamia; sia il resto della sua vita a consentirmi di rinunciare, e non è poco, a tutte queste imputazioni.


    (Verrine, II, 1,32-33)


    Un altro, che gli fa da cornice, si ha nel libro V della stessa, dove si gioca sul parallelo tra la condotta ideale di un giovane romano e quella dell’imputato.


    Sarà rinfrescato il ricordo di quella sua prima campagna, quando costui veniva abitualmente trascinato via dal Foro anziché esservi accompagnato, come pretende lui; sarà ricordata la sua vita al campo presso un biscazziere di Piacenza, dove, nonostante la sua assidua partecipazione, rimase tuttavia senza paga e senza soldi; verranno alla luce le numerose perdite legate alla sua attività di servizio: per annullarle e risarcirle dovette sfruttare le prestazioni della sua giovane età.


    (Verrine, II, 5,33)


    Egli sposò una Vettia, sorella dell’equestre Publio Vettio Chilone, direttore di una società di pubblicani i cui documenti avrebbero contribuito a metterlo nei guai e anche fratello – o cugino – del questore siracusano Tito Vettio49. La donna – mai menzionata nelle Verrine, forse perché eclissata dalle amanti del marito o forse per rispetto nei confronti di Publio Vettio Chilone – gli diede una figlia e un figlio. Quest’ultimo – accusato a più riprese da Cicerone di modi effeminati – lo seguì in Sicilia, al pari del marito della figlia, poi allontanatosi dall’isola dopo la vicenda di Eraclio50.


    Cicerone, uomo nuovo alla politica romana e, oltretutto, originario di Arpino, antico municipio di collina a 100 chilometri a sud-est dell’Urbe, a questo mondo era abbastanza estraneo. Entrato in senato solo nel 74, si era inoltre allontanato per il viaggio in Grecia e in Asia (79-77). Anche per tale ragione gran parte delle ‘prove’ raccolte a Roma pare essere già nota, legata a episodi che avevano coinvolto i magistrati superiori dell’imputato.


    La prima accusa – tecnicamente, di peculato – riguarda la sparizione di denaro pubblico verificatasi durante la sua prima importante magistratura, la questura. Il materiale probatorio derivava dalle stesse rationes che Verre sottopose nell’81 – probabilmente dietro esplicita richiesta – ai questori dell’erario, i custodi del Tesoro di Roma.


    Prendete nota prima di tutto della brevità del suo rendiconto: ho ricevuto, dice, 2.235.417 sesterzi. per le paghe, il frumento, i coa­diutori, il proquestore e la coorte pretoria, ne ho spesi 1.635.417. a rimini ne ho lasciati 600.000. È fare un rendiconto, questo? Lo abbiamo fatto in questo modo io o tu, Ortensio, o qualcun altro mai? ... quanto a quei 600.000 sesterzi, del cui impiego neppure con una falsificazione è riuscito a dar conto, e che scrive di aver lasciato a Rimini, precisamente quei 600.000 sesterzi che risultavano come resto, né Carbone li toccò né Silla li vide, né furono di nuovo versati all’erario. Si scelse la città di Rimini perché quando egli presentava il suo rendiconto era già stata conquistata e messa a sacco: non supponeva, e lo apprenderà ora, che da quella sciagura che colpì i riminesi ne sopravvivono abbastanza in grado di testimoniare per noi su quella faccenda. Leggi ancora. contenuto del rendiconto presentato ai questori urbani publio lentulo e lucio triario. Leggi. in conformità alla decisione del senato. Ecco perché diventò a un tratto fautore di Silla: per poter presentare il rendiconto in questo modo, non perché gli importasse della restituzione ai nobili del loro onore e del loro prestigio.


    (Verrine, II, 1,36-37)


    Siamo tentati di aggiungere che in un rendiconto, per quanto breve, in cui nessun’altra cifra è ‘tonda’, 600.000 sesterzi sono quasi un pugno in un occhio, qualcosa di grossolanamente sospetto.


    Vediamo di ripercorrere la vicenda. Verre fu eletto, nell’85, tra i questori che avrebbero preso servizio l’anno successivo. Ciò avvenne nei comizi ‘tributi’, che si svolgevano solo nell’Urbe e raccoglievano i cittadini maschi adulti in una logica di ‘unità di voto’: le 35 tribù, appunto. Si trattava di qualcosa di vagamente assimilabile ai moderni ‘collegi’ elettorali, con una connotazione idealmente geografica ma che in realtà comportava squilibri a favore dei personaggi più abbienti. Essi, pur vivendo nell’Urbe ma avendo proprietà nell’Italia peninsulare, potevano farsi iscrivere dai censori in una delle 31 tribù ‘rurali’, dove il loro suffragio aveva ‘peso’ maggiore rispetto a quello di coloro che votavano nelle 4 popolari e popolose tribù ‘urbane’. L’allargamento, agli inizi degli anni Ottanta a.C., della cittadinanza all’intera Penisola italica, le difficoltà nei successivi censimenti, l’accorrere a Roma di contadini sradicati e di nuovi cittadini potrebbero comunque avere aumentato, anche nelle tribù ‘rurali’, la presenza di quella che era ormai, a tutti gli effetti, ‘plebe urbana’. Sulla sola base di tale dato, essendo il cursus honorum regolato da termini minimi di età abbastanza precisi, si desume in genere che il nostro personaggio possa essere nato tra il 115 e il 114.


    L’incarico era di natura fondamentalmente amministrativa e fiscale. In particolare gli toccò – in seguito a un sorteggio avvenuto in senato – di affiancare il console Gneo Papirio Carbone. Lo raggiunse quindi, con il denaro assegnatogli, nella provincia della Gallia Cisalpina. Si stava allora preparando la resistenza contro Silla, in procinto d’invadere la Penisola. Anche quella volta il mandato di Verre durò – e forse anche allora per cause di forza maggiore – ben più di un anno.


    A un certo punto, tuttavia, egli fiutò il vento e tradì il suo comandante. Approfittando di quel clima particolarmente confuso, fece sparire il denaro e raggiunse, tra l’83 e l’82, lo stesso Silla. Costui però, non fidandosi, lo lasciò «lontano dalla sua persona e dall’esercito ordinandogli di stare a Benevento, dove egli sapeva che assai forte era l’attaccamento al suo partito e dove costui non avrebbe potuto arrecare nessun danno ai supremi interessi della sua causa» (II, 1,38). Cicerone insinua che l’imputato potrebbe avere avuto parte attiva o perlomeno vantaggi economici nelle proscrizioni del dittatore, ma dichiara di voler tralasciare questi episodi «per non consentirgli di difendersi appigliandosi alle sventure comuni» (II, 1,43).
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    Ulteriori e ben più corpose prove di una condotta rapace erano quelle legate alla ‘vicenda orientale’, divenuta di dominio pubblico grazie al processo a Gneo Cornelio Dolabella. Questi, sillano dell’ultima ora – al pari del nostro –, fu pretore urbano nell’81. Già in quell’anno, nel corso di un processo di carattere civile, fu accusato dal giovane Cicerone di parzialità a favore della controparte, rappresentata anche da Ortensio. Nell’80 partì per la Cilicia, provincia ricostituita forse per favorire la sua opera: il compito più urgente era di certo la lotta ai pirati. Nominò Verre come legato; era, questa, una scelta del tutto personale anche se, di necessità, avallata dal senato. Al ritorno da una propretura per noi abbastanza misteriosa, nel 78, portato di fronte alla corte per la concussione, Dolabella fu condannato. Morì in esilio, lasciando moglie e figli in assoluta povertà.


    Verre riuscì invece a salvarsi... tradendo, pare, il superiore. Cicerone ricorda che l’accusatore di allora, il giovane Marco Emilio Scauro (poi pretore nel 56), tenne il nostro in pugno grazie a un dossier sulle sue scelleratezze. Questi non ebbe neppure il coraggio di presentare le rationes prima della condanna del propretore: ottenne dal senato una dilazione, «dichiarando che i suoi registri erano stati sigillati dagli accusatori di Dolabella: proprio come se non avesse la facoltà di farne copia» (II, 1,98).


    Purtroppo non riusciamo a ricostruire l’identità dei giurati di quella corte, tutti senatori. Dalla vicenda processuale del 78, dai documenti a essa relativi e dai ricordi impressi nella memoria di molti – ma non di Cicerone, allora in viaggio – doveva provenire gran parte del materiale usato nelle Verrine. Era però necessario, trascorsi ormai otto anni, ascrivere all’attuale imputato episodi e imprese cui Dolabella, per la sua stessa posizione, non poteva essere stato estraneo. La versione è, quindi, che il nostro scaricò sul superiore colpe in realtà proprie, facendo «contro chi aveva servito come legato e proquestore la più ostile e disonesta delle testimonianze» (II, 1,41). Il viaggio stesso è descritto come una spedizione di saccheggio, il passaggio di una vera e propria «calamità naturale» (II, 1,44)... ciò che lasciava presagire cosa sarebbe potuto avvenire in seguito.


    Anche se spesso si tende a scordarlo, il ‘modello sillano’ non dovette essere, per il nostro, di poco conto. Nel corso dei decenni, a ornare i luoghi pubblici e privati di Roma erano afflui­ti, a più riprese, capolavori – soprattutto scultorei – dell’arte greca. Ciò era avvenuto dopo la presa di Siracusa, da parte di Marcello (212), e il saccheggio di Corinto, da parte di Lucio Mummio (146). Quest’ultimo evento era stato anche accompagnato da una buona dose di vandalismo; pare addirittura che lo storico Polibio, là presente, ricordasse di avere visto, tra le altre cose, «pitture che erano state gettate per terra e i soldati romani che vi giocavano sopra a dadi» (Strabone, Geografia, 8,6,23). Più recentemente e in maniera ancora più massiccia, atti analoghi erano avvenuti a opera dello stesso Silla. Avendo egli vissuto il passaggio di Atene a Mitridate come una sorta di tradimento personale, si era macchiato, agli inizi dell’86, della spoliazione della stessa, politicamente decaduta ma pur sempre centro culturale del mondo antico.


    Il passaggio di tesori verso Roma era stato quindi massiccio, né si era limitato alla città attica.


    Aveva inoltre bisogno di molto denaro per la guerra; così asportava i tesori sacri della Grecia, mandando a prendere i doni votivi più belli e preziosi, cioè quelli di Epidauro e quelli di Olimpia. Scrisse anche agli Anfizioni di Delfi, dicendo che era meglio portare a lui il tesoro del dio, perché l’avrebbe tenuto più al sicuro e, se lo avesse venduto, non lo avrebbe ripagato con una somma inferiore al suo valore.


    (Plutarco, Vita di Silla, 12; trad. L. Ghilli)


    Pratica tanto incoraggiata dal futuro dittatore da segnare, secondo Sallustio, una decisiva svolta verso il peggio: l’esercito, passato poi in Asia, abituandosi «ai facili amori, al bere smodato, prese ad ammirare stupito statue, quadri, vasi cesellati, a rubarli da case private e da luoghi pubblici, a spogliare i templi, a contaminare sacro e profano» (La congiura di Catilina, 11). Non è da escludere che l’intera fazione ‘ottimate’ da tutto ciò avesse tratto ispirazione. Da considerare, inoltre, è la particolare situazione della zona: dopo la pace stabilita da Silla (85), una più recente rivincita di Mitridate sulle armate romane penetrate in Cappadocia aveva infatti esacerbato il clima. E Verre, dal canto suo, non contribuì a migliorare le cose.


    Altri coloriti racconti – di fonte incerta – illustrano, a tale proposito, la condotta del legato. Non ancora raggiunta la provincia, egli si fermò in Acaia, dove, con qualche pretesto, chiese denaro a un magistrato di Sicione (sul golfo di Corinto, nei pressi dell’odierna Vasiliko). Al suo rifiuto, fece accendere un fuoco di legna verde e umida in un luogo chiuso, «e qui lasciò, più morto che vivo, soffocato dal fumo, un uomo libero, nobile nella sua patria, alleato e amico del popolo romano» (II, 1,45). Molti sono gli spunti riconducibili alla vicenda di Dolabella: «avete udito che dal tempio di Minerva in Atene fu portata via una gran quantità d’oro; fu detto nel processo di Gneo Dolabella. Detto? Ne fu fatta anche una stima precisa. Scoprirete che a quest’impresa Gaio Verre non si limitò a partecipare, ma ne fu il promotore» (II, 1,45).


    Il ‘ladro del tempio’51 si diede anche al saccheggio notturno del principale luogo di culto di Apollo, a Delo, isola interamente consacrata alla divinità. Meravigliose e antiche sculture furono quindi poste su una nave; né gli abitanti del luogo trovarono la forza di reagire, «nel timore che quell’impresa fosse opera di Dolabella in persona» (II, 1,46). Una tempesta improvvisa distrusse però l’imbarcazione, gettando le statue sulla spiaggia. Il propretore, intimorito, ordinò che esse fossero tutte rimesse a posto, al che il mare si placò. Potremmo escludere che il mancato furto fosse un tentativo di ‘rappresaglia’. Il gesto colpiva infatti un’alleata, dimora di molti concittadini, addirittura ribellatasi ad Atene quando essa era passata a Mitridate, e per tale ragione vittima di una pesante repressione in chiave antiromana. Proprio in quegli anni da tutto ciò l’isola stava cercando di riprendersi.


    La serie di accuse continua. In Asia, Verre ricevette molti doni all’ingresso in ogni città, probabilmente per il timore che incuteva. Ciò non impedì a lui e al questore Gaio Malleolo di rubare statue dall’isola di Chio, da Eritre (nei pressi dell’odierna Ildiri) e da Alicarnasso (oggi Bodrum). Quella di Tene, divinità patrona dell’isola di Tenedo, trafugata tra i pianti della popolazione, fu scorta talvolta nel Comizio di Roma, mentre oggetti provenienti dal santuario di Giunone dell’isola di Samo furono personalmente individuati da Cicerone nella dimora dell’imputato52.


    La notizia di quest’ultimo saccheggio – leggiamo – si sparse dappertutto. A nulla valse agli abitanti del luogo rivolgersi a Gaio Claudio Nerone, governatore della provincia d’Asia; costui consigliò loro d’interpellare il senato di Roma. Sulla vicenda avrebbe testimoniato addirittura, nell’actio I, il comandante della trireme che per ordine di Dolabella scortò il nostro fuori dall’Asia. Egli ricevette l’ordine di fermarsi a Samo; per tale ragione, denunziato in seguito dagli abitanti del luogo come complice, dovette difendersi in pubblico processo davanti ai concittadini a Chio. Fu assolto in quanto riuscì a dimostrare «che le accuse presentate dalla delegazione dei samii concernevano Verre e non la sua persona» (II, 1,52). Rifarsi a un processo che – pur avvenuto in provincia – aveva stabilito la responsabilità personale dell’imputato sembra una straordinaria mossa tattica. Ci si chiede però come Cicerone possa essere risalito all’informazione e al personaggio stesso. A meno che il tutto non fosse già risultato durante il processo a Dolabella, saremmo tentati di pensare al tramite di Nerone o piuttosto, come vedremo, di Publio Tettio o Gaio Visellio Varrone, personaggi vicini a entrambi53. Tornando a Verre si può ipotizzare che, anche per l’inazione di Nerone, egli dovette sentirsi incoraggiato a compiere altri furti.


    L’elenco continua. Ad Aspendo (nei pressi dell’odierna Serik), in Panfilia, città ricca di splendide statue, tutto ciò che si trovava nei templi e nei luoghi pubblici fu caricato senza remore su carri e portato via, «apertamente, sotto gli occhi di tutti» (II, 1,53); tra le opere d’arte, la rinomata scultura di un citarista, poi sistemata dal nostro nella parte interna della propria dimora. Anche il tempio di Diana nella vicina Perge (nei pressi dell’odierna Antalia) fu saccheggiato, e la statua della dea spogliata degli ornamenti aurei. Ciò dà all’accusa l’opportunità di soffermarsi sugli usi dei comandanti antichi e di Publio Servilio Vatia Isaurico, membro della giuria54 e conquistatore della città di Olimpo (nei pressi dell’odierna Çirali), in Licia: tutti i beni acquisiti furono portati in trionfo e registrati nel tesoro romano, su documenti destinati alla lettura durante l’actio II. Cicerone ricorda poi l’edilità di Ortensio – che di tali saccheggi si era avvalso – e la mancanza di registrazioni nei registri privati di Verre.


    Fu una grossolana bravata ‘galante’ a dare origine a un altro processo, tenutosi in provincia. Preda del legato, ricorda l’accusa, erano anche gli uomini liberi e le madri di famiglia: in nessuna città egli mise «piede senza lasciare più tracce delle sue vergognose violenze carnali che del suo stesso arrivo» (II, 1,62).


    In viaggio per un’importante missione diplomatica presso re alleati di Roma, missione da lui stesso sollecitata per tornaconto personale, si fermò nell’illustre e pacifica Lampsaco (oggi Lapseki) sull’Ellesponto, ospite di un certo Gianitore. Incaricò quindi i suoi degni compagni di vedere se c’era in giro qualche ragazza o donna per la quale valesse la pena prolungare la permanenza. Lo scagnozzo Rubrio gli rivelò l’esistenza della virtuosa figlia di Filodamo, il cittadino più in vista della città; la giovane, in assenza del marito (forse perché lontano, forse perché vedova, non è spiegato), abitava con il padre. Verre cercò di sganciarsi da Gianitore ma, non riuscendovi, inviò Rubrio presso Filodamo, offendendo l’importante personaggio nell’imporgli di forza un ospite di così basso livello. Filodamo allestì comunque un ricco banchetto, nel quale Rubrio coinvolse tutto il seguito del legato. Quando il vino iniziò a fare effetto, gli ospiti chiesero con insistenza al padrone di casa di presentare loro la figlia. Questi ribatté che il costume greco lo impediva. Si giunse presto a una colluttazione: «la casa si riempie di grida; scoppia una zuffa tra i servi di Rubrio e quelli dell’ospite; viene malmenato in casa sua quel personaggio di prim’ordine, quell’uomo degnissimo; ciascuno come può gli mette le mani addosso; infine Rubrio stesso inonda Filodamo di acqua bollente» (II, 1,67). Accorse nella notte, da una casa vicina, il figlio dell’aggredito, accompagnato da concittadini. Nell’ulteriore colluttazione alcuni, tra cui Rubrio, rimasero feriti; un littore, addirittura, fu ucciso. L’indomani, l’assemblea di Lampsaco denunziò Verre – pur assente da quel banchetto –, e una folla inferocita circondò la casa di Gianitore, cercando di sfondare le porte, accatastando fascine e appiccandovi il fuoco. A salvare il legato da sicuro linciaggio furono i commercianti romani del luogo, che riuscirono a intercedere per lui.


    L’accusa sostiene che Verre non fu mai in grado di giustificare l’accaduto. Sull’intera vicenda testimoni erano Publio Tettio, un liberto allora subalterno di Nerone, che conobbe i fatti a Lampsaco, e probabilmente Gaio Visellio Varrone, allora in Asia come tribuno militare, che li udì dallo stesso Filodamo. Era però, Varrone, un cugino e condiscepolo dell’accusatore, il quale in seguito, nel Bruto, ne avrebbe disegnato un bel ritratto.


    L’intera vicenda, d’indubbio valore letterario, può essere interpretata anche in altro modo55. Verre non era presente al banchetto di Filodamo; la richiesta di Rubrio potrebbe ricadere nella casistica dell’incidente ‘culturale’; lo stesso littore potrebbe essere stato inviato dal legato per sedare la lite; interesse degli abitanti di Lampsaco – che, pur non essendo mai passata a Mitridate, doveva contribuire con una notevole somma a favore di Roma – era scaricare la colpa su Rubrio; poi, ultimo ma non ultimo particolare, Varrone era cugino di Cicerone.


    Poiché durante l’actio I Ortensio avrebbe contestato a Tettio che per quei fatti era stata espressa una condanna, l’accusa avrebbe ribattuto, nell’actio II, con la descrizione di quel farsesco processo.


    Filodamo e il figlio furono condotti di fronte a Nerone. Verre, per assicurarsi un verdetto per niente certo, richiamò addirittura Dolabella da una spedizione militare – forse contro i pirati –, convincendolo che, se Filodamo si fosse recato a Roma, non vi sarebbe stato scampo. Il superiore uscì pertanto dalla sua provincia ed entrò in quella di Nerone, chiedendogli di promuovere un processo a Filodamo e al figlio. A Laodicea (nei pressi dell’odierna Denizli), di fronte al governatore dell’Asia e a una giuria composta da Dolabella, dai suoi prefetti e tribuni, da Verre e dai creditori romani dei lampsaceni, sempre interessati a ingraziarsi l’autorità, l’accusa fu avanzata da uno di questi ultimi. Pur riusciti a ottenere un supplemento d’istruttoria, i due imputati furono condannati, con lo scarto di pochi voti. Dolabella – per evitare che il crimine di Verre fosse ulteriormente divulgato – fece allora pressione per un’esecuzione immediata.


    Si prepara nella piazza di Laodicea uno spettacolo amaro, doloroso, terribile per tutta la provincia d’Asia: condotti al supplizio un padre già anziano, e al suo fianco il figlio, per avere difeso l’uno la castità dei figli, l’altro la vita del padre e l’onore della sorella. Piangevano entrambi non per il proprio supplizio, ma il padre per la morte del figlio, il figlio per quella del padre. Quante lacrime pensate abbia versato Nerone stesso? Quale pensate sia stato il pianto dell’intera Asia, quale il cordoglio e i gemiti dei lampsaceni?


    (Verrine, II, 1,76)


    Lacrime di coccodrillo – si potrebbe osservare – quelle di Nerone, visto il suo ampio potere giudiziario; se Cicerone non fa parola di ciò è solo perché nel processo del 70 gli conviene isolare le responsabilità di Dolabella e, ancor più, dell’imputato Verre.


    L’accusatore si sforza poi di provare, sia grazie a una lettera inviata da costui a Nerone sia grazie alla deposizione dello stesso nel processo di Laodicea, una serie di spettacolari incoerenze, dovute al desiderio, da parte del nostro, di mettere a tacere ogni possibile commento sulla propria condotta. Si rifiutò addirittura di perseguire coloro che lo avevano assediato. Gli oltraggi subiti da un rappresentante ufficiale di Roma – a volte sufficienti a far dichiarare una guerra – erano invece confermati sia dalla lettera sia dalla deposizione (contro un Artemidoro, probabile membro della famiglia di Filodamo). Dalla lettera emergeva infatti che i due colpevoli della sommossa erano certi Temistagora e Tessalo, e che essi non furono neppure processati.


    lettera di gaio verre a nerone. temistagora e tessalo... Tu scrivi che furono Temistagora e Tessalo ad aizzare il popolo. ... Dov’è che tu reclami la loro punizione, dov’è che li accusi, dov’è che difendi l’autorità e il titolo di legato? Sosterrai che lo hai fatto nel processo contro Filodamo? Qui a me la deposizione di Verre in persona: vediamo che cosa ancora sempre costui abbia detto sotto giuramento. Leggi. interrogato dall’accusatore rispose che non li metteva sotto accusa in questo processo: intendeva farlo in un altro momento. A che cosa ti serve dunque la sentenza di Nerone? A che cosa la condanna di Filodamo? Nella tua qualità di legato eri stato cinto d’assedio e, come tu stesso scrivesti a Nerone, una grave offesa era stata arrecata al popolo romano e all’intera categoria dei legati; eppure tu non intentasti alcuna azione legale: affermi di volerlo fare in un altro momento. Quando è stato questo altro momento? Quando lo hai fatto? Perché hai svilito la funzione di legato, perché hai abbandonato e tradito l’interesse del popolo romano, perché hai lasciato perdere torti arrecati a te e insieme allo Stato? Non avresti dovuto portare la questione davanti al senato, protestare per oltraggi tanto gravi, far citare con una lettera dei consoli gli uomini che avevano fatto sollevare il popolo?


    (Verrine, II, 1,83-84)


    Documenti e testimoni permisero poi all’accusa di ricostruire lo strano caso di una nave, tra le dieci che Mileto era tenuta a garantire alla potenza dominatrice. Non dovette trattarsi dell’unica prevaricazione nei confronti della città, ma è quella sulla quale Cicerone decide di soffermarsi, dicendo espressamente di lasciare ai testimoni – ancora una volta non identificabili – la questione della lana requisita a nome di Roma, le spese per l’accoglienza del legato e le offese da costui inflitte al magistrato cittadino. L’intera vicenda, bisogna ammettere, ebbe un che di spettacolare.


    Dovendo recarsi a Mindo, a circa 40 miglia marine, Verre chiese alle autorità milesie di essere scortato dall’imbarcazione. Giunto alla meta, ordinò a comandante, soldati e rematori di tornare a piedi, e vendette personalmente la nave a due ufficiali romani. Il senato, poco prima del processo del 70, ricorda l’accusa, li aveva giudicati colpevoli, iscrivendoli «nel numero dei nemici: con questa nave essi si recarono presso tutti i nemici del popolo romano, da Dianio, che è in Spagna, fino a Sinope, che si trova sul Mar Nero» (II, 1,87).


    L’ormai ex capitano riferì alle autorità cittadine, ma ancora una volta Dolabella intervenne, minacciando e ordinando che la relazione fosse cancellata dai registri pubblici. In seguito, tuttavia, essa ricomparve, con in aggiunta «anche il motivo per cui il fatto non è stato a quel tempo registrato» (II, 1,88). A provare il tutto i documenti conservati a Mileto e, se richiesti, autorevoli rappresentanti della città, «qui in attesa del mese di febbraio ... se verranno interrogati non potranno negare questo grave misfatto, ma neppure potranno tacerlo, se saranno citati come testimoni» (II, 1,90). L’impressione che emerge è che comunque tali prove fossero abbastanza labili.


    Una ben definita testimonianza a carico proveniva invece da Roma, da un ambiente assai vicino a Malleolo, questore di Dolabella. Costui aveva portato con sé tutti i beni, sia l’argenteria sia il denaro, per poter prestare quest’ultimo – prassi di assai dubbia legalità –, ricevendone documenti di credito. Un anno dopo, però, rimase ucciso in circostanze a noi ignote, lasciando, nell’Urbe, un figlio minorenne.


    Verre non solo ottenne i poteri del defunto, grazie a una proquestura, ma anche i suoi beni: ciò gli fu permesso da una sorta di ‘tutela’ sull’orfano. Incamerò argenti e schiavi, vendette il resto e incassò crediti – notoriamente, sostiene l’accusa – per 2.500.000 sesterzi. Al ritorno nell’Urbe gli sarebbe stato estorto un resoconto, dalle insistenze di madre, nonna e tutori del giovane. Dichiarò allora un totale ben inferiore: 1.000.000 di sesterzi. In seguito al precipitare della situazione, proprio in fondo all’ultima pagina del libro dei conti (che, prima del 73, teneva ancora), «sopra una scandalosa cancellatura, registrò un credito: 600.000 sesterzi, versata allo schiavo Crisogono e ricevuta per l’orfano Malleolo» (II, 1,92). La cifra scritta nel maldestro ed estemporaneo tentativo era ancora scesa: da 1.000.000 a 600.000 sesterzi, che Cicerone insinua corrispondere stranamente al mancante dalla cassa di Carbone.


    In realtà nulla sarebbe giunto al ragazzo: l’imputato, sostiene l’accusa, anche dopo l’incriminazione del 70, avrebbe restituito solo pochi schiavi, trattenendone altri, assieme al loro patrimonio personale. Almeno così avrebbero affermato, nell’actio I, forse il giovane (comunque un minore) e, tra le lacrime, la nonna e la madre. In proposito, Cicerone avrebbe fatto nuovamente leggere, nell’actio II, il verbale di testimonianza delle due donne.


    Il proquestore – continua l’accusa – impose poi al territorio amministrato requisizioni arbitrarie di frumento e altri beni di consumo, pretendendo un corrispettivo in denaro. A questo solo titolo Dolabella, nel 78, fu condannato a risarcire 3.000.000 di sesterzi, come mostrato dal testo ufficiale del risarcimento (litis aestimatio), che pure sarebbe stato fatto leggere nell’actio II. Naturalmente Cicerone ha interesse a indicare, come tramite di tutto, Verre... tenuto in pugno da Scauro e rifiutatosi di presentare i rendiconti prima della condanna di Dolabella. L’accusatore sostiene quindi che di testimoni di tal genere anche allora, solo se avesse voluto, ne avrebbe trovati senza difficoltà.


    Quanto a quegli altri conti, tratti fuori dalla melma di quella tua legazione e proquestura, eccole le registrazioni: sono quelle che inevitabilmente hanno fatto infliggere a Dolabella la pena pecuniaria. risarcimento richiesto a dolabella pretore e propretore. Poiché Dolabella ha registrato come ricevuti da Verre 535.000 sesterzi in meno di quelli che Verre ha registrato come versati a Dolabella, e poiché Dolabella ha registrato come incassata da Verre una somma superiore di 232.000 sesterzi a quella segnata da costui nei suoi registri, e poiché ha registrato come incassata da Verre per il frumento una somma superiore di 1.800.000 sesterzi...; dato che tu, uomo assolutamente irreprensibile, tutt’altro avevi nei tuoi registri. Ecco da dove provennero quelle entrate straordinarie così copiose: io le ricostruisco, senza che nessuno me le abbia indicate, a partire da una piccolissima parte di esse; ecco come si spiegano i rapporti d’affari con Quinto e Gneo Curzio Postumo, con numerose partite contabili (nomina), nessuna delle quali costui ha riportato nel suo registro (tabulae); ecco da dove proviene la somma di 4.000.000 di sesterzi che io dimostrerò con testimoni che costui ha versato in contanti ad Atene a Publio Tadio; ecco donde ha tratto il denaro con il quale ha comprato, in modo assolutamente palese, la sua pretura, a meno che vi possa essere qualche dubbio sul modo in cui costui fu eletto pretore.


    (Verrine, II, 1,99-100)


    Cicerone aveva quindi almeno un testimone sul versamento fatto ad Atene a un certo Publio Tadio, forse il legato, per breve tempo, di Verre, e forse figlio del Quinto Tadio che – come vedremo – con i propri registri e la propria deposizione avrebbe denunziato alcune appropriazioni indebite del pretore urbano Verre56. Proprio grazie a quanto estorto in oriente, secondo l’accusa, costui poté continuare l’indegna carriera politica, facendosi eleggere, nell’estate del 75, tra gli otto pretori che avrebbero preso servizio, nell’Urbe, agli inizi dell’anno successivo.


    13. La pretura urbana


    Cicerone non fa mai mistero che, a suo modo di vedere, Verre non era né moralmente né intellettualmente adatto a rivestire un ruolo di così grande responsabilità.


    ... egli che prima della sua questura ha vissuto in compagnia di meretrici e di lenoni, ha esercitato la questura nel modo che sapete, dopo quella infame questura si è fermato a Roma sì e no tre giorni, e anche durante la sua assenza non è stato dimenticato, ma in tutti ha lasciato di tutte le sue infamie un incancellabile ricordo, ecco che a un tratto, appena arrivato a Roma, è stato eletto pretore gratis. Altro denaro ancora egli ha sborsato per non essere messo sotto accusa.


    (Verrine, II, 1,101)


    Se mercato vi fu, esso riuscì a comprare i comizi ‘centuriati’, la più autorevole assemblea popolare di Roma; era infatti essa a eleggere, presso il Campo Marzio, pretori, consoli e censori. Ben più dei comizi tributi, il sistema favoriva i ceti abbienti. I cittadini maschi adulti erano infatti divisi, secondo un criterio esclusivamente censitario, in 5 classi e circa 193 unità di voto, ‘centurie’. Ognuna di queste ultime aveva pari peso elettorale, ma lo squilibrio era enorme. Nelle prime 89, all’epoca, si trovavano tutti gli appartenenti alla prima classe e i cavalieri a essa aggregati, nell’ultima (solo una) tutti i più poveri, coloro che erano infra classem. Il vantaggio dei più ricchi era amplificato anche dal procedere graduale del voto e dalla proclamazione dei risultati, a scendere tra le classi di censo; i verdetti formulati influenzavano così chi doveva ancora esprimersi. Per non parlare poi della centuria ‘prerogativa’, sorteggiata tra le 89 della prima classe e destinata a esprimersi ancora più palesemente davanti a tutte le altre, e perciò frequente oggetto di corruzione. Per intuire la differenza rispetto alle democrazie odierne basti riflettere, in relazione alle stesse, non solo sull’uguaglianza dei voti di ciascuno ma anche sulle restrizioni che colpiscono i sondaggi politici in prossimità delle consultazioni.


    Cicerone – all’epoca dei fatti in Sicilia – accusa: «desti 300.000 sesterzi ai tuoi galoppini elettorali per ottenere l’elezione a pretore ... ne desti altri 300.000 a un tuo accusatore per non avere delle noie» (II, 4,45). Di nuovo un totale di 600.000 sesterzi. L’accaduto, ancora una volta, può essere sottoposto a interpretazioni varie. La corruzione dei votanti era un fatto grave, come denunzia l’accusa, anche se, dobbiamo ricordare, favorito da una certa consuetudine. In una campagna elettorale autofinanziata era addirittura lecito beneficiare la propria tribù di appartenenza (ma solo quella), vietato farlo nelle abitazioni private e anche in pubblico, se non nel Campo Marzio.


    Si è ipotizzato che Silla, nell’81, possa avere introdotto una normativa che prevedeva, per il corruttore, l’esclusione per dieci anni dalla competizione elettorale. Qualora realmente esistita, in una Roma governata da un’oligarchia imposta con le armi – e quindi alla disperata ricerca di consenso – e non più sottoposta alla vigilanza dei tribuni, essa non costituiva certo un deterrente. Proprio allora, al contrario, s’iniziarono a utilizzare certe tecniche su larga scala, come vedremo meglio in relazione alle convulse elezioni dell’estate del 7057. Il populismo non era cavalcato dai soli ‘ottimati’: sempre in quell’anno il console Crasso, «celebrando un grande sacrificio a Eracle, offrì un banchetto al popolo su 10.000 mense e fece una distribuzione di grano per 3 mesi» (Plutarco, Vita di Crasso, 12,3).


    Tornando a Verre e alle elezioni del 75, va rilevato un deciso ‘salto’ di carriera, sul quale ci si sofferma troppo di rado. Anche dopo le riforme sillane, un cursus honorum ‘standard’ (come per esempio quelli di Ortensio o Cicerone) prevedeva, come ‘gradino intermedio’ tra questura e pretura, l’edilità (‘curule’ o ‘plebea’), da tenere almeno due anni dopo la prima e almeno due anni prima della seconda. A partire da questo periodo le deroghe, va riconosciuto, furono più frequenti. Il nostro, per ragioni ignote – forse da cercare nel processo a Dolabella –, tra il 78 e il 75 restò addirittura lontano da Roma o, perlomeno, dalla vita pubblica58. Probabile è quindi che egli abbia avuto le ‘forze’ – e il denaro – per ‘bruciare’ la tappa intermedia, che costituiva invece, proprio per le funzioni pubbliche che essa presupponeva, l’occasione ideale per conquistare il favore popolare... e, naturalmente, per indebitarsi fino al collo. Il ‘salto’ gli permise, tra le altre cose, di ‘recuperare’ i lunghi periodi di servizio supplementare trascorsi nelle funzioni di questore, legato e proquestore. Non è però da escludere che proprio tra l’edilità di Ortensio, tenuta nel 75, e la pretura di Verre possa esservi stato un nesso assai forte.


    Si è già ricordato che l’oratore, oltre a concedere una distribuzione supplementare di grano, espose – in occasione a noi ignota – le opere d’arte che l’amico aveva condotto dall’oriente. Il sospetto è che possa essersi trattato di una sorta di ‘staffetta elettorale’. Cicerone, però, questo non lo dice. Nessun accenno neppure al fortunato sorteggio senatorio che assegnò al nostro la centrale funzione di pretore urbano; ne deduciamo che il tutto dovette svolgersi nel rispetto delle regole.


    Compito principale della magistratura era l’istruzione di ogni causa ‘civile’ in base alla complessa prassi dell’epoca. Altri impegni, come emerge dalle Verrine, erano il sorteggio di giurati supplementari per le azioni già in corso e la gestione di alcuni procedimenti criminali. Una carica di questo tipo, se esercitata malamente, poteva lasciare indelebili ricordi. Fu questo, pare, il caso dell’imputato; molte colpe, sostiene l’accusa, erano «meglio note al pubblico qui presente che a me che sono venuto a parlarne dopo una ponderata e accurata preparazione» (II, 1,103).


    Si mosse in modo arbitrario, sotto l’influenza di Chelidone, liberta, prostituta e naturalmente amante, il cui nome greco significava ‘rondine’. «Appena eletto pretore, infatti, prese gli auspici da Chelidone, si alzò dal suo letto e ottenne dalla sorte la giurisdizione sui cittadini, cosa più gradita a lui e a Chelidone che non al popolo romano» (II, 1,104). L’osservazione, da un’area consacrata, del volo degli uccelli costituiva infatti la base della scienza augurale, che accompagnava i momenti importanti della vita pubblica romana. Proprio nella casa della donna, l’eletto trasportò di fatto l’intera pretura. Ciò, sostiene l’accusa, era noto anche al «contadino più sprovveduto capitato a Roma da un municipio qualsiasi per un impegno a comparire in giudizio; era infatti di pubblico dominio che tutte le decisioni del pretore urbano erano pilotate dal capriccioso beneplacito di quella puttanella di Chelidone» (II, 5,34). Quella dimora divenne quindi luogo dove si contava denaro e si firmavano documenti.


    Richiamate alla memoria, giudici, ve ne prego, l’arbitrarietà con cui costui amministrò la giustizia, la disparità delle sue decisioni, il mercato che se ne faceva, il vuoto nelle case di tutti coloro che solitamente vengono consultati sul diritto civile, e la ressa che sempre affollava la casa di Chelidone; quando dopo essere passati da questa donna ci si recava da lui e si bisbigliava al suo orecchio, talvolta egli richiamava indietro coloro tra i quali aveva già deciso, e mutava la sua decisione, talvolta senza alcuno scrupolo decideva in un caso l’opposto di quanto aveva appena deciso in un caso precedente. È per questo che si trovavano persino delle persone cui l’esasperazione suggeriva battute di spirito; alcuni (è una battuta che avete spesso sentito) dicevano che non c’era da stupirsi che la legge (ius) di Verre fosse legge...ra come la minestra (ius) di verro; altri erano anche più insulsi, ma apparivano spiritosi perché traevano ispirazione dal loro sdegno, quando maledicevano Sacerdote per avere trascurato di sacrificare un verro così cattivo.


    (Verrine, II, 1,120-121)


    Ius dicere, ‘definire il diritto’, era infatti il primo dovere del pretore urbano, ma il verro non faceva buon brodo (ius). Gaio Licinio Sacerdote, suo predecessore – nella pretura urbana e nel governo siciliano –, avrebbe fatto meglio a sacrificarlo alle divinità... come il suo nome, sempre nella logica del gioco di parole, avrebbe imposto. Anche il riferimento alle case ormai deserte di coloro che in genere erano consultati sul diritto civile può aiutare a comprendere la complessità del ruolo del pretore urbano.


    Egli istruiva infatti le cause tra privati, esaminando se le pretese meritassero protezione giuridica, fissandone il contenuto in una formula (in sostituzione delle più antiche e rigide ‘azioni di legge’) e offrendo plausibili soluzioni alla figura del giudice, un ‘privato’ che alla fine doveva emettere la sentenza. A volte agiva anche extra ordinem, ‘fuori dalla prassi ordinaria’, emettendo lui stesso, di autorità, il giudizio. Il tutto era in genere possibile, a un politico che rivestiva tale funzione per un solo anno, solo grazie all’aiuto di giuristi di professione.


    A limitare la discrezionalità di tali poteri, il pretore era tenuto a emanare, all’entrata in carica, un editto urbano ‘perpetuo’, nel quale erano resi noti i criteri di massima che avrebbe seguito. Editti ‘repentini’ erano invece pubblicati secondo necessità. Si trattava di dichiarazioni che vincolavano – politicamente e dal 67 anche giuridicamente – chi le emetteva, e che non potevano distaccarsi molto da quelle dei predecessori; spesso, addirittura, l’editto si trasmetteva inalterato nel corso degli anni.


    Verre pare essere stato invece un innovatore. De minimis non curat praetor, ‘il pretore non si occupa delle inezie’... siamo tentati di applicare anche al nostro, in senso ironico, il noto brocardo. L’accusa procede infatti ricordando che la prima parte del suo editto urbano negava tutela giudiziaria alle donne che avessero ricevuto un’eredità importante. Vittima ne fu la figlia unica di un senatore, Publio Annio Asello; questi, non iscritto nelle liste del censo, la nominò sola erede e morì proprio nel 75: «tutto era dalla parte dell’orfana: l’equità della legge, la volontà del padre, gli editti dei pretori, la consuetudine legale che vigeva al tempo in cui Asello morì» (II, 1,104). Il nuovo pretore, non ancora entrato in carica, appreso che il secondo erede era un parente maschio, vide l’opportunità di profitto. Preso contatto con lui, ma anche con la madre e i tutori dell’orfana, cedette al miglior offerente (il primo), introducendo un’innovazione basata su un’interpretazione in senso restrittivo della già di per sé tanto discussa legge Voconia, approvata nel 169 su ispirazione di Marco Porcio Catone ‘il Censore’. Essa, vietando alle figlie, anche se uniche, di ereditare grandi patrimoni, era ed è tuttora considerata come una tra le normative romane più inique: così, nel corso del tempo, si espressero, solo per fare qualche nome, Cicerone, Agostino e Montesquieu.


    L’innovazione introdotta aveva inoltre carattere retroattivo, come l’accusatore avrebbe notato facendo leggere parti dell’editto. Il plebiscito, infatti, si era limitato a stabilire «per il futuro che chi fosse stato inserito nelle liste del censo in epoca successiva ai pretori di allora non potesse nominare erede né una ragazza né una donna. Nella legge Voconia non c’era ha fatto o farà» (II, 1,108). Non solo l’interpretazione di Verre sarebbe stata disattesa dai successori, ma da lui stesso, nell’editto da lì a un anno emanato per la Sicilia. Ciò, secondo l’accusa, per poter giocare, in base alle convenienze, su due tavoli diversi. Ardito sarebbe ipotizzare, a partire dall’ignoto Asello, una ‘vendetta politica’, anche se la tentazione non è irrilevante.


    Altra vittima fu la gens Minucia, cui spettava l’eredità di un certo Minucio, morto intestato l’anno prima. In un’altra parte dell’editto urbano – poi fatta anch’essa leggere dall’accusatore – si trovava una contraddizione. In caso di controversia su un’eredità, si garantiva l’assegnazione del possesso a chi avesse esibito un testamento dotato dei sigilli previsti... o anche a chi si fosse dichiarato erede sulla base di un testamento, non necessariamente esibito. Anche in questo caso non vi fu alcuna successiva ripresa; parimenti, è impossibile ipotizzare, anche nella vicenda di Minucio, una ‘vendetta politica’.


    Il ‘mercato’ continuò anche dopo l’emanazione dell’editto urbano. Un collega, Lucio Calpurnio Pisone Frugi, descritto come incorruttibile, riempì molti registri (codices), annotando il proprio veto su decisioni prese dal pretore addirittura contro il proprio editto. Il personaggio potrebbe avere portato all’accusa materiale prezioso, anche se il tutto doveva già essere ampiamente di dominio pubblico: «che folla di gente, che fila ordinata si adunava di solito davanti al seggio di Pisone durante la pretura di costui, che sarebbe stato certamente lapidato nel Foro se non avesse avuto Pisone come collega!» (II, 1,119).


    A ciò fa da cornice la menzione di una decisa arroganza ‘ottimate’, questa sì politicamente connotata. In circostanze a noi ignote, Verre fece frustare un plebeo, poi condotto in pubblico da un tribuno, a mostrarne le ferite. Un cavaliere romano, prima di morire, desiderando provvedere al fratello proscritto da Silla, aveva imposto agli eredi testamentari di fargli pervenire non meno della metà della propria parte, ma il pretore estromise un liberto, l’unico ad avere accettato tale vincolo. Gli altri, denunziando la violazione della legge sillana d’interdizione sui proscritti, ottennero invece di non ottemperare alla richiesta. Il pretore, sostiene l’accusa, applicando una decisione politica a una causa civile, esclamò dal suo seggio: «un liberto erede di un cavaliere romano tanto ricco? Giammai!» (II, 1,124).


    Cicerone, pur alludendo a centinaia di casi, ne cita solo un altro. Sempre nel 75, probabilmente agli inizi dell’anno, morì un liberto, avendo nominato erede il senatore Marco Ottavio Ligure e ignorato il proprio patrono. Sempre in base a un’innovazione edittale, la figlia di quest’ultimo reclamò la sesta parte del patrimonio. Entrato in carica, il pretore dichiarò che se il senatore, allora lontano da Roma, non fosse venuto a un accordo con la donna, egli l’avrebbe autorizzata al possesso. La causa dell’erede fu sostenuta dal fratello di costui e patrocinata da un amico di Cicerone, Lucio Gellio Publicola (console nel 72 e censore proprio nel 70); questi sottolineò il carattere retroattivo dell’innovazione e quindi la sua inapplicabilità, ma nulla poté – pare – contro il denaro. Quando Ligure, tornato a Roma, si recò da Verre, si sentì rispondere che l’eredità gli era toccata in sorte, mentre lui doveva pensare anche a sé e ai suoi sgherri; affermazione ricordata, assieme all’intera vicenda, dal senatore, poi testimone assieme al fratello.


    Ancora più corposa è la serie di prove e deposizioni relative ai lavori pubblici. La pretura di Verre ebbe infatti un’altra particolarità, non interamente per colpa del suo detentore. In assenza dei censori, fu prima ai consoli del 75 (Lucio Ottavio e Cotta), poi a due pretori del 75 (Marco Cesio e Sacerdote) e infine, per decreto senatorio, a due pretori del 74 (Publio Celio e il nostro), che andò l’incarico di verificare i lavori di manutenzione degli edifici pubblici non ancora soggetti a controllo.


    Le colpe, pare di capire, erano molte, così come i testimoni. Tra essi, un cavaliere, fratello del giurato Quinto Titinio59. Fu a tale proposito che Quinto Tadio, imparentato con la madre di Verre, avrebbe presentato libri contabili che registravano versamenti fatti al pretore, e deposto contro di lui60. La colpa principale, ricorda l’accusa, era tuttavia oggetto di conversazioni e lamentele quotidiane: si trovava infatti sotto gli occhi di tutti (e vicino al tribunale dove si svolse il processo del 70), in pieno Foro:


    ... nel tempio di Castore, un monumento pubblico tra i più frequentati e famosi, un tempio che ogni giorno si trova davanti agli occhi e sotto lo sguardo del popolo romano, dove spesso viene convocato il senato, dove ogni giorno si svolgono riunioni affollatissime sulle questioni più importanti... ebbene, in questo luogo egli osò lasciare il segno imperituro, che sempre sarà sulla bocca della gente, della sua sfrontatezza.


    (Verrine, II, 1,129)


    Ironia della sorte. Proprio il pretore urbano era incaricato di celebrare, a gennaio, l’anniversario della costruzione dell’antichissimo tempio.


    Cosa era successo? Un certo Publio Giunio aveva ricevuto in appalto, su mandato dei consoli dell’80 (lo stesso Silla, allora anche dittatore, e Quinto Cecilio Metello), la manutenzione dell’edificio, probabilmente già attribuitagli dai censori dell’86. A lavori non ancora terminati, morì, lasciando un figlio minorenne. Verre, «che sempre era andato dicendo apertamente che orfani e orfane costituivano per i pretori la preda più sicura» (II, 1,131), ne fu informato. La consegna dell’opera doveva farsi a un certo Lucio Abonio (che era anche uno dei tutori del giovane), già giunto a un accordo sulle modalità della stessa. Il pretore convocò costui, gli chiese se tutto fosse in ordine e quello assentì, sostenendo che si trattava di un lavoro ‘facile’: già al loro posto erano le statue e i doni, e il tempio era integro in ogni sua parte. L’altro volle però controllare.


    Si reca personalmente al tempio di Castore, esamina l’edificio; vede che il tetto è in ogni sua parte fornito di un soffitto bellissimo, e che anche tutto il resto è nuovo e perfetto. Si tormenta chiedendosi che cosa fare. Uno di quei segugi che egli sempre si teneva intorno in gran numero, come aveva detto a Ligure, gli dice: ‘Tu, Verre, qui non puoi escogitare nulla, salvo che tu non voglia per caso pretendere colonne a perpendicolo’. Il nostro uomo, ignorante in tutti i campi, chiede che cosa significhi ‘a perpendicolo’: gli dicono che non c’è quasi nessuna colonna che possa essere perfettamente a perpendicolo. ‘Ma certo, per Ercole’ dice ‘facciamo così: si esigano colonne a perpendicolo’.


    (Verrine, II, 1,133)


    Ciò esulava dal contratto, cosa che Abonio fece subito notare, preoccupato di dover garantire l’impossibile. Il pretore, lasciandogli intravedere un guadagno, procedette nel controllo. Di ciò vennero a conoscenza il patrigno dell’orfano, il pubblicano Gaio Mustio – già cliente di Cicerone (che aveva patrocinato con successo una causa in cui erano in gioco quasi tutti i suoi beni) e morto poco prima del processo a Verre –, lo zio paterno e un cavaliere, anch’egli tutore. Essi informarono allora un Marco Claudio Marcello, altro tutore, che fece appello al pretore. Questi restò sordo alle preghiere; i primi tre, in preda allo sgomento, si rivolsero infine a Chelidone, ‘autorità’ anche nel campo dei lavori pubblici.


    La casa era affollata; si chiedevano nuove norme di diritto, nuovi decreti, nuove sentenze. ‘A me assegni il possesso, a me non lo tolga, contro di me non pronunzi la sentenza, a me aggiudichi i beni’. C’era chi contava denaro, chi firmava documenti; la casa era piena non della gente che di solito si raduna da una meretrice ma della folla che di solito attornia il pretore.


    (Verrine, II, 1,137)


    Dopo anticamera, Mustio espose la situazione, dicendosi anche pronto a pagare; riconvocati l’indomani, vennero però a sapere dalla donna che Verre era irremovibile, potendo trarre dall’affare una grossa somma. Cicerone osserva: «si tratta di fatti incredibili per la straordinaria miseria morale che ne è alla base; temo perciò che qualche cittadino, che non ha assistito alla prima fase del processo, possa pensare a una mia invenzione: voi invece, signori giudici, ne siete venuti a conoscenza già da prima» (II, 1,138).


    Sul dialogo avrebbero testimoniato lo zio e il cavaliere. Ne avrebbe parlato, per Mustio nel frattempo defunto, anche il giovane Lucio Domizio Enobarbo (poi console nel 54), già suo confidente e consapevole che l’accusatore era pienamente informato. Cicerone osserva però che egli era tanto pudico da voler inizialmente sorvolare: «in un primo tempo dichiarava che a pregare Verre erano stati suoi parenti ma alla fine, messo alle strette, ha fatto il nome di Chelidone» (II, 1,139). Unica spiegazione a nostro avviso plausibile per un’ammissione del genere è che durante l’actio I sia stato reticente, e l’accusatore lo abbia messo alle corde, per fargli ammettere una realtà poco edificante o, piuttosto, da lui stesso suggerita.


    La vicenda proseguì. Gli altri tutori promisero ad Abonio ben 200.000 sesterzi, per un lavoro che ne valeva a malapena 40.000. Questi ne informò Verre che, ancora insoddisfatto, stabilì di appaltarlo. Prese così vita un’asta non pubblicizzata, oltretutto fissata in uno dei giorni di settembre (5-19) in cui si celebravano i ludi romani (e la cittadinanza era distratta). Gli altri tutori, informati da Abonio solo all’ultimo, riuscirono a presentarsi; lo zio si propose ma il pretore lo escluse, andando al di là di ogni consuetudine: poiché proprio costui gestiva il denaro con cui si sarebbero pagati i lavori aggiuntivi, egli avrebbe dovuto, al contrario, ottenere la priorità. Cicerone cita i termini della decisione pretoria sulla vicenda specifica, contenente clausole contro il subappalto (proprio ciò cui l’orfano Giunio, in seguito alla morte del padre, si trovò costretto). In difficoltà, ricorda l’accusatore, fu addirittura Decimo Giunio Bruto (console nel 77): i suoi beni immobili erano in garanzia dei lavori. L’appalto, alla fine, fu aggiudicato per 560.000 sesterzi, tra le proteste dei tutori, disposti a eseguire gli stessi per soli 40.000. Ma cosa c’era da fare?


    ... tutte quelle colonne che vedete imbiancate, con l’impiego di un congegno sono state demolite senza nessuna spesa e ricostruite con le medesime pietre. Questo è il lavoro che tu hai dato in appalto per 560.000 sesterzi. E tra quelle colonne io sostengo che ce ne sono alcune che il tuo aggiudicatario non ha nemmeno toccate; sostengo che ce n’è una cui è stato soltanto tolto l’intonaco vecchio e ne è stato messo del nuovo. Se avessi pensato che imbiancare delle colonne costava così caro, certo non avrei mai posto la mia candidatura all’edilità. ... Si trattava di tagliare e sistemare con il congegno appropriato qualche pietra; non è stato trasportato là né un sasso né legname; tutto il lavoro che comportava questo appalto si riduceva al salario di pochi operai e al compenso per l’uso della macchina. Che cosa pensate richieda meno lavoro, costruire una sola colonna completamente nuova, senza riutilizzare nessuna pietra, o rimettere in piedi quelle quattro colonne? Nessun dubbio che costa molto di più farne una nuova. Potrei dimostrarvi che in case private sono state sistemate nell’atrio, dopo un lungo e difficoltoso trasporto, colonne non meno grandi, con il costo di 20.000 sesterzi l’una.


    (Verrine, II, 1,145-147)


    Fu così che il pretore riuscì a incamerare il patrimonio dell’orfano e i beni dei tutori. Il termine dei lavori fu fissato a circa 70 giorni, entro il 1° dicembre, in modo da scoraggiare le offerte. A tempo scaduto, nessuno indagò; lo stesso Verre partì per la Sicilia prima che essi fossero completati. In seguito, durante il processo del 70, avrebbe cercato tuttavia di rimediare, dichiarando di non poter verbalizzare la consegna e, alle insistenze di Abonio, rispondendo che proprio Cicerone gli aveva sigillato i registri. Sollecitato l’accusatore, Abonio avrebbe però ottenuto quanto richiesto: l’ormai imputato sarebbe stato costretto a verbalizzare, quattro anni dopo la scadenza. In seguito a forte contestazione, lo stesso, in data non specificata, pagò a Bruto, una volta aggiudicato l’appalto e ricevuta la cauzione, 110.000 sesterzi. I libri contabili di Abonio, portati in tribunale da Cicerone, avrebbero mostrato come il guadagno fosse andato al pretore; a ciò si sarebbero aggiunte le testimonianze dello zio e, forse, dell’orfano Giunio (comunque un minore).


    Altro caso di manipolazione di un contratto si ebbe con la riparazione di una centralissima via dell’Urbe, identificabile nel vicus Tuscus, che univa il Foro al Circo Massimo. Luogo di mercato, di prostituzione notturna ma anche «una via su cui sfilano in processione i carri sacri e della quale tu curasti in tal modo la manutenzione, da non avere nemmeno il coraggio di percorrerla!» (II, 1,154).


    Era pure sotto gli occhi di tutti una disinvolta gestione della giustizia penale. Verre, ricorda l’accusa, presiedette la corte che comminò una multa a Quinto Opimio. Questi, tribuno nel 75 e alleato del console Cotta, era accusato di avere esercitato il veto, violando la legge di Silla, ma in realtà per avere parlato contro i desideri di «un nobile personaggio». Si trattava quasi certamente del potentissimo Catulo, persecutore, assieme a Ortensio e Gaio Scribonio Curione (console nel 76) di Opimio, e, tra l’altro, membro della giuria del 7061. L’accusatore commenta: «e osa lamentarsi con me perché ho concluso in soli 9 giorni il primo dibattito del suo processo, quando sotto la sua presidenza Quinto Opimio, senatore del popolo romano, in 3 ore ha perduto tutti i suoi beni, tutto il suo patrimonio e ogni suo privilegio?» (II, 1,156).


    La decisione, si ricorda, fece parlare molto: in senato si discusse spesso di abolire completamente quel tipo di multe e di processi. Registri di personaggi rispettabili avrebbero inoltre potuto mostrare come il pretore – assieme a individui non menzionati – si fosse arricchito anche dalla vendita all’asta dei beni del condannato.


    Imputazione ancora più grave è quella relativa a una vicenda che a Roma fece ben più scalpore: il ‘giudizio Giuniano’62. La corte per omicidio presieduta da Giunio giudicò una delle intricate vicende di scandali e crimini perpetrati in una famiglia italica di Larino. Già affrontate processualmente da Cicerone nello stesso 74, con l’inutile difesa del liberto Scamandro, nel 66 assursero poi, grazie alla Difesa di Aulo Cluenzio Abito, a ulteriore attenzione.


    Nel 74, di fronte alla giuria presieduta da Giunio, Cluenzio accusava il patrigno di essere mandante di tentato omicidio, reato per il quale la stessa giuria aveva già condannato due persone (tra cui Scamandro). Sebbene con verdetto di stretta misura, anche il nuovo imputato fu giudicato colpevole. Il difensore, il tribuno della plebe Lucio Quinzio, approfittando di voci di corruzione, riuscì però a fare condannare Giunio, sempre nello stesso anno, in un ulteriore giudizio. Cicerone era, in questo caso, ben addentro alla vicenda, avendo difeso Scamandro. Ciò che inquieta è però che la versione dei fatti, tra le Verrine e la Difesa di Aulo Cluenzio Abito, muta notevolmente.


    Le Verrine sostengono che il tribunale di Giunio era corrotto, come provato dalle condanne in cui erano poi incorsi i membri del collegio. In particolare, il sorteggio supplementare dei giudici – che si teneva, secondo consuetudine, dopo che le due parti avevano respinto i non desiderati – fu gestito (e manipolato) proprio da Verre, responsabile, in quanto pretore urbano, del corretto funzionamento delle corti. Costui trovò personaggi «disposti a essere sorteggiati per condannare un imputato di cui non avevano udito il processo» (I, 39); uno di essi, addirittura, prese denaro sia dalla difesa sia dall’accusa. Durante la successiva inchiesta – probabilmente avanzata proprio di fronte a lui –, il nostro si comportò in maniera a dire poco azzardata.


    ... dirò solo, e posso dimostrarlo, ciò che molti personaggi di prim’ordine hanno sentito da te, quando sostenevi che bisognava usarti indulgenza per avere presentato un registro (codex) falso, perché tanto era l’odio divampato contro Gaio Giunio che, se non fossi corso ai ripari, anche tu allora ne saresti stato travolto. In questo modo costui ha imparato a provvedere a sé e alla sua salvezza, registrando in documenti pubblici e privati ciò che non era avvenuto, e sempre togliendo, mutando, contraffacendo qualcosa: arriva al punto di non poter neppure escogitare una difesa delle sue malefatte senza commetterne delle altre.


    (Verrine, II, 1,157-158)


    La successiva Difesa di Aulo Cluenzio Abito presenta maggiori particolari, in quanto una delle accuse allora rivolte a Cluenzio era proprio la manipolazione della giuria. Il difensore cerca quindi di sminuire la portata della vicenda: la condanna di Giunio – possibile indice delle colpe di Cluenzio – non riguardò la corruzione; unico torto del presidente era non avere giurato, all’insediamento, sulla legge costitutiva della giuria e non avere eseguito un regolare sorteggio supplementare. Verre invece, ironicamente definito «uomo santo e diligente» (91), non segnò il nome dei giurati supplenti sul registro (codex), presentato al processo a Giunio pieno di cancellature. Del resto, proprio la contestazione di avere cambiato idea sulla gravità del ‘giudizio Giuniano’ diede a Cicerone la possibilità di ricordare quanto il ruolo dell’oratore si prestasse a ripensamenti63.


    Più favorevole a Verre è invece la versione dello Pseudo Asconio: il pretore denunziò la sostituzione dei giudici, sostenendo che i registri (libelli) di sorteggio relativi, che egli stesso aveva firmato, erano stati interpolati (se ne dovrebbe dedurre, da altri e già durante il ‘giudizio Giuniano’). La fonte di questa notizia resta ignota, tanto da indurre la critica a ipotizzare un semplice travisamento della versione ciceroniana.


    14. I primi compromettenti documenti sul governo siciliano


    Le indagini condotte a Roma fecero entrare l’accusatore in possesso di documenti relativi anche alla propretura e, più precisamente, alla sua gestione economica. Fu l’esperienza, sostiene egli – ma si potrebbe anche pensare anche a una ‘soffiata’ –, a portarlo a indagare sui rapporti interni alla (o a una delle due) società di pubblicani che riscuoteva le imposte su pascoli e diritti di dogana, la stessa che aveva offerto a Verre, sulla via per Roma, una calorosa accoglienza.


    Tentiamo di ricostruire come potrebbero essere andate le indagini. Venuto a sapere che alcune lettere (litterae) erano state fatte sparire, Cicerone cercò d’individuare i direttori della società e coloro che avevano custodito presso di sé i registri (tabulae). La prassi era infatti copiare gli stessi al passaggio di consegne. Si recò quindi, innanzitutto, dal cavaliere romano Lucio Vibio, direttore proprio nell’anno – non meglio specificato – sul quale sarebbe stato più opportuno concentrare le indagini. Capitatogli in casa all’improvviso, cercò dappertutto, trovando solo due brevi rapporti (libelli) inviati da Lucio Canuleio, responsabile della società presso il porto di Siracusa. Vi si menzionavano i beni da là esportati dal governatore, nel corso di alcuni mesi, eludendo il dazio; «di conseguenza vi misi immediatamente i sigilli» (II, 2,182). Sarebbero poi stati fatti leggere nell’actio II.


    L’elenco era lungo: 400 anfore di miele, molte stoffe di Malta, 50 triclini, molti candelabri; cosa se ne faceva, il governatore, di tutto ciò? Più nello specifico, Canuleio scriveva che la società – e quindi l’erario di Roma – si era visto evadere, in seguito al mancato pagamento del 5% di dazio, un totale di 60.000 sesterzi: quello delle relative merci ammontava quindi a 1.200.000, per soli pochi mesi e per quell’unico porto. Dopo tale scoperta, sostiene Cicerone, altri documenti furono nascosti con più attenzione. Tra questi, scritti di Canuleio (si desume ancora più compromettenti rispetto ai due rapporti rinvenuti), il quale «aveva inviato ai soci una relazione completa e dettagliata» (II, 2,171).


    L’accusatore trovò poi a Roma, a casa di un certo Lucio Tullio, amico di Verre e anch’egli tra i direttori della società, copie di lettere spedite. Una era particolarmente interessante: Publio Vettio Chilone (fratello della moglie di Verre e fratello – o cugino – del questore siracusano Tito Vettio)64, Publio Servilio e Gaio Antistio, direttori ‘romani’ della società, si rivolgevano a Lucio Carpinazio, direttore ‘sul campo’ della stessa, dilungandosi sul comportamento del governatore.


    lettera firmata dai direttori publio vettio, publio servilio, gaio antistio. Vettio dice che ti starà alle costole e farà bene attenzione a come tu farai il tuo rendiconto all’erario, per farti restituire questo interesse alla società, se tu non lo verserai alle casse dello Stato. È sufficiente questa testimonianza, è sufficiente la lettera dei direttori Publio Servilio e Gaio Antistio, personaggi di prim’ordine e ragguardevolissimi, è sufficiente il prestigio della società di cui sto utilizzando la lettera, a provare quanto sostengo, o devo cercare prove più solide o più attendibili? Vettio, tuo intimo amico, Vettio, tuo parente, di cui hai sposato la sorella, fratello di tua moglie, Vettio, frater [cugino, meno probabilmente fratello] del tuo questore, testimonia con questa lettera il tuo sfacciatissimo furto, il tuo peculato assolutamente inconfutabile: che altro nome infatti dobbiamo dare all’azione di prestare a usura il denaro dello Stato? Leggi il resto. Dice che fu il tuo segretario, Verre, a registrare questo prestito a usura; anche a lui i direttori della società indirizzano le loro minacce nella lettera, e per caso i due che allora erano con Vettio appartenevano proprio alla categoria degli scribi. Ritengono intollerabile che si sia preteso da loro un interesse del 2% (mensile), e hanno ragione. Chi mai infatti lo fece, o anche solo tentò di farlo o pensò si potesse fare? Il senato spesso aveva condonato agli appaltatori il pagamento degl’interessi, e un magistrato ardiva pretendere denaro dagli appaltatori a titolo d’interesse?


    (Verrine, II, 3,167-168)


    In seguito, l’accusatore avrebbe trovato copia della stessa a Siracusa, a casa dello stesso Carpinazio, tra la posta ricevuta65.


    In poche parole, il personaggio prestava a usura il denaro pubblico a disposizione di Verre; a scandalizzare particolarmente sembra essere stato il tasso d’interesse richiesto, il 24% annuo. Non era stato, però, sempre così. Cicerone afferma – non si capisce in base a quale fonte – che inizialmente il direttore ‘sul campo’ più volte aveva scritto alla società, denunziando i comportamenti del governatore, così come aveva fatto Canuleio. Una volta entrato in affari con il propretore, però, per cancellare il ricordo di quanto comunicato prima, Carpinazio iniziò a inviare lettere colme di lodi. Proprio lui, quando il governatore stava lasciando la provincia, avrebbe chiesto ai soci di andargli incontro in gran numero66. Verre ordinò poi a un amico, allora direttore della compagnia, di far eliminare le missive compromettenti, ciò che fu deciso in una riunione ‘ai vertici’ (e che collocheremmo in un periodo non successivo all’inizio dell’indagine ciceroniana).


    L’accusatore sostiene di poter citare testimoni allora presenti: proprio tra essi bisognerebbe cercare – almeno a nostro avviso – l’‘informatore’, colui che lo indirizzò sulla pista giusta... sempre che non si trattasse dello stesso Publio Vettio Chilone. Solo il successivo soggiorno a Siracusa e il sequestro dei registri veri e propri (tabulae accepti et expensi) avrebbero permesso a Cicerone di provare l’accaduto e di meglio comprendere quanto la vicenda fosse connessa alla gestione del grano67. Proprio in relazione a quest’ultima lo stesso Metello – che, ancora a Roma, aveva inviato lettere d’incoraggiamento ai coltivatori68 –, una volta insediato come propretore a Siracusa, compì un ulteriore, decisivo passo. Informò infatti, sempre per lettera, i consoli Pompeo e Crasso, il pretore (forse urbano) Marco Mummio e i questori urbani di una situazione che stava sfuggendo a ogni controllo.


    Non sappiamo quando questa seconda serie di missive sia stata inviata né quando e come Cicerone ne sia entrato in possesso. Forse il silenzio è voluto; forse lo stesso Pompeo non era estraneo alla vicenda. Un documento del genere avrebbe potuto costituire, durante il processo, un vero colpo di scena.


    Leggi la lettera che Lucio Metello inviò ai consoli Gneo Pompeo e Marco Crasso, e al pretore Marco Mummio, e ai questori urbani. lettera di lucio metello. ho aggiudicato le decime secondo la legge di gerone. ... le ha aggiudicate come tutti tranne Verre. ... ha restituito ai siciliani ciò che costui aveva loro strappato, i benefici loro concessi dai nostri antenati, le loro leggi, la condizione di alleati, amici, federati. ... Dice a quanto ha aggiudicato le decime di ciascun territorio; e poi, che cosa scrive? Leggi dalla lettera il resto. con grandissimo impegno ho cercato di aggiudicare le decime alla cifra più alta possibile. Perché allora, Metello, la cifra ottenuta non è poi così alta? Perché hai trovato le coltivazioni abbandonate, i campi deserti, la provincia ridotta alla miseria e rovinata. Non basta. Come è stato trovato qualcuno che fosse disposto a seminare quel poco che è stato seminato? Leggi. Dice di avere inviato delle lettere, di avere dato assicurazioni, di avere fatto valere la sua autorità; mancò solo che Metello desse degli ostaggi ai coltivatori, a garanzia che in nulla sarebbe stato come Verre. Ma cosa è infine ciò in cui dichiara di avere profuso i suoi sforzi? Leggi. che i coltivatori che erano rimasti seminassero quanto più possibile. Che erano rimasti? Che cosa significa questo ‘rimasti’? Scampati a quale guerra, a quale saccheggio? ... Non ti rendi conto, o il più sfrontato e dissennato degli uomini, che con questa lettera di Metello sei spacciato? ... Leggi il resto. per quanto tuttavia lo consentiva la difficoltà del momento e la scarsezza di coltivatori. ... E perché comprendiate che il profitto e il bottino immediati hanno impedito a costui di tenere conto delle entrate future dello Stato, state a sentire come si conclude il rapporto di Metello. mi sono tuttavia dato pensiero delle entrate per il futuro. ... Non scriverebbe di essersi dato pensiero delle entrate se non volesse far intendere che tu hai irrimediabilmente compromesso le entrate.


    (Verrine, II, 3,123-128)


    15. Cicerone in Sicilia a caccia di prove


    Cicerone partì per l’isola verso metà febbraio; ad accompagnarlo era il cugino Lucio, che con lui aveva condiviso infanzia e studi e che allora potrebbe averlo affiancato nell’accusa. Trattandosi del viaggio di un senatore, vi era anche, con ogni probabilità, un seguito di servi e, forse, una piccola scorta armata.


    Scarse sono le informazioni su questo momento. Tra le ipotesi di tempi e percorsi avanzate dalla critica, seguiamo quella che pare la più plausibile e completa69.


    L’inverno, veniamo a sapere da rari cenni, era particolarmente rigido. In 15-20 giorni i viaggiatori raggiunsero lo Stretto, quasi certamente via terra, percorrendo più di 600 chilometri su strade non sempre in buono stato e in parte ripide. La navigazione era infatti pericolosa, sia per la stagione sia per la presenza dei pirati, i cui ranghi erano stati accresciuti dai superstiti di Spartaco. Sulla terraferma, invece, l’azione di Crasso, rafforzata dal monito dei crocifissi sulla via Appia, doveva avere ridimensionato ogni velleità di rivolta.
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    Sbarcarono a Messina agli inizi del mese intercalare. Da là compirono, sempre via terra, il giro dell’isola in soli 50-55 giorni, circa mille chilometri su vie di terra non sempre agevoli. Si diressero dapprima, lungo la costa settentrionale, nell’estremo ovest. Toccarono certamente Alesa, dove furono ricevuti e ringraziati dal senato, e giunsero a Lilibeo, dove forse furono ospiti di Panfilo70. Continuarono l’itinerario lungo la costa meridionale, passando all’interno per Entella (oggi Rocca di Entella), dove furono ricevuti dal senato, e tornando poi sulla costa presso Eraclea (alla foce del Platani, nei pressi dell’odierna Montallegro), dove gli abitanti del luogo vennero loro incontro71. Alla fine del mese intercalare giunsero ad Agrigento, visitandone anche i dintorni, come poi ricordato anche nella Difesa di Marco Emilio Scauro72. A marzo entrarono a Siracusa, dove si fermarono qualche giorno, rendendosi anche protagonisti di vicende movimentate73. Proseguirono poi per Lentini e, spingendosi attraverso la piana di Catania, risalirono le regioni più interne dell’isola, toccando forse Morgantina (nei pressi dell’odierna Aidone), sicuramente Enna, Assoro, Imacara (non precisamente localizzata), Erbita (non precisamente localizzata), Agira, Centuripe, Etna (nei pressi dell’odierna Paternò). Tornati sulla costa orientale, conclusero infine il viaggio a Messina, verso gli inizi di aprile.


    Questo ipotetico percorso tocca la maggior parte dei 48 centri siciliani menzionati nelle Verrine. Cicerone sostiene che in genere le città – informate in anticipo – gli riservarono un trattamento cortese se non entusiasta, permettendogli di trascrivere documenti e di raccogliere testimonianze. Sebbene la posizione di senatore imponesse inviti ufficiali da parte dei centri che gli si erano rivolti per chiedere aiuto, egli, per non creare sospetti di collusione – e forse, anche se non lo dice, per ragioni di sicurezza –, preferì alloggiare presso amici e ospiti personali.


    La principale complicazione giunse tuttavia, com’era da aspettarsi, da Roma. Metello, insediato a Siracusa, sino ad allora si era dissociato dall’opera del predecessore, non solo con reintegrazioni di condannati74 ma anche con l’eliminazione di una tassa sul censo e con il ritorno al dettato di Gerone in materia fiscale.


    Ma non appena io giunsi in Sicilia, ecco che si trasformò. Nei due giorni precedenti il mio arrivo si era recato da lui un certo Letilio, un uomo non digiuno di lettere: è per questo che Verre se ne servì sempre come suo postino. Questi aveva portato a Metello parecchie lettere: una di queste, proveniente da casa, lo aveva completamente trasformato. Tutto a un tratto incominciò a dire che egli si metteva in tutto e per tutto al servizio degli interessi di Verre, al quale lo legavano rapporti di amicizia e di parentela. Erano tutti stupiti che solo allora gli fosse venuta in mente questa sua gran dimestichezza con Verre, dopo che già di lui aveva fatto scempio con tante azioni e tanti decreti. C’era chi pensava che Letilio fosse stato mandato a lui da Verre, con l’incarico di ricordargli i rapporti, l’amicizia, la parentela che li legavano. Da quel momento si diede a pretendere dalle città l’invio di delegazioni elogiative, a impedire ai testimoni di andare a deporre non soltanto con minacce, ma anche trattenendoli con la forza. E se io con il mio arrivo non avessi in qualche misura contrastato i suoi sforzi, se non mi fossi battuto presso i siciliani valendomi di lettere non già di Metello ma di Glabrione, e dell’autorità della legge, non sarei mai riuscito a far comparire qui tanti testimoni.


    (Verrine, II, 2,63-64)


    Autori e contenuti delle missive non sono esplicitati, anche se su quella proveniente «da casa» possiamo avanzare più di una congettura. Essa probabilmente ricordava le manovre che, alle elezioni di luglio, avrebbero dovuto elevare i congiunti del neogovernatore. Proprio in vista delle stesse, Verre stava tirando fuori il denaro, ciò di cui in seguito si sarebbe anche vantato.


    La situazione, per l’accusa, non era semplice. I due questori del biennio 72-71 (Cesezio e Vettio) erano ancora nell’isola e gli si presentarono con i fasci, simbolo del potere coercitivo magistratuale. Anche «i loro successori, accesi sostenitori di Verre, godendo della generosa indennità viveri da lui fissata, non si mostrarono meno accaniti» (II, 2,11). Minacciavano i potenziali testimoni a carico, incoraggiavano quelli a discarico, «e per i testi più autorevoli di delitti privati, ai quali io personalmente avevo notificato la richiesta di deporre, violenze e carcere!» (II, 2,12). Ciononostante, l’indagine proseguì.


    Dallo stesso Cicerone apprendiamo che non mancarono episodi a suo favore. Ad Alesa il senatore Enea, incaricato dal consiglio, gli offrì ogni informazione necessaria su come il governatore avesse barato sugli acquisti del grano75. Nel senato di Entella, Sositeo giunse a dirgli che, pur di evitare ulteriori estorsioni, i siciliani avrebbero offerto il grano gratuitamente76. L’accoglienza della madre di un comandante della flotta condannato a morte fu addirittura spettacolare77.


    Se Lucio Metello lo avesse consentito, o giudici, erano pronte a presentarsi qui le madri e le sorelle di quegli infelici. Una di queste, mentre io mi stavo avvicinando di notte a Eraclea, mi venne incontro con tutte le donne sposate di quella città alla luce di molte fiaccole, e rivolgendosi a me con l’appellativo di salvatore, chiamando te suo carnefice, invocando tra le lacrime il nome del figlio, l’infelice si prostrò ai miei piedi, quasi che io potessi risuscitare suo figlio dai morti. La stessa cosa facevano in tutte le altre città le vecchie madri, non diversamente dai figlioletti di quegli infelici, e l’età di questi e di quelle sollecitava da me laboriosità e impegno assiduo, da voi tutela e pietà.


    (Verrine, II, 5,129)


    Ben prima di giungere a Siracusa, Eraclio ed Epicrate «fecero un buon tratto di strada per venirmi incontro con tutti i loro parenti e amici» (II, 2,65), dichiarando di voler tornare insieme a Roma. Fissarono il giorno nel quale avrebbero dovuto incontrarsi a Messina, ma poi «mi mandarono a dire che non potevano muoversi per ordine del governatore. Allora io li citai come testimoni e notificai il loro nome a Metello» (II, 2,65). Invano: essi non sarebbero mai giunti nell’Urbe. Proprio il soggiorno a Siracusa – sul quale il testo ciceroniano si sofferma molto – mostrò quanto grandi fossero state le pressioni di Verre.


    Convinto che – in seguito alla confisca dell’eredità di Eraclio – tutta la città gli fosse ostile, e temendo anche l’intervento delle influenti Pip(er)a e Nice, l’accusatore si limitò in un primo tempo a frequentare romani e a svolgere indagini sui loro documenti. Ciò è, naturalmente, quanto egli riferisce; aggiungiamo anche che le ricerche condotte nel centro del potere provinciale e presso i concittadini – da sempre giudicati testimoni più attendibili – avevano, verosimilmente, la priorità su tutto il resto.


    Tra i vari documenti, particolare interesse suscitarono in lui quelli trovati a casa di Carpinazio, assieme a un altro esemplare della lettera di Vettio, Servilio e Antistio78. Si trattava dei registri contabili (tabulae accepti et expensi) della società, che non avrebbero potuto essere nascosti in alcun modo.


    ... esaminavo a Siracusa il registro (tabulae) della società compilato da Carpinazio: risultava da parecchie registrazioni (nomina) che coloro che avevano dato denaro a Verre avevano contratto un prestito con Carpinazio; questo vi risulterà più chiaro della luce del giorno, giudici, quando vi presenterò qui in carne e ossa quelli che pagarono Verre; constaterete infatti che le date in cui costoro, trovandosi in pericolo, dovettero sborsare denaro per salvarsi, coincidono perfettamente, non solo negli anni ma anche nei mesi, con quelle annotate nel registro della società. Proprio mentre constatavo tutto ciò, con il registro in mano, d’un tratto scorgo delle cancellature, come delle ferite che fossero state inferte di recente al registro. Colpito da un sospetto, subito spostai gli occhi e l’attenzione proprio su quelle registrazioni. Si trattava di somme accreditate a gaio verrucio figlio di gaio: ma le lettere risultavano intatte fino alla seconda r, tutte le altre erano state scritte sopra una cancellatura; e c’erano una seconda, una terza, una quarta, parecchie registrazioni come questa. ... incomincio a chiedere a Carpinazio chi mai fosse questo Verrucio con il quale era in relazioni di affari per una cifra tanto alta. L’uomo appare imbarazzato, si agita, arrossisce. Dal momento che la legge impedisce di portare a Roma i registri degli appaltatori, perché la cosa potesse essere il più possibile chiara e provata, cito Carpinazio in giudizio davanti a Metello, e porto nel foro il registro della società. Vi si raduna una folla enorme, e, poiché era ben conosciuta la società per il prestito a usura tra Carpinazio e Verre, l’ansia della gente di sapere che cosa mai fosse stato scoperto nel registro era vivissima. Riferisco a Metello la cosa ... e io constatavo dal calcolo degli anni e dei mesi che questo Verrucio non aveva avuto il benché minimo rapporto d’affari con Carpinazio né prima dell’arrivo di Gaio Verre né dopo la sua partenza; esigo che Carpinazio mi risponda e mi dica chi sia questo Verrucio, se un uomo d’affari, un impresario, un coltivatore, un allevatore, se si trovi in Sicilia o se ne sia già partito. Tutta la gente radunatasi si mette a gridare che nessun Verrucio è mai esistito in Sicilia. E io a insistere per avere una risposta su chi fosse, dove fosse, donde provenisse; e perché lo schiavo della società che compilava i registri sempre sbagliasse a scrivere il nome di Verrucio da un punto ben preciso. ... E così lo lascio nelle mani della giustizia muto per la paura e la consapevolezza della sua colpa, più morto che vivo, e lì nel foro, alla presenza di moltissime persone, mi faccio trascrivere il registro; il compito di fare la trascrizione è affidato a personaggi di primo piano della circoscrizione, ogni lettera e ogni cancellatura viene fedelmente riprodotta e trasferita dal registro alla copia (liber). Tutto ciò viene riletto e confrontato con l’originale con la più grande cura e attenzione, e poi vi appongono i loro sigilli persone rispettabilissime. ... portate qui e srotolate la trascrizione, la copia fedele del registro (descriptio imagoque tabularum), in modo che tutti quanti della feroce avidità di costui possano vedere non già le orme ma la tana stessa. Si apra il rotolo (liber). Vedete Verrucio? Vedete le prime lettere intatte? Vedete che l’ultima parte del nome di Verre è sommersa dalla cancellatura, come una coda di verro immersa nel fango? Il registro, giudici, è esattamente così, come vedete nella copia.


    (Verrine, II, 2,186-78,191)


    Si ebbe così la prova di ciò che Cicerone aveva già compreso – o piuttosto appreso – a Roma: Carpinazio prestava a usura le ingenti somme a disposizione di Verre.


    Non andò invece altrettanto bene con i registri di Quinto Apronio, un romano il cui nome richiamava il termine aper, ‘cinghiale’. L’accusatore ricorda di averlo trascinato a giudizio (quindi presso Metello) e di essersi sentito rispondere che i registri non erano mai esistiti, mentre invece il «metodo di lavoro degli esattori è tale che non può svolgersi senza una quantità di registrazioni scritte; occorre infatti mettere per iscritto e registrare uno per uno i nomi dei coltivatori e le transazioni stipulate dagli esattori con ognuno di loro» (II, 3,112).


    Il ‘capo’ dei ‘decumani’ era poco raccomandabile: «guardate, giudici, l’espressione e l’atteggiamento di questo personaggio, e dalla tracotanza che conserva qui, in una situazione per lui disperata, considerate quale dobbiate pensare che fosse la sua sfacciata arroganza là in Sicilia, e ricordatevene» (II, 3,22). L’accusa lo descrive come il più simile a Verre per dissolutezza, associato a lui nelle violenze carnali, nel saccheggio dei luoghi sacri e nelle baldorie. Era lui che «gli stava più vicino quando sedeva sul suo seggio di magistrato, era lui il solo ammesso alla sua camera da letto, era lui a dettar legge nel banchetto, soprattutto quando, alla presenza del figlio del governatore che ancora indossava la pretesta, si metteva a danzare nudo in mezzo al banchetto» (II, 3,23).


    Proprio nella casa dello stesso, invece, Cicerone trovò una lettera inviatagli dal liberto Timarchide ormai sulla via di ritorno per Roma assieme a Verre. Gli ordini in essa contenuti erano inequivocabili.


    vedi di provvedere con cura a quanto riguarda la reputazione del governatore ... tu sei risoluto, tu sei eloquente ... hai i mezzi per far fronte alle spese ... piomba sui segretari, sui subalterni appena arrivati; con lucio volteio, che è quello che ha più potere, colpi, colpi decisi ... voglio, fratello mio, che tu dia ascolto al tuo fratellino ... il seguito dovrà averti caro ... fa’ fronte alle necessità di ciascuno ... tutti ottengono di solito, quando sei tu a chiedere ... tu sai che metello è un uomo assennato ... se ti conquisterai volteio, sarà uno scherzo per te ottenere tutto ciò che vorrai ... è stata cacciata in testa a metello e a volteio la persuasione che tu hai rovinato i coltivatori ... lo hanno assordato a forza di ripetergli che tu sei stato socio del governatore ... vedi d’informarlo della disonestà dei coltivatori; li faremo sudare, se gli dèi ci assistono.


    (Verrine, II, 3,154-157)


    Nell’Urbe, quindi, la situazione degli agricoltori era ben nota, non solo a Metello. Ma come riuscire a provarla, senza i registri di Apronio? Proprio la loro sparizione, nonostante le informazioni già ricevute ad Alesa, potrebbe avere indotto l’accusatore – cosa che egli non dice e che la critica non sembra avere ipotizzato – a dirigersi, subito dopo il soggiorno a Siracusa, nelle regioni più interne dell’isola, le maggiori produttrici di grano, dove egli si fermò a parlare anche con i singoli agricoltori.


    Dal soggiorno a Siracusa, invece, emersero altre realtà. Improvvisamente, un Eraclio (non quello perseguitato da Verre), ex sacerdote di Giove e maggiore autorità cittadina, invitò l’accusatore e il cugino Lucio a recarsi alla seduta del senato locale, già riunito. Là si rimproverò a Cicerone la sua inerzia, allorché in tutte le altre città aveva informato, per ottenere documenti e testimonianze, consiglio e popolo. Questi rispose di non essere mai stato interpellato dai siracusani e, comunque, di trovarsi a disagio nel chiedere un provvedimento contro Verre proprio nell’aula in cui campeggiava una statua dorata dello stesso. Venne così a sapere che i cittadini avrebbero voluto agire, ma che la delegazione giunta nell’Urbe era purtroppo formata da coloro che avevano fatto man bassa dell’eredità di Eraclio. Gli furono quindi mostrati i documenti conservati nella parte più interna dell’erario, che elencavano gli oggetti rubati.


    ... le annotazioni poi avevano questo tenore: ‘Quanto al fatto che manca questo e quest’altro dal tempio di Minerva o dal tempio di Giove o dal tempio di Libero (risultava scrupolosamente annotato il nome di ciascun custode e l’elenco degli oggetti affidati alla sua custodia e conservazione), ‘dovendo dare il rendiconto a norma di legge e restituire ciò che è stato loro consegnato, i depositari hanno chiesto di non essere inquisiti per la mancanza di quegli oggetti; per conseguenza tutti ne sono usciti scagionati e giustificati’.


    (Verrine, II, 4,140)


    Li fece sigillare e li condusse con sé.


    Anche l’elogio al governatore era inattendibile, in quanto frutto della paura e realizzato solo al terzo tentativo, dopo la partenza dell’interessato e per ordine di Metello. Sempre grazie ai registri, l’accusa sostiene di poter mostrare come nel senato siracusano la parola fosse presa liberamente: nel caso in cui nessuno lo facesse, si passava al sorteggio. Un elogio al predecessore Sesto Peduceo – anch’egli sospettato di concussione ma mai processato – fu, viceversa, approvato subito.


    apertura della discussione su gaio verre ... poiché nessuno si alza in piedi per esprimere il proprio parere ... si passa all’estrazione a sorte ... Persino quei tuoi commensali e consiglieri e complici e manutengoli, non se la sentono di prendere la parola. Proprio in quella curia dove si ergevano la tua statua e quella di tuo figlio nudo, non si trovò nessuno che si lasciasse commuovere neppure da tuo figlio nudo, visto che la provincia era stata da te denudata.


    (Verrine, II, 4,143-144)


    Non solo: nel senato locale qualcuno cercò di far notare all’accusatore che l’elogio a Verre era ironico, per la presenza di alcune affermazioni facilmente negabili: «visto che egli non ha fatto battere nessuno con le verghe ... visto che ha amministrato la provincia con vigile attenzione ... visto che ha tenuto lontani i corsari dall’isola di sicilia» (II, 4,144). Dopo la votazione di un decreto in onore di Lucio, l’elogio fu unanimemente cassato, su consiglio di Cicerone. Tutto ciò era stato ormai votato, redatto e messo a verbale quando l’ex questore Cesezio si appellò a Metello, che di autorità fece sciogliere la seduta. Il popolo protestò: una folla raggiunse di corsa l’accusatore e i romani non si allontanarono da lui; in sintesi, «quel giorno si riuscì a stento e con mia grande fatica a fare sì che non si mettessero le mani addosso a colui che aveva presentato il ricorso» (II, 4,146).


    Sempre quel giorno, Metello, quando Cicerone gli si presentò in tribunale, si alzò dal proprio seggio e se ne andò dal foro. L’indomani, l’accusatore riuscì invece a chiedergli di poter fare copia della delibera del giorno precedente. Si trattava – va osservato – di una procedura dubbia, in quanto l’assemblea era stata, di fatto, sciolta. Metello rispose adducendo argomenti pretestuosi ma per noi interessanti: «sostiene che era un’azione ignobile da parte mia avere preso la parola in un senato greco; quanto poi al fatto che io avessi parlato in greco di fronte a gente greca, questo proprio non si poteva assolutamente tollerare» (II, 4,147).


    Il problema linguistico doveva essere molto sentito, soprattutto da chi governava l’isola. Nella maggioranza dei centri si parlava, naturalmente, in greco; non dovevano però mancare importanti minoranze, in primis quella punico-cartaginese delle città fenicie di Mozia, Lilibeo, Palermo e Solunto. Il latino, da subito lingua dell’amministrazione, sarebbe divenuta solo molto più lentamente quella delle classi abbienti. Il pretore e il seguito dovevano quindi potersi esprimere almeno in greco, o servirsi di un interprete, figura che troviamo infatti tra gli aiutanti più vicini a Verre.


    Cicerone rispose a tono, ma la vicenda si risolse solo grazie a un autentico colpo di mano, finito in zuffa.


    ... per suggerimento degli stessi siracusani m’impossesso direttamente del registro su cui era stato verbalizzato il decreto del senato. Ma ecco una nuova confusione e nuove contese: questo perché non crediate che l’imputato a Siracusa sia del tutto sprovvisto di amici e di ospiti o, peggio, isolato e reietto. Comincia a non mollare il registro un certo Teomnasto, che i siracusani chiamano Teoratto, uno scemo di cui tutti ridono e che in città gode di una fama tale che i monelli gli corrono dietro e tutti lo prendono in giro non appena apre bocca. Tuttavia la sua scempiaggine, che per gli altri è motivo di riso, per me in quella circostanza risultò davvero fastidiosa, perché aveva le bave alla bocca, gli occhi spiritati e gridava a più non posso che era vittima della mia brutalità; così giungemmo in tribunale, incollati l’uno all’altro. In quella sede io per prima cosa presento la formale richiesta di essere autorizzato ad apporre i sigilli al registro e a portarmelo via; quell’altro solleva una serie di eccezioni, sostiene l’invalidità di quel decreto del senato contro il quale era stato presentato ricorso davanti al governatore, sostiene che non mi dev’essere consegnato. Io allora leggo a voce alta il testo della legge, da cui risultava rientrare nelle mie prerogative il poter disporre di qualsiasi registro o documento ufficiale; quell’altro inviperito incalza che le nostre leggi non lo riguardano affatto. Il governatore, che capisce le cose, mi nega il permesso di trasferire a Roma quel decreto senatoriale che non doveva considerarsi ratificato. Per dirla in breve: se nei confronti di Metello non fossi passato alle minacce, anche un po’ decise, se non gli avessi letto ad alta voce la pena prevista dalle disposizioni di legge, il registro non sarebbe stato messo a mia disposizione. Quanto poi a quello scemo, che aveva strillato a pieni polmoni contro di me a favore di Verre, visto il suo insuccesso, per riconquistarsi, credo, le mie simpatie, mi consegna degli appunti in cui erano annotati con cura i furti compiuti dall’imputato a Siracusa, dei quali io già prima ero venuto a conoscenza per esserne stato informato da altri.


    (Verrine, II, 4,148-149)


    Teomnasto in realtà non doveva essere privo di autorevolezza, in quanto era stato anch’egli sacerdote di Giove, sebbene imposto dal governatore79. Sull’inattendibilità del decreto di elogio a Verre avrebbe testimoniato invece, nell’actio I, il suo pari Eraclio.


    In seguito, l’accusatore fu bene accolto anche a Enna. Le sacerdotesse di Cerere e una moltitudine di cittadini, che lamentavano la spoliazione del tempio, fecero sì che sembrasse «che l’intera città fosse percorsa dalla disperazione più straziante» (II, 4,110). Ostile fu solo Messina, prima e ultima tappa dell’itinerario siciliano. La città non offrì al senatore neppure l’accoglienza dovuta al rango, ed egli sembra essersi dovuto accontentare di quella, privata, di un Gneo Pompeo Basilisco e dei Percenni, «che ora sono pure loro Pompei» (II, 4,25). Se ne deve desumere che, nel momento più critico dell’intero viaggio, egli sapeva di poter contare su clienti di Pompeo.


    A Messina, comunque, non poté attendere molto: se non fosse rientrato entro 110 giorni, il processo sarebbe stato annullato. Notificata per lettera ai testimoni la citazione a comparire, partì.
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    IV.

    Il quadro dell’accusa


    ... questa imputazione relativa all’associazione per le decime

    non è nata a Roma, non è stata inventata dall’accusatore, non è

    (come talvolta siamo soliti dire nei discorsi di difesa)

    un’accusa fabbricata tra le pareti di casa,

    non ha preso forma, Verre, dopo la tua incriminazione, ma è vecchia,

    già avanzata e spesso lanciata contro di te durante il tuo governo,

    un’accusa che non è stata escogitata a Roma dai tuoi avversari,

    ma portata a Roma dalla provincia.


    Verrine, II, 3,141


    16. L’organizzazione delle prove sul governo della Sicilia e la ‘vertigine della lista’


    Si è già osservato come nell’organizzazione del materiale, soprattutto quello raccolto in Sicilia, Cicerone abbia dovuto affrontare e superare una serie di difficoltà.


    Se il libro I dell’actio II è ordinato cronologicamente, abbiamo ricordato, i libri II-V lo sono solo tematicamente. Possiamo tentare, seguendo il loro svolgimento, di farci un’idea del quadro che, nel lungo periodo tra l’inizio dell’inchiesta e la pubblicazione delle Verrine, Cicerone elaborò, prima per la giuria e poi – con variazioni a noi inconoscibili – per i lettori, contemporanei e posteri. La ‘vertigine della lista’, che coinvolge tutta l’actio II, è particolarmente forte nei libri III-IV. Abbiamo cercato di ridurla, anche riportando alcuni particolari solo nella ricostruzione in Appendice80. Bisogna però ricordare che tale effetto era fortemente cercato dall’accusatore.


    Il ‘martellamento’ di questo capitolo – da noi attenuato il più possibile – può solo lontanamente ricordare quello che la giuria dovette allora subire. Cercheremo piuttosto di prestare attenzione – come sempre – alla data e alle modalità di acquisizione del materiale probatorio.


    17. Una giustizia disastrosa e la vendita degli incarichi pubblici


    Il libro II dell’actio II si apre con la descrizione dell’opera giudiziaria del governatore. A tale proposito, materiale giunse a Cicerone a più riprese; nostra impressione è che anche prima del viaggio in Sicilia il quadro fosse già abbastanza chiaro. Del resto, che Verre avesse una concezione opinabile della giustizia era emerso dalle rimostranze di coloro che, come Eraclio ed Epicrate, nel corso del triennio precedente si erano rifugiati a Roma o là avevano cercato aiuto. Vi erano poi le delegazioni ufficiali e i privati. Ciò non toglie comunque che il viaggio possa avere permesso all’accusatore di completare l’opera e, naturalmente, di sollecitare e organizzare testimoni.


    Dopo una serie di riflessioni di vario tipo sull’importanza dell’isola, sugli ostacoli incontrati durante l’inchiesta, sulla scarsa credibilità dell’ambasciata messinese, sull’ancora più scarsa attendibilità dell’elogio siracusano, sull’alto numero di testimoni romani escussi nell’actio I e sulla premeditazione dei furti del governatore, viene riportata una serie di casi. In apertura, quello di Dione di Alesa, già noto a Roma, almeno in alcune cerchie81. A confermarlo, le «testimonianze di molti personaggi di primo piano e i registri di parecchie persone» (II, 2,20). Tra essi, addirittura, anche Marco Terenzio Varrone Lucullo, console del 73, al tempo dei fatti in Macedonia ma «venuto a conoscenza della disgrazia di Dione, per il rapporto di ospitalità che lo legava a lui» (II, 2,23). Non sappiamo quindi se la sosta dell’accusatore ad Alesa abbia apportato, su tale imputazione, nuovi elementi.


    Segue quello, simile, di due fratelli di Agira (altra località dove Cicerone pare essersi fermato). Chiamati a giudizio per un’eredità ricevuta vent’anni prima, per poterla mantenere dovettero pagare una grossa somma. L’accusa avrebbe sostenuto il tutto con «deposizioni di molti testimoni» (II, 2,25). Questa potrebbe essere stata una ‘scoperta’ siciliana.


    Seguono i casi di Eraclio ed Epicrate, rimasti a Roma per due anni abbigliati a lutto e che Cicerone frequentò anche durante il soggiorno siracusano82. La vicenda della spartizione dell’eredità di Eraclio, in particolare, aveva fatto scalpore. Si legge che essa divenne subito «nota a tutto il distretto di Siracusa» (II, 2,48). Non solo: come già ricordato, allontanò dall’isola il genero di Verre e forse altri collaboratori. Alcuni di essi, a nostro avviso, potrebbero avere fornito dettagli, anche se cuore dell’accusa è che Metello annullò le decisioni del predecessore. Né a Eraclio né a Epicrate tuttavia il nuovo governatore, pur avendoli riportati nell’isola, permise – almeno secondo l’accusa – di tornare a Roma per testimoniare.


    Segue il caso del giovane Eraclio di Centuripe (altro luogo toccato da Cicerone). Il propretore gli estorse, per ragioni non esplicitate, una grossa somma, perseguitando anche uno sfortunato giudice che in precedenza aveva deciso diversamente. Potrebbe essere stata, questa, una ‘scoperta’ siciliana; testimone del tutto, lo stesso Eraclio.


    Si passa poi ai processi capitali. In apertura, quello di Sopatro di Alicie, cui fu rinnovata, all’insediamento di Verre, un’accusa che un anno prima era andata a vuoto. Per far confermare quella precedente sentenza, il liberto Timarchide riuscì a estorcergli denaro ma, a un’ulteriore richiesta, l’interessato rifiutò di pagare. Il governatore allora sostituì il giudice, un cavaliere romano. Per protesta il difensore, altro cavaliere romano, abbandonò l’aula. Ciononostante, l’imputato fu costretto a difendersi da solo e condannato dopo l’audizione di due soli testimoni. Secondo il mancato difensore, «Timarchide disse che gli accusatori pagavano di più; e lo affermeranno molti siciliani, lo affermeranno tutti gli abitanti di Alicie, lo affermerà anche il figlio di Sopatro» (II, 2,80). Anche questa potrebbe essere stata una ‘scoperta’ siciliana, non necessariamente avvenuta ad Alicie (che non sappiamo se l’accusatore abbia toccato). I fatti processuali si erano infatti svolti nella lontana Siracusa, «al cospetto e sotto gli occhi della provincia» (II, 2,81).


    Segue il caso di Stenio di Terme (località che non sappiamo se Cicerone abbia toccato), rifugiatosi da tempo a Roma, vicenda così nota che si fatica a credere che dal viaggio in Sicilia fosse emerso altro83. In tale occasione, invece, potrebbe essere stata recuperata la tavola bronzea che ne riportava le benemerenze, fatta staccare da Verre. Potrebbero essersi invece aggiunti altri testimoni. Tra costoro, Sesto Pompeo Cloro e Gneo Pompeo Teodoro – evidentemente siciliani divenuti romani grazie a Pompeo – e Poside Macrone di Solunto. Essi affermarono di avere udito Verre dichiarare dal seggio che era lecito e consueto ricevere denunzie contro assenti. La cosa, aggiunge Cicerone, fu anche udita da senatori romani e da altri, presenti quando fu accolta la denunzia nei confronti di Stenio assente. Si trattava di conferme a qualcosa di noto: lo avevano già dichiarato a Roma amici e padre di Verre, sostenendone l’operato, così come i siciliani che si erano rivolti ai consoli per vietare la pratica. La loro richiesta, come avrebbe testimoniato Gneo Cornelio Lentulo Marcellino, loro patrono, era stata innescata proprio dalla vicenda di Stenio; a provare il tutto, infine, i registri falsificati del governatore, condotti in tribunale84.


    Il viaggio aggiunse forse al tutto una nota di colore. Cicerone sostiene di avere visto l’offerta che Verre, impadronitosi del patrimonio dell’uomo, fece a Venere: un Cupido d’argento con fiaccola e la scritta «stenio di terme». Ciò gli permette tra l’altro di giocare sull’equivoco tra venerazione per la dea e amore per la figlia di Agatino, «a causa della quale aveva violato le leggi dell’ospitalità, e non gli bastava che la cosa fosse allora di dominio pubblico, voleva pure che imperituro ne fosse il ricordo», e di osservare che il dono avrebbe dovuto avvenire non dai beni di Stenio ma dai propri, in quanto recente erede di Chelidone (II, 2,116).


    Durante il viaggio dell’accusatore potrebbero essersi aggiunte testimonianze sulle richieste di denaro per la regolare amministrazione: quella di Quinto Vario (confermata da Sacerdote), quella di due cavalieri e quelle di «centinaia di cittadini romani e di molti siciliani» (II, 2,119); i primi però si riferivano, probabilmente, anche alla pretura urbana.


    Il viaggio potrebbe avere invece portato molte nuove testimonianze sulla vendita degli incarichi pubblici locali e dell’accesso ai senati cittadini. I privati si aggiunsero alle molte delegazioni, tra cui quelle di Centuripe e Alesa (località sicuramente toccate da Cicerone), Catania e Palermo.


    In apertura si ha il caso di Alesa. Per entrare nel senato locale erano richiesti almeno 30 anni di età e stringenti qualifiche di occupazione e censo. Ciononostante, per denaro, il governatore vi ammise un banditore – mestiere non tra i più qualificanti – e ragazzi di 16 e 17 anni. Segue quello di Agrigento. Là bisognava rispettare un preciso equilibrio nel corpo civico, obbligo anch’esso infranto per denaro, nonostante le proteste ufficiali. Segue il caso simile di Eraclea, con minori particolari. Tutte e tre le località furono toccate da Cicerone durante il viaggio.


    Si passa poi a Siracusa. Là il sommo sacerdote, di Giove, avrebbe dovuto essere sorteggiato fra tre candidati, scelti da ciascuno dei settori della popolazione; Verre riuscì però a trasformare la procedura in farsa.


    Costui ordina che gli venga letta la legge. Gli viene letta; stava scritto che nell’urna dovevano essere inserite tante tavolette quanti erano stati proclamati eletti; e che doveva ricoprire quella carica sacerdotale colui il cui nome fosse stato estratto a sorte. Costui, uomo ricco d’ingegno e assai acuto: ‘Benissimo’ dice ‘sta proprio scritto così: quanti saranno stati proclamati eletti. Quanti dunque’ prosegue ‘sono stati proclamati eletti?’. ‘Tre’, gli rispondono. ‘Che altro dunque occorre fare, se non gettare nell’urna tre tavolette, ed estrarne una?’ ‘Niente’. Ordina dunque che si gettino tre tavolette, recanti tutte scritto il nome di Teomnasto.


    (Verrine, II, 2,127)


    Il soggiorno siracusano e qualche notizia passata dal sacerdote in carica, Eraclio, potrebbero avere aiutato l’accusatore a chiarire la vicenda.


    Segue il quasi incredibile caso di Cefalù. Il favorito alle elezioni per il sommo sacerdozio si trovava a Roma. Il calendario locale – per le stesse ragioni di sincronizzazione tra mese lunare e anno solare che affliggevano quello romano – contemplava l’aggiunta o la sottrazione di qualche giorno a singoli mesi. Verre fece invece togliere all’improvviso ben un mese e mezzo; in una data così anticipata e falsificata fu quindi eletto il rivale, che aveva pagato. Il danneggiato, evidentemente, con l’Urbe aveva stretti rapporti, ciò che non ci fa considerare questa una ‘scoperta’ necessariamente avvenuta durante il viaggio nell’isola.


    Segue una sezione molto particolareggiata sugli uffici di censore, funzione fondamentale ai fini della tassazione locale. Come a Roma, in ogni centro dell’isola i due magistrati addetti, a scadenze fisse, determinavano i patrimoni dei concittadini. Poiché la carica era molto ambita, il propretore dichiarò che, per evitare la corruzione – e, secondo qualche voce della critica, non a torto –, avrebbe scelto di persona. La descrizione di quanto avvenuto presuppone notizie ‘di prima mano’, forse di origine siracusana.


    L’annunzio che il governatore aveva aperto un così importante mercato fa accorrere presso di lui a Siracusa gente da ogni parte; tutta la dimora del governatore bruciava di passioni e brame ardenti; nulla di strano, giacché si erano concentrati in una sola casa tutti i comizi elettorali di tante città, e in una sola stanza da letto era stata rinchiusa l’accanita contesa politica dell’intera provincia. Dopo che ci si era pubblicamente informati dei prezzi, ed erano state fatte le offerte, Timarchide assegnava i censori, due per ogni città.


    (Verrine, II, 2,133)


    Ben visibili furono gli effetti a catena. A ognuno dei 130 nominati fu chiesto di versare altri 300 sesterzi per le statue che sarebbe stato tenuto a erigere, al termine del proprio incarico, al propretore. Tutti, a caccia di denaro, iniziarono quindi ad abbassare il censo dei ricchi (previo pagamento di tangenti, s’intende) e ad alzare quello dei poveri (per non far scendere le entrate pubbliche, s’intende). Anche in questo caso Metello, al proprio insediamento, dovette intervenire, annullando le nomine. L’erezione delle statue durante il precedente triennio, continua l’accusa, giustificò la richiesta alle città di altro denaro, per un totale di 2.000.000 di sesterzi.


    A chiarire il tutto, l’esempio di Siracusa, probabilmente quello a Cicerone meglio noto. Là, nel senato e nel foro, sorgevano monumenti dedicati al governatore, al padre e al figlio; sempre con il denaro della città – assieme a quello di altre – ne furono elevate persino a Roma. Le delegazioni dell’intera isola, addirittura, dopo quel triennio, con voce comune avanzarono la richiesta, assolutamente inconsueta, «che non potessero impegnarsi a offrire statue a nessuno, se non dopo la sua partenza dalla provincia» (II, 2,146). Ciò, sempre secondo l’accusa, smonterebbe il principale argomento difensivo, vale a dire l’ostilità ‘a prescindere’ dei testimoni, per il solo fatto di essere agricoltori. Costoro al contrario, proprio perché inizialmente non prevenuti, avevano invece dedicato una delle sculture equestri dorate poste, nel Campo Marzio, accanto al tempio di Vulcano (edificio costruito da Gaio Aurelio Cotta, conquistatore di Lipari, nel 252).


    Sono poi ricordati altri particolari. Le iscrizioni a Siracusa definivano addirittura il governatore come «salvatore»; sempre là vi era, «nel foro, un arco di trionfo in onore di costui, sul quale sta in piedi, tutto nudo, il figlio, mentre il padre guarda da cavallo la provincia, da lui denudata di tutto» (II, 2,154).


    Nell’actio I avrebbe deposto Artemone, rappresentante di Centuripe, con tanta forza che Ortensio lo avrebbe definito un accusatore; altrettanto avrebbero fatto gli inviati di Alesa, Catania, Tindari (sul capo omonimo), Erbita, Agira, Noto, Segesta, che «ora vengono qui con documenti, vengono con incarichi pubblici, vengono con testimonianze a titolo ufficiale» (II, 2,155).


    Basandosi anche su quanto direttamente visto, Cicerone ricorda la sorte che le statue avevano incontrato alla partenza di Verre dall’isola85. Cita le devastazioni avvenute a Taormina, Tindari, Lentini, Siracusa, sottolineando di non averle istigate. Ricorda la distruzione e restaurazione forzata a Centuripe, entrambe successive alla propria partenza dall’isola. Sostiene inoltre che la decisione ufficiale relativa alla prima si trovava negli archivi e che, se solo avesse voluto, avrebbe potuto leggere «i decreti ufficiali dei centuripini» (II, 2,163). Non sappiamo però se e quando essi – successivi alla sua partenza dall’isola – siano poi finiti nelle sue mani. L’intera vicenda era recente: lo stesso Verre, poco prima di partire, aveva ordinato di erigere le statue equestri, con tanto d’iscrizioni, al fine «di scoraggiare avversari e accusatori» (II, 2,168), ciò che era probabilmente noto a tutti agli isolani. Si legge poi che neppure i pubblicani erano dalla sua parte; a dimostrarlo, le vicende di Canuleio e Carpinazio86. L’accusatore garantisce che persone ai vertici della società dei pubblicani avrebbero infatti potuto testimoniare di avere preso parte alla decisione di distruggere i documenti.


    Quest’ultima sezione del libro II, sebbene fortemente corroborata dai registri di Carpinazio, trovati a Siracusa, sembra in definitiva basarsi su materiale già raccolto a Roma.


    18. Gli scandali del grano


    Il libro III dell’actio II è il più lungo e complesso, quello che «per la gravità della colpa e l’importanza della materia supererà tutte le altre imputazioni, ma offrirà nel trattarla meno diletto e meno varietà» (II, 3,10). L’impressione è che esso possa essere stato realizzato in gran parte grazie a notizie raccolte durante il viaggio in Sicilia; la particolare attenzione ai singoli casi pare dovuta anche alla mancata possibilità di consultare i registri di Apronio, forse in grado di offrire uno sguardo d’insieme87. Neppure i contatti con i vertici della società dei pubblicani potevano servire; come ricordato, la stessa si limitava infatti (forse assieme a un’altra) a raccogliere le tasse su pascoli e trasporti marittimi (e probabilmente, a partire dal 75, la ‘decima’ su olio, vino e legumi).


    In una situazione fiscale complessa, gli scandali denunziati da Cicerone si riferiscono alla gestione del frumento, aspetto strategico e interamente nelle mani del propretore. Prima accusa è quella di avere modificato, in relazione alla raccolta della ‘decima’, la legge di Gerone, così precisa da non consentire frodi e alla quale persino i consoli del 75, su richiesta di Stenio, si erano attenuti88. Ciò avvenne per editti.


    Il principale obbligava il coltivatore a «consegnare al decumano la decima nella quantità che il decumano dichiari essergli dovuta» (II, 3,25). Esso avvantaggiava l’esattore (che comunque poteva agire solo attraverso l’autorità del magistrato locale) ma garantiva al coltivatore un procedimento recuperatorio favorevole, che in caso di vittoria prevedeva un risarcimento di 8 volte e, in caso di sconfitta, una penalità di sole 4. Ciò, si legge, in linea del tutto teorica: la numerosa categoria di «coloro che arano il campo con una sola coppia di buoi, che personalmente non si allontanano mai dal lavoro» (II, 3,27), una volta spogliata delle entrate non si sarebbe recata in giudizio a Siracusa, contro un Apronio e davanti a una giuria scelta da Verre: nell’intero triennio non fu intentata una sola causa. La sezione finale dell’editto affermava che, sempre in caso di controversia, «se una delle parti lo vorrà designerò dei recuperatori» (II, 3,35), azione anch’essa desiderabile solo all’esattore. Cicerone nell’actio II avrebbe fatto leggere passaggi dell’editto, assieme a quelli di altri, ‘particolari’ e successivi, dai «registri ufficiali» del governatore, raccolti in un codex (II, 3,26).


    Nel terzo anno e dopo l’aggiudicazione delle ‘decime’ furono emessi editti ‘particolari’. Quinto Setticio, coltivatore e cavaliere romano (quindi non soggetto al magistrato locale), era in disputa con Apronio. Fu prima colpito da un editto ‘repentino’ che vietava di «rimuovere dall’aia il frumento prima della transazione» (II, 3,37). Quando, pur di resistere, accettò che la pioggia gli rovinasse l’intero raccolto, una nuova ordinanza impose che entro il 1° agosto tutta la ‘decima’ fosse trasportata ai porti d’imbarco... e quindi un accordo divenne necessario. Ciò, ricorda Cicerone, penalizzò non tanto i siciliani, già colpiti, quanto i cavalieri romani. Un’altra disposizione obbligava il coltivatore, in caso di controversia, a comparire nella sede processuale scelta dal ‘decumano’, spesso volutamente lontana. Altra imposizione era l’editto che prevedeva la dichiarazione della superficie coltivata, ciò che dava ad Apronio il potere di estorcere denaro minacciando d’indagare in merito.


    L’accusa continua argomentando che, se anche Verre aveva aggiudicato la ‘decima’ a prezzo superiore rispetto ai predecessori, aveva al contempo messo a rischio il futuro. Avrebbe fatto quindi leggere, nell’actio II, la missiva inviata ai coltivatori da Metello, costretto ad appaltare la ‘decima’ a prezzi più bassi.


    Cicerone ricorda poi quanto da lui visto nelle campagne, brano che sembra anticipare gli Effetti del cattivo governo descritti nel noto affresco senese di Ambrogio Lorenzetti (1338-1339).


    Quei colli e quei campi che in precedenza avevo veduto rigogliosissimi e verdissimi, ora mi si presentavano così devastati e desolati che la campagna stessa sembrava soffrire per la mancanza di chi la coltivasse e piangere la perdita del suo padrone. La campagna di Erbita, e quella di Enna, Morgantina, Assoro, Imacara, Agira, era per la maggior parte in tale stato di abbandono che invano cercavo con lo sguardo la gran quantità non solo degli animali al lavoro ma anche dei proprietari di un tempo; la campagna attorno all’Etna, che era di solito intensamente coltivata, e la piana di Lentini, la capitale della produzione di frumento, che un tempo aveva un aspetto tale che al vederla coperta di spighe si cessava di temere la carestia, erano così squallide e brutte che cercavo invano la Sicilia nella parte più ferace della Sicilia; il penultimo anno infatti aveva già inferto ai coltivatori un duro colpo, ma l’ultimo li aveva completamente rovinati.


    (Verrine, II, 3,47)


    L’accusa continua affermando che il guadagno personale del propretore era forse doppio rispetto a quanto inviato a Roma. Tutti gli esattori erano suoi soci: «l’abbiamo sentito, giudici, già da tempo; io sostengo che non c’è uno di voi che non l’abbia sentito dire» (II, 3,50). A confermarlo, gli editti iniqui e la mancanza d’iniziative a favore dei coltivatori, «pur considerando la possibilità, come tu stesso hai detto, di essere messo sotto accusa, pur escludendo dalle tue previsioni il rischio del processo che ora si sta svolgendo» (II, 3,52). Del resto, Verre avrebbe dedicato gli introiti del secondo e terzo anno alla propria difesa89.


    Sono poi presi in considerazione casi particolari. Il primo, forse già noto a Roma, è quello di Ninfone di Centuripe, ricco affittuario e coltivatore, fuggito nell’Urbe in quanto condannato dai ‘recuperatori’ a pagare con l’intera produzione per non avere dichiarato l’estensione a coltura90. I successivi potrebbero essere stati ‘scoperti’ durante il viaggio nell’isola.


    Senone di Mene (forse l’odierna Mineo) fu denunziato da Apronio in base alla dichiarazione effettuata. Egli faceva presente essere le terre proprietà della moglie e affittate a un colono, tanto oppresso dagli esattori da essere fuggito. Pur difeso dal cavaliere romano Marco Cossuzio, si piegò a pagare una multa, imposta da un’azione basata sull’iniqua formula «se risultava che gli iugeri del suo fondo erano di più di quelli dichiarati dal colono» (II, 3,55), ma soprattutto dall’esplicita minaccia di flagellazione. Polemarco di Morgantina, possidente rifiutatosi di pagare una ‘decima’ esorbitante, fu trascinato nel palazzo del governatore, introdotto nella camera da letto, massacrato a pugni e calci e privato di una somma ancora più grande. Anche il ricco Eubulida Grospo, di Centuripe, fu vittima di pestaggi da parte di Apronio. Ai concittadini e fratelli Sostrato, Numenio e Ninfodoro fu richiesta una ‘decima’ addirittura superiore al totale del raccolto. La fuga non servì loro: Apronio raccolse uomini e, giunto alle fattorie ormai deserte, s’impadronì di attrezzi, schiavi e bestiame. Quando Ninfodoro gli chiese di restituire le proprietà, quello lo fece appendere a un ulivo selvatico nel foro di Etna, dove restò a lungo.


    Neppure i cittadini romani erano al sicuro. Su ordine di Apronio, il cavaliere Gaio Matrinio fu tenuto senza cibo nel foro di Lentini, sinché venne a patti. Noto in tutta la Sicilia – ma, come già visto, anche a Roma91 – era il caso dell’anziano Quinto Lollio, cavaliere e coltivatore nel distretto di Etna. Rifiutatosi di pagare più del dovuto, fu mandato a prendere dagli schiavi del tempio di Venere, messi a disposizione dallo stesso Verre.


    Lollio descrisse personalmente a Cicerone la propria umiliazione pubblica:


    In piedi ... un cavaliere romano quasi novantenne deve presenziare al banchetto di Apronio, mentre Apronio si frizionava con profumo la testa e il viso. ‘E allora, Lollio?’ dice ‘se non ti si costringe con le cattive, non sei capace di comportarti come si deve?’ ... I commensali ridevano, Apronio addirittura sghignazzava; o pensate forse che non ridesse mentre beveva e si divertiva quell’uomo che non può fare a meno di ridere ora che è in pericolo e rovinato?


    (Verrine, II, 3,62)


    La vittima – un vecchio malato – non raggiunse Roma per deporre, ma lo fece il figlio minore Marco. L’altro figlio, Quinto, partito per la Sicilia per vendicare l’offesa, era stato invece assassinato lungo il cammino.


    Si argomenta poi come il passaggio di Apronio non restasse inosservato. Anche in questo caso si possono ipotizzare fonti ‘di prima mano’.


    ... aveva con sé come scorta gli schiavi di Venere; se li conduceva appresso in giro per le città; a spese delle comunità si faceva preparare banchetti e imbandire sale da pranzo, e se le faceva imbandire sulla pubblica piazza; là faceva convocare persone rispettabilissime, non solo siciliani ma anche cavalieri romani: sicché persone tra le più ragguardevoli e onorate erano costrette ad assistere in piedi al banchetto ... Voi vedete, giudici, quale grande incendio appiccato dagli esattori delle decime sia divampato, durante il governo di costui ... Davanti ai vostri occhi alcuni vengono sospesi a un albero, altri percossi e fustigati, altri ancora tenuti sotto sorveglianza in un luogo pubblico, altri tenuti in piedi durante un banchetto, altri condannati dal medico e dal banditore.


    (Verrine, II, 3,65-66)


    Ha poi inizio l’elenco dei reati contro le comunità, i cui testimoni erano presenti al processo. I rappresentanti di Agira, località rifiutatasi di pagare più del dovuto, furono convocati a Siracusa, dove Apronio li accusò di avere violato l’editto. Disposti a un processo davanti ai ‘recuperatori’ di Verre, secondo l’iniqua formula «se risultava che avevano contravvenuto all’editto» (II, 3,69), misero a rischio anche il patrimonio privato: capitolarono solo alla minaccia di essere battuti a morte in caso di sconfitta. I cittadini furono allora costretti a riscuotere tra loro le ‘decime’ e a versare ad Apronio un compenso extra di 198.000 moggi di grano, «quantità sufficiente a nutrire per quasi un mese la plebe romana» (II, 3,72). Verre ordinò di pagare ad Apronio anche una percentuale per la verifica della qualità del grano, nonché 30.000 sesterzi per la ‘decima’ sull’orzo; ciò avvenne in pubblico «alla luce del sole, ordini che hai impartito ufficialmente nella circoscrizione, costrizioni che hai imposto alla presenza di tutti» (II, 3,74). I rappresentanti di Agira ne riferirono al proprio senato, mettendo la cosa agli atti, presentati unitamente alla deposizione dei testimoni, tra cui Apollodoro Piragro, in lacrime, il quale avrebbe sostenuto che mai prima di allora i concittadini si erano trovati costretti a fare del male a un romano.


    Erbita fu vittima di analoghi sistemi. A riscuotere ‘decima’ e compenso extra fu il primo anno un certo Atidio, il secondo Apronio, il terzo Escrione di Siracusa, la cui moglie, Pip(er)a, era notoriamente amante del governatore: «il suo nome fu sulla bocca dell’intera Sicilia grazie alla dissolutezza di costui. Su questa donna si trovavano scritti parecchi versetti al di sopra del seggio, al di sopra della testa del governatore» (II, 3,77). Inutile fu, in questo caso, la controfferta dei locali. Verre si trovò però costretto, per evitarne la rovina totale, ad abbassare quella di Escrione, falsificando ancora una volta – almeno così sostiene l’accusa – i registri. Le ‘decime’ dell’orzo furono là appaltate a Docimo, ancora più legato al governatore in quanto aveva accolto a casa sua l’influentissima Terzia, figlia del mimo Isidoro, sottratta a forza a un flautista di Rodi. Poiché Escrione e Docimo, siciliani, non riuscivano a emulare l’effetto di Apronio, i rappresentanti della città furono chiamati in giudizio a Siracusa e costretti a soddisfare le richieste dei due. Accolti da Verre nella solita camera, «vedevano ancora fresche nel letto le tracce lasciate dal corpo della donna divenuta appaltatrice, che con tanto ardore lo spingevano – lo capivano bene! – a non mollare» (II, 3,79). Il nobile, eloquente e saggio testimone Filino depose a nome della città, suscitando l’indignazione del popolo romano.


    Anche ad Acesta la ‘decima’ fu aggiudicata a Docimo, assieme a un supplemento; la città dovette riscattarla alle stesse condizioni, come risultante dalla testimonianza ufficiale. Il «contratto per l’appalto delle decime durante il governo di gaio verre» (II, 3,83) mostrava però una cifra inferiore di 3.000 moggi di grano: la sottrazione ricadeva non nella concussione ma nel peculato. Sono poi citati centri minori, quali l’isola di Lipari e la povera Tissa (forse l’odierna Randazzo). Di essi si occuparono altri personaggi – l’interprete Aulo Valenzio e uno schiavo –, naturalmente dei prestanome. Su ciò furono prodotte due deposizioni ufficiali (Cicerone mai era stato a Lipari).


    Ad Amestrato (forse l’odierna Mistretta) la riscossione della ‘decima’ era andata a Marco Cesio, probabilmente un cavaliere. Durante l’aggiudicazione stessa, Eraclio, rappresentante della località, dovette pagare di persona, come risultante nei registri ufficiali, esibiti assieme alla testimonianza della città. Sempre là, nel biennio successivo, analoghe estorsioni avvantaggiarono un certo Sesto Vennonio e uno schiavo del tempio di Venere. Petra (forse l’odierna Petralia Soprana) fu anche costretta a versare un notevole extra a Turpione (l’accusatore di Dione di Alesa)92. Sempre a costui Alicie – città ‘libera e immune’, dove la ‘decima’ toccava solo ai forestieri residenti – dovette assegnare, come compenso straordinario, una somma ingente.


    A Segesta, città ‘immune’, fu inviato un altro schiavo del tempio di Venere, con un dispaccio che imponeva agli agricoltori – contro ogni delibera senatoria e ogni norma di diritto – di presentarsi a giudizio in un altro distretto. Di esso Cicerone avrebbe prodotto una copia. Lo schiavo poi pestò Diocle di Palermo, affittuario di una tenuta a Segesta, estorcendogli grano e denaro, come emergeva dai registri della vittima, prodotti anch’essi. Sempre allo stesso dovette versare grano e denaro il senatore romano Gaio Anneo Brocco.


    La moglie di Longino, console nel 73, proprio in quell’anno si vide interamente confiscare il raccolto delle terre di Lentini; poiché Verre avrebbe poi respinto l’influente politico come giudice, se lo sarebbe ritrovato tra i testimoni a carico93. Terme, per evitare il peggio, mandò delegati per appaltare la riscossione; si giocò però al rialzo, ed ebbe la meglio un certo Venuleio. Allora la città gli pagò subito una cifra esorbitante, in grano e denaro, per tenerlo alla larga, come da documenti e testimonianza ufficiale della stessa.


    Anche Imacara ed Enna (entrambe toccate da Cicerone) avrebbero testimoniato di avere offerto frumento e denaro extra ad Apronio. Segue poi lo strano caso della città costiera di Calatte (forse l’odierna Caronia), costretta nel 71 a consegnare il grano, a Cesio, nella più interna Amestrato. Modica, assegnata a Teomnasto di Siracusa (il sacerdote di Giove) fu tanto spogliata da dover comprare il grano per le ‘seconde decime’; Ibla (forse quella nei pressi di Paternò) pagò a un certo Gneo Sergio 6 volte il seminato, come da documenti ufficiali; Mene giunse ad accordi con uno schiavo del tempio di Venere, come da dichiarazioni su terreni e transazioni, tratte dai registri pubblici.


    Avrebbero testimoniato anche Agrigento, Entella, Eraclea, Gela, Solunto (nei pressi dell’odierna Sant’Elia), Catania, Tindari, Cefalù, Alunzio (oggi San Marco d’Alunzio), Apollonia (oggi Pollina), Enguio (oggi Nicosia), Capizzi, Ina (oggi Portopalo di Capo Passero), Morgantina, Assoro, Eloro (presso l’odierna Lido di Noto), Ieta (oggi San Giuseppe Iato), Cetara (tra gli odierni Capo Gallo e Punta Matese) e Schera (a est di Entella).


    In relazione a Etna e Lentini, i territori migliori e più noti, Cicerone tenta una ricostruzione generale. Fornisce dettagli ma limita le prove al terzo anno, quando ormai – sostiene – Verre non si preoccupava più dei danni causati. I registri e la testimonianza ufficiale di Etna, affiancati da quella del capo delegazione, avrebbero indicato guadagni enormi. A conferma le dichiarazioni dei coltivatori di Centuripe (attivi sulla maggior parte di quel distretto). Proprio essi scelsero tre rappresentanti, per testimoniare i soprusi subiti in gran parte dell’isola, in quanto i delegati ufficiali della città avevano l’incarico di deporre solo su quanto riguardava il loro territorio.


    Tra i cittadini di Lentini, dove nessuno tranne la famiglia di Mnasistrato possedeva terra, solo questi avrebbe testimoniato. Gli altri, ricorda l’accusa, furono avvantaggiati dalle ruberie di Apronio. Ma anche in questo caso a coltivare (e testimoniare) sarebbero stati i centuripini. Secondo i calcoli dell’accusa, resi possibili da un confronto con le aggiudicazioni del lontano 87 (le uniche disponibili?), a quel territorio il propretore sottrasse «una quantità doppia di quella mandata al popolo romano» (II, 3,117).


    Nei documenti ufficiali delle città, secondo la legge di Gerone, erano annualmente registrati i coltivatori. La riduzione del numero degli stessi tra il 73 e il 71 era netta: da 84 a 32 a Lentini, da 187 a 86 a Modica, da 252 a 120 a Erbita, da 250 a 80 ad Agira. Non sappiamo in base a quali criteri siano citate queste località; particolarmente sospetta è, a nostro avviso, la mancanza di dati relativi all’altrettanto importante Etna. Si ricorda poi che le pressioni di Metello avevano funzionato, se pur parzialmente. A conferma, la lettera ‘esplosiva’ inviata ai consoli del 70, che sarebbe stata fatta leggere dall’accusa94. Rafforzano il quadro i coltivatori suicidi: uno, come noto, s’impiccò quando «gli fu riferito che Apronio si era aggiudicato l’esazione delle decime», un altro, come testimoniato da Arconida di Eloro, fece altrettanto «quando seppe che la dichiarazione fatta dall’esattore dell’importo dovutogli, come prescriveva l’editto di Verre, ammontava a un quantitativo così grande che egli, pur con tutto ciò che possedeva, non sarebbe riuscito a mettere insieme» (II, 3,129).


    Si ricorda poi che Apronio e i ‘decumani’ dichiaravano «pubblicamente, per tutta la provincia» (II, 3,131), che poco andava a loro: il maggiore socio era il propretore. Ciò era tanto noto che un certo Lucio Rubrio, a Siracusa, sfidò in tribunale lo stesso Apronio, impegnandosi a pagare una penalità «se non fosse risultato che apronio abitualmente affermava che tu eri suo socio nell’esazione delle decime» (II, 3,132). Verre mise a tacere la lite, ma analoga accusa fu avanzata, con più successo, dal noto cavaliere romano Publio Scandilio, impegnatosi a pagare una penalità «se non risulta che apronio dice che tu sei suo socio nell’esazione delle decime» (II, 3,135). Il nostro, senza troppo scomporsi, dichiarò che avrebbe scelto i ‘recuperatori’. Scandilio accettò. Quello disse che li avrebbe nominati dal proprio seguito; l’altro chiese che fossero scelti invece nella circoscrizione e, sempre inutilmente, che il caso fosse riferito a Roma. Ritirò infine l’accusa, trovandosi però costretto a pagare ad Apronio la cauzione. La vicenda è anche utilizzata per mostrare come la provincia fornisse ogni prova95.


    Le ‘decime’ di Lentini non furono neppure aggiudicate al prezzo più alto possibile: il cavaliere romano Quinto Minucio, assieme ad altri, a Siracusa, di fronte alle molte persone là convenute, offrì più di Apronio.


    Dopo l’arrivo di Metello, il senatore romano Gaio Gallo avrebbe tentato di portare Apronio davanti alla giustizia, secondo la formula «perché aveva commesso furto con la violenza e l’intimidazione» (II, 3,152). Ottenendo però un rifiuto: il nuovo governatore non voleva che fosse espresso un giudizio preliminare sull’onorabilità di Verre. Il quadro si completa con la lettera di Timarchide, trovata a casa di Apronio, che sarebbe stata fatta leggere alla giuria96.


    La questione del grano non si fermava però alla ‘decima’. Come già osservato, in caso di necessità – sicuramente a partire dal 73, in base alla legge Terenzia Cassia ‘frumentaria’ e a un senatoconsulto –, Roma acquistava ulteriori quantitativi, nella fase della ‘seconda decima’ e in quella del ‘frumento comandato’. Il totale a disposizione del governatore si aggirava sui 12.000.000 di sesterzi all’anno97.


    Verre si macchiò anche di peculato, attraverso tre tipi di reati: depositò il denaro presso la società dei pubblicani all’esorbitante tasso mensile del 2%; a molte città non pagò nulla; ad altre pagò meno del dovuto. A conferma, naturalmente, la lettera di Chilone, Servilio e Antistio, trovata in ben due copie98. Chilone, il fratello della moglie dell’imputato, sappiamo, non avrebbe testimoniato, anche se sarebbe stato pronto a farlo: «niente dirà qui, in occasione di questo processo, niente che abbia spontaneamente deciso di dire, niente, benché nulla gli abbia impedito, a quanto pare, di fare l’una e l’altra cosa» (II, 3, 167).


    Ad Alesa, come si è già ricordato, il senatore Enea, incaricato dal consiglio, offrì a Cicerone ogni informazione necessaria99. Il governatore ordinava frumento supplementare e ne calcolava il prezzo secondo quello di mercato: invece del grano, però, pretendeva denaro, trattenendo anche la somma messagli a disposizione da Roma. Il sistema era semplice: rigettare il grano da comperare con la scusa della cattiva qualità, e spedire quello già raccolto come guadagno personale; i registri della città, ispezionati personalmente da Cicerone, lo dimostravano. Lo stesso sistema, continua l’accusa, fu usato in molte altre località, tra cui Terme, Cefalù, Amestrato, Tindari, Erbita. Il prezzo fissato dalla legge Terenzia Cassia era superiore a quello di mercato: 2 sesterzi al modio, come dichiarato dallo stesso Verre in lettere inviate ad amici, tra cui Ortensio; quello estorto alle città era di 2,5. Ciò compariva nei registri di Alesa, prodotti alla corte, che attestavano anche pagamenti effettuati agli uomini più vicini al governatore. Molti agricoltori furono così costretti a comprare da Apronio il grano «per le seconde decime e per gli 800.000 moggi da vendere al popolo romano» (II, 3,178), come risultante da numerose deposizioni.


    L’accusa continua ricordando che a Centuripe e Agrigento il grano fu acquistato, ma non a prezzo pieno: furono decurtate fantomatiche spese per un inesistente cambio valuta, per un ignoto diritto di bollo, e, addirittura, un 4% da offrire agli scribi, in realtà già pagati da Roma.


    Ultimo genere di reato era quello sul frumento ‘in cella’, che – a prescindere dalle esigenze dell’Urbe – il governatore comprava per uso personale e della corte (e all’epoca pagato ben 4 sesterzi al modio per il grano e a 2 per l’orzo), stabilito ogni anno per senatoconsulto e acquistato presso i singoli centri, scelti in base a criteri logistici. A far pensare, osserva l’accusa, è l’arbitrarietà nel prezzo, non la ben affermata consuetudine di sostituire denaro al grano, ciò che quantomeno liberava gli agricoltori dai costi di trasporto. Ma neppure tale sgravio era scusa credibile, visto che, anche dalle parti più interne dell’isola, la merce raggiungeva la costa in un solo giorno. Ciò andava contro ogni consuetudine: di un governatore onesto (che avrebbe comprato a prezzo di mercato e restituito a Roma la differenza), di uno più generoso (che avrebbe acquistato al prezzo stabilito, pur superiore a quello di mercato), di uno che avesse voluto guadagnare (che non avrebbe comprato, e si sarebbe semplicemente tenuto il denaro).


    Per ottemperare alle richieste, molti coltivatori, già indeboliti dalle precedenti esazioni, dovettero vendere anche gli attrezzi. Come abbiamo già ricordato, Sositeo, uno tra i tre delegati di Entella, sostenne, nel consiglio cittadino e di fronte a Cicerone, che i siciliani, pur di evitare ulteriori estorsioni, sarebbero stati disposti a offrire il frumento gratuitamente100. Sosippo di Agrigento, probabilmente quando il processo a Verre aveva già avuto inizio, avrebbe tenuto di fronte al console Pompeo e ad altri un lungo discorso sulla difficile situazione degli agricoltori siciliani.


    Dopo una lunga sfilata di esempi di virtù tra i governatori – con l’eccezione di Marco Antonio, cui invece Ortensio si appellava – il libro III dell’actio II continua menzionando la proposizione della legge Aurelia sui tribunali. In chiusura, Cicerone si dice pronto a mostrare, sulla base di documenti pubblici, che per il frumento ‘in cella’ Verre avrebbe in definitiva imposto alle città un quantitativo 5 volte superiore al proprio appannaggio.


    19. Il ‘ladro del tempio’ di nuovo all’opera


    La passione morbosa del governatore per le opere d’arte costituisce l’argomento del libro IV dell’actio II. L’antichità e ricchezza della Sicilia lo spinsero alla razzia: «non vi era nessun vaso d’argento, nessun vaso di Corinto o di Delo, nessuna pietra preziosa o perla, nessun oggetto d’oro o d’avorio, nessuna statua di bronzo, di marmo o d’avorio ... nessun quadro e nessun arazzo» che non avesse ricercato e, nell’eventualità, rubato (II, 4,1).


    Segue una lunga serie di casi. Gaio Eio di Messina, personaggio più in vista della città più fedele al governatore, aveva una residenza tanto ricca da essere meta per i forestieri in visita. In essa spiccava un’antica cappella con quattro statue di grande valore: un Cupido marmoreo di Prassitele (sec. IV a.C.) – molto simile a quello oggetto di visita a Tespie, in Beozia, risparmiato persino da un Lucio Mummio –, un Ercole bronzeo attribuibile a Mirone (sec. V a.C.) e due più piccole statue bronzee di ‘canefore’, «che rappresentavano nel portamento e nel modo di vestire quelle fanciulle che, con le braccia sollevate, sostengono sul capo un canestro con certi arredi sacri secondo il costume delle ragazze ateniesi» (II, 4,5), opera di Policleto (sec. V a.C.).


    I nomi dei noti artisti, rappresentanti di tre diversi stili, l’originalità o meno delle opere (soprattutto del Cupido marmoreo), l’ostentata posa ciceroniana di ‘non intenditore’ e infine la natura della ‘collezione’ di Eio molto hanno fatto discutere la critica. Forse l’accusatore aveva visitato la cappella durante la propria questura, al pari di molti romani, privati e magistrati, che, giunti nell’isola, necessariamente facevano tappa a Messina; «e c’era ingresso libero per tutti, ogni giorno: una casa che faceva onore alla città non meno che al suo padrone» (II, 4,5). Gaio Claudio Pulcro, edile nel 99, ospite della famiglia di Eio e patrono dei messinesi, aveva tenuto il Cupido solo per il tempo necessario a ornare il Foro; Verre invece portò via le quattro statue, lasciando solo un vecchio pezzo ligneo, raffigurante la Buona Fortuna.


    L’accusa ricorda come l’imputato sostenesse di averle comprate, ciò che le sue funzioni pubbliche gli avrebbero dovuto impedire. Eio, ricchissimo, non aveva alcun bisogno di vendere; annotò tuttavia nei propri registri, probabilmente per ordine del governatore: «tutte queste statue di Prassitele, di Mirone, di Policleto sono state vendute a Verre per 6.500 sesterzi» (II, 4,12). Il Cupido di Prassitele, in particolare, per 1.600 sesterzi... svalutazione questa incredibile, visto che il prezzo di una comune statua bronzea di medie proporzioni era, sul mercato, di ben 40.000.


    I registri avrebbero completato un deciso colpo di scena, già avvenuto nell’actio I. Eio, capo della delegazione messinese favorevole a Verre, interrogato sulla vicenda privata, avrebbe dichiarato infatti di non avere venduto e di non averlo mai voluto fare. Avrebbe affermato inoltre che la nave di Messina – quella che aveva ricondotto a Velia i beni del governatore101 – «era stata costruita con mano d’opera assunta e pagata a spese pubbliche e che era stato ufficialmente chiamato a sovrintendere ai lavori di costruzione un membro del senato» locale (II, 4,17). Anche Eio, quindi, ambiva a una ‘restituzione’: delle sue opere d’arte, perlomeno le statue delle due divinità. In seguito a tale deposizione, Verre avrebbe fatto tornare a Messina un altro delegato – il soprintendente alla costruzione della nave – per chiedere che Eio fosse colpito da infamia (in modo che non potesse ulteriormente testimoniare).


    Proprio Messina, dove «hai disonorato per sempre molte famiglie intere con il tuo libertinaggio» (II, 4,20), fu esonerata dal pagamento di 60.000 moggi di frumento, a scapito di Centuripe e Alesa, pur esenti da tributi. Fu inoltre sollevata dalla fornitura, secondo trattato, di una nave, «dai contributi in denaro e in mano d’opera e dagli obblighi militari, insomma da qualsiasi tipo di prestazione» (II, 4,23). Là il governatore raccoglieva la refurtiva, là sorse l’idea delle Verria, là si commisero crimini contro cittadini romani, là non s’invitò ufficialmente il senatore Cicerone, nell’isola per indagini.


    Nessuna nota di pagamento, nei registri di Eio, per le fini drapperie, rinomate in tutta l’isola, delle quali egli attestò la sottrazione: Verre gli aveva chiesto d’inviarle ad Agrigento (dove aveva probabilmente un palazzo).


    Gli domandai se li avesse mandati; rispose, com’era naturale, di averli mandati, cioè di non aver potuto fare a meno di obbedire al governatore. Insistetti nel chiedergli se fossero arrivati ad Agrigento; la risposta fu affermativa. Gli domandai infine come gli fossero ritornati indietro; disse che li stava ancora aspettando. Il pubblico scoppiò in una risata e tutti voi rimaneste di stucco.


    (Verrine, II, 4,27)


    Segue poi una lunga lista di casi di furti subiti da privati, forse in gran parte conosciuti dall’accusatore grazie al viaggio e tutti confermati o confermabili da testimonianze102. Filarco di Centuripe, Aristo di Palermo e Cratippo di Tindari furono derubati delle loro phalerae (decorazioni da appendere al petto, sopra la corazza). La notizia era di dominio pubblico: «quando mi trovavo in Sicilia, ne sentivo parlare sia da quelli di Centuripe sia da tutti gli altri» (II, 4,29).


    A svolgere le ricerche dei preziosi erano due fratelli frigi, Tlepolemo e Gerone, rispettivamente scultore e pittore. Essi avevano conosciuto Verre a Cibyra (nei pressi dell’odierna Gölhisar), mentre aveva in mano obbligazioni senza valore – probabilmente relative al denaro prestato da Malleolo103 – e poi si erano rifugiati presso di lui. A loro favore Quinto Tadio – probabilmente in occasione della pretura urbana dell’imputato104 – aveva segnato nei propri registri il pagamento di una somma: «ai pittori greci per ordine di Verre» (II, 4,31). Una volta in Sicilia, si comportarono come segugi da caccia.


    Segue un episodio che Cicerone sostiene di avere appreso dall’amico e ospite Panfilo di Lilibeo. Ivi l’accusatore doveva avere molti confidenti, come mostrerebbe anche l’alto numero di furti (ben nove) che egli collega alla località. Verre sottrasse a Panfilo, dai beni di famiglia, una hydria (ampio recipiente con tre manici) di grande peso e cesellata dal noto Boeto (sec. II a.C.), mentre uno schiavo del tempio di Venere ordinò al derubato di presentare al governatore le coppe ornate a bassorilievi. A quel punto, però, i due fratelli frigi, in cambio di 1.000 sesterzi, convinsero il rapace collezionista a desistere, trattandosi – a loro dire – di oggetti di nessun valore. Eppure, ricorda l’accusa, Verre era così smanioso di passare per intenditore che, ottenuto un rinvio del processo stesso, non poté fare a meno di mostrare, in pubblico e ospite del patronus della difesa Lucio Cornelio Sisenna, certi compromettenti interessi105.


    Sempre a Lilibeo vi era, tra le vittime, il genero di Panfilo. L’imputato, naturalmente, asseriva di avere acquistato tutto, forte dell’interruzione dei registri personali a partire dal 73. La linea difensiva era infatti «che tutta questa argenteria il governatore l’ha acquistata in blocco» (II, 4,36). A Lilibeo furono depredati anche cittadini romani, tra i quali un cavaliere. Solo Apollonio di Trapani, poi divenuto romano con il nome di Aulo Clodio, pur derubato dell’argenteria, non si riteneva una vittima, poiché Verre gli permise di strappare al pupillo i beni ereditati dal padre, poi con lui dividendoli. Una statua fu invece rubata a un cittadino di Lilibeo, per la quale l’imputato sosteneva di poter mostrare un contratto di acquisto per 1.000 sesterzi. Anche il giovane pupillo Eio, di Lilibeo, sotto la tutela di Gaio Claudio Marcello (poi giudice nel processo)106 era stato depredato di denaro e oggetti preziosi.


    Si affronta poi il caso, già notissimo a Roma, di Diodoro di Malta, residente a Lilibeo e anch’egli testimone107. Tra le altre vittime, il cavaliere Gneo Calidio (con un figlio senatore e giudice) e i suoi antichi eculei (bicchieri a testa di cavallo) in argento. A lui, da molti anni commerciante nell’isola, essi non erano ancora tornati, malgrado gli stretti legami con Sisenna, ai cui amici intimi la refurtiva era stata recentemente restitui­ta. Tra costoro il nobile Lucio Curidio, testimone nell’actio I. La sua dichiarazione avrebbe complicato le cose, ponendo termine alle restituzioni: «poiché ti rendesti conto che se da una parte ti sfuggiva di mano la refurtiva, dall’altra non riuscivi a evitare le testimonianze dei derubati» (II, 4,44).


    Il cavaliere Lucio Papinio, privato di un incensiere d’argento decorato a sbalzo, avrebbe dichiarato che già in Sicilia esso gli fu restituito privato dei rilievi incastonati. Non era l’unico caso: in ogni dimora agiata – come Cicerone sostiene di avere personalmente riscontrato durante la sua questura – c’erano almeno «un grande piatto con piccole figure in rilievo e immagini di divinità, una patera usata dalle donne per le libagioni agli dèi, e un turibolo» (II, 4,46). Altre vittime erano a Tindari e Agrigento; altro sarebbe stato possibile evincere da uno qualsiasi dei testimoni siciliani: «non si troverà non solo nessuna città, ma addirittura nessuna casa di una certa agiatezza che non abbia subìto una simile prepotenza» (II, 4,48).


    Filone di Tindari, divenuto poi cittadino romano come Gneo Pompeo, nella propria villa offrì, in onore del governatore, un banchetto, durante il quale espose un piatto impreziosito di bellissime figure a bassorilievo. L’imputato lo restituì solo dopo averle fatte staccare. Nel caso di Eupolemo di Calatte (l’odierna Caronia Marina), ospite di Lucio Licinio Lucullo (console nel 74)– e all’epoca del processo a Verre al seguito di costui e del suo esercito in oriente –, il governatore fece staccare i rilievi di due coppe, nel corso dello stesso banchetto a lui offerto. Quando giunse a Catania, il nostro incaricò Dionisiarco, il magistrato supremo, di requisire l’argenteria del luogo. Filarco di Centuripe (già derubato delle phalerae)108 e Apollodoro di Agira avrebbero testimoniato di avere ricevuto ordini simili.


    Il caso successivo, che rasenta l’incredibile, è quello di Alunzio. La salita per la città era molto ripida; il governatore, rimasto pertanto in lettiga presso la spiaggia, chiamò Arcagato, personaggio in vista, ordinandogli di portargli tutta l’argenteria cesellata e i vasi corinzi. Pur contrariato, quello comunicò l’ordine ai concittadini.


    Si era al colmo della paura, perché il tiranno in persona non si allontanava di un passo: in riva al mare, ai piedi della città, attendeva sdraiato sulla lettiga Arcagato e l’argenteria. Riuscite a immaginare cosa sarà successo in città: l’agitazione, le grida e inoltre il pianto delle donne? Chi avesse visto la scena, avrebbe detto che era stato introdotto il cavallo di Troia e che la città era stata conquistata. Venivano portati fuori i vasi privi delle loro custodie, altri venivano strappati dalle mani delle donne, molti si vedevano sfondare le porte e scassinare le serrature.


    (Verrine, II, 4,51-52)


    Dopo la confisca, i due esperti frigi esaminarono gli oggetti; gli ornamenti furono staccati, il vasellame restituito. Verre, per simulare un acquisto, ordinò di rimborsare con somme ridicole gli spogliati, che spesso rifiutarono. Il denaro, anticipato da Arcagato, non fu mai restituito; il magistrato sarebbe stato poi dissuaso, dal patrono Gneo Cornelio Lentulo Marcellino109, dal presentare causa a Roma, come dimostrato dalle deposizioni di entrambi.


    Fu poi creato nell’ex palazzo reale di Siracusa un laboratorio, dove si raccolsero, su chiamata pubblica, artisti specializzati. Essi lavorarono per otto mesi interi, per produrre vasi d’oro e applicarvi i fregi. Lo stesso governatore, invece di dedicarsi ai propri doveri, stava là, vestito di una tunica scura, di lana grezza, e di una mantellina greca. Tali informazioni – sostiene Cicerone – potevano essere provate da tutti i romani che vivevano a Siracusa.


    «Che epoca è la nostra, che costumi (o tempora o mores)!» (II, 4,56). A questo punto l’oratore lancia quell’esclamazione divenuta celebre anche perché riproposta, nel 63, nell’esordio della Prima orazione contro Catilina (2); essa gli permette d’introdurre una riflessione sulla serietà del ‘buon tempo antico’.


    All’imputato, continua, non sfuggivano neppure anelli e pietre preziose, ma cita un solo episodio, ai limiti del credibile «ma talmente noto che, penso, Verre stesso non vorrà smentirlo» (II, 4,57). L’interprete Valenzio ricevette, da Agrigento, una lettera; ammirato dall’impronta lasciata nella creta, il governatore prese a desiderare il sigillo (come allora consuetudine, un anello con piastra o pietra incisa). Grazie a dispacci mandati nel luogo, esso fu sfilato dal dito del cittadino romano Lucio Tizio.


    Non c’era famiglia siciliana facoltosa presso la quale egli non avesse impiantato un laboratorio di tessuti: «prima che io riuscissi a esaurire l’elenco dei nomi, tramonterebbe il sole» (II, 4,59). Verre forniva la porpora e gli altri la lavorazione; solo a lui, inoltre, andarono tutti i letti tricliniari intarsiati in bronzo e i candelabri in bronzo massiccio prodotti nel triennio a Siracusa.


    Segue la narrazione di un altro episodio, sacrilego e diplomaticamente pericoloso. Illustre vittima fu Antioco, uno dei due giovani figli del re Antioco X di Siria (allora occupata dal genero di Mitridate, Tigrane II di Armenia). Essi erano giunti nell’Urbe per accampare diritti sul trono egiziano. Nonostante due interi anni di soggiorno, non avevano ottenuto quanto chiedevano, secondo Cicerone a causa del difficile momento. Ormai sulla via del ritorno, separatosi dal fratello, Antioco passò per la Sicilia, giungendo a Siracusa. Verre allestì un magnifico banchetto in suo onore: mancavano solo i vasi d’oro, non ancora preparati dagli artigiani. Quando il giovane ricambiò – come testimoniato dal cavaliere romano Quinto Minucio, che lo ospitava –, espose a sua volta i propri tesori, argenteria e coppe d’oro impreziosite da gemme, nonché una trulla (sorta di mestolo) per attingere il vino, ricavata da un’unica pietra preziosa e con manico d’oro. Verre, senza smentirsi, mandò in seguito a chiedere i vasi migliori e anche il mestolo, con la scusa di esaminarli e mostrarli ai suoi cesellatori. Il principe, nulla sospettando, acconsentì. Il seguito era noto: «voi ne avete sentito parlare, il popolo romano non ne sentirà parlare oggi per la prima volta e tra le popolazioni straniere la vicenda è stata divulgata in lungo e in largo sino a raggiungere i posti più sperduti» (II, 4,64). I principi avevano con sé un magnifico candelabro, tempestato di gemme, offerta votiva per il tempio di Giove Capitolino. L’edificio era stato distrutto da un incendio nell’83 e affidato, per la ricostruzione, al potentissimo Catulo, che lo avrebbe dedicato nel 69. Proprio a causa del fatto che esso non era ancora ultimato – così almeno sostiene Cicerone –, Antioco portò indietro il candelabro. Venuto misteriosamente a conoscenza della cosa nonostante il riserbo dei principi – forse, potremmo ipotizzare, per una ‘soffiata’ di Catulo –, il governatore richiese anche quello. Dopo continue istanze, riuscì a farselo consegnare. Il giovane re


    … ordina ai suoi aiutanti di racchiuderlo in un involucro e di portarlo al palazzo del governatore con la massima circospezione. Essi lo portarono là, lo liberarono dall’involucro e lo drizzarono sul suo sostegno; allora il nostro cominciò a esclamare che quell’oggetto era degno del regno di Siria, degno di figurare tra i doni di un re, degno del Campidoglio. Infatti il suo splendore corrispondeva perfettamente a quello che doveva risultare da quelle gemme di rara purezza e di grande bellezza; era frutto dell’impegno di una tale varietà di artisti che l’arte sembrava rivaleggiare con la preziosità della materia; era talmente maestoso da far capire che non era destinato ad accrescere il fasto di un’abitazione umana, ma a costituire l’ornamento del più solenne dei templi.


    (Verrine, II, 4,65)


    I servi furono mandati indietro e il pezzo trattenuto. Varie richieste di restituzione andarono a vuoto, sinché il principe in persona si recò da Verre. Questi chiese l’oggetto in dono. Al rifiuto di Antioco, il governatore gl’intimò allora di lasciare la provincia prima di notte, poiché aveva saputo che proprio dalla Siria stava sopraggiungendo un gruppo di pirati. A Siracusa, «in pieno foro (questo perché nessuno per caso creda che io mi trattenga a parlare di una colpa dubbia o inventi qualche episodio basandomi su vaghi sospetti)» (II, 4,67), tra una folla di cittadini romani, il principe spiegò la vicenda e dedicò il candelabro, nella maniera più formale e solenne, a Giove. Il tutto, sottolinea l’accusatore, non giovò all’immagine di Roma presso gli alleati; il discorso si chiude con una richiesta allo stesso Catulo, responsabile del tempio capitolino (e giudice nel processo)110.


    Le informazioni sull’intera vicenda sembrano di prima mano, da fonte siracusana, certamente Quinto Minucio, testimone del tutto. Interessante è osservare che quella del candelabro è la prima delle due più attente descrizioni di opere d’arte trafugate presenti in tutte le Verrine.


    Si continua con i furti nei templi. Dopo il delitto del candelabro, si legge, per tre anni il governatore dichiarò guerra anche alle divinità. Ad aprire la serie è il caso della colossale Diana in bronzo di Segesta, città particolarmente legata a Roma: fra l’altro, la tradizione voleva anch’essa fondata da Enea. La statua, un tempo sottratta dai cartaginesi – che, sebbene in altro contesto, continuarono ad adorarla – si trovava tra quelle restituite da Scipione, che a tale scopo aveva appositamente fatto ricercare anche le opere razziate dai nemici a Imera, Gela e Agrigento. Posta su un alto piedistallo, con iscrizione a grandi lettere che ricordava dettagliatamente il generoso gesto, era divenuta oggetto di culto e pellegrinaggio. Fu essa l’opera mostrata per prima a Cicerone quando, durante la questura, si era là recato. Si ha qui la seconda descrizione attenta di un’opera trafugata: «statua di notevoli proporzioni e di considerevole altezza, con un lungo manto. E tuttavia, pur in quella maestosità, trasparivano l’età e il portamento di una vergine. Dalla spalla pendevano le frecce, con la mano sinistra impugnava l’arco, con la destra teneva protesa una fiaccola accesa» (II, 4,74).


    Verre la richiese inutilmente ai magistrati; anche il senato rifiutò; iniziò allora a pretendere contribuzioni insostenibili in marinai, rematori e grano, avvicinando e minacciando i segestani, ovunque li incontrasse. La città alla fine si arrese. Dovette però chiamare operai da Lilibeo, di origine non greca e pertanto non toccati da timore religioso.


    ... mentre era trasportata fuori dalla città, provate a immaginarvi gli assembramenti di donne, i pianti delle persone anziane: alcuni di costoro conservavano ancora un vivo ricordo del giorno in cui quella statua di Diana, ricondotta a Segesta da Cartagine, aveva annunziato con il suo ritorno la vittoria del popolo romano. ... Nell’intera Sicilia non c’è episodio più noto di questo: mentre Diana veniva portata fuori dalla città, accorsero tutte le donne di Segesta, sia sposate sia nubili, la cosparsero di unguenti profumati, la coprirono di corone di fiori, la scortarono fin sui confini del loro territorio bruciando incenso ed essenze odorose.


    (Verrine, II, 4,77)


    Verre, per cancellare la memoria della colpa, fece rimuovere il piedistallo, come dimostrava il contratto di appalto estratto dagli atti ufficiali, prodotto poi davanti alla corte. Cicerone sollecita quindi Publio Cornelio Scipione Nasica, advocatus di Verre, ad ascoltare le ragioni dei propri clienti111.


    Nella stessa logica prosegue l’elenco dei monumenti ‘scipionici’ profanati. Come testimoniato dai delegati di Tindari e dal sommo magistrato Sopatro, il governatore chiese con insistenza la statua di Mercurio. Il senato locale, in risposta, stabilì la pena di morte per chi la toccasse. Sopatro, a sua volta minacciato dal nostro di essere ucciso per flagellazione, riferì nuovamente la richiesta, ma senza successo. Verre, che nel frattempo stava amministrando la giustizia, dall’alto del suo seggio diede allora un ordine.


    Si era in pieno inverno; il clima, come avete udito proprio dalle parole di Sopatro, era rigidissimo e pioveva a dirotto, quando Verre ordina ai littori di scaraventare giù dal porticato, dov’egli sedeva nell’esercizio delle sue funzioni, Sopatro in mezzo alla piazza e di denudarlo. ... Tutti credevano che il disgraziato, pur essendo innocente, sarebbe stato fustigato, ma questa volta non l’azzeccarono. ... In mezzo alla piazza sorgono delle statue equestri dei Marcelli, come in quasi tutte le altre città della Sicilia. Tra queste scelse la statua di Gaio Marcello, le cui benemerenze nei confronti di quella città e di tutta quanta la provincia erano molto recenti e molto grandi. Su di essa fa legare saldamente a cavalcioni Sopatro, che nella sua città non era solo un personaggio eminente ma ricopriva anche la più alta carica pubblica. In che cosa consistesse la tortura, non è possibile che a qualcuno sfugga, visto che era stato legato nudo alla mercé del vento, della pioggia, del freddo. Eppure questo trattamento ingiusto e feroce non ebbe fine sino a quando i cittadini di Tindari e tutta la folla presente, profondamente scossi dall’efferatezza dell’oltraggio e mossi a compassione, non ebbero costretto con le loro grida il senato a promettere a Verre la statua di Mercurio di cui stiamo parlando. Gridavano che sarebbero stati gli stessi dèi immortali a vendicarsi di lui; per il momento non era giusto che perisse un essere umano innocente. Allora i senatori in folla vanno dal governatore e gli promettono la statua. Così Sopatro, ormai pressoché assiderato, viene tirato giù più morto che vivo dalla statua di Gaio Marcello.


    (Verrine, II, 4,87)


    Si profilano così reati di concussione, peculato e lesa maestà del popolo romano... nonché, naturalmente, un sacrilegio e una buona dose di crudeltà. Anche la scelta della statua del patrono dei siciliani aveva, secondo l’accusa, valore simbolico: proprio nessuno avrebbe potuto difendere gli abitanti dell’isola. Ma «gli abitanti di Tindari demolirono la statua che Verre si era fatta innalzare vicino a quelle dei Marcelli su di un piedistallo ancora più alto, non appena vennero a sapere che era stato nominato il suo successore» (II, 4,90). Ricordiamo che lo stesso Gaio Claudio Marcello, già pretore e governatore dell’isola nel 79, alla cui statua Sopatro era stato legato, sedeva tra i giudici112.


    Si legge poi che l’imputato, in un primo momento, sostenne che gli abitanti di Tindari avessero venduto il Mercurio a Marco Claudio Marcello Esernino, presente anch’egli al processo. Sperava infatti che l’amico, altro patrono dei siciliani, si addossasse la colpa. Ma, se anche così fosse stato, l’accusa sarebbe riuscita a confermare l’evidenza. Documenti ufficiali provavano infatti che il Mercurio era stato portato a Messina a spese pubbliche, rivelando i costi e il nome dell’incaricato. Costui avrebbe testimoniato assieme a Sopatro, che aveva dato l’ordine, e al sovrintendente alla palestra dove la statua si trovava, incaricato della rimozione. Due membri della delegazione di Tindari avrebbero sostenuto infine, nell’actio I, che Verre, già sotto inchiesta, avrebbe promesso di restituire l’oggetto «se fosse stata cancellata la deposizione scritta relativa all’accaduto e gli si fosse data assicurazione che non ne avrebbero reso testimonianza» (II, 4,92).


    Ad Agrigento, dal veneratissimo santuario di Asclepio, fu sottratta di nascosto una bellissima statua di Apollo, sulla coscia della quale compariva, in lettere argentee, il nome dello scultore Mirone; anch’essa era legata a Scipione (che l’aveva restituita o, secondo altre interpretazioni critiche, donata). È questa la prima denunzia di furto da un tempio. A quel punto – continua l’accusa – furono istituite guardie notturne presso gli edifici sacri... in quella città, dove vi era grande concordia tra nativi e romani, Verre non sembrava avere infatti il coraggio di avanzare pubbliche richieste.


    Sempre là, in un tempio di Ercole, non lontano dal foro, era custodita una statua bronzea della divinità, di cui Cicerone dice non avere visto nulla di più bello. La figura era stata baciata da così tante generazioni che le labbra e il mento erano leggermente consumati. Una notte, mentre il governatore era in città, giunse Timarchide con una banda di schiavi armati. Si levarono grida di allarme da parte degli incaricati della ronda e dei custodi del santuario, poi ridotti a mal partito a colpi di mazza e di bastone; gli aggressori


    ... divelti i chiavistelli e sfondati i battenti, tentano di rimuovere la statua e di scalzarla facendo leva con dei pali. Intanto, in seguito alle grida si diffuse per l’intera città la notizia che gli dèi della patria erano assaliti non già dall’arrivo imprevisto di nemici o dall’attacco fulmineo di corsari: una masnada di banditi, ben equipaggiata e armata, si era mossa dal palazzo del governatore, composta di membri della coorte pretoria. Ad Agrigento non ci fu nessuno, né di età così avanzata né così debole di forze che in quella notte, svegliato da una simile notizia, non sia balzato in piedi e non abbia afferrato la prima arma che gli capitava sottomano. Perciò in breve tempo da tutta quanta la città la gente accorre in massa verso il santuario dove, ormai da più di un’ora, una folla di persone si affannava a rimuovere la statua; questa intanto non vacillava da nessuna parte, nonostante che alcuni tentassero di smuoverla facendo leva con i pali e altri cercassero di farla inclinare dalla loro parte tirandola con le funi con cui avevano legato tutte le sue membra; ma a questo punto piombano loro addosso gli agrigentini accorsi in massa. Ne nasce una fitta sassaiola; i soldati amici della notte di questo nostro illustrissimo generale se la danno a gambe. Riescono tuttavia a portarsi via due statuette molto piccole, per non doversene tornare completamente a mani vuote da questo predone di oggetti sacri. Per quanto le cose vadano male, ai siciliani non manca mai l’opportunità di uscirsene in qualche battuta spiritosa; a proposito di questa vicenda, per esempio, dicevano che nel novero delle fatiche di Ercole occorreva includere questo spietato porco di un Verre non meno del famoso cinghiale di Erimanto.


    (Verrine, II, 4,95)


    Anche in questo caso i particolari abbondano. In circostanze simili, ad Assoro fu difesa una statua marmorea dedicata a Crisa, divinità del fiume locale (l’odierno Dittaino); in quel caso l’attacco era guidato dai due fratelli frigi. I guardiani, con la buccina (tromba da guerra), diedero l’allarme «ben noto in tutto il vicinato» (II, 4,96), facendo accorrere in massa gente dai campi: gli assalitori riuscirono a impadronirsi solo di una statuetta in bronzo. A Engio (località di dibattuta identificazione tra Gangi, Troina o Nicosia), il santuario della Grande Madre Cibele, dea orientale della fecondità, fu spogliato anche dei doni votivi – quali corazze ed elmi bronzei cesellati in stile corinzio e grosse idrie, eseguite con la medesima tecnica – offerti dallo stesso Scipione, che su di essi aveva anche fatto incidere il proprio nome.


    A Catania, dalla parte più interna del tempio di Cerere fu sottratta l’antichissima statua della dea, accessibile alle sole donne e quindi solo da esse conosciuta. Le anziane e illustri sovrintendenti e le sacerdotesse denunziarono il furto alle autorità, provocando il lutto cittadino. Verre, turbato dalla reazione, partì, affidando a un ospite l’incarico d’incolpare e condannare qualcuno. Fu allora avanzata una denunzia contro uno schiavo, con tanto di testimoni a carico. L’innocente fu però salvato dalla deposizione delle sacerdotesse – che avevano riconosciuto gli uomini del governatore – e assolto all’unanimità dalla corte giudicante, vale a dire il senato locale riunito in seduta plenaria. Cicerone conclude che a informare Verre della statua dovesse essere stata una donna, non certo di buoni costumi. Può così osservare che anche gli oggetti di cui il predone aveva sentito solo parlare esercitavano su di lui un’attrazione irresistibile. A Malta – separata dalla Sicilia «da un braccio di mare piuttosto largo e pericoloso» (II, 4,103) – egli non si recò mai, pur essendo stato quello, per l’intero triennio, il suo laboratorio di tessuti per abiti femminili: ma ivi colpì ugualmente. Da un santuario di Giunone (identificato nell’odierno sito archeologico di Tas-Silg), inviolato da cartaginesi e pirati e risparmiato dallo stesso re numida Massinissa, furono rubati molti oggetti, in gran parte in avorio, tra cui alcune antiche Vittorie finemente scolpite. Come dichiarato dalla delegazione locale, gli schiavi di Venere inviati per condurre l’operazione non avevano lasciato, nel sacrario, proprio nulla.


    L’accusa descrive poi con molti particolari il luogo di acque perenni e boschi nei pressi di Enna, e la spelonca dalla quale secondo il mito sarebbe uscito il dio degli inferi Plutone per rapire la figlia di Cerere, «il famoso ratto di Proserpina, di cui abbiamo sentito parlare fin dall’infanzia» (II, 4,107). Là sorgeva il centro di culto, non solo siciliano, della dea. Da Enna il governatore fece sottrarre la più antica statua, in bronzo, della dea madre, «di dimensioni modeste e in uno stile veramente originale, rappresentata con le fiaccole e oltremodo antica, di gran lunga la più antica fra tutte quelle che si trovano in quel santuario» (II, 4,109). Né si accontentò. Prese infatti di mira altre due statue, di Cerere e di Trittolemo (altra divinità dei campi), elevate di fronte al tempio. La bellezza le mise a rischio ma la mole le salvò, anche se solo in parte: «sulla mano destra di Cerere poggiava una Vittoria di notevoli dimensioni e di fattura veramente squisita: Verre la fece svellere e asportare» (II, 4,110). Cicerone ricorda a questo punto l’accoglienza a lui riservata dalle sacerdotesse della dea e dalla popolazione locale113. Tre delegati di Enna avrebbero anche testimoniato, nell’actio I, di avere avuto incarico di avvicinare il governatore e chiedergli la restituzione, in cambio della rinunzia a deporre, e in caso contrario – quello poi avveratosi – di accusare. I delegati di Centuripe, Agira, Catania, Etna, Erbita e di numerose altre città, nel descrivere la desolazione dei campi avrebbero espresso poi l’opinione, diffusa in Sicilia, che causa della stessa sarebbe stata anche la profanazione del santuario.


    Si passa poi ai furti a Siracusa, «la città d’arte più bella e più ricca di tutte» (II, 4,115), risparmiata in gran parte dallo stesso Marcello. Della località, che non aveva inviato ambascerie contro il governatore e dove Cicerone si fermò a lungo, è fornita una descrizione molto accurata. Vittima fu il tempio di Minerva, situato nella centralissima Isola (e oggi inglobato nella cattedrale). Ne furono asportati i celeberrimi quadri di battaglia equestre di Agatocle (signore della città dal 316 e re dal 307 al 289, autore di una campagna africana contro Cartagine), che rivestivano le pareti interne. Esse restarono pertanto nude e deturpate: si portarono «gli ornamenti della vergine Minerva nella casa di una prostituta» (II, 4,123). Sparirono anche 27 quadri, galleria di ritratti di re e tiranni della Sicilia. Furono superati così, dice l’accusatore, i tiranni stessi. Quella del governatore trasfigurato in despota per essere dato in pasto ai giudici, senatori di una ‘repubblica’ nata dalla cacciata di Tarquinio il Superbo nel lontano 509, è forse l’immagine più dettagliata, in tutta l’invettiva politica latina, di un ‘tiranno’.


    Sempre dallo stesso edificio sparirono anche gli ornamenti delle porte: «sui battenti erano rappresentati vari soggetti cesellati in avorio con accuratezza e perfezione straordinarie; Verre li fece staccare tutti. Spiccò e si portò via un bellissimo volto della Gorgone cinto di serpi ... non esitò a staccare da quei battenti tutte le numerose borchie d’oro che vi si trovavano» (II, 4,124). Rubò anche lance di bambù, senza attrattiva alcuna se non nella loro rarità e lunghezza. Curiosa è la notazione: «ho visto che voi vi siete mostrati sorpresi quando un testimone nella sua deposizione ha pronunziato questa parola (hastae gramineae)» (II, 4,125). Ed è soprattutto in base a tale episodio che siamo stati tentati di suggerire il parallelo con l’ipotetico proprietario di una Wunderkammer114, pensando all’immagine di molti collezionisti europei di età moderna.


    Al pritaneo sottrasse una Saffo, probabilmente bronzea, opera perfetta di Silanione (sec. IV a.C.; secondo la tradizione, la poetessa, vissuta tra il VII e il VI sec. a.C., aveva soggiornato nell’isola, e in particolare a Siracusa). L’accusa commenta che se il ladro avesse conosciuto il greco «certamente con la statua avrebbe fatto rimuovere anche l’iscrizione» alla sua base (forse un epigramma dedicato alla poetessa), che ora denunziava platealmente il furto (II, 4,127).


    Al tempio di Esculapio sottrasse una statua di Apollo guaritore; a quello di Libero, con ordine pubblico, una di Aristeo (protettore dell’agricoltura e scopritore dell’olio); a quello di Giove una tra le tre più belle che il mondo antico avesse dedicato a Giove imperatore; al tempio di Libera una testa di piccolo Pan (o, secondo altra lettura, di Hipparis, una divinità fluviale), anch’essa «meta di nostre frequenti visite» (II, 4,128); agli edifici sacri, tavole delfiche (tonde e a tre piedi) in marmo, crateri in bronzo, vasi corinzi.


    Perciò, o giudici, quelli che i siracusani chiamano mystagogói, cioè le guide che di solito accompagnano i forestieri nella visita alle principali opere d’arte presentandole loro a una a una, hanno ormai invertito il procedimento della loro spiegazione: infatti prima spiegavano cosa c’era in ciascun luogo, ora invece mostrano cosa è stato portato via da ogni luogo.


    (Verrine, II, 4,132)


    Il lungo elenco del libro IV si conclude con una riflessione sulla falsità delle dichiarazioni di acquisto – per le città, costrette ad annotarle nei documenti pubblici, ancora più inaccettabili dei furti stessi – e con il racconto della calorosa accoglienza ricevuta nel senato di Siracusa, della zuffa con Teomnasto e, infine, del successo nell’appropriazione dei documenti115.


    20. Tangenti, amanti e pirati


    La parte più impressionante – almeno per la sensibilità di noi ‘moderni’ – delle accuse sul governo siciliano confluisce nel libro V, volto a mettere in luce l’incapacità militare e la crudeltà dell’ex governatore. Esigenza processuale dichiarata era evitare che Ortensio dipingesse l’imputato come difensore della patria, ciò che nel 98 aveva permesso all’oratore Marco Antonio di fare assolvere dall’accusa di peculato Manio Aquilio, vittorioso sugli schiavi in rivolta in Sicilia (101-100). Antonio, «quando la sua difesa era ormai quasi conclusa, afferrò con le sue stesse mani Manio Aquilio, lo buttò in avanti al cospetto di tutti e gli squarciò la tunica sul petto, perché il popolo romano e i giudici vedessero le cicatrici» (II, 5,3).


    L’accusa afferma che, durante il triennio, non vi fu nessun rischio di sollevazione servile, invero evitata grazie a Crasso116, bensì una serie di piccoli episodi manipolati da Verre, ancora una volta a fine di lucro. Le restrittive leggi applicate dopo le rivolte impedivano infatti agli schiavi di portare armi, mentre i buoni rapporti tra commercianti romani e siciliani favorivano la pace.


    Il primo caso ricordato è quello di Triocala (nei pressi dell’odierna Caltabellotta), antica roccaforte dei ribelli durante la Seconda guerra servile. In seguito a denunzia, il governatore fece arrestare alcuni schiavi sospetti; condotti a Lilibeo, di fronte al padrone, anch’egli chiamato a comparire, furono condannati. Inevitabile, a quel punto, applicare la sentenza: testimoni ne erano gli stessi membri del collegio giudicante, gli atti del processo, la comunità di Lilibeo, i suoi molti cittadini romani. Ormai legati al palo, «sotto gli occhi di molte migliaia di persone» (II, 4,11), essi furono invece liberati e ricondotti al proprietario. Esito questo, osserva l’accusa, inconcepibile. L’uomo aveva di certo versato una grossa cifra ma la manovra, intermediata dallo stesso carnefice (il littore Sestio, probabilmente), mise a rischio la credibilità del potere romano, proprio mentre la guerra servile stava divampando nella Penisola.


    Analogo copione anche ad Apollonia e Imacara; Eumenida di Alicie, per riscattare uno schiavo di grande valore – falsamente accusato, su istigazione del governatore stesso – versò 60.000 sesterzi, come egli avrebbe testimoniato alla corte. È poi ricordata la vicenda dell’estorsione di cui fu vittima Gaio Matrinio, già nota in alcuni ambienti di Roma117.


    Il ricchissimo palermitano Apollonio – divenuto cittadino romano con il cognome di Gemino –, amico e ospite dell’accusatore, fu protagonista di un caso noto in tutta l’isola. Appena Verre giunse a Palermo, egli fu citato in tribunale. La folla si assiepava tutto intorno, quando giunse Apollonio con il giovane figlio. Verre fece il nome di uno schiavo, a suo dire capo dei mandriani e colpevole di essere un sobillatore. Quello rispose di non avere schiavi con tale nome. Fu quindi condotto in carcere, mentre gridava la propria innocenza e proclamava di non avere in quel momento disponibilità liquide. Il ricco possidente, privo di ogni interesse a coprire una rivolta servile, fu tenuto in una tetra prigione per 18 mesi, senza poter essere visitato né dal padre né dal figlio. Nonostante il senato palermitano ne avesse da subito chiesto la liberazione, essa avvenne tardi e all’improvviso, ciò che rivelerebbe il pagamento di una tangente. Altrettanto probabile è che Verre abbia voluto dare un esempio agli altri siciliani danarosi. Non risultano, per tale caso, citazioni di documenti o testimonianze; né sappiamo se Cicerone, nel suo viaggio, abbia toccato Palermo.


    Neppure come capo militare, continua l’accusa, l’imputato mostrò qualità. In inverno se ne stava nel palazzo di Siracusa, a godersi quel clima particolarmente mite: usciva raramente, trascorrendo le brevi giornate in banchetti e le lunghe notti in orge. A primavera, invece,


    ... s’impegnava nelle fatiche dei viaggi, nei quali si mostrava tenace e instancabile fino al punto che nessuno lo vide mai seduto a cavallo. Infatti, com’era abitudine dei re di Bitinia, il suo mezzo di trasporto consisteva in una lettiga portata da 8 uomini, sulla quale era adagiato un cuscino trasparente di stoffa maltese, imbottito di petali di rose. Quando, al termine di un viaggio di questo genere, giungeva in una qualche città, si faceva portare con la medesima lettiga fin dentro la camera da letto. Lì arrivavano le autorità siciliane, lì arrivavano i cavalieri romani, e questo l’avete udito da molti testimoni sotto giuramento.


    (Verrine, II, 5,27)


    Così conduceva gli affari di Stato e ascoltava in segreto casi che avrebbero dovuto essere esposti in pubblico, emettendo poi decisioni comprate.


    In ogni città dov’era solito fermarsi per amministrare la giustizia sceglieva una donna di buona famiglia, per favori di un certo tipo. Spesso le candidate erano invitate pubblicamente ai banchetti, ben più movimentati di quelli che ci si sarebbe potuti attendere da un magistrato romano. Essi infatti


    ... si svolgevano nel clamore più assordante e tra gli schiamazzi più scomposti; talora la situazione degenerava in una rissa e si veniva addirittura alle mani. Infatti questo governatore severo e scrupoloso, che non si era mai sognato di obbedire alle leggi del popolo romano, ottemperava meticolosamente alle leggi che si stabilivano nel bere. Ecco dunque come andavano a finire queste manovre: uno veniva portato via a braccia dalla sala del convito come dal teatro di una battaglia, un altro veniva lasciato lì come uno caduto sul campo, i più giacevano qua e là lunghi distesi al suolo fuori di testa e privi di sensi, che se uno mai li avesse visti avrebbe creduto di assistere non al banchetto di un governatore, ma alla battaglia di Canne della depravazione.


    (Verrine, II, 5,28)


    In estate, quando il frumento era sull’aia e le rivolte degli schiavi rischiavano di esplodere – per il radunarsi degli stessi, la stanchezza, l’abbondanza di cibo e la stagione propizia –, i governatori si spostavano continuamente, in modo da tenere sotto controllo l’intero territorio. Verre stabilì invece un accampamento, tra cortine di lino, nella zona più bella di Siracusa, all’imboccatura del porto. Là stava con i compagni, molte donne e il giovane figlio. Terzia, l’attrice, creava scompiglio: Nice e Pip(er)a non sopportavano infatti una rivale di così bassa estrazione. Tuttavia, «questo nostro Annibale, convinto com’era che nel proprio accampamento si dovesse gareggiare sulla base del merito personale e non della nobiltà di stirpe» (II, 5,31), le si affezionò tanto da condurla, al termine del suo mandato, anche fuori dalla provincia. Ortensio avrebbe così potuto ripetere la strategia difensiva usata da Antonio per Aquilio: «che cioè si faccia drizzare in piedi Verre, gli si denudi il petto e il popolo romano ne veda le cicatrici, prodotte da morsi di donne» (II, 5,32)118.


    Sono poi richiamate, a carico dell’imputato, la gioventù dissoluta, l’influenza di Chelidone, la poco ortodossa partenza per l’isola. Unica occasione perduta sarebbe stata la richiesta di aiuto da parte di Tempsa119.


    L’accusa continua osservando che anche la flotta – fondamentale nella difesa dai pirati – sarebbe stata usata solo per fare denaro. È questa la sezione dell’intera actio II che più si basa sulle testimonianze dei provinciali. Le comunità siciliane, ricordiamo, avevano obblighi militari differenti. Una flotta di dieci navi, contribuite dagli alleati, aveva stanza a Siracusa, anche se si sospetta l’esistenza di una seconda, a Lilibeo.


    Seguiamo lo svolgersi degli argomenti. Messina, in seguito a tangente, si vide abrogare gli oneri militari, tra cui quello di fornire una bireme armata ed equipaggiata, come registri e testimonianze dei locali avrebbero potuto dimostrare. Proprio là Verre si fece costruire – cosa peraltro vietata a un senatore – l’imbarcazione mercantile, della grandezza di una trireme militare, donatagli dal magistrato supremo e dal senato. Essa portò lui stesso e il suo bottino in Italia; «questa nave, bellissima e perfettamente equipaggiata, l’ho vista io personalmente a Velia qualche tempo fa e così l’hanno vista molti altri, o giudici» (II, 5,44). Anche se l’imputato probabilmente avrebbe voluto sostenere di averla acquistata a proprie spese.


    ... hai forse pensato che non sarebbe mai stato per te motivo di vergogna, oggetto d’incriminazione, causa d’indignazione che venisse costruita per te una nave da carico in un luogo molto frequentato, davanti a tutti, in una provincia che tu governavi con pieni poteri? Cosa credevi che dicessero coloro che assistevano alla scena? Cosa supponevi che passasse per la mente di coloro che ne sentivano parlare? Che quella nave tu te la saresti portata in Italia vuota? O che, una volta tornato a Roma, ti saresti occupato di trasporti marittimi? ... Fosti dunque tu a volere che nei loro discorsi tutti dicessero apertamente che ti procuravi quella nave perché ti trasportasse il bottino dalla Sicilia e facesse la spola per ritirare la refurtiva che vi avevi lasciato.


    (Verrine, II, 5,46)


    Nel 218, ricordiamo, un plebiscito aveva impedito ai senatori e ai loro figli di possedere navi mercantili di capienza superiore alle 300 anfore, ciò che li aveva definitivamente separati (quali possidenti terrieri) dai cavalieri (anche finanzieri e commercianti).


    Nonostante il silenzio dei registri di Messina ma grazie alla testimonianza di Eio, estorta nell’actio I, si comprende che l’imbarcazione era stata costruita con manodopera pagata a spese pubbliche, sotto la sovrintendenza di un senatore locale120. Il legname utilizzato, però, era stato ordinato di autorità a Reggio, come risultava anche dalle deposizioni dei locali. Il fatto che i registri (tabulae) di Messina non recassero traccia di spese poteva semplicemente indicare che non si era attinto al denaro pubblico ma si erano imposte prestazioni d’opera gratuite. Negli stessi, che Cicerone avrebbe prodotto assieme a testimonianze di locali, erano poi «registrate molte somme di denaro sborsate a Verre per appalti fasulli di lavori mai eseguiti» (II, 5,48). La città cercò di salvaguardare, nelle scritture, colui al quale doveva molti favori.


    L’opposto avvenne a Taormina, altro centro federato, il cui trattato escludeva però, a differenza di quello stipulato con Messina, tali contribuzioni. I due testi sarebbero stati letti alla giuria nell’actio II. A Messina, inoltre, fu condonata anche la vendita di frumento, obbligo comune a tutte le città dell’isola e stabilito «in giuste proporzioni» dalla legge Terenzia Cassia e da un senatoconsulto (II, 5,52). Per recuperare i 60.000 moggi annui mancanti furono avanzate richieste indebite ai coltivatori delle terre pubbliche, a chi già corrispondeva la ‘decima’ e a chi era immune dalle imposte. Il condono fu redatto, in base alla supposta autorità del consiglio del governatore, sotto forma di decreto; esso, tratto dal commentarius di Verre, sarebbe stato presentato durante l’actio II. «Avete udito leggere ad alta voce la lista degli illustri componenti del consiglio; vi sembrava dunque, udendone i nomi, che si stesse leggendo la composizione del consiglio di un governatore o non piuttosto l’elenco degli affiliati alla combriccola e alla banda di un grassatore della peggior risma?» (II, 5,55). In relazione agli obblighi frumentari di Messina, il successore Metello sarebbe naturalmente tornato alla consuetudine.


    Taormina, pur nel medesimo stato giuridico, fu invece sottoposta a richieste, così come Neto. In quest’ultimo caso, messo alle strette dall’iniziativa delle autorità locali e dal suo precedente decreto, il governatore si trovò costretto a dichiarare che essa non era tenuta a fornire il grano, richiedendolo però ugualmente. I documenti (litterae) relativi ai decreti e al frumento, fatti poi leggere alla corte, mostravano l’incoerenza del tutto.


    L’accusa prosegue sostenendo che ben si poteva spiegare l’origine della pubblica lode di Messina, la cui delegazione, compreso il capo, confermava però alcune accuse. Alla città non fu richiesta una nave neppure quando ciò sarebbe stato quanto mai necessario, vale a dire dopo il disastro della flotta, causato anch’esso dall’avidità e dall’incuria di Verre. Ogni centro – come prassi ovunque comune – affidava i fondi destinati alla propria nave al capitano, unico responsabile. Il governatore ordinò invece che si versassero a lui, perché fossero amministrati da un suo incaricato. Le città, così, furono messe in grado di sborsare denaro per non dover fornire uomini; la licenza per l’intero periodo estivo era concessa, a ogni marinaio, al prezzo di 600 sesterzi. Il governatore intascava poi le paghe degli assenti né dava agli altri il dovuto, come risultava dalle deposizioni delle città, che sarebbero state fatte leggere durante l’actio II.


    La situazione produsse pessimi risultati. Unico successo, da parte di dieci imbarcazioni a metà equipaggio comandate dal questore Cesezio e dal legato Tadio, si ebbe a Megara Iblea (una decina di chilometri a nord di Siracusa). Là fu catturata una nave pirata appesantita da un bottino di giovani schiavi, argento e tessuti. Appena il governatore ne fu informato, «benché se la stesse spassando con le sue donnine sdraiato in riva al mare ubriaco» (II, 5,63), si alzò e ordinò che gli fosse consegnato il tutto. L’imbarcazione fu fatta approdare a Siracusa. Solo i prigionieri vecchi o brutti furono giustiziati; i belli, giovani o esperti in qualcosa furono distribuiti ai segretari, al figlio e al seguito. Sei musicisti furono inviati a Roma, in dono a un amico (Ortensio?). L’intera notte fu trascorsa a scaricare la nave. Nessuno a Siracusa – come l’accusatore dichiara di avere constatato chiedendo di persona – aveva però visto il capo dei pirati, destinato all’esecuzione.


    Ben diverso era stato il comportamento di Publio Servilio Vatia Isaurico, il conquistatore di Olimpo, trionfatore nel 74 e allora membro della giuria121.


    La gente di mare che vive a Siracusa aveva spesso sentito citare il nome di questo capo, spesso ne aveva provato timore, per cui desiderava pascere i propri occhi e saziare la propria anima con la vista delle torture e dell’esecuzione capitale di quell’uomo: ebbene, a nessuno fu data la possibilità di scorgerlo. Publio Servilio da solo riuscì a catturare vivi più capi corsari che non tutti i condottieri che lo precedettero. Ora, quando mai qualcuno fu privato di questa soddisfazione, cioè del permesso di vedere un pirata prigioniero? Al contrario, invece, dovunque si trovasse a passare, egli concedeva a tutti questo piacevolissimo spettacolo offerto dai nemici incatenati e prigionieri, per cui accorreva da ogni parte una folla così numerosa che nella calca si trovava gente proveniente non solo dalle città attraverso le quali passava il corteo, ma anche dai paesi vicini: tutti lì a godersi lo spettacolo. Riguardo poi al trionfo celebrato da Servilio, per quale motivo fu il più gradito e il più piacevole di tutti i trionfi agli occhi del popolo romano? Perché niente è più dolce della vittoria, e poi nessuna prova attesta con maggior sicurezza la vittoria che il veder condurre al supplizio incatenati quelli che spesso ci hanno gettati nel terrore.


    (Verrine, II, 5,65-66)


    Al contrario, il presunto capo dei pirati – probabilmente sostituito – evitò la scure. Ciò in seguito a tangente, e non perché il governatore potesse celebrare il trionfo navale.


    Era, quella del trionfo, una parata aperta dal generale vittorioso su un cocchio, seguito da una processione di soldati, tesori e prigionieri, in un percorso che dal Campo Marzio abbracciava il Foro e puntava poi al Campidoglio, dove culminava con un sacrificio a Giove Ottimo Massimo. Si concludeva infine con la messa a morte dei prigionieri: «coloro che celebrano il trionfo e quindi mantengono in vita più a lungo i capi nemici, proprio perché vedendoli sfilare nel corteo trionfale il popolo romano possa godere un bellissimo spettacolo e il frutto della vittoria, tuttavia, nel momento in cui cominciano a spingere i cocchi sulla curva che porta dal Foro al Campidoglio, ordinano che quelli siano condotti in carcere, e il medesimo giorno segna la fine del potere per i vincitori e della vita per i vinti» (II, 5,77).


    Il prigioniero in questione, invece, evitò anche le profondità delle note latomie siracusane, «opera gigantesca, imponente, di re e di tiranni: tutta quanta di roccia che si avvalla fino a una profondità impressionante e tagliata fin giù nel vivo dal lavoro di tante braccia» (II, 5,68). Si trattava del carcere più sicuro dell’isola, che all’epoca custodiva criminali locali, pirati e anche cittadini romani. Verre sapeva infatti che qualcuno, là, avrebbe potuto accorgersi della sostituzione. Lo mandò allora nell’interna Centuripe, ignara dei pirati e del capo degli stessi. La città mantenne generosamente la comparsa, perché essa accettasse di continuare a fingere. Il governatore non poté neppure mettere a morte l’equipaggio in una volta sola, visto che i risparmiati erano maggioranza, e i siracusani tenevano il conto «giornaliero di tutti i pirati che venivano decapitati: a quanto dovessero ammontare i prigionieri, lo deducevano dal tonnellaggio della nave catturata e dal numero dei remi ... la folla non si limitava a lamentare l’assenza dei pirati mancanti, ma ne reclamava pure fermamente e insistentemente la presenza» (II, 5,71).


    Ebbe luogo allora una grave atrocità. Ai pirati sostituì cittadini romani incarcerati per ragioni diverse: alcuni sospettati di essere sertoriani fuggiti dalla Spagna, altri di essersi uniti ai pirati dopo essere stati da essi catturati. Per nascondere il tutto, li faceva legare al palo e giustiziare incappucciati; altri, pur riconosciuti da molti romani, fecero la stessa fine, tra le proteste generali.


    Si legge poi che Verre, durante il primo dibattimento, avrebbe ammesso qualcosa di grave. Rimasto in silenzio per giorni, quando il cavaliere romano Marco Annio ebbe dichiarato che al posto del capo dei pirati era stato decapitato un cittadino romano, sarebbe balzato in piedi, spiegando di essersi comportato così perché sapeva che sarebbe stato accusato di avere sostituito l’uomo dietro tangente; proprio per tale ragione quello, assieme a un suo luogotenente, ora si trovava nella sua casa, a Roma. A più di un anno dalla loro presunta cattura in Sicilia, i due sarebbero stati immediatamente prelevati e fatti imprigionare, su richiesta di Cicerone e su ordine di Glabrione. Il rischio enorme cui la città sarebbe stata così sottoposta – qualora, come però Cicerone non crede, si fosse trattato dell’autentico capo pirata – avrebbe configurato un crimine di lesa maestà.


    Ulteriore male derivò dalle amanti di Verre, ormai ospite fisso della spiaggia che si estendeva nel quartiere dell’Isola, dietro la fonte di Aretusa «e precisamente vicino all’entrata e all’imboccatura del porto, in una località veramente pittoresca e lontana dallo sguardo dei curiosi» (II, 5,80). Là ogni giorno s’imbandivano banchetti per sole donne. L’accusa ribadisce che su Pip(er)a e la passione del governatore per lei circolavano già «di bocca in bocca per tutta quanta la Sicilia un gran numero di versi» (II, 5,81).


    Per allontanare Cleomene, marito della bellissima Nice, sua altra ospite, il governatore affidò a lui – non romano e oltretutto di Siracusa, città non tra le più affidabili – il comando della flotta, al posto del legato Tadio. Cleomene prese il largo sulla quadrireme della fedelissima Centuripe, seguito dalle navi di Segesta, Tindari, Erbita, Eraclea, Apollonia e Alunzio, tutte indebolite dalle licenze concesse ai combattenti e ai rematori. Questi ultimi erano, in genere, uomini liberi e non schiavi, come vorrebbe invece più di qualche moderna rappresentazione, a partire dalla nota scena della battaglia riprodotta dal kolossal Ben-Hur (1959). In occasione dell’uscita della flotta, Verre si mostrò «ritto in piedi sulla spiaggia, il pretore del popolo romano in ciabatte, con una mantellina alla greca di porpora e una tunica di quelle che arrivano alle caviglie, appoggiato a una delle sue donnine. Infatti moltissimi siciliani e cittadini romani ebbero occasione di vederlo spesso conciato a quel modo» (II, 5,86).


    La flotta approdò al porto di Pachino (oggi Rada di Portopalo) dopo ben quattro giorni di navigazione. I marinai, affamati, andarono in cerca delle radici di palma selvatica mentre il comandante, forse credendosi un altro Verre, trascorreva i giorni a bere in una tenda. Cicerone non esplicita una realtà allora ovvia, ma che oggi merita un approfondimento. Che i rematori restassero senza cibo era inconcepibile: dalla loro forza, oltre che dal numero, dipendevano velocità e manovrabilità degli scafi in caso di scontro, quando non si poteva fare affidamento sulla velatura. E anche la notazione dei quattro giorni di navigazione, laddove la critica ha calcolato che ne sarebbero occorsi solo due, può avere la sua importanza.


    Mentre «Cleomene era ubriaco e gli altri affamati» (II, 5,87), giunse notizia che navi di pirati si trovavano nel vicino porto di Odisseo. Cleomene cercò di completare gli equipaggi con il presidio di terraferma, ma i congedi avevano colpito anche là. Ordinò allora che sulla quadrireme di Centuripe si drizzasse l’albero, si spiegassero le vele, si tagliassero le gomene delle ancore, dando a tutti il segnale di seguirlo. Grazie alla velatura, la velocità dello scafo era incredibile; «ché sotto il governo del nostro imputato, nessuno avrebbe potuto sapere quale velocità una nave potesse raggiungere a forza di remi» (II, 5,88). Svanì alla vista, mentre tutte le altre imbarcazioni «stavano ancora affannandosi a manovrare rimanendo nello stesso posto» (II, 5,88). Molti avrebbero voluto combattere, ma per questo era necessaria proprio la nave di Cleomene, l’unica quasi al completo di soldati e rematori, con tolda e ben più imponente delle golette dei pirati. Tutte, cercando di seguirla, fecero rotta per Eloro (alla foce dell’odierno Tellaro); vennero però attaccate, a partire dall’ultima. Fu catturata quella di Alunzio, comandata da Filarco, poi riscattato dai locresi a spese pubbliche e comparso come testimone a Roma; proprio da lui «voi avete appreso questo episodio nei suoi particolari e nelle sue cause» (II, 5,90). Stessa sorte per quella di Apollonia, il cui comandante fu invece ucciso. Cleomene nel frattempo giunse alla spiaggia di Eloro e saltò giù, abbandonando la nave ai flutti; i quattro comandanti che restavano, fatte approdare le proprie, non poterono che seguirne l’esempio. Il capo pirata Eracleone ordinò allora che i cinque scafi fossero sbattuti a riva e dati alle fiamme non appena giungesse sera.


    A notte fonda i superstiti, assieme alla notizia, giunsero a Siracusa. Cleomene si chiuse in casa, dove però la moglie, che – osserva l’accusa – avrebbe potuto consolarlo, non c’era. Il propretore era ormai a letto, a palazzo, dove nessuno dei suoi osava disturbarlo. A farlo ci pensò però una gran folla, presa dal panico per le fiamme ben visibili nella notte. Dopo avere fluttuato per la città, venuta a sapere che Verre non era stato informato, essa si accalcò presso il suo palazzo. Alle prime luci dell’alba il nostro si svegliò, ricevette da Timarchide una relazione, indossò un mantello militare e, ancora stordito dal vino, dal sonno e dai piaceri venerei, si presentò davanti a un pubblico che iniziò a rinfacciargli la sua condotta. Come già a Lampsaco, temette un linciaggio, ma a prevalere fu il rispetto imposto dalla grande comunità romana. La popolazione, armatasi e organizzatasi da sola, riempì la piazza principale e l’Isola.


    I pirati si avvicinarono all’accampamento estivo, ormai deserto; entrarono allora nel porto, cuore stesso della città, navigandovi a piacimento con quattro piccole golette... impresa che, nel corso della storia, era stata impossibile a flotte ben maggiori. Mentre il propretore e i cittadini osservavano impotenti, i pirati, per scherno, gettavano in acqua le radici di palma trovate sulle navi catturate. Poi ripartirono.


    I quattro comandanti, interrogati per giorni dalla folla, confermavano le responsabilità di Verre. Ciascuno riferiva, per la propria nave, il numero di congedati, sottolineando la debolezza dei rimanenti e la codardia di Cleomene. Informato che non si parlava di altro e ormai consapevole dei rischi processuali cui andava incontro, il propretore costrinse ognuno dei capitani a una falsa dichiarazione sulla consistenza degli equipaggi. Trascrisse il tutto su registri, che fece sigillare dai suoi amici. Resosi però conto che ciò non sarebbe stato sufficiente, se non addirittura sospetto, decise di condannarli a morte, tutti tranne Cleomene (e di necessità Falacro, capitano della nave di Centuripe), salvato dalla moglie.


    Improvvisamente, nel foro di Siracusa, tra lo stupore generale, i disgraziati furono gettati in catene: a ben quattordici giorni dai fatti spuntò l’accusa di tradimento, affidata a Turpione. Cleomene, in tribunale, sedeva addirittura come consulente. In allarme, genitori e parenti dei giovani prigionieri si affrettarono verso la città. L’anziano Dessone di Tindari, che aveva ospitato il propretore – e poi testimone a Roma –, cercò invano d’intercedere per il figlio Aristeo. Un altro padre, l’anziano Eubulida di Erbita – anch’egli poi testimone –, fu lasciato quasi nudo, poiché difendendo il figlio aveva offeso Cleomene: «non è consentito fare il nome di Cleomene. Ma la causa lo esige. Prova a coinvolgerlo direttamente e morirai (Verre infatti non ha mai lanciato contro nessuno minacce di poco conto). Ma non c’erano i rematori. Tu accuseresti il governatore? Rompigli l’osso del collo» (II, 5,110).


    Implicato nelle accuse fu anche il nobile Eraclio di Segesta; questi, quando la flotta aveva lasciato Siracusa, era rimasto in città, per una malattia agli occhi. Un capitano, Furio di Eraclea, vedendo che morte certa lo attendeva, coprì il propretore d’insulti e scrisse in carcere, dove la madre in lacrime lo vegliava, un memoriale di difesa: «e ora, in Sicilia, non c’è nessuno che non ne abbia una copia, che non lo legga» (II, 5,112). Esso conteneva le cifre relative ai marinai assegnati dalle città, ai congedati, ai guadagni del governatore, sia per la propria sia per le altre navi. Mentre esponeva ciò di fronte a Verre, fu frustato sugli occhi con le verghe. Il documento, che poi Cicerone avrebbe presentato alla giuria, profetizzava già il processo al governatore, che avrebbe vendicato anche i cittadini romani fatti ingiustamente uccidere.


    ‘Ammazzando i testimoni, Verre non può sopprimere le sue colpe; io di fronte a giudici saggi sarò un testimone più autorevole dall’aldilà di quanto lo potrei essere comparendo in giudizio da vivo; in questo caso, cioè se restassi in vita, sarei testimone solo della tua avidità, ora invece, ucciso in tal modo, lo sono anche del tuo delitto, della tua sfrontatezza, della tua crudeltà. ... Quando in tribunale avrà luogo l’azione giudiziaria contro di te, si presenteranno al tuo processo non solo schiere di testimoni, ma gli dèi degli Inferi e le anime dei trapassati faranno sorgere le Punitrici, che vendicano le vittime innocenti, e le Furie, che tormentano i criminali; ma io considero meno grave la mia disgrazia perché già da tempo ho visto il taglio affilato delle tue scuri e il volto e la mano di Sestio, il carnefice che lavora per te, quando in una colonia di cittadini romani, per ordine tuo, venivano decapitati dei cittadini romani’.


    (Verrine, II, 5,113)


    I comandanti furono tutti condannati a morte su decisione del consiglio di Verre, in assenza del questore Vettio o del legato Publio Cervio, poi entrato tra i giudici e ricusato per primo122. Falacro di Centuripe, risparmiato, fu ricattato da Timarchide per non dover subire la fustigazione, come da lui stesso testimoniato nell’actio I.


    I condannati furono chiusi in carcere in attesa dell’esecuzione; ai padri – poi presenti al processo a Verre – così come alle madri era in teoria proibita ogni visita, ma allo scopo corruppero il littore Sestio, «che fissava la ricompensa in denaro per ogni gemito e per ogni manifestazione di dolore e ne riscuoteva l’importo» (II, 5,118). Costui ricevette denaro anche per uccidere al primo colpo. Furono venduti, da Timarchide, permessi per seppellire i cadaveri. Onaso di Segesta, altro testimone, pagò per riavere il corpo del capitano Eraclio, e non – osserva l’accusa – quello di suo figlio. Anche Filarco di Alunzio e Falacro di Centuripe avrebbero testimoniato nell’actio I. L’accusa ricorda che se Metello lo avesse consentito, si sarebbero presentate anche le madri e le sorelle di quegli infelici; narra poi l’episodio della madre di Eraclea e delle altre che gli erano giunte incontro123.


    Non solo i capitani superstiti, ma anche le delegazioni di Neto, Amestrato, Erbita, Agira e Tindari avrebbero confermato i congedi. Anche Cleomene, testimone a discarico, durante l’actio I sarebbe stato costretto dall’accusa a chiarire che lo sbarco a Pachino era dovuto alla necessità di aumentare gli equipaggi con gli uomini del presidio. A questo punto Cicerone introduce una lunga riflessione sullo stato di trascuratezza della flotta e immagina che il padre stesso volesse rimproverare l’imputato per le sue colpe124.


    21. Le violenze contro i romani


    L’accusa continua informando che il governatore – al di fuori di quella che era la causa dei siciliani, e quindi l’oggetto del processo vero e proprio – si era macchiato della flagellazione a morte di molti romani. Si trattava di un fatto grave: l’imperium del magistrato nei confronti dei concittadini aveva infatti subìto, almeno a partire dal lontano 300 e poi in età graccana, una serie di limitazioni, nei confronti sia dei civili sia dei militari... a meno che essi non fossero stati giudicati dal senato come nemici pubblici.


    Un caso fu quello di Gaio Servilio, anziano commerciante di Palermo, che «nella piazza principale di Lilibeo, alla presenza di una grandissima folla, fu abbattuto al suolo», episodio di cui là «non ci fu nessuno che non vi abbia assistito, in Sicilia nessuno che non ne abbia sentito parlare» (II, 5,140). Egli aveva osato criticare il governatore; citato in giudizio da uno schiavo del tempio di Venere, accettò di presentarsi; poiché nessuno lo accusava, uno dei littori lo citò per essersi arricchito rubando. Il governatore dichiarò che lui stesso avrebbe costituito il collegio di ‘recuperatori’, traendoli dal suo seguito. L’uomo rifiutò allora di entrare in giudizio ma, mentre esponeva le proprie ragioni,


    ... lo accerchiano 6 littori tra i più robusti e i più allenati a picchiare e a sferzare le persone; lo battono furiosamente con le verghe. Alla fine Sestio, il littore di grado più elevato, di cui spesso ho già avuto modo di parlare, rivoltato il bastone, incominciò a percuotere sugli occhi con estrema violenza quell’infelice che perciò, con il viso e gli occhi inondati di sangue, stramazzò, mentre quei carnefici, nonostante egli giacesse a terra, continuarono a colpirlo ai fianchi, perché accettasse una buona volta l’impegno di depositare la somma di denaro. Così mal ridotto, fu allora portato via di lì come morto e pochissimo tempo dopo effettivamente morì. Da parte sua questo nostro bell’imputato, servo devoto di Venere, che spirava da ogni parte amabilità e avvenenza, fece collocare come offerta nel tempio di Venere un Cupido d’argento pagandolo con i beni confiscati a Servilio. Così si serviva illegalmente anche delle sostanze altrui per adempiere i voti fatti durante le orge notturne allo scopo di soddisfare le sue passioni.


    (Verrine, II, 5,142)


    In quel triennio, cittadini romani furono anche indiscriminatamente confinati nelle latomie. L’imputato si mostrò sempre più crudele, avendo escogitato un nuovo metodo per fare bottino. Là fece rinchiudere anche gli equipaggi delle navi che portavano ricchi carichi da Asia, Siria, Tiro e Alessandria, confiscate al loro arrivo a Siracusa dietro segnalazione di spie. Equipaggio e passeggeri finivano nelle latomie, le merci nel palazzo del governatore. Coloro che giungevano con ricchi carichi erano accusati di essere sertoriani in fuga da Dianio (oggi la spagnola Denia). Chi, per scongiurare il pericolo, metteva invece in mostra merci provenienti dall’oriente, crea­va ulteriore motivo di attenzione; il governatore sosteneva in quel caso che esse erano state raccolte con la complicità dei pirati.


    Una volta riempito il carcere di commercianti – come testimoniato dal cavaliere romano Lucio Suettio e confermato da altri –, ai detenuti si spezzava il collo. Il grido civis Romanus sum, ‘sono un cittadino romano’, non serviva a nulla, anzi. Cicerone poteva mostrare ciò anche in base a documenti addotti dallo stesso imputato; tra i tanti colpi di scena, uno dovette essere particolarmente efficace.


    Prendimi, ti prego, dalle pieghe della toga di Verre i registri dei siracusani, che il nostro imputato crede redatti secondo i suoi desideri; passami la lista dei carcerati, che è redatta con la massima precisione e da cui risulta in che giorno ciascun detenuto è entrato in prigione, in che giorno è deceduto di morte naturale, in che giorno è stato ucciso. registri dei siracusani. Voi vedete che nelle latomie furono gettate schiere di cittadini romani, voi vedete che una massa enorme di vostri concittadini venne stipata in quel luogo abominevole. Cercate ora le tracce da cui risulti la loro uscita da quel luogo: non ve ne sono. Saranno morti tutti per cause naturali? Se pure potesse sostenere una tesi di questo genere, tuttavia nessuno presterebbe fede a una simile linea difensiva. Ma sui registri di cui parliamo risulta scritta una parola greca che il nostro uomo, profondamente ignorante e trasandato, non si curò mai né di analizzare né di capire; il testo dice: edikaióthesan (giustizia è stata fatta), che, nell’uso linguistico dei siciliani, viene a significare: sono stati condannati a morte e uccisi.


    (Verrine, II, 5,147-148)


    L’accusa ricorda a questo punto come la violazione dei diritti dei cittadini romani potesse anche spingere alla guerra contro una nazione straniera. La versione della difesa dell’imputato, che definiva le vittime come disertori sertoriani, era anch’essa inaccettabile; questi ultimi popolavano ormai anche i luoghi pubblici dell’Urbe, nella logica della necessaria salvaguardia dei superstiti al termine di ogni guerra civile. Verre, verso chi si fosse spinto sino alla ‘sua’ isola, si arrogava invece l’autorità più vasta. Molti tra i soldati di Sertorio, dopo l’uccisione di Marco Perperna Ventone, erano stati addirittura accolti e garantiti dallo stesso Pompeo.


    Cicerone omette invece di ricordare come il generale vittorioso, per chiudere definitivamente con la guerra civile, avesse anche fatto distruggere numerosi documenti.


    Perperna, che si era impadronito degli archivi di Sertorio, mostrava delle lettere di personalità influenti a Roma che, allo scopo di suscitare la rivoluzione e modificare l’ordinamento dello Stato, avevano invitato Sertorio in Italia. Pompeo, nel timore che queste rivelazioni producessero guerre ancora più terribili di quelle appena concluse, fece uccidere Perperna e bruciare le lettere, senza neppure averle lette.


    (Plutarco, Vita di Pompeo, 20,6-8; trad. A. Marcone)


    Molti commercianti di Pozzuoli – osserva l’accusa –, presenti al processo a Verre, testimoniavano che alcuni soci o liberti o compagni di affrancamento furono derubati e gettati in carcere, alcuni uccisi là, altri decapitati. Publio Granio asseriva che la propria nave, assieme al carico, venne sequestrata; i suoi liberti furono decapitati: sarebbe stato però impossibile dimostrare che si trattava di fuggitivi da Dianio. A tale proposito Cicerone, nell’actio II, avrebbe voluto richiamare Lucio Flavio, cavaliere romano – già testimone nell’actio I ma come tutti gli altri non controinterrogato da Verre – sulla pubblica esecuzione di Tito Erennio, banchiere di Leptis (forse Leptis Magna, presso l’odierna città libica di Al-Khums), conosciuto e difeso inutilmente da più di un centinaio di romani di Siracusa. Accusato di essere un sertoriano, fu decapitato alla presenza dei siracusani. Ricorda poi nuovamente come Marco Annio, cavaliere romano, avesse testimoniato nell’actio I sulla decapitazione di un altro cittadino romano, che a Siracusa non solo era conosciuto ma era anche nato125.


    L’accusa continua ribadendo un concetto già espresso. Unico effetto delle proteste fu di rendere il governatore più cauto: si continuava a uccidere i cittadini, ma dopo averli incappucciati; le esecuzioni avvenivano in pubblico per confondere chi teneva il conto dei pirati superstiti126. Queste, si osserva, erano le condizioni create dal governatore per i piccoli commercianti romani di origine plebea.


    In chiusura, il caso più clamoroso, quello di Publio Gavio, cittadino del municipio sannita di Compsa (oggi Conza della Campania), in una descrizione divenuta celebre già tra i contemporanei di Cicerone. Questi sostiene addirittura che quando la vicenda gli fu riferita – forse in Sicilia? – non pensava di utilizzarla, per la sua difficile credibilità. A smuoverlo furono le lacrime dei romani che commerciavano nell’isola, degli abitanti di Vibo Valentia, di Reggio e di molti cavalieri allora di passaggio a Messina; a confermarla l’enorme numero di testimoni, escussi già durante il primo dibattimento.


    Gavio, gettato nelle latomie assieme ad altri romani, era riuscito a fuggirne e a raggiungere Messina. Là, però, commise un errore: nell’unica città alleata di Verre, lamentandosi di essere stato incarcerato pur essendo cittadino romano, iniziò a rendere pubblica l’intenzione di recarsi nell’Urbe per affrontare il governatore al suo ritorno. Proprio mentre stava per imbarcarsi, fu catturato e portato di fronte al sommo magistrato locale. Per colmo di sventura, Verre comparve in città proprio quel giorno, e ne fu subito informato.


    I suoi occhi erano braci ardenti, da tutto il viso sprizzava crudeltà. Tutti aspettavano di conoscere fin dove si sarebbe ormai spinto o che cosa mai avrebbe fatto, quand’ecco che improvvisamente fa trascinare fuori Gavio a viva forza, lo fa denudare in mezzo alla piazza e legare al palo, e comanda che le verghe siano sciolte dal loro fascio. Quel poveretto gridava di essere un cittadino romano, originario del municipio di Compsa, e di avere svolto il servizio militare agli ordini di Lucio Recio, un cavaliere romano di alto prestigio, che esercitava il commercio a Palermo e poteva confermare a Verre queste notizie. Allora il governatore replica di avere saputo da fonte sicura che egli era stato mandato in Sicilia a scopo di spionaggio dai capi degli schiavi in rivolta, sebbene di questa circostanza non esistesse né un indizio né una traccia per quanto labile e nessuno ne avesse il benché minimo sospetto; poi comanda che Gavio sia accerchiato e sferzato con estrema violenza. Al centro della piazza principale di Messina, o giudici, veniva battuto con le verghe un cittadino romano, e intanto in mezzo allo strazio e al sibilo ritmato dei colpi non si udiva da parte di quel poveretto nessun gemito, nessun altro grido all’infuori di questo: ‘io sono un cittadino romano (civis Romanus sum)’. Con questo richiamo alla sua condizione giuridica di cittadino egli era convinto di poter allontanare da sé tutte le sferzate e di poter respingere dalla sua persona le torture.


    (Verrine, II, 5,161-162)


    Fu invece straziato con ferri incandescenti, lamine arroventate e altri strumenti di tortura, tra le lacrime dei romani, e infine condannato alla crocifissione, come testimoniato, già nell’actio I, dal cavaliere Gaio Numitorio. Proprio allora Glabrione, spaventato per la reazione della folla che si accalcava nel Foro, avrebbe interrotto il processo127.


    Dobbiamo a questo punto ricordare che la crocifissione, cui erano stati sottoposti, tra gli altri, i 6.000 prigionieri superstiti della rivolta di Spartaco, era la pena dello schiavo o del brigante, ma non – almeno in età repubblicana, a parte il caso di gravissime imputazioni – del cittadino romano. In genere preceduta da torture e flagellazione, essa portava a morte lenta, per collasso cardiocircolatorio o asfissia.


    Cicerone afferma che si poteva prima di tutto dimostrare che Gavio, incolpato di essere una spia, fu gettato nelle latomie. E non solo sulla base dei documenti siracusani – ciò che avrebbe reso possibile all’imputato difendersi sostenendo che quello registrato era un omonimo – ma anche di testimoni che sostenevano che si trattasse proprio di lui. A essi si aggiungevano i cittadini del municipio di Compsa, legati alla vittima da stretto rapporto, che sarebbero stati prodotti nell’actio II.


    Verre, probabilmente prima che Glabrione interrompesse il processo, spaventato dall’agitazione del popolo romano, sarebbe scattato in piedi dicendo che Gavio sosteneva la propria cittadinanza solo per ritardare l’esecuzione, ma che in realtà era una spia. L’accusa fa notare che ciò era quanto confermavano i testimoni, i taorminesi Gaio Numitorio, cavaliere, e Marco e Publio Cottio, e il banchiere reggino Quinto Lucceio. Tutti dichiaravano solo di avere assistito alla scena, di lui che messo in croce gridava di essere un cittadino romano, e non di conoscerlo di persona. Verre sarebbe stato tenuto ad accertarne l’identità, cosa che non fece. Il precedente poteva essere pericoloso: proprio appellandosi alla cittadinanza, i romani che viaggiavano in tutto il mondo si sentivano garantiti dai soprusi, non solo dei governatori delle provinciae, ma anche dei popoli stranieri. Gavio, nello specifico, invocava a testimone il cavaliere romano Lucio Recio, allora in Sicilia. Non sarebbe costato molto scrivere a Palermo per ottenere informazioni e tenere il sospetto in carcere, dando a Recio il tempo di giungere a Messina. Se costui lo avesse riconosciuto, perlomeno, la pena capitale avrebbe dovuto essere attenuata.


    Se possibile, vi fu qualcosa di peggio. I messinesi avevano l’abitudine di porre le croci dietro la città, sulla via Pompea. L’ordine fu invece quello d’innalzarla nel punto della città che guardava lo Stretto. Verre, nell’occasione, di fronte a molti testimoni, disse che sceglieva appositamente quel luogo «perché il condannato, dal momento che si proclamava cittadino romano, dall’alto della croce potesse vedere l’Italia e scorgere di lontano la sua patria» (II, 5,169). Cicerone amplifica: in modo che il condannato, «morendo negli spasimi di un’atroce sofferenza, potesse constatare che solo uno strettissimo braccio di mare divideva il regime della schiavitù da quello della libertà» (II, 5,169), e che a sua volta l’Italia potesse vedere uno dei suoi figli destinato al più grave e spaventoso dei supplizi riservati agli schiavi. Non solo: che lo potessero vedere tutti i naviganti in quel frequentato braccio di mare.


    Le notazioni continuano. Verre arrivò a dire: «abbia davanti agli occhi la sua patria; muoia vedendo di fronte a sé le leggi e la libertà» (I, 5,170). A detta dell’accusa, il governatore sembrava rammaricato di non poter erigere la croce nel foro o sulla tribuna degli oratori, in quanto scelse «il punto più possibile somigliante per affluenza e vicino per posizione ai luoghi che ho citato» (I, 5,170). I messinesi, all’epoca del processo, ricorda Cicerone, non avevano divelto quella croce, che ancora grondava sangue di un romano. Anzi, era proprio quella che mostravano «ai reggini, di cui invidiate il diritto di cittadinanza, e parimenti ai cittadini romani che risiedono nella vostra città» (II, 4,26).


    Il libro V si conclude con la minaccia di portare l’imputato, in caso di assoluzione, di fronte alla giustizia popolare, in un processo edilizio, minaccia poi estesa ai membri della giuria e ai loro eventuali corruttori128. Ciò, come vedremo, non sarebbe stato però necessario.
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    V.

    Una condanna «in extremis»


    La nostra nazione ha sopportato finché ha potuto,

    finché ne fu costretta, questo vostro dispotismo tirannico esercitato

    sui processi e su tutta l’amministrazione statale; l’ha sopportato,

    ma nel giorno in cui sono stati restituiti al popolo romano i tribuni della plebe,

    tutti questi privilegi, se per caso non l’avete ancora capita,

    vi sono stati sottratti e strappati via. E adesso, in questo preciso momento,

    gli occhi di tutti stanno fissi su ciascuno di noi.


    Verrine, II, 5,175


    22. Cicerone torna a Roma


    La rielaborazione di tanti materiali – oltretutto in un contesto che richiedeva continui aggiustamenti – dovette tenere occupato l’accusatore sino agli inizi del processo stesso. Anche in ciò la fretta lo premeva.


    Già il viaggio di ritorno, sempre stando alla testimonianza del suo protagonista, fu soggetto al pericolo dell’assalto di bande di pirati e di agguati, per terra e per mare. Attraversato lo Stretto, egli percorse la via Popilia sino a Vibo, dove probabilmente ebbe il tempo d’indagare su Publio Gavio di Compsa. Ma qui sarebbe stato informato sui movimenti degli uomini di Verre, il che lo indusse a continuare per mare su una piccola imbarcazione, sino a Velia, da dove proseguì via terra. Il tutto dovette durare 10-12 giorni. Verso il 20 aprile poté quindi presentarsi a Glabrione.


    Il tempo, però, continuava a giocare a favore dell’imputato. Prima che il dibattimento potesse iniziare, andarono perduti tre mesi per il processo ‘acheo’, finito con un nulla di fatto: o perché fu trovato un accordo tra ‘galantuomini’ o perché – sempre stando a Cicerone – era talmente preordinato che, nei 108 giorni concessigli, l’accusatore non giunse neppure a Brindisi. Azzardiamo un’ulteriore ipotesi: prendendo per buono che l’accusatore era un giovane Metello e l’accusato Curione, Ortensio potrebbe avere suggerito al primo di agire e di chiedere quel breve lasso di tempo, ben consapevole che esso non sarebbe stato sufficiente a imbastire un’accusa efficace.


    L’attesa e la rielaborazione dei materiali non erano tuttavia le uniche occupazioni di Cicerone, che contemporaneamente doveva anche promuovere la propria candidatura a edile, da sottoporre all’appuntamento elettorale di luglio.


    Il processo, però, incombeva. In data non precisata, Verre sparse voce di essere riuscito a corrompere l’accusatore con una grossa somma. Ciò per intimidire i testimoni giunti – o che stavano giungendo – dalla Sicilia; la manovra, tuttavia, non andò a buon fine. In altra data non specificata – forse nel corso dello stesso ‘processo acheo’ e prima delle elezioni dell’estate – furono sorteggiati, tra i senatori assegnati alla giuria per la concussione, i potenziali membri del collegio giudicante. L’actio I testimonia – o almeno vuol far credere – essersi trattato di un buon sorteggio, tanto da mandare all’aria i piani di corruzione che imputato e sostenitori, provvisti di un’enorme somma di denaro, ordivano sin da gennaio. Verre, «di colpo, da baldanzoso e allegro che era, si mostrava così umile e depresso da sembrare già bello e condannato non solo agli occhi dei romani, ma persino ai suoi occhi medesimi» (I, 16). Un secondo colpo si ebbe al momento della ricusazione dei giurati stessi, anch’essa precedente alle elezioni dell’estate, e quando ancora certi tentativi erano in corso. Pare che, ancora una volta, grazie all’intervento di Cicerone, si ebbe «la sconfitta dell’impudenza dei corrotti» (I, 16).


    Su queste manovre non ci è dato, forse volutamente, di sapere di più; teniamo anche conto che ricevere denaro doveva essere allettante soprattutto per i personaggi non ‘sotto i riflettori’. Facciamo anche fatica a ricostruire un dato essenziale, quale la consistenza della giuria: si è pensato a un numero che oscilla tra i 14 e qualche decina di membri, e ciò in base ai 20 nomi dei sorteggiati che si riescono a ricavare dal corpus oratorio connesso al processo di Verre. Tra questi, sei furono ricusati dalla difesa; alcune voci della critica sospettano che altrettanti – anche se non nominati – possano essere stati respinti dall’accusa. Proviamo a ricapitolare.


    A scendere di grado, troviamo tre ex consoli, di cui uno ricusato dalla difesa: Publio Servilio Vatia Isaurico, console nel 79, del quale l’accusa sottolinea le capacità militari, anche in relazione alla repressione dei pirati129; Quinto Lutazio Catulo, console nel 78, ‘secondo’ per ragioni anagrafiche ma ben più influente del primo (a lui sono diretti, probabilmente, la narrazione della condanna di Opimio ed, esplicitamente, i riferimenti al tempio di Giove Ottimo Massimo)130; Gaio Cassio Longino, console nel 73 (la cui moglie fu vittima di soprusi fiscali da parte di Verre; respinto dalla difesa sarebbe comparso come testimone nell’actio II)131.


    Poi due ex pretori, di cui uno ricusato dalla difesa: Gaio Claudio Marcello, pretore nell’80 e governatore della Sicilia nel 79 (è spesso chiamato in causa in quanto discendente del conquistatore di Siracusa, ma anche direttamente, come governatore dell’isola e tutore del pupillo Eio di Lilibeo)132; Sesto Peduceo, pretore nel 77 e propretore in Sicilia nel 76 e 75 (Cicerone fu questore alle sue dipendenze; fu respinto dalla difesa)133.


    A seguire, altri quattordici personaggi di rango minore, di cui quattro ricusati dalla difesa: Marco Cecilio Metello, futuro pretore del 69 (Cicerone invece non lo respinse); Publio Sulpicio Galba, probabilmente futuro edile curule nel 69, ricusato dalla difesa; Marco Cesonio, futuro edile plebeo nel 69, probabilmente uno dei giudici onesti del ‘giudizio Giuniano’; Quinto Manlio, futuro tribuno della plebe nel 69; Quinto Cornificio, futuro tribuno della plebe nel 69; Publio Cervio, ex legato dello stesso Verre, da lui «per primo ricusato come giudice» (II, 5,114)134; Gneo Tremellio Scrofa, questore nel 71 e futuro tribuno militare – vale a dire ufficiale di legione – nel 69; Publio Sulpicio, futuro questore nel 69; Lucio Cassio, forse ex questore, futuro tribuno militare nel 69; Quinto Considio, forse ex questore e uno tra i giudici onesti del ‘giudizio Giuniano’, respinto dalla difesa; Marco Crepereio, forse ex questore, futuro tribuno militare nel 69; Lucio Ottavio Balbo, forse ex questore; Quinto Giunio, forse parente del minorenne Giunio, ricusato dalla difesa; Quinto Titinio, fratello di un testimone a carico135 e forse figlio del legato Marco Titinio, nel 98 sconfitto dagli schiavi.


    Dell’ultimo personaggio a noi noto, Marco Lucrezio, non si capisce se – come riferisce l’anonimo commentatore (Pseudo Asconio, p. 229 St.) – sia stato respinto dall’accusa. Sappiamo solo che doveva essere gradito a Verre: «tenne Marco Lucrezio, e quando il suo avvocato gli domandò perché avesse consentito che fossero esclusi Sesto Peduceo, Quinto Considio, Quinto Giunio, che gli erano molto amici, rispose che gli risultava che nel giudicare fossero troppo consapevoli del loro diritto e troppo indipendenti» (II, 1,18).


    Proprio in occasione della ricusazione dei giurati l’accusatore espresse a Glabrione, di fronte al popolo romano, un pensiero provocatorio ma non del tutto fuori luogo: ci si poteva aspettare che i sudditi chiedessero di sospendere i processi per concussione, in quanto «se si eliminano tali processi, ogni governatore si limiterà a rubare quello che, secondo lui, potrà bastare a sé e ai suoi figli» (I, 41), senza dover pensare anche alla parte per gli avvocati, i sostenitori, il pretore e i giudici.


    Su un sorteggio suppletivo – magari simile a quello del ‘giudizio Giuniano’ – pare che Verre contasse seriamente. La manipolazione fu affidata all’amico Quinto Curzio, presidente di una giuria e probabilmente in rapporti di affari con lui136. A risolvere il tutto – che comunque resta non chiaro, anche per via del testo lacunoso – pare sia stato proprio Cicerone, sostenuto «dal vigoroso intervento del popolo e dalle grida indignate della gente» (II, 1,158). Ciò impedì il sorteggio di giudici graditi a Verre, cosa, si è ipotizzato, possibile se Curzio avesse incluso, tra i nomi della propria giuria, i non graditi. Ripetiamo che Cicerone proprio allora dovette scegliere e adattare molte testimonianze, in base all’identità dei giurati.


    Che l’imputato, almeno sino a un certo punto della lunga procedura, non avesse interamente fallito nei propri tentativi di corruzione si può invece ricavare da un altro episodio, purtroppo anch’esso non databile con precisione.


    Alba Emilio, seduto all’ingresso del mercato, andava dicendo pubblicamente che Verre aveva già vinto la causa, che si era comprato i giudici, uno per 400.000 sesterzi, un altro per 500.000, e per 300.000 quello che gli era costato di meno! E poiché gli rispondevano che non era possibile, che ci sarebbero state le deposizioni di molti testimoni, e inoltre che io non avrei fatto mancare alla causa il mio impegno: ‘Per Ercole’ dice ‘possono tutti dire tutto ciò che vogliono, ma quanto a quello, a meno che venga addotto qualcosa di tanto evidente che non vi si possa ribattere nulla, abbiamo già vinto’.


    (Verrine, II, 3,145)


    Ciò sembra fare – in maniera assai sospetta – il gioco dell’accusa, o magari, da un altro punto di vista, della difesa... ma soprattutto ci aiuta a comprendere che, anche all’epoca di Cicerone, il delicato ruolo del ‘comunicatore’ non era sempre rivestito dalle menti più brillanti.


    In ogni caso, il rischio maggiore veniva dalle urne: «in questi ultimi giorni, dopo l’elezione dei nuovi consoli, si riprendono integralmente, con l’impiego di ben più cospicue somme di denaro, gli antichi progetti» (I, 17). Indipendentemente dall’esito di quelle operazioni di ‘acquisto’ della giuria, era chiaro che altre avrebbero potuto in seguito avere migliore fortuna, a maggior ragione se il processo si fosse trascinato sino al 69. Lo scenario politico delineato dalle elezioni, che nella movimentata estate del 70 indicarono i 42 magistrati e i 24 tribuni militari che avrebbero preso servizio l’anno successivo, dovette essere uno dei più desiderabili – se non il più desiderabile – tra quelli che la difesa poteva immaginare.


    Il tutto si decise a partire dal 27 luglio, quando si tennero le prime tra le elezioni in programma, quelle consolari, da parte dell’assemblea dei comizi ‘centuriati’, riunita nel Campo Marzio137. I due favoriti, Ortensio e Quinto Cecilio Metello, ebbero la meglio, anche perché la centuria ‘prerogativa’ potrebbe essere stata ‘comprata’ da Verre. Comportamento grave, e pertanto apertamente denunziato dall’accusa, anche se favorito – come si è già visto – da una certa consuetudine138.


    Inevitabilmente, dal risultato si trassero gli auspici per il destino dell’ex governatore.


    ... quando Quinto Ortensio, designato console, era accompagnato a casa dal Campo Marzio attorniato da gran ressa di gente, per caso si fa incontro a quella folla Gaio Curione. ... proprio vicino all’arco di Fabio vede Verre tra la folla: lo chiama e si congratula con lui a voce alta. A Ortensio, che era stato eletto console, ai suoi parenti e agli amici intimi non dice neanche una parola. Si sofferma con Verre, lo abbraccia, lo esorta a stare tranquillo: ‘Ti dichiaro’ dice ‘che con l’elezione di oggi tu sei stato assolto’. Questa frase, ascoltata da tante persone rispettabili, mi fu subito riferita, anzi, a dire il vero, ciascuno me ne faceva il resoconto appena mi vedeva. Ad alcuni ciò sembrava uno scandalo, ad altri una battuta di spirito: una battuta a chi riteneva che il processo di costui dipendesse dalla lealtà dei testimoni, dalla valutazione dei capi di accusa, dal potere dei giudici, non dall’elezione dei consoli; uno scandalo a chi rifletteva più a fondo e vedeva che questa congratulazione si riferiva alla corruzione del processo.


    (Verrine, I, 18-19)


    L’episodio si presta, almeno a nostro avviso, a una lettura ‘tra le righe’. Se Curione fosse stato l’imputato del processo ‘acheo’, come ipotizzato, il suo comportamento sarebbe stato coerente: non una parola a colui che aveva causato – o perlomeno facilitato – la sua imputazione e solidarietà per il ‘compagno di sventura’.


    Nei giorni seguenti, la stessa assemblea elesse, tra gli otto pretori, Marco Cecilio Metello, cui toccò anche, in un successivo sorteggio senatorio, la presidenza del tribunale per la concussione: proprio lui, il 1° gennaio del 69, avrebbe quindi preso il posto di Glabrione. Anche in quel caso le congratulazioni fatte a Verre furono così calorose che questi «mandò addirittura a casa dei servi a portare la bella notizia alla moglie» (I, 22).


    Non restava che impedire l’elezione di Cicerone all’edilità ‘plebea’, in una votazione che si sarebbe svolta nei più ‘democratici’ comizi delle 35 tribù139. La corruzione messa in atto da Verre, in quel caso, apparve ancora più evidente.


    ... di quest’altro fatto ero informato da persone fidate che mi tennero al corrente di tutto: parecchie casse contenenti denaro siciliano erano state trasferite da un senatore a un cavaliere romano; circa 10 di tali casse erano state lasciate in casa di quel senatore, destinate alla mia elezione; gli agenti distributori di tutte le tribù furono convocati nottetempo in casa di costui. Uno di essi, che si riteneva obbligato a fare qualsiasi cosa per me, venne da me quella stessa notte. Mi espone il discorso tenuto da costui: aveva ricordato con quanta generosità li aveva trattati sia già in precedenza quando era stato candidato alla pretura, sia in occasione delle recenti elezioni dei consoli e dei pretori; subito dopo aveva promesso tutto il denaro che volevano se avessero impedito la mia elezione a edile. A questo punto alcuni dissero di non averne l’ardire, altri risposero che non lo ritenevano possibile; si trovò tuttavia un valido amico della stessa famiglia, Quinto Verre della tribù Romilia, proveniente da un’ottima scuola di agenti distributori, allievo e amico del padre di costui, che su deposito di 500.000 sesterzi s’impegnava a condurre a termine la faccenda, e ci furono pure alcuni che si dichiararono disposti a collaborare con lui. In questa situazione il mio informatore con grande benevolenza mi avvertiva di stare molto attento.


    (Verrine, I, 22-23)


    Anche queste erano notizie molto riservate.


    L’accusatore, con le mani legate dal processo in corso, non se la sentiva di minacciare gli agenti distributori, pratica peraltro sempre pericolosa. Verre, intanto, correva «qua e là per le tribù insieme con il figlio tutto complimentoso e pieno di moine: non ci fu amico del padre – tutti galoppini elettorali! – cui non si rivolgesse direttamente e che non andasse a trovare» (I, 25). Nonostante ciò, il popolo si espresse a favore di Cicerone, che risultò il primo tra gli eletti. Sempre in quella tornata, inoltre, molti dei giudici ‘incorruttibili’ ottennero, per l’anno successivo, altri incarichi (dovendo quindi, al pari di Glabrione, essere sostituiti)140.


    La situazione rimase fluida. Ortensio nel frattempo intimò ai siciliani di recarsi a casa sua, ciò che tuttavia essi non fecero. Ben diversamente fu accolta la di poco successiva richiesta di Quinto Cecilio Metello, il cui fratello era allora governatore dell’isola. Egli pronunziò un discorso minaccioso e chiaro: «‘Io sono console; dei miei fratelli, uno governa la provincia di Sicilia, l’altro presiederà il tribunale per la concussione; Verre è intoccabile: numerose misure in questo senso sono già state prese’» (I, 27).


    Sappiamo inoltre che Verre, forse precedentemente all’inizio del primo dibattimento, cercò di venire a patti con alcune delegazioni e con privati: restituzione delle opere in cambio della rinunzia all’accusa141. A testimoniarlo furono due membri della delegazione di Tindari e tre di quella di Enna; accanto a essi il cavaliere Gneo Calidio, il quale, nonostante gli stretti legami con Sisenna, non riebbe indietro nulla. Lucio Curidio, nell’actio I, dichiarò invece di essere riuscito a ottenere la cosa... ciò che pose comunque termine alle restituzioni, poiché Verre si rese conto di non poter mettere a tacere tutti i derubati.


    23. Ha inizio il processo


    Nel pomeriggio del 5 agosto, verso le ore 14, si giunse alla resa dei conti. Presidente, giudici, imputato, oratori, avvocati e testimoni erano ai loro posti nel tribunale per la concussione, che si ergeva nella parte orientale del Foro, presso il tempio di Castore e nelle vicinanze del vicus Tuscus (luoghi sui quali l’accusa, non a caso, insiste).


    Accanto a Cicerone vi era forse il coaccusatore Lucio; quindi le cassette di documenti cui si fa cenno nella ‘Divinazione’, dove a Quinto Cecilio Nigro viene obiettato: «di quanti sorveglianti avrò bisogno se ti concederò una sola volta l’accesso alle cassette dei miei documenti? Ti si deve sorvegliare per evitare che tu non solo ne divulghi ma anche ne sottragga qualcuno» (51). Il collegio della difesa era formato dai due patroni Ortensio e Sisenna (noto storico, imparentato con lo stesso Silla e sette anni prima governatore della Sicilia) e dall’advocatus Publio Cornelio Scipione Nasica.


    La folla sin dall’inizio doveva essere particolarmente numerosa, trovandosi nell’Urbe molti cittadini accorsi dall’intera Penisola «contemporaneamente per i ludi, le elezioni e il censimento» (I, 54); tutte le successive notazioni ciceroniane confermano che essa si mantenne tale.


    La strategia della difesa era chiara e per niente nuova: ritardare la procedura. A favore di ciò giocavano diversi elementi, come già ricordato: dal calendario alla necessità di due dibattimenti alla consuetudine di due lunghe arringhe iniziali. Cicerone fu quindi costretto a un taglio deciso: l’actio I si aprì con una breve orazione, approssimativamente di tre quarti d’ora, semplice introduzione all’escussione dei testimoni.


    Adotterò la procedura di escutere subito i testimoni: non è nuova, è già stata impiegata prima da coloro che ora sono tra i cittadini più eminenti del nostro Stato. Quest’altra invece è una novità, giudici, che apprenderete da me. Organizzerò i testimoni nel seguente modo: prima espongo per intero un capo di accusa, poi, quando lo avrò confermato mediante argomentazioni e discussione, produco i testimoni connessi con tale capo di accusa; cosicché non c’è nessuna differenza tra l’accusa solita e questa nuova, se non che in quella si producono i testimoni quando tutto è stato detto, in questo caso invece saranno prodotti per ogni singola imputazione, in modo che sia concessa anche all’altra parte la stessa facoltà d’interrogare, argomentare e discutere. Se vi sarà qualcuno che rimpiange una trattazione continua dell’accusa, l’ascolterà nel secondo dibattito; ora si renda conto che il nostro modo di procedere è imposto da necessità, nell’intento di ovviare con il nostro espediente all’astuzia fraudolenta di quelli. Questa sarà l’accusa del primo dibattito. Dichiariamo che Gaio Verre, oltre ad avere commesso molti abusi, molti atti di crudeltà verso cittadini romani e verso alleati, molte empie scelleratezze verso dèi e uomini, ha inoltre portato via illegalmente dalla Sicilia 40 milioni di sesterzi. Mediante testimoni, mediante registri privati e pubbliche credenziali vi renderemo ciò così evidente da farvi concludere che, se anche avessimo avuto tempo e giorni liberi per parlare a nostro agio, non ci sarebbe stato affatto bisogno di un lungo discorso. Ho finito.


    (Verrine, I, 55-56)


    Ciò fu permesso da Glabrione, e potrebbe non essersi trattato – né proceduralmente né politicamente – di cosa da poco. Una formulazione ipotetica è assolutamente d’obbligo, in quanto non si riesce a comprendere la portata dell’innovazione. Le Verrine, unico esempio di orazione giudiziaria accusatoria giunto a noi dall’antichità romana, costituiscono l’‘eccezione’ a una non meglio definibile ‘regola’. Intuitivo pare però che il procedimento garantisse a Cicerone un vantaggio tattico non indifferente: non solo per una questione di tempi ma anche per l’‘effetto sorpresa’ che doveva rinnovarsi a ogni capo di accusa, con una difesa impreparata a rispondere e a controinterrogare. Del resto, l’organizzazione ‘per capi di accusa’ è quella che emerge chiaramente dai cinque libri dell’actio II.


    ‘Politico’ è invece lo spirito dell’orazione di apertura dell’actio I, un lungo proemio con cui Cicerone cerca di mettere in cattiva luce la ricchezza di Verre, l’autorità di Ortensio e quella dei Metelli. Essa fa presente ai giurati senatori la difficile situazione politica e la grande opportunità di rimuovere, con la condanna dell’imputato, il pregiudizio che incombeva su di loro. Ricorda poi le voci sulla corruzione della stessa corte. Tratteggia infine la strategia messa in atto dalla difesa sin dalla richiesta del ‘processo acheo’: procrastinare sino all’anno seguente, per poter cambiare giuria. Nel merito, si limita invece a ricostruire, brevemente, la ‘carriera criminale’ dell’imputato.


    Ci si deve chiedere: Ortensio, in questa fase, replicò? La critica è divisa. Un’orazione dello stesso era ancora disponibile ai tempi di Quintiliano (sec. I d.C.), che rammenta: «se alcuni discorsi non sembreranno di uguale valore, ciononostante saranno giustamente analizzati per conoscere la questione su cui si fonda il processo, come quello di Tuberone contro Ligario e quello di Ortensio in difesa di Verre in opposizione ai rispettivi discorsi di Cicerone» (Istituzione oratoria, 10,1,23).


    Sull’occasione per la quale essa fu concepita si sono fatte diverse ipotesi. Si è pensato al successivo momento della litis aestimatio (ma, in questo caso, bisognerebbe presupporre che il relativo discorso ciceroniano sia andato perduto). Si è pensato all’actio II (e a un’orazione pronunziata oppure no). Si è pensato anche all’actio I, e a una risposta al relativo intervento ciceroniano (tesi appoggiata soprattutto da chi non crede che l’actio II sia stata realmente pronunziata e da chi ritiene poco probabile che possa essere andata perduta un’orazione ciceroniana relativa alla litis aestimatio). Altro non possiamo dire.


    24. Una difesa paralizzata


    Seguì, per diversi giorni, l’escussione delle testimonianze, ricostruibile solo in base alle citazioni presenti nei libri relativi all’actio II, che forse rispecchiano l’ordine già svoltosi durante l’actio I. Le deposizioni rese erano verbalizzate, come si evince dal testo, che più volte indica come l’accusatore avrebbe chiesto di dare lettura di alcune di esse. Si è cercato di ricostruire il tutto nell’Appendice; pare tuttavia utile presentare, anche in questa sede, qualche indicazione142.


    Testimoni erano previsti sia per il primo sia per il secondo dibattimento. Si possono contare una trentina di romani (incluso un anonimo cavaliere di Messina e la madre e la nonna dell’orfano Malleolo). La maggior parte fu escussa nel primo dibattimento; tre (Gaio Cassio Longino, Publio Vettio Chilone e Publio Granio) erano probabilmente attesi nel secondo; per altri tre resta incertezza. Nel primo dibattimento furono presenti ambascerie di città, tra cui undici siciliane e forse due della Penisola (Vibo Valentia e Reggio); quasi una ventina in più (tra cui forse quella di Compsa) sarebbero seguite nel secondo. Nel primo dibattimento parlarono più di una quindicina di privati non romani; tre in più erano attesi per il secondo.


    Tutti i non romani testimoniarono per offese a sé o alle comunità. Tra i romani, due deposero sui fatti di Lampsaco, due sull’eredità di Malleolo, tre sul trattamento del giovane Giunio, tutti i restanti sulla condotta di Verre in Sicilia: molti di costoro erano residenti nell’isola. Non mancavano nomi di peso: Gaio Cassio Longino, Marco Terenzio Varrone Lucullo, Gneo Cornelio Lentulo Clodiano, Gaio Licinio Sacerdote. La stragrande maggioranza dei documenti sembra essere stata invece riservata per l’actio II.


    Sempre nell’actio II, agli inizi del libro I e alla fine del libro V, si ricordano il successo immediato ottenuto nell’actio I e la paralisi che colpì la difesa.


    ... in una sola ora dacché avevo iniziato a parlare riuscii a troncare a un imputato temerario, danaroso, prodigo e corrotto ogni speranza di corrompere la giuria. Il primo giorno, quando furono citati i testimoni in così gran numero, il popolo romano pensò che se costui fosse stato assolto lo Stato non si sarebbe più potuto reggere; il secondo giorno tolse agli amici e ai difensori di costui non solo la speranza di una vittoria, ma anche ogni volontà di difesa, e il terzo giorno lo gettò in uno stato di tale abbattimento che, fintosi malato, rifletteva non su che cosa rispondere, ma su come potesse evitare di rispondere. Poi, negli altri giorni, fu a tal punto sommerso e schiacciato da queste accuse, da questi testimoni, sia romani sia provinciali, che, dopo l’interruzione dei giorni scorsi dedicati ai ludi, nessuno considerava costui rinviato al secondo dibattito, ma già senz’altro condannato.


    (Verrine, II, 1,20)


    ... nelle poche ore del primo dibattito ho ottenuto un giudizio unanime di condanna dell’imputato da parte dell’opinione pubblica.


    (Verrine, II, 5,177)


    Ortensio, nolente, fu costretto a uniformarsi alla procedura imposta, limitandosi a pochi interventi, per la difficoltà nel ribattere.


    Non mancavano comunque testimoni a discarico; non solo la delegazione di Messina ma anche altri personaggi; l’accusa, in maniera assai sospetta, afferma che «furono trovati alcuni, persone di nessun peso, che dalle città più miserabili e sperdute partissero senza alcuna autorizzazione del popolo e del senato» (II, 2,14).


    In ogni caso, Ortensio non sembra essere riuscito a usare la sua consumata arte, come si può comprendere da molti riferimenti. Vediamo i principali. Una delle pochissime testimonianze da lui contestate fu quella di Tettio sull’episodio di Lampsaco; l’oratore ricordò infatti «la condanna a morte di Filodamo e di suo figlio pronunciata da Gaio Nerone» (II, 1,71); nell’actio II, Cicerone avrebbe risposto ritornando all’episodio e apportando anche documenti143.


    Ortensio lamentò poi «il fatto che il pupillo Giunio si era presentato davanti a voi vestito della pretesta ed era rimasto accanto allo zio che faceva la sua deposizione; e proclamò gridando che io agivo così per guadagnarmi il favore popolare e che, portando in tribunale un ragazzo, rendevo odioso l’imputato» (II, 1,151)144. Presenza assai teatrale, va ammesso, soprattutto se Giunio (un minore) non fosse stato chiamato a sua volta a testimoniare. Nuovamente, nell’actio II l’accusa avrebbe risposto apportando anche documenti.


    Ortensio protestò anche in occasione della deposizione di Artemone, rappresentante di Centuripe; disse allora che l’uomo, «ufficialmente incaricato di portare la testimonianza a nome di tutta la città, era un accusatore e non un testimone» (II, 2,157)145. Alcune argomentazioni dovettero essere ripetute più volte; Cicerone ricorda infatti, riferendosi all’imputato: «pur trattandosi di un tale individuo tu non fai che chiedermi, Ortensio, quale avversione o quale offesa mi abbia indotto a piegarmi a intentare un’accusa?» (II, 3,6). L’avversario dovette mantenere, comunque, il suo ‘stile’. Lo veniamo a sapere da una stoccata dell’accusa, che domanda a Verre: «se dimostrerò che ti sei portato via una quantità di frumento doppia di quella inviata al popolo romano? Dobbiamo credere che anche udendo questa imputazione il tuo difensore scuoterà graziosamente la testa, volgendosi al pubblico che ci circonda?» (II, 3,49).


    Principali argomenti difensivi, come già ampiamente visto, erano l’acquisto delle opere d’arte, l’ostilità dei coltivatori siciliani, il non avere mai ricevuto denaro in prima persona e le capacità militari mostrate nel governo dell’isola. Se ne aggiunsero poi di ‘minori’. Sempre in relazione all’acquisto del grano, l’accusatore osserva infatti: «mi citi a difesa dell’audacia di costui il precedente di Marco Antonio, come se tutte le sue azioni e decisioni avessero ricevuto l’incondizionata approvazione del senato, del popolo, dei giudici» (II, 3,213). Il quadro è confermato dall’anonimo commentatore, che parla di una certa stanchezza di Ortensio, che «non trovava argomenti» per ribattere (Pseudo Asconio, p. 205 St.). Un’altra fonte, che registra una battuta ciceroniana su una sfinge donata da Verre al patronus della difesa, è invece più sospetta. Plutarco, poco preciso sull’intera vicenda, scrive: «Ortensio, pur non avendo voluto assumersi la difesa di Verre, si fece convincere a comparire nel momento in cui si doveva stabilire la multa, ottenendo come ricompensa una sfinge d’avorio»; poiché una volta Cicerone gli disse qualcosa di ambiguo e questi gli fece notare che non era capace di risolvere enigmi, si sentì rispondere: «ma sì che lo sei, hai a casa la Sfinge!» (Vita di Cicerone, 7,8).


    Qualcuno ha voluto dedurne che il patronus avrebbe abbandonato la difesa nei primi giorni, per ricomparire in occasione della litis aestimatio. Ma in tal caso ciò sarebbe difficilmente passato sotto silenzio, a meno che non si voglia considerare i cinque libri relativi all’actio II come una creazione tanto letteraria da fingere non solo la presenza dell’imputato (come di fatto avviene) ma anche quella di un avversario dileguatosi ignominiosamente. Più degna di fede sembra invece la versione di Quintiliano, che colloca verosimilmente l’episodio durante l’actio I. Mentre Cicerone stava interrogando un testimone, Ortensio «gli disse: ‘Non capisco questi enigmi; rispose: ‘Eppure dovresti, visto che hai in casa la Sfinge’; e Ortensio da Verre aveva ricevuto in regalo una sfinge in bronzo di grande valore» (Istituzione oratoria, 6,3,98).


    L’imputato, come si è visto, veniva messo sempre più all’angolo, e ciò ben comprensibilmente. Anche in questo caso ci limitiamo ai passaggi più indicativi. Dopo tre giorni di testimonianze, dichiarò la malattia (forse un aggiornamento al terzo giorno). Leggiamo anche: «nel primo dibattimento non hai voluto fare domande ai testimoni, e hai preferito mostrare loro la tua faccia in silenzio; ma di’ pure che tu e i tuoi difensori siete dotati del più grande acume» (II, 3,41). Qualche minima reazione però dovette esserci anche durante l’actio I, se nell’actio II si legge, a proposito dell’editto sulla dichiarazione: «dice che io non lo leggo per intero; così interpreto il suo cenno» (II, 3,26). L’imputato sostenne, sempre durante l’actio I, che gli abitanti di Tindari avevano venduto il Mercurio a Marco Claudio Marcello Esernino, presente al processo; sperava infatti che l’amico, patrono dei siciliani, si addossasse la colpa, ma Cicerone avrebbe apportato in ogni caso documenti e testimoni146.


    Fu probabilmente verso la fine del primo dibattimento che Verre si scosse dal proprio silenzio balzando in piedi, per ammettere qualcosa di molto grave: la decapitazione di un cittadino romano al posto del capo dei pirati. Al che «sospiri di dolore e grida di protesta si levano da parte di tutti» (II, 5,74)147. Uno dei suoi principali avversari, così almeno vuole farci credere Cicerone, era infatti il popolo stesso riunito là attorno. Esso divenne particolarmente agitato quando si passò a trattare i crimini commessi contro i concittadini. In relazione a coloro che erano stati confinati nelle latomie si legge: «vedo bene che a voi tutti, o giudici, questo procedimento appare odioso e di questo già mi resi conto nel corso del primo dibattito, quando i testimoni nelle loro deposizioni si riferivano a questi episodi» (II, 5,143). E ancora: «non ti venne proprio mai in mente l’immagine del tribunale, dell’assemblea popolare, di questa folla straripante che ora tiene lo sguardo fisso su di te con una disposizione d’animo quanto mai ostile e avversa?» (II, 5,144).


    Si è anche ricordato che, durante l’actio I, l’accusa non volle insistere troppo sull’episodio della crocifissione di Gavio, per la reazione che il popolo romano stava mostrando148. Cerchiamo ora di ripercorrere più in dettaglio la scena. Cicerone sostiene di avere preso tale decisione perché gli animi della folla erano mossi «contro Verre da sentimenti di dolore, di odio e di paura per i rischi che correva l’incolumità pubblica» (I, 5,163). Proprio allora – egli continua – pose un limite alla propria arringa e al cavaliere romano Gaio Numitorio, testimone. Lo stesso Glabrione sospese all’improvviso l’udienza «troncando la deposizione del testimone, cosa che fu indovinatissima. Infatti, com’egli temeva, poteva sembrare che il popolo romano nel pretendere il castigo di Verre avesse voluto passare a vie di fatto» (II, 5,163). Si può dubitare che Cicerone abbia sinceramente apprezzato la mossa – a meno che non temesse davvero che la reazione popolare potesse produrre un’interruzione ben più prolungata del procedimento –, ma altro non sappiamo. Possiamo invece ricordare che, probabilmente poco prima, l’imputato, scosso dall’agitazione del popolo romano, scattò in piedi dicendo che Gavio sosteneva la propria cittadinanza romana solo per ritardare la propria esecuzione, ma che in realtà era una spia.


    Cicerone, naturalmente, incalzava i testimoni, sia quelli a carico sia quelli a discarico. Un caso abbastanza evidente fu quello di Enobarbo, che probabilmente fece il nome di Chelidone in quanto messo alle strette durante l’escussione avvenuta nell’actio I149. Un altro, ancora più evidente, fu quello di Eio, capo della delegazione messinese favorevole a Verre150. Interrogato sulla sua vicenda privata, dichiarò di non avere venduto e di non averlo mai voluto fare, anche se i suoi registri – va riconosciuto – affermavano il contrario, almeno in relazione alle statue. Per quanto riguarda invece i drappi, Cicerone riuscì a instaurare un dialogo che fece ridere tutti i presenti. Il testimone ammise inoltre che la nave di Messina era stata costruita a spese pubbliche, e di essere stato sovrintendente ai lavori di costruzione. Fu allora che l’imputato mandò a chiedere alla città che Eio fosse colpito da infamia, in modo che non potesse deporre ulteriormente. Egli pensava forse che la situazione presentasse ancora margini di manovra. Altro caso fu quello di Cleomene, costretto dall’accusa ad ammettere che lo sbarco a Pachino era dovuto alla necessità di aumentare gli equipaggi151.


    Il corteo dei non romani doveva avere un che di spettacolare. «Ecco qui Stenio di Terme, coi capelli e il vestito che voi vedete» (II, 5,128), anche se non risulta che Stenio fosse tra i testimoni. Depose invece Apollodoro Piragro, in lacrime, il quale lamentò che mai prima di allora i concittadini si erano trovati costretti a fare del male a un romano152. Filino, parlando della situazione di Erbita, suscitò nuovamente «le esclamazioni indignate del popolo romano, che non ha mai mancato di assistere in folla a questo processo» (II, 3,80)153. Alcune presenze, come quelle dei padri dei capitani condannati, dovettero essere particolarmente impressionanti: «poco fa, o giudici, non riuscivamo a trattenere le lacrime quando si trattò della morte deplorevole e iniqua dei comandanti delle navi» (I, 5,172).


    A metà agosto il processo era praticamente concluso.


    25. La fuga dell’imputato


    In un momento non meglio definito, probabilmente durante la stessa actio I, l’imputato provvide a far sparire dalla sua casa le statue e gli oggetti preziosi154. Nonostante ciò, anche dopo la prima parte del processo, riuscì a far parlare di sé.


    ... è talmente smanioso di questa sua brillante reputazione, di volere cioè essere ritenuto un intenditore in queste faccende, che recentemente (vedete un po’ voi se ha del sale in zucca), dopo avere ottenuto il rinvio del dibattito al terzo giorno, pur essendo un uomo ormai finito, spacciato, durante i giochi del Circo, una mattina arrivò a casa di Lucio Sisenna, personaggio di prim’ordine, nel momento in cui le tavole erano apparecchiate e l’argenteria si trovava esposta, mentre la casa era piena di persone di altissimo rango come meritava la posizione sociale di Lucio Sisenna. Si avvicinò all’argenteria e cominciò a contemplare e a scrutare senza scomporsi ogni singolo pezzo. Alcuni erano meravigliati della sua incoscienza perché, proprio mentre era pendente il giudizio, faceva aumentare i sospetti riguardanti proprio quel tipo di cupidigia di cui era accusato; altri si stupivano della sua follia perché, dopo avere ottenuto il rinvio del dibattito al terzo giorno, dopo le deposizioni di tanti testimoni, potesse ancora aver testa per qualcuno di quegli oggetti. Da parte loro i servi di Sisenna che avevano udito, credo, quali deposizioni fossero state fatte sul conto di Verre, non staccavano gli occhi da lui per nessuna ragione e non si allontanavano un’unghia dall’argenteria.


    (Verrine, II, 4,33)


    L’episodio – anch’esso giunto a Cicerone attraverso fonti ‘vicine’ all’imputato – sarebbe avvenuto una mattina, durante i ludi romani (4-19 settembre).


    Poi, all’improvviso, la partenza. Scelse volontariamente l’esilio, facendo vela sulla stessa nave donatagli da Messina, come si potrebbe desumere da un’allusione dell’accusatore155.


    La partenza dell’imputato, come già ampiamente visto, ha fatto sorgere seri dubbi sulla reale celebrazione dell’actio II, il cui inizio era fissato probabilmente verso il 20 settembre. Dallo Pseudo Asconio e da Plutarco si deduce in genere che l’abbandono dell’Urbe provocò, in automatico, la condanna. Più convincente pare però l’idea che il processo fosse andato avanti156.


    Al primo dibattimento doveva seguire, in base alla legge di Glaucia, il secondo, per rendere possibile una sentenza. Si sarebbe trattato ormai di pura formalità, ma il verdetto di colpevolezza pronunziato dal pretore era necessario per la fase successiva, la litis aestimatio, e quindi per la ‘restituzione’.


    Secondo la ricostruzione da noi seguita, tra i gruppi politici interessati alla condanna di Verre e gli ambienti a lui favorevoli, dopo l’actio I si stabilì una sostanziale linea di compromesso, nello stesso clima che accompagnò la votazione della legge Aurelia.


    Le fasi successive, volutamente fatte passare in sordina per evitare clamori, si dovettero quindi svolgere in maniera rapida. Cicerone pronunziò forse una breve arringa, della quale alcuni hanno voluto individuare tracce nella prima parte del libro I dell’actio II; dovette invece rinunziare all’estesa requisitoria in cinque parti, che si premurò poi di diffondere per iscritto. Allo stesso modo, come già osservato, non si può escludere che l’orazione di Ortensio ricordata da Quintiliano possa essere stata pronunziata in questa fase, in risposta al breve intervento dell’accusa157.


    Le incertezze sull’actio II si ridurrebbero quindi alla misura in cui essa fu materialmente pronunziata e ai cambiamenti avvenuti nel tempo sino alla redazione definitiva. La nostra ricostruzione sulla ricerca delle prove e delle testimonianze, di cui molte precedenti all’apertura ufficiale dell’inchiesta e tutte sottoposte a un lungo periodo di rielaborazione, tende a farci aderire all’idea che il testo giunto a noi non si discosti eccessivamente da quanto era stato realmente preparato per il secondo dibattimento.


    I giudici a quel punto votarono, naturalmente su tavolette cerate, e Glabrione espresse il verdetto di condanna.


    Sempre secondo la ricostruzione che a noi pare più attendibile, la successiva litis aestimatio, necessaria a fissare i danni dovuti ai singoli accusatori, dovette essere un procedimento complesso, durato diversi giorni, a causa del numero delle persone coinvolte. Abbastanza misterioso è però l’esito. L’unica fonte a nostra disposizione è la meno attendibile.


    Ottenuta la condanna di Verre, Cicerone ne fece fissare l’ammenda a 750.000 dracme (3.000.000 di sesterzi) e per questo fu calunniato di essersi lasciato comprare per diminuire l’importo della multa. I siciliani invece gli furono riconoscenti e lo colmarono di doni, portati personalmente dall’isola mentre lui ricopriva la carica di edile. Cicerone non trasse alcun guadagno da quelle offerte, piuttosto utilizzò quanto ricevette dalla generosità di quegli uomini per abbassare i prezzi del mercato.


    (Plutarco, Vita di Cicerone, 8,1-2)


    Altro non possiamo aggiungere. Con le Verrine, il sipario si è ormai chiuso.
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    Conclusione.

    Luci spente e riabilitazioni postume


    Come uomo di Stato, senza perspicacia, senza opinioni e senza fini,

    [Cicerone] ha successivamente figurato come democratico,

    come aristocratico e come strumento dei monarchi,

    e non è mai stato altro che un egoista di vista corta.

    Quando egli sembrava agire, le questioni in causa erano già risolte;

    così nel processo di Verre egli combatté contro i giudici del senato

    quando essi erano già oppressi.


    Theodor Mommsen, Storia di Roma antica, II, 2;

    trad. it. Sansoni, Firenze 1960, p. 1274


    Siamo così giunti alla fine del nostro percorso. Sulla vicenda dell’imputato le fonti – se non quelle, peraltro dubbie, relative alla morte – non ci permettono di spingerci oltre. Verre scomparve dalla scena a causa di un processo condotto da un accusatore instancabile, favorito da tradimenti e suggerimenti ma ancor prima guidato da straordinaria abilità. Chiaro è che il giudizio sull’imputato implica quello su Cicerone, come emerge dalla citazione del ‘padre’ della storia romana moderna e Nobel per la letteratura nel 1902, posta in esergo a questa Conclusione.


    Abbiamo formulato, durante tutto il nostro percorso, una serie d’ipotesi e segnalato indizi – a nostro avviso forti – che ci portano a credere a un processo preparato da tempo e a un imputato colpito da più parti. Non è possibile ripercorrere una materia tanto vasta e complessa; cerchiamo solo di fissare alcuni punti.


    I fendenti peggiori – come in genere avviene – potrebbero essere giunti da persone molto vicine all’ex governatore. Quinto Tadio, con i suoi registri, Publio Tadio il banchiere, Publio Tadio il legato (forse da identificare nella stessa persona, figlia di Quinto) e l’anonimo genero restano nell’ombra. Non resta invece nell’ombra Chilone, fratello della moglie di Verre, donna della quale Cicerone non dice nulla, forse perché oscurata dalle amanti o forse per rispetto verso Chilone. Quest’ultimo, certo, non testimoniò durante l’actio I né sembra avesse intenzione di farlo durante l’actio II. Il fratello – o cugino – di lui, il questore Vettio, restò addirittura in Sicilia anche dopo il rientro del governatore, a ostacolare Cicerone. In realtà, questi doveva avere obbedito a un ordine ricevuto dall’alto: l’unico ad agire di propria iniziativa contro l’accusatore sembra essere stato infatti il collega Cesezio, a Siracusa158. Parimenti, Cicerone sottolinea che Vettio – così come il legato Cervio – non aveva preso parte alla condanna a morte dei capitani; ma quale, appunto, potrebbe essere stato, nella ricostruzione dell’accusa, il ruolo di Cervio, respinto addirittura tra i giudici?159


    Se si pensa alla lettera di minacce inviata a Carpinazio e sottoscritta anche da Chilone in qualità di direttore della compagnia dei pubblicani, ci si può spingere molto oltre il semplice ‘affare di famiglia’. Facilmente ipotizzabile è il ruolo che quella società di affaristi ebbe nell’accusa. Forse – come già nel 75 – essa scalpitava per far modificare il sistema della ‘decima’ a favore di quello dello stipendium, per poter mettere le mani anche sulla principale entrata fiscale dell’isola (cosa che pare essersi realmente verificata dopo il 57, a opera di Pompeo). Essa scalpitava senza dubbio anche per riportare nelle mani dei cavalieri il sistema delle giurie, come si è ampiamente avuto modo di osservare.


    Parimenti, sul ruolo di Pompeo nella vicenda non è neppure possibile soffermarsi, tanto esso pare evidente, sia nelle vesti di rinnovatore della politica romana sia in quelle di patrono di Stenio e di molti altri siciliani; tra essi, coloro che ospitarono Cicerone a Messina. Nostra ipotesi è che egli potrebbe anche avere fatto giungere all’accusatore la lettera dirompente nella quale Metello descriveva la triste situazione dell’isola. È però vero che interesse di Cicerone era fare intendere di avere il console del 70 dalla propria parte.


    Lascia perplessi anche l’ostilità dei due supremi magistrati del 73, i propositori della legge frumentaria. Ostilità certo maturata per ragioni differenti, ma che aveva come comune oggetto un esecutore trovatosi a dover fronteggiare i nuovi obblighi fiscali da loro imposti all’isola. Uno di essi, Longino, ricusato dalla difesa, depose addirittura sulle angherie compiute nei confronti delle proprietà della moglie.


    Il rapace governatore, il corrotto e corruttore, vittima di contrasti avvenuti nella sua stessa famiglia? Vittima di un’oscura e platealmente tradita moglie e dei suoi parenti più stretti? Vittima dei feroci pubblicani? Vittima dell’ambizioso Pompeo? Porco espiatorio di un sistema che aveva bisogno di rinnovarsi? Ben difficile è esprimersi in un quadro tanto complesso.


    Nella ricostruzione ciceroniana della ‘carriera criminale’ dell’imputato, molto, a ben vedere, potrebbe essere infatti messo in discussione: dalla misteriosa questura alla legazione e proquestura (dove in realtà responsabile ultimo di gran parte delle imputazioni sembra essere stato Dolabella, non a caso condannato nel 78). Meno credibile pare, obiettivamente, l’‘invenzione’ di accuse sulla pretura urbana, che era stata sotto gli occhi di tutti. A maggior ragione, l’atteggiamento fieramente ‘antipopolare’ allora tenuto da Verre non dovette essergli di aiuto. Per quanto riguarda invece la propretura siciliana, le cose si complicano ulteriormente. L’accusatore potrebbe avere infatti giocato sulla mancata conoscenza, se non altro da parte della popolazione di Roma, di ciò che real­mente stava avvenendo nell’isola; ma anche questo, va osservato, pare credibile solo fino a un certo punto. Riportiamo allora brevi accenni ad alcune posizioni critiche che, in base ad argomentazioni di tipo ‘storico’, hanno gettato seri dubbi sulla versione ciceroniana.


    In primo luogo, per gli aspetti ‘economici’ del governo dell’isola. Imponendo una dichiarazione agli agricoltori, Verre potrebbe in fondo avere messo in atto qualcosa di utile e necessario (Degenkolb). Egli, in ogni caso, sarebbe riuscito a garantire a Roma grano in un momento di particolare difficoltà (Holm). Sarebbe riuscito a farlo, più nello specifico, in un territorio dove ancora si coltivava orzo e dove vigevano leggi locali molto diverse da quelle romane (Mazzarino). Potrebbe essere stato quindi, in ultima istanza, vittima dei pubblicani, che si volevano garantire i diritti di riscossione sulle imposte dell’isola (Havas). I nuovi editti da lui emessi, inoltre, potrebbero essere stati coerenti con le necessità del calendario agricolo (Pinzone). La trattazione ciceroniana relativa al grano, infine, sembra presentare un’inquietante serie di manipolazioni, sia retoriche sia numeriche (Steel e Pittia).


    In secondo luogo, per gli aspetti di tipo militare. Il proconsole potrebbe avere agito, anche contro Gavio, secondo una prassi di emergenza, quindi non necessariamente nell’illegalità (Carcopino). Potrebbe essere riuscito effettivamente ad allontanare gli schiavi di Spartaco dalle coste siciliane, forse anche grazie a spregiudicati accordi con i pirati (Maróti). Potrebbe avere puntato, più nello specifico, a rafforzare le zone strategiche, vale a dire il litorale nord-occidentale dell’isola (sulla rotta per l’Africa) e, dall’altra parte, le coste più vicine alla Penisola, anche favorendo le singole città; la crocifissione di Gavio potrebbe essere stata concepita come forte ‘messaggio’ ai ribelli e la nave mercantile di Messina essere stata ordinata per una necessità imprescindibile, quale il trasporto delle truppe (Havas). Logico sarebbe pensare a un’azione contro gli schiavi concertata con Crasso e al fatto che il rinnovo del mandato di Verre fosse dimostrazione della fiducia che Roma gli riservava; nel caso di Apollonio, dobbiamo tenere presente che il padrone era responsabile per le azioni dello schiavo; nel caso di Gavio, la colpevolezza è resa più probabile dal fatto che era uomo di umili origini, proveniente da un luogo attraversato dalle masse servili in rivolta; nel caso dei liberti di Granio, va tenuto conto che i Granii erano oppositori di Silla; nel caso di Erennio, potrebbe essersi trattato di un parente dell’omonimo luogotenente di Sertorio, caduto nel 75 nella battaglia di Valentia; nel caso di Cleomene, le accuse andrebbero ridimensionate, visto che i capitani consegnarono la flotta ai pirati ed egli cercò di salvare il salvabile, sbarcando a Pachino per imbarcare la guarnigione (Scuderi). A non essere perdonato a Verre, soprattutto da parte dei consoli del 70, potrebbe essere stato proprio quell’atteggiamento da generale vittorioso, lo stesso che lo avrebbe indotto a raccogliere oggetti d’arte nell’isola per allestire il trionfo navale a Roma (Berrendonner).


    In terzo luogo, per un certo rispetto, almeno formale, di taluni aspetti ‘legali’. Molti dei suoi atti, a partire dalla questura, potrebbero essere spiegati senza ricorrere a dietrologie; tra essi, la mancata presentazione delle rationes, un editto urbano in realtà non molto innovatore, non ancora costringente e volto a colpire comportamenti apertamente aggiranti (Ciccotti). Molti suoi atteggiamenti processuali e amministrativi potrebbero essere stati addirittura una risposta alla corruzione giudiziaria e politica che vigeva nell’isola (Marshall). La particolare attenzione per i servi del tempio di Venere potrebbe essere stata ispirata da una volontà di ‘alleggerimento’, in tempi pericolosi, delle condizioni degli schiavi (Martorana). Molte vicende processuali potrebbero essere state dettate, ancora una volta senza dover ricorrere a eccessive dietrologie, dalle complesse pratiche imposte dal diritto privato romano (Maganzani).


    In quarto luogo, per i dubbi sorti a proposito della natura e della conduzione del processo stesso. Il non voler interrogare i testimoni potrebbe intendersi come una consapevole strategia difensiva, volta a metterne in chiaro la scarsa attendibilità (Ciccotti); tra i più sospetti: Lucio Ottavio Ligure (che depose su due casi distinti, quali l’eredità toccata al fratello e l’estorsione a Dione), Lucio Domizio Enobarbo (il cui fratello era morto combattendo per la causa antisillana), Quinto Tadio (forse mosso da rancori personali), Quinto Minucio (già sconfitto in tribunale da Apronio e poi testimone su una causa di cui era stato difensore), Sesto Pompeo Cloro (che depose su due casi distinti, quali l’estorsione a Dione – della cui causa era stato difensore – e quella a Stenio), Quinto Vario (danneggiato dal governatore), Sopatro (a tutti gli effetti un condannato in giudizio capitale). Le città dell’isola, inoltre, non avrebbero collaborato con l’accusa nella misura in cui Cicerone vorrebbe far credere; lo dimostrerebbero i casi di Lentini, Siracusa e Centuripe (Dilke). Il processo stesso sarebbe venuto incontro alle esigenze di rinnovamento della società romana, sostenute da Pompeo; particolarmente significative di ciò potrebbero essere state le manipolazioni presenti nel libro V dell’actio II: in particolare, proprio in esso, introdotto dall’ironico parallelo con Aquilio, l’accusatore avrebbe mostrato la maggiore dose di arbitrarietà e spregiudicatezza, aiutata da un’abile ironia (Scuderi).


    Ci siamo necessariamente limitati alle critiche basate su argomentazioni di tipo ‘storico’. Rendere conto di quelle sorte dall’inveterata questione relativa alle rielaborazioni del testo dell’actio II pare, addirittura, impresa impossibile. Ci fermiamo dunque qui, pur consapevoli dell’incompletezza di questo elenco. Siamo soprattutto consapevoli che, per ragioni già chiarite a partire dall’Introduzione, l’impressionante quantità di materiale (ciceroniano e critico) ci ha costretti a sacrificare la riflessione sulle posizioni della critica alla ricerca di nuovi spunti... non sempre collegati tra loro ma che mirano tutti a gettare ulteriore luce sull’operato dell’accusatore.


    A livello di quadro generale, ci auguriamo di essere riusciti a far emergere con chiarezza come le Verrine costituiscano, tra le molte altre cose, anche una straordinaria testimonianza sulla centralità delle scritture nella Roma della tarda repubblica. I documenti ufficiali erano – come ben sottolineato da Claude Nicolet e dalla sua scuola – la memoria di un’amministrazione spesso ‘leggera’ ma efficiente, memoria ormai perduta ma per i contemporanei viva e attiva. Considerazione questa che potrebbe contribuire ad attenuare la curiosamente diffusa immagine degli ‘antichi’, compresi quelli di età ciceroniana, come esseri irrimediabilmente ‘primitivi’, ontologicamente ‘lontani’. Certo, ciò che emerge dall’accusa poco aiuta a farci rimpiangere quei tempi, se non per la loro centralità nell’ambito della produzione culturale... dalla quale sono sorti modelli etici e comunicativi ancora oggi insuperati, tanto ‘attuali’ da trovarsi a volte ammanniti sotto le mentite spoglie di nuove teorie.


    Sempre in un quadro generale, ci auguriamo anche di essere riusciti a trasmettere l’impressione – in noi molto forte – che l’indagine ciceroniana propriamente intesa abbia presto ceduto il passo all’organizzazione e, forse, alla manipolazione delle prove. Del resto, lo ripetiamo ancora, gran parte delle informazioni-chiave giunse all’accusatore ben prima del tanto celebrato viaggio in Sicilia e, in buona misura, dell’apertura stessa dell’inchiesta.


    Il tutto pare molto logico. Un oratore già affermato non si sarebbe spinto ad avanzare un’accusa e a richiedere un termine di soli 110 giorni se non fosse stato ragionevolmente sicuro di quanto avrebbe potuto emergere (o far emergere). Anche tale considerazione, nella sua assoluta banalità, c’impedisce di ridurre l’intera vicenda a un ‘complotto’, magari in chiave ‘popolare’, ai danni del governatore ‘ottimate’ della Sicilia. Parimenti, se è vero che in un accusatore non si può certo pretendere l’equilibrio di un giudice, sembra altrettanto evidente che le imputazioni che affollano le Verrine non possano essere state manipolate nella loro interezza.


    Pare quindi prudente e opportuno concludere con le parole stesse del protagonista dell’inchiesta... parole che, pur nella loro palese strumentalità, sembrano lasciar trapelare una consapevolezza tutto sommato sincera.


    Si è mai trovata, giudici, in qualche provincia, una scopa (everriculum) simile a questa? Abitualmente gli altri governatori stornavano somme di denaro pubblico con la massima circospezione per mezzo di funzionari locali; anche quando capitava loro di sottrarre qualcosa a un privato, tenevano la cosa nascosta, e nonostante tutto venivano condannati. E, se volete veramente saperlo, anche a costo di offuscare i miei meriti, io personalmente ritengo che veri accusatori fossero proprio quelli che si gettavano all’inseguimento di ruberie di gente simile al solo fiuto o guidati da una leggera traccia impressa sul terreno. Invece io da parte mia che sforzo faccio nel caso di un Verre, che ho rintracciato seguendo le impronte di tutto il suo corpo introgolato di fango?


    (Verrine, II, 4,53)
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    Appendice


    Cronologia verrina (115-43 a.C.)


    115 o 114: nascita


    84-82: questura al seguito del console Carbone e passaggio a Silla


    81: presentazione, in ritardo, delle rationes della questura


    80: legazione in Cilicia al seguito di Dolabella


    79: proquestura


    78: processo a Dolabella, testimonianza di Verre e consegna, in ritardo, delle rationes della legazione e della proquestura


    78-75: fuori Roma per cause ignote


    74: pretura urbana


    73-71: propretura in Sicilia; prime notizie sul suo governo


    70: ritorno a Roma, processo e fuga


    43: morte


    Cronologia del processo (70 a.C.)


    Inizi gennaio: Verre torna a Roma


    10 gennaio ca.: Cicerone presenta la postulatio presso Glabrione


    11 gennaio ca.: postulatio per il processo ‘acheo’


    20 gennaio ca.: ‘Divinazione’


    21 gennaio-20 aprile ca.: inchiesta di Cicerone, a Roma e in Sicilia


    20 aprile ca.: Cicerone si presenta a Glabrione


    14-26 luglio ca.: scelta dei giudici per il processo a Verre


    27 luglio ca. e seguenti: elezioni per il 69


    5 agosto: inizio actio I


    6-13 agosto: escussione dei testimoni per l’actio I


    7 agosto: Verre si allontana dal processo fingendosi malato


    dopo il 4 e prima del 19 settembre: Verre si allontana in esilio volontario


    20 settembre ca. e seguenti: actio II e litis aestimatio


    fine settembre-ottobre: approvazione della legge Aurelia sulle giurie


    Testimonianze e documenti relativi alla condotta di Verre sino al ritorno dalla Sicilia

    (actio II)


    Il presente schema si basa anche su E. Ciccotti, Il processo di Verre. Un capitolo di storia romana, s.e., Milano 1895, pp. 184-192; M.C. Alexander, The Case for the Prosecution in the Ciceronian Era, University of Michigan Press, Ann Arbor 2003, pp. 254-262; A.W. Lintott, The Citadel of the Allies, in J.R.W. Prag (ed.), ‘Sicilia nutrix plebis romanae’. Rhetoric, Law, and Taxation in Cicero’s Verrines, Institute of Classical Studies, London 2007, pp. 5-18; S. Butler, The Hand of Cicero, Routledge, London-New York 2002, pp. 35-84.


    Esso può destare una certa impressione, ma non riesce neppure a rendere l’idea delle ben più numerose accuse rivolte all’imputato.


    A tale proposito, facciamo solo l’esempio della legazione e proquestura agli ordini di Dolabella (1,44-102), in cui molte accuse restano senza fonte. Tra queste: estorsione e tortura nei confronti di un magistrato di Sicione (1,44-45); razzia di statue e dipinti in Acaia (1,45); furti di statue a Chio, Eritre, Alicarnasso (1,49); furti di denaro e di una statua a Tenedo (1,49); furti ad Aspendo (1,53); furti a Perge (1,54); violenze a uomini liberi e madri di famiglia (1,62); richiesta di missione diplomatica a fini di lucro (1,63); induzione, nei confronti di Dolabella, a uscire dalla sua provincia (1,72-73); crimini tanto grandi da costringerlo a subire il ricatto di Scauro (1,97).


    Andiamo ora a individuare i passi che riportano indicazioni relative alle testimonianze e ai documenti volti a provare i crimini dell’imputato:


    1,13-14: crocifissione di un cittadino romano (Gavio) e uccisioni varie di cittadini romani; testimoni cavalieri romani, M. Annio, cavaliere romano (cfr. 5,73-74; 5,156), L. Flavio, cavaliere romano (cfr. 5,155-156), L. Suettio, cavaliere romano (cfr. 5,147); data acquisizione incerta; escussi in actio I


    1,36-37 (cfr. 98): peculato fondi Carbone; rationes della questura, dell’81; data acquisizione incerta; presentate in actio II


    1,37: peculato fondi Carbone; testimoni riminesi; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    1,45: furto di oro da tempio Minerva ad Atene; notizia emersa durante il processo a Dolabella del 78; data acquisizione incerta; allusioni in actio II


    1,51: furti a Samo; testimoni tra i familiarissimi; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    1,52: furti a Samo; testimone Caridemo di Chio; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    1,60-61: incompletezza e mancanza registrazioni (anche per le due statue di Samo); registri (tabulae accepti) dell’imputato e del padre; acquisiti a inizio indagini; menzionati in actio II


    1,71: fatti di Lampsaco: testimoni P. Tettio, romano (liberto subalterno di Nerone, edotto dei fatti a Lampsaco), G. Visellio Varrone, romano (tribuno militare in Asia, edotto dei fatti da Filodamo); data acquisizione incerta; escussi in actio I (Tettio contestato da Ortensio)


    1,79; 84: episodio di Lampsaco; deposizione (testimonium) di Verre davanti a Nerone, dell’80 ca.; data acquisizione incerta; letta in actio II


    1,80-83: episodio di Lampsaco; lettera (epistula) di Verre a Nerone, dell’80 ca.; data acquisizione incerta; letta in actio II


    1,86: furti lana e oltraggi a magistrato Mileto; testimoni; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    1,88: episodio della nave; documenti (litterae publicae) di Mileto, dell’80 ca.; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    1,90: episodio della nave; delegazione di Mileto; data per potenziale in actio II


    1,92: eredità di Malleolo; registri (codices) di Verre; acquisiti a inizio indagini; menzionati in actio II


    1,93-94: eredità di Malleolo; testimoni madre e nonna (in lacrime) e forse anche il giovane; data acquisizione incerta; escussi in actio I; lettura testimonianza madre e nonna in actio II


    1,95-96; 99-100: furti in provincia; documento ammenda (litis aestimatio) a Dolabella, del 78; data acquisizione incerta; letto in actio II


    1,98-100: rendiconti tardivi, elusivi e mancanti; rendiconti (rationes) di Verre, 81, 78 e 70; menzionati in actio II


    1,100; 102: mancata corrispondenza di somme nei registri (tabulae); partite (nomina) di Q. e Cn. Postumo Curzio; data incerta; data acquisizione incerta; menzionate in actio II


    1,100: versamento a P. Tadio; testimoni; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    1,106-117: innovazioni in relazione ai testamenti; editto urbano di Verre, del 74; data acquisizione incerta; letto in actio II


    1,112; 117: incongruenza con l’editto urbano; editto provinciale di Verre del 73; data acquisizione incerta; letto in actio II


    1,119: opposizione a Verre; registri (codices) di L. Calpurnio Pisone Frugi, pretore del 74, e testimoni oculari romani; data acquisizione incerta; allusioni in actio II


    1,126-127: decisione su eredità di G. Sulpicio Olimpo; testimoni M. Ottavio Ligure, senatore romano, e probabilmente il fratello Lucio; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    1,128; 130: versamenti a Verre; testimoni Cn. Fannio, cavaliere romano (e fratello del giurato Q. Titinio) e Q. Tadio, romano (amico del padre di Verre), con titoli di credito (nomina); data acquisizione incerta; escussi in actio I; testimonianze rilette in actio II assieme ai titoli di credito di Tadio (cfr. 4,31).


    1,139: vicenda di Giunio; testimoni M. Giunio, romano, P. Tizio, cavaliere romano, L. Domizio Enobarbo (console nel 54); data acquisizione incerta; escussi in actio I (ed Enobarbo probabilmente forzato)


    1,143-148: vicenda di Giunio; lex operi faciundo di Verre del 74; data acquisizione incerta; letta in actio II


    1,149: vicenda di Giunio; titoli di credito (nomina) di L. Abonio, romano; documenti completati tra il 74 e il 70; data acquisizione incerta; menzionati in actio II


    1,151-153: vicenda di Giunio; testimone M. Giunio, alla presenza del pupillo; data acquisizione incerta; escusso in actio I (e contestato da Ortensio)


    1,156: vendita beni Q. Opimio; registri (tabulae) di personaggi di alto livello data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    1,157-158: manipolazione ‘giudizio Giuniano’; registri (tabulae) di Verre del 74; data acquisizione incerta; allusioni in actio II


    1,157: manipolazione ‘giudizio Giuniano’; molti testimoni di primo piano; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    2,13 (cfr. 5,47): nave di Messina e furti da lui subiti; testimone Gaio Eio di Messina; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    2,15: elogio a Verre; testimone Eraclio di Siracusa (sacerdote di Giove); acquisito a Siracusa; escusso in actio I


    2,16: fatti gravissimi; molti testimoni romani; escussi in actio I


    2,20: estorsione a Dione; testimoni di primo piano e registri di molte persone; escussi e presentati in actio I


    2,23-24: estorsione a Dione; testimoni S. Pompeo Cloro, Q. Cecilio Dione, L. Cecilio, L. Ligure, T. Manilio, L. Caleno, cittadini romani, e M. Terenzio Varrone Lucullo (console nel 73); data acquisizione incerta; escussi in actio I; rilette deposizioni di Lucullo, Cloro, Dione in actio II


    2,25: estorsione a Sosippo e Filocrate di Agira; numerosi testimoni; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    2,31; 33; 34: decreti siciliani di Verre ed editto; letti in actio II


    2,66: sulla propria vicenda; testimone Eraclio di Centuripe; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    2,69: sul ruolo di Timarchide; numerosi testimoni; escussi in actio I


    2,80: sulla vicenda di Sopatro; testimoni Q. Minucio, cavaliere romano (difensore di Sopatro), siciliani (potenziali), abitanti di Alicie (potenziali) e figlio di Sopatro (potenziale); data acquisizione incerta; Minucio probabilmente escusso in actio I


    2,93-94: sulla vicenda di Stenio; sentenza di Verre; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    2,95: sulla vicenda di Stenio; proposta senatoconsulto del 72; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    2,100: sulla vicenda di Stenio; dichiarazione collegio tribunizio del 71; fatta leggere in actio II


    2,102-103: sulla vicenda di Stenio; testimoni S. Pompeo Cloro, S. Pompeo Teodoro, cittadini romani, Poside Macrone di Solunto, Cn. Cornelio Lentulo Marcellino (console nel 56); data acquisizione incerta; escussi in actio I


    2,104: sulla vicenda di Stenio; codice (codex) che riporta verbali (tabulae) processo, del 72 e falsificato nel 71; data acquisizione incerta; mostrato in actio II


    2,112: sulla vicenda di Stenio; tavola (tabula) bronzea su onori a Stenio; data acquisizione incerta; accenni in actio II


    2,119: concussione giudiziaria; testimoni Q. Vario (con conferma di Sacerdote), Cn. Serzio, M. Modio, romani, altri cittadini romani e siciliani; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    2,120: concussione per nomine; testimoni privati e delegazioni di Centuripe, Alesa, Catania, Palermo e altre citta; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    2,133: sul ruolo di Timarchide; numerosi testimoni; escussi in actio I


    2,146-147: concussione per statue e ‘decima’; richieste delle delegazioni d’invalidare alcune consuetudini; forse febbraio; data acquisizione incerta; citazioni e accenni in actio II


    2,156 (cfr. 3,108; 114): non specificato; testimoni delegati Artemone (contestato da Ortensio) e Androne di Centuripe; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    2,156: varie; testimoni delegati di Alesa, Catania, Tindari, Enna, Erbita, Agira, Neto, Segesta, e altri nuovi; data acquisizione incerta; i primi escussi in actio I


    2,161-163: abbattimento statue; decreto di Centuripe; successivo al viaggio ciceroniano in Sicilia; acquisizione incerta; dato per potenziale in actio II


    2,175: distruzione documentaria; testimoni dirigenti pubblicani; data acquisizione incerta; dati per potenziali in actio II


    2,182-183: evasione dei dazi; 2 rapporti (libelli) di L. Canuleio; acquisiti a Roma; fatti leggere in actio II


    2,186-191: peculato e falsificazione; registri contabili (tabulae accepti et expensi) dei pubblicani; acquisiti a Siracusa; mostrati in copia in actio II


    3,25-26; 35-37 (cfr. 51): estorsioni per la ‘decima’; editto provinciale di Verre ed editti ‘repentini’, del 73 e 71; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,45-46: situazione dell’isola; lettera di Metello agli agricoltori del 71; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,55: estorsioni per la ‘decima’; formula d’azione contro Senone di Mene; data acquisizione incerta; citata in actio II


    3,63: estorsioni subìte dal padre; testimone M. Lollio, cavaliere romano; data acquisizione incerta; presentato in actio II


    3,66: estorsioni per la ‘decima’; testimonianze di molte e altre città; data acquisizione incerta; menzionate in actio II


    3,69: estorsioni per la ‘decima’; formula d’azione per i cittadini di Agira; data acquisizione incerta; citata in actio II


    3,73-74: estorsioni per la ‘decima’; documenti ufficiali (litterae publicae) e testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Agira (cfr. 120; 4,114) e testimonianza di Apollodoro Piragro (in lacrime; cfr. 4,50); data acquisizione incerta; testimoni di Agira e Apollodoro escussi in actio I; documenti e testimonianza fatti leggere in actio II


    3,80: estorsioni per la ‘decima’; testimone Filino di Erbita; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    3,83: estorsioni per la ‘decima’; testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Acesta e capitolato di appalto delle ‘decime’ (lex decumis vendundis); data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,85: estorsioni per la ‘decima’; testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Lipari; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,87: estorsioni per la ‘decima’; testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Tisse; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,89: estorsioni per la ‘decima’; registri ufficiali (litterae publicae) e testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Amestrato; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,92: estorsioni per la ‘decima’; lettera di Verre ai segestani; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,93: estorsioni per la ‘decima’; registri (nomina) di Diocle di Palermo; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,97: estorsioni per la ‘decima’; testimonianza di G. Cassio Longino, console del 73; data acquisizione incerta; presentata in actio II


    3,99: estorsioni per la ‘decima’; documenti ufficiali (tabulae) e testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Terme; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,100: estorsioni per la ‘decima’; senatoconsulto locale sul tributo e testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Imacara; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,102: estorsioni per la ‘decima’; documenti dei terreni seminati (sationes) e degli accordi (pactiones) degli abitanti di Ibla e Mene; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,103: estorsioni per la ‘decima’; testimonianze degli abitanti di Agrigento, Eraclea, Gela, Solunto, Catania, Tindari, Cefalù, Alunzio, Apollonia, Engio, Capizzi, Ina, Morgantina, Assoro, Eloro, Iete, Cetaria; Schero; data acquisizione incerta; presentate in actio II


    3,105: metodi di Apronio; testimonianza di Artemidoro di Etna, capodelegazione; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    3,106: estorsioni per la ‘decima’; testimonianza ufficiale (testimonium publicum) di Etna; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,108; 114 (cfr. 2,156): non specificato; testimoni delegato Artemone (contestato da Ortensio) e Androne di Centuripe; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    3,108: estorsioni per la ‘decima’; testimoni 3 delegati coltivatori di Centuripe; data acquisizione incerta; forse presentati in actio II


    3,109: estorsioni per la ‘decima’; testimone Mnasistrato di Leontini; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    3,117: estorsioni per la ‘decima’; aggiudicazione a Lentini sotto G. Norbano dell’87; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,120: diminuzione coltivatori; registri ufficiali (litterae publicae) delle città; data acquisizione incerta; fatti leggere in actio II


    3,129: suicidio di Tiracino; testimone Arconida di Eloro; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    3,123-128: situazione dell’isola; lettera di Metello ai consoli, al pretore Mummio e ai questori urbani; data acquisizione incerta; fatta leggere in actio II


    3,132 (cfr. 144): associazione tra governatore e ‘decumani’; formula (sponsio) secondo cui L. Rubrio sfida Apronio; data acquisizione incerta; citata in actio II


    3,135 (cfr. 144): associazione tra governatore e ‘decumani’; formula (sponsio) secondo cui P. Scandilio, cavaliere romano, sfida Apronio; data acquisizione incerta; citata in actio II


    3,152: associazione tra governatore e ‘decumani’; formula (sponsio) secondo cui G. Gallo, senatore, avrebbe voluto sfidare Apronio nel 70; data acquisizione incerta; citata in actio II


    3,154-157: metodi di Verre; lettera di Timarchide di fine 71 inizi 70; acquisita a Siracusa; fatta leggere in actio II


    3,166-167: peculato; lettera dei direttori della società dei pubblicani a Carpinazio; acquisita a Roma e a Siracusa; fatta leggere in actio II


    3,170-175: estorsioni per il grano da acquistare; testimonianza di Enea e registri pubblici (litterae publicae) di Alesa; acquisiti nel senato locale; menzionati in actio II


    3,200: estorsioni per il grano da acquistare; testimoni delegati Sositeo, Artemone e Menisco di Entella; data acquisizione incerta; presentati in actio II


    3,225: estorsioni per il grano da acquistare; lettera inviata da Verre alle città, in cui si parla di 3 denari a moggio; citata dalla difesa


    4,12; 16; 19; 27 (cfr. 5,47): furti da lui subìti; registri (tabulae) e testimone G. Eio di Messina; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    4,29; 50: furti da lui subiti; testimone Filarco di Centuripe; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    4,31: rapporti tra Verre e i due frigi; registri (tabulae) di Q. Tadio; data acquisizione incerta; citati in actio II


    4,38: persecuzione; testimone Diodoro di Malta, data acquisizione incerta; escusso in actio I


    4,44: restituzione dell’argenteria; testimone Cn. Calidio, cavaliere; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    4,46: furti da lui subiti; testimone L. Papinio, cavaliere romano; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    4,50: requisizioni a Centuripe; testimone Filarco; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    4,50: requisizioni ad Agira; testimone Apollodoro Piragro; data acquisizione incerta; escusso in actio I.


    4,53: furti subiti da Alunzio; testimoni Arcagato e Cn. Cornelio Lentulo Marcellino (console nel 56); data acquisizione incerta; escussi in actio I; testimonianze rilette in actio II


    4,62; 70: episodio di Antioco; testimone Q. Minucio, cavaliere romano (cfr. 2,80) e testimoni personaggi del conventus di Siracusa; data acquisizione incerta; escussi in actio I e altri presentati in actio II


    4,79-80: episodio statua di Diana; contratto d’appalto dagli atti pubblici e testimoni segestani; data acquisizione incerta; contratto presentato in actio I, testimoni in actio II


    4,92 (cfr. 85): episodio statua di Mercurio; documenti ufficiali (litterae publicae) e testimoni Polea, Sopatro, Demetrio, Zosippo e Ismenia di Tindari; data acquisizione incerta; escussi in actio I (Sopatro, Zosippo, Ismenia) e presentati in actio II


    4,104: spoliazione di un tempio; testimoni delegati di Malta; escussi in actio I


    4,113: furto statue Cerere e Vittoria; testimoni delegati Teodoro, Numenio e Nicasione di Enna; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    4,114: desolazione dell’isola; testimoni delegati di Centuripe, Agira, Catania, Etna, Erbita e altre; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    4,125: furto aste bambù; anonimo testimone siracusano; escusso in actio I


    4,140: furti subìti; registri (litterae publicae) di Siracusa; acquisiti a Siracusa; citati a esempio in actio II


    4,143-144: elogio di Verre; verbale senatorio di Siracusa; acquisito a Siracusa; letto in actio II


    5,10: estorsione giudiziaria; testimoni giudici, romani del conventus di Lilibeo e atti ufficiali processo; data acquisizione incerta; allusioni in actio II


    5,15: estorsione giudiziaria; testimoni G. Matrinio e L. Flavio, cavalieri romani (cfr. 1,14; 3,60-61; 5,155-156) ed Eumenida di Alicie e, forse indirettamente, Cn. Cornelio Lentulo, censore; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    5,43: esenzione a Messina; documenti pubblici e testimonianze di Messina; data acquisizione incerta; presentati in actio II


    5,47 (cfr. 2,13): nave di Messina; testimone Gaio Eio di Messina; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    5,54: esenzione a Messina; decreto (dal commentarius) di Verre; data acquisizione incerta; fatto leggere in actio II


    5,56: esenzione a Neto; decreto e decisione di Verre; data acquisizione incerta; decreto fatto leggere in actio II


    5,61: esenzione illegale dagli obblighi navali; testimonianze delle città; data acquisizione incerta; fatte leggere in actio II


    5,73-74 (cfr. 156; 1,14): uccisione di un romano al posto del capo pirata; testimone M. Annio, cavaliere; data acquisizione incerta; escusso in actio I (con reazione di Verre)


    5,90; 116; 120; 122: crimine navale e uccisione capitani; testimoni Filarco di Alunzio e Falacro di Centuripe, capitani, e Onaso di Segesta; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    5,133: esenzione illegale dalla contribuzione navale; testimonianze pubbliche di Neto, Amestrato, Erbita, Enna, Agira, Tindari, testimoni i capitani superstiti (Filarco e Falacro) e testimone Cleomene di Siracusa; data acquisizione incerta; capitani e Cleomene escussi in actio I


    5,147-148: trattamento prigionieri romani; testimone L. Suettio e registri dei siracusani; data acquisizione incerta, forse sul momento, dalla toga di Verre; testimone escusso in actio I


    5,154: esecuzione di liberti e furti; testimone P. Granio; data acquisizione incerta; presentato in actio II


    5,155: sull’identità del decapitato T. Erennio; testimone L. Flavio, cavaliere; data acquisizione incerta; escusso in actio I e riproposto in actio II


    5,156: decapitazione di un cittadino romano nato a Siracusa; testimone M. Annio, cavaliere; data acquisizione incerta; escusso in actio I


    5,158; 163, 165 (cfr. 1,13): crocifissione Gavio; testimoni di Reggio e Vibo Valentia e C. Numitorio, cavaliere, M. Cottio, P. Cottio, Q. Lucceio di Reggio, cittadini romani; data acquisizione incerta; escussi in actio I


    5,164: crocifissione Gavio; registri dei siracusani e testimoni di Compsa; data acquisizione incerta; presentati in actio II

  






  
    Bibliografia, interpretazioni e approfondimenti


    Ci limitiamo qui a segnalare i contributi principali, con particolare attenzione ai più recenti. In questa sezione il lettore troverà inoltre i passi delle Verrine e le osservazioni che avrebbero inevitabilmente appesantito la lettura del testo.


    Introduzione


    Studi d’insieme su Verre ‘personaggio storico’ sono E. Ciccotti, Il processo di Verre. Un capitolo di storia romana, s.e., Milano 1895; G. Festi, C. Verre nella vita pubblica e privata, s.e., Verona 1906; F.H. Cowles, Gaius Verres. An Historical Study, Longmans, Greens & Co., New York 1917; H. Habermehl, C. Verres, in Realencyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft, XVI 2, Metzler, Stuttgart 1958, coll. 1561-1633. Più ridotta, ma sempre importante, è la trattazione in A. Holm, Storia della Sicilia nell’antichità, III, Clausen, Torino 1901 (tr. it. di Geschichte Siciliens im Alterthum, III, Engelmann, Leipzig 1898), pp. 229-358.


    Tra le edizioni commentate alle sette orazioni ciceroniane legate al processo di Verre basti qui citare: G. Long, M. Tullii Ciceronis Orationes, vol. I, Whittaker, London 1862²; R.C.G. Levens, Cicero. The Fifth Verrine Oration, Methuen, London 1946; T.N. Mitchell, Cicero. Verrines II.1, Aris & Phillips, Warminster 1986; S.K. Dickinson, Cicero’s Verrine Oration II.4, Wayne State University Press, Detroit 1992; G. Baldo, ‘In C. Verrem actionis secundae liber quartus (de signis)’, Le Monnier, Firenze 2003. Osservazioni di tipo storico e archeologico di II, 4 anche in A. Lazzeretti, M. Tulli Ciceronis, In C. Verrem actionis secundae liber quartus (de signis): commento storico e archeologico, ETS, Pisa 2006.


    Sulla composizione del corpus oratorio legato al processo di Verre e sulla sua diffusione nell’antichità basti qui citare T.D. Frazel, The Composition and Circulation of Cicero’s ‘In Verrem’, «Classical Quarterly» 54, 2004, pp. 128-142; K.L. Tempest, Cicero and the Art of ‘dispositio’: the Structure of the Verrines, «Leeds International Classical Studies» 6.02, 2007; S. Gurd, Verres and the Scene of Rewriting, «Phoenix» 64, 2010, pp. 80-101, ricchi di precedente bibliografia.


    Sul paradigma di Verre vedi P. Boyancé, Cicéron et l’empire romain en Sicile, «Kokalos» 10-11, 1964-1965, pp. 333-358.
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    ‘Promessa’ di Cicerone riportata in Ps. Ascon. p. 185 St.


    Sulla difficoltà, per la Sicilia, nel parlare con una voce sola vedi O.A. Dilke, Divided Loyalties in Eastern Sicily under Verres, «Ciceroniana» 4, 1980, pp. 43-51.


    Su Glabrione vedi Verr. I, 4; 29; 41; 51; II, 1,30; 2,64; 5,76; 5,163.


    Sulla quaestio repetundarum e la legge Acilia vedi E. Badian, Lex Acilia repetundarum, «American Journal of Philology» 75, 1954, pp. 374-384; L. Hayne, The Politics of M’. Glabrio, ‘cos.’ 67, «Classical Philology» 69, 1974, pp. 280-282; E. Badian, Manius Acilius Glabrio and the ‘audacissimi’, «American Journal of Philology» 96, 1975, pp. 67-75; Venturini, Studi cit.; Id., Il ‘crimen repetundarum’ nelle Verrine. Qualche rilievo, in Santalucia (a c. di), La repressione cit., pp. 317-338.


    8. Cicerone formula l’accusa


    Sulla figura di Cecilio e sulla retorica della divinatio vedi W. Sternkopf, Gedankengang und Gliederung der ‘divinatio in Q. Caecilium’, «Gymnasium zu Dortmund. Jahresbericht», 1904-1905, pp. 4-17; C. Craig, Dilemma in Cicero’s ‘divinatio in Caecilium’, «American Journal of Philology» 106, 1985, pp. 442-446.


    Sulla sacertà del sorteggio e sul rapporto tra questore e magistrato maggiore vedi L.A. Thompson, The Relationship Between Provincial Quaestors and their Commanders-in-Chief, «Historia» 11, 1962, pp. 339-355; E. Badian, Three Non-Trials in Cicero. Notes on the Text, Prosopography and Chronology of ‘divinatio in Caecilium’ 63, «Klio» 66, 1984, pp. 291-309; N. Rosenstein, Sorting Out the Lot in Republican Rome, «American Journal of Philology» 116, 1995, pp. 43-75.


    Sull’idea che la differenza tra le cifre possa essere frutto di un contesto retorico diverso vedi Baldo, Le ‘repetundae’ cit., p. 286 n. 5.


    9. La difesa guadagna tempo: il processo ‘acheo’


    Sull’accusatore del processo ‘acheo’, tra i cui possibili nomi Ps. Ascon. p. 207 St. cita Quinto Cecilio Metello Nepote contro Curione, vedi B. Marshall, The Case of Metellus Nepos v. Curio. A Discussion of Cicero, ‘Verr.’ I 6 and 9 and the Scholiasts, «Philologus» 121, 1977, pp. 83-89.


    Sul calendario romano vedi A. Kirsopp Michels, The Calendar of the Roman Republic, Princeton University Press, Princeton 1967.


    III. L’inchiesta


    10. Due problemi di fondo: i testimoni e la struttura dell’actio II


    Sui testimoni vedi anche l’Appendice e la bibliografia in essa citata.


    11. I documenti e le statue del governatore


    Sulle rationes vedi E. Fallu, Les ‘rationes’ du proconsul Cicéron. Un exemple de style administratif et d’interprétation historique dans la correspondance de Cicéron, in Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, I 3, de Gruyter, Berlin-New York 1973, pp. 209-238; Id., Les règles de la comptabilité publique à Rome à la fin de la République, in H. van Effenterre (éd.), Points de vue sur la fiscalité antique, Publications de la Sorbonne, Paris 1979, pp. 98-112.


    Sui registri privati vedi Ps. Ascon. p. 238 St.; cfr. P. Jouanique, Le ‘codex accepti et expensi’ chez Cicéron. Étude d’histoire de la comptabilité, «Revue Historique de Droit Français et Étranger» 46, 1968, pp. 5-31.


    Sull’importanza dell’integrità dei registri vedi D. Mantovani, Aspetti documentali del processo criminale nella repubblica, «Mélanges de l’École Française de Rome. Antiquité» 112, 2000, pp. 651-691.


    12. Le prime tappe di una ‘carriera criminale’


    Sul ruolo processuale della rispettabilità dell’imputato nel mondo greco vedi S. Humphreys, Social Relations on Stage: Witnesses in Classical Athens, «History and Anthropology» 1, 1985, pp. 313-369.


    Sulla minaccia ciceroniana e il processo edilizio in generale vedi L. Garofalo, Il processo edilizio. Contributo allo studio dei ‘iudicia populi’, CEDAM, Padova 1989.


    Sulla gioventù dell’imputato vedi Verr. II, 1,32-33.


    Sulla famiglia e il nome, questione assai discussa, vedi l’ormai comunemente accettato L.F. Smith, ‘Verres’, ‘nomen’ or ‘cognomen’? «The Classical Journal» 49, 1953-1954, pp. 231-233.


    Sull’immaginaria rampogna del padre dell’imputato vedi Verr. II, 5,136-138.


    Sulla cultura vedi R. Robert, La culture de Verrès, «Revue des Études Latines» 86, 2008, pp. 49-79.


    Sulla questura vedi Verr. II, 1,34-43. Cfr. anche E. Ciccotti, Nota cronologica sulla questura di C. Verre, «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica» 1, 1895, pp. 332-340.


    Sulla vicenda orientale vedi Verr. II, 1,41-100.


    Su Dolabella e il suo scontro con Cicerone vedi E.S. Gruen, The Dolabellae and Sulla, «American Journal of Philology» 87, 1966, pp. 385-399; cfr. F. Hinard, Le ‘pro Quinctio’: un discours politique? «Revue des Études Anciennes» 77, 1975, pp. 88-107.


    Sul processo a Dolabella vedi Alexander, Trials cit., p. 69.


    Su Silla, in generale, vedi Keaveney, Sulla cit.


    Sul comportamento dell’imputato nelle provinciae orientali vedi Verr. II, 1,44-100.


    Sull’isola di Delo vedi in particolare C. Nicolet (éd.), ‘Insula Sacra’. La loi Gabinia-Calpurnia de Délos (58 av. J.-C.), École Française de Rome, Rome 1980.


    Sull’episodio di Lampsaco e il suo valore retorico di prima narrazione nell’actio II vedi Fuhrmann, Tecniche cit.; per una reinterpretazione in chiave storica vedi C.E.W. Steel, Being Economical with the Truth. What Really Happened at Lampsacus, in J.G.F. Powell-J.J. Paterson (edd.), Cicero the Advocate, Oxford University Press, Oxford 2006, pp. 233-251.


    Sul bel ritratto ciceroniano del cugino Varrone vedi Cic. Brut. 264.


    Sulla vicenda di L. Fannio e L. Magio vedi Ps. Ascon. p. 244 St.


    13. La pretura urbana


    Sulla pretura urbana dell’imputato vedi Verr. II, 1,101-158.


    Sulla procedura elettorale vedi Yakobson, Elections cit.


    Sulla pretura, non solo di Verre, vedi T.C. Brennan, The Praetorship in the Roman Republic, I-II, Oxford University Press, Oxford 2000. Ancora valido E. Costa, La pretura di Verre. Contributo allo studio giuridico delle ‘Verrine’, «Memorie della Regia Accademia delle Scienze di Bologna. Classe di Scienze Morali, Sezione Giuridica», 1, 1906-1907, pp. 5-20. Sullo ‘spazio’ del pretore urbano vedi E. Kondratieff, The Urban Praetor’s Tribunal in the Roman Republic, in F. de Angelis (ed.), Spaces of Justice in the Roman World, Brill, Leiden-Boston 2010, pp. 89-126.


    Sull’importanza degli auspici vedi J. Linderski, The Augural Law, in Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II 16.3, de Gruyter, Berlin-New York 1986, pp. 2146-2312.


    Per interessanti similitudini con la casa di Marco Antonio e Fulvia vedi Cic. Phil. 2,35; 2,92; 2,95-97; 2,100; 2,115; 3,10; 5,10-12; 6,4; Att. 14,12,1.


    Sull’editto urbano di Verre vedi in particolare E. Michel, La justice selon Verrès ou Un préteur urbain sous la République, «Revue Historique de Droit Français et Étranger» 78, 2000, pp. 661-670; A. Haury, Ius verrinum, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé» 4, 1958, pp. 85-92.


    Sulla legge Voconia vedi da ultimo M. Balestri Fumagalli, Riflessioni sulla ‘lex Voconia’, LED, Milano 2008.


    Sui giochi in onore di Castore e Polluce vedi Brennan, The Praetorship cit., p. 446 (che osserva anche come forse Cicerone non avesse interesse a parlare di eventuali ludi organizzati dal pretore).


    Sulla quaestio Iuniana e la falsificazione operata da Verre vedi in particolare Moreau, Quelques aspects cit. pp. 700-705. Versione favorevole a Verre in Ps. Ascon. pp. 216; 219 St.; cfr. anche L. Fezzi, Falsificazione di documenti pubblici nella Roma tardorepubblicana (133-31 a.C.), Le Monnier, Firenze 2003, pp. 44-46.


    14. I primi compromettenti documenti sul governo siciliano


    In generale, sui documenti vedi Butler, The Hand cit., pp. 35-84; J. Andreau, Registers, Account Books, and Written Documents in the ‘de Frumento’, in Prag (ed.), ‘Sicilia nutrix’ cit., pp. 81-92.


    15. Cicerone in Sicilia a caccia di prove


    Sull’interpretazione dell’inchiesta ciceroniana come sfida all’autorità aristocratica vedi David, Le patronat cit., pp. 507-508.


    Su Apronio vedi M. Bell III, Apronius in the Agora: Sicilian Civil Architecture and the ‘lex Hieronica’, in Prag (ed.), ‘Sicilia nutrix’ cit., pp. 117-134.


    Sulla raccolta di documenti vedi Butler, The Hand cit., pp. 35-60; Andreau, Registers cit.


    Allusioni al fatto che l’imputato non conoscesse il greco in Verr. II, 4,127; 5,148.


    IV. Il quadro dell’accusa


    16. L’organizzazione delle prove sul governo della Sicilia e la ‘vertigine della lista’


    Sull’organizzazione delle prove e sulle testimonianze scritte vedi Lintott, The Citadel cit.; Butler, The Hand cit., pp. 35-84.


    17. Una giustizia disastrosa e la vendita degli incarichi pubblici


    Sull’amministrazione della giustizia in Sicilia vedi G. Broggini, ‘Fictio civitatis’, strumento dell’arbitrio giurisdizionale di Verre, in Synteleia V. Arangio Ruiz, II, Jovene, Napoli 1964, pp. 934-943; A.J. Marshall, Verres cit.; L.D. Mellano, Sui rapporti tra governatore provinciale e giudici locali alla luce delle ‘Verrine’, Giuffrè, Milano 1977; J. Dubouloz, La juridiction du gouverneur provincial. Réflexions sur les ‘Verrines’ comme sources pour l’histoire du droit, in Prag (ed.), ‘Sicilia nutrix’ cit., pp. 93-115.


    Sui senati locali, e su Verr. II, 2,120-125, vedi E. Gabba, Sui senati delle città siciliane nell’età di Verre, «Athenaeum» 37, 1959, pp. 304-320.


    Sull’episodio di Cefalù vedi A. Franco, In margine a ‘Verr.’ II 2, 128-130: il ‘caso’ di Herodotus e Climachias, «Kokalos» 42, 1996, pp. 349-364.


    Sull’erezione delle statue vedi C. Berrendonner, Verrès, les cités, les statues, et l’argent, in Dubouloz-Pittia (édd.), La Sicile cit., pp. 205-227.


    Sul tempio di Vulcano nel Campo Marzio vedi J. Albers, ‘Campus Martius’: die urbane Entwicklung des Marsfeldes von der Republik bis zur mittleren Kaiserzeit, Reichert, Wiesbaden 2013, p. 61.


    Troviamo monumenti al governatore a Centuripe (II, 2,161), Leontini (II, 2,160), Siracusa (II, 2,48; 2,50; 2,143; 2,145; 2,154; 2,160; 4,138), Tauromenio (II, 2,160), Tindari (2,160), in altre città non specificate (II, 2,141; 2,158). Monumenti sono dedicati in Sicilia ma altri a Roma (II, 2,145; 2,150; 2,154; 2,167-168).


    18. Gli scandali del grano


    Sulle ‘decime’ vedi Verr. II, 3,1-163.


    Per la struttura del libro III vedi C.E.W. Steel, The Rhetoric of the ‘de Frumento’, in Prag (ed.), ‘Sicilia nutrix’ cit., pp. 37-48, 38; località citate: Agira (3,67-74), Erbita (3,75-82), Acesta (3,83), Lipari (3,84-85), Tissa (3,86-87), Amestrato (3,88-89), Petra (3,90), Alicie (3,91), Segesta (3,92-93), Terme (3,99), Imacara ed Enna (3,100), Calatte e Modica (3,101), Ibla e Mene (3,102), Etna (3,104-108), Lentini (3,109-117). Sui dati vedi S. Pittia, Les données chiffrées dans le ‘de Frumento’ de Cicéron, in Prag (ed.), ‘Sicilia nutrix’ cit., pp. 49-79; R.L. Cioffi, Fuzzy Math. The Place of Numerical Evidence in Cicero ‘in Verrem’ 3.116, «Mnemosyne» 64, 2011, pp. 645-652.


    Sulle estorsioni vedi R.T. Pritchard, Gaius Verres and the Sicilian Farmers, «Historia» 20, 1971, pp. 224-238; J. Dubouloz, Autorité romaine, fermiers de l’impôt et contribuables en Sicile dans les années 70 av. J.-C., in Dubouloz-Pittia (édd.), La Sicile cit., pp. 147-168.


    Sugli editti di Verre sul grano vedi M. Genovese, Gli interventi edittali di Verre in materia di decime sicule, Giuffrè, Milano 1999; A. Pinzone, Cicerone e l’‘iniquitas nouorum edictorum’ di Verre, Dubouloz-Pittia (édd.), La Sicile cit., pp. 91-109.


    Su Senone di Mene vedi Mazzarino, In margine cit.


    Sul grano ‘acquistato’ vedi Verr. II, 3,163-228.


    Sulla possibilità di oscillazioni nel prezzo del grano anche nel territorio della Sicilia vedi J. Andreau, Le prix du blé en Sicile et à Antioche de Pisidie (‘AE’ 1925.126b), in Dubouloz-Pittia (édd.), La Sicile cit., pp. 111-125.


    19. Il ‘ladro del tempio’ di nuovo all’opera


    Fondamentale, per la comprensione dell’intero libro IV, Baldo, ‘In C. Verrem actionis secundae’ cit.


    Sul dibattutissimo collezionismo di Verre e le sue ruberie vedi M. Paoletti, Verre, gli argenti e la ‘cupiditas’ del collezionista, in Quarte Giornate Internazionali di Studi sull’area Elima. Erice 1-4 dicembre 2000, II, Scuola Normale Superiore, Pisa 2003, pp. 997-1027; T.D. Frazel, ‘Furtum’ and the Description of Stolen Objects in Cicero ‘in Verrem’ 2.4, «American Journal of Philology» 126, 2005, pp. 363-376; R. Robert, Ambiguïté du collectionnisme de Verrès, in Dubouloz-Pittia (édd.), La Sicile cit., pp. 15-34; M.M. Miles, Art as Plunder. The Ancient Origins of Debate about Cultural Property, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 105-217.


    Sulla vicenda di Eio di Messina vedi in particolare G. Zimmer, Das Sacrarium des C. Heius. Kunstraub und Kunstgeschmack in der späten Republik, «Gymnasium», 96, 1989, pp. 493-520.


    Cerchiamo di ripercorrere i furti ai danni dei privati. A Quinto Cecilio Dione di Alesa furono sottratti oggetti in argento (II, 2,19; 2,21; 2,23), a Eraclio di Siracusa argento cesellato e vasi corinzi (II, 2,35; 2,46-47), a Eio di Messina quattro statue (II, 4,3-17; 4,19) e drappi (II, 4,27-28), a Filarco di Centuripe phalerae, già di Gerone II (II, 4,29), ad Aristo di Palermo phalerae (II, 4,29), a Cratippo di Tindari phalerae (II, 4,29), a Panfilo di Lilibeo una hydria di Boeto (II, 4,32), a Diocle, genero di Panfilo, argenteria (II, 4,35), a Marco Celio di Lilibeo oggetti non specificati (II, 4,35), a Gaio Cacurio di Lilibeo suppellettile (II, 4,37), a Quinto Lutazio Diodoro di Lilibeo un tavolo di cedro (II, 4,37), ad Aulo Clodio Apollonio di Trapani argenteria (II, 4,37), a Lisone di Lilibeo una statua di Apollo (II, 4,37), a Eio di Lilibeo coppe con rilievi incastonati (II, 4,37), a Diodoro di Malta coppe di Mentore e decorate (II, 4,38-41), a Gneo Calidio eculei in argento di Q. Massimo (II, 4,42-46), a Lucio Curidio oggetti non specificati, poi restituiti (II, 4,44), a Lucio Papinio rilievi a sbalzo su un turibulo (II, 4,46), a Eschilo di Tindari una patera (II, 4,48), a Trasone di Tindari una patella (II, 4,48), a Ninfodoro di Agrigento un turibulo (II, 4,48), a Gneo Pompeo Filone di Tindari figure a bassorilievo da un piatto (II, 4,48), a Eupolemo di Calatte fregi da due coppe (II, 4,49), alle popolazioni di Catania, Centuripe, Agira e Alunto argento e vasi corinzi (II, 4,50-51), a Lucio Tizio di Agrigento un anello con gemma o sigillo (II, 4,58), ad Antioco di Siria un candelabro (II, 4,64).


    Sugli avori di Tas-Silg vedi S. Moscati, La scoperta del ‘fanum Iunonis’ a Malta, «Ciceroniana» 4, 1980, pp. 75-92.


    Sul sacrilegio della Cerere di Enna vedi anche D. White, Demeter’s Sicilian Cult as a Political Instrument, «Greek, Roman and Byzantine Studies» 5, 1964, pp. 261-279; D. Romano, Cicerone e il ratto di Proserpina, «Ciceroniana» 4, 1980, pp. 191-202; G. Baldo, Enna: un paesaggio del mito tra storia e ‘religio’ (Cicerone, ‘Verr.’ 2,4,105-115), in G. Avezzù-E. Pianezzola (a c. di), Sicilia e Magna Grecia: spazio reale e spazio immaginario nella letteratura greca e latina, Imprimitur, Padova 1999, pp. 17-57.


    Sulla Saffo di Silanione vedi P.A. Rosenmeyer, From Syracuse to Rome: the Travails of Silanion’s Sappho, «Transactions of the American Philological Association» 137, 2007, pp. 277-303.


    Sulla congettura testuale vedi A. Facella, Cic. ‘Verr.’ II 4,128: (‘<Hip>parinum’), «Museum Criticum» 32-35, 1997-2000, pp. 135-142.


    Sulla conclusione di questa sezione vedi anche G. Baldo, Lo spettacolo dell’arte nell’orazione ‘de signis’ di Cicerone (‘Verr.’ II 4), in G. Petrone-A. Casamento (a c. di), Lo spettacolo della giustizia: le orazioni di Cicerone, Flaccovio, Palermo 2006, pp. 77-92.


    Riflessione sui furti in Berrendonner, Verrès cit. (che ritiene come Verre potesse voler preparare un trionfo e fare concorrenza ai consoli del 70). Tra i furti di statue: Imera, Stesicoro e capretta a Terme (II, 2,87), Diana a Segesta (II, 4,74; 5,185), Mercurio a Tindari (II, 4,84; 5,185), Apollo di Mirone ad Agrigento (II, 4,93-94), due statuette dal tempio di Eracle ad Agrigento (II, 4,95), statuetta di bronzo dal tempio di Crisa ad Assoro (II, 4,96), Cerere a Catania (II, 4,99; 5,187), vittorie di avorio a Malta (II, 4,103), Cerere e Vittoria a Enna (II, 4,109-110; 5,187), Saffo al pritaneo di Siracusa (II, 4,126-127), statua di Apollo guaritore al santuario di Asclepio, Aristeo al tempio di Libero, Giove imperatore al tempio di Giove e testa di Pan (o Hipparis) al tempio di Libera a Siracusa (II, 4,127-129; 5,187). Come osserva Berrendonner, in casi come Terme (II, 2,88), Segesta (II, 4,75) e Tindari (II, 4,85) quelli descritti come furti erano stati in realtà annunziati alle autorità locali.


    20. Tangenti, amanti e pirati


    Questo capitolo segue da vicino Verr. II, 5,1-138.


    Sull’oratore Antonio vedi Cavarzere, Oratoria cit., pp. 101-124; Narducci, Cicerone cit., pp. 57-82.


    Sull’intersecarsi dalla maiestas con le repetundae, soprattutto nel libro V, vedi anche R. Seager, ‘Repetundae’, ‘Maiestas’ and Cruelty in Cicero’s ‘Verrines’, «Ancient History» 27, 1997, pp. 1-5.


    Sulle guerre servili vedi da ultimo B.S. Strauss, Slave Wars of Greece and Rome, in V.D. Hanson (ed.), Makers of Ancient Strategy: from the Persian Wars to the Fall of Rome, Princeton University Press, Princeton 2010, pp. 185-205.


    Sull’immagine del generale vedi I. Tondo, Rose, corone e profumi. Sul ritratto di Verre in Cicerone (nota a ‘Verr.’ 2,5,27), in A. Bisanti-A. Casamento (a c. di), ‘Res perinde sunt ut agas’. Scritti per Gianna Petrone, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo 2010, pp. 53-68.


    21. Le violenze contro i romani


    Su questo aspetto vedi Verr. II, 5,139-189. Vedi anche J. Carcopino, Observations sur le ‘de suppliciis’, «Revue Internationale des Droits de l’Antiquité» 4, 1950, pp. 229-266 (che ritiene come la provocatio fosse sospesa a causa della situazione militare e come Compsa avesse ottenuto la cittadinanza solo nel 70 a.C.); A. Keaveney, Civis romanus sum, «Critica Storica» 21 (1984), pp. 345-372; J.G. Cook, Roman Crucifixions: from the Second Punic War to Constantine, «Zeitschrift für die Neutestamentliche Wissenschaft und die Kunde der älteren Kirche» 104, 2013, pp. 1-32.


    V. Una condanna in extremis


    22. Cicerone torna a Roma


    Sulla giuria vedi W.C. McDermott, The Verrine Jury, «Rheinisches Museum für Philologie» 120, 1977, pp. 64-75; cfr. Moreau, Quelques aspects cit., pp. 698-699.


    Sull’edilità ‘plebea’ di Cicerone vedi L.R. Taylor, Cicero’s Aedileship, «American Journal of Philology» 60, 1939, pp. 194-202.


    Sul sistema elettorale vedi Yakobson, Elections cit.


    Ipotesi sulla natura della manovra di Curzio in Ciccotti, Il processo cit., p. 163.


    23. Ha inizio il processo


    Su Sisenna vedi E. Rawson, Cornelius Sisenna and the Early First Century BC, «Classical Quarterly» 29, 1979, pp. 327-346.


    Sulla folla vedi in particolare Verr. I, 15; 54; II, 3,80; 5,150.


    Sul discorso introduttivo all’actio I vedi A. Vasaly, Cicero, Domestic Politics, and the First Action of the ‘Verrines’, «Classical Antiquity» 28, 2009, pp. 101-137.


    Sull’orazione di Ortensio in difesa di Verre, vedi M.C. Alexander, Hortensius’ Speech in Defense of Verres, «Phoenix» 30, 1976, pp. 46-53; cfr. C. Venturini, La conclusione del processo di Verre (Osservazioni e problemi), «Ciceroniana» 4, 1980, pp. 155-175.


    24. Una difesa paralizzata


    Per testimoni e testimonianze rimandiamo all’Appendice, pp. 208-215.


    25. La fuga dell’imputato


    Sulla partenza di Verre vedi Ps. Ascon. pp. 205; 223-225 St.; Plut. Cic. 7,3-4; 8,1. Vedi sempre Venturini, La conclusione cit.


    Conclusione. Luci spente e riabilitazioni postume


    Testi citati, nell’ordine: H. Degenkolb, Die ‘lex Hieronica’ und das Pfändungsrecht der Steuerpächter. Beitrag zur Erklärung der Verrinen, Lüderitz, Berlin 1861, pp. 41-77; Holm, Storia cit.; Mazzarino, In margine cit.; Havas, Verrès cit.; Pinzone, Cicerone cit.; Pittia, Les données cit.; Steel, The Rhetoric cit.; Carcopino, Observations cit.; E. Maróti, Das Piratenunwesen um Sizilien zur Zeit des Proprätors C. Verres, «Acta Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae» 4, 1956, pp. 197-210; Havas, Verrès cit.; R. Scuderi, Lo sfondo politico del processo a Verre, in M. Sordi (a c. di), Processi e politica nel mondo antico, Vita e Pensiero, Milano 1996, pp. 169-187; Berrendonner, Verrès cit.; Ciccotti, Il processo cit., pp. 94-101; 196-198; A.J. Marshall, Verres cit.; Martorana, La ‘Venus’ cit.; Maganzani, L’editto cit.; Ciccotti, Il processo cit., pp. 83-231; Dilke, Divided cit.; R. Scuderi, Il comportamento di Verre nell’orazione ciceroniana ‘de suppliciis’: oratoria politica e realtà storica, «Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche. Rendiconti» 5, 1994, pp. 119-143.


    Sulla centralità delle scritture e la falsificazione dei documenti si vedano i contributi in: S. Démougin (éd.), La mémoire perdue. À la recherche des archives oubliées, publiques et privées, de la Rome antique, Publications de la Sorbonne, Paris 1994; C. Moatti (éd.), La mémoire perdue. Recherches sur l’administration romaine, École Française de Rome, Rome 1998; C. Moatti (éd.), Recherches sur l’administration romaine: le cas des archives judiciaires pénales, «Mélanges de l’École Française de Rome. Antiquité» 111, 2000, pp. 647-779; cfr. Fezzi, Falsificazione cit.


    In particolare, sulle scritture e il processo a Verre vedi Butler, The Hand cit., pp. 35-84; Andreau, Registers cit.
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