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La Sicilia: particolare tratto da una copia manoscritta della Mappa del mondo o Tabula Rogeriana originariamente rappresentata dal geografo al-Idrīsī su un planisfero d’argento, intorno al 1154. I toponimi sono stati traslitterati dall’arabo nel 1928 da Konrad Miller (conformemente all’originale, il Nord è posto in basso e dunque l’immagine va letta capovolta). Al centro si distingue la scritta ǵezīre sikilia, «isola di Sicilia», e lungo la costa si possono riconoscere i nomi di alcune località visitate da Ibn Jubayr (Messina, Cefalù, Termini, Palermo), e fra le isole – in alto verso destra – Marettimo (Maliṭima) e Favignana (al-rāhib, «L’isola del Monaco»). In pieno centro, ḳaṣr ianī (Castrogiovanni, ovvero Enna), che Ibn Jubayr non ha visitato.
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PREMESSA ALLA TRADUZIONE
 
La presente traduzione della parte finale della Riḥla, il diario di viaggio di Ibn Jubayr (1145-1217), da noi intitolata Viaggio in Sicilia, ha alle sue spalle una lunga storia.
 
Nel 1854 usciva a Firenze, da Le Monnier, il primo volume della Storia dei musulmani di Sicilia di Michele Amari – l’opera fondante degli studi arabo-siculi – che sarebbe stata ultimata solo nel 1872. Intanto nel ’57 Amari pubblicava a Lipsia, presso l’editore Brockhaus, il primo volume della Biblioteca arabo-sicula, la fondamentale raccolta di tutte le fonti arabe sulla Sicilia note al suo tempo, su cui era stata costruita la Storia – una raccolta che sarebbe stata completata, tra il ’75 e l’87, da due Appendici. Della maggior parte di questi testi nel 1880 Amari pubblicò anche la versione italiana (Loescher, Torino).1 Tra questi materiali non poteva non figurare – preziosa fonte di prima mano sulla Sicilia 
del periodo normanno – la parte finale della relazione di viaggio di Ibn Jubayr, la Riḥla, da Amari utilizzata nel terzo volume della Storia.
 
Nel 1906, Celestino Schiaparelli, allievo di Amari e illustre arabista, avrebbe pubblicato la prima versione integrale in italiano della Riḥla2 – così è abitualmente citata l’opera che Ibn Jubayr aveva intitolato «Relazione delle peripezie che sopravvengono nei viaggi» – fedelmente riprodotta in successive ristampe, mentre ne sarebbero state effettuate traduzioni nelle principali lingue europee (francese, inglese, spagnolo).3
 
La versione qui presentata, condotta sull’edizione di W. Wright (1852) rivista da De Goeje (Leiden - London, 1907),4 ripropone il testo 
del Viaggio in Sicilia in una forma il più possibile vicina all’originale – di cui non tralascia nulla, comprese le numerose eulogie, invocazioni a Dio e formule devote tradizionali – e, pur avvalendosi dell’acribia arabistica del suo precedente traduttore italiano, si distacca, per la lingua e lo stile, dalla versione di Schiaparelli, che il passare del tempo ha reso antiquata e costituisce oggi un filtro che non favorisce la godibilità del testo. Rinunciando inevitabilmente ad assonanze, allitterazioni e passi in prosa rimata non trasferibili in italiano, ma solo tentando di avvicinarsi alle modalità espressive dell’autore, al suo ritmo narrativo, e talvolta a certe sonorità della sua prosa, si è cercato di rendere più facile anche al lettore non specialista accostarsi a questo diario di viaggio in una terra a lui nota, ma che rispecchia lo sguardo di un autore così distante per epoca e cultura. A questo fine si è avuto cura di mantenersi aderenti ad alcune sue significative scelte terminologiche e di attirare su di esse l’attenzione del lettore. Quanto al saggio che segue la traduzione, diversamente dalla ricca bibliografia che ruota intorno alla Riḥla nel suo insieme, come testo rappresentativo di questo genere della letteratura araba medioevale e come fonte storica, o che verte su vari suoi singoli aspetti, si tratta di uno studio interamente dedicato a una lettura ravvicinata di come Ibn Jubayr ha narrato la Sicilia.

 



VIAGGIO IN SICILIA

 



NOTA SU TRASCRIZIONE E PRONUNCIA
 
 
Per trascrivere i nomi propri e i termini arabi abbiamo scelto, fra i sistemi scientifici comunemente in uso, quello che riduce al minimo l’utilizzazione di segni diacritici.
 
Ecco alcune indicazioni per la pronuncia:
 
j corrisponde alla g dolce italiana di gioco (dunque il nome dell’autore si pronuncia Ibn Giubair)
 
	gh corrisponde alla r «arrotata» del francese
 
	h, ḥ sono aspirate di grado diverso, la prima molto lieve, la seconda marcata
 
	kh si pronuncia in modo simile al ch del tedesco Nacht
 
	sh, th, dh si pronunciano rispettivamente come l’inglese di she, thing, that
 
	s è sempre sorda, come quella dell’italiano sabbia
 
	z si pronuncia come la s sonora dell’italiano rosa, ovvero come la z dell’inglese zone
 
	ḍ, ṣ, ṭ, ẓ sono i corrispettivi «enfatici» delle consonanti d, s, t, z
 
	q corrisponde alla k pronunciata più profondamente in gola
 
	ā, ī, ū si pronunciano soffermandosi più a lungo sulle rispettive vocali
 
	’ corrisponde a uno stacco vocale fra la lettera che precede e quella che segue, o non si pronuncia corrispondendo all’elisione della a dell’articolo al- (ad es. dhū ’l-ḥijja, o Abū ’l-Qāsim)
 
	‘ trascrive la consonante ‘ayn, che nella pronuncia è un suono faringale marcato che non ha corrispettivo in nessuna delle lingue europee
 
	w e y si pronunciano rispettivamente come la u e la i

 


 

Partenza da Acri*5
 
 

 
Sabato 28 del mese di jumāda II, corrispondente al 6 di ottobre [1184], col favore di Dio verso i musulmani, ci imbarcammo su una grossa nave provvista d’acqua e di viveri, dove i musulmani presero posto separati dai Franchi. Vi salirono anche dei cristiani detti b.l.ghriyyūn,6 i pellegrini di Gerusalemme, una folla da non potersi contare, da oltrepassare le duemila persone – Dio per sua grazia e bontà ci liberi al più presto della loro compagnia, con 
intervento benevolo e con il sollievo sperato! Non vi è Essere da adorare all’infuori di Lui.
 
Noi stavamo là ad aspettare che il vento girasse a noi favorevole e che il carico della nave fosse completato, nel nome e con la benedizione dell’Altissimo, per suo grazioso favore e generoso volere.
 
 

 
 

 
	MESE DI RAJAB, L’UNICO 
[580 EGIRA / 8 OTTOBRE - 6 NOVEMBRE 1184] 
«DIO CI CONCEDA DI CONOSCERE 
LA SUA BENEDIZIONE E LA SUA FORTUNA!»
 
 

 
Inizio del viaggio di ritorno*
 
 

 
La luna nuova del mese di rajab spuntò la notte di martedì, corrispondente al 9 di ottobre, mentre noi eravamo a bordo della nave nel porto di Acri.7
 
La nostra sosta in quel luogo durò dodici giorni, poiché il vento non si alzava. Il modo in cui da queste parti soffia il vento è un mistero mirabile: quello di levante non spira altro che di primavera e d’autunno, e solo in tali stagioni ci sono navi e solo in queste i mercanti fanno sosta ad Acri con le loro mercanzie. Il viaggio di primavera comincia a metà aprile, 
quando tira il vento di levante che dura all’incirca sino alla fine del mese di maggio, a seconda di come dispone l’Altissimo. Il viaggio nella stagione autunnale comincia invece a metà ottobre, e anche allora tira il vento di levante, ma meno a lungo che in primavera, e infatti questa non è per loro che una breve occorrenza di tempo, che dura all’incirca una quindicina di giorni. Non c’è altro periodo favorevole eccetto che in queste stagioni, altrimenti i venti sono mutevoli, e quello di ponente prevale in durata. Perciò coloro che fanno vela verso il Maghreb, la Sicilia e le terre di Bisanzio aspettano il vento di levante – nelle stagioni che abbiamo detto – come chi attende che si adempia la promessa di un uomo fidato. Gloria a Colui che crea nella sua perfetta sapienza, che compie miracoli grazie alla sua onnipotenza! Non vi è altro Dio all’infuori di Lui!
 
Durante tutto il tempo che sostammo ad Acri a bordo della nave, pernottavamo però a terra, tornando sulla nave di tanto in tanto. Ma ecco che all’alba di giovedì 10 del mese di rajab, ossia il 18 ottobre, la nave salpò mentre noi, come era nostra abitudine, stavamo a pernottare a terra. Quel giorno i cristiani (Rūm) non avevano stimato bene di fare i preparativi per la partenza e noi [a nostra volta] trascurammo di essere prudenti, dimenticando il detto che, a proposito dell’approvvigionarsi di acqua e viveri per il viaggio, ammonisce: «Che 
l’uomo, tuttavia, non lasci mai la sua sella!». Così al mattino la nave era scomparsa e non ce n’era traccia. Allora, senza por tempo in mezzo, prendemmo a nolo una barca grande a quattro remi e partimmo all’inseguimento della nave correndo un grave rischio da cui Dio ci protesse. La raggiungemmo verso sera e rendemmo lode a Dio, potente ed eccelso, per il favore elargitoci. E così l’angustia (shidda) con cui iniziò quel primo giorno del nostro lungo viaggio alla fine si tramutò in sollievo (faraj). Sia lodato e ringraziato Iddio in ogni circostanza!
 
Procedemmo senza interruzione col vento favorevole, ora forte ora meno, per circa cinque giorni; poi il vento di ponente, uscito dal suo nascondiglio, soffiò contrario, spingendo la nave da prora. Il capitano che la guidava, un cristiano genovese esperto nella sua arte e abile nel comando della nave, cominciò a bordeggiare, sperando di non essere respinto indietro. Il mare era tranquillo. Ma intorno a mezzanotte di sabato 17 di questo mese – ovvero il 27 ottobre – il vento di ponente ci investì, ruppe il pennone dell’albero maestro, detto artimone,8 e ne scagliò in mare metà insieme a parte della vela che gli era rimasta attaccata. Quel pezzo del pennone, 
lungo e grosso come un albero, solo grazie alla provvidenza divina non si abbatté sulla nave. I marinai accorsero, la vela dell’albero maestro venne ammainata, e la nave non poté più proseguire. I marinai addetti alla scialuppa, chiamati a gran voce, corsero ad afferrare il mezzo pennone caduto in mare e lo issarono a bordo con la vela attaccata: e riuscimmo in un’impresa che Dio solo sa! Si accinsero allora a levare la vela grande e attaccarono all’artimone una vela chiamata dallūn.9 Passammo una notte gelida e plumbea, fin quando biancheggiò l’aurora; Dio, potente ed eccelso, ci aveva concesso di scamparla. I marinai si industriarono per adattare un altro pennone di legno che tenevano di riserva. Il vento di ponente prese a incalzare, ma in noi, che oscillavamo fra disperazione e speranza, prevalse infine la fiducia nell’intervento amorevole dell’Altissimo, nella sua grazia e nel suo usato favore – Gloria a Lui, grande è la sua potenza, eccelsa la sua maestà, non v’è altro Dio all’infuori di Lui!
 
Mercoledì 23 si alzò il vento di levante, leggero, debole, soave, e gli animi si rasserenarono nella speranza che sarebbe andato aumentando e prendendo forza; ma era un soffio morente. Cessato che fu, si alzò una nebbia sottile che ricoprì 
il mare: le onde si calmarono e divenne «come un pavimento di cristallo».10 Dai quattro punti cardinali non si sentiva spirare alito. Restammo dunque colà con le mani in mano, su quella superficie che pareva una lamina d’argento, e ci sembrava di stare fra due cieli. Era il tempo che i marinai chiamano bonaccia.11
 
La notte di giovedì 24 di questo mese di rajab – 1° novembre dei non arabi – ricorreva per i cristiani (naṣāra) una festa solenne, a cui tutti presero parte con le candele accese, e non c’era nessuno, piccolo o grande, maschio o femmina, che non tenesse una candela in mano. I loro preti li precedevano recitando la preghiera, poi l’uno dopo l’altro pronunciarono sermoni ricordando [ai fedeli] i precetti della religione. Tutta la nave, da cima a fondo, risplendeva di lumi. Passammo così gran parte di quella notte e al mattino ci ritrovammo col medesimo tempo di bonaccia, che non ci abbandonò fino a domenica 27 del mese. Allora si levò il vento di tramontana. La nave riprese il suo corso e gli animi si risollevarono. Sia lode a Dio!
 
 
	 


	 

 
	MESE DI SHA‘BĀN, IL NOBILE 
[580 E. / 7 NOVEMBRE - 
5 DICEMBRE 1184] 
«DIO CI FACCIA CONOSCERE 
LA SUA INFLUENZA BENEFICA!»
 
 

 
Traversie del viaggio*
 
 

 
Già avevamo trascorso l’intero mese di rajab, che si concluse la notte di giovedì, corrispondente all’8 novembre, ma la luna nuova rimase per noi invisibile perché il cielo era coperto. Contammo dunque la notte di mercoledì 8 novembre come se facesse parte del mese di rajab. Dal dì della nostra partenza da Acri avevamo passato a bordo ventidue giorni, onde la tranquillità d’animo ci venne meno e cademmo in balìa dello scoraggiamento e della disperazione; eppure restava la speranza nel favore di Dio, potente ed eccelso, la cui benevolenza amorevole ci era di garanzia. Il cibo in mano alla gente era poco, ma, grazie a Dio, avevano sulla nave tutto quanto poteva loro servire di vettovaglie, come in una città provvista di ogni bene. Trovavano da comprare pane, acqua, e ogni genere di frutta e di companatico: melagrane, mele cotogne, meloni del Sind, pere, castagne, noci, ceci, fave crude e cotte, cipolle, aglio, fichi, formaggio, pesce – e vedemmo in vendita con i nostri occhi molto altro, che sarebbe troppo lungo dire.
 
 
Durante tutti questi giorni non scorgemmo mai terra – Dio presto ci porti il sollievo (faraj)! Morirono due musulmani – Dio ne abbia misericordia – e furono gettati in mare; morirono anche due pellegrini cristiani e in seguito un gran numero ne morì. Uno di loro cadde vivo in mare e le onde lo inghiottirono più veloci del lampo. Il capitano della nave ereditò gli averi dei musulmani e anche dei pellegrini cristiani che erano morti. Questo è il loro costume: il legittimo erede non ha modo di ricevere l’eredità di chi muore in mare, cosa di cui a lungo ci meravigliammo.
 
All’alba di martedì 6 di questo mese – il 13 novembre – vedemmo spuntare in mezzo al mare delle montagne. Il vento di ponente tirava forte e le sue folate si succedevano senza tregua; soffiando poi in modo alterno, ora da ponente ora da levante, ci sospinse verso una di quelle montagne. Gettammo l’ancora in quei paraggi e, chiesta notizia del luogo, ci fu detto che era un’isola dell’arcipelago di Romània,12 più di trecentocinquanta isole che stanno sotto la giurisdizione del signore di Costantinopoli. I Bizantini però diffidano della popolazione di quelle isole quanto dei musulmani, poiché tra loro non esiste un accordo 
di pace. Restammo ancorati in quel luogo da martedì fino al principio del mercoledì seguente. Dall’isola venne della gente che, ottenuto un salvacondotto, per qualche ora della giornata vendette a quelli della nave pane e carne. Mercoledì facemmo vela e, quando ormai eravamo a bordo da ventotto giorni, scorgemmo la costa dell’isola di Creta, anch’essa parte dei domìni del signore di Costantinopoli. Ne abbiamo già parlato narrando del nostro viaggio di andata, per mare, verso Alessandria. Continuammo a costeggiarla dal lato lungo, ed essa si trovava alla nostra destra. Il mare intanto si era fatto burrascoso e il vento non ci era favorevole; ma noi «con pazienza serena»13 attendevamo il conforto (faraj) di Dio – potente ed eccelso – e aspettavamo che con il suo favore e la sua bontà ci facilitasse come di consueto e ci appianasse la via.
 
Ma sabato 10 di sha ‘bān – 17 novembre – la costa dell’isola di Creta si dileguò. Procedevamo col vento di tramontana a noi favorevole; poi però il vento girò e soffiò con violenza da ponente: la nave volava sulle ali delle sue vele, 
il mare era scatenato e la sua massa furibonda, i cavalloni lanciavano schiuma e le loro creste ondeggianti parevano montagne nevose. Ciò nonostante gli animi si mantenevano calmi ed erano più inclini alla speranza che alla disperazione. Durante quei ventisei giorni in cui non scorgemmo mai terra, varie furono le nostre congetture, e corteggiammo con parole dolci la morte nel timore che cibo e acqua finissero e ci trovassimo esposti ai due mortali pericoli, la fame e la sete. Gli uni dicevano che si correva verso le coste d’Occidente, cioè dell’Ifrīqiya; altri che eravamo diretti verso la Terra Grande,14 la terra di Costantinopoli e i suoi dintorni; altri verso Laodicea, che sta dalla parte di Siria, altri ancora verso Damietta, sulla costa di Alessandria. Era nostro timore che il vento ci sospingesse verso una delle isole deserte della Romània,15 e che fossimo costretti a svernare laggiù, o che le circostanze ci obbligassero a sbarcare su una di quelle abitate. Di tutte queste prospettive, nessuna ci offriva una sorte lieta da preferire; ma alla fine Dio venne a recarci il sollievo (faraj) 
fugando pena e disperazione, e rinsaldando negli animi la gioia, dopo che tanto gravi travagli avevamo patito e sofferto ogni tipo di avversità. Viva colui che disse: 


Ostile, amaro di sapore è il mare, 
non sia mai che io abbia bisogno di lui! 
Non è forse acqua e noi non siamo fango? 
Quanto mai potremmo resistergli?16

 
Noi intanto continuavamo a spiare se mai, col favore dell’Altissimo, spuntasse all’orizzonte la costa della Sicilia, a Dio piacendo.
 
A mezzanotte di domenica 11 del mese, il vento girò da ponente e rafforzatosi spazzò via le nuvole da quella parte e ci condusse verso tramontana. La mattina di quella stessa domenica la burrasca aumentava e il mare si era fatto furioso; i cavalloni si sollevavano lanciando ondate simili a montagne ad abbattersi sulla nave, che nonostante la sua mole veniva sballottata come un esile ramoscello. Era alta quanto le mura di una città eppure le onde le montavano sopra, scagliandole addosso rovesci d’acqua come un diluvio che si versa. E quando fu notte buia l’urto dei marosi crebbe ancora e il loro mugghiare percuoteva le orecchie.
 
Poiché il vento continuava a infuriare furono 
ammainate le vele e lasciate soltanto le piccole dallūn a mezz’albero. Allora perdemmo ogni speranza e demmo addio alla vita. Le onde ci avvolgevano da ogni parte e già immaginavamo che ci avessero inghiottito. O notte da far incanutire i riccioli neri, da ricordare fra le notti nefaste, al primo posto nel novero delle nostre avventure e sventure! Era come la notte di Ṣūl, che sembra non avere mai fine!17
 
Facemmo appena in tempo ad arrivare al mattino, che sconfortati scorgemmo alla nostra sinistra le coste di Creta, le cui montagne si ergevano davanti a noi, mentre prima l’avevamo lasciata alla nostra destra. Il vento ci aveva spinti fuori rotta, e noi, che pensavamo di aver già oltrepassato quell’isola, restammo sgomenti. Avevamo camminato in senso opposto alla direzione giusta, seguendo la quale, guardando la Sicilia, quella terra avrebbe dovuto trovarsi alla nostra destra. Allora ci rassegnammo al destino e trangugiammo l’amaro sconforto che ci soffocava, dicendoci: 
 


«Che all’uomo piaccia o che se ne adiri,
 Ciò che fu decretato accadrà».

 
Nel frattempo il sole si era fatto alto e il mare leggermente più calmo. Dirigemmo la nave verso quella costa, intenzionati a gettarci l’ancora, fino a che Dio desse corso al suo decreto e ponesse in esecuzione il suo comando.
 
Viaggiare si può in ogni tempo, ma in mare il viaggio va intrapreso soltanto nella stagione favorevole e nel periodo conosciuto, e mai ci si deve avventurare nei mesi invernali come facemmo noi. Tutto – sia prima che poi – è nelle mani di Dio, ma attenti! attenti ad esporvi a un pericolo come questo, benché contro ciò che fu decretato non giovi precauzione alcuna. «Ci basta Dio: quale miglior protettore!».18
 
Poi, mentre ci dirigevamo verso la costa, il vento venne a portarci un po’ di soccorso e riuscimmo ad allontanarci dall’isola lasciandola alla nostra destra, e, riavvicinatici alla nostra rotta, procedemmo per parte della notte di martedì 13 del mese. Erano trascorsi trentaquattro giorni da quando eravamo in mare. Le vele furono messe di traverso,19 che per loro è il modo più giusto di navigare, il solo da 
usarsi quando il vento prende la nave di poppa nel suo corso. Mercoledì il vento continuò ad essere favorevole, per cui eravamo tutti allegri e contenti. Scorgemmo dei bastimenti che seguivano la nostra stessa rotta e ne fummo lieti, avendone conferma che andavamo nella giusta direzione. Sia lodato e ringraziato Dio in ogni circostanza!
 
Ma ecco che il vento girò da ponente, soffiando con violenza, e, dopo averci assecondato parte della notte di mercoledì, ci obbligò nostro malgrado a rifugiarci in un porto all’estremità di un’isola di Romània, tra la quale e la Terra Grande passa uno stretto largo dodici miglia.20 Approdammo colà al mattino di giovedì 10 del nobile sha ‘bān, cioè il 22 novembre, e lodammo Dio, potente ed eccelso, per averci condotti a salvamento. Dopo di noi arrivarono in quel porto altre cinque navi, due delle quali erano partite dalla costa di Alessandria da circa cinquanta giorni, ed erano state spinte fuori rotta dal vento. Restammo quattro giorni in quel porto, dove potemmo rinnovare le provviste di acqua e di cibo, grazie alla vicinanza di luoghi abitati. La gente dell’isola salì a bordo della nave per vendere ai naviganti pane, carne, olio e ciò che aveva 
di companatico. Il loro pane non era di frumento puro, ma mescolato all’orzo e di colore tendente al bruno. La gente vi si gettò sopra malgrado costasse caro – a basso prezzo non ce n’era – e ringraziò Dio del favore che le aveva accordato. In questo porto si compirono quaranta giorni da quando eravamo saliti a bordo. Sia lode a Dio in ogni circostanza!
 
Durante la nostra sosta in quel porto il vento di ponente non smise mai di soffiare, anzi prese a tirare più forte che mai. E noi lodammo l’Altissimo perché non ci aveva sorpreso in mare durante la traversata. Sia lode a Dio per il suo benevolo agire!
 
Lasciammo il porto lunedì 19 del mese di sha ‘bān – 26 novembre – con vento a noi propizio, e ce ne rallegrammo scorgendo in questo il grazioso operare di Dio – potente ed eccelso – e la bontà del suo decreto; non c’è altro Dio all’infuori di Lui! Proseguimmo così il nostro viaggio fino al giovedì 22 di sha ‘bān – 29 novembre; poi il vento di nuovo girò da ponente e si levò una nube con fragore di tuoni, spinta innanzi da un vento furibondo, preceduta da lampi accecanti. Scagliava chicchi di grandine, riversandoli sulla nostra nave a rovesci che si abbattevano su di noi e atterrivano gli animi. Poi rapida si dissolse e il nostro timore si dileguò. [Tuttavia] la notte di venerdì fu una notte di desolazione, e la disperazione ci stava adocchiando dal suo nascondiglio. 
Ma quando l’aurora biancheggiò e si fece giorno avvistammo davanti a noi la costa della Sicilia.21 O felice notizia! O gioia, purché non torni all’attacco l’afflizione!
 
Era la notte di sabato, primo giorno di dicembre, e per raggiungere la spiaggia sarebbe bastato meno di un terzo o della metà di quella notte: ma ogni termine è scritto e fissato. A quante speranze si oppongono le sventure! Ecco un vento impetuoso assalirci di fronte ricacciandoci indietro, frapponendosi tra i nostri occhi e ciò che tanto eravamo ansiosi di vedere, e continuò a soffiare così violento che poco mancò non schiantasse la nave mandandola in frantumi. Furono ammainate le vele e rinunciammo al vento, affidandoci solo al Creatore. Sopra di noi si rincorrevano nere nubi che versavano pioggia ininterrotta e tra quelle, la notte e il mare fummo immersi in una triplice oscurità. Gli urti violenti dei marosi si succedevano senza tregua e il loro assordante rimbombo22 faceva sussultare i cuori: abbandonato ogni desiderio, ci disponemmo a incontrare la morte.
 
Scampammo a quella notte tenebrosa lottando contro le intemperie, oppressi dalla paura, combattendo contro le vicissitudini della sorte. 
E quali vicissitudini! La mattina di sabato fu per noi giorno di pena ancor più terribile della notte che avevamo appena trascorso. Le onde ci squassavano a loro piacere e noi, rassegnati al destino, pure ci afferravamo alle corde della speranza. Finalmente, verso sera, il favore dell’Altissimo ci raggiunse, il vento si placò e il mare tornò in bonaccia, l’aspetto del cielo si rischiarò e domenica 2 dicembre – 25 del mese di sha ‘bān – il nostro timore si era mutato in sicurezza; ma i volti apparivano terrei come se uscissero dal sudario. Il vento soffiò favorevole e tornammo a scrutare tracce di terra all’orizzonte e a congetturare fra il dove e il quando. Dio, potente ed eccelso, è generoso con i suoi servi, cui garantisce la sua ben nota, consueta benevolenza: non c’è Signore all’infuori di Lui!
 
 

 
 

 
	MESE DEL VENERATO RAMAḌĀN 
«DIO, PER SUA GRAZIA E GENEROSITÀ, 
CI CONCEDA DI CONOSCERE LA BENEDIZIONE DI 
QUESTO MESE E RENDA ACCETTA IN ESSO LA NOSTRA 
PREGHIERA! NON C’È ALTRO 
SIGNORE ALL’INFUORI DI LUI!»
 
 

 
Tempesta e naufragio sulle coste della Sicilia*
 
 

 
La luna nuova del mese di ramaḍān spuntò venerdì 7 dicembre mentre noi bordeggiavamo di fronte alla Terra Grande. Dio ci aveva accordato 
un vento di levante che soffiava leggero, grazie al quale, procedendo lentamente, eravamo giunti fin lì. Vedevamo casali e campi coltivati a perdita d’occhio che, come ci fu detto, appartenevano alla Calabria (Qalawriya), parte dei possedimenti del Signore di Sicilia: i suoi domìni nella Terra Grande si estendono per circa due mesi di cammino. Qui sbarcarono molti pellegrini cristiani (b.l.ghriyyūn) per salvarsi dalla carestia che aveva colto quelli della nave da quando i viveri erano venuti a mancare. Basti dire che eravamo ridotti a una libbra di pane secco al giorno, che ci spartivamo in quattro, e, inzuppatala in un po’ d’acqua, di questa ci contentavamo. I pellegrini cristiani che scesero a terra vendettero quanto avanzava delle loro provviste ai musulmani, i quali ne approfittarono più che poterono, nonostante il caro prezzo, arrivato a un dirham d’argento puro a galletta. Che te ne sembra di un viaggio per mare durato due mesi, a percorrere una distanza per cui pensavamo bastassero dieci o quindici giorni al più?
 
I previdenti avevano portato con sé provviste per trenta giorni, gli altri per venti o per quindici. Caso straordinario nei viaggi per mare, stando a bordo avevamo osservato tre noviluni, quelli dei mesi di rajab, sha‘bān, e ramaḍān, ora in corso.
 
La mattina del primo giorno di questo mese vedemmo dirimpetto a noi la Montagna del fuoco, il celebre vulcano di Sicilia, cosa di cui grandemente ci rallegrammo – Possa Iddio Altissimo, 
nella sua clemenza e generosità, ricompensarci ampiamente delle sofferenze patite, e suggellare i nostri giorni col più munifico dei suoi favori, e possa in ogni occasione ispirarci gratitudine per le grazie che ci ha elargito!
 
Il vento favorevole ci fece muovere da quel luogo e quando fu la sera di sabato 2 di questo mese il vento si intensificò e soffiò violento spingendo la nave con tale rapidità che in un attimo ci trovammo all’imboccatura dello stretto. Intanto era calata la notte. In tale stretto, che sta tra la Terra Grande e l’isola di Sicilia, la distanza fra le due coste è ridotta a sei miglia e nel punto di minore ampiezza a tre. Qui il mare si scaglia furioso, come «la fiumana straripante della diga»,23 e ribolle come in un calderone, tanta è la veemenza della pressione e la sua forza; arduo è per le navi attraversarlo. La nostra proseguì il suo corso spinta dal vento vigoroso di mezzogiorno, e la costa della Terra Grande stava alla nostra destra, quella della Sicilia alla nostra sinistra.
 
 
Ma verso la mezzanotte di domenica 3 di questo mese benedetto, quando già eravamo prossimi alla città di Messina, ci assalirono d’improvviso le grida dei marinai, perché il vento con la sua violenza mandava la nave a incagliarsi su una delle due costiere. Il capitano ordinò di ammainare immediatamente le vele, ma quella dell’albero detto artimone non si poteva ammainare, per quanto ci si affannasse a tentarlo, tale era la forza con cui il vento la portava via; e quando non ce la fecero più il capitano la tagliò lui stesso pezzo a pezzo con un coltello cercando di arrestare la nave. Mentre così strenuamente lottavamo, la nave urtò con la chiglia la costa, andandoci a sbattere con i due governali, ovvero i due timoni che servivano a governarla. Sulla nave si levarono grida terribili: era giunta «la Grande Calamità», la spaccatura che è impossibile contenere con la forza, «la Percotente»24 che ci tolse ogni capacità di resistere. I cristiani continuavano a battersi il petto, i musulmani si rimettevano interamente al decreto del loro Signore: non restava che affidarsi e aggrapparsi alla corda della speranza.
 
Il vento e le onde si avvicendavano a squassare la nave finché uno dei timoni si ruppe. Il capitano gettò un’ancora sperando di riuscire a prendere 
fondo, ma invano; allora tagliò la gomena e lasciò l’ancora in mare. E quando fummo ormai certi che la nostra ultima ora era giunta, ci armammo di coraggio ad affrontare la morte, proponendoci di attenderla con serena rassegnazione25, e restammo ad aspettare il mattino, ovvero il momento destinato. Le urla si levavano al cielo, i bambini e le donne dei cristiani gridavano, nessuno si sottometteva. Eppure scappatoie non ce n’erano.26 E noi, in piedi, guardavamo la terra ormai vicina, incerti se gettarci in mare e raggiungerla a nuoto o aspettare, confidando che all’alba sopraggiungesse il divino conforto. Ci risolvemmo a restare.
 
Intanto i marinai avevano messo mano alla scialuppa per sbarcare ciò che più era importante, uomini, donne e bagagli: una volta riuscirono a toccare terra, ma non poterono rimandare indietro la barca giacché le onde la gettarono in pezzi sulla costa. La disperazione si accrebbe negli animi. Ma, mentre sopportavamo tali frangenti, albeggiò e Dio ci accordò «il trionfo e la vittoria».27 Ecco davanti a noi Messina, a meno di mezzo miglio, eppure non potevamo raggiungerla. Allora ammirammo 
la potenza di Dio, potente e maestoso, nel portare a compimento i suoi decreti e dicemmo a noi stessi: 


«Quante volte si è raggiunti dalla morte proprio sulla soglia di casa!».

 
Poi il sole si levò e vennero in nostro soccorso le barche, poiché intanto voci su di noi erano arrivate in città e lo stesso re di Sicilia Guglielmo era uscito in mezzo al seguito dei suoi uomini a sorvegliare la situazione. Noi ci precipitammo per calarci nelle barche, ma la forza delle onde impediva ad esse di accostarsi alla nave. Quando infine riuscimmo a scendere in una barca, questo tuttavia segnò il termine della nostra grande paura e ci salvammo sulla spiaggia come Abū Naṣr si salvò dal destino.28 Parte della roba dei passeggeri andò perduta, ma l’essersi messi in salvo li consolò di trovarsi a mani vuote.
 
Molto ci meravigliò sapere che quel re cristiano (rūmī) era stato a osservare i musulmani bisognosi che guardavano dalla nave ma non avevano di che pagarsi il traghetto, perché i padroni delle barche alzavano il prezzo per portarli in salvo. Chieste notizie e, appreso della loro condizione, ordinò di dar loro cento 
tarì29 della sua zecca in modo che potessero sbarcare. Così tutti i musulmani furono messi in salvo e dissero: «Sia lodato Dio, Signore dell’universo!». I cristiani scaricarono tutto quanto avevano sulla nave. Due giorni dopo le onde l’avevano già ridotta in frantumi e gettato i relitti sulla spiaggia, «ammonimento per chi guarda e segno per chi attentamente osserva».30 Stupefatti di esserci salvati, rinnovammo i nostri ringraziamenti a Dio, potente ed eccelso, per la sua grazia e il suo benevolo decreto e per averci salvati dal rischio che ciò avvenisse nella Terra Grande o in una delle isole abitate della Romània. Perché se così fosse accaduto saremmo stati tratti per sempre in schiavitù. Dio, potente ed eccelso, ci aiuti ad essergli grati di questo favore e di questa grazia, e per lo sguardo compassionevole e misericordioso che ha rivolto verso di noi. Tutto ciò è in suo potere ed essere generoso e benefico è fra le abitudini a Lui appropriate: non c’è altro Dio all’infuori di Lui!
 
Un’altra prova della benevolenza e della grazia 
di Dio – potente ed eccelso – nei nostri confronti in tale disgraziato frangente fu la presenza a Messina del re cristiano (rūmī). Altrimenti, di certo tutto il carico della nave sarebbe stato saccheggiato e forse i passeggeri musulmani tratti in schiavitù, ché questo è il loro costume. Che il re fosse giunto in quella città per via della flotta che vi stava facendo allestire fu per noi una vera benedizione. Sia lode a Dio che ci accordò la grazia della sua protezione! Non c’è altro Dio all’infuori di Lui!
 
 

 
 

 
	DELLA CITTÀ DI MESSINA NELL’ISOLA DI SICILIA 
«DIO LA RESTITUISCA [AI MUSULMANI]!»
 
 

 
Questa città è luogo di periodico ritrovo dei mercanti infedeli e meta di navi provenienti da tutti i paesi, frequentatissima per l’abbondanza di merci a buon mercato. Ma, avvolta nelle tenebre della miscredenza, nessun musulmano vi fissa dimora; gremita di adoratori della croce, stipata di abitanti, quasi non riesce a contenerli. Maleodorante e piena di sporcizia, squallida, non fa trovare cortesia allo straniero.31 I suoi 
mercati però sono affollati e pieni di attività, provvisti di tutto quanto può garantire una vita agiata; e notte e giorno vi stai sicuro, benché tu sia straniero di aspetto, di modi, di lingua.
 
Messina giace addossata a montagne che la circondano con valloni e pendii; il mare le si stende di fronte a mezzogiorno. Il suo porto è il più meraviglioso di tutti i porti dei paesi marittimi, perché i bastimenti di grandi dimensioni possono attraccare accostandosi fin quasi alla banchina e, grazie a tavole di legno che li congiungono alla terraferma, i facchini vi salgono senza bisogno di barche per caricare e scaricare, se non quando sono ancorati più distanti. Li vedi allineati lungo la costa come cavalli messi in fila nelle scuderie. E tutto ciò a motivo della straordinaria profondità del mare, che qui forma uno stretto – largo tre miglia – che separa Messina dalla Terra Grande. Sulla costa di fronte si vede una città di nome Rayya (Reggio), capoluogo di una vasta provincia.
 
La città di Messina è situata all’estremità della Sicilia, un’isola ricca di città, terre coltivate e poderi, che sarebbe troppo lungo enumerare. L’isola è lunga sette giornate di cammino e larga cinque. Vi si trova il Monte Vulcano di cui si è già detto, che per la sua straordinaria altezza è avvolto da un manto di nubi e sempre, inverno ed estate, è inturbantato di neve.
 
La fertilità di quest’isola supera ogni descrizione, basti dire che è figlia di al-Andalus per 
profusione di terreni coltivati, fecondità della terra e agiatezza del vivere, sovrabbondanza di ogni varietà di alimenti e di ogni sorta di frutti. Essa, tuttavia, è popolata da adoratori della croce, che camminano per le sue alture e pascolano nelle sue pianure, e i musulmani vivono nelle loro proprietà e nei loro terreni; (i cristiani) se ne servono, all’apparenza trattandoli come si conviene, ma hanno imposto loro un tributo che percepiscono in due stagioni l’anno,32 privandoli dell’agiatezza che prima 
essi traevano dalla terra – Dio, potente ed eccelso, renda migliori le loro condizioni, e, per sua grazia, conceda loro la più bella delle ricompense nella vita futura! Le loro montagne sono tutte [ricoperte di] frutteti: meli, castagni, noccioli, susini e altri alberi da frutto.
 
A Messina i musulmani non sono che un numero esiguo e stanno a servizio; è per questo che il musulmano straniero qui si sente isolato. La più bella fra le città di Sicilia è la capitale del regno; i musulmani la chiamano «la Città» (al-madīna), i cristiani (naṣāra) la conoscono come Palermo (Balārma). È lì che dimorano i musulmani cittadini, che vi hanno le loro moschee, mentre mercati a loro riservati sono numerosi nei sobborghi. Gli altri stanno nelle masserie, nei villaggi e in diverse città come Siracusa e altre. La Città in cui risiede re Guglielmo è la più grande della Sicilia e la più popolata; al secondo posto viene Messina. È a Palermo che, a Dio piacendo, ci fermeremo, e da lì speriamo di riprendere il viaggio alla volta di un paese del Maghreb che Dio, potente ed eccelso, ci destinerà secondo il suo volere.
 
 
 

 
Il re Guglielmo e la sua mirabile condotta*
 
 

 
Quanto al re di questo popolo egli è mirabile per il suo modo di condursi, per il suo avvalersi dell’opera dei musulmani, e servirsi di giovani eunuchi, che tutti o in massima parte mantengono in segreto la loro fede e osservano le leggi dell’Islam. Egli ripone grande fiducia nei musulmani e si affida a loro in tutti gli affari, anche i più delicati: perfino il sovrintendente alle cucine è un musulmano. Possiede anche un corpo di schiavi neri musulmani che hanno per comandante uno dei loro. Suoi ministri e ciambellani sono questi giovani eunuchi, che possiede in gran numero: sono costoro gli uomini eminenti del suo Stato, la cerchia ristretta di coloro cui spetta il nome di cortigiani. Il loro stesso aspetto dimostra lo splendore del regno, che esibiscono con le loro vesti sfarzose, con i loro focosi destrieri. E fra di essi non c’è chi non abbia un seguito di dipendenti e servitori.
 
Questo re possiede superbi palazzi e giardini ameni specialmente nella capitale del regno, la suddetta Città (Palermo). A Messina ha un palazzo bianco come una colomba, che si affaccia sulla riva del mare, e al suo servizio ha eunuchi e schiave in quantità. Non c’è regno della cristianità dove il re conduca vita più colma di delizie, di lussi e di agi. Somiglia ai sovrani musulmani per il vivere immerso nei piaceri del regnare, per l’ordinamento delle sue leggi, 
il cerimoniale, la distribuzione dei gradi ai cortigiani, per la magnificenza del regno e l’esibizione dei suoi ornamenti. I suoi domìni sono assai vasti.
 
Presso di sé ha medici e astrologi, di cui ha gran cura, ed è bramoso di averne al suo fianco, al punto che, se giunge al suo orecchio che un medico o un astrologo è di passaggio nelle sue terre, dà ordine di trattenerlo e lo colma di ogni bene al fine di indurlo a dimenticare il paese natale – Iddio per sua grazia preservi i musulmani da simile tentazione (fitna)!
 
Questo re ha circa trent’anni – Dio risparmi ai musulmani che egli sia loro nemico e che si estenda [ a loro danno]! Fra le cose straordinarie che si raccontano di lui vi è che sa leggere e scrivere l’arabo e uno dei suoi servitori personali ci ha detto che la sua ‘alāma33 è «Sia lode a Dio come gli è dovuto!», mentre quella di suo padre era «Sia lode a Dio in ringraziamento per le sue grazie!». Le sue giovani schiave e le concubine che stanno a palazzo sono tutte musulmane. E fra le altre cose sorprendenti che mi ha raccontato il servitore suddetto, di nome Yaḥyā b. Fityān,34 il 
ricamatore – che esegue ricami in oro nel laboratorio reale –,35 vi è che le donne cristiane franche che giungono a palazzo si fanno musulmane36 per opera di queste schiave, che compiono 
tutto ciò di nascosto dal re. E sulle loro opere buone si narrano cose straordinarie.
 
Ci fu anche riferito che nell’isola vi furono tremendi terremoti,37 e che questo [re] politeista (mushrik),38 mentre si aggirava atterrito per il palazzo, non udiva che voci di donne e di eunuchi che invocavano Allāh e il suo Profeta. E talvolta essi erano colti da timore al vederlo e allora egli diceva loro rassicurandoli: «Ciascuno invochi Colui che egli adora secondo la sua religione».
 
Quanto agli eunuchi, che sono i suoi ministri e hanno la funzione di vigilare sugli affari del regno, sono tutti musulmani; e non c’è chi di loro nei mesi [raccomandati a questo fine] non compia il digiuno volontario per esserne ricompensato nella vita futura, e che non faccia l’elemosina per avvicinarsi di più a Dio e conciliarsi il suo favore. Riscattano inoltre i prigionieri, allevano i più piccoli, fanno del bene e provvedono a far sposare i più grandi; insomma compiono quante più buone azioni sia loro possibile. Tutto ciò è opera di Dio, potente ed eccelso, a favore dei musulmani dell’isola, mistero 
fra i misteri della sollecitudine che Egli mostra nei loro confronti.
 
A Messina incontrammo uno dei più importanti di questi eunuchi, di nome ‘Abd al-Masīḥ,39 il quale ci aveva fatto sapere che desiderava vederci. E si diede gran cura per onorarci e trattarci con devozione. Egli ci confidò i suoi più intimi segreti dopo essersi assicurato, con circospezione, che fossero stati allontanati dalla sala tutti i servitori di cui avesse sospetto. Per prima cosa ci chiese notizie della santa Mecca e dei suoi venerati santuari, poi di quelli di Medina e di Siria, e noi lo ragguagliammo su tutto, mentre lui si struggeva dal desiderio. Ci chiese in dono qualche ricordo benedetto portato con noi dalla Mecca e da Medina – Dio le santifichi – raccomandandosi che per quanto possibile non fossimo avari con lui.
 
Poi aggiunse: «Voi potete andare orgogliosi di mostrare il vostro Islam, mentre vi procurate ciò che vi siete proposti e guadagnate, se Dio vuole, nei vostri commerci. Noi, temendo per la vita, dissimuliamo la nostra fede40 praticando il culto e osservandone i precetti in segreto, 
prigionieri in potere di questo miscredente che pose sui nostri colli il laccio della servitù. E la più grande benedizione per noi è di incontrare pellegrini come voi, richiedere le loro preghiere e godere di qualche cimelio di quei venerati santuari che da loro possiamo ottenere, sì da equipaggiarci nella fede e munirci per il sudario». Col cuore spezzato per la compassione, invocammo per lui la fine più bella e gli donammo quel che ci fu possibile di quanto desiderava. Fece ciò che poté per ricompensarci e ci pregò di mantenere il segreto anche sugli altri eunuchi suoi compagni. Delle loro opere buone si hanno notizie memorabili, e meritorio presso Dio è il loro adoperarsi per riscattare prigionieri. E tutti i loro servitori si conducono alla medesima maniera.
 
Fra le cose che suscitano meraviglia vi è anche che questi eunuchi, quando si trovano in presenza del loro signore e giunge l’ora della preghiera (ṣalāt), escono ad uno ad uno dalla sala per eseguirla. E accade talvolta che si trovino in un luogo dove l’occhio del re li può sorprendere, ma Dio, potente ed eccelso, li nasconde alla vista. E con le opere, i proponimenti e i buoni consigli che in segreto danno ai musulmani, combattono incessantemente una lotta virtuosa. Possa Iddio favorirli della sua grazia e ridonare loro la libertà!
 
A Messina questo re ha un arsenale con flotte di innumerevoli navi e uno simile ne possiede anche nella Città (Palermo). Noi a Messina 
alloggiammo in una locanda e vi restammo per nove giorni. Quando fu la notte di martedì 12 di questo mese benedetto – ovvero il 18 dicembre – salimmo su un battello diretti verso la suddetta Città, costeggiando da vicino la riva per non perderla di vista. Dio ci mandò un vento di levante leggero, un venticello che spingeva dolcemente l’imbarcazione.
 
Lasciammo vagare lo sguardo sui terreni e i villaggi che si susseguivano uno dietro l’altro e sulle fortezze in cima alle montagne e scorgemmo sul mare alla nostra destra nove isole [le Eolie] che si elevavano come montagne: da due di esse, poco distanti dalla costa della Sicilia, usciva continuamente fuoco e vedevamo salire fumo, che di notte appariva rosso acceso, con lingue che si innalzavano verso il cielo. È il famoso Vulcano. Ci fu detto che la fiamma viene fuori da spiragli nelle due montagne anzidette [di Vulcano e Stromboli], dai quali si sprigiona con violenza un soffio incandescente che si trasforma in fuoco e accade talvolta che vomiti una grossa pietra lanciata in aria dalla potenza di quel soffio che le impedisce di fermarsi e ricadere sul fondo. E questa, fra le cose che si sentono raccontare e che più suscitano stupore, è cosa vera. Quanto poi a quel monte elevato che si trova nell’isola di Sicilia, noto come la Montagna del fuoco (l’Etna), anch’esso è stupefacente: in certi anni il fuoco ne erompe in modo tale che sembra «la fiumana straripante 
della diga»,41 e bruciando tutto quanto trova sulla sua strada arriva al mare, scavalca col dorso la superficie dell’acqua e vi si tuffa.42 Gloria all’Inventore delle meraviglie del creato, non vi è altro Dio all’infuori di Lui!
 
Quando fu la sera di mercoledì – successivo al martedì della data suddetta – eccoci al porto della città di Cefalù (Shaflūdī) che dista da Messina una giornata e mezzo di navigazione.
 
 

 
Menzione della città di Cefalù (Shaflūdī) 
nell’isola di Sicilia 
«Dio la restituisca [ai musulmani]!»*
 
 

 
È città costiera, con un entroterra assai fertile, ricca di risorse, circondata da alberi e filari di viti, con mercati ben disposti, abitata da un certo 
numero di musulmani. La sovrasta un picco di roccia, sulla cui cima ampia e arrotondata sta una roccaforte di cui mai ne fu vista di più inespugnabile. Se ne impossessarono i cristiani per proteggersi nel caso di un attacco di sorpresa da parte di una flotta di musulmani – che Dio li aiuti!
 
Era mezzanotte quando lasciammo questa città, e arrivammo a Termini giovedì di primo mattino, viaggiando lentamente. Tra le due città corrono venticinque miglia; là scendemmo dalla nostra imbarcazione per salire su un’altra che prendemmo a nolo per essere guidati da marinai del posto.
 
 

 
Menzione della città di Termini (Tharma) 
«Dio la [ri]conquisti!»
 
 

 
Ha una posizione più bella della località che abbiamo appena descritto; è fortificata e domina il mare, e i musulmani vi hanno un grande sobborgo con moschee. La rocca è altissima, inespugnabile. Nella parte bassa della città c’è una sorgente d’acqua calda che dispensa la popolazione dal servirsi di bagni pubblici (ḥammām). Gode di un’estrema fertilità del terreno e di una straordinaria abbondanza di risorse. Del resto l’isola tutta sotto questo profilo è uno dei paesi più meravigliosi che Dio abbia creato.
 
Ci fermammo lì giovedì 14 del mese suddetto. Avevamo gettato l’ancora nella parte bassa della città alla foce di un corso d’acqua dove il 
flusso e riflusso del mare si fa sentire. Trascorremmo laggiù la notte fra giovedì e venerdì, ma poi il vento girò da ponente e non potemmo salpare. Fra il luogo in cui ci trovavamo e la Città cui eravamo diretti, nota fra i cristiani col nome di Balārma, corrono venticinque miglia di distanza. Avemmo timore di dover prolungare la nostra permanenza a Termini, e lodammo l’Altissimo per la grazia di averci facilitato il precedente tragitto sì da compierlo in due giorni, mentre, a quanto ci dissero, le barche ci impiegano venti o anche trenta giorni e più. Così, la mattina di venerdì – a metà di questo mese benedetto [ramaḍān] – decidemmo di proseguire via terra, a piedi.
 
 

 
Tragitto da Termini a Palermo*
 
 

 
Mettemmo in esecuzione il nostro proposito e prendemmo con noi solo parte della nostra roba, lasciando alcuni compagni a guardia del bagaglio rimasto sulla barca. Camminavamo lungo una strada che pareva un mercato per quanto era frequentata e affollata di gente che andava e veniva. I gruppi di cristiani che ci incontravano si affrettavano a salutarci per primi e affabilmente; e noi vedemmo nel loro modo cortese di trattare con i musulmani qualcosa che potrebbe indurre in tentazione (fitna) l’animo di gente ignorante – Dio, per sua onnipotenza e grazia, 
preservi tutta la comunità di Muḥammad – su di Lui la benedizione e la pace – da simile tentazione!
 
Giungemmo così a Qaṣr Sa‘d (Castello di Sa‘d),43 a una parasanga44 dalla Città (Palermo), e siccome eravamo stanchi ci affrettammo ad entrarci e ivi pernottammo. Questa fortezza, costruzione imponente, di antica fondazione, sorge sul litorale e dal tempo del dominio musulmano sull’isola non ha mai cessato e non cessa tuttora di essere soggiorno di uomini pii; nei dintorni vi sono numerose tombe di asceti e devoti musulmani, ed è luogo decantato per le grazie che vi si ottengono e dove accorre gente da ogni parte. Nei pressi si trova una sorgente, detta la Fonte dell’Indemoniata. La fortezza è chiusa da una poderosa porta di ferro e al suo interno vi sono abitazioni elevate, stanze ordinatamente disposte, e tutti i servizi di pubblica utilità per l’abitare. Nella parte più alta è situata una moschea, fra le più belle che vi siano al mondo, di forma allungata, con archi ogivali, il pavimento ricoperto di linde stuoie, mirabilmente tessute. Vi pendono dal soffitto una quarantina di lampade di ottone e vetro di varia fattura. Dà su un ampio ballatoio che gira 
tutt’intorno al piano superiore della roccaforte, mentre a piano terra si trova un pozzo d’acqua dolce. Passammo in questa moschea la più bella delle notti e vi ascoltammo l’appello alla preghiera dalla voce del muezzin che da lungo tempo non eravamo più avvezzi ad ascoltare.45 E la gente del luogo ci trattò con onore. La moschea ha un imām che recita con gli abitanti della fortezza le preghiere quotidiane obbligatorie e, in questo mese benedetto, le orazioni supererogatorie.
 
A circa un miglio da questa fortezza, in direzione di Palermo, un’altra se ne trova che le assomiglia, detta Qaṣr Ja‘far (Castello di Ja‘far), che racchiude una fontana da cui zampilla acqua dolce.46 Lungo la strada vedemmo che i 
cristiani (naṣāra) avevano chiese allestite per ospitare i loro malati, e altrettante ve ne sono nelle loro città, simili agli ospedali musulmani, come già ne avevamo viste ad Acri e a Tiro, e restammo ammirati di tanta sollecitudine [per la cura degli ammalati].47
 
 
 

 
Arrivo a Palermo*
 
 

 
Il mattino seguente, dopo aver recitato la preghiera dell’alba, ci dirigemmo verso la Città. Una volta arrivati facemmo per entrarvi, ma ne fummo impediti. Ci condussero alla porta contigua ai palazzi del re franco – Dio liberi i musulmani dall’averlo come sovrano! –, quindi fummo portati al cospetto dell’ufficiale che funge da luogotenente del re, per essere interrogati in merito allo scopo della nostra venuta, come è loro consuetudine con tutti gli stranieri che arrivano là.
 
Fummo condotti per ampi viali, attraversammo porte e cortili regali, contemplammo alti palazzi, giardini armoniosamente disposti e abitazioni destinate al personale di corte. Uno spettacolo che ci abbagliò la vista e ci confuse la mente. Rammentammo allora le parole di Dio, potente ed eccelso: «Se non fosse stato per impedire che gli uomini divenissero una nazione sola [di miscredenti], avremmo 
fatto per le case dei negatori del Misericordioso tetti d’argento e scale d’argento a salirvi...».48 E di quanto vedemmo ci colpì più di tutto un’enorme sala situata in un’ampia corte circondata da giardini, fiancheggiata da un portico. La sala occupava l’intera lunghezza della corte e restammo colmi di meraviglia a guardare la sua estensione e l’altezza dei suoi belvedere. Apprendemmo che là il re sedeva a banchetto con il suo seguito, mentre nei portici tutt’intorno magistrati, ufficiali e incaricati delle finanze sedevano al suo cospetto. Il luogotenente del re ci venne incontro incedendo maestoso, con andatura lievemente ondeggiante, mentre due servitori gli reggevano lo strascico: un vecchio dai lunghi baffi bianchi, di aspetto solenne, che in arabo fluente ci chiese da quale paese venivamo e qual era lo scopo della nostra visita.49 Rispondemmo alle sue domande ed egli mostrò interesse e sollecitudine nei nostri confronti; quindi dispose che ci ritirassimo dopo ripetuti saluti e invocazioni.
 
Restammo stupiti della sua condotta. La prima domanda che ci aveva rivolto infatti riguardava Costantinopoli la Grande e le notizie che ne 
avevamo. Ma noi non avevamo notizia alcuna su quella città. Ne racconteremo più avanti. Un’altra fra le cose sorprendenti e che inducono in tentazione di cui fummo testimoni fu che un cristiano, seduto alla porta del palazzo quando stavamo entrando, ci disse: «Proteggete i vostri averi, pellegrini, che gli agenti del fisco non vi sorprendano!», immaginando che portassimo con noi della mercanzia soggetta a dazio. Al che un altro cristiano gli rispose: «Che ti viene in mente! Questa gente entra nel recinto del palazzo reale e dovrebbe temere qualcosa? Io piuttosto gli augurerei di ricevere migliaia di ruba‘iyāt! Andate pure in pace, non avete nulla da temere!». Sbalorditi per quanto avevamo visto e udito, uscimmo per andare in una locanda dove alloggiammo la notte di sabato 16 di questo mese benedetto – 22 dicembre. Per uscire dal palazzo percorremmo una galleria coperta ad esso adiacente dove camminammo a lungo, trovandoci infine di fronte a una grande chiesa. Venimmo a sapere che proprio passando da quella galleria il re si recava in chiesa.
 
 

 
 

 
	LA CITTÀ, CAPITALE DELLA SICILIA 
«DIO LA RESTITUISCA [AI MUSULMANI]!»
 
 

 
Metropoli di queste isole, in sé riunisce due doti: opulenza e splendore. Vi si trova ogni 
bellezza – da te vista o immaginata – si possa desiderare per vivervi in giovinezza o in età matura. Antica ma sempre bella, radiosa, ti guarda colma di attrattive e seduzioni. Tra spazi aperti e piazzali la diresti tutta un giardino, strade e viali sono ampi e ariosi, la bellezza del suo sembiante incanta gli sguardi. Città mirabile, è edificata alla maniera di Cordoba, tutta costruita in una pietra da taglio chiamata kadhdhān.50 Un corso d’acqua perenne l’attraversa e quattro sorgenti sgorgano alle sue pendici. Tutti i beni di questo mondo vi rifulgono per il re franco che la scelse a capitale del suo regno – che Dio lo faccia perire! I palazzi del re la adornano come monili al collo di una fanciulla dal florido seno, ed egli tra arene e giardini si aggira a suo piacere. Quanti padiglioni e castelli, quante logge e torri di guardia e, nei suoi dintorni, quanti monasteri dall’architettura ornata, ai cui monaci con ricche concessioni fu resa agiata la vita, e quante chiese con croci cesellate in oro e in argento!
 
Possa tra breve Iddio, nella sua onnipotenza, rendere nuovamente prosperi i tempi di quest’isola, farla tornare ad essere dimora della fede, e dallo stato di paura riportarla al sicuro! Egli tutto ciò che vuole può!
 
 
I musulmani in questa città mantengono tracce della loro fede, conservano in buono stato gran parte delle loro moschee, e vanno a pregarvi alla chiamata del muezzin. Hanno sobborghi in cui vivono separati dai cristiani, dove affollano i mercati e vi commerciano. Ma non si riuniscono in moschea per il servizio del venerdì, perché il sermone (khuṭba) è stato proibito.51 Soltanto in occasione delle festività solenni possono riunirvisi a pregare e invocare benedizioni sul califfo abbaside. Hanno un qāḍī (giudice) al quale si appellano in caso di controversia e una moschea congregazionale52 in cui si radunano in preghiera e che hanno cura di illuminare durante questo mese benedetto. Innumerevoli sono poi le moschee 
ordinarie, che per la maggior parte fungono da scuole coraniche. Questi musulmani in genere non praticano il culto insieme ai loro confratelli sottoposti al tributo degli infedeli e non godono di protezione per i loro beni, le loro donne e i figli. Possa Iddio con atto benevolo porre rimedio alla loro sorte!
 
Fra le somiglianze che corrono tra questa città e la città di Cordoba – poiché una cosa può rassomigliare a un’altra per qualcuno dei suoi tratti – c’è che nel mezzo della città nuova si trova la città antica, chiamata al-Qaṣr al-qadīm, il Castello antico,53 proprio come a Cordoba – che Dio la protegga! E all’interno di questo antico castello si trovano altissime magioni con logge che si innalzano verso il cielo, di una bellezza che lascia sbigottiti gli sguardi.
 
Ciò che di più straordinario ci fu dato vedere [tra gli edifici] degli infedeli è la chiesa che chiamano «dell’Antiocheno»,54 il giorno di Natale, che è giorno di grande festa per loro. Uomini e donne vi erano accorsi in folla. Quanto a quell’edificio, indescrivibile è lo spettacolo 
che si presentò ai nostri occhi, certo il più meraviglioso al mondo. Al suo interno le pareti sono interamente ricoperte d’oro, con lastre di marmo di inusitati colori. Sono tutte intarsiate di tessere d’oro, coronate da tessere verdi in forma di alberi. In alto sono disposte finestre dai vetri dorati che con il fulgore dei loro raggi abbagliano la vista e suscitano nell’animo una tentazione da cui cerchiamo rifugio in Dio. Venimmo a sapere che colui che la fece edificare e di cui essa porta il nome – ministro del nonno di questo re politeista (mushrik) – dilapidò quintali d’oro per costruirla. La chiesa ha un campanile costruito su colonne in marmo policromo: si innalza cupola su cupola, ognuna sostenuta da colonne, ed è per questo che viene chiamato «il campanile delle colonne». È davvero una costruzione mirabile – Che Dio, per sua magnanimità e grazia, l’onori al più presto con la chiamata islamica alla preghiera!
 
Le donne cristiane di questa città si vestono alla maniera delle donne musulmane. Parlando speditamente in arabo,55 ammantate di 
veli, erano uscite per la festa. Indossavano vesti di seta ricamate d’oro, splendidamente drappeggiate, velate di veli variopinti, con ai piedi calzature dorate. Procedevano verso le loro chiese – o covili –,56 adorne di tutti gli ornamenti delle donne musulmane: gioielli, tinture,57 profumi. Allora, a mo’ di scherzo letterario, ci tornò alla memoria il verso del poeta: «Chi entra un giorno in una chiesa vi incontra antilopi e gazzelle!» – Dio ci guardi da una descrizione che si addentra nel futile e che conduce alle vanità del gioco e ci preservi dal mettere per iscritto vaneggianti insensatezze! Dio – sia gloria a Lui – è degno di reverenziale timore, Dio è Colui cui spetta di perdonare!
 
Ci fermammo in quella Città per sette giorni, alloggiando in uno dei fondachi riservati ai musulmani. Partimmo da lì venerdì 22 di questo mese benedetto – 28 dicembre – diretti alla città di Trapani, poiché in quel porto erano presenti due bastimenti, uno dei quali diretto verso al-Andalus, l’altro verso Ceuta, lo stesso con cui eravamo salpati [all’inizio del nostro viaggio] alla volta di Alessandria. Erano navi che trasportavano pellegrini e mercanti musulmani. Passammo per un ininterrotto susseguirsi 
di villaggi e masserie e vedemmo campi e terre coltivate di una fertilità senza uguali, che paragonammo a quelli della campagna (qanbāniya)58 di Cordoba, di cui sono forse ancora migliori e più fertili.
 
 

 
Lungo la strada ci fermammo una notte in una città chiamata Alcamo, dotata di un mercato e di moschee. I suoi abitanti, come quelli di tutti i villaggi situati lungo questa strada, sono musulmani. La lasciammo all’alba di sabato 23 – 29 dicembre – e nelle sue vicinanze passammo per la fortezza detta Ḥiṣn al-ḥamma (Fortezza della fonte d’acqua calda), un vasto centro abitato provvisto di numerose sorgenti termali. Dio ha fatto sgorgare quest’acqua da quelle sorgenti facendola scorrere in rivoli così caldi che il corpo quasi non riesce a sopportarne l’eccessiva temperatura. Durante il cammino passammo nei pressi di una di queste sorgenti e allora smontammo dalle cavalcature e demmo ristoro ai nostri corpi bagnandoci in quell’acqua. Giungemmo a Trapani nel tardo pomeriggio e scendemmo ad alloggiare in una casa presa in affitto.
 
 
	 

 
	 

 
	LA CITTÀ DI TRAPANI DELL’ISOLA DI SICILIA 
«DIO LA RESTITUISCA [AI MUSULMANI]!»
 
 

 
È una città poco spaziosa, di non grandi dimensioni, cinta da mura, bianca come una colomba; il suo porto è tra i più belli e più sicuri per i bastimenti. Per questo i Rūm sovente vi fanno scalo, soprattutto coloro che muovono in direzione della costiera d’Africa. E infatti tra questa città e Tunisi la traversata dura un giorno e una notte, e si viaggia ininterrottamente sia d’inverno che d’estate, e fintanto che il vento è favorevole è facile traversata. A Trapani si hanno mercati, bagni e tutte le comodità necessarie al vivere cittadino. Essa però è in balìa del mare, che la cinge da tre lati, mentre solo una stretta lingua la congiunge alla terraferma. Il mare spalanca le sue fauci per inghiottirla, e gli abitanti prevedono che ciò di certo avverrà, per quanto il tempo di questo evento non sia ancora imminente. Solo l’Altissimo conosce il mistero!
 
È città che vive nell’agio per esservi tutto a buon mercato, attorniata com’è da vaste terre coltivate. I suoi abitanti sono sia cristiani che musulmani, e le due comunità hanno ciascuna chiese e moschee. Da levante, in direzione nord, si innalza un’altissima rupe sul cui picco i cristiani (Rūm) hanno costruito una roccaforte collegata alla montagna da un ponte, e nelle vicinanze di questa rocca hanno anche 
edificato una città,59 le cui donne si dice siano fra le più belle dell’isola. Dio le faccia prigioniere dei musulmani!
 
Questa montagna è coperta di campi coltivati e vigneti e a quanto ci hanno detto vi sgorga acqua da circa quattrocento sorgenti. Si chiama Jabal Ḥāmid (Monte San Giuliano). Da un lato la salita è agevole, per cui i cristiani, prevedendo che la conquista dell’isola possa avvenire da quella parte – lo voglia Iddio! –, non permettono in nessun caso a un musulmano di salirvi; è per tale motivo che vi hanno costruito quella fortezza inespugnabile in cui, se avessero sentore di qualche pericolo, potrebbero mettere al sicuro le loro donne tagliando il ponte. Allora al nemico sarebbe impedito di accedere alla fortezza, grazie al profondo fossato che la circonda.
 
La cosa straordinaria è che sulla montagna l’acqua sgorga da tutte quelle sorgenti che abbiamo detto, mentre a Trapani, nella pianura, non c’è acqua e gli abitanti devono approvvigionarsi a un pozzo distante. Le case della città hanno solo pozzi poco profondi la cui acqua è di gusto sgradevole, salmastro.
 
Lì abbiamo trovato le navi che devono far vela verso il Maghreb, e speriamo, a Dio piacendo, di imbarcarci su quella diretta verso al-Andalus. 
Possa Dio con la sua consueta benevolenza garantirci il suo favore!
 
A ponente di Trapani e a circa due parasanghe di distanza, si trovano tre piccole isole vicine tra loro: una si chiama Maliṭima (Marettimo), l’altra Yābisa (Levanzo), e la terza al-Rāhib («l’Isola del Monaco», Favignana), e prende nome dal monaco che abita sulla sua sommità, in una sorta di fortezza, nascondiglio adatto per tendere un’imboscata al nemico. Le prime due isole sono disabitate, la terza è abitata soltanto dal monaco.
 
 

 
 

 
	MESE DI SHAWWĀL 
«DIO CI FACCIA CONOSCERE IL BENESSERE E LE 
BENEDIZIONI CHE APPORTA!»
 
 

 
La luna nuova di questo mese apparve la notte di sabato 5 gennaio, su testimonianza resa presso il giudice di Trapani, secondo cui la luna nuova del mese di ramaḍān era stata vista la notte del giovedì, giorno in cui aveva avuto inizio il digiuno dei musulmani della summenzionata città di Palermo. Perciò la gente celebrò la festa della rottura del digiuno contando i giorni a partire da quel giovedì. In questa festa solenne ci riunimmo per la preghiera in una moschea di Trapani insieme a persone del luogo che, per causa legittima, non potevano 
recarsi alla muṣallā,60 e lì eseguimmo la preghiera degli stranieri.61 Dio riconduca ogni straniero alla sua patria! La gente della città si recò alla sua muṣallā in compagnia del giudice, al suono di trombe e tamburi. Restammo meravigliati davanti a questo spettacolo e per il modo in cui i cristiani (naṣāra) chiudevano gli occhi e li lasciavano fare. Noi intanto ci eravamo già accordati per il prezzo del nostro passaggio a bordo della nave diretta – a Dio piacendo – verso la costa di al-Andalus, e ci stavamo occupando delle provviste per il viaggio – [Ma] Dio è l’unico garante che può provvedere a renderlo agevole! Giunse infatti l’ordine del re di Sicilia di non lasciar partire nessun bastimento da tutto il litorale dell’isola, poiché egli 
stava allestendo ed equipaggiando una flotta e dunque a nessuna nave era consentito partire finché la suddetta flotta non fosse salpata. Possa Iddio far fallire la sua impresa e possa egli non raggiungere il suo fine!
 
Allora i cristiani genovesi, proprietari delle due suddette navi, si affrettarono a salire a bordo per proteggersi dal governatore. Poi, avendolo corrotto con lunga trattativa, restarono sulle loro navi in attesa del vento propizio per salpare.
 
Nel frattempo ci raggiunsero tristi notizie dal Maghreb: Bijāya era stata conquistata dal signore di Majorca:62 Dio, nella sua benevolenza e generosità, faccia che ciò non sia vero e conceda ai musulmani felice esito finale e pace!
 
La gente della città di Trapani faceva svariate congetture sul motivo per cui stava armando una flotta. Alcuni affermavano che il numero dei suoi vascelli fosse di trecento, fra galee e navi ordinarie, altri sostenevano che fosse anche maggiore, e si diceva che cento imbarcazioni li avrebbero accompagnati, cariche di vettovaglie. Dio distrugga questa flotta e predisponga per essa la sventura! E c’è chi dice che sia diretta ad 
Alessandria – Dio vigili su di lei e la renda inviolabile! – e chi invece sostiene che sia diretta a Majorca – Dio vigili su di lei! –, altri invece pensano che abbia come meta l’Ifrīqiya – Dio se ne faccia difensore! – avendo il re rotto il trattato di pace63 a causa delle cattive notizie giunte dal Maghreb. E questa fra tutte le congetture era la più improbabile, dal momento che il re aveva mostrato di tenere fede al patto. Che Dio non vada in aiuto a lui, ma contro di lui! Altri invece pensavano che tali preparativi fossero volti contro Costantinopoli la Grande, a causa delle notizie di avvenimenti di grave momento che ne erano pervenute, notizie che inducono negli animi il presentimento di eventi straordinari che attestano l’inconfutabile veridicità delle parole del Profeta64 – su di Lui la benedizione e la pace.
 
Si dice infatti che l’imperatore bizantino sia morto e abbia lasciato a succedergli nel regno la moglie, con un giovane figlio. Ma ecco che un suo cugino usurpò il regno, uccise la moglie e ne imprigionò il figlio; il figlio del ribelle, però, mosso a compassione per il giovane prigioniero, e sebbene il padre gli avesse ordinato di ucciderlo, lo liberò. Dopo molte 
peripezie, la sorte lo gettò su quest’isola dove giunse in condizione di tale indigenza che fu costretto a porsi al servizio di un monaco, dissimulando il suo regale portamento sotto il velo degradante della servitù.
 
Ma il segreto trapelò e a nulla valse il travestimento. Eppure, quando per ordine di re Guglielmo il giovane fu portato al suo cospetto e interrogato, affermò di essere un servo del monaco. Ma un gruppo di cristiani genovesi usi a viaggiare verso Costantinopoli lo riconobbe e dichiarò con certezza chi egli era, se i segni del rango reale che rifulgevano dalla sua persona non fossero già da sé stati sufficienti. Per di più, a quanto ci fu riferito, quando in un giorno di festa re Guglielmo uscì in pubblico, la gente si dispose in fila per salutarlo e il giovane aveva preso posto in mezzo alla cerchia dei suoi più alti cortigiani. Orbene, tutti si inchinarono in segno di ubbidienza, per rendere onore al suo essersi voluto mostrare tra loro, salvo quel giovane, che si limitò a fare un cenno di saluto. Apparve chiaro allora che era stato il suo rango reale a impedirgli di inchinarsi come un suddito. Fu così che re Guglielmo si prese cura di lui, gli offrì generosa ospitalità, ponendolo sotto stretta vigilanza, per timore di qualche insidia che il cugino usurpatore potesse tendergli di sorpresa.
 
Quel giovane ha una sorella di celebrata bellezza di cui un cugino del suddetto usurpatore si era innamorato, senza tuttavia poterla sposare poiché 
i cristiani non si sposano tra consanguinei. Ma l’amore che mortalmente ferisce, la passione che rende sordi e ciechi, il trasporto che conduce alla beatitudine e poi travolge, lo indussero a rapirla e a rivolgersi [per aiuto] all’emiro Mas‘ūd, signore delle Porte di Cilicia, di Konya e dei paesi non arabi confinanti con Costantinopoli. Abbiamo già avuto occasione di menzionare tale emiro e il suo zelo a beneficio dell’Islam, basti dire che il signore di Costantinopoli continua a pagargli il tributo ed è venuto a patti con lui cedendogli i territori confinanti. Il giovane dunque si fece musulmano al cospetto dell’emiro insieme alla cugina, e calpestò una croce d’oro arroventata che gli fu posta davanti: e questo è per loro dimostrazione suprema di apostasia dalla religione cristiana e di fedeltà all’Islam. Fu così che egli poté sposare la cugina e appagare la sua passione. Poi a capo di un esercito musulmano mosse contro Costantinopoli, vi entrò e con i suoi fece strage di quasi cinquantamila cristiani bizantini. Lo aiutarono nell’impresa i «Greci» (al-.ghr.qiyūn),65 una setta 
di Gente del Libro, i cui adepti parlano l’arabo, covano un odio segreto verso tutte le altre sette che possiedono una Scrittura, e considerano illecito cibarsi di carne di maiale. In tal modo essi soddisfacevano il proprio desiderio di vendetta sui loro nemici e Dio faceva cozzare l’uno contro l’altro i legni della miscredenza. I musulmani si impadronirono di Costantinopoli, e trasportarono le sue incalcolabili ricchezze presso l’emiro Mas‘ūd, che pose a presidio della città più di quarantamila cavalieri musulmani. Così i territori dell’Islam si estesero fino a Costantinopoli. Questa vittoria, qualora sia accertata, sarebbe uno dei più probanti segni precursori del Giorno del Giudizio – Dio è Colui che meglio conosce il Suo mistero!
 
Trovammo questa notizia che correva di bocca in bocca sull’isola, tra cristiani e musulmani, che non dubitavano della sua veridicità. L’avevano resa nota le navi che giungevano da Costantinopoli e infatti la prima domanda che ci era stata rivolta dal luogotenente del re a Palermo, quando ci avevano condotti al suo cospetto al momento della nostra entrata nella Città, era stata proprio che notizie avevamo di Costantinopoli. Ma noi non ne sapevamo niente e solo dopo aver sentito queste voci comprendemmo il significato di quella domanda. Si era avuta anche conferma da quel giovane principe di Costantinopoli di come l’usurpatore lo facesse inseguire da spie con l’intento di assassinarlo. È per questo che egli 
è oggi, presso il re di Sicilia, protetto e sotto scorta, tanto che a malapena può essere visto. Ci fu detto che è un virgulto fresco di giovinezza, dal colorito acceso proprio del fiore dell’età, su cui rifulge la dignità regale; versato nella conoscenza della lingua araba e di altre lingue, di eccellente educazione principesca, accorto e sagace malgrado l’età giovane e inesperta. Il re di Sicilia, a quanto dicono, intende dirigere la flotta di cui si è parlato verso Costantinopoli, indignato per il giovane principe e quanto gli è accaduto. Comunque volgano i progetti del re, Dio, potente ed eccelso, lo faccia retrocedere dai suoi piani, mostrandogli quanto infausta sia la via che ha intrapreso, sì che venti furibondi lo facciano inabissare! Egli tutto ciò che vuole può!
 
Queste notizie su Costantinopoli – possa Dio farle avverare! – sono fra le più grandi meraviglie di questo mondo, e fra gli eventi attesi. Dio è onnipotente nei suoi verdetti e decreti!
 
 

 
 

 
	MESE DI DHŪ ’L-QA‘DA 
«DIO CI FACCIA CONOSCERE LA PROSPERITÀ 
E LA BENEDIZIONE CHE APPORTA!»
 
 

 
La luna nuova del mese di dhū ’l-qa‘da apparve la notte di lunedì 4 febbraio mentre ci trovavamo nella città di Trapani in attesa che la stagione invernale volgesse al termine e che la nave genovese su cui speravamo – a Dio 
piacendo – di fare la traversata fino ad al-Andalus, salpasse. Possa Iddio – gloria a Lui – facilitare il realizzarsi del nostro desiderio per sua generosità e grazia!
 
Nel tempo in cui restammo in quella città venimmo a sapere cose che riempiono l’animo di chi le apprende di grande pena per le condizioni dei musulmani dell’isola e la loro convivenza con gli adoratori della croce – che Dio li distrugga! –, l’umiliazione e l’indigenza in cui sono tenuti sotto il vincolo del tributo della dhimma e la durezza del re nel prendere a pretesto ogni incidente che possa indurre in apostasia i loro figli e le loro donne su cui Dio decretò tale sventura. Più volte egli ha cercato pretesti per punire qualcuno dei loro shaykh e indurlo ad abbandonare la propria religione. Ne è un esempio la storia accaduta pochi anni or sono a uno dei loro dotti giurisperiti, di nome Ibn Zur‘a, nella capitale del tiranno loro re. Gli agenti del fisco fecero tali pressioni su di lui che alla fine mostrò di abbandonare l’Islam e di immergersi nella religione cristiana. Fu abile nell’apprendere a memoria il Vangelo, nello studiare le loro consuetudini e nell’imparare le norme della loro legge religiosa, onde entrò nel novero dei preti che venivano consultati su questioni di diritto dei cristiani, e spesso, quando sorgeva un caso di diritto musulmano, dava pareri legali anche su quello, grazie alle conoscenze [precedentemente] acquisite in tale materia. Accadeva 
quindi che si ricorresse al suo parere su entrambe le leggi. Aveva una moschea di proprietà davanti a casa sua e la trasformò in chiesa. Dio ci guardi dagli effetti dell’indigenza estrema e dalle conseguenze del deviare dalla retta via!
 
Ciò malgrado, ci fu detto che egli mantiene in segreto la sua fede. Può darsi che possa rientrare fra coloro che la parola di Dio non include fra chi rinnega la fede: «... eccetto coloro che vi son stati costretti con la forza...».66
 
In questi giorni giunse nella città di Trapani il capo e signore dei musulmani dell’isola, il qā’id Abū ’l-Qāsim Ibn Ḥammūd, noto come Ibn al-Ḥajar, membro di una nobile famiglia dell’isola, che si trasmette tale carica di padre in figlio. Apprendemmo inoltre che è uomo dedito ad opere pie, sempre desideroso di fare del bene, che è amato dai suoi e che compie azioni meritorie per la vita futura in quantità, come riscattare prigionieri, elargire elemosine agli stranieri e ai pellegrini indigenti e altre opere di carità. Tutta Trapani era in subbuglio per il suo arrivo. Poco tempo prima egli era caduto in disgrazia presso il tiranno [re dell’isola], che lo aveva costretto a restare confinato nella sua abitazione per via di accuse menzognere rivolte contro di lui dai suoi nemici, i quali avevano messo in giro false notizie su certe sue segrete corrispondenze 
con gli Almohadi67 – Dio li assista! –, e se non fosse stato per l’Angelo Guardiano del tempo sarebbe stato condannato. E continuò ad essere colpito da multe che gli fecero perdere più di trentamila dīnār mu’minī68 e che non cessarono di spogliarlo di tutti gli immobili e i beni ereditati dai suoi avi, finché non restò senza niente. Ma accadde che proprio in quei giorni il tiranno lo riammise nelle sue grazie e gli ordinò di assolvere a un incarico governativo importante,69 ed egli 
assolse a tale incarico come uno schiavo che non può disporre della propria persona e dei propri beni.
 
Al suo arrivo in città manifestò gran desiderio di vederci e così ci incontrammo. Fu allora che egli ci svelò i segreti della sua condizione e di quella di tutti i musulmani dell’isola nei rapporti con i loro nemici, cose da far piangere lacrime di sangue e struggere i cuori per il dolore. Ecco cosa ci disse: «Avrei desiderato essere venduto come schiavo con tutta la mia famiglia, pur di essere liberati dalle condizioni in cui viviamo e di poter tornare a vivere nei paesi dell’Islam». Pensa in che stato d’animo doveva trovarsi quest’uomo, per essere spinto, nonostante la sua alta autorità e la nobiltà del suo lignaggio, a concepire tali desideri, pur avendo una grande famiglia e figli e figlie numerosi! Pregammo Dio – potente ed eccelso – affinché lo liberasse da quella condizione e con lui tutti gli altri abitanti musulmani dell’isola, e ogni musulmano è tenuto a fare altrettanto a loro beneficio ogni volta che si rivolge a Dio in preghiera. Ci lasciammo entrambi in lacrime.
 
Ci avevano ben disposti verso di lui la nobiltà del suo modo di agire, l’eccellenza delle sue qualità naturali, la sua composta gravità, le buone azioni e la sua generosità verso tutti, la bontà della sua indole. Per di più a Palermo avevamo visto i suoi palazzi e quelli di proprietà dei suoi fratelli e degli altri suoi parenti, palazzi magnifici, 
superbi. In breve, il rango di quella casata, e di quel personaggio in particolare, era dei più elevati. Durante l’intero suo soggiorno a Trapani egli si adoperò generosamente a favore dei pellegrini poveri o mendicanti, soccorrendoli con il proprio aiuto per pagare il nolo del posto in nave e le provviste per il viaggio.
 
Tra le prove più dure cui è sottoposta la gente di Sicilia vi è che se un padre per caso si adira con il figlio o con la moglie, o la madre con la figlia, chi è incorso nella collera dei genitori è spinto dall’orgoglio a precipitarsi in una chiesa, e lì si fa cristiano e si battezza, e il padre non ha più modo di riavere il figlio, né la madre la figlia. Immàginati lo stato d’animo di costoro, messi a così dura prova! Straziati dal timore di incorrere in tale pericolo, devono di continuo blandire famiglia e figli. E i più preveggenti temono che possa accadere a tutti loro ciò che è accaduto in tempi passati ai musulmani dell’isola di Creta, sui quali non cessò mai la tirannide dei cristiani che gradualmente, passo dopo passo, seppero sedurre gli abitanti, finché tutti, fino all’ultimo, furono costretti ad abbracciare il cristianesimo e solo sfuggì a questa sorte chi Dio decretò si salvasse. Si abbatta sugli infedeli il castigo annunciato dalla parola di Dio! Dio è il signore del proprio ordine! Non c’è altro Dio all’infuori di Lui!
 
Tanta è l’importanza di questo Ibn Ḥammūd 
agli occhi dei cristiani – Dio li stermini! – che essi sostengono che se si convertisse al cristianesimo non resterebbe nell’isola un solo musulmano che non fosse pronto a imitare il suo esempio – Dio garantisca a tutti loro la sua protezione e per sua grazia e magnanimità li liberi dalla condizione in cui versano!
 
Ed ecco un’altra storia sorprendente di cui fummo testimoni, che suscita compassione e spezza il cuore per la pietà e la commozione. Uno dei notabili di questa città mandò suo figlio da uno dei nostri compagni di pellegrinaggio per fargli sapere che desiderava offrirgli sua figlia, giovanissima e ancora vergine. Che la prendesse in sposa se era di suo gradimento, o altrimenti la desse in sposa a chi la volesse al suo paese: l’avrebbe portata con sé contenta di separarsi dal padre e dai fratelli, desiderosa com’era di liberarsi dal pericolo di quella tentazione, bramosa di raggiungere i paesi dell’Islam. E anche il padre e i fratelli ne erano contenti, nella speranza di riuscire a loro volta a trovare il modo di liberarsi e di raggiungere i territori musulmani quando quel confinamento che li incatenava fosse stato interrotto.
 
L’uomo a cui il padre aveva offerto sua figlia l’accettò per acquistarsi meriti per la vita futura, e noi lo aiutammo ad approfittare di tale occasione favorevole al bene di questa vita e dell’altra. Ma a lungo ci stupimmo pensando 
allo stato d’animo che aveva potuto indurre quell’uomo a privarsi del bene più caro al suo cuore, ad affidarlo nelle mani di qualcuno che lo avrebbe portato in terra straniera, a sopportarne la separazione, resistere al desiderio di averlo con sé e al dolore per la sua assenza. E non meno ci stupì l’ardimento di quella fanciulla – che Dio la preservi – e il suo essere lieta di separarsi dalla famiglia per amore dell’Islam, aggrappandosi all’«impugnatura saldissima» della fede70 – Dio, potente ed eccelso, la protegga e si faccia garante per lei, la consoli facendola ricongiungere ai suoi e le conceda i suoi favori! Il padre si era consultato con lei su ciò che progettava di fare e lei gli aveva risposto: «Se mi trattieni qui, dovrai rispondere di me [di fronte a Dio]!». La ragazza non aveva più la madre, ma aveva due fratelli e una sorella piccola, figli del suo stesso padre.
 
 

 
 

 
	MESE DI DHŪ ’L-ḤIJJA 
«DIO CI FACCIA CONOSCERE IL SUO FAVORE 
E LA SUA BENEDIZIONE!»
 
 

 
Il succedersi delle burrasche ci rese invisibile la luna nuova, per cui computammo la fine del mese di dhū ’l-qa ‘da dalla notte di mercoledì 6 marzo. Noi intanto, stando nella città di Trapani, 
continuavamo ardentemente a sperare che il momento della partenza si approssimasse, in attesa che il clima volgesse a nostro favore – Dio con la sua onnipotenza agevoli la realizzazione dei nostri desideri e ci conduca a salvamento!
 
Avvenne dunque che potemmo vedere la falce della nuova luna solo la notte di mercoledì e dalla sua dimensione capimmo che era spuntata già la notte di martedì; perciò basammo il computo dell’inizio del mese a partire da quest’ultima. E verso mezzogiorno di mercoledì 9 di dhū ’l-ḥijja – 13 marzo – che è il giorno di ‘Arafa71 – Dio ci accordi la benedizione di questo giorno e della sosta presso il monte ‘Arafa! – salimmo a bordo della nave – Dio le renda agevole la traversata e ci conceda di viaggiare su di essa sani e salvi! Passammo la notte nei preparativi per il viaggio – Dio ce ne abbrevi la durata! –e il mattino della Festa dei sacrifici ci trovavamo sul ponte – Dio ci faccia trarre profitto dalle tribolazioni in essa sopportate! Eravamo più di una cinquantina di musulmani – Dio, per sua grazia e generosità, li protegga tutti quanti e faccia che si ricongiungano con i loro familiari in patria! Sia Gloria a Lui, Egli [solo] ne è il Garante!
 
 
Era nostro fervido desiderio salpare, ma il vento non era favorevole e continuammo per dodici giorni ad andare avanti e indietro dalla nave alla riva passando la notte pronti a partire, finché Dio non ci permise di spiegare le vele la mattina di lunedì 21 di dhū ’l-ḥijja, 25 di marzo.
 
Partimmo con la benedizione di Dio Altissimo sulle tre navi dei Rūm che si erano accordate di far rotta insieme a noi, in modo che la nave che viaggiava avanti aspettasse quella più indietro. Giungemmo così all’Isola del Monaco (Favignana), di cui abbiamo parlato prima in questo nostro resoconto di viaggio. La distanza che ci separava da Trapani era di circa diciotto miglia.
 
Ma il vento ci girò contro e dovemmo riparare in quel porto, e, caso straordinario, trovammo lì la nave del genovese Marconi, salpata da Alessandria con più di cento dei nostri compagni di pellegrinaggio, maghrebini, da cui ci eravamo separati alla Mecca, Dio la santifichi, nel mese di dhū ’l-ḥijja dell’anno prima e di cui non avevamo saputo più niente da quando ci eravamo lasciati, né loro di noi. E tra di essi vi era un gruppo di persone di Granada, tra cui il giurista Abū Ja‘far b. Sa‘īd, il compagno con cui avevamo condiviso l’alloggio durante il nostro soggiorno alla Mecca. Quando seppero di noi si sforzarono [in tutti i modi] di avvistarci dalla 
loro nave aggrappandosi ai parapetti, alzando la voce per salutarci e darci il benvenuto, pieni di allegrezza per esserci ritrovati insieme, piangendo di gioia, non credendo ai propri occhi. E noi provavamo gli stessi sentimenti. Fu un giorno davvero memorabile che celebrammo come una nuova festa dopo la Festa dei sacrifici. Gli amici si facevano visita gli uni con gli altri e insieme passammo una fra le notti più belle. Lo prendemmo come un felice auspicio per la speranza che avevamo di riunirci – piacendo a Dio onnipotente –con il nostro paese natale.
 
 

 
All’alba della notte di martedì 22 di questo mese di dhū ’l-ḥijja, Dio fece soffiare verso di noi un vento favorevole grazie al quale salpammo. Viaggiavamo su quattro navi, e tutte, grazie alla divina onnipotenza, facevano rotta verso la penisola di al-Andalus. Per l’intera giornata navigammo sospinti da un vento che ci faceva correre veloci, e i nostri animi, per il desiderio di rivedere la nostra terra, stavano quasi alla pari coi venti, tanto erano eccitati e commossi – Dio assecondi e renda facile il nostro viaggio! Ma ecco che dopo una traversata di un giorno e una notte il vento girò da ponente soffiandoci violentemente contro, per cui fummo ricacciati indietro verso il porto dell’Isola del Monaco (Favignana), dove giungemmo la notte di giovedì 24. Da lì spiegammo nuovamente le vele la sera 
del venerdì seguente, da soli, non più in compagnia delle altre navi. Molestati da un vento violento che quasi sfasciava la nave, la mattina di domenica 27 del mese ci trovammo all’estremità dell’isola di Sardegna che già avevamo oltrepassato. È un’isola lunga più di duecento miglia, dunque ci rallegrammo grandemente per aver percorso più di cinquecento miglia in un giorno e due notti, cosa davvero straordinaria.
 
Ma ecco che il vento favorevole ci abbandonò e se ne levò un altro che ci fece andare a sbattere verso la costa dell’Ifrīqiya la notte del 28 – 1° aprile. Così quello stesso lunedì gettammo l’ancora presso l’isola chiamata Khāliṭa,72 ora disabitata, ma che in passato dicono fosse abitata, e su cui il nemico ha delle mire. Fra quest’isola e la terraferma, che potevamo vedere a occhio nudo, c’è una distanza di circa trenta miglia. Dopo aver incontrato pericolose condizioni atmosferiche – Dio ce ne scampi! – all’entrata del porto, lì ci fermammo e vi restammo in preda alla tempesta attendendo che Dio ci confortasse con una schiarita. La nostra sosta durò quattro giorni, l’ultimo dei quali fu giovedì 1° del mese di muḥarram.
 
 
	 


	 

 
	MESE DI MUḤARRAM DELL’ANNO 581 
«DIO, PER SUA GRAZIA, CI RENDA PARTECIPI 
DELLA SUA BENEDIZIONE!»
 
 

 
La luna nuova del mese di muḥarram73 essendo coperta, ne computammo l’inizio a partire dalla notte di mercoledì 4 aprile – Dio ci faccia conoscere la benedizione e la prosperità del nuovo anno, ce ne largisca il bene preservandoci da ogni male, e in esso ci conceda di trovarci insieme riuniti! Egli è Colui che ascolta, Egli è Colui che esaudisce! La notte del venerdì 2 di muḥarram Dio fece soffiare verso di noi un vento di levante con cui potemmo salpare. Era un venticello dolce che andò aumentando fino a diventare impetuoso, e con la sua spinta la nave filava spedita e senza intoppi. Era da quando ci eravamo imbarcati [a Trapani] che incessantemente avevamo fiutato verso oriente, ansiosi di sentir spirare quel vento, ma mai se ne era sentito nemmeno un alito; tanto che per la sua assenza immaginammo che fosse come il misterioso uccello ‘Anqā’,74 finché Dio per sua grazia non venne in nostro soccorso facendolo soffiare per noi in questo mese di nīsān.75 
Dio, grazie alla sua benevolenza e generosità, ci conduca a salvamento!
 
Il vento di levante ci accompagnò per quasi due giorni, durante i quali filammo velocemente, lasciando l’isola di Sardegna alla nostra destra. Poi (di nuovo) venti capricciosi ci sballottarono facendoci errare in lungo e in largo senza mai poter scorgere la terraferma, tanto che cupi pensieri ci invasero e immaginammo che i venti ci avessero trasportato verso la costa di Barcellona – che Dio la distrugga! –finché Dio ci concesse il sollievo di scorgere la costa dell’isola di Ibiza (Yābisa), la notte di venerdì 10. Ma per via della lontananza potevamo solo intravedere un’ombra oscura. Sul far del giorno però la vedemmo chiaramente e, dopo aver resistito a venti avversi, entrammo di notte nel porto di quell’isola e vi gettammo l’ancora. La città distava quattro miglia da noi. Avevamo posto gli ormeggi dirimpetto all’isola di Formentera, situata a quattro o cinque miglia dall’isola di Ibiza, e in cui si trovano numerosi centri abitati. Ci fermammo in quel porto nelle vicinanze di due montagne scoscese, poste l’una di fronte all’altra, chiamate «il Vecchio e la Vecchia».
 
Quella notte, a partire dal tramonto vedemmo le montagne della costa di al-Andalus: quella di Denia, nota come al-Ma‘ūn (Montgó), era la più vicina a noi. I nostri sguardi fissavano quella terra felici di vederla, gli animi al colmo della gioia al suo avvicinarsi.
 
 
La mattina di domenica 11 del mese arrivammo al porto di Denia, ma il vento soffiava da ponente e attendemmo che Dio – potente ed eccelso – completasse la sua opera benevola inviandoci un vento propizio a spiegare le vele dinnanzi alla sua misericordia – a Dio piacendo. E martedì 13 di buon mattino – col suo favore e la sua benedizione – salpammo con un vento di levante che soffiava leggero, quasi impercettibile, onde pregammo Dio – maestoso ed eccelso – che lo rianimasse e gli desse vigore. Di fronte a noi i monti di Denia erano ormai visibili a occhio nudo. Che Dio porti a compimento il suo favore verso di noi e, grazie alla sua potenza, perfezioni la sua opera! Il vento favorevole perdurò rinvigorendosi e con l’aiuto dell’Altissimo raggiungemmo Cartagena la sera di giovedì 15 di questo mese, grati a Dio per averci concesso salvezza e salute. Lode a Dio, signore dell’universo, e salute a Muḥammad, sigillo dei profeti e signore degli inviati di Dio! Venerdì 16, dopo la preghiera di mezzogiorno, partimmo da lì e passammo la notte nelle sue vicinanze in una torre detta la «Torre delle tre Cisterne»; sabato proseguimmo per Murcia, poi lo stesso giorno per Librilla (Librālah), domenica per Lorca, lunedì per Manṣūrah, martedì per la piana di Qanālish (Caniles de Baza), mercoledì per Guadix (Wādī Āsh). E finalmente, giovedì 22 del mese di muḥarram 
– 25 di aprile – arrivammo a casa nostra a Granada: 


«Gettò via il bastone e trovò quiete,
 
Come il viaggiatore che rinfresca gli occhi con lacrime di gioia al suo ritorno».76
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1. PROLOGO IN MARE:
QUANDO VIAGGIARE NON ERA UN PIACERE
 
Il tratto finale del viaggio di Ibn Jubayr (1183-1185) che si svolge in Sicilia – ultima tappa prima del ritorno nel suo paese di origine, la Spagna (al-Andalus) –77 è introdotto da un lungo antefatto: due mesi di viaggio per mare che sarebbe dovuto durare non più di due settimane, da Acri, sulla costa siriana, a Messina. È tutto un succedersi di tempeste, di rotte perdute, di naufragi cui si scampa in extremis – con rare pause di bonaccia che immobilizzano per giorni e giorni la nave – per arrivare a quello finale sulla costa della Sicilia. Mettendone per scritto il racconto, Ibn Jubayr tiene anche a esibire le sue doti letterarie, ispirandosi, 
si direbbe, a un genere narrativo denominato nella letteratura araba «Il sollievo dopo l’angustia» (al-faraj ba‘d al-shidda), reso celebre due secoli prima da una raccolta di racconti che portava questo titolo, opera di un singolare giudice-scrittore di Baghdad: al-Tanūkhī,78 e che al tempo di Ibn Jubayr circolava anche in al-Andalus. Cinque tempeste e un lungo periodo di bonaccia, non meno inquietante nella sua totale immobilità, offrono l’occasione al viaggiatore di descrivere lo scatenarsi degli elementi, ma soprattutto di mettere in sequenza ravvicinata sotto l’occhio del lettore le traversie e i rischi mortali che ha dovuto affrontare anche soltanto in questo breve segmento finale del suo viaggio di pellegrino, e insieme di istituire una comparazione fra il comportamento dei cristiani e quello dei musulmani, che soli sanno rassegnarsi alla morte e abbandonarsi fiduciosi alla volontà divina. Degli epiloghi di certi racconti 
di al-Tanūkhī, che vedevano il protagonista, miracolosamente scampato a morte sicura, ritrovarsi con barba o capelli canuti, non si avverte in realtà che un’eco appena riconoscibile nell’esclamazione di Ibn Jubayr al termine della descrizione di una terrificante notte di tempesta: «O notte da far incanutire i riccioli neri ... al primo posto nel novero delle nostre avventure e sventure!».79 Una possibile eco letteraria immersa nel messaggio edificante di fondo, di indubitabile ispirazione coranica: tutto è nelle mani dell’onnipotente volontà divina e dei suoi misteriosi disegni, che nel corso di questo periglioso viaggio hanno sempre apportato il sollievo – al-faraj – dopo l’angustia – al-shidda.
 
Al tempo in cui Ibn Jubayr visita la Sicilia, nel mondo islamico si viaggia molto, per motivi religiosi, di studio, di commercio, come del resto da sempre avveniva. Quello di Ibn Jubayr è il viaggio di un musulmano osservante partito per adempiere a uno dei cinque obblighi del culto: il pellegrinaggio alla Mecca. Ma viaggiare non è un piacere. È lungo, faticoso, pericoloso, assai più che un piacere è una prova. Soprattutto se conduce in terre straniere, o che tali sono diventate. Come Gerusalemme e altre zone della regione siro-palestinese, in mano ai Crociati quando Ibn Jubayr ci passa 
di ritorno dalla Mecca – dopo essere state lungamente parte dei territori centrali del califfato –, o come la Sicilia, terra che per oltre duecento anni è stata governata dagli Arabi, ma che da più di un secolo è tornata sotto dominio cristiano per mano dei Normanni.
 
I viaggiatori dell’Europa cristiana medioevale hanno condiviso con i musulmani questa percezione del viaggio. Due secoli prima di Ibn Jubayr, il vescovo di Cremona Liutprando, al ritorno da una sfortunata missione diplomatica inviata da Ottone I a Costantinopoli presso l’imperatore bizantino, descriveva accorato i disagi del tragitto da Costantinopoli a Lepanto, con queste parole: «... quarantanove giorni in groppa a un asino, camminando, cavalcando, digiunando, soffrendo la sete, sospirando, piangendo, gemendo...» («... diebus quadraginta et novem asinando, ambulando, equitando, ieiunando, sospirando, flendo, gemendo»).80 E Ibn Jubayr, a conclusione del suo diario di viaggio, terrà ad annotare: «La nostra permanenza [lontano da casa], dal giorno in cui lasciammo Granada fino a quello del nostro ritorno, durò due anni interi e due mesi e mezzo».81 Due anni «interi», due mesi «e mezzo»: precisazioni in cui si condensa il peso della 
lontananza, il peso di sentirsi straniero in ogni luogo, i rischi dell’altrove racchiusi fra partenza e ritorno. Anche se, nel caso di Ibn Jubayr, si è viaggiato prevalentemente nelle terre dell’Islam, dove in teoria ogni musulmano dovrebbe sentirsi a casa: ma l’esperienza registrata nel suo diario dimostra che non è così. Tuttavia questa sofferenza, vissuta come una sorta di espiazione, è anche un investimento immateriale che remunererà al ritorno nel luogo di origine, fruttando riconoscimenti, prestigio, fama.82 È forse per questo che i viaggiatori – musulmani, cristiani, o ebrei come il contemporaneo e conterraneo di Ibn Jubayr, Benjamín de Tudela – hanno tanta cura di quantificare il loro percorso in termini di spazio, di tempo o di entrambi,83 e di descriverne le traversie. Più sarà stato lungo, faticoso, pericoloso, più lontano da casa li avrà condotti, più l’investimento darà frutti. Mettere per scritto il viaggio, tradurlo in cifre, significa dare consistenza oggettiva al patrimonio di conoscenze ed esperienze accumulate dal viaggiatore, dare fama al suo nome e insieme mettere 
a disposizione un bagaglio di informazioni preziose – e anche di emozioni – a chi quel viaggio non ha ancora compiuto e che forse non potrà compiere mai.
 
Ibn Jubayr viaggia su una nave genovese: per lui è simile a una città dalle alte mura che galleggia sulle acque del Mediterraneo. Tutt’altra associazione di idee produrrà nella sua mente la vista dei numerosi bastimenti mercantili ancorati presso la banchina del porto di Messina: «Li vedi allineati lungo la costa come cavalli messi in fila nelle scuderie».84 Una similitudine molto diversa, ma che ancora una volta sembra «sottrarre» la nave al mare per ricondurla alla terraferma,85 al familiare ambiente urbano e sub-urbano. E, come ogni città che si rispetti, la nave su cui viaggia ha un 
mercato ben fornito, in cui non mancano, accanto a fave, ceci, aglio e cipolle, frutti più esotici come i meloni del Sind – la regione dell’Indo – che evocano terre lontane, da secoli parte della vasta ecumene islamica.
 
Per due mesi dunque la nave è luogo di convivenza di musulmani e cristiani, che vi stanno rigorosamente separati pur condividendo le vicissitudini del viaggio, che pregano ognuno il suo Dio, che commerciano in generi alimentari, che se muoiono vengono gettati in mare, che si disperano o si rassegnano, e insieme spiano all’orizzonte l’apparire della terraferma. Sono cristiani d’Occidente – i pellegrini che da Gerusalemme tornano a casa in qualche parte d’Europa – non i cristiani orientali, con cui i musulmani arabi hanno una secolare consuetudine di convivenza, ma nemmeno, a giudicare dalla mancanza di qualsiasi cenno da parte di Ibn Jubayr, quelli di al-Andalus, a lui ben familiari. Questi due mesi a bordo sono quindi un’anticipazione dell’esperienza di contatto con i cristiani – latini, greci, nordici86 – che Ibn Jubayr avrà in 
Sicilia, con una differenza essenziale: nella nave fin dall’inizio i confini sono ben chiari. I musulmani vi prendono posto separati dai cristiani, che hanno feste religiose diverse – il primo di novembre viene celebrata la festa di Ognissanti –, consuetudini giuridiche diverse – quando un passeggero muore in mare, i suoi averi vengono requisiti dal capitano e non messi da parte per essere recapitati ai legittimi eredi come prevede la legge dell’Islam –, comportamenti diversi – i musulmani accettano con rassegnazione il loro destino, i cristiani, a detta del viaggiatore, non si rassegnano e si abbandonano alla disperazione. Così almeno viene interpretato il loro ripetuto percuotersi il petto, che da gesto penitenziale diventa ai suoi occhi segno di scoraggiamento. Tutto il soggiorno in Sicilia di Ibn Jubayr sarà segnato invece dall’inquietudine che suscita in lui l’esperienza di una singolare incertezza di confini.
 
Ma chi era il «viaggiatore» Ibn Jubayr? Abū ’l-Ḥusayn Muḥammad b. Aḥmad Ibn Jubayr al-Kinānī – questo il suo nome completo – apparteneva a una famiglia araba di alto lignaggio stabilitasi nella penisola iberica fin dalla metà dell’VIII secolo, ed era nato a Valencia nel 1145. Qui aveva ricevuto un’educazione tradizionale nelle scienze giuridico-religiose islamiche e nelle lettere, ambito in cui si era distinto per numerose composizioni in versi 
– tra cui alcuni epigrammi, ma anche un panegirico, indirizzati al grande filosofo suo contemporaneo Ibn Rushd, Averroè. L’appartenenza familiare e l’educazione gli avevano consentito di intraprendere una promettente carriera nella cancelleria dei califfi almohadi,87 prima come segretario del governatore di Ceuta, e successivamente di vari governatori di Granada. Una vita molto stabile e poco avventurosa dunque, quella del celebre «viaggiatore» Ibn Jubayr, vissuto fino a circa quarant’anni nel suo paese di origine, al-Andalus, nel circuito degli ambienti governativi. Finché nel 1183, all’età di trentotto anni, interromperà la sua carriera per partire in pellegrinaggio. Non poteva sapere che, assai più dei suoi versi, quello che gli avrebbe garantito fama duratura sarebbe stata proprio la relazione 
di viaggio scritta in occasione del suo primo pellegrinaggio alla Mecca,88 la celebre Riḥla,89 poi considerata un modello ineguagliato di questo genere letterario in lingua araba e di cui qui viene presentata la parte finale, che narra del suo soggiorno in Sicilia.
 
Dovuto a un imprevedibile, fortunoso naufragio durante l’ultima fase del viaggio di ritorno di Ibn Jubayr, il racconto di questi tre mesi e mezzo di permanenza nell’isola si presta infatti ad essere isolato come un pannello a sé dal resto della Riḥla, di cui allo stesso tempo 
illustra tratti ricorrenti e singolarità. Oltre ad essere una preziosa testimonianza di prima mano sulla Sicilia, in una fase della sua storia in cui una pluralità di lingue e culture – latina, greca, araba e non solo – si intreccia in un fitto, variegato e affascinante tessuto.90 Anche se della trama di questo tessuto l’occhio selettivo del viaggiatore sembra distinguere unicamente due fili, non sempre tra loro annodati insieme: Islam e lingua araba.
 
Nella sua narrazione i poli di riferimento religioso sono immancabilmente due, musulmani e cristiani, questi ultimi a turno denominati Rūm (agg. rūmī) – termine polivalente usato dagli autori arabi medioevali per designare Romani, 
Bizantini e, genericamente, cristiani, anche di provenienza europea91 –, naṣāra, «nazareni, di religione cristiana»92 o anche, in modo irriverente, «politeisti» (mushrikūn, lett. «associatori», ovvero «coloro che associano altri esseri a Dio»),93 o «adoratori della croce». E tuttavia i cristiani di Sicilia non sono una realtà omogenea: sono in parte «latini», di ubbidienza cattolica romana come gli stessi sovrani Altavilla,94 in 
parte greci, di ascendenza bizantina, che ubbidiscono alla chiesa ortodossa di Costantinopoli. Ma questa differenza non sembra essere stata colta da Ibn Jubayr, o è per lui irrilevante.
 
Quanto alle lingue, quella che attira l’attenzione del viaggiatore è sempre l’arabo, parlato da alcuni personaggi segretamente musulmani che incontra, poco dopo l’arrivo in Sicilia, nel palazzo normanno di Messina, e che, fra quelle mura, appare essere lingua conosciuta anche dai cristiani, ma non parlata in città, dove il musulmano si sente uno straniero.95 Gli si rivolgeranno in arabo fluente anche i cristiani del personale di palazzo a Palermo, mentre a Trapani saranno correligionari di rango elevato a parlargli in arabo. Cosa ancor più «meravigliosa» è che lo stesso sovrano Guglielmo II – così è giunto al suo orecchio – scrive e legge l’arabo. Ma che lingua parlava il sovrano normanno? Con tutta probabilità il «francese», l’idioma gallo-romanzo della Francia nord-occidentale del suo tempo. E che lingua parlavano 
gli abitanti cristiani dell’isola? Molti di quelli che le fonti latine chiamano «Greci» probabilmente erano cristiani bilingui, che parlavano sia greco che arabo. Come era stato il caso di Giorgio di Antiochia, l’eminente ministro e consigliere di Ruggero II,96 forse il vero architetto del regno normanno di Sicilia, di cui Ibn Jubayr mostra di conoscere soltanto il nome, quello di colui che a Palermo aveva fondato la chiesa detta appunto «dell’Antiocheno» (Santa Maria dell’Ammiraglio, oggi più nota come la Martorana), che tanto lo abbaglierà per il suo splendore. Anche la consistente comunità ebraica dell’isola – fatta soprattutto di artigiani e mercanti – usa l’arabo come lingua veicolare, scrive in giudeo-arabo (arabo scritto in caratteri ebraici) e mantiene stretti legami con i correligionari di Egitto e Tunisia (Ifrīqiya).97
 
 
Secondo il suo conterraneo ebreo Benjamín de Tudela, che di ritorno da un lungo viaggio era a sua volta passato dalla Sicilia una quindicina di anni prima, solo a Palermo viveva una comunità di circa millecinquecento ebrei.98 Ma di questo non c’è traccia nella Riḥla, dove tutto si muove all’interno del binomio musulmani/ cristiani.

 
2. CALENDARI A CONFRONTO
E INVOCAZIONI DEVOTE
 
Due cose colpiscono a prima vista del diario di Ibn Jubayr nel suo insieme: la puntigliosa, quasi ossessiva, attenzione alle date, e la quantità di eulogie e invocazioni a Dio. Il suo viaggio di pellegrinaggio alla Mecca, che da Ceuta 
dove si imbarca lo conduce dapprima ad Alessandria, e da lì, passando per città e deserti d’Egitto, lo fa giungere in Arabia, per poi attraversare, seguendo gli itinerari delle carovane, i territori dell’Iraq e della Siria, da lì imbarcarsi per la Sicilia e infine tornare a Granada, lo ha tenuto lontano da casa per più di due anni:99 dal 25 febbraio 1183 al 25 aprile 1185 (ovvero dal 30 del mese di shawwāl dell’anno 578 al 22 muḥarram del 581 dell’Egira).
 
Il giorno d’inizio di ogni mese – e più precisamente l’osservazione del primo crescente lunare –,100 secondo il calendario islamico, scandisce con regolarità l’intero suo diario, regolarità non così usuale in altri testi di viaggio di autori musulmani medioevali, e non solo nel caso estremo del celebre Ibn Baṭṭūṭa, che, rimasto lontano da casa quasi venticinque anni – dal 1325 al 1349 – e dopo aver ancora viaggiato fino al 1353, si mostrerà inevitabilmente assai meno attento a indicare cadenze temporali fisse e a misurare con regolarità le distanze percorse. Del tutto singolare poi il fatto di registrare costantemente in sincronia il corrispondente 
mese e giorno del calendario cristiano. Con un’unica eccezione, nelle righe iniziali in cui è descritto il regime dei venti nella zona orientale del Mediterraneo, che determina le stagioni adatte a viaggiare, quella primaverile e quella autunnale, quando prevale il vento di levante. Soltanto qui troviamo «metà aprile», «fine maggio», «metà ottobre», senza il corrispondente mese del calendario islamico, che essendo lunare non potrebbe coincidere altro che accidentalmente con il mese del calendario solare cristiano. Un modo indiretto e apparentemente distaccato, quello di Ibn Jubayr, di sottolineare – attraverso la doppia data – diversità, confini, e insieme di raccontare suo malgrado che nel Mediterraneo del tempo i musulmani sono ormai ineluttabilmente affiancati dai cristiani latini. La minaccia che incombe pesantemente sulla Spagna, dove la «reconquista» cattolica avanza dal Nord da più di un secolo, in Sicilia si è già compiuta con la conquista normanna, tra il 1060 e il 1095, seguita dalla fondazione del Regno di Sicilia nel 1130, mentre in Siria i Crociati hanno istituito una serie di «Stati» cristiano-latini autonomi, a cominciare dal regno di Gerusalemme. E le flotte delle repubbliche marinare italiane dominano ormai la navigazione nel Mediterraneo: lo stesso Ibn Jubayr viaggia, all’andata e al ritorno, su nave genovese. Dopo il recupero da parte cristiano-bizantina 
delle maggiori isole del Mediterraneo orientale precedentemente conquistate dagli Arabi – Rodi, Cipro, Creta –, la fine della supremazia navale islamica si è annunciata a partire dall’XI secolo,101 e ormai, al termine del XII, i viaggi di lungo corso sono interamente nelle mani dei bastimenti pisani e genovesi. E sono viaggi sicuri, anche contro il pericolo della pirateria,102 per gli stessi pellegrini musulmani, che, come Ibn Jubayr, pagato il nolo convenuto per la traversata, sono alloggiati su queste navi separatamente dai molto più numerosi pellegrini cristiani.
 
La tacita affermazione di un equilibrio – in realtà un rischioso confronto armato in atto – fra cristiani e musulmani, che si esprime attraverso la costante registrazione di date diverse, nomi diversi di mesi, che si corrispondono e procedono ordinatamente in coppia 
– ma sono coppie di duellanti – è affiancata da un’ingombrante quantità di menzioni del nome di Dio, di eulogie e invocazioni, più di centocinquanta soltanto in questa quarantina di pagine finali del resoconto di viaggio. Qua e là, più raramente, non mancano espressioni tratte da versetti coranici:103 non citazioni dotte, ma inimitabili parole di un lessico familiare a Ibn Jubayr e ai suoi lettori, abituati fin da bambini a memorizzare il Libro. Un po’ annoiati all’inizio dalla frequenza nel racconto di simili interferenze devote, apparentemente pleonastiche,104 impariamo via via ad 
aspettarci questa sorta di commento che con infinite varianti intorno al tema dell’onnipotenza, misericordia e benevolenza di Dio, e della gratitudine che gli è dovuta, accompagna con ritmo litanico il procedere degli avvenimenti. È questa la modalità che prevale nel racconto del viaggio per mare che precede l’approdo in Sicilia, quando sono gli eventi naturali – venti, tempeste, periodi di bonaccia – a determinarne l’andamento.
 
Ma, una volta sull’isola, nelle invocazioni a Dio si esprimono soprattutto – quasi pronunciate da una voce fuori campo – le reazioni del viaggiatore, i suoi timori e i suoi desideri, i suoi sogni. Come quando, all’ammirata descrizione del campanile della chiesa di Santa Maria dell’Ammiraglio a Palermo, segue l’invocazione: «Che Dio, per sua magnanimità e grazia, l’onori al più presto con la chiamata islamica alla preghiera!». Una visione onirica in cui balena l’immagine speculare di quanto è accaduto ad Acri, il più importante porto della costa siro-palestinese, dove in seguito alla resa ai Crociati «le moschee diventarono chiese e i minareti campanili».105
 
 

 
Mentre le eulogie, come «potente ed eccelso» o altre che seguono il nome di Dio, e quella tradizionalmente associata al nome del Profeta Muḥammad («su di Lui la benedizione 
e la pace»), sono formule fisse che ricorrono di regola negli scritti di autori musulmani ogni volta che Dio o il Profeta sono nominati, ci si può chiedere se sia possibile individuare una sorta di grammatica delle invocazioni a Dio che costellano il diario di questo viaggiatore arabo del XII secolo. È un viaggiatore letterato, e un sorvegliato uso di varianti negli aggettivi e nei verbi che mostri la sua abilità retorica si insinua anche qui. Ma a guardarle bene, queste invocazioni non sono mai casuali. Quando si accompagnano, ad esempio, alla menzione del nome di una città, non solo ne danno un’immediata mappatura (musulmana/cristiana), ma alludono in genere a una auspicata, o temuta, dinamica bellica. Se il nome di Barcellona è accompagnato da un secco «che Dio la distrugga!» mentre al nome di Cordoba segue un «che Dio la protegga!» non si può sbagliare: Barcellona, pur essendo passata cinque secoli prima per la conquista musulmana, una città musulmana non lo è più, è anzi da tempo capitale dell’omonima contea cristiana, mentre Granada, nel Sud della penisola iberica, pur essendo ancora sotto dominio islamico, vede con crescente timore avanzare da nord gli eserciti cristiani. Quanto alle città della Sicilia, strappate dai Normanni ai musulmani da circa un secolo, il nome di ognuna di quelle in cui Ibn Jubayr fa tappa (Messina, Cefalù, Termini, 
Palermo, Trapani) è seguito stabilmente dall’invocazione «Dio la restituisca [sottinteso, ai musulmani]!», o, variante usata per Termini, «Dio la [ri] conquisti!». Tutti desideri impossibili, dati i mutati equilibri di potere nel Mediterraneo a favore dei cristiani latini, ma ostinatamente reiterati nel corso della narrazione.
 
In altre invocazioni, di analogo tenore, anche la scelta dei verbi ha l’aria di essere consapevolmente graduata, a cavallo tra arte della retorica e valutazione pragmatica dell’importanza dei luoghi menzionati. Parlando ad esempio delle congetture della gente di Trapani sul motivo che spinge in quei giorni re Guglielmo ad armare una flotta, c’è chi dice che intenda dirigerla contro Alessandria d’Egitto, e l’invocazione è allora «Dio vigili su di lei e la renda inviolabile!», o contro l’Ifrīqiya (attuale Tunisia) – «Dio se ne faccia difensore!» – o contro Majorca – «Dio vigili su di lei!». Piccole sfumature che sembrano parlare rispettivamente della centralità politico-militare dell’Egitto, regione-chiave del Mediterraneo governata da Saladino, protagonista della lotta contro i Crociati; dell’indebolita Ifrīqiya, parte dell’impero berbero-musulmano degli Almohadi, ma in cui gli Altavilla sono riusciti a incunearsi per un decennio conquistando alcune importanti città costiere; mentre Majorca, rimasta insieme al resto delle Baleari sotto 
controllo musulmano, lo è però sotto quello di un signore della dinastia almoravide, rivale degli Almohadi di cui Ibn Jubayr è suddito.
 
Se poi, quando nella Riḥla si parla dei musulmani – singoli individui o la comunità nel suo insieme –, è costantemente implorata la misericordia (bontà, generosità, benevolenza, protezione) di Dio, quando si nominano gli infedeli – intesi come il potere politico nemico – è altrettanto regolarmente invocato su di loro il castigo di Dio, il loro annientamento, la loro sconfitta o quanto meno il fallimento delle loro mire: «Questo re [Guglielmo II] ha circa trent’anni – Dio risparmi ai musulmani che egli sia loro nemico e che si estenda [a loro danno]!». E a Palermo: «Tutti i beni di questo mondo vi rifulgono per il re franco che la scelse a capitale del suo regno – che Dio lo faccia perire!». E a Trapani, appreso che il re sta per salpare con una flotta appositamente allestita, sebbene verso ignota destinazione: «Possa Iddio far fallire la sua impresa e possa egli non raggiungere il suo fine!», e ancora: «Dio distrugga questa flotta e predisponga per essa la sventura!». Mentre quando si tratta soltanto di una folla di pellegrini cristiani reduci da Gerusalemme – come nella nave su cui si imbarca ad Acri – Ibn Jubayr si limita a invocare Allāh per essere liberato dalla loro vicinanza: «Dio per sua grazia e bontà ci liberi al più presto della loro compagnia, con intervento benevolo e 
con il sollievo sperato!». Come se, attraverso la ripetizione quasi rituale di questo schema, Ibn Jubayr esprimesse l’esigenza di dare continuamente conferma, a sé e ai suoi lettori, della sua inscalfibile fedeltà all’Islam.
 
Perché c’è un filo nascosto nella trama della narrazione del viaggio in Sicilia, che si renderà visibile solo alla fine: il timore di essere «sedotto» dalle somiglianze con il mondo dell’Islam che inaspettatamente l’isola, il suo sovrano e i suoi abitanti infedeli mettono sotto gli occhi del viaggiatore, somiglianze che potrebbero, nella sua percezione, avere l’effetto di far abbassare la guardia, inducendo a scivolare nell’apostasia dall’Islam. Anche se la prima persona singolare non compare mai e il commento è sempre espresso in forma impersonale, come per bocca di un coro, questo timore si rivela a più riprese in un’altra tipologia di invocazioni, in cui la parola-chiave è fitna:106 
«Iddio per sua grazia preservi i musulmani da simile tentazione (fitna)!» è l’esclamazione che segue la notizia che re Guglielmo, avido di circondarsi di medici e astrologi musulmani, non appena sa che ce n’è uno di passaggio nell’isola lo chiama a corte, lo colma di doni e cerca di trattenerlo e di fargli dimenticare il suo paese di origine. E come mai i cristiani che Ibn Jubayr e i suoi compagni di viaggio incontrano si rivolgono loro in modo così affabile? «Vedemmo nel loro modo cortese di trattare con i musulmani qualcosa che potrebbe indurre in tentazione (fitna) l’animo di gente ignorante – Dio, per sua onnipotenza e grazia, preservi tutta la comunità di Muḥammad – su di Lui la benedizione e la pace – da simile tentazione!». E quando, descrivendo le belle donne cristiane che escono dalla chiesa il giorno di Natale tutte agghindate a festa, Ibn Jubayr si lascia sfuggire – una volta tanto giocosamente – una citazione letteraria: «Chi entra un giorno in una chiesa vi incontra antilopi e gazzelle!», non può mancare di aggiungere, per farsi perdonare questa indebita galanteria, un’invocazione in cui chiede a Dio di guardarlo dal soffermarsi su cose frivole e vane: «Dio ci guardi da una descrizione che si 
addentra nel futile e che conduce alle vanità del gioco e ci preservi dal mettere per iscritto vaneggianti insensatezze!». Non ha scrupolo invece, una volta sentito dire che le donne di Erice sono considerate le più belle dell’isola, ad esclamare: «Dio le faccia prigioniere dei musulmani!», evocando ancora una volta un’agognata quanto impossibile riconquista islamica della Sicilia.

 
3. MERAVIGLIA E SEDUZIONE
DI UN MONDO ALLA ROVESCIA
 
Della Sicilia Ibn Jubayr vede solo la costa nord, da Messina a Trapani, passando per Cefalù, Termini, Palermo e altre località intermedie. Dunque gran parte dell’isola gli è rimasta sconosciuta, diversamente dal celebre al-Idrīsī, che circa cinquant’anni prima aveva mostrato di conoscerla da cima a fondo descrivendola in dettaglio nel suo magnum opus geografico commissionatogli dall’allora re normanno di Sicilia Ruggero II. Ma se si confronta la descrizione di Ibn Jubayr con quella di al-Idrīsī, una cosa le accomuna: l’ammirazione per la bellezza della terra siciliana, che appare ad entrambi di una meravigliosa ricchezza di vegetazione e di una fertilità eccezionale. Con un accento particolare, in al-Idrīsī, sulla sua abbondanza di acque: se non 
fosse per i risvolti pratici che ne derivano e che segnano il paesaggio dell’isola – le decine e decine di mulini che costellano il territorio –, la Sicilia «assetata» di Sciascia apparirebbe quasi come un paradiso terrestre, tutto sorgenti, fiumi, frutteti e giardini, dove può capitare di deliziarsi alla vista e al profumo di violette che crescono dappertutto nei campi, come a San Marco in provincia di Messina.107 Così, nelle descrizioni di Ibn Jubayr, ricorrente è un insieme di parole che esprime la «meraviglia» del viaggiatore per la bellezza della terra siciliana e per la sua fertilità, ma anche per la presenza del suo straordinario vulcano, l’Etna, «la Montagna del fuoco» (Jabal al-nār), la cui cima è però in tutte le stagioni ricoperta da un turbante di neve, così come per le inattese somiglianze con la sua terra, al-Andalus, osservate nel paesaggio delle 
campagne e nelle strutture urbane, soprattutto in quella della Città per eccellenza, che i cristiani chiamano Palermo108 e che tanto ai suoi occhi somiglia a Cordoba.
 
Ma se nella descrizione di al-Idrīsī la Sicilia, pur nella sua incomparabile bellezza naturale, si presenta come una sequenza di toponimi, in un fitto susseguirsi di città e di paesi, di imprendibili fortezze e di frequentatissimi porti, in cui tuttavia le persone sono quasi assenti, è soprattutto un altro genere di meraviglia quella che affiora ripetutamente nelle parole di Ibn Jubayr e che fa la differenza fra lo sguardo del geografo e l’esperienza del viaggiatore: la meraviglia provata di fronte ai comportamenti della gente, in primo luogo quello del re cristiano Guglielmo II, che inviando delle scialuppe a sue spese sovvenziona generosamente lo sbarco dei musulmani più indigenti. È un re di cui si dice che legga e scriva l’arabo, che 
per sottoscrivere i suoi decreti usi in luogo di firma un monogramma con un motto devoto in arabo, secondo il costume dei sovrani islamici, e che quando viene a sapere di un medico o di un astrologo di passaggio nell’isola – musulmano beninteso, Ibn Jubayr non ha bisogno di precisarlo – «lo trattiene» a corte, colmandolo di ogni bene. Forse Ibn Jubayr non lo sa nemmeno, ma al suo tempo filosofia e scienza, in particolare medicina, astronomia e astrologia, sono, nell’Occidente latino, indissolubilmente legate agli «Arabi» (in realtà non di rado Persiani, che scrivevano comunque in arabo, il latino dell’Islam) e nomi come Rhazes, Algizar, Albumasar – forme latinizzate di al-Rāzī, Ibn al-Jazzār e Abū Ma‘shar –109 godono qui di grande prestigio, non minore che negli ambienti dotti musulmani. Guglielmo è 
inoltre un re che si circonda di giovani eunuchi110 – Ibn Jubayr è molto esplicito nella terminologia che usa,111 edulcorata in alcune traduzioni con il termine «paggi» – che occupano le posizioni di maggiore rilievo a corte, e che «tutti o in massima parte mantengono in segreto la loro fede e osservano le leggi dell’Islam». Anche la gentilezza dei cristiani che Ibn Jubayr incontra per strada durante il tragitto a piedi da Termini a Palermo, che salutano per primi e in modo cortese112 quegli stranieri musulmani, 
è per lui una sorpresa, gradita certo, ma che al tempo stesso lo inquieta. Per non dire poi delle donne cristiane vestite a festa che escono dalla chiesa il giorno di Natale, ma che sembrano in tutto e per tutto delle donne musulmane.
 
La Sicilia appare dunque per molti aspetti agli occhi di Ibn Jubayr come un mondo alla rovescia, pieno di cose mirabili, cioè fuori dalla norma: destano stupore perché contraddicono in tutto le sue attese di musulmano in una terra sotto dominio cristiano. E poiché si tratta di un mirabile situato nel presente, che si manifesta nel comportamento di infedeli in carne ed ossa con cui entra in contatto, o nella bellezza di edifici da loro costruiti e che lo affascinano, è un mirabile che suscita inquietudine. Quella che nella geografia di al-Idrīsī era una «seduzione» puramente visiva, «per coloro che guardano», prodotta dalla rigogliosità dei frutteti, dagli edifici sontuosi e da tutti i luoghi di delizie di cui abbonda Palermo, o dalla vista degli alti palazzi di Girgenti, che «incantano gli sguardi»,113 per Ibn Jubayr è evidentemente una rischiosa tentazione dell’animo: fitna.
 
 
Del tutto diverso era stato il suo atteggiamento di fronte al mirabile, pietrificato e remoto, dei grandiosi resti architettonici dell’Egitto faraonico, che da musulmano osservante aveva visitato per trarne, come di dovere, ammonimento: segni da guardare quale testimonianza della vanità dell’arrogante potere esercitato da quei sovrani del passato pagano, che si erano fatti adorare come dèi. Del tempio di Akhmīm, in Alto Egitto, Ibn Jubayr stesso aveva misurato con zelo le portentose dimensioni, in passi la larghezza e la lunghezza, in palmi e cubiti la circonferenza delle gigantesche colonne, così come quella delle enormi lastre di pietra che sovrastavano il colonnato, mentre i geroglifici e le immagini che ne ricoprivano le pareti senza lasciare vuoto «nemmeno lo spazio di una cruna d’ago» venivano descritti senza timore in dettaglio. Invece a Palermo, all’interno di Santa Maria dell’Ammiraglio, chiesa a croce greca di piccole dimensioni, fondata pochi decenni prima da Giorgio di Antiochia, Ibn Jubayr, abbagliato dai mosaici d’oro che la rivestono, ne evoca affascinato l’atmosfera suggestiva, ma appare sopraffatto da un senso di pericolo e non si azzarda a descrivere – e nemmeno a menzionare – nulla del ricco dispiegarsi di immagini che ne ricoprono le pareti.114 Al suo 
tempo la figura della Vergine doveva occupare l’abside centrale,115 quelle laterali i santi Gioacchino e Anna, suoi genitori, insieme alle scene dell’Annunciazione e della Presentazione al Tempio, della Natività e della Dormitio Virginis, mentre il Cristo Pantokrator dominava dall’alto della cupola. Anche supponendo che Ibn Jubayr non abbia potuto vedere alcuni di questi mosaici, come pure i due pannelli raffiguranti rispettivamente Giorgio di Antiochia ai piedi della Vergine e Ruggero II incoronato da Cristo – situati allora con tutta probabilità nel nartece interno –, resta il suo silenzio su tutto questo, mentre la parola «oro», dhahab, occupa la scena, quasi a riassumere la tentazione che emana dalla preziosa bellezza di questa chiesa. Il timore di soffermarsi a descriverla si esprime dunque, mentre ricorda la luce incantevole che filtra dall’alto attraverso le sue finestre dai vetri dorati e multicolori, nelle parole: «con il fulgore dei loro raggi abbagliano la 
vista e suscitano nell’animo una tentazione (fitna) da cui cerchiamo rifugio in Dio».

 
4. ECHI DA COSTANTINOPOLI:
INTRIGHI DI POTERE, AMORI, CONVERSIONI
 
Il tema della flotta che Guglielmo II sta allestendo proprio nei giorni in cui Ibn Jubayr approda in Sicilia affiora fin dall’inizio, salutato come la circostanza che, avendo reso necessaria la presenza del sovrano normanno a Messina, ha anche garantito la salvezza ai musulmani, la cui nave stava naufragando sulle coste dell’isola. Ma sarà soltanto a Trapani che, in seguito all’arrivo dell’ordinanza che vieta a qualsiasi nave di salpare finché non sia partita la flotta del re, le supposizioni della gente circa i motivi della decisione reale daranno luogo a una lunga e intricata digressione. Qui, sotto forma di echi di avvenimenti politici che sarebbero accaduti nella lontana Costantinopoli, tra sanguinosi intrighi di palazzo, amori ostacolati, fughe e conversioni all’Islam, Ibn Jubayr riporta – nella forma farraginosa giunta al suo orecchio – storie che hanno ben poco a che fare con la Sicilia. Perché soffermarsi tanto su queste vicende?
 
In una narrazione pur così confusa sono tuttavia chiaramente identificabili due piste. La prima è quella dell’usurpazione del trono di
 
 
Costantinopoli, dopo la morte di Manuele Comneno, da parte del cugino Andronico Comneno, a danno della vedova – reggente per il figlio tredicenne Alessio II – da lui fatta uccidere insieme al figlio, che invece, dalle voci udite e riportate da Ibn Jubayr, risulterebbe essere scampato alla morte e fortunosamente approdato in Sicilia, dove vivrebbe in segreto sotto la protezione di Guglielmo II. È questa la parte della storia che servirebbe a motivare la decisione del re normanno di muovere con la sua flotta contro Costantinopoli. L’altra pista, apparentemente secondaria, è la storia dell’amore contrastato di un cugino dell’usurpatore bizantino per la sorella del giovane Alessio – in realtà Teodora, bellissima nipote di Manuele Comneno, e vedova di Balduino III di Gerusalemme –, con cui tale cugino sarebbe fuggito non potendo sposarla «perché i cristiani non si sposano tra parenti», andandosi a rifugiare presso il sultano turco selgiuchide Mas‘ūd Qilij Arslān II, che regnava a Iconio, nell’Anatolia centrale. Secondo più attendibili notizie, nel cugino con il quale essa fugge sarebbe da riconoscersi lo stesso usurpatore Andronico. Ma quello che palesemente più interessa a Ibn Jubayr in questa vicenda – che, dal punto di vista storico, si rivela un colossale pot-pourri, tutto fatto di scambi di persone, di avvenimenti e di 
date –116 è che il giovane fuggito con l’amata cugina presso il sultano turco avrebbe fatto apostasia dal cristianesimo – calpestando la croce – e si sarebbe convertito con lei all’Islam, prima di marciare contro Costantinopoli e farvi un massacro di cinquantamila cristiani. Il sultano Mas‘ūd sarebbe poi intervenuto ad appoggiarlo con le sue truppe e così «i territori dell’Islam si sarebbero estesi fino a Costantinopoli». Questa notizia che correva di bocca in bocca fra i cristiani e i musulmani di Sicilia – «qualora sia accertata» aggiunge cautamente Ibn Jubayr – sarebbe davvero «uno dei più probanti segni precursori del Giorno del Giudizio». Eventi di cui Ibn Jubayr esalta l’alone apocalittico si intrecciano in questa lunga digressione a storie che sembrano soprattutto offrire l’immagine specularmente inversa di avvenimenti che gli vengono confidati in segreto da alcuni correligionari incontrati a Trapani, circa l’apostasia dall’Islam e la successiva conversione al cristianesimo cui sono stati costretti alcuni eminenti musulmani dell’isola. Storie lontane si riverberano su storie vicine – dolorose, e che 
soprattutto suscitano in Ibn Jubayr un profondo disagio – a bilanciarle, nella mente del viaggiatore e di coloro che lo leggeranno.

 
5. TRA VISTO E UDITO:
DA PALERMO A TRAPANI
 
I sensi che dominano, universalmente, i racconti di viaggio, sono la vista e l’udito.117 L’aver visto con i propri occhi è una garanzia di autenticità che nessun viaggiatore manca di mettere in primo piano, è quello che certifica la veridicità del suo resoconto, che dà attendibilità al mirabile quando vi appare. Ma immancabilmente anche l’udito è fonte di informazioni che dilatano le dimensioni del viaggio, arricchendolo di notizie e di immagini che possono venire anche da molto lontano. Tra i due paradigmi conoscitivi, quello dell’udito ha avuto nell’Islam un peso ineguagliabile. A partire dal Corano – oggetto della miracolosa esperienza uditiva del Profeta Muḥammad, la Rivelazione, da lui poi trasmessa 
oralmente ai seguaci –, ai detti del Profeta – i ḥadīth –, poi registrati per iscritto sempre debitamente accompagnati da una catena di nomi di persona che ne documentano la catena di trasmissione orale, al sistema dell’insegnamento tradizionale fondato sull’apprendimento dalla viva voce del maestro, l’udito ha sempre avuto il primato, nell’Islam, in quanto veicolo della parola autorevole. In competizione con l’udito fin dal IX secolo, soltanto a partire dal X il paradigma conoscitivo fondato sulla vista si è pienamente affermato attraverso gli scritti di geografi che erano al tempo stesso viaggiatori, che hanno rivendicato all’osservazione oculare diretta il ruolo di garante della veridicità della loro narrazione.118
 
La relazione di viaggio di Ibn Jubayr, nella parte dedicata al suo passaggio in Sicilia, si ordina intorno a vista e udito secondo una modalità che sembra rivelarne la gerarchia nella mente del viaggiatore. Da Messina a Palermo è la vista a dominare, con alcune interferenze dell’udito che vengono a confermarla (il re di cui si dice che legga e scriva correntemente l’arabo, ecc.). Quello che soprattutto, e inaspettatamente, 
parla di Islam è ciò che si presenta allo sguardo, suggerendo continue similitudini: Guglielmo II «somiglia ai sovrani musulmani per il vivere immerso nei piaceri del regnare, per l’ordinamento delle sue leggi, il cerimoniale, la distribuzione dei gradi ai cortigiani, per la magnificenza del regno e l’esibizione dei suoi ornamenti», mentre le donne cristiane parate a festa somigliano alle donne musulmane con i loro veli, i gioielli e le tinture di cui si adornano. Ma le somiglianze che la vista suggerisce rischiano di essere una trappola, un inganno, di indurre in tentazione «l’animo di gente ignorante», e anche di lasciare abbagliato e di turbare chi ignorante non è, come Ibn Jubayr all’interno della Martorana.
 
Tutto cambia arrivato a Trapani. Dopo essersi ancora una volta compiaciuto di una somiglianza, prima di giungere in città, alla vista di chiese con spazi allestiti per curare i malati «simili agli ospedali musulmani»,119 improvvisamente l’udito prende il sopravvento e diventa schiacciante. In realtà già a Messina l’incontro in privato di Ibn Jubayr con l’eunuco di palazzo ‘Abd al-Masīḥ era stato occasione di confidenze, dunque di cose udite, che a Trapani troveranno una pesante conferma. «Voi potete andare orgogliosi di mostrare il 
vostro Islam ... Noi, temendo per la vita, dissimuliamo la nostra fede praticando il culto e osservandone i precetti in segreto, prigionieri in potere di questo miscredente che pose sui nostri colli il laccio della schiavitù». Parole che spezzano il cuore del viaggiatore, ma che rimangono come sospese in quella nube di meraviglia che sembra avvolgere tutto nel suo iniziale contatto con la Sicilia: a cominciare dal fatto che l’importante personaggio che ha voluto incontrare Ibn Jubayr parla con lui in arabo «dopo essersi assicurato, con circospezione, che fossero stati allontanati dalla sala tutti i servitori di cui avesse sospetto» – dunque persone che parlavano anche loro l’arabo –,120 cosa inaspettata per Ibn Jubayr, in una Messina da cento anni sotto dominio cristiano latino, dove in città l’arabo non si parla e «il musulmano straniero si sente isolato». E poi – Ibn Jubayr evidentemente lo ha sentito dire, ma ce lo fa scorrere davanti come una sequenza di immagini viste con i propri occhi 
– «fra le cose che suscitano meraviglia vi è anche che questi eunuchi, quando si trovano in presenza del loro signore e giunge l’ora della preghiera, escono ad uno ad uno dalla sala per eseguirla». Sono «i Saraceni di palazzo» di cui ci parlano le fonti latine, da Ugo Falcando a Romualdo di Salerno: tutti danno per scontato il loro essere cripto-musulmani.121 Talvolta, riferisce Ibn Jubayr ripetendo ciò che gli è stato raccontato, accade perfino «che si trovino in un luogo dove l’occhio del re li può sorprendere, ma Dio, potente ed eccelso, li nasconde alla vista». Detto con altre parole, il re cristiano al momento opportuno si volta dall’altra parte e fa finta di non vedere quello che altrimenti renderebbe necessario l’allontanamento di uomini a cui ha affidato ruoli di vitale importanza nel suo apparato di governo.
 
Niente di tutto questo a Trapani. Qui il regno delle somiglianze e delle dissimulazioni ha il suo confine. Dopo un iniziale stupore, sotto 
il duplice segno della vista e dell’udito, per la tolleranza, da parte del potere cristiano, di una rumorosa processione di musulmani durante la festa della rottura del digiuno di ramaḍān, che attraversa la città al suono di trombe e tamburi, le confidenze del capo della comunità musulmana dell’isola, Abū ’l-Qāsim Ibn Ḥammūd, detto Ibn al-Ḥajar, e altre storie che vengono narrate a Ibn Jubayr, offrono testimonianza di pressioni e vessazioni che hanno costretto molti musulmani a fare apostasia dall’Islam.122 Due sono le storie personali attraverso cui la dura situazione viene allo scoperto: quella del dotto giurisperito Ibn Zur‘a, che cede alla pressione degli agenti di Guglielmo II e si fa cristiano, e quella appunto di Abū ’l-Qāsim Ibn Ḥammūd, personaggio eminente, di nobili ascendenze e dotato di un ruolo direttivo negli uffici del fisco – il regio dīwān –123 che anche quando è caduto in 
disgrazia non si è piegato. Da poco riammesso nelle grazie del sovrano per svolgere «un incarico governativo importante»,124 lo svolge tuttavia a capo chino, come uno schiavo. La sua figura, tutta circonfusa, nella narrazione di Ibn Jubayr, da un’aura di nobiltà morale che ne fa un campione delle virtù musulmane, si riverbera per contrasto su quella di re Guglielmo, illuminandolo di una luce sinistra: quello che all’inizio era apparso come un sovrano dalla condotta ammirevole è ormai definitivamente «il tiranno»125. Strategia 
narrativa volta a muovere gli animi dei suoi futuri lettori?
 
Qualcosa di non detto comunque trapela, a bilanciare questo progressivo svelamento che smentisce dolorosamente la mirabile immagine iniziale della Sicilia: le cose udite da individui degni di fede, pur strazianti, permettono di ripristinare i dovuti confini tra musulmani e infedeli, dissipando le incertezze e i timori di seduzione che la vista aveva suscitato. La gerarchia tra udito e vista appare ristabilita, e Ibn Jubayr lascerà l’isola confermato nelle sue certezze.
 
 

 
Le pagine sulla Sicilia della Riḥla, insieme a quelle che immediatamente le fanno da prologo, sono dense di informazioni fattuali precise, dalle date alle indicazioni delle distanze, dal regime dei venti alle tecniche della navigazione e alla sua terminologia, alle procedure di accoglienza degli stranieri nel regno normanno di Sicilia, alla testimonianza di prima 
mano che la «lingua franca» negli ambienti di corte è l’arabo, alle descrizioni di località secondarie oggi non più chiaramente identificabili, a nomi e storie di personaggi che il viaggiatore ha occasione di incontrare nell’isola. Altri dati sono più frammentari e imprecisi, come quelli sulle differenti condizioni fiscali dei musulmani di area rurale o cittadina, utili comunque da confrontare con notizie provenienti da fonti diverse;126 altri infine di possibile interesse strategico per i sovrani Almohadi di cui Ibn Jubayr era suddito – come le notizie dettagliate su porti e fortificazioni della zona di Trapani e delle isole Egadi.
 
Ma quello che più sta a cuore all’autore, in cui più si avverte l’intenzionalità della sua narrazione e insieme le sue reticenze, ha a che fare con le appartenenze religiose, dichiarate o segrete, con i comportamenti della gente che incontra, la lingua in cui gli parla. Perché diversamente dal resto del viaggio di pellegrinaggio raccontato nella Riḥla, che si svolge all’interno di territori sotto dominio musulmano – eccettuato il passaggio per le zone della Siria in mano ai Crociati –, questo suo segmento finale è tutto ambientato nella più grande isola del Mediterraneo che a quei domìni, dei quali per due secoli è stata parte, non appartiene più. È una terra straniera, di 
cui diffidare. Una tensione latente, sotto le convenzioni di un linguaggio letterario che a tratti la occulta – soprattutto nelle ammirate descrizioni di città, campagne e fortezze tra Messina e Palermo –, percorre così, come una corrente sotterranea, l’intero racconto di Ibn Jubayr in Sicilia. La paura, l’ansia, che durante il viaggio per mare sono continuamente rese visibili e affiancano le descrizioni di furibondi marosi e del soffiare di imprevedibili venti, una volta sulla terraferma si trasferiscono sotto la superficie della narrazione, dove compaiono a sprazzi per riemergere vistosamente nelle pagine finali. Il viaggio che viene raccontato non è segnato da vicende avventurose come quello per mare che lo precede, è animato tuttavia da un’irrequietudine costante, che attraverso parole, silenzi, immagini, similitudini e invocazioni devote riesce a trasportarci nel mondo mentale di un viaggiatore musulmano del XII secolo, che catapultato suo malgrado in una realtà estranea e nemica – ma dalle sembianze così sorprendentemente familiari – cerca di darle un senso. Un’avventura non da poco in un’apparente mancanza di avventure.
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Riferimento alle parole che nel Corano – Sura XXVII, 44 – Salomone rivolge alla regina di Saba, quando, entrata nel suo palazzo, scambia il pavimento lucidissimo per una distesa d’acqua e si alza le vesti: «Ma Salomone le disse: “È un palazzo pavimentato di cristallo!”».
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18 
Corano, III, 173.

 
19 
Letteralmente «in croce», cioè in posizione perpendicolare rispetto alla chiglia della nave (Glossario, cit., p. 38).

 
20 
Su Romània, si veda, sopra, la nota a p. 24. Si tratta forse dell’isola di Zante, a occidente del Peloponneso. Sulla «Terra Grande», che qui indica il continente europeo, si veda, sopra, la nota 1 a p. 26.

 
21 
In arabo Ṣiqilliya, adattamento del greco Σικελία.

 
22 
Termine che nel Corano indica il suono del primo squillo di tromba nel Giorno del Giudizio: «Un dì la Rimbombante rimbomberà» (Corano, LXXIX, 6).

 
23 
Citazione dal versetto coranico XXXIV, 16, in cui si allude al crollo della diga di Ma’rib, capitale del popolo dei Saba, inviato da Dio come castigo per la loro idolatria: «Ma essi si distolsero dalla Via e Noi mandammo loro lo straripamento della diga...». Essi infatti – è detto in un altro versetto – «adorano il sole anziché Dio» (XXVII, 24). L’irrigazione che rendeva fertile il territorio intorno a Ma’rib – città dello Yemen – era garantita da una diga antichissima, definitivamente crollata nella prima metà del VI secolo d.C.

 
24 
«La Grande Calamità» e «la Percotente» sono due espressioni con cui nel Corano è designato il Giorno del Giudizio (rispettivamente LXXIX, 34 e CI, 1).

 
25 
Espressione coranica (si veda, sopra, la nota a p. 25).

 
26 
Detto proverbiale che letteralmente significa «L’ostacolo impediva all’onagro di saltare» (si veda Ibn Ŷubayr, A Través del Oriente, cit., p. 374).

 
27 
Corano, Sura del Trionfo, CX, 1.

 
28 
L’origine del proverbio è del tutto incerta, come lo è l’identità dell’Abū Naṣr assunto ad emblema di colui che riesce a sfuggire al destino.

 
29 
Ibn Jubayr usa il termine rubā‘ī, nome della moneta d’oro del valore di un quarto di dīnār, coniata sotto i califfi fatimidi (909-1171) in Egitto, che ebbe corso nell’Africa settentrionale e in Sicilia. Imitata dai principi normanni, fu chiamata tarì.

 
30 
Corano, XV, 75. Il versetto precedente, riferito alla distruzione di Sodoma, recita: «E noi mettemmo sossopra la città tutta e piovemmo su loro sassi d’argilla durissima».

 
31 
Le stesse dichiarate sensazioni di tipo olfattivo fanno di Messina lo specchio di Acri sotto dominio crociato, sebbene con minore violenza verbale: Ibn Jubayr aveva descritto Acri come «rigurgitante di maiali (cristiani) e di croci; puzzolente e sudicia, piena tutta quanta di lordura e di sterco» (Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., p. 210).

 
32 
Qui il viaggiatore accenna alle condizioni fiscali dei musulmani siciliani nelle campagne dell’entroterra – i «villani» di cui ci sono pervenuti i registri – sotto i Normanni. Il termine usato è generico (itāwa, «tributo»), così come quello del cronista Goffredo Malaterra, che alla fine dell’XI secolo – quando ancora l’isola era governata dai musulmani – riportava che nella regione nord-orientale della Sicilia, la Val Demone, i cristiani erano «sub Sarracenis tributarii». Il «tributo» menzionato da Ibn Jubayr, prelevato due volte l’anno, sembra riferirsi al sistema fiscale adottato dai Normanni invertendo quello abitualmente riservato dai musulmani a cristiani ed ebrei, tenuti a pagare, in cambio dello statuto di «protetti» (dhimmī), una tassa chiamata jizya, da aggiungersi all’eventuale tassa fondiaria. Più avanti, a p. 76, parlando dei musulmani che vivono nella capitale Palermo, Ibn Jubayr riporta che non si mescolano con i loro correligionari che vivono sotto la protezione (dhimma) del governo cristiano – sottostando dunque alla tassazione. Si ignora quanti fossero i musulmani che in città vivevano in questa condizione. Ad essi evidentemente non era garantita la tutela della persona, della famiglia e dei beni, ed erano pertanto esposti a pressioni personali e rischi di espropriazioni (A. Metcalfe, Muslims and Christians in Norman Sicily, Routledge, London - New York, 2003, pp. 34-39).

 
33 
Il motto che il sovrano usa in luogo di firma (si veda più avanti, p. 121).

 
34 
Nome singolare e indicativo dell’identità ibrida degli eunuchi che a vari livelli (in questo caso un artigiano ricamatore), servivano a palazzo: Yaḥyā (equivalente arabo di Giovanni), seguito dal patronimico Ibn Fityān, in cui Ibn, «figlio», non precede come di consueto il nome proprio del padre o di un avo, ma il plurale del nome comune fityān, come a dire «del clan degli eunuchi». Questo esempio onomastico – insieme ad altre notizie ricavabili dalle fonti – sembra indizio della loro tendenza ad agire come una pseudo-famiglia al fine di salvaguardare le loro posizioni a corte, ma anche della loro vulnerabilità (si veda A. Metcalfe, The Muslims of Medieval Italy, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2009, p. 197; trad. it. I musulmani dell’Italia medievale, Officina di studi medievali, Palermo, 2019).

 
35 
La coltivazione del gelso e la tecnica della produzione della seta, appresa dai Cinesi, furono importate in Sicilia dagli Arabi, come anche l’arte del ricamo in oro su seta, praticata in Oriente nei laboratori dei califfi soprattutto per la confezione di abiti preziosi da offrire in dono. Con l’arrivo dei Normanni l’industria della seta acquistò ulteriore magnificenza. Il sontuoso mantello di Ruggero II – ora nel Kunsthistorisches Museum di Vienna –, in seta rosso porpora e ricamato in oro e perle, reca sul bordo un’iscrizione in arabo che attesta che fu eseguito a Palermo nel laboratorio reale – il ṭirāz – nell’anno 528/1133-1134.

 
36 
Letteralmente l’espressione usata da Ibn Jubayr è «ritornano musulmane», rispecchiando la concezione espressa nel Corano secondo cui la religione naturale, innata (fiṭra) degli esseri umani è l’Islam (Corano, XXX, 30, sulla cui interpretazione in realtà il dibattito teologico è stato acceso). Secondo un celebre detto attribuito al profeta Muḥammad: «Ogni bambino nasce nella fiṭra, sono poi i genitori a farne un ebreo, un cristiano, o uno zoroastriano». Dunque un cristiano che si converte all’Islam «ritorna all’Islam».

 
37 
Riferimento al terremoto del 1169, che distrusse Catania e altre città della costa orientale della Sicilia, mentre un maremoto si abbatteva su Messina. Guglielmo II aveva allora soltanto diciassette anni.

 
38 
Sull’uso e il significato di questo termine, si veda, più avanti, la nota 3 a p. 104.

 
39 
«Servo del Messia».

 
40 
La taqiyya, dissimulazione della propria fede in caso di costrizione e di pericolo per la vita, è pratica ammessa nell’Islam; Dio infatti tratta i suoi servi secondo l’intenzione del cuore (M.T. Urvoy, «Dissimulazione», in Dizionario del Corano, a cura di M.A. Amir-Moezzi e I. Zilio Grandi, Mondadori, Milano, 2007).

 
41 
Riferimento a Corano, XXXIV, 16. Si veda anche, sopra, la nota a p. 35.

 
42 
Tra le numerose narrazioni sul vulcano di Sicilia nei testi di autori arabi, si può ricordare quella presente nella Guida ai luoghi di pellegrinaggio di al-Harawī (m. 1215), contemporaneo di Ibn Jubayr ma di origine irachena, che racconta a questo proposito: «Un dotto del paese mi ha riferito di aver visto volare via uscendo dal fuoco e poi ritornarvi dentro un uccello dalle piume grigie, simile a una quaglia: si tratterebbe, a quanto dicono, della salamandra. Quanto a me ho visto soltanto delle pietre nere bucherellate, simili a quelle che si usano nel ḥammām, rotolare giù da quella montagna fino al mare» (Guide aux lieux de pèlerinage, trad. di J. Sourdel-Thomine, Institut français de Damas, Damas, 1953, p. 125).

 
43 
Forse da identificarsi con Castello Solanto, vicino a Santa Flavia (A. Metcalfe, The Muslims of Medieval Italy, cit., p. 62). Per M. Amari corrispondeva alla località La Cannita (Biblioteca arabo-sicula, cit., vol. I, p. 125).

 
44 
Misura di lunghezza di origine persiana corrispondente a circa 6 chilometri.

 
45 
Sono passati quasi tre mesi – più di due di viaggio per mare, e un altro mezzo mese da Messina a Qaṣr Sa‘d –, durante i quali Ibn Jubayr non ha più avuto modo di entrare in una moschea. La fortezza detta Qaṣr Sa‘d sembra segnare l’ingresso nella parte occidentale della Sicilia che da sempre è stata la più popolata di musulmani, e dove le moschee erano ancora numerose anche sotto i Normanni.

 
46 
Come suggerisce A. De Simone, Ibn Jubayr non deve averlo visitato, a giudicare dall’insolita rapidità della sua menzione considerando la bellezza del luogo. Il castello, circondato da tre lati da un lago artificiale ottenuto mediante il contenimento delle acque di due sorgenti, era immerso in una lussureggiante vegetazione di aranceti e di palme, e comprendeva anche una peschiera (A. De Simone, Palermo nei geografi e viaggiatori arabi del Medioevo, in «Studi Maghrebini», II, 1968, pp. 161-62). Si tratterebbe del castello di Maredolce o della Favara (Amari, Biblioteca arabo-sicula, cit., vol. I, p. 126, nota 60) «nel quale si vuole riconoscere una costruzione risalente all’emiro arabo kalbita Ja‘far (997-1019), poi ristrutturata da Ruggero II» (U. Scerrato, «Arte islamica in Italia», in F. Gabrieli e U. Scerrato, Gli Arabi in Italia, Scheiwiller, Milano, 1979, p. 317).

 
47 
Questa annotazione di Ibn Jubayr, che con facilità può passare inosservata, apre uno spiraglio su una questione tuttora aperta, quella del carattere degli ospedali nel mondo musulmano medioevale. All’interno delle grandi città, gli ospedali infatti sembrano essere stati precocemente una vera istituzione «medica», destinata cioè propriamente alla cura dei malati, nonché allo studio delle malattie, comprese quelle mentali, mentre in ambito cristiano-bizantino la cura, o accudimento, dei malati è stata a lungo praticata all’interno di istituzioni di tipo caritatevole, gestite da ordini religiosi, e destinate ad ospitare gli indigenti, sani o malati che fossero, o a isolarli, come nei lebbrosari (studi più recenti, tuttavia, come A. Ragab, The Medieval Islamic Hospital, Cambridge University Press, Cambridge, 2015, hanno proposto una visione del problema meno dicotomica e più articolata a seconda di tempi e luoghi). Ma queste chiese di Sicilia, con spazi allestiti per curare i malati, erano davvero così «simili» a ospedali come quello del Cairo, di cui Saladino aveva nominato direttore «un uomo di scienza» (Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., p. 27), di Baghdad e Damasco, definiti da Ibn Jubayr «fra i maggiori titoli di gloria dell’Islam», e dove ogni mattina i medici passano a visitare gli infermi, prescrivendo loro farmaci e cibi appropriati (ibid., p. 196), preceduti da inservienti che portano il vassoio delle medicine e dei cibi (ibid., p. 155)? Secondo Michele Amari il passo farebbe riferimento in particolare al lebbrosario che Guglielmo II avrebbe fatto della chiesa di San Giovanni, fondata da Roberto il Guiscardo sulla via di Qaṣr Ja‘far (Biblioteca arabo-sicula, cit., vol. I, p. 126).

 
48 
Corano, XLIII, 33.

 
49 
L’identità di questo altissimo funzionario resta misteriosa. I suoi lunghi mustacchi bianchi farebbero escludere che si tratti di un eunuco. Le più probabili ipotesi al suo riguardo sono esaminate in Metcalfe, Muslims and Christians in Norman Sicily, cit., pp. 107-109.

 
50 
Tufo calcareo (R. Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, 2 voll., Brill, Leiden - Maisonneuve, Paris, 1927, vol. II, p. 450).

 
51 
Il sermone, khuṭba, pronunciato dall’imām in moschea durante il servizio della preghiera di mezzogiorno del venerdì – unica preghiera della settimana da tenersi in moschea e a cui tutti i fedeli maschi adulti sono tenuti a partecipare –, non è soltanto una predica di contenuto religioso, ma ha sempre avuto anche un valore politico. Durante la khuṭba infatti l’invocazione della benedizione di Dio sul califfo stava a significare il riconoscimento della sua autorità. È evidentemente per via di questo suo valore che il sovrano normanno ha disposto l’abolizione della preghiera pubblica del venerdì.

 
52 
È questo il tipo di moschea che si distingue architettonicamente all’esterno per la presenza del minareto, e all’interno per la presenza del minbar, una sorta di pulpito dall’alto del quale viene pronunciata la khuṭba. Le moschee comuni, semplici luoghi di preghiera, non sono invece riconoscibili all’esterno.

 
53 
Tuttora il «Cassaro» è il nome che designa la parte più antica di Palermo, che oggi coincide con corso Vittorio Emanuele.

 
54 
Si tratta della chiesa di Santa Maria dell’Ammiraglio – cioè Giorgio di Antiochia, primo ministro, «emiro degli emiri», nonché ammiraglio di Ruggero II – che la fondò nel 1143. Oggi è più nota come la Martorana ed è sede della parrocchia di San Nicolò dei Greci.

 
55 
Qui Ibn Jubayr non nomina esplicitamente la lingua araba (come quando si riferisce all’eunuco ‘Abd al-Masīḥ, al ricamatore Yaḥyā b. Fityān a Messina, o all’alto funzionario che lo accoglie al palazzo dei Normanni), ma il verbo che usa può essere così interpretato (si veda Schiaparelli, in Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., p. 234) e del resto il fatto stesso che la cosa attiri la sua attenzione depone a favore di questa lettura.

 
56 
Gioco di parole tra kanā’is, «chiese», e kunus, «ripari, covili».

 
57 
Si fa riferimento alla henné, con cui le donne musulmane usano tingersi mani e piedi nei giorni di festa.

 
58 
Ibn Jubayr usa qui il termine che nell’arabo di Spagna denota la fertile pianura a sud di Cordoba, celebre per la produzione di cereali, frutta e di un’uva particolarmente pregiata.

 
59 
Si tratta di Erice.

 
60 
Muṣallā – letteralmente «luogo di preghiera» –, termine che può designare uno spazio circoscritto e recintato all’interno della moschea, indica più comunemente un grande spazio a cielo aperto dove tutta la comunità si riunisce per la preghiera in occasione delle due grandi festività (quella della rottura del digiuno e quella dei sacrifici, con cui si conclude il pellegrinaggio alla Mecca). Circa l’obbligatorietà di compiere la preghiera nella muṣallā invece che in moschea in occasione delle feste solenni non c’è unanimità di opinione fra i giuristi.

 
61 
Con questa espressione Ibn Jubayr sembra intendere quella che, nella trattatistica giuridica islamica, è chiamata «la preghiera del viaggiatore», una forma abbreviata della preghiera canonica obbligatoria, consentita appunto a chi viaggia. E tuttavia la scelta della parola «straniero» – ripetuta nell’invocazione a Dio – fa percepire come per lui sia questa l’identità di chi viaggia.

 
62 
Alla morte del califfo almohade Abū Ya‘qūb Yūsuf Ibn ‘Abd al-Mu’min (signore del Marocco, di Algeri, Tunisi e parte della Spagna), nel 1184, il suo rivale almoravide ‘Ali Ibn ‘Isā, signore di Majorca, aveva strappato di sorpresa la città di Bugia (Bijāya, nell’attuale Algeria) agli Almohadi.

 
63 
Nel 1180 Guglielmo II aveva concluso un trattato di pace con Abū Ya‘qūb, che doveva avere la durata di dieci anni.

 
64 
Riferimento a tradizioni in cui il Profeta Muḥammad annuncia che i musulmani conquisteranno Costantinopoli.

 
65 
Rimane oscuro a chi si riferisca questo nome, che compare nel testo con scrittura lacunosa (si veda Amari, Biblioteca arabo-sicula, cit., vol. I, pp. 138-39). Quali che siano le ipotesi, rimane valido di base il commento di Amari: «... la critica può mal lavorare in un racconto che Ibn Jubayr ebbe di seconda o terza mano ed a traverso due o tre lingue diverse». Sulle ragioni addotte da Schiaparelli circa l’accettabilità della lezione «Greci» che tanta perplessità aveva prodotto in Amari, si veda Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., nota 149, pp. 367-68.

 
66 
Corano, XVI, 106: «Chi rinnega Dio dopo aver creduto, è perso; eccetto coloro che vi son stati costretti con la forza, ma il cuor loro è tranquillo nella fede...».

 
67 
Il già citato autore orientale della Guida ai luoghi di pellegrinaggio (si veda, sopra, la nota 2 a p. 50) racconta invece di aver incontrato Ibn al-Ḥajar in una località nei pressi di Palermo e di aver ricevuto da lui delle lettere indirizzate al sultano Saladino «per incitarlo a impadronirsi dell’isola» (al-Harawī, Guide aux lieux de pèlerinage, cit., p. 126).

 
68 
Moneta d’oro coniata dal califfo almohade ‘Abd al-Mu’min.

 
69 
L’espressione usata da Ibn Jubayr, che in traduzione suona generica, in arabo aveva una precisa connotazione fiscale (Metcalfe, Muslims and Christians in Norman Sicily, cit., pp. 35-36). Secondo l’ipotesi avanzata da Metcalfe potrebbe trattarsi dell’impegnativo e delicato lavoro di trasferimento di uomini e terre, per decisione di Guglielmo II, dalla giurisdizione regia a quella dell’abbazia di Santa Maria Nuova a Monreale, dunque della Chiesa di Roma (Metcalfe, The Muslims of Medieval Italy, cit., pp. 220-21). Sul ruolo direttivo di Abū ’l-Qāsim nell’amministrazione del regno normanno, si veda J. Johns, Arabic Administration in Norman Sicily: The Royal Diwan, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, pp. 234-35, 240-41, 252-53, 289-90, 292.

 
70 
Corano, II, 256; XXXI, 22.

 
71 
Si tratta del nome della pianura, ai piedi del Monte della Misericordia – a circa 20 chilometri a est dalla Mecca –, dove i pellegrini si accampano per la lunga «sosta» in preghiera prescritta appunto nel «giorno di ‘Arafa» da mezzogiorno al tramonto. È il momento culminante delle cerimonie del ḥājj.

 
72 
Galita, a 57 chilometri dalla città di Tabarca, nell’attuale Tunisia.

 
73 
È il primo mese dell’anno secondo il calendario musulmano.

 
74 
Uccello favoloso della tradizione araba antica – poi assimilato al Sīmurgh della mitologia iranica – e corrispondente per vari tratti alla Fenice, che i Greci del resto situavano nella penisola arabica.

 
75 
Mese del calendario siriaco corrispondente ad aprile.

 
76 
Verso molto citato di un poeta arabo preislamico (VI secolo) di nome al-Mu‘aqqir Ibn Ḥimār al-Bāriqī.

 
77 
Il nome al-Andalus, qui in genere usato per riferirsi alla penisola iberica, è quello con cui gli autori arabi hanno sempre designato la Spagna musulmana, quale che fosse la sua estensione territoriale, che si è andata restringendo sempre più nel corso degli otto secoli di presenza islamica nella penisola, fino a ridursi al regno di Granada. La sua massima estensione territoriale includeva l’attuale Portogallo, arrivando a nord-ovest al fiume Duero, a nord-est grosso modo alla valle dell’Ebro.

 
78 
Alcuni racconti, particolarmente riusciti, sono stati tradotti da F. Gabrieli (Il valore letterario e storico del «Fara ba‘da ś-Śiddah» di Tanūhī’, in «Rivista degli Studi Orientali», XIX, 1, 1941, pp. 16-44. Una raccolta antologica dell’opera in versione italiana è stata curata da A. Ghersetti (Il sollievo dopo la distretta, Ariele, Milano, 1995). La circolazione del Faraj nella penisola iberica nel XII secolo è attestata nella Historia de los Autores y Transmisores Andalusíes, progetto diretto da M. Fierro, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1988. Ringrazio per l’indicazione la collega M. Fierro.

 
79 
Si veda sopra, p. 28.

 
80 
Citato in L. Minervini, «Introduzione» a Benjamin da Tudela, Libro di viaggi, Sellerio, Palermo, 1989, p. 12.

 
81 
Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., p. 246.

 
82 
E. Leed, The Mind of the Traveler, Basic Books, New York, 1991; trad. it. La mente del viaggiatore, il Mulino, Bologna, 1992.

 
83 
G. Calasso, Les tâches du voyageur: décrire, mesurer, compter chez Ibn Faḍlān, Nāṣer-e Khosrow, Ibn Jubayr, Ibn Baṭṭūṭa, in «Rivista degli Studi Orientali», LXXIII, 1/4, 1999, pp. 69-104.

 
84 
Si veda sopra, p. 41.

 
85 
Lo slittamento di parole e di immagini tra terraferma e mare, tra deserto e acqua, e i mezzi di trasporto che permettono di percorrerli non è insolito nei testi arabi antichi: per il poeta preislamico Ṭarafa, le portantine trainate dai cammelli sono «simili a nave ondeggiante ... che fende le onde con il suo petto» (Le Mu‘allaqāt, a cura di D. Amaldi, Marsilio, Venezia, 1991, p. 39), e la metafora del cammello come «nave del deserto» è evocata anche nel Corano, che menziona fra i doni elargiti da Dio agli uomini «gli armenti su cui come su navi viaggiate» (XXIII, 21-22). Qui Ibn Jubayr, uomo di città, ignaro di deserti, ma anche diffidente verso i pericoli del mare, usa una similitudine che capovolge quell’immagine, sostituendo al cammello il cavallo.

 
86 
In realtà i Normanni, «Uomini del Nord» che hanno sottratto la Sicilia ai musulmani, più precisamente gli Altavilla, erano al tempo di Ibn Jubayr ben poco «nordici», essendo una famiglia di piccoli feudatari della Normandia, trasferitisi già intorno al 1000 nel Mezzogiorno d’Italia con mire di conquista che riuscirono ben presto a realizzare.

 
87 
Nel XII secolo, quando viaggia Ibn Jubayr, il vasto insieme di territori – dalla Spagna all’Indo – che aveva costituito l’impero dei califfi, con capitale prima a Damasco e poi a Baghdad, non solo si era trasformato in una pluralità di regioni dominate da dinastie musulmane locali, ma aveva visto emergere in area mediterranea, già nel X secolo, due importanti poteri politici che, rivendicando ciascuno a sé il titolo califfale, avevano sfidato il califfato abbaside di Baghdad, i Fatimidi in Egitto e gli Omayyadi in Spagna. Due secoli dopo, ormai estinti questi due poteri, i berberi Almohadi avevano fondato il più vasto impero dell’Occidente islamico, che si estendeva in Africa settentrionale dal Marocco ai confini della Libia, e che includeva anche la penisola iberica.

 
88 
Secondo un aneddoto raccolto, nel XVI secolo, dallo storico al-Maqqarī (riportato nell’edizione Wright-De Goeje, cit., a p. 15) all’origine della sua decisione di partire in pellegrinaggio sarebbe stata la volontà di espiare il peccato di aver bevuto, costretto dal governatore di Granada, sette coppe di vino – infrangendo una delle maggiori interdizioni alimentari dell’Islam e ricevendo in cambio sette coppe colme di monete d’oro. Questo compenso in denaro sarebbe stato da lui destinato a sostenere le spese del viaggio di pellegrinaggio. L’aneddoto è considerato di dubbia attendibilità, ma è certo che da quella partenza qualcosa è cambiato per sempre nella vita di Ibn Jubayr, che si avvicinò al sufismo e di ritorno a Granada non riprese la sua carriera, ma si dedicò all’insegnamento delle scienze islamiche. Compirà altri due pellegrinaggi alla Mecca, uno nel 1189, in ringraziamento per la riconquista di Gerusalemme da parte di Saladino, e l’ultimo nel 1217, di ritorno dal quale sarebbe morto ad Alessandria d’Egitto.

 
89 
Termine usato a significare sia «viaggio» che «resoconto di viaggio», dalla stessa radice di raḥl, «sella da cammello», o «bisaccia da sella».

 
90 
È in buona parte il frutto dell’originale esperimento di governo che i Normanni hanno messo in atto nell’isola, adattandosi con pragmatismo alla situazione locale e insieme guardando a quella geopolitica di più ampio raggio, tra Impero bizantino, Stati della cristianità occidentale – in primis quello papale – e un mondo musulmano ormai solcato da molteplici divisioni interne. Su questo versante, più che essersi posti in continuità con il passato che li aveva preceduti in Sicilia – come a lungo è stato dato per scontato –, il loro modello appare essere stato soprattutto il più prestigioso Stato islamico mediterraneo del tempo, quello dei califfi fatimidi d’Egitto (è la tesi avanzata da Johns, Arabic Administration in Norman Sicily, cit., sviluppata in una prospettiva ancora più ampia da A. Nef, Conquérir et gouverner la Sicile islamique aux XIe et XIIe siècles, École Française de Rome, Roma, 2011, a cui rinviamo anche per la ricchissima bibliografia).

 
91 
Più specifico, in quest’ultimo caso, è il termine Ifranj, «Franchi», qui più volte usato con riferimento al re (ifranjī).

 
92 
Ibn Jubayr usa generalmente questa denominazione quando si riferisce ai cristiani come comunità religiosa, ad esempio parlando delle loro feste, o quando vuole mettere in risalto il modo diverso in cui reagiscono, in quanto fedeli di religioni diverse, cristiani e musulmani di fronte alla prospettiva di una morte imminente in mare – e anche ogni volta che in una frase si menzionano insieme ai musulmani.

 
93 
Il termine, più volte ricorrente nel Corano, è stato tradizionalmente tradotto con «politeisti» o «idolatri» e inteso come designazione degli arabi pagani prima dell’avvento dell’Islam. Tuttavia gli «associatori» con cui polemizza il Corano è probabile che fossero non tanto, e soprattutto non solo, i politeisti «idolatri» contemporanei del Profeta Muḥammad, ma altre comunità di monoteisti presenti in Arabia – in particolare comunità cristiane – le cui credenze non erano ritenute corrispondere all’idea di monoteismo secondo l’Islam, prima fra tutte quella relativa alla Trinità (si veda G.R. Hawting, The Idea of Idolatry and the Emergence of Islam, Cambridge University Press, Cambridge, 1999).

 
94 
I rapporti, determinanti per garantire loro la legittimazione politica di cui erano sprovvisti, fra i Normanni Altavilla e la Chiesa romana, sono stati in realtà a lungo conflittuali, dopo l’iniziale giuramento di fedeltà a papa Niccolò II che valse a Roberto il Guiscardo l’investitura a duca di Puglia, Calabria e Sicilia. La stessa incoronazione di Ruggero II a re di Sicilia nel 1130 avvenne grazie alla bolla sottoscritta dall’antipapa Anacleto II, e solo dopo nove anni di guerra papa Innocenzo II fu costretto a riconoscerlo re.

 
95 
Si veda sopra, p. 43.

 
96 
Originario di una famiglia di Antiochia, forse già al servizio nell’amministrazione bizantina, in seguito per lunghi anni in quella della dinastia Ziride dell’Ifrīqiya (odierna Tunisia), approdato infine in Sicilia presso la corte di Ruggero II, ha avuto qui un ruolo cruciale come ministro e consigliere del sovrano normanno, e più in generale nella mediazione tra cristiani grecofoni e arabofoni, come anche tra Latini e Arabo-musulmani.

 
97 
H. Bresc, Arabes de langue, juifs de religion, Bouchène, Paris, 2001. Per il periodo tra XI e XII secolo, soprattutto le pp. 13-37. Il più ricco studio sulle comunità ebraiche di area mediterranea in età medioevale resta quello di S.D. Goitein, A Mediterranean Society, 5 voll., University of California Press, Berkeley, 1967-1988 (Una società mediterranea – Bompiani, Milano, 2002 – è la traduzione del libro, a cura di J. Lassner, che sintetizza l’opera originale), basato sullo spoglio di migliaia di documenti rinvenuti a fine ’800 in un deposito – la Gheniza – annesso alla sinagoga della vecchia Cairo. Dalle lettere e dai documenti legali emersi da queste carte viene fuori come la Sicilia costituisse una sorta di prolungamento della costa nord-africana – in particolare di Tunisia ed Egitto –, a giudicare dai fitti rapporti commerciali e familiari che appaiono legare fra loro, tra XI e XIII secolo, le comunità ebraiche integrate all’interno delle società islamiche dell’area.

 
98 
Benjamin da Tudela, Libro di viaggi, cit., p. 95; Bresc, Arabes de langue, juifs de religion, cit., pp. 32 sgg.

 
99 
Va considerato che Ibn Jubayr, dopo aver compiuto i riti del pellegrinaggio, ha soggiornato alla Mecca per circa otto mesi.

 
100 
L’importanza dell’osservazione del novilunio è legata alla necessità di stabilire legalmente il momento di inizio del mese del pellegrinaggio (mese di dhū ’l-ḥijja) e di quello del digiuno (mese di ramaḍān).

 
101 
Sulla progressiva trasformazione del mare nostrum – fra VIII e XI secolo – in uno spazio marittimo di confronto armato e insieme di ininterrotti scambi commerciali, in cui la presenza musulmana è dominante, si veda C. Picard, La mer des califes, Seuil, Paris, 2015 (trad. it. Il mare dei califfi, Carocci, Roma, 2017).

 
102 
Come ha sottolineato A. Gateau nel suo studio dedicato alle numerose informazioni tecniche relative alle navi e alla navigazione che si possono trarre dalla Riḥla: A. Gateau, Quelques observations sur l’intérêt du voyage d’Ibn Jubayr pour l’histoire de la navigation en Méditerranée au XIIe siècle, in «Hespéris», XXXVI, 1949, pp. 289-312 (in particolare p. 293).

 
103 
Dal «pavimento di cristallo» – del palazzo di Salomone, su cui la regina di Saba incede alzandosi le vesti perché lo crede una distesa d’acqua (Corano, XXVII, 44) – usato come similitudine per la perfetta calma piatta del mare, alla menzione della «Percotente» per evocare il Giorno del Giudizio (Corano, CI, 1), quando una tempesta non sembra lasciare scampo, all’«impugnatura saldissima» (Corano, II, 256; XXXI, 22), metafora della fede in Dio secondo l’Islam, allo «straripamento della diga» (della città di Ma’rib, capitale del regno sabeo, Corano, XXXIV, 16) per dare un’immagine della violenza delle onde nello stretto di Messina.

 
104 
Tali apparivano a Celestino Schiaparelli, che annotava in appendice alla sua traduzione del Viaggio: «... conservai le numerose giaculatorie, invocazioni ed aspirazioni di che la pietà dell’autore infiorò il suo scritto, a scapito della speditezza e della chiarezza nel discorso. Queste del resto sono incluse fra lineette, ed il lettore può saltarle a piè pari» (Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., p. 267).

 
105 
Ibid., p. 210.

 
106 
Il termine fitna, presente nel Corano col senso di «tentazione, messa alla prova della fede» – così come la purezza dell’oro si saggia col fuoco –, è carico in massimo grado di connotazioni negative, essendosi venuto a combinare con l’idea di «dissenso, discordia, sedizione, scandalo». La prima guerra civile fra musulmani scoppiata dopo l’assassinio del califfo ‘Uthmān nel 656, e da cui avranno origine le grandi divisioni permanenti della comunità musulmana – in primis quella tra sunniti e sciiti –, è denominata nei testi storiografici islamici «la grande fitna». Più vicina al tempo di Ibn Jubayr era stata la fitna, o guerra civile, che aveva posto fine al califfato omayyade in al-Andalus, al principio dell’XI secolo, dando luogo a una frammentazione politica che faciliterà anche l’inizio della «reconquista» cristiana.

 
107 
Idrîsî, La première géographie de l’Occident, a cura di H. Bresc e A. Nef, trad. Chevalier Jaubert, rivista da A. Nef, Flammarion, Paris, 1999, p. 311. La descrizione della Sicilia nel Libro di Ruggero (così è anche nota l’opera di al-Idrīsī, intitolata dall’autore «Il diletto di chi è appassionato per le peregrinazioni attraverso il mondo») è stata per la prima volta tradotta in italiano da M. Amari nella Biblioteca arabo-sicula (1880, ed. cit.), poi da lui riproposta in collaborazione con C. Schiaparelli (L’Italia descritta nel «Libro del Re Ruggero» compilato da Edrisi, Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, 1883), e nuovamente tradotta – insieme alla parte riguardante l’Italia peninsulare – da Umberto Rizzitano nel 1966 (ed. cit.).

 
108 
Il nome Palermo è il prodotto dell’interazione linguistica tra il greco Πάνορμος (da παν-óρμος, «tutto porto») – toponimo che si è mantenuto nel latino Panormos – e l’arabo, che ne ha trasformato la dizione in Balārm/Balārmu/ a – con evoluzione fonetica influenzata dalla pronuncia dei conquistatori musulmani. È questa che si manterrà nel tempo, tranne che nella consonante iniziale che tornerà alla dizione greca – la labiale sonora «b» essendo dovuta alla mancanza in ambito fonetico arabo della labiale sorda «p» (A. De Simone, Palermo nei geografi e viaggiatori arabi del Medioevo, cit., pp. 134-35).

 
109 
Il persiano Rhazes (Abū Bakr Muḥammad b. Zakariyya al-Rāzī, m. 925), filosofo e autore di fondamentali trattati di medicina, era considerato «il Galeno degli Arabi». Di Qayrawan, capitale dell’Ifrīqiya, era invece Ibn al-Jazzār (m. 1004/1005), un altro celebre medico, in Occidente denominato Algizar. Quanto agli astrologi, Ja‘far Ibn Muḥammad al-Balkhī (m. 886), noto in Oriente come Abū Ma‘shar (Albumasar), fu uno dei più famosi. La sua opera, «Introduzione alla scienza degli astri», che affronta quesiti di filosofia, astronomia e astrologia, era stata tradotta in latino ben due volte nel giro di sette anni nella prima metà del XII secolo (D. Jacquart e F. Micheau, La médecine arabe et l’Occident médiéval, Maisonneuve & Larose, Paris, 1990).

 
110 
L’impiego di eunuchi alle corti musulmane e bizantine era pratica comune. È il tratto che maggiormente differenzia il regno normanno di Sicilia rispetto ai suoi precedenti dell’Europa del Nord. A quanto sembra erano prelevati, in giovanissima età, dalle colonie normanne in Africa Settentrionale e in particolare dall’isola di Jerba, e ricevevano un’educazione cristiana a palazzo (Metcalfe, Muslims and Christians in Norman Sicily, cit., pp. 46-48; Metcalfe, The Muslims of Medieval Italy, cit., pp. 193 sgg.).

 
111 
Le parole fityān majābīb indicano propriamente giovani maschi che hanno subito l’ablazione totale degli organi sessuali.

 
112 
Si comprende come la cosa colpisca tanto Ibn Jubayr, se si considera che nei territori sotto dominio musulmano i cristiani – come gli ebrei e anche gli zoroastriani – avevano uno statuto giuridico particolare, quello di dhimmī, «protetti», che li tutelava dotandoli di autonomia giuridica all’interno delle rispettive comunità, ma anche li discriminava fiscalmente imponendo loro di pagare una tassa speciale chiamata jizya, e li obbligava a sottoporsi a una serie di regole restrittive riguardo all’abbigliamento e al comportamento nei confronti dei musulmani. Ad esempio, quando per strada incontravano un musulmano, dovevano cedergli il passo e salutarlo per primi.

 
113 
Idrîsî, La première géographie de l’Occident, cit., pp. 308, 317.

 
114 
G. Calasso, «A wondrous Past, a dangerous Present: The Egyptian Temple of Akhmīm and the Martorana Church in Palermo, as seen through Ibn Jubayr’s Travelogue», in Medieval Sicily, al-Andalus and the Maghrib. Writing in Times of Turmoil, numero speciale di «The Medieval Globe», a cura di N. Carpentieri e C. Symes, Arc Humanities Press, Leeds, 2020, pp. 127-48.

 
115 
Durante la ricostruzione subita dalla chiesa in epoca barocca l’abside centrale è andata distrutta, e alcuni pannelli di mosaico sono stati riposizionati (una ricostruzione dettagliata in E. Kitzinger, The Mosaics of St. Mary’s of the Admiral in Palermo, Harvard University Press, Washington, DC, 1990).

 
116 
Facciamo riferimento alla ricostruzione proposta da Celestino Schiaparelli, che ha cercato di «raccapezzare qualcosa in tanta confusione», presentando un quadro verosimile dell’identità storica dei numerosi personaggi, che consente di mettere insieme i vari pezzi del puzzle (Ibn Ǵubayr, Viaggio, cit., nota 148, pp. 255-56).

 
117 
Si veda G.R. Cardona, «I viaggi e le scoperte», in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino, vol. V, 1986, pp. 687-716; V. Bertolucci Pizzorusso, «La certificazione autoptica: materiali per l’analisi di una costante della scrittura di viaggio», in Viaggi e scritture di viaggio, a cura di C. Bologna, numero speciale della rivista «L’Uomo», III, 2, 1990, pp. 281-99.

 
118 
Su questa competizione e alterno primato, e i canali attraverso cui la conoscenza visiva si è dotata di un riconosciuto statuto epistemologico nella cultura islamica medioevale, H. Touati, Islam et voyage au Moyen Âge, Seuil, Paris, 2000, in particolare il cap. IV.

 
119 
Ma si veda, sopra, la nota 1 a p. 56.

 
120 
Contemporaneo di Ibn Jubayr, alla fine del XII secolo il cronista e poeta Pietro da Eboli definiva Palermo «urbs felix populo dotata trilingui». Sul plurilinguismo in Sicilia in età normanna, si veda Metcalfe, Muslims and Christians in Norman Sicily, cit., pp. 99-113; Vera von Valkenhausen, «Una babele di lingue: a chi l’ultima parola? Plurilinguismo sacro e profano nel regno normanno-svevo», in A Giovanni Pugliese Carratelli, Archivio Storico per la Calabria e la Lucania, Brindisi, 2010, in particolare pp. 18-24.

 
121 
Ugo Falcando – probabile nome fittizio dell’autore, molto vicino agli ambienti di corte, di due importanti opere storiografiche latine del XII secolo, la Historia de Regno Sicilie e la Epistula ad Petrum – scrive a proposito di uno di loro: «sicut et omnes eunuchi palatii, nomine tantum habituque christianus erat, animo saracenus» (Historia de Regno Sicilie, a cura di G.B. Siragusa, Forzani e C., Roma, 1897, p. 25). Su Falcando, si veda G. Cantarella, Dizionario biografico degli Italiani, Treccani, Roma, vol. XLIV, 1994.

 
122 
In realtà una politica di conversioni forzate al cristianesimo da parte normanna non è sufficientemente documentata (Metcalfe, Muslims and Christians in Norman Sicily, cit., pp. 32 sgg.) – oltre ad essere contraria ai loro interessi, visto che i musulmani erano ancora una parte consistente della popolazione e pagavano una tassa in più, la jizya. Le moschee hanno continuato ad esistere numerose nelle città siciliane, con l’eccezione di quella di Palermo divenuta la cattedrale dei Normanni (ibid., pp. 52-53).

 
123 
Su Ibn Ḥammūd e il suo ruolo nell’apparato amministrativo del regno, si veda Johns, Arabic Administration in Norman Sicily, cit., pp. 234-42. Espressioni coraniche come «Sia lode (ḥamd) a Dio!» – detta ḥamdala –o quella presente in Corano, III, 173 – «Ci basta Dio, quale miglior protettore!», in arabo chiamata ḥasbala (dal termine ḥasb, «basta, è sufficiente») – sono usate anche nei documenti del dīwān normanno, in luogo della apprecatio, formula augurale con cui si concludeva il protocollo nella diplomatica latina e greca (Johns, Arabic Administration in Norman Sicily, cit., p. 279). La troviamo fra le citazioni coraniche di Ibn Jubayr (sopra, p. 29).

 
124 
Si veda, sopra, la nota 3 a p. 78.

 
125 
Le parole usate da Ibn Jubayr per designare il sovrano normanno registrano come un sensore sguardi diversi e momenti diversi della sua esperienza di viaggio in Sicilia: fino a Palermo è «re Guglielmo», o semplicemente «il re», «il re franco» (o rūmī), oppure «il re di Sicilia», e solo riportando in forma di discorso diretto la testimonianza dell’eunuco ‘Abd al-Masīḥ a Messina – che per primo gli fa balenare cosa può nascondersi dietro la mirabile condotta del sovrano – è detto mushrik o kāfir bi’llāh («politeista», o «negatore di Allāh, miscredente»). Così a Palermo, solo quando – in bilico tra fascinazione e senso del pericolo – descrive la Chiesa dell’Antiocheno, definisce quest’ultimo «il ministro del nonno di questo re mushrik»; ma soltanto a Trapani al «re» si sostituisce il «tiranno», mentre i cristiani diventano stabilmente «i nemici» o «gli adoratori della croce» (espressione che fa la sua prima apparizione nel ritratto di Messina).

 
126 
Si veda sopra, p. 42 nota.
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