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Il libro




In seguito a una ribellione, Zeus ha punito gli dèi con l’Agone: ogni sette anni, per sette giorni, sono costretti a diventare mortali e sono alla mercé dei discendenti di antiche Case, pronti a ucciderli e prendere il loro posto.

Dopo aver incrociato il cammino del più potente e terribile tra gli immortali, responsabile dello sterminio della sua famiglia, Lore è fuggita e ha giurato a sé stessa che si sarebbe tenuta alla larga dall’Agone a ogni costo, rinunciando a tutto pur di sopravvivere. Ma quando Atena, gravemente ferita, la va a cercare e le propone un’alleanza per vendicarsi di chi ha ucciso i suoi cari, la ragazza suo malgrado accetta di legare il suo fato a quello della dea, anche a prezzo della morte. Tra scontri all’ultimo sangue e tradimenti, Lore riuscirà a ottenere la sua giustizia e soprattutto a rimanere in vita?

Dopo aver esordito nella classifica del New York Times ed essersi rivelato un bestseller internazionale, arriva finalmente in Italia Lore, il nuovo romanzo di Alexandra Bracken, che, dopo le serie Darkest Minds e Passenger, si conferma una delle giovani autrici più promettenti del panorama fantasy americano e non solo.
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[image: Alexandra Bracken]ALEXANDRA BRACKEN è autrice bestseller n.1 del New York Times delle serie Darkest Minds e Passenger. Nata e cresciuta in Arizona, si è trasferita in Virginia, dove si è laureata in Letteratura Inglese e in Storia. Dopo aver lavorato a New York in un’importante casa editrice, ora scrive a tempo pieno in un piccolo e grazioso appartamento perennemente traboccante di libri.
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Per la mia famiglia greca. Σας αγαπώ όλους.





Linee viventi
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La Casa di Cadmo – I Cadmidi

Portatori del marchio del serpente

Esaltata da Ira, reincarnazione di Ares
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La Casa di Odisseo – Gli Odisseidi

Portatori del marchio del cavallo di Troia

Esaltata da Batticuore, reincarnazione di Afrodite
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La Casa di Teseo – I Teseidi

Portatori del marchio del Minotauro
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La Casa di Achille – Gli Achilleidi

Portatori del marchio del guerriero
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La Casa di Perseo – I Perseidi

Portatori del marchio della Gorgone

Esaltata da Altamarea, reincarnazione di Poseidone





Linee estinte
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La Casa di Meleagro – I Meleagridi

Portatori del marchio del cinghiale calidonio
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La Casa di Bellerofonte – I Bellerofonidi

Portatori del marchio di Pegaso
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La Casa di Giasone – I Giasonidi

Portatori del marchio dell’ariete
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La Casa di Eracle – Gli Eraclidi

Portatori del marchio del leone di Nemea

Esaltata da Baldoria, reincarnazione di Dioniso
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Il signore del cielo si stagliò, brillante, sul calar

del crepuscolo e disse: Udite, eredi insanguinati

dei prodi che si addentrarono

nell’oscurità per sterminare mostri e re del passato.

Vi convoco a un ultimo Agone

per conquistare la gloria eterna. Nove dèi

mi hanno tradito e ora meritano una vendetta crudele.

Per sette giorni ogni sette anni

cammineranno tra voi come mortali, perché voi umani,

e i vostri discendenti, possiate spezzare

le catene del vostro destino e intessere la vostra vita

d’oro immortale. Dimostrate la vostra abilità e forza

e vi ricompenserò con il manto

e il potere imperituro del dio il cui sangue

macchia la vostra spada. In cambio, questo vi chiedo.

Radunatevi all’ombelico del mondo conosciuto

e iniziate la vostra caccia al nascere del giorno.

Così sia, fino al giorno decisivo,

in cui rimarrà uno solo, di nuovo intero.

Zeus a Olimpia, tradotto da Kreon degli Odisseidi
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SI svegliò nel sentire la terra ruvida sotto di sé e la puzza di sangue mortale.

Il suo corpo fu più lento a riprendersi della mente. Sensazioni indesiderate lo pervasero, brucianti, e la sua pelle si tese come creta appena cotta.

La rugiada sull’erba inzuppò il retro del suo abito blu leggero, e sentì il fango appiccicato alle gambe e ai piedi nudi. Un brivido di umiliazione lo percorse. Per la prima volta in sette anni, sentì freddo.

Il sangue mortale che scorreva nelle sue vene sembrava melma in confronto all’icore che aveva bruciato ogni traccia della sua mortalità e lo aveva riportato nel mondo. Per sette anni aveva viaggiato per terre vicine e lontane, provocando i cuori crudeli degli assassini, alimentando le braci del conflitto fino a farle divampare. Era stato la rabbia personificata.

Sentire di nuovo i confini di un corpo, tornare rinchiuso in questo debole involucro era un tormento tale da fargli compatire gli antichi dèi. Avevano dovuto sopportare questa atrocità duecentododici volte.

Lui no. Questo sarebbe stato il suo ultimo assaggio di mortalità.

Aveva i sensi ovattati, ma riconobbe la città e il suo parco imponente. L’odore di erba appena tagliata che si mischiava a un vago tanfo di fogna. Il rumore del traffico poco distante. La sensazione irrequieta, elettrica, delle sue vene sotto la strada, in profondità.

Gli angoli della sua bocca si sollevarono faticosamente, costretti a ricordare come sorridere. Era stata la sua città, un tempo, durante la sua vita mortale; le strade gli avevano offerto ricchezze, e gli avidi gli avevano venduto frammenti di potere. Manhattan si era inchinata davanti a lui, e lo avrebbe fatto di nuovo.

Si voltò e si accovacciò. Quando si sentì sicuro sulle gambe, si alzò lentamente in tutta la sua statura. Sangue scuro scorreva a fiumi intorno a lui. Una ragazza, la maschera strappata dal volto, lo fissava con occhi ciechi dal bordo del cratere. Un coltello era ancora affondato nella sua gola. La testa staccata di un uomo portava una maschera da cavallo. Un pugnale era appoggiato su una mano a cui mancavano diverse dita.

Ci fu un debole scalpiccio di piedi alla sua destra. Cercò una spada che non aveva più al fianco. Tre figure emersero dalle ombre sotto gli alberi. Attraversarono il sentiero che li divideva, con i visi nascosti dalle maschere di bronzo che rappresentavano il muso di un serpente. Il suo lignaggio mortale. La Casa di Cadmo. Erano venuti a prenderlo, il loro nuovo dio.

Stiracchiò il collo fino a farlo scrocchiare, guardandoli mentre si avvicinavano. I cacciatori erano in soggezione, e se ne compiacque. Il suo predecessore, l’ultimo nuovo Ares, era stato indegno di portare il manto del dio della guerra. Era stato un piacere indescrivibile ucciderlo e reclamare il proprio diritto di nascita sette anni prima.

Il più alto dei tre cacciatori fece un passo avanti. Belen. Il nuovo dio, divertito, osservò il giovane raccogliere le frecce dai cadaveri in una mietitura senza scrupoli.

Peccato che il suo unico figlio ancora in vita fosse nato bastardo. Non poteva essere l’erede di Aristos Kadmou, il mortale che era diventato il nuovo dio. Comunque, le sue labbra si incurvarono, accogliendo l’orgoglio acceso dalla vista del giovane. Belen sollevò la maschera e abbassò lo sguardo in segno di rispetto. Il dio alzò la mano e si palpò il viso. Il ragazzo gli assomigliava così tanto, ora. Il guscio coperto da decenni di cicatrici era stato rimosso dal dio durante la sua ascesa, riportandolo alla gioventù. Nel fiore degli anni, per sempre.

«Onore a te, oh magnifico», disse Belen, inginocchiandosi. Offrì al nuovo dio un fagotto arrotolato preso dalla bisaccia che portava sul fianco: una tunica cremisi per sostituire l’orrenda tunica cerulea che indossava. «Ti diamo il benvenuto e ti offriamo il sangue dei tuoi nemici come tributo al tuo nome, in segno della nostra imperitura lealtà. Siamo qui per proteggerti con la nostra vita fino a quando giungerà il momento di farti rinascere al tuo potere.»

Le parole erano ghiaia nella gola del nuovo dio. «E oltre.»

«Sì, mio signore», disse Belen.

Altri cacciatori si avvicinarono alle spalle di Belen, tutti ammantati di nero, il loro colore.

Trascinavano una figura che indossava a sua volta una tunica cerulea. «Portatelo a me», disse a Belen.

Due SUV neri si avvicinarono a fari spenti e lasciarono la strada per proseguire sull’erba fino a raggiungerli. A quel punto i Cadmidi si misero al lavoro. Srotolarono teli di plastica sull’erba di Central Park e vi trascinarono sopra i cacciatori morti. Rigirarono le zolle di terra. Sostituirono l’erba insanguinata. Caricarono i cadaveri massacrati nel bagagliaio di un altro SUV arrivato alle loro spalle.

Il nuovo dio sapeva che lo stesso rituale veniva condotto in quel momento dalle altre case in tutto il parco.

Il prigioniero si agitò di nuovo mentre veniva trascinato in avanti, colpendo i cacciatori più vicini con il cranio come un animale rabbioso. Gli avevano tagliato i tendini delle caviglie per impedirgli di sfruttare la sua velocità accresciuta per scappare.

Lo costrinsero in ginocchio. Il nuovo dio tese la mano per strappargli il cappuccio dalla testa. Occhi dorati si accesero nel suo viso, scintille di potere ardenti di rabbia. Da una ferita sulla fronte grondava sangue, che macchiava la pelle un tempo luminosa e la tunica.

«Il tuo ultimo potere utile ti è stato tolto», disse il nuovo dio. Afferrò una ciocca dei ricci castani del vecchio dio e gli strattonò la testa all’indietro, costringendolo ad alzare lo sguardo.

«So cosa desideri, Ammazzadèi», affermò il vecchio dio nella lingua antica. «E non lo troverai mai.»

Gli serviva solo sapere che non era stato distrutto. La rabbia del nuovo dio era una sorta di euforia. Posò la lama affilata del suo pugnale sulla soffice pelle mortale del vecchio dio.

Il nuovo dio sorrise.

«Truffatore. Messaggero. Viaggiatore. Ladro», disse il nuovo dio. Poi affondò la lama tra le vertebre sporgenti del prigioniero. «Nulla.»

Il sangue sgorgò dalla ferita. Il nuovo dio si godette la vista della paura del vecchio – quel dolore, quell’incredulità – mentre il suo potere spariva. Peccato che il nuovo dio non potesse assorbirlo.

«È così che vanno le cose, no?» proclamò il nuovo dio. Si chinò a guardare l’ultima fiammella di vita abbandonare gli occhi del vecchio dio. «Per tuo padre, e suo padre prima di lui. I vecchi dèi devono morire per permettere ai nuovi di nascere.»

Il parco era silenzioso, tranne per il suono umido della lama del nuovo dio e l’inebriante schiocco quando finalmente segò via la testa dal corpo. Il nuovo dio alzò la testa di Hermes affinché tutti i suoi seguaci potessero vederla. I cacciatori emisero un sibilo di soddisfazione e si batterono i pugni sul petto. Il nuovo dio lanciò un’ultima occhiata alla testa prima di gettarla sul telo più vicino, insieme agli altri resti. Al mattino non ci sarebbe stata alcuna traccia degli otto dèi apparsi come fulmini dentro ai confini di Central Park, né dei cacciatori che erano caduti nel tentativo di ucciderli.

La città mormorava intorno a lui, indolenzita dal caos a malapena trattenuto. Gli cantava una canzone di terrore, prossimo a venire. Comprendeva quel desiderio, di togliersi finalmente il guinzaglio.

«Io sono Ira.» Il nuovo dio si inginocchiò e affondò le dita nel fango sanguinolento. «Sono il vostro maestro.» Le passò sulle guance. «Sono la vostra gloria.»

I cacciatori sollevarono le maschere per fare lo stesso, sporcandosi i volti impazienti con la terra umida.

Una nuova era si avvicinava, pronta a essere afferrata da chiunque fosse abbastanza forte da osare. «Cominciamo», disse il nuovo dio.





PARTE PRIMA

La città degli dèi
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UNA volta sua madre le aveva detto che l’unico modo per conoscere davvero qualcuno era combatterci. Per Lore, l’unica cosa che il combattimento rivelava era il punto del corpo in cui qualcuno proprio non voleva essere colpito.

Per il suo avversario, quel punto era chiaramente il nuovo tatuaggio sul lato sinistro del petto, ancora coperto da una benda.

Lore sollevò i guantoni da boxe per assorbire un altro colpo impreciso. Scivolò indietro di un passo, facendo cigolare le scarpe da ginnastica sul tappetino blu. Le strisce di nastro adesivo argentato che tenevano insieme il ring improvvisato stavano iniziando a sollevarsi per l’umidità e il caldo dopo cinque combattimenti in una sera. Fece un verso e appiattì il più vicino con il tallone.

Il sudore le colò sul viso fino a cancellare ogni altro sapore tranne il salato. Si rifiutò di asciugarlo, anche se le bruciava gli occhi. Il dolore era una buona cosa, manteneva la concentrazione.

Il combattimento non era altro che una cattiva abitudine recente, che le aveva portato il sollievo di cui aveva disperatamente bisogno dopo la morte di Gil, sei mesi prima. Ma la sua promessa originale, di partecipare a un solo incontro, era svanita alle prime avvisaglie della familiare botta di adrenalina.

Un combattimento era bastato a spezzare il dolore lancinante, a farla uscire dalla sua mente e tornare nel suo corpo. Due combattimenti avevano scollegato lo strazio nel suo cuore. Tre le avevano portato una sorprendente quantità di denaro.

E ora, dopo settimane, il combattimento numero quindici era esattamente ciò che bramava quella sera: una distrazione.

Si ripeteva di poter smettere quando voleva. Poteva smettere quando non le piaceva più. Poteva smettere quando riportava a galla troppe delle cose che aveva sepolto.

Ma non era arrivata a quel punto. Non ancora.

Il seminterrato affollato del ristorante cinese Red Dragon era bollente. Troppi corpi accaldati si stringevano intorno ai tappetini. La folla si spostava con i combattenti, formando il limite non ufficiale del ring e stringendo bicchieri di carta nel tentativo di non rovesciare i liquori costosi che contenevano. Scommesse e banconote passavano di mano in mano intorno a lei fino a raggiungere Frankie, l’organizzatore. Gli lanciò uno sguardo mentre l’uomo sistemava l’ordine e le scommesse dei due incontri successivi, sempre meno interessato al vincitore che alla vincita.

Il vapore rotolava giù per le scale dalla cucina sopra di loro, dando all’aria un aspetto opaco. L’odore del pollo kung pao era un’alternativa deliziosa alla puzza di vomito e di birra che attanagliava i nightclub sbarrati dove si radunavano di solito.

La folla sembrava non curarsene; a loro bastava apparire duri. La lista esclusiva di Frankie pareva molto meno esclusiva, negli ultimi tempi: le modelle, gli artisti e gli uomini d’affari che passavano in giro i loro sacchetti di polvere bianca venivano spesso raggiunti da ragazzi delle scuole private che tentavano di scuotere i genitori dalla loro apatia.

Il suo avversario era un ragazzo più o meno della sua età: pelle soffice e senza segni, e una sicurezza immeritata. Aveva riso, puntandole addosso un dito quando l’aveva scelta tra tutti i combattenti a disposizione di Frankie. Lore aveva deciso di distruggerlo e mandare in rovina quel poco che sarebbe rimasto della sua sicurezza prima ancora che lui la chiamasse bambolina e le mandasse con la mano un bacio ubriaco.

«Fammi indovinare», gli disse, masticando il paradenti. Indicò con la testa la benda sul torace del ragazzo, che copriva la sua nuova decorazione. «Vivi, ridi, ama? Rosé fin che ce n’è?»

La folla rise e il ragazzo si accigliò, agitando un guantone verso la sua testa con un grugnito di fatica. Il movimento, insieme alla forza ormai in esaurimento, lasciò scoperto il lato sinistro del torace. Lore ebbe un bersaglio facile e affondò il guantone nella pelle tatuata e dolente.

Il ragazzo emise un respiro sibilante. Colpì il tappeto con le ginocchia.

«Alzati», gli ordinò. «Stai mettendo in imbarazzo i tuoi amici.»

«Tu, stupida ca…» Il ragazzo incespicò nel paradenti. Si era chiesta quanto ci sarebbe voluto per farlo crollare, e aveva la sua risposta: cinque minuti.

«Di certo non mi chiamerai in quel modo», gli disse, girandogli intorno, «dato che sei tu quello a quattro zampe.»

Lui si alzò a fatica, furibondo. Non è più così divertente, vero? pensò Lore.

Gil le avrebbe detto di mollare quello stupido: era sempre stato pronto a ricordarle, con quel suo tono da nonno, senza giudizi, che non era obbligata a buttarsi a capofitto in ogni lotta che le si parava davanti. La verità era che Gil avrebbe detestato questa situazione, e lei si sentiva in colpa anche per questo, per averlo deluso.

Ma aveva provato anche altre strade. Nessuna delle quali la aiutava ad attraversare la marea travolgente della perdita come poteva fare un buon combattimento. E ora non era solo dalla morte di Gil che tentava di scappare; c’era un nuovo terrore che affondava gli artigli nella sua carne.

Era agosto, e la caccia era tornata nella sua città.

Nonostante i suoi sforzi di andare avanti, di scordare la vita d’ombra che si era lasciata alle spalle ed entrare in una vita luminosa e migliore, una parte della sua mente era ancora sintonizzata sul lento conto alla rovescia. Il suo corpo era diventato più teso, il suo istinto più acuto, come a prepararsi per ciò che stava arrivando.

Già da due settimane aveva iniziato a vedere volti familiari in città, assorti negli ultimi preparativi per quella notte. Lo choc era stato come una coltellata ai polmoni; ogni avvistamento era la prova che tutta la sua speranza, tutte le sue suppliche silenziose non erano servite a nulla. Per favore, aveva pensato in continuazione negli ultimi mesi, fa’ che sia a Londra stavolta. Fa’ che sia a Tokyo. Fa’ che sia ovunque ma non a New York.

Sapeva che non avrebbe dovuto uscire quella sera, mentre impazzava la febbre delle uccisioni. Se anche un solo cacciatore l’avesse riconosciuta, le stirpi non sarebbero andate solo a caccia di dèi. Avrebbero tentato di fare la pelle anche a lei.

Con la coda dell’occhio vide Frankie controllare il suo ridicolo orologio da taschino e dare il segnale conclusivo. Aveva fretta di andare da qualche parte e annusare tutti quei bigliettoni, forse.

«Hai finito o no?» chiese Lore.

A quanto pareva, il ragazzo aveva sentito tutti insieme gli effetti dell’alcol. La seguì intorno al tappetino agitando pugni maldestri, sempre più arrabbiato quanto più rimbombavano le risate della folla.

Si voltò per evitare un colpo e la collana le sfuggì da dove l’aveva sistemata, sotto la maglietta. Il pendente, una piuma d’oro, catturò la luce fioca e la rifletté. Il guantone del suo avversario lo colpì. In qualche modo doveva avere agganciato la catenina, perché quando lei si spostò di nuovo la chiusura si spezzò e il ciondolo finì ai suoi piedi.

Con i denti aprì il velcro del guantone per liberare la mano. Si chinò mentre l’avversario tentava un altro colpo, raccolse velocemente la collana e la infilò nella tasca posteriore dei jeans. Mentre si rimetteva il guantone il suo corpo si scaldò per una nuova ondata di risentimento.

Era un regalo di Gil.

Si girò indietro verso il ragazzo, tentando di ricordare a se stessa che non poteva ammazzarlo. Poteva, comunque, spaccargli quel bel nasino.

Cosa che fece, spronata dalla folla. Il ragazzo imprecò e il sangue gli inondò il viso.

«Penso che sia ora di andare a nanna, bimbo mio», gli disse, lanciando un’occhiata a Frankie per vedere se avesse decretato la fine dell’incontro. «In effetti…»

Vide il pugno comparire al margine del campo visivo e si voltò appena in tempo per ricevere il colpo sul lato della testa anziché sull’occhio. Il mondo diventò nero poi tornò a esplodere in mille colori, ma Lore riuscì a rimanere in piedi. Il ragazzo fece un verso vittorioso, lanciando le mani in aria con il naso che sanguinava ancora. Barcollò verso di lei e l’istante in cui Lore si accorse di ciò che stava accadendo era l’unico disponibile. Istintivamente, sollevò i guantoni per proteggere il torace, ma non era questo che l’avversario aveva in mente. Le strinse un braccio intorno al collo e premette le labbra sulle sue.

Il panico fu accecante, ed esplose sulla pelle di Lore come ghiaccio; lo chiuse fuori dalla sua mente. Il ragazzo strinse il corpo contro il suo, mentre con la lingua la leccava ancora maldestramente e la folla ululava intorno a loro.

Qualcosa si spalancò dentro di lei, e la pressione che le era montata nel petto per settimane si liberò con un ruggito furioso. Affondò il ginocchio in mezzo alle gambe del ragazzo, che si accasciò come se gli avesse tagliato la gola, gemendo fino a toccare terra. Poi Lore si tuffò.

Quando tornò in sé qualcuno la stava sollevando da terra mentre ancora scalciava e ringhiava. I guantoni erano coperti da schizzi di sangue, e ciò che restava del lato sinistro del viso dell’avversario era irriconoscibile.

«Basta!» Big George, uno degli addetti alla sicurezza di Frankie, le diede uno scossone. «Tesoro, non ne vale la pena!»

Il cuore le batteva sulle costole, così in fretta da non lasciarle prendere fiato. Tremava ancora quando Big George la rimise in piedi e la sostenne finché lei fece cenno di essere a posto. A quel punto, Big George si avvicinò al ragazzo che ancora gemeva sul tappetino e lo sfiorò con la punta del piede.

Man mano che il rombo nelle orecchie scemava, Lore si rese conto che la sala era diventata silenziosa, salvo il fracasso della cucina al piano di sopra.

Una sensazione di orrore si insinuò in lei e le brandì il cuore. All’interno dei guantoni le dita si contrassero fino a farle male. Non solo aveva perso il controllo, era scivolata di nuovo dentro una parte di sé che credeva di avere ucciso anni addietro.

Questa non sono io, pensò, asciugandosi il sudore dal labbro superiore. Non più.

Dev’esserci altro nella vita.

Nel tentativo disperato di salvare la paga della serata, ignorò la bile e l’odio che provava per quello schifoso che piagnucolava a terra, e fece un sorriso imbarazzato.

Gli spettatori la ricompensarono con urla di gioia e lanciarono i bicchieri per aria. «Non hai vinto, hai barato», diceva il ragazzo. «Non è giusto… hai barato!»

Era questo il problema con i ragazzi come lui: ciò che provava in quel momento, quella rabbia, non era il mondo che gli crollava addosso, era soltanto un’illusione infranta, quella che lo aveva convinto di meritarsi ogni cosa e che tutto gli spettava di diritto per il semplice fatto di esistere.

Lore si sfilò i guantoni e si chinò su di lui. La folla si zittì, i loro visi impazienti come corvi affamati.

«Forse il prossimo dovrebbe dire: ‘Mai una gioia’?» sussurrò, premendo con forza sulla benda, stavolta con la mano nuda. La campana coprì le grida offese del ragazzo e concluse l’incontro. Big George lo trascinò dai suoi amici.

Lore si avviò verso Frankie. Era stato un errore venire. Ancora non riusciva a capire se volesse scappare o mettersi a urlare.

Era arrivata al margine del ring quando Frankie annunciò: «Prossimo incontro: Golden verso lo sfidante Gemini».

Gli rivolse uno sguardo infastidito, a cui Frankie rispose con il solito sorriso noncurante. Le mostrò cinque dita. Lei scosse la testa, e Frankie ne aggiunse tre. Banconote accartocciate danzavano nell’aria intorno, svolazzando mentre la folla si accalcava per scommettere.

Doveva tornare a casa. Lo sapeva benissimo, ma…

Lore alzò tutte e dieci le dita. Con una smorfia, Frankie le fece cenno di tornare sul ring. Lei si rimise i guantoni e si voltò. Se era uno degli amici di quello di prima, almeno si sarebbe divertita un po’.

Non lo era.

Lore arretrò. Il suo avversario era appena al di fuori del cerchio di luce proiettato dalla lampada sopra di loro, chiaramente a proprio agio nell’oscurità. Il giovane fece un passo avanti, quanto bastava perché la luce fioca si riflettesse sulla maschera di bronzo che gli oscurava il viso.

Cacciatore, pensò lei con il respiro pesante.
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UNA sola parola le lampeggiò nella mente: scappa.

Ma il suo istinto pretendeva altro, e il suo corpo obbedì. Si mise in posizione di difesa e sentì il sapore del sangue quando si morsicò l’interno della guancia. Ogni parte di lei fremeva, elettrizzata dalla paura e dal fervore.

Sei un’idiota, si disse. Avrebbe dovuto ucciderlo davanti a tutta questa gente, o trovare il modo di spostare la lotta all’esterno e farlo là fuori. Quelle erano le uniche opzioni che si concedeva di prendere in considerazione: non aveva intenzione di morire su un tappetino intriso di alcolici nel seminterrato di un ristorante cinese che non serviva nemmeno il mapo tofu.

L’avversario torreggiava su di lei in modo allarmante. Era più alto di almeno quindici centimetri, e lei non era bassa. La maglietta grigia e i pantaloni della tuta che indossava erano troppo piccoli per lui, e si tendevano sul suo fisico atletico. Ogni muscolo era perfettamente cesellato come quelli degli uomini dipinti sui vasi antichi del padre di Lore. La maschera rappresentava un uomo che lanciava un furioso grido di battaglia.

La Casa di Achille.

Merda, pensò lei, debolmente.

«Non mi batto con i codardi che non mostrano il viso», disse freddamente.

La risposta fu una calorosa, gorgogliante risata trattenuta. «Lo immaginavo.»

Sollevò la maschera e la fece cadere a margine del ring. Il resto del mondo sparì in una fiammata.

Sei morto.

Le parole le si impigliarono in gola e la soffocarono. La folla tentava di spingerla in avanti sui tappetini, anche se era arretrata di un passo, anche se lottava per inspirare aria che sembrava non riuscire a raggiungerla. I volti intorno a lei sfumarono nell’oscurità che le circondava il campo visivo.

Dovresti essere morto, pensò. Sei morto.

«Sorpresa?» C’era una nota di speranza nella sua voce, ma gli occhi la scrutavano ansiosi.

Castor.

I lineamenti si erano affilati, e la pienezza della gioventù aveva abbandonato il suo viso. Era sorprendente come la sua voce si fosse fatta profonda.

Per un terribile istante, si convinse che si trattava di un sogno. Che sarebbe andato a finire come tutte le volte in cui sognava che i suoi genitori e le sorelle fossero ancora vivi. Temeva che avrebbe vomitato o sarebbe scoppiata a piangere. Sentì montare nella testa una pressione che la immobilizzava e soffocava ogni gioia che tentava di filtrare attraverso lo choc.

Ma Castor Achilleos non scomparve. I dolori dei combattimenti precedenti c’erano ancora, pulsanti. C’era puzza di alcol e di fritto. Sentiva ogni goccia di sudore che si appiccicava alla pelle, e le rotolava lungo il viso e la schiena. Era reale.

Ma ancora non riusciva a muoversi. Non riusciva a distogliere lo sguardo dal suo viso.

È reale. È vivo.

Un sentimento si fece finalmente strada oltre il torpore, però non era ciò che si sarebbe aspettata. Era rabbia. Niente di selvaggio e travolgente, ma tagliente e senza scrupoli, come lo erano state un tempo le lame con cui si allenavano.

Castor era vivo, e l’aveva lasciata piangere la sua morte per sette anni.

Si passò un guantone sulla faccia sforzandosi di ritrovare la concentrazione, anche se il suo corpo sembrava sul punto di dissolversi. Questo era un combattimento. Castor aveva già affondato il primo colpo, ma quel ragazzo un tempo era stato il suo migliore amico, e lei sapeva come restituire il colpo.

«Perché mai dovrei essere sorpresa?» riuscì a dire. «Non ho idea di chi tu sia.»

Un’ombra di incertezza passò sul viso di Castor, ma svanì quando il ragazzo le rivolse un sorrisetto d’intesa. Accanto a lei, diversi uomini e donne tra gli spettatori iniziarono a bisbigliare e rumoreggiare.

Non c’era modo di farlo uscire senza fare una scenata, e in nessun caso Lore lo avrebbe lasciato abbandonare il seminterrato senza un graffio dopo tutto quello che era successo. Si voltò per dare il segnale a Frankie, sperando che nessuno si accorgesse della tempesta che infuriava dentro di lei.

La campana suonò, la folla esultò e lei si abbassò nella posizione di combattimento.

Vattene, pensò, fissando Castor al di sopra dei guantoni. Lasciami in pace.

Negli ultimi sette anni non gli era importato abbastanza di lei da provare a trovarla, perciò che senso aveva tutto questo? Voleva prenderla in giro? Costringerla a tornare?

«Per favore, sii gentile.» Castor alzò le mani, lanciando un’occhiata a una crepa in uno dei guantoni che aveva preso in prestito. «È da un po’ che non faccio sparring.»

Non solo era vivo, aveva completato l’addestramento come guaritore invece che come guerriero, come aveva pianificato. La sua vita si era svolta esattamente come doveva, senza che Lore potesse interromperla.

E non era mai andato a cercarla. Nemmeno quando lei ne aveva avuto più bisogno.

Si tenne leggera sui piedi, girandogli intorno. Sette anni si estendevano tra loro, un mare scuro come la notte.

«Non ti preoccupare», gli disse freddamente. «Finirà in fretta.»

«Non troppo in fretta, spero», ribatté lui, le labbra tirate da un altro sorriso.

I suoi occhi scuri riflettevano la luce delle lampadine che dondolavano sopra le loro teste, e le iridi sembravano scintillare. Aveva il naso lungo e dritto nonostante tutte le volte che lo aveva rotto durante gli allenamenti, la mascella perfettamente definita e zigomi affilati come lame.

Lore assestò il primo pugno. Castor si chinò di lato per evitarlo. Era più veloce di quanto lei ricordasse, ma i movimenti erano incerti. Per quanto il suo corpo apparisse forte, Castor era davvero fuori allenamento. Le ricordava una macchina arrugginita che faticava a trovare il ritmo abituale. A conferma dei suoi sospetti, Castor si sporse un po’ troppo di lato e a stento ritrovò l’equilibrio.

«Sei qui per combattere o no?» ringhiò Lore. «Mi pagano a match, perciò smettila di farmi perdere tempo.»

«Non me lo sogno nemmeno», ribatté lui. «Tra l’altro, tieni ancora la spalla destra troppo bassa.»

Lore lo guardò torva, ma resistette all’impulso di correggere la postura. Stavano già perdendo l’attenzione degli spettatori. Il pavimento del seminterrato tremò sotto i piedi della folla, che sbattevano a ritmo crescente nel tentativo di forzare un cambio di ritmo nella lotta. Castor sembrò interpretare correttamente il messaggio, perché il suo viso ritrovò un’espressione concentrata. Le lampadine continuavano a dondolare appese alle loro catene, proiettando ombre. Castor vi entrava e usciva come se conoscesse il segreto dell’oscurità.

Fece una finta a destra e le tirò un pugno poco convinto alla spalla.

L’ira dipinse il mondo di Lore di un bianco accecante. Ecco quanto poco la rispettava. Non la riteneva nemmeno un degno avversario. La considerava uno scherzo.

Lei gli affondò un pugno nel rene e quando lui si piegò lo colpì all’orecchio con il sinistro. Castor barcollò e finì in ginocchio.

Lore tirò un pugno diretto al viso, ma Castor fu abbastanza sveglio da bloccarlo e dirottare l’impatto lungo il braccio.

«Continua pure a provocarmi», lo avvisò. «E vediamo come va a finire.»

Castor, con la pelle d’avorio arrossata, la fissò attraverso il ciuffo disordinato che gli aveva coperto gli occhi. Lore resse lo sguardo. Il sudore le gocciolava dal mento e il suo corpo pulsava ancora per la forza della tempesta dentro di lei. Le luci oscillanti danzarono di nuovo negli occhi scuri di Castor, ipnotiche. Le ultime tracce di divertimento sparirono dal suo viso.

Castor scattò in avanti, stringendole le ginocchia con un braccio e facendola cadere. Un attimo prima lei era in piedi, un attimo dopo era schiena a terra, ansimante. Gli spettatori esultarono.

Alzò la gamba per allontanare l’avversario, ma sentì la voce gradevole di Frankie esclamare: «Niente calci!»

Giusto.

Rotolò con forza verso sinistra, fino al bordo del tappetino, per tirarsi di nuovo in piedi. Lanciò una raffica di colpi contro Castor, ma lo trovò pronto a rispondere colpo su colpo. Lore si chinò e saltellò, affondando nella corrente della lotta. Le sue labbra si piegarono in un sorriso involontario.

Ci fu movimento in cima alle scale del seminterrato, qualcuno che scendeva. Quell’unico sguardo le costò caro: Castor tirò indietro il braccio e le assestò un colpo potente nella pancia.

Con un rantolo, Lore tentò di non piegarsi in due. Gli occhi di Castor si spalancarono, come per paura.

«Stai…» iniziò a dire.

Lore abbassò la testa e si buttò sul suo petto. Era come colpire un muro. Ogni articolazione del suo corpo patì il colpo, e macchie nere le comparvero davanti agli occhi, ma lui cadde, trascinandola con sé.

Castor si mise sopra di lei, bloccandola sul tappetino ma facendo attenzione a non schiacciarla. Lore fu contenta di sentire che era senza fiato tanto quanto lei.

«Eri morto», riuscì a dire con voce strozzata, dimenandosi per sfuggire alla sua presa.

«Non ho molto tempo», replicò lui. Poi passò all’antica lingua. «Mi serve il tuo aiuto.»

Quelle parole, pronunciate nella lingua che si era tanto sforzata di dimenticare, le gelarono il sangue.

«Sta succedendo qualcosa», continuò lui. La lotta aveva scaldato il suo corpo tanto da renderlo quasi bollente. «Non so di chi posso fidarmi.»

Lei distolse lo sguardo. «E perché sarebbe un mio problema? Io sono fuori.»

«Lo so, ma devo anche avvisarti. Cavolo», sospirò Castor, poi imprecò di nuovo nell’antica lingua. Si spostò in modo che Lore fosse sopra di lui. Lei sentì in lontananza gli spettatori contare fino a otto come previsto dal regolamento. Si rese conto troppo tardi che Castor la stava facendo vincere.

«Che stronzo.»

Lo sguardo di lui era fisso sulla scala, sulla figura che anche lei aveva intravisto. Evander, parente di Castor, e occasionale compagno di giochi di entrambi da bambini.

Van indossava un semplice manto nero da cacciatore, con una spilla d’oro puntata sopra il cuore. La sua pelle scura era resa lucida dal vapore che scivolava alle sue spalle dalla cucina, dandogli un riflesso freddo come di perla. Aveva i capelli corti, cosa che non faceva che rimarcare la sua bellezza devastante. Con sguardo tagliente fece un segnale a Castor.

«Tempo scaduto», annunciò lui, e Lore non capì se stesse parlando del match o di qualcos’altro.

«Aspetta», disse, senza sapere perché. Ma Castor l’aveva già sollevata. Con le mani indugiò intorno alla vita di lei un istante più di quanto entrambi sembrarono rendersi conto.

«Lui sta cercando qualcosa, e non so se quel qualcosa sei tu», le disse. Quando il significato di quelle parole affondò in lei, Lore ebbe una vertigine. C’era un solo «lui» che potesse avere importanza. Con il fiato corto, tentò di resistere al ronzio che le riempiva le orecchie.

«Tu puoi avere chiuso con l’Agone, ma non credo che l’Agone abbia chiuso con te. Stai attenta.» Con sguardo intenso, si abbassò a sussurrarle nell’orecchio: «Combatti ancora come una Furia».

Poi si ritrasse, fece un inchino e accettò i versi di disprezzo dalla folla e il bicchiere di plastica che gli veniva offerto. Si fece strada tra gli spettatori, diretto alla scala. Quando lo raggiunse, Evander lo afferrò per un braccio e insieme sparirono nella cucina fumante.

Qualcuno prese il polso di Lore cercando di sollevarlo in aria, ma lei si stava già spostando, facendosi strada a spallate tra la folla.

Cosa stai facendo? le urlava la sua mente. Lasciali andare!

Andò a sbattere contro qualcuno vicino alle scale, con tale forza da inciampare e finire addosso al muro. Si voltò di scatto, con una scusa già sulle labbra, e vide chi era.

Merda.

Pelle bianca come cera, occhi scuri spalancati tanto da essere quasi comici. Capelli a spazzola, taglio un po’ hipster. Smilzo, jeans attillati. Una collana fatta di crini di cavallo intrecciati.

Miles.

Incredibile, pensò. Come aveva fatto quella serata a peggiorare ancora?

«Aspetta qui!» gli ordinò.

Vedendolo annuire stupito, Lore corse in cucina, intrufolandosi tra i cuochi irritati e il velo di vapore fino a trovare l’uscita per i disabili e sbucare nella strada buia.

L’aria era tinta di rosso dai fari posteriori di un SUV in fuga. Un singolo bicchiere di plastica scivolò verso i suoi piedi, sul lato una macchia di qualcosa di scuro.

Inchiostro.

Con le tempie che pulsavano, si voltò verso la fioca luce di emergenza sopra la porta, tentando di interpretare i tratti diseguali di ogni lettera.

Apodidraskinda.

Un gioco da bambini. Nascondino. Una sfida. Vieni a prendermi.

Gettò il bicchiere in un cassonetto e se ne andò.
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QUANDO Lore rientrò nel seminterrato, il calore nel suo corpo si era ormai dissipato. Si fece strada tra la folla per recuperare lo zaino e farsi pagare da Frankie senza vedere Miles. Ascoltò distrattamente le istruzioni su dove si sarebbe tenuto il match della settimana successiva, contò le banconote per assicurarsi che non la stesse fregando e tentò di ignorare il rombo che sentiva nelle vene.

Lui sta cercando qualcosa, e non so se quel qualcosa sei tu.

Fu percorsa da un brivido. Scosse la testa, allontanando dalla mente la voce e il viso di Castor per prepararsi a ciò che la attendeva.

Miles la stava aspettando fuori. Nei pochi minuti che Lore aveva impiegato per tornare in strada, lui era riuscito a rimanere senza fiato, perché aveva camminato avanti e indietro, perché aveva provato e riprovato la predica che stava per farle, o per una combinazione di entrambe le cose. Si bloccò quando la vide oltrepassare la porta, fingendo di avere giocherellato con il telefono per tutto il tempo.

Qualunque cosa Lore si aspettasse di sentire, di certo non era: «Ti va di andare a mangiare un boccone da Martha’s Diner?»

Lei esitò. Quello che voleva veramente era andare a casa, farsi una doccia e dormire per sei giorni di fila, fino a quando questa caccia disgustosa si fosse conclusa dando inizio al prossimo settennio. Ma Miles aveva un effetto calmante.

«Certo», disse con forzata nonchalance. «Mi sembra una buona idea.»

«Stavolta paghi tu, di sicuro.»

«Dici?» replicò lei, adagiandosi nel ritmo confortevole del dialogo. «Oppure potrei battere le ciglia e farci offrire il pasto dalla casa.»

«Quando mai, in tutta la tua vita», chiese Miles, con genuina curiosità, «ha funzionato questa strategia?»

«Scusa tanto», rispose Lore. «Sono adorabile e persuasiva.»

Batté le ciglia a quel punto, ma il viso le doleva per le botte, e il gonfiore non aiutava.

Miles fece per dire qualcos’altro, ma ci ripensò.

«Cosa?» chiese lei.

«Niente», rispose, alzando gli occhi al cielo nuvoloso. «Ci muoviamo prima di beccare la doccia che serve solo a uno di noi due?»

L’aria era carica di umidità e dell’odore dei sacchi di immondizia ammucchiati in attesa della raccolta del mattino. Un taxi passò in un lampo, sollevando un’ondata di acqua di scarico. Erano giorni che pioveva a intermittenza, e Lore sapeva che avrebbe piovuto ancora.

«Indosso un profumo a base del miglior lo mein e barbeque», disse. «Non hai un minimo di buon gusto.»

Ovviamente, non era affatto vero. Miles trattava il proprio corpo come un’opera d’arte e lo lasciava parlare al posto suo: esprimeva il suo umore, i suoi interessi e le persone che portava nel cuore. La sua pelle era colorata da una varietà di tatuaggi, da favolosi fiori rampicanti che gli circondavano il torso a volti in stile moderno che aveva disegnato lui stesso, fino a montagne, occhi e forme di cui solo lui conosceva il significato. Lore aveva sempre adorato i semplici caratteri coreani hangul che portava sul collo per la storia che nascondevano. Era una frase che la nonna era solita ripetergli quando Miles telefonava a lei e ai genitori in Florida la domenica: Ti voglio sempre più bene a ogni sorgere del sole. Quando Miles glielo aveva mostrato, lo aveva preso in giro per avere fatto un altro tatuaggio, e si era leccata le dita per fingere di cancellarlo, ma era stata orgogliosa di lui per tutta la serata.

Raggiunsero a piedi la stazione della metropolitana di Canal Street per prendere la linea A fino alla Centoventicinquesima Strada. Lore era già a metà delle scale quando sentì il treno arrivare e percepì l’inconfondibile sbuffo d’aria inondare la stazione. Corse, togliendo la MetroCard dalla tasca posteriore e passandola nel lettore. Miles, mai pronto, con un gemito annaspò nel portafoglio.

«Aspetta, no, cavolo.» Miles strisciò di nuovo la carta ma ottenne un messaggio di errore.

Erano le tre e mezzo del mattino, ma i passaggi rallentavano nelle ore morte, e la carrozza era piena. Lore fermò con il braccio la porta che si stava chiudendo proprio mentre Miles si tuffava per attraversarla. Colpì Lore sulla spalla mentre il treno avanzava a strattoni. «Martha’s Diner», disse lei. «Fame.»

«Taxi», ansimò lui. «Facile.»

«Soldi», ribatté Lore. «Sprecati.»

La carrozza si svuotò a Columbus Circle e i posti di fronte a loro si liberarono. Miles si sedette e tirò immediatamente fuori il telefono. Lore fece un profondo sospiro e si passò una mano sulla fronte. Con il corpo immobile, restava solo il caos dei suoi pensieri.

Lui sta cercando qualcosa, e non so se quel qualcosa sei tu.

Era stata scossa alla vista dei cacciatori in città. Sapeva di dover temere che Aristos Kadmou – o come si faceva chiamare ora che era un dio – la trovasse. Sarebbe stata ancora più prudente e avrebbe lasciato la città quel giorno stesso, per tenersi alla larga dalla lotta e da lui. Da tutti loro.

Ma il sentimento più forte dentro di lei non era il terrore. Sapeva di potersi nascondere perché lo aveva fatto con successo per gli ultimi tre anni. Invece c’era un’irrequietezza nel suo corpo da cui non riusciva a liberarsi, un peso in mezzo al petto ogni volta che la sua mente richiamava il viso di Castor.

Vivo, pensò, sentendosi stranamente confusa.

Accanto a lei Miles fece un verso di disappunto. Lei sbirciò di lato in tempo per vederlo chiudere una delle sue app di incontri.

«Cos’è successo al tipo con cui sei uscito venerdì?» gli chiese, grata della distrazione. «Credevo che avesse del potenziale. Nick?»

«Noah», la corresse Miles, chiudendo gli occhi per raccogliere le forze. «Mi ha portato a casa sua per conoscere i suoi quattro criceti.»

Lore si voltò verso di lui. «No.»

«Li ha chiamati come le sue First Lady preferite», continuò Miles, addolorato. «Jackie aveva un cappellino tondo fatto da lui, in feltro, e smalto per unghie. Ha voluto che dessi loro da mangiare. Piccole strisce di lattuga. Lattuga, Lore. Lattuga.»

«Ti prego, smetti di dire lattuga», lo implorò. «Potresti prenderti una pausa dagli appuntamenti, sai.»

«E tu invece potresti provare ad andarci», sottolineò lui, sistemandosi sul sedile. «Non te l’ho mai chiesto prima, perché non volevo impicciarmi.»

«Ma?…» fece lei.

«Ma», iniziò Miles, «è solo quel tizio, e la reazione che ti ha provocato…»

La mano di Lore si strinse intorno alla bretella dello zaino.

«Come avrei dovuto comportarmi, visto che mi è saltato addosso in quel modo?» chiese lei. «Meritava che gli rifacessi i connotati. Magari la prossima volta ci pensa due volte prima di comportarsi così con le ragazze.»

«Oh no, lui se lo meritava eccome», si affrettò a dire Miles. «Probabilmente meritava almeno altri trenta secondi di trattamento. Ma in realtà io parlavo dell’altro.»

«L’altro», ripeté Lore. Il suo cuore fece un sobbalzo.

«Quello che sembrava uscito dalle mie fantasie di adolescente», chiarì Miles, opportunamente.

La voce di Castor era ancora calda nella mente di Lore: Combatti ancora come una Furia.

«Cosa c’entra lui?» gli chiese.

«Sembrava che lo conoscessi», commentò Miles.

«Non è così», rispose seccamente lei. Non più.

Per bloccare ulteriori domande, appoggiò la testa sulla spalla di Miles e lasciò che il dondolio del treno la confortasse fino a permetterle di respirare a fondo per la prima volta in tutta la sera. Il treno corse lungo la Centoventicinquesima Strada, con il suo solito ritmo di partenze e fermate sobbalzanti a ogni stazione. Ma Lore aveva paura di chiudere gli occhi, temendo che il viso di Castor, acceso di speranza, l’avrebbe condotta tra i ricordi del mondo che si era lasciata alle spalle.

La città era silenziosa quando finalmente emersero dalla metropolitana e si diressero verso Martha’s Diner. Harlem le era sembrata una terra straniera quando si era trasferita nell’accogliente casa di mattoni scuri di Gil sulla Centoventesima Strada; la sua famiglia aveva sempre abitato a Hell’s Kitchen, e non aveva mai avuto motivo di andare più a nord della Novantaseiesima. Ma a quel punto la sua famiglia era morta da quattro anni, e la maggior parte di quel tempo lo aveva trascorso all’estero. Tornare in città era stato come rimettere dei vestiti che aveva prestato a qualcun altro. Niente era della sua misura. Tutto era rimasto uguale, eppure in qualche modo diverso.

Ma aveva fatto tesoro dei tre anni che erano seguiti, fino a quel terribile momento sei mesi prima, quando Gil era morto, investito da un’auto mentre attraversava la strada, incredibilmente. Dopo l’incidente, il suo primo istinto era stato di fare le valigie e andarsene, però aveva scoperto che non era così facile. Gil le aveva lasciato in eredità la casa e tutto ciò che conteneva.

Lore avrebbe potuto vendere la casa in un batter d’occhio e andare ovunque volesse. Miles se la sarebbe cavata, anche se trovare un posto in città era un incubo. Ma ogni volta che prendeva seriamente in considerazione l’idea, le strade sembravano avvilupparla. Le vetrine ormai familiari, i bambini che giocavano sui gradini di casa due ingressi più in là, la signora Marks che puliva il marciapiede con la pompa ogni lunedì alle dieci in punto… la calmavano. Bloccavano la sensazione che il suo petto stesse per implodere sotto il peso dello choc e del lutto.

Così era rimasta. Nonostante tutte le sue stancanti complicazioni e l’affollamento, la città era sempre stata casa sua. Ne comprendeva la difficile personalità ed era grata di averne ricevuta una altrettanto difficile per sé, perché nei momenti più bui della sua vita, solo quella resilienza era riuscita a salvarla. In un certo senso, le sembrava che fosse il nuovo quartiere ad averla scelta e non viceversa, e lei desiderava appartenere a qualcosa. In effetti New York era fatta così: diceva sempre la sua, e se avevi abbastanza pazienza ti conduceva fin dove avevi bisogno di andare.

Erano le quattro del mattino, ma non si stupì di vedere un altro avventore godersi un pasto mattutino da Martha’s Diner, persino in un mese tranquillo come agosto.

«Salve, signor Herrera», disse, pulendosi le scarpe sul vecchio zerbino.

«Salve a te, Lauren Pertho», rispose lui, con la bocca piena di panino.

Lore usava quel nome da anni, ma riusciva ancora a coglierla di sorpresa. «Come stai, Mel?»

«Se non altro sono asciutta», rispose Mel da dietro il bancone. Alzò gli occhi dal registratore di cassa, dove stava contando l’incasso. «Volete tutti e due il solito, da asporto?»

«Siamo creature abitudinarie», affermò Miles. «Hai messo su del decaffeinato?»

«Lo metto su per te», rispose Mel. «Panna montata?»

Miles aveva il palato di un bambino che mangia dessert a ogni pasto. «Scaglie di cioccolato?»

«Ma certo, tesoro», rispose Mel, infilandosi in cucina per preparare i loro piatti. Un piatto Triplo Lumberjack per Lore, e pancake a forma di Topolino con scaglie di cioccolato, panna montata extra e sciroppo d’acero per Miles.

«Cosa?» fece Miles. «Nessun commento? Nessuna battuta sulla mia assunzione di zuccheri?»

Lore ci mise un momento a rendersi conto che stava parlando con lei. Alzò lo sguardo.

«Mi verrà mal di stomaco solo a guardarti», disse, appoggiandosi al divanetto foderato in vinile. Il suo cuore mancò un battito, come se l’avessero sorpresa a fare qualcosa di proibito.

Miles la fissò per un istante, ma replicò con voce leggera. «Senti chi parla. Stai per mangiare una porzione tripla.»

«Sano appetito», commentò il signor Herrera mentre pagava il conto, «per una ragazza sana.»

«Esattamente», confermò Lore, faticando a concentrarsi su di lui. «Come sta il mio bel Bo?»

Bo il Gatto della Bodega era sbucato due anni prima, aveva designato il negozio del signor Herrera come suo reame, e non se n’era più andato. La prima volta che lo aveva visto, Lore lo aveva scambiato per un enorme ratto, e si era chiesta se non fosse uscito dall’Oltretomba. Ora, la sua attività preferita per una tarda domenica mattina era sedersi sulla panchina davanti al negozio e condividere il salmone del suo bagel con quel gatto dal pessimo carattere.

«Quel demone ha mangiato dodici barrette di cioccolato, ha vomitato sulle verdure e ha distrutto una mensola piena di carta igienica», rispose il signor Herrera, diretto alla porta. «E ora devo portarlo dal veterinario.»

«Le serve che tenga d’occhio il negozio?» chiese Lore. Si divertiva a farlo, specialmente dopo che era passata l’ondata di clienti mattutini in cerca di caffè e poteva sedersi a leggere un libro fino all’arrivo della folla del pranzo, che decimava i panini e il sushi preconfezionato.

«Non questa volta», rispose il signor Herrera. «C’è mio nipote. Forse ti piacerebbe conoscerlo? Ha un anno meno di te, è in gamba…»

«Sa fare il bucato?» chiese Miles, serio. «O cucinare? Lore ha bisogno di qualcuno che sopperisca alle sue mancate abilità domestiche…»

Il signor Herrera rise e salutò con la mano prima di andare ad aprire il negozio.

Lore non era sicura del perché si fosse offerta di aiutarlo, sapendo che con tutta probabilità avrebbe lasciato la città quel giorno stesso. La presenza di Castor, per non parlare del suo avvertimento, avrebbero dovuto farla scappare subito, con o senza rifornimenti.

Si sfregò le braccia dove Castor le aveva afferrate, e si sorprese di scoprire che la pelle era ancora calda nonostante il brivido che la percorse. Non si sarebbe mai aspettata… lui. Ogni cosa di lui. Quei familiari occhi dolci. La sua statura. La forza del suo corpo.

Il modo in cui le aveva sorriso.

«Lore… Lore», ripeté Miles, stavolta con più forza.

Lei alzò di nuovo lo sguardo. «Cosa?»

«Ho detto, si tratta di soldi?»

Lo fissò confusa. «Cosa si tratta di soldi?»

«Perché se lo è, posso iniziare a pagarti l’affitto. Ma credevo che Gilbert avesse lasciato dei soldi anche a te…»

In onore della sua esasperante gentilezza e del suo amore per le sorprese, Gil aveva lasciato a entrambi i suoi «nipoti onorari» una generosa somma di denaro, ma Lore non l’aveva ancora toccata, eccetto che per la manutenzione della casa. Non le sembrava giusto usarla per altro.

«Sono soldi di Gil», disse.

Miles sembrò comprendere. «Be’, potresti trovarti un lavoro part time come barista, come fanno tutti. È praticamente un rito di passaggio. Potresti persino farti pagare per le lezioni di autodifesa.»

Lei scosse la testa, sforzandosi di concentrare l’intricata rete di pensieri e sensazioni sul singolo filo della conversazione. «Non ho intenzione di farmi pagare da qualcuno solo perché vuole imparare a difendersi», mormorò. La palestra sulla Centoventicinquesima le permetteva di usare parte dell’attrezzatura quando faceva troppo freddo per correre fuori, lei in cambio teneva lezioni gratuite e questo le bastava. «E non si tratta di soldi.»

«Sei sicura? Perché è un anno intero che usi sempre gli stessi tre schifosi sacchetti di plastica per il frigo», disse Miles.

«Non sono schifosi perché li lavo ogni volta», ribatté alzando un dito. «E tu cosa fai per salvare l’ambiente?»

Miles assunse un’espressione perplessa. Aveva ottenuto un tirocinio estivo al Consiglio Municipale e studiava sviluppo urbano sostenibile alla Columbia.

«Non rispondere», concluse Lore.

Miles stava facendo una cosa che lei detestava: aspettava che parlasse con aria estremamente compassionevole e comprensiva.

«D’altronde», aggiunse lei, «ce l’ho già un lavoro. Sono la custode del palazzo, ricordi?»

Inizialmente era venuta a lavorare per Gil come badante, ma il suo ruolo si era ampliato dopo che aveva cambiato le batterie degli allarmi antincendio, cosa che all’epoca diceva tutto sulla capacità di gestione della tecnologia nel palazzo.

«A proposito, Custode, potresti venire a sistemarmi la finestra prima dell’inverno?»

Lei gli rivolse un’occhiataccia e passò una mano sulla massa di capelli che la pioggia aveva fatto diventare crespi.

«D’accordo, in parte si tratta di soldi», ammise. «Ma anche di altre cose.»

«Cose che hanno a che fare con Gil?» insisté Miles.

Lei estrasse la collana dalla tasca, esaminando il punto in cui la catena d’oro si era spezzata. Il suo collo sembrava strano, senza: Gil gliel’aveva donata tre anni fa, per il suo primo compleanno dopo essere tornata in città, e da allora l’aveva tolta solo una volta.

Una piuma caduta dall’ala non è perduta, le aveva detto Gil, ma libera.

Era stato un promemoria quotidiano di ciò che aveva guadagnato quando si era offerta di lavorare per Gil. Era stata assunta per aiutarlo dopo una brutta caduta, che lo aveva costretto ad accettare di non poter più vivere da solo, ma Gil aveva fatto così tanto per lei. Era stato un amico, un mentore e la dimostrazione che non tutti gli uomini erano duri e crudeli come quelli intorno ai quali Lore era cresciuta.

«Sono passati alcuni mesi ormai…» esordì Miles.

«Ne sono passati sei», disse Lore seccamente.

«Sei», ripeté lui. «Non ne parliamo così di frequente…»

Lore fece per smentirlo, ma Miles alzò una mano. «L’unica cosa che voglio dire è che io ci sono, e sono sempre pronto a parlare di lui.»

«Be’, io no.» Gil le aveva detto che a volte bisogna spingere via le cose brutte finché non ti lasciano in pace del tutto. Un giorno, quel lutto non avrebbe più fatto così male.

«Sai…» tentò Miles con tono familiare.

«Non mi interessa la scuola», disse Lore per la centesima volta. «A te sembra che non piaccia nemmeno.»

«Non deve per forza piacerti una cosa che ti serve», sottolineò lui.

«Non devi per forza fare qualcosa che non ti piace», ribatté lei.

Miles espirò. «Penso solo che… qualunque cosa ti sia accaduta, devi iniziare a pensare al tuo futuro, altrimenti il tuo passato continuerà a trattenerti.»

Lore deglutì ma non riuscì a sciogliere il nodo alla gola. «Come hai fatto a scoprire il ring, comunque? Mi hai pedinata per caso?»

«Sono uscito con un amico dell’università ieri sera e ha iniziato a parlare di questo giro di combattimenti fuori di testa e supersegreti, e ha raccontato di una ragazza con una cicatrice che va dall’angolo esterno dell’occhio fino al mento, e io ho detto: ‘Wow, sembra proprio la mia amica Lore’.»

Senza pensarci, lei sfregò quel lato del viso contro la spalla.

La cicatrice era sottile, ma il tempo non l’aveva sbiadita.

«Il tuo amico non era il tipo che ho pestato, vero?» chiese. «Solo per sicurezza.»

«No, ma non sono mai stato così meravigliato e terrorizzato allo stesso tempo in tutta la mia vita», disse Miles. Il suo cellulare emise uno squillo stridulo, facendo sobbalzare entrambi.

«Questa sarebbe la tua sveglia?» chiese Lore, con la mano ancora premuta sul petto. Avevano abitato nella stessa casa per anni e non aveva mai sentito nulla di simile.

«Più o meno», confermò lui, poi rispose alla chiamata. «Ma cosa ci fai sveglia? Sono le quattro del mattino. Non c’è alcun bisogno di stampare quei moduli adesso, fatti un appunto di stamparli a un’ora normale e… No, vacci tu a letto… Be’ se non fossi stato sveglio mi avresti svegliato tu. Torna a letto!»

Le parole smorzate della signora Yoon avevano il tipo di energia che nessuno avrebbe dovuto mostrare così presto. Miles chiuse gli occhi e respirò a fondo per mantenere la calma.

«D’accordo. Hai controllato tutti i cavi, giusto?» chiese. «Hai controllato che non si siano allentati?»

Rivolse a Lore uno sguardo di scuse, ma a lei non dava alcun fastidio. Anzi, lo trovava carino. Se non altro, le dava l’opportunità di immaginarlo crescere, un piccolo dark tra le palme e i colori pastello della Florida. Era figlio unico e a volte, come in quel momento, si vedeva proprio.

Miles fece un altro respiro profondo. «Ma la stampante l’hai accesa? Il bottone deve essere illuminato.»

Lore sentì la risata imbarazzata della signora Yoon e il suo affettuoso: «Grazie, Michael».

Lui si portò una mano al viso, esasperato, forse a causa della domanda o del nome di battesimo, che usava solo la sua famiglia. Poi le disse che le voleva bene sia in coreano sia in inglese, e riattaccò.

«Mi ha fatto cambiare suoneria quando sono tornato a casa il mese scorso», disse. «Pensava che non rispondessi perché quella di prima era troppo bassa, e ora mi sento troppo in colpa per cambiarla.»

Lore sorrise, ma qualcosa si contorse dentro di lei. Telefonate come quelle non ti mancavano mai, finché scomparivano. «Vuole solo sentire la tua voce.» Vuole che ti ricordi di lei, pensò. La sua mente divagò, improvvisamente priva di attracco. Il mondo intorno a lei si tinse di scuro fino a permetterle di vedere solo il viso di Castor, e il modo in cui le ombre lo avevano accarezzato.

«Ehi», fece Miles. «Stai bene, vero?»

«Sto benissimo», confermò lei. E lo sarebbe stata. Per lui. Per se stessa. Per Gil.

«Pronto per andare?» chiese, quando Mel ritornò dalla cucina con le loro ordinazioni.

«Promettimi che sarai al sicuro», disse Miles, afferrando la sua mano prima che lei potesse ritrarla. «Non mi interessa se devi continuare a combattere, non voglio che ti faccia male.»

Troppo tardi, pensò Lore.

Tornarono in strada sotto la luce fioca, stringendo in mano caffè e colazione. Il temporale si era trasformato in una coltre di foschia sottile. New York era uno dei pochi posti al mondo che sembrava ancora più sporco dopo la pioggia, ma Lore l’adorava.

Dirigendosi verso casa, decise che avrebbe detto a Miles che sarebbe stata in viaggio per un paio di giorni, a costo di dover saltare su un autobus e dormire all’addiaccio nei boschi per non farsi trovare.

In quel momento, però, niente sembrava più allettante che trascorrere il resto della domenica mattina a letto. Infilò il braccio sotto quello di Miles e insieme percorsero la strada ancora assonnata, mentre lui canticchiava una canzone che lei non conosceva. Provò a non pensare a niente.

Erano a un isolato da casa quando Miles si bloccò e fece un brusco passo indietro.

«Cosa?» chiese Lore.

Lui si avvicinò al muro della gastronomia Martin’s, il negozio da cui Lore era stata bandita per essersi lamentata dei bagel vergognosamente raffermi, e sfregò le dita su una sostanza scura. Lore lo ritrasse inorridita. «D’accordo, mi sa che è arrivato il momento di ricordarti le regole di New York: uno, se uno sconosciuto ti offre qualcosa a Times Square non accettarlo per nessun motivo; due, non toccare sostanze misteriose sui muri o per terra…»

«Credo che sia sangue», la interruppe Miles.

Lore lasciò cadere la mano.

Lui si guardò intorno, perlustrando il terreno. «Porca miseria. Ce n’è tantissimo.»

Lore aveva scambiato per pioggia le gocce sparse sul cemento, ma riusciva a distinguere il sangue scuro che formava un rigagnolo ora che il temporale era ricominciato davvero.

Miles si lanciò in avanti, guardandosi intorno alla ricerca della persona sanguinante. Lei lo afferrò con una mano per il retro della maglietta e, dopo avergli passato il proprio contenitore di cibo e il caffè, con l’altra estrasse il coltello a serramanico dal portachiavi.

«Resta dietro di me», gli ordinò.

Era come dare la caccia a una preda ferita. La vittima doveva aver barcollato di sostegno in sostegno: un lampione, una ringhiera, un’auto parcheggiata. Con terrore crescente, Lore si rese conto che le macchie di sangue conducevano alla loro casa e, avvicinandosi, strinse la presa sul coltello smussato. Il sentiero insanguinato girava verso la loro porta d’ingresso e gli allegri vasi di fiori che Gil aveva sistemato sui gradini.

Miles fece un verso strozzato, e Lore seguì il suo sguardo.

Una donna sedeva con la schiena appoggiata alla scalinata d’ingresso accanto ai cassonetti vuoti. Il suo abito ceruleo era zuppo di pioggia.

Lore sentì l’aria muoversi in fretta intorno a sé, come l’istante prima che cadesse un fulmine.

«Fammi vedere le mani», sibilò Lore, sollevando la propria patetica arma. Gli occhi della dea erano del colore del fumo sacrificale, e scaglie d’oro brillavano nelle iridi come braci fluttuanti. L’unica traccia di un potere divino trattenuto. La chiamavano la dea dagli occhi grigi, ma Lore capì in quell’istante che non era per il colore. Era perché quando ti fissava, come stava fissando lei in quel momento, si rivelava la sua vera età. Guerre, civiltà, mostri, morte, tecnologia, esplorazioni: quegli occhi avevano visto passare millenni, misurandoli come Lore avrebbe fatto con le ore di un giorno.

Ciocche di capelli d’oro brunito erano sparpagliate sul viso della dea come cicatrici guadagnate in battaglia. Persino nel suo stato, mostrava un’innaturale assenza di difetti, e i suoi lineamenti erano duri e perfetti nella loro simmetria. La dea si appoggiò all’indietro, sollevando il palmo che aveva tenuto premuto sul fianco opposto. La mano le cadde in grembo, le lunghe dita eleganti contratte come artigli.

La mano era vuota, ma sporca di sangue.

Lore rimase a fissarla, rendendosi conto solo a metà di avere abbassato il braccio.

La dea si sporse in avanti, e dalla ferita sul fianco sgorgò un altro fiotto di sangue caldo e dall’odore pungente. Troppo grossa e slabbrata per essere una freccia o un proiettile. Un’arma da taglio, allora. Quella ferita era opera di un professionista.

I suoi pensieri erano del tutto logici, ma Lore si sentiva come in un sogno.

«Qualcuno ti ha conciata per le feste», mormorò. «Ti è venuto male l’atterraggio?»

«Occupati di me.»

Lore sobbalzò. Mezza morta o meno, ciascuna delle parole della dea risuonò come una spada contro uno scudo, facendole venire la pelle d’oca. Era passato così tanto tempo da quando aveva sentito qualcuno parlare una forma così pura dell’antica lingua, che ci mise un po’ per tradurla.

Quando lo fece, replicò con un flebile sussurro. «Cos’hai detto?»

Gli occhi della dea erano sfocati ormai, e avevano perso velocemente l’acciaio che li caratterizzava. Non c’era paura nella sua espressione quando riportò la mano al fianco per premere sulla ferita, solo amara incredulità. Rancore.

Quando parlò di nuovo, le sue parole erano affaticate ma il comando sembrò riecheggiare nell’anima di Lore.

«Occupati… di me… mortale.»

A quel punto, Atena dagli occhi grigi si accasciò sul cemento e perse conoscenza.
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«ODDIO!»

La voce terrorizzata di Miles riscosse Lore. Quando si voltò verso di lui, il suo viso era già illuminato dallo schermo del cellulare. Digitò il numero con mani tremanti.

Lore glielo strappò dalle mani, chiudendo la chiamata prima che potesse collegarsi.

«Che stai facendo?» gridò lui. «Ha bisogno di aiuto! Signora? Signora, mi sente?»

«Smettila!» sbottò Lore. «Abbassa la voce!»

«La conosci?» Miles sembrava sull’orlo di una crisi di nervi. «Oh, no, il sangue. Io proprio…» Ebbe un conato di vomito e tossì, con il pugno davanti alla bocca.

Lore parlò senza riflettere. «Io… sì. Lei è una… combatte anche lei.»

«Deve…» Miles ebbe un altro conato. «Scusa, è che proprio… Deve andare all’ospedale. E alla polizia.»

Lore imprecò, i pensieri a mille. Se avessero portato la dea al commissariato, la polizia avrebbe interrogato anche Lore, e inserito il suo nome e forse persino una foto nel sistema. E le stirpi avevano sempre almeno un paio di cacciatori in ogni ospedale, nella speranza che qualche buon samaritano chiamasse il numero di emergenza senza sapere che così facendo avrebbe consegnato un dio nelle loro grinfie. Ma Atena aveva sparpagliato il proprio sangue e il proprio odore fino al rifugio di Lore, e i cani delle stirpi avrebbero potuto seguirli. Mettere a rischio Miles, costringendo Lore a fare qualcosa per evitarlo.

Tenne le dita premute sul collo della dea, alla ricerca di un battito. In quel momento, l’icore della dea era rosso come il sangue di un mortale qualunque, e si raccoglieva in una pozza intorno ai piedi e alle ginocchia di Lore.

Merda, pensò, sentendosi indifesa per la prima volta da anni. Doveva portare la dea in casa. Immediatamente.

«Niente polizia», disse in fretta, annaspando alla ricerca di una scusa ragionevole. «No, lei non ha l’assicurazione. Puoi aprire la porta e aiutarmi a portarla dentro?»

A fatica si mise il braccio di Atena intorno al collo. Anche nella sua forma mortale, la dea era alta più di un metro e ottanta, e il suo corpo era reso scivoloso dalla pioggia e dal sangue.

Riuscirono ad arrivare nell’ingresso e la deposero sulle piastrelle bianche e nere, a scacchiera. Lore abbandonò Miles dov’era per correre di sopra e prendere nell’armadio lenzuola e asciugamani di riserva, che fece cadere oltre la ringhiera.

Quando tornò giù, chiuse le persiane della finestra in salotto, serrando la stanza come una fortezza. Miles accese il lampadario.

Lo schermo del televisore sopra al caminetto era uno specchio nero. Lore spostò il tavolino da caffè per fare spazio, e Miles stese le lenzuola scure. Con una fitta, lei si rese conto che erano appartenute a Gil.

«Cosa sta succedendo?» chiese Miles, aiutandola a trascinare la forma prona di Atena. «Lore, dico sul serio, che diavolo sta succedendo?»

La dea gemette. Lore lanciò un’occhiata all’ingresso, al sangue che macchiava il pavimento, e si ricordò che avevano un altro, enorme problema.

«Devi fare una cosa per me», gli disse, inginocchiandosi accanto ad Atena. «Devi andare dal signor Herrera e chiedere tutte le confezioni di candeggina che ha. Non la candeggina normale ma quella all’ossigeno attivo, a meno che abbia solo quella normale.»

«Ossigeno… cosa?» chiese lui, confuso.

«Ossigeno attivo, tutta quella che ha», ripeté. «Digli di metterla sul mio conto.»

«Le bodegas fanno credito?»

«Vai», lo spronò, puntando il braccio verso la porta. «E sbrigati.»

Miles obbedì, troppo stupito per poter fare diversamente. Oltrepassò la pozza di sangue con un salto e un ultimo conato di vomito, poi si chiuse la porta alle spalle.

Il solito odore della casa – legno di sandalo e vecchi libri – scomparve sotto la puzza di sangue. Con il voltastomaco, Lore girò la dea sulla schiena e strappò via la tunica rovinata per vedere meglio la ferita. Il sangue le coprì le dita.

«Cavolo», mormorò.

Il fegato e il rene erano stati perforati. Conosceva la tattica; era una ferita esperta, inflitta da una léaina, una delle giovani donne che le stirpi mandavano a caccia di dèi e che riportavano indietro la preda ferita affinché il loro capo desse il colpo di grazia.

Lore vi premette un asciugamano nel tentativo di fermare l’emorragia. «Sveglia. Svegliati!»

Gli occhi di Atena si mossero sotto le palpebre chiuse.

Lore fece l’unica cosa che le venne in mente. Le mollò uno schiaffo.

La dea aprì di scatto gli occhi grigi e batté le palpebre.

«Ti direi che mi dispiace», riuscì a dire Lore. «Ma te lo meriti.»

L’aria nei suoi polmoni divenne rovente. Fu sorpresa di avere paura in quel momento, e del lampo di rimorso nell’avere schiaffeggiato Atena. Anni di condizionamento per portarla a odiare gli antichi dèi svanirono nel vedere le scintille di potere che bruciavano negli occhi di Atena.

Ti puoi convincere di stare inseguendo una preda solo fino a quando questa non si volta a mostrarti le zanne.

La dea tossì forte, lasciando roteare la testa sul pavimento. Anche in un corpo mortale, c’era qualcosa di freddo, quasi alieno, nel suo aspetto. Il suo corpo era un contenitore innaturale. Fatto per essere ucciso.

Lore si premette le mani sulle cosce, nel tentativo di fermarne il tremito. Non l’avrebbe ammazzata. Non voleva il potere di un dio. Non voleva niente di tutto questo.

«Brutta sensazione, vero?» chiese Lore, lasciando che una sorta di sconsideratezza selvaggia rimpiazzasse la paura. «Cavoli, essere mortali. Che disdetta. Posso osare chiederti chi ti ha conciata così?»

Questo momento era il culmine di mille anni di preparativi. Atena era sopravvissuta a duecentoundici Agoni, solo per farsi beccare durante il duecentododicesimo.

La pelle color miele della dea impallidì sotto il tocco strisciante della morte. Lei era una degli ultimi originali ancora presenti nell’Agone; gli altri erano Ermes, Artemide e forse Apollo. Era stata un obiettivo impossibile. Era troppo forte, troppo veloce, troppo furba.

Fino a ora.

Si studiarono a vicenda. Se Atena stava provando a valutare il valore di Lore, la sua forza, lei sarebbe stata la prima a dirle di non disturbarsi.

«Io sono fuori.» C’erano molti modi in cui avrebbe potuto lusingare la dea. Supplicarla e fare appello alla sfiancante vanità e all’orgoglio dei suoi simili. Non si diede la pena di ricordarne nemmeno uno. «E non ho intenzione di permettere né a te né a nessun altro di trascinarmi di nuovo dentro.»

La dea la fissò, senza mai rilassare la linea severa della bocca. Lore non si aspettava niente di diverso. Non si sarebbe piegata: come una lama, Atena avrebbe tenuto, o si sarebbe spezzata.

«So che parli questa lingua», insisté Lore, rifiutando di dare alla dea ciò che chiaramente desiderava. L’antica lingua era un miscuglio di tanti dialetti antichi che erano poi confluiti nel greco moderno, ma la versione di Atena era di qualità epica.

«Qualunque sia il motivo per cui sei venuta qui, non c’è niente per te», continuò Lore. «Se questo è un trucco e sei qui per vendetta, è troppo tardi. Chiunque altro portava il mio nome ora è morto. Sono l’ultima dei Perseidi. La Casa di Perseo è sparita.»

L’espressione sul viso di Atena disse a Lore che la dea sapeva già esattamente chi lei fosse.

Fu colta dalla paura. Aveva smesso da anni di credere al Fato e alle vecchie bacucche che lo tessevano, ma questo era troppo per essere una pura coincidenza, specialmente dopo l’avvertimento di Castor.

Occupati di me, aveva detto. Aiutami.

«Mi hai trovata», disse Lore, fiera di quanto sembrasse ferma la sua voce. «Dimmi cosa vuoi, e fai in fretta. So che è un concetto difficile per te, ma il tuo tempo sta scadendo e i miei programmi per stamattina non includono una gara a chi ride prima con una dea. Perché non cominci da chi ha tentato di ucciderti?»

Atena sostenne il suo sguardo e, con voce via via più debole, disse: «Mia sorella».

Un brivido di terrore percorse il corpo di Lore. «Ossia, Artemide?»

La dea si accigliò. L’altra sorella, Afrodite, era stata fatta fuori da un cacciatore un secolo prima, ed era nato un altro dio con i suoi poteri. Quel nuovo dio era durato un solo ciclo prima di essere ammazzato da un altro cacciatore sette anni più tardi. Era una sorta di staffetta macabra, e al posto del bastone era un potere immortale a essere passato di stirpe in stirpe.

«Pensavo che voi due collaboraste sempre», disse Lore. «Cos’è successo a quella divertente alleanza con cui terrorizzavate sempre tutti?»

«Ribellata… contro di me», mormorò Atena, premendo di nuovo la mano sul fianco. «Traditrice. L’impostore Ares… lui… mi ha assalita… al Risveglio. Artemide mi ha rallentata ed è fuggita.»

«Brutta mossa», commentò Lore con debole ammirazione. «Persino per lei.»

«Le alleanze si forgiano nella necessità… e si infrangono nella paura.» Atena annaspò alla ricerca delle parole. «Ora… mi serve… protezione. Fino a quando… guarirò. Lega il tuo fato al mio.»

Lega il tuo fato al mio. Lore rabbrividì.

«Perché mai dovrei farlo quando invece posso starmene qui seduta a guardarti morire?»

Nonostante perdessero temporaneamente la propria immortalità, gli dèi conservavano una briciola del loro potere per difendersi. Nel fiore degli anni, i loro veri poteri erano stati sconfinati; ciò che restava doveva sembrare loro una triste pantomima e, peggio ancora, solo Apollo sembrava aver conservato l’abilità di guarire se stesso e gli altri. Atena forse era fisicamente più forte di tutti e otto gli altri dèi nell’Agone, in grado di abbattere interi edifici, ma non le sarebbe servito a nulla.

I passi veloci di Miles rimbalzarono fino alla porta d’ingresso. Lore balzò in piedi e lanciò un ultimo sguardo, duro, alla dea.

«Non dire una parola a lui quando entra», le intimò. «Fai finta di dormire.»

«Non mi abbandonare», replicò debolmente Atena. «Te lo proibisco.»

«E io ti proibisco di morire ora», ribatté Lore, con il cuore a mille. «Devo andare a pulire tutto prima che i segugi trovino le tue tracce e portino qui i cacciatori.»

Lo sguardo di Atena si appannò per un istante.

La dea poteva sanguinare, poteva perdere conoscenza, ma non avrebbe mai dimenticato un dettaglio strategico così importante se non si fosse trovata in una situazione disperata.

La porta d’ingresso si spalancò con un botto. «Le ho prese!»

La dea allargò le narici, ma fece ciò che Lore le aveva chiesto.

«Grazie», disse Lore a Miles. «Ora sali di sopra e vai a letto.»

«Aspetta… cosa?» chiese lui, cercando di seguirla all’esterno. «Cosa stai facendo?»

«Sto pulendo qui fuori prima che qualcuno veda il sangue e chiami la polizia. E tu te ne vai a letto.»

Miles lanciò uno sguardo alla sagoma di Atena.

«Ascoltami», disse Lore con voce dura. Miles sobbalzò, ma non poteva dispiacersi. Non aveva idea del guaio in cui era stato trascinato. «Vai di sopra. Non rispondere alla porta. Se vedi qualcuno di sospetto qui fuori, chiamami.»

Se ne andò prima che lui potesse infilare un’altra protesta o, peggio, un’altra domanda. Saltò giù dai gradini d’ingresso e girò verso il cancello che portava all’appartamento seminterrato che ora usava come magazzino. Non c’era tempo: il sole stava sorgendo dietro la coltre di nuvole, e i newyorkesi si stavano alzando.

Versò due confezioni di candeggina in un secchio e lo portò fuori per aggiungere acqua dalla pompa di un vicino. Usò una spazzola di ferro e la forza del terrore per lavare via la pozza di sangue accanto ai cassonetti, fino a quando gli effluvi chimici le fecero girare la testa e lacrimare gli occhi.

Era sul punto di versare l’acqua sanguinolenta del secchio nel canale di scolo, ma si fermò. Guardò la pioggia scorrere lungo il marciapiede e nel tombino.

Non sarebbe stata in grado di mascherare l’odore del sangue, né la puzza della dea, ed era coperta di entrambi. Il meglio che poteva fare era confondere i cacciatori con troppe tracce da seguire, e sperare che si stancassero prima di arrivare alla casa e a Miles.

Seguì il percorso di Atena, lavando e sciacquando fino a che la pioggia ebbe pulito quasi del tutto le macchie visibili facendo gocciolare tutto dentro le fogne. Disegnò una traccia ampia e curva intorno al quartiere, lasciando qua e là schizzi di acqua mista a sangue e candeggina.

Quando arrivò finalmente nei pressi di Central Park, si sfilò le scarpe e le calze sporche e con una smorfia di disgusto avanzò scalza sul marciapiede crepato. Cominciò a camminare prima di concedersi di pensare a ciò che avrebbe potuto pestare, e iniziò un percorso casuale lungo le strade, fermandosi solo per buttare via calze e scarpe, una alla volta, in cassonetti e cestini sparpagliati.

Riavvicinandosi a casa, gettò la sua giacca leggera nel retro di un camion dei rifiuti e infilò jeans e giacca nel telaio dei furgoni di due diversi corrieri parcheggiati vicino alla bodega del signor Herrera.

Anziché usare la porta principale, entrò dalla cantina. Il profumo dell’acqua di Colonia al legno di sandalo di Gil era ovunque, insieme a un vago odore di muffa e di polvere. Iniziò a cercare tra gli scatoloni abbandonati lì sotto fino a trovare una scatola che conteneva la vasta collezione di farfallini a tema natalizio di Gil, e un vecchio paio di pantaloncini e una maglietta nel contenitore sottostante. Li indossò velocemente, poi buttò gli abiti sporchi in una borsa dell’immondizia. Fece un respiro dopo l’altro per calmarsi, fino a quando la puzza di candeggina svanì e il panico lasciò spazio a una rinnovata carica di rabbia.

Si trascinò su per la scala interna ed entrò nel silenzio del primo piano. Parte della tensione nella schiena e nelle spalle si dissipò quando si guardò intorno, e si mise quasi a ridere. Miles aveva ripulito il sangue dall’ingresso e aveva spento le luci nel salotto, poi aveva sistemato un bicchiere d’acqua e un’aspirina accanto ad Atena.

Sempre pronto ad aiutare, pensò lei, con uno slancio d’affetto.

Guardò a sinistra: Miles non si era limitato a chiudere la porta, aveva anche rinforzato la maniglia con lo schienale di una sedia, come se questo potesse bastare a impedire ai cacciatori di sistemare una carica di esplosivi tale da far venire giù la facciata della casa.

Atena voltò la testa nel sentire i passi di Lore. Aprì di nuovo gli occhi, che brillarono nella relativa oscurità della stanza. Con la mano si stringeva l’asciugamano sulla ferita.

L’aria era immobile intorno a lei, il silenzio innaturale.

«Vuoi il mio aiuto per proteggerti, e immagino anche per nasconderti dalle stesse persone che sarebbero contente di ammazzare pure me», sussurrò Lore. «È per questo che sei venuta qui, vero?»

Atena fece un lieve cenno di assenso.

«E allora io cosa ci guadagno, di preciso?» chiese, avvicinandosi di un altro passo. «Mi rendo conto che questa sia un’esperienza nuova per te, ma anche se tu guarisci più in fretta di un comune mortale, non sei messa bene. Perciò perché dovrei legare la mia vita a una che potrebbe non durare più di qualche giorno, anzi, qualche ora?»

«Ho sentito… cosa ti è successo…» mormorò Atena. «Gli anni passati… ti ho… cercata…»

A Lore venne la pelle d’oca.

Al termine di ogni Agone, gli dèi, vecchi e nuovi, riguadagnavano la propria immortalità, ma rimanevano nel mondo mortale, incapaci di tornare alla casa che un tempo avevano avuto.

I nuovi dèi, colmi di potere, manifestavano una forma fisica e vivevano nel lusso, manipolando gli ingranaggi del mondo per riempire i forzieri delle rispettive stirpi mortali. Ma i vecchi dèi, il cui potere continuava a calare, di solito sceglievano di rimanere incorporei. Questo li rendeva irrintracciabili mentre vagabondavano nel mondo, preparando un piano per sopravvivere alla prossima caccia o per esigere vendetta nei confronti di chi aveva tentato di ucciderli. La minaccia di quella vendetta era il motivo per cui i cacciatori indossavano sempre delle maschere.

«Tu mi hai cercata?» chiese Lore. «Perché?»

«Credevo di poterti… persuadere ad aiutarmi… ho sentito il tuo nome… dalle altre stirpi… la tua famiglia… assassinata. Madre, padre, sorelle», rispose Atena, respirando a fatica. «Ti chiamavano… perduta. Qualcuno credeva… morta.»

Lore si sentì stringere la gola fino a non riuscire quasi più a parlare. «E tu cosa sai di tutto questo?»

Atena la guardò di nuovo, con l’espressione di chi sa di avere già vinto.

«Io so… chi li ha uccisi.»
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IL ricordo sorse tagliente e concreto, abbattendo le barriere che Lore aveva costruito per contenerlo. L’aspetto della porta d’ingresso dell’appartamento della sua famiglia, quella mattina. Il silenzio agghiacciante all’interno. L’odore del sangue.

Fece un profondo sospiro e si premette una mano sugli occhi così forte da far danzare luci e colori dietro le palpebre. Distrasse la sua mente dal sentiero cupo che aveva imboccato di nuovo, ma solo per un momento.

Non sapeva come avesse potuto mantenere una voce calma nel dire: «So già chi li ha uccisi. Aristos Kadmou della Casa di Cadmo». Il nuovo Ares, a partire dall’ultimo Agone.

«Il falso dio può aver… ordinato la loro morte… ma chi ha brandito la spada?» insisté Atena. «Poiché non è stato lui. Era solo un dio appena nato.»

Il corpo di Lore si irrigidì al punto di farle male. «Non ha importanza. È stato lui a dare l’ordine», disse. «Era capo della sua stirpe, e poi è diventato il loro dio. Sono tutti responsabili, fino all’ultimo uomo, donna e bambino che si inginocchia davanti a lui, ma solo lui aveva il potere di mettere in moto tutto.» La stirpe aveva obbedito al suo comando, assassinando i genitori e le sorelline di Lore in modo così cruento che ci erano volute settimane perché i Cadmidi riuscissero a pulire l’appartamento e cancellare le tracce. Alla fine, avevano dovuto purificarlo con il fuoco. Secondo il dipartimento di polizia di New York, la famiglia stessa aveva appiccato il fuoco dopo una disputa per l’affitto e aveva lasciato la città, senza farsi più sentire. Nessuno, nella Casa di Cadmo, aveva rivendicato gli omicidi, e nessuno lo avrebbe mai fatto. I cacciatori avevano giurato nel sangue, secoli prima, di non uccidere mai intenzionalmente un cacciatore appartenente a un’altra stirpe nel periodo tra due Agoni. Era stato l’unico modo di garantire la pace tra loro.

La sua famiglia era stata massacrata il mattino dopo la conclusione dell’Agone, quando il giuramento avrebbe dovuto proteggerli. I Cadmidi avevano infranto un voto sacro, ma nessun’altra casa era abbastanza potente da sfidarli, e nessun dio aveva mai ascoltato le sue preghiere.

«Perché non li hai… vendicati?» ansimò Atena. «Tutti questi anni… non hai fatto niente… tu… non riconosci la tua… moira. Tu non hai mai cercato… poiné… sei caduta… nella più profonda… aidos.»

Lore sentì le gambe cedere e si accasciò a terra. Appoggiò le mani sul pavimento, lottando contro la familiare pressione che le si spandeva nel petto. La sua moira, il suo scopo nella vita, il suo destino. «Queste parole non hanno significato per me, ormai», disse. Ma sentirle era come riaprire vecchie cicatrici.

Poiné. Vendetta.

Aidos. Vergogna.

Una vita senza l’eccellenza dell’areté, cioè la capacità di eseguire il proprio compito, e senza avere guadagnato alcun timé, l’onore.

Una vita senza raggiungere il kleos, la gloria.

«Ero solo una bambina», disse, sentendo a malapena le proprie parole. «Avrebbero ammazzato anche me. Non ero abbastanza forte per combatterli tutti. E sapevo di non poter arrivare a lui, non dopo l’ascensione.»

Da allora, aveva ucciso per evitare di essere uccisa. Aveva viaggiato a piedi, in barca, in aereo solo per tornare alla città che l’aveva allevata. Era sfuggita al labirinto di giuramenti progettati per intrappolarla fino al giorno in cui l’Agone le avrebbe chiesto di sacrificare anche l’ultimo battito del proprio cuore. Ma non aveva fatto nulla per vendicare la propria famiglia.

«Scuse… queste bugie che ti racconti», dichiarò Atena. «Non sei mai stata… solo una bambina. Ho sentito i sussurri su di te… che tu eri la migliore della tua generazione… che era un peccato… che fossi nata in una stirpe diversa…»

«Stai mentendo», mormorò, senza riuscire a fermare il brivido che la percorse. Anni prima, quelle parole avrebbero potuto significare tutto per lei: non desiderava altro che un riconoscimento da parte di chi glielo aveva sempre rifiutato.

«La Spartana… ti chiamavano», sospirò Atena. «Piccola Gorgone… ti ho cercata… ti ho scelta… conoscendo le tue abilità… sapendo che non sei più una dei cacciatori… Ma non sei mai stata debole… mai impotente… Perciò ti chiedo… perché non hai fatto niente… per vendicare la tua famiglia?»

Lore si strinse le braccia intorno al corpo, buttando le parole di Gil davanti a sé, come uno scudo. Ma non c’era scudo contro la verità. «Non è… non capiresti. L’unica cosa reale in questo mondo è ciò che puoi fare per gli altri. Per prenderti cura di loro.»

La dea la derise, sbuffando.

«L’unica cosa che conosci», continuò Lore, detestando la propria voce appesantita, «l’unica cosa che ti importa è il potere. Non sei capace di desiderare nient’altro e per questo non mi credi quando ti dico che non voglio nemmeno prendere per me il suo potere. Non voglio avere niente a che fare con questo gioco malato.»

«E allora cos’è che desideri?»

Le parole le uscirono di bocca come un’esplosione, selvaggia e dolorosa. «Essere libera.»

«No», disse Atena, con voce affaticata. «Non è questo. Cosa… nascondi a te stessa?»

Una visione fiorì nella sua mente, pura e fiammeggiante, ma Lore scosse la testa.

«Puoi mentire a te stessa… ma non a me», continuò Atena. «Sai… che non sarai mai… libera finché le ombre della tua famiglia… soffrono e vagano… Mai a riposo, finché lui vive.»

Lore si premette i pugni sugli occhi, cercando le parole per protestare.

«Rinneghi la tua eredità… rinneghi l’onore… rinneghi i tuoi antenati e i tuoi dèi. Ma questo non lo puoi rinnegare», disse Atena. «Questo sai che è la verità. Dimmi cosa desideri.»

La verità finalmente sfuggì dalla gabbia. «Voglio ucciderlo.»

Lo aveva negato per anni, aveva rinchiuso la verità nel profondo, dentro di sé. E tutto nel tentativo di essere buona, di meritare la vita che aveva ricevuto. Non si vergognava di quanto ardentemente lo desiderasse, o di quanto spesso sognasse la sua morte, ma di quanto tutto ciò la facesse sentire ingrata per la seconda opportunità datale dal lavoro per Gil.

«Ma non posso», proseguì, con la gola che faceva male. «Anche se potessi avvicinarmi abbastanza da tentare, uccidere Aristos significherebbe prendere il suo potere. Io non voglio essere un dio. Voglio solo vivere. Voglio sapere che la mia famiglia ha trovato pace.»

«Allora lo ucciderò io per te.»

Lore guardò la dea, incredula.

«Io ucciderò il falso Ares in nome tuo», precisò Atena. «Se tu giuri… che mi aiuterai… se fai il voto… di legare il tuo fato al mio fino… al termine di questa caccia… all’alba… dell’ottavo giorno.»

Il cuore di Lore iniziò a galoppare.

Era un bel colpo. Non avrebbe solo distrutto Aristos Kadmou, per giunta. Un dio non poteva prendere il potere di un altro dio. Atena avrebbe rimosso del tutto dall’Agone – e dal mondo mortale – il pericoloso potere di Ares. «Lega il tuo fato al mio», ripeté la dea, porgendole la mano insanguinata. «Il tuo cuore… lo desidera.»

Il viso di Gil, il suo solito sorriso aperto, comparvero nella mente di Lore.

Mi dispiace, pensò, tormentata. Poi annuì.

Atena scoprì i denti macchiati di sangue. «Sai cosa significa, vero? Cosa comporta il giuramento?»

«Lo so.» Il suo antenato era diventato una sorta di avvertimento, perché aveva scioccamente legato il proprio fato a quello dell’originale Dioniso. Il vecchio dio aveva cercato protezione dai discendenti di Cadmo. Anche se lui stesso era nato in quella stirpe tramite la madre mortale, Dioniso aveva maledetto la propria stirpe quando questa aveva rifiutato di credere che il padre di Dioniso fosse Zeus. Nell’istante in cui il vecchio dio era morto, messo all’angolo e macellato come un cinghiale, il cuore dell’antenato di Lore si era fermato nel suo petto.

Il più forte della sua generazione, stecchito in un batter d’occhio, ricordato per sempre dalla propria famiglia come un traditore; e, il padre di Lore ne era convinto, come la vera causa della secolare rivalità tra le Case di Perseo e di Cadmo.

Lore stava accettando di proteggere Atena a costo della vita, di ripararla e di scommettere sulla speranza che la dea non morisse per queste ferite o altre. Era un rischio che doveva accettare. Un giuramento, dopotutto, è una maledizione che ci si mette addosso da soli; Lore sarebbe stata condannata sia in caso di fallimento sia in caso di successo. Ma non avrebbe mai più avuto un’opportunità simile.

Tentò di ricordare le parole che suo padre e sua madre usavano sempre per i loro giuramenti, ma non riuscì a invocare il nome di alcun dio. «Ti aiuterò a sopravvivere a questa settimana, e tu distruggerai il dio un tempo conosciuto come Aristos Kadmou, nemico del mio sangue», disse piano. Prese la mano fredda della dea tra le proprie. «Se questo è il patto, allora giuro sui poteri inferi che manterrò la mia parola oppure affronterò l’ira dei cieli.»

La dea annuì. «Allora io lego la mia vita mortale alla tua… Melora, figlia di Demos, erede di Perseo… Se cadrò… cadrai con me. Se morirai nell’Agone… anche io perirò. Questo è il nostro voto reciproco.»

Le loro mani unite furono avvolte dal calore, seguito da un brivido che percorse la schiena di Lore come la punta di un coltello. Era perfetto: il potere di Atena si manifestava solo come acciaio e dolore.

«È fatto?» chiese.

La risposta fu il sorriso crudele e insanguinato della dea.

Lore si ritrasse e si alzò in piedi, barcollante. Sulla pelle una sensazione come se le stelle del cielo le stessero penetrando fin nel midollo. «Dobbiamo fermare l’emorragia», disse, osservando la ferita di Atena. «Non so se ho filo per cucirtela.»

«Cauterizzala.»

Lore si alzò, come se il suo corpo non le appartenesse, e andò in cucina. Scaldò un grosso coltello sul fornello fino a quando il metallo brillò d’oro come le pagliuzze negli occhi di Atena.

Miles, pensò, distratta. Doveva andare a controllare Miles, una volta finito.

Ma lui era già sceso a controllare lei. Sedeva sulle scale, con lo sguardo fisso sul poco che si vedeva del salotto attraverso il vecchio corrimano in legno. Sembrava che in viso non gli fosse rimasta più neanche una goccia di colore, e Lore capì, prima ancora che Miles la guardasse e vedesse il coltello che aveva tra le mani, che aveva sentito tutto.

«Penso che faresti meglio a spiegarmi che diavolo sta succedendo», disse lui, con voce roca.





6




RIMASERO seduti in silenzio per lunghi minuti dopo che Lore ebbe finito di riferire a Miles una versione attentamente censurata dell’Agone, dei nove dèi per punire i quali era stato creato – inclusa quella la cui ferita Lore aveva appena cauterizzato in salotto – e delle nove stirpi discendenti dagli antichi eroi prescelti per dare loro la caccia.

Distillò oltre mille anni di storia in pochi minuti, sentendosi sempre più fuori di testa. Il volto di Miles rimase inespressivo.

Non poteva biasimarlo; sentire la propria voce pronunciare le parole: «Per sette giorni, ogni sette anni, gli dèi scendono in terra come mortali. Se riesci ad ammazzarne uno, diventi un nuovo dio e prendi il suo potere e la sua immortalità, ma daranno la caccia anche a te nel prossimo Agone», le aveva annodato lo stomaco, e non solo perché le avevano insegnato sin dalla più tenera età che non doveva mai rivelare il proprio mondo agli estranei.

Per Miles, quei nomi – Atena, Artemide, Apollo, Poseidone, Efesto, Afrodite, Dioniso, Ermes e Ares – erano storie antiche, non mostri vivi e vegeti che avevano rifiutato di svanire quando un nuovo dio era salito alla ribalta nelle loro terre.

A sentire i cacciatori, avevano tentato di costringere i propri fedeli alla sottomissione provocando il caos alla caduta di Roma, chiedendo ad Apollo di scatenare pestilenze letali, tra cui la peste di Giustiniano, che da sola aveva ucciso decine di milioni di persone. Tutto nella speranza che i mortali li supplicassero di dare loro protezione e rifugio.

«E quando Zeus comandò loro di smettere», concluse Lore, «i nove, guidati da Atena, tentarono di rovesciarlo per continuare la propria impresa, e fallirono.» Gil preparava sempre il tè quando dovevano parlare di qualcosa, e si sorprese a fare lo stesso; solo che, come se la memoria muscolare avesse preso il sopravvento, lasciò perdere le bustine e preparò un infuso molto diverso.

Per scherzo, i cacciatori chiamavano quell’infuso nettare, la bevanda degli dèi. Usavano timo – l’erba del coraggio –, zenzero, limone e miele per fortificarsi durante gli addestramenti e l’Agone.

Ma entrambe le tazze erano diventate fredde e rimaste intatte.

L’aria condizionata continuava a soffiare, inondando la cucina di aria fresca. Lore aveva tirato le tende alla finestra sopra il lavandino, e capì da come il sole cercava di filtrare che era già tarda mattinata.

«Di’ qualcosa», sussurrò.

«Insomma…» fece Miles, passandosi una mano sui capelli. Il suo sguardo era fisso sul tavolo. «Non ti chiami nemmeno Lauren.»

«Capisci perché non potevo usare il mio vero nome?» Non era solo questione di non farsi notare. Lauren Pertho era l’alias sui documenti e sul passaporto che la stirpe di sua madre aveva falsificato per permetterle di abbandonare il Paese dopo l’assassinio della sua famiglia. Erano gli unici documenti che aveva dovuto usare.

«Non so cosa pensavo», disse Miles. «Fammi vedere se ho capito: ogni sette anni avviene questa… caccia. E la posizione cambia, come le Olimpiadi, ma con più omicidi?»

«Praticamente sì», confermò lei. «I cacciatori hanno capito che potevano controllare la posizione dell’Agone trasferendo una cosa che si chiama omphalos: una grossa roccia che un tempo si trovava a Delfi e segnava quello che si credeva essere l’ombelico del mondo, il suo centro.»

«L’ombelico citato nel poema?»

Lore aveva recitato la traduzione del racconto di come Zeus avesse dato il comando originale che aveva scatenato l’Agone. La versione originale, nell’antica lingua, era andata perduta.

«Sì. I capi delle stirpi si radunano l’anno precedente all’Agone e decidono con una votazione dove si terrà il successivo, che di solito è una città in cui hanno molto potere e risorse a disposizione», spiegò. «Devono spostare l’omphalos senza che gli dèi ne vedano la destinazione, per impedire loro di preparare strategie. Di recente è stato qui, ma spesso utilizzano città che sorgono su un’isola, come Londra e Tokyo, perché questo rende più difficile per gli dèi scappare.»

E raramente, quando volevano davvero tormentare gli dèi, riportavano l’omphalos nel Vecchio Continente, per dare loro la caccia tra le rovine dei loro templi e tra la gente che un tempo li aveva temuti.

«Le nove famiglie…» iniziò Miles.

«Ci sono solo quattro stirpi che partecipano ancora all’Agone», disse Lore. «Le altre si sono estinte.»

«Come la tua?» chiese lui. «Perché tu sei… l’ultima della tua stirpe?»

«L’ultima mortale», precisò. «Il nuovo Poseidone, Altamarea, un tempo era parte dei Perseidi, i discendenti di Perseo.»

«Quali sono le altre?»

«Le Case di Cadmo, Teseo, Achille e Odisseo sono le uniche sopravvissute», rispose, «ma c’erano anche le Case di Eracle, Giasone…» Poi aggiunse, perché nessuno sembrava mai ricordare chi fossero: «E Meleagro, che condusse la caccia al cinghiale calidonio, e Bellerofonte, che uccideva mostri in groppa a Pegaso. Quelle sono state le prime due stirpi a estinguersi».

Il loro annientamento era avvenuto poco dopo che le stirpi avevano deciso di adottare cognomi comuni per rispondere alle necessità legali dettate dal Sedicesimo secolo. Entrambe le case erano state giudicate indegne di partecipare all’Agone, persino dalla stirpe maledetta di Giasone. Quella di Meleagro perché aveva avuto origine da un figlio illegittimo, quella di Bellerofonte perché il loro antenato era morto detestato dagli dèi e solo Zeus avrebbe voluto riabilitare l’eroe caduto.

«Credevo che Hercules… Eracle? Credevo che fosse lui a cavalcare Pegaso», disse Miles. «Vuoi dirmi che il mio cartone animato preferito mi ha mentito?»

Lei sospirò.

«Ho quasi paura di chiedere», continuò Miles. «Ma cos’è successo di preciso al resto della tua famiglia?»

Per un istante, Lore non seppe da dove iniziare. «C’è questa regola, questa credenza fondamentale, che solo gli uomini, e in particolare i capi eletti di ogni stirpe, possano rivendicare il potere di un dio», gli spiegò, irrigidendosi per la rabbia. «Soltanto i maschi possono ereditare, sia i poteri mortali sia quelli immortali. Se il capo di una stirpe è maschio, la linea di successione è più chiara. Se quell’arconte dovesse cadere o ascendere all’immortalità, l’autorità ricadrebbe sui suoi figli, o suo fratello, o un nipote. Quando la stirpe si raduna per il successivo Agone, votano su chi sarà il prossimo a detenere il titolo.»

Il suo disgusto raggiunse il culmine. Un tempo anche lei aveva creduto in tutto ciò, eccome. Persino da bambina, sarebbe morta volentieri per difendere tutti quegli uomini e permettere di perpetuare l’ordine crudele del loro mondo.

«Davvero chiudono fuori le donne in quel modo?» chiese Miles. «Persino ora?»

«Ci sono voluti secoli prima che permettessero alle donne di partecipare alla caccia, e ora solo alcune, accuratamente selezionate, hanno il permesso di lavorare in una sorta di branco agli ordini dell’arconte. Altamarea, intenzionalmente o accidentalmente, ha rivendicato il potere di un dio per se stessa quattordici cicli fa. E non un dio qualunque, ma uno degli originali, Poseidone.»

Era strano provare sia una profonda repulsione sia compassione per la nuova dea. Le avevano insegnato a odiarla, a incolparla per ciò che era accaduto alla Casa di Perseo. Le avevano ripetuto in continuazione che Altamarea era un errore, come se la cosa innaturale non fosse che un mortale aveva ucciso un dio e preso il suo posto, ma che era stata una donna a provarci.

«Okay, ma perché la signora Poseidone dovrebbe significare la morte della tua… casa?» le chiese, esitando sulla parola. «Non hai detto che i nuovi dèi proteggono e servono la loro famiglia?»

«È proprio questo il punto», rispose lei. «Altamarea è stata rifiutata dai Perseidi e costretta a nascondersi durante l’Agone successivo e tutti quelli che sono venuti dopo, perché non aveva alcuna famiglia a proteggerla. Le stirpi la consideravano una minaccia diretta all’ordine del proprio mondo. Nessuno era mai neanche stato sicuro che una donna potesse ascendere, finché lei lo ha fatto. Per loro, persino l’idea era troppo pericolosa.»

Miles sospirò. «Credo di sapere come andrà a finire.»

«Per essere sicuri che non sarebbe più accaduto, le altre famiglie, guidate dall’arconte della stirpe di Cadmo, distrussero quasi completamente la Casa di Perseo nell’ultimo giorno dell’Agone, quando l’uccisione dei cacciatori appartenenti ad altre stirpi era ancora permessa. A parte Altamarea, l’unico sopravvissuto è stato il mio trisnonno, che aveva deciso di rimanere all’università invece di partecipare a quel ciclo.»

«Porca miseria», mormorò Miles.

«Le altre stirpi decisero di tenerlo in vita per tormentarlo in modo diverso, umiliandolo», continuò lei. «Sparpagliarono armi e armature dei Perseidi, si divisero l’impero di aziende di manifattura tessile e di logistica, e consegnarono al capo della stirpe di Cadmo la più importante eredità di famiglia.» L’egida. Lo scudo di Zeus, portato in così tante battaglie dalla sua figlia preferita, Atena. Lo scudo con sopra la testa della gorgone Medusa, donato ai Perseidi dal re degli dèi per aiutarli nella caccia. Un oggetto capace di convocare i fulmini e scatenare un terrore innaturale nel cuore di tutti i nemici che vi posavano lo sguardo.

Era l’invidia di tutte le stirpi, che detestavano i Perseidi per avere ottenuto ciò che loro consideravano un’eredità superiore. Nel corso dei secoli, molti altri oggetti di potere erano stati distrutti da stirpi rivali per impedirne l’utilizzo.

Ma solo i membri della stirpe che portavano il cognome della casa potevano usare i rispettivi doni. I Cadmidi potevano avere rubato l’egida, ma nessuno di loro poteva brandirla. E la verità dietro la sopravvivenza del suo trisnonno era ancora più sinistra di quanto Lore avesse dato a intendere. Sospettava che fosse stato risparmiato per lo stesso motivo per cui lo era stata lei: l’egida sarebbe scomparsa alla morte dell’ultimo dei Perseidi.

«Wow…» fece Miles. «Ma allora la tua famiglia? I tuoi genitori?»

«E le mie sorelle.»

Miles si incupì. A lui e Gil, Lore aveva raccontato che la sua famiglia era morta e che lei era stata affidata, contro la sua volontà, a un membro della famiglia materna. Entrambe le cose erano vere, in termini molto generali.

«La loro morte è stata ordinata da Aristos Kadmou, il nipote dell’uomo che aveva guidato l’iniziale sterminio dei Perseidi», gli rivelò.

«Che ora è il nuovo… Ares?» concluse Miles. «Dopo avere ucciso l’ultimo nuovo Ares nell’Agone sette anni fa?»

«Il mortale crede che tu stia mentendo.» Lore sobbalzò al suono della voce di Atena. Miles fece di peggio: saltò via dalla sedia, facendola cadere a terra, e inciampò all’indietro sbattendo contro il bancone.

«Gesù!» esclamò, stringendosi il petto. «Voglio dire, non…» Si chinò, una via di mezzo tra una riverenza e un inchino vero e proprio.

«È vero?» chiese Lore. «Non mi credi?»

Atena comparve sulla soglia della cucina, appoggiandosi pesantemente allo stipite della porta e premendo una mano sul fianco.

«Insomma, sì», disse Miles. «Certo che ti credo. Ma mi ci vorrà un po’ per abituarmi all’idea.»

La dea lo osservò con derisione, poi si voltò verso Lore. «Questo recipiente richiede sostentamento.»

«Vuoi… fare colazione?» intuì Lore.

Atena si sedette sulla sedia libera. Lore rimase a fissarla per un istante; le si strinse lo stomaco nel vederla in casa di Gil, sulla sedia di Gil, ma si limitò ad alzarsi e raggiungere il frigorifero.

Nel giro di pochi minuti, posò sul tavolo tre piatti di uova strapazzate e bacon e tre bicchieri d’acqua. Insieme a Miles, con le forchette strette in mano, osservarono Atena prendere un pezzo di bacon con due dita e avvicinarlo al naso per sentirne l’odore.

Per Lore, il cibo gratis era il più buono di tutti, ma chiaramente la dea non la pensava allo stesso modo. Diede un morso sperimentale e tutta la sua sagoma tremò.

Sempre leale, anche dopo anni di menzogne, Miles diede un gran morso e dichiarò: «Non ho mai mangiato un bacon così buono».

«Se non lo vuoi, non mangiarlo», disse Lore ad Atena, freddamente.

La dea sorseggiò l’acqua e abbozzò un sorriso. «È la sensazione», disse, forzandosi a ingoiare un piccolo boccone di uovo, «di dovermi abbassare a tali… volgari necessità. Di avere bisogno di queste insipide, ripugnanti vettovaglie o sentirmi vuota. Provare dolore. È intollerabile.»

«Sì, be’», fece Lore. «Intollerabile riassume bene la maggior parte dell’esistenza umana.»

Miles la guardò con sorpresa, ma per una volta tenne per sé i propri pensieri. «Allora…» esordì, spostando gli occhi sull’essere divino seduto accanto a lui. Atena era ancora coperta di sangue secco e sporcizia. «Che fine ha fatto il tuo gufo?»

Lo sguardo di Atena avrebbe incenerito un isolato intero, se avesse avuto tutti i suoi poteri.

Imperterrito, Miles insisté: «E il tuo scudo?»

Lore lasciò cadere di mano il bicchiere, che si infranse nel lavandino. Miles si alzò, avvicinandosi per aiutarla, ma Lore gli fece cenno di sedersi, poi ripulì tutto con cura.

«L’egida», disse Atena a denti stretti, usando il vero nome. «Portavo lo scudo di mio padre. Fu donato ai cacciatori da mio padre secoli fa, insieme a molte delle nostre armi e possedimenti divini. Non lo vedo da allora, né potrei usarlo neanche se volessi. Solo se fosse nelle mie mani alla fine del settimo giorno, quando riprenderò la mia forma immortale.»

«Non è vero», la contraddisse Lore. «Deve essere consegnato volontariamente da qualcuno della stirpe, cosa impossibile. Sono decenni che è in mano ai Cadmidi.»

«E tu lo sai con certezza, eh?» chiese Atena. «Che scopo ha che tu racconti al mortale tutto questo, Melora? Potrà forse venirne qualcosa di buono?»

«Sono stanca di mentirgli», rispose, trattenendo a fatica la rabbia. «Capisco che per te sia un concetto inaudito. Fammi sapere se ti serve una definizione aggiornata di amici: mi rendo conto che Artemide fosse l’ultima che ti era rimasta, prima che ti pugnalasse.»

«Non riesco a credere di stare per dirlo, ma lasciando da parte la pugnalata, caspita, per la prima volta sono felice di non avere una sorella», disse Miles, un po’ addolorato. «Artemide è l’unica altra dea orginale ancora nell’Agone?»

Atena sollevò il mento, come per sfidare Lore a rispondere.

Lei la ignorò. «No, c’è anche Ermes. E Apollo.»

«Su questo ti sbagli quasi certamente», replicò seccamente Atena. «Apollo è morto al termine dello scorso Agone.»

Lore fu colta da una curiosità che non riuscì a sopprimere. Strinse le mani sotto il tavolo finché la sensazione indesiderata fu scomparsa. «A quanto pare Apollo è stato ucciso nell’ultimo Agone, ma non ci sono testimoni», spiegò. «Ci sono state solo voci, che possono tranquillamente essere state messe in giro da una stirpe che voleva ingannare le altre per potergli dare la caccia indisturbata nel ciclo successivo. Se è morto, la Casa del nuovo Apollo ha tenuto nascosta la sua identità. Personalmente, penso che sia qualcuno della Casa di Teseo. Quella stirpe ha fatto grossi investimenti in energia solare, l’anno scorso.»

Aveva già spiegato a Miles in che modo un nuovo dio poteva fornire alla famiglia un aiuto finanziario intrufolandosi negli avvenimenti del mondo, per avanzare i propri interessi. L’attuale nuovo Afrodite, per esempio, aveva condotto la Casa di Odisseo in progetti molto lucrativi a Hollywood. Un nuovo Ares, incluso Aristos Kadmou, poteva incendiare conflitti internazionali per sostenere gli investimenti della propria stirpe nella manifattura di armi, e un nuovo Dioniso poteva inaugurare una nuova chiesa o un culto apocalittico. Le opportunità erano enormi, limitate solo dalla creatività del nuovo dio.

«Questo ci porta a otto», insisté Miles. «Chi è l’ultimo?»

«Era Efesto», rispose Lore. «Ma è sparito.»

«Sradicato da un impostore assetato di potere», ringhiò Atena.

«Forse tuo padre avrebbe potuto lasciare istruzioni migliori invece di fidarsi di un paio di uomini che hanno descritto l’incontro in un pessimo poema», disse Lore. «Non è colpa dei cacciatori se hanno dovuto crearsi le regole da soli.»

«Ma certo», ribatté Atena con una smorfia di derisione. «A quell’arrogante impostore non bastava il potere di un dio, l’idiota ha dovuto tentare di ammazzarne un altro per vedere se poteva rivendicare anche il potere di Efesto. Si merita di non esserci riuscito.»

«Non ti do torto su questo», disse Lore. «Nessun altro ha rifatto lo stesso errore. I cacciatori vogliono conservare quante più opportunità possibili di diventare immortali. È il motivo per cui l’Agone non finirà mai. Non lo permetteranno.»

L’orologio a pendolo di Gil suonò, ogni rintocco un colpo ai nervi di Lore.

«Allora, qual è il piano?» chiese Miles.

«Tu vai al tuo tirocinio», gli ordinò. «E cerchi qualcuno che ti ospiti fino a domenica prossima.»

«Cosa?» fece lui. «E allora che senso aveva raccontarmi tutto questo?»

«Il senso», gli spiegò, «era farti capire quanto sia pericoloso.»

«Se è così pericoloso non lascio questa casa, né te», ribatté lui. «Mando una email al mio capo e dico che ho mal di gola. Ma non me ne vado, e tu non puoi costringermi.»

Atena lo guardò con sorpresa e approvazione. Lore se ne accorse e strinse i denti.

«Preferisco la compagnia di questo mortale», disse la dea.

«Questo mortale non conosce nemmeno le basi della lotta con il pugnale», replicò Lore, alzandosi per raccogliere i piatti vuoti. «Perciò se colpiscono prima te, buona fortuna.»

Si voltò verso Miles. «Non so per quanto ancora questa casa sarà sicura. Non ho fatto altro che tentare di confondere i segugi che potrebbero avere individuato il suo odore. Ma potrebbe non bastare.»

«Non sarò una prigioniera in questa casa», dichiarò Atena. «Userò il mio potere per nascondere la mia presenza, se necessario. Sono contenta di rimanere qui mentre questo guscio mortale riprende le forze. Comunque, per completare il nostro giuramento, dovrò lasciare queste mura. E tu, Melora Perseous, sai meno di quanto credi: non sai neanche cos’ha cercato il falso Ares per questi ultimi sette anni.»

Il viso di Castor comparve di nuovo nella sua mente. Sta cercando qualcosa…

«E tu lo sai?»

Atena annuì. «Questo… poema che ti è così caro, che reciti come se fosse una verità assoluta, è incompleto, oppure ne esiste un’altra versione. Una versione che parla di come l’Agone finirà e di come il vincitore otterrà un potere indescrivibile.»

La mente di Lore si spense, lasciando reagire il corpo. Si alzò così rapidamente dalla sedia che la fece cadere. Non poteva andare da nessuna parte, né afferrare niente se non il proprio braccio. «Cosa?»

Miles guardò prima l’una poi l’altra, confuso.

Atena dondolò sulla sedia, resa instabile dalla perdita di sangue e dalle ferite interne.

«Mia sorella e io lo abbiamo rintracciato. Desidera questa informazione più di ogni altra cosa e ha inviato molti cacciatori a cercarla», disse Atena. «Sono certa che non ci sia bisogno di dirti quale rovina porterà a questo mondo se la troverà. Dobbiamo agire in fretta. Se troviamo questo frammento o… nuova versione… ci porterà sul suo cammino, e io lo finirò.»

Trovare una nuova versione del poema dell’origine – ammesso che esistesse – avrebbe dato ad Atena la stessa informazione cercata da Aristos Kadmou. A Lore non piaceva l’idea che qualcuno di loro l’avesse, cacciatore o immortale. Avrebbe dovuto trovarla lei per prima e, se possibile, distruggerla oppure…

La sua mente portò a conclusione quel pensiero oscuro. Distruggere ogni cacciatore che ne conoscesse il contenuto.

«Non riuscirai a ucciderlo nello stato in cui sei», disse alla dea. «Probabilmente ti serve una trasfusione e un antibiotico, come minimo.»

«Non mi servono simili rimedi. Dubiti della mia forza, bambina?»

La dea non sembrava accorgersi che stava battendo rapidamente le palpebre per lo sforzo di tenere gli occhi aperti.

«Dubito del tuo corpo mortale», chiarì Lore.

«C’è qualcuno di cui ti fidi abbastanza a cui chiedere aiuto?» intervenne Miles.

«Sì», rispose Lore, ma non aggiunse un importante «forse».

Castor aveva ricevuto l’addestramento da guaritore, e avrebbe avuto accesso alle scorte della sua stirpe: medicine, sangue e tutto quello che Lore non sarebbe mai stata in grado di acquistare per strada. Era più che disposta a ingoiare il proprio orgoglio per trovarlo, se ciò poteva significare la morte di Aristos Kadmou. Ma si era arrabbiata quando Castor era andato a cercarla. E anche se l’amico di un tempo non era il tipo da serbare rancore, lei non conosceva affatto questo nuovo Castor.

Apodidraskinda.

Era un invito… no?

«Posso trovare un aiuto e cercare altre informazioni sulla nuova versione del poema d’origine e su chi potrebbe averlo», esordì Lore. «La maggior parte dei cacciatori è in città ora, ma potrebbe comunque essere conservata in uno degli archivi delle stirpi in un altro Paese.»

«È qui», dichiarò Atena. «Ne sono certa, e il falso Ares sembra essere ancora qui a sua volta. Che sia conservata in una cassaforte o nella memoria, la troveremo in questa città.»

«Dovremo preoccuparci della possibilità che tua sorella venga a finire il lavoro, nel frattempo?»

«Artemide mi ha ferita solo per poter sfuggire a sua volta ai cacciatori della stirpe di Cadmo che ci hanno attaccato durante il Risveglio. La nostra alleanza può anche essere giunta alla fine, ma Artemide avrà altre… preoccupazioni. Le restituirò il favore con la mia lama quando verrà il momento.»

«E invece Ermes?»

«Non vedo Ermes da tempo», rispose Atena, impassibile. «Né lo desidero. Da quando l’idiota infranse il nostro patto quarant’anni fa, gli abbiamo rifiutato ogni aiuto, e lui a noi.»

«Chissà perché», borbottò Lore. E aggiunse: «Puoi provare a darti una pulita mentre io sono via».

La dea si tirò le ciocche di capelli incollati alla guancia dal sangue e annuì. Seguì Lore al piano di sopra e nel bagno. Ansiosa di garantire un minimo di pace durante la propria assenza, Lore le preparò un bagno a cui aggiunse sali e oli. Sistemò un rotolo di garza pulita accanto al lavandino.

«Ti troverò un cambio di abiti», le disse uscendo dal bagno per lasciare entrare la dea. «Devo avvisarti che non sarà all’altezza dei tuoi standard.»

Atena la guardò da sopra la spalla, con occhi accesi. «Sono certa che qualunque cosa troverai sarà… tollerabile.»

«Devo andarmene per un po’», mormorò. «Per trovarti un guaritore. Miles sarà al sicuro con te, perché non so cosa mi farei se dovesse capitargli qualcosa.»

Le labbra di Atena si tesero nell’imitazione di un sorriso. «Ma certo. Eppure…»

«Cosa?»

«C’è una parte della nostra storia che hai frainteso», disse Atena. «Siamo stati puniti non per le vite che abbiamo interrotto, ma per avere interferito nel reame di altri dèi, che minacciavano la pace del nostro… del mondo al di là della conoscenza dei mortali.»

«Ma è…» iniziò Lore. C’erano molti modi in cui avrebbe potuto concludere la frase. Terribile, crudele, incredibile. Tutto vero.

Ma non concluse il pensiero. Atena chiuse la porta del bagno, lasciandola da sola in corridoio. Infilò la mano in tasca alla ricerca della collana che Gil le aveva regalato. Il palmo si chiuse intorno al ciondolo a forma di piuma, e per un momento rimase immobile nella penombra, in attesa che il suo cuore si calmasse.

Non perduta, pensò. Libera.

Al termine della settimana, quando Atena avesse onorato il patto, Lore sarebbe stata davvero libera. Dall’Agone. Dagli dèi. Dai cacciatori.

Non fu sorpresa di trovare Miles già in camera sua, seduto sul bordo del letto. Era lui la cosa più interessante nella stanza per il resto così semplice.

«D’accordo», esordì lei. «So che vuoi restare, ma…»

Di colpo Miles le si piazzò davanti e la strinse in un forte abbraccio. Lore rimase come congelata, con le braccia abbandonate lungo i fianchi.

«Perché non te ne sei andata?» sussurrò. «Potevi andare via la settimana scorsa. Io ti avrei aiutato.»

Lei chiuse gli occhi e si ritrasse dall’abbraccio per avvicinarsi alla cassettiera.

«Se capita qualcosa mentre sono via, o vedi qualcuno di sospetto in strada, devi abbandonare Atena e scappare», gli disse.

«Non me ne vado», insisté lui.

«Non puoi combattere con i cacciatori, Miles. Sono stati addestrati ad ammazzare gli dèi e chiunque altro gli si pari davanti. Non ritroverei mai più neanche il tuo cadavere.»

Miles le rivolse uno sguardo strano. «Non ho intenzione di combatterli», disse. «Ho intenzione di nascondermi in cantina e chiamare il numero di emergenza come una persona normale.»

Lore si concesse un sorrisetto e posò con cura la collana sulla cassettiera. Estrasse dai cassetti metodicamente un’enorme maglietta bianca, leggings neri, biancheria intima e calze.

«Vuoi che provi ad aggiustarla?» le chiese Miles.

«Potresti?» chiese lei, passandogliela. «Non ho una catenina da sostituire e non voglio rischiare di perderla usando un cordino.»

Miles esaminò il punto in cui la sottile catena d’oro si era rotta. «Posso provarci.»

«Grazie.» Erano così poche le cose a cui teneva. Tutto ciò che le era stato caro della sua vecchia vita era andato perduto.

Non Castor, sussurrò la sua mente.

Fece un profondo sospiro, lasciando che un poco di calore la pervadesse a quel pensiero. Aveva ancora Castor. L’Agone le aveva portato via tanto, ma le aveva restituito lui.

«Sai, capisco perché i cacciatori vogliono essere immortali», disse Miles, sollevando lo sguardo dalla collana. «E capisco cosa comporti questo per loro e per le stirpi. Ma non mi sembra comunque una ragione sufficiente per fare ciò che fanno, visto che sanno che anche loro verranno cacciati.»

Il panico iniziale al pensiero di dover raccontare tutto a Miles era scemato, trasformandosi in una sorta di sfinito sollievo. Una piccola parte di lei era persino grata di avere potuto scegliere come raccontare la storia.

«È tutta una questione di kleos», disse, posando la mano sulla cornice della foto. «È questo che vogliono in realtà. È l’unica cosa che hanno il permesso di volere. Si può ottenere l’immortalità diventando un dio, ma anche attraverso la gloria. Kleos è l’onore che deriva dal diventare leggenda, qualcuno che gli altri tengono in vita grazie a storie e canzoni. Il tuo corpo può morire, ma il tuo nome vivrà per sempre.»

«Tutto qui?» chiese Miles.

«Per te non avrebbe senso.» Non poteva avere senso per chiunque fosse cresciuto al di fuori del loro mondo. A volte non aveva senso neanche per lei.

Il lamento tagliente del cellulare di Miles li fece sobbalzare. «Devi cambiarlo», lo implorò Lore. Lui le fece un cenno di scuse e si alzò, andando verso la porta. Rispose alla chiamata con un addolorato: «Ciao, Ma… Sì, no, ho tempo. Come va?» Lore ascoltò la sua voce allontanarsi lungo il corridoio e verso la sua stanza. «No, no, stai pensando al posto sbagliato», stava dicendo Miles. «È dove andavamo sempre per giocare a calcio, non a scuola.»

La porta della camera si chiuse, rendendo incomprensibili le sue parole, ma la sua voce le rimase in testa, chiara come una campana.

È dove andavamo sempre per giocare…

Ma certo. Apodidraskinda. Nascondino. Il gioco a cui giocavano sempre da bambini.

«Astuto, Cas», sussurrò. Il suo messaggio non era affatto una sfida. Erano istruzioni precise su dove trovarlo.
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SORPRENDENTEMENTE, Lore non si era resa conto di avere sviluppato il terrore dell’altezza fino a quando si trovò a tre piani da terra, in equilibrio sullo stretto poggiolo in cemento di un ex magazzino a Tribeca.

«Un piano fantastico, come sempre», borbottò.

Tutto il corpo le tremava per la fatica dell’arrampicata, e i polpastrelli erano screpolati a forza di aggrapparsi ai mattoni. Voltò la testa a destra un’ultima volta per assicurarsi di essere ancora fuori dal campo della vicina telecamera.

Anche se gli Achilleidi avevano altre proprietà in città, questo edificio, noto come Thetis House, era stato l’unico posto in cui lei e Castor avessero mai giocato ad apodidraskinda.

Quando erano bambini, Castor le aveva mostrato come avvicinarsi all’edificio dal retro, senza farsi scoprire dalle telecamere di sorveglianza e dai cecchini sul tetto: un’impresa che prevedeva di intrufolarsi in un ascensore di servizio in un parcheggio separato, strisciare lungo un tunnel nascosto in un recinto elettrificato e utilizzare una fila di cassonetti come scudo.

Dopodiché, restava solo una faccenda da nulla: sfidare la morte arrampicandosi sull’angolo dell’edificio usando i mattoni decorativi come appoggi per la scalata. Ma c’era una significativa differenza tra questa scalata e l’ultima che Lore aveva compiuto sette anni prima.

Sapeva di dover avere paura: non solo di cadere, ma di ciò che avrebbe trovato al di là delle pareti, all’interno dell’edificio.

Si arrampicò al di sopra di altri quattro mattoni, superando i balconi e le finestre del terzo piano. Prima che potesse proseguire al piano successivo, le sue orecchie captarono qualcosa. Musica leggera, accompagnata dal tintinnio del cristallo e da un mormorio di voci emozionate.

Spostò il peso, alzò lo sguardo, poi lo abbassò e si chinò a sinistra per sbirciare nelle finestre oscurate che affacciavano sul balcone. Qualcuno le aveva lasciate socchiuse.

Non ci posso credere, pensò. Una festa.

L’interno dell’edificio era come un sogno di un’altra vita, più antica. Ne intravide frammenti al passaggio degli Achilleidi davanti al balcone. Le donne attraversavano la sala come in volo, con abiti di seta nello stile antico dei chitoni e dei pepli. I loro gioielli scintillanti erano accompagnati da corone di foglie di alloro, sia vere sia d’oro.

Gli uomini si mischiavano gli uni agli altri attorno ai grandi vassoi di cibo e alle torri di bicchieri di champagne e vino, e tutti indossavano chitoni oppure abiti più moderni e ampi pantaloni di seta.

Feste, di quelle che si trasformavano in una baldoria di vino e di rituali, erano abbastanza comuni; che senso aveva, dopotutto, un destino glorioso se non ci si poteva concedere qualche lusso? Alcune prevedevano cerimonie, come sacrifici per invocare il favore di Zeus nei giorni precedenti l’Agone, e altri rituali successivi, dopo la fine, quando era il momento di seppellire i morti.

Questo non apparteneva a nessuna delle due categorie.

Sarà meglio che tu sia qui, Cas, pensò, indispettita ma sorpresa di provare anche un fremito di desiderio.

All’interno delle pareti di mattoni c’erano innumerevoli stanze – camere da letto, sale di addestramento, sale conferenze – e armadi e ripostigli in cui perdersi. Ufficialmente, era sempre stata invitata solo al terzo piano, un vasto open space pieno di armi, dove si era addestrata insieme ai rampolli degli Achilleidi.

Anche se sia sua madre sia suo padre avevano tentato di addestrarla a combattere da bambina, faticavano a trovare il tempo tra i lavori che servivano a pagare l’affitto e mettere il cibo in tavola. Lore non aveva mai pensato a quanto dovesse essere costato al padre chiedere all’arconte degli Achilleidi di addestrarla: il vero prezzo non era il denaro che era stato passato di mano, né i favori promessi, ma l’orgoglio ferito dall’essere costretto a chiedere.

Fece un altro sospiro e finalmente raggiunse il quarto piano. In passato – e sperava che fosse ancora così – l’ultimo piano era usato come magazzino e, poiché c’erano cacciatori in pattuglia sul tetto, non era mai sorvegliato così strettamente come i piani inferiori, più accessibili. Questo includeva l’entrata sotterranea non-così-segreta alla destra di Thetis House.

Un cornicione di un centimetro correva dal bordo dell’edificio fino al balcone più vicino. Lore trattenne il fiato e ci posò sopra la punta dei piedi. Le braccia e le spalle protestarono, ma erano le punte delle dita a preoccuparla: non le sentiva più per la fatica di aggrapparsi ai mattoni.

Prima di potersi concedere di pensare a quanto fosse stupida tutta la faccenda, si spostò velocemente lungo il cornicione e fino al balcone.

Il sole della tarda mattinata le bruciava la schiena. Salendo oltre l’orizzonte, aveva fatto ribollire il calore denso e umido della città. Batté le palpebre per allontanare il sudore che le colava negli occhi e tese una mano per aggrapparsi al corrimano in pietra del balcone.

Ci si arrampicò tremando e si lasciò cadere dolcemente sul pavimento. Si avvicinò alle porte, tenendosi nascosta alla vista delle pattuglie sul tetto, e rimase in ginocchio per diversi minuti, in attesa che la parte superiore del corpo riprendesse le forze.

Non hai tempo per questo, pensò. Datti una mossa.

Pesanti tende nere oscuravano ciò che si trovava nella stanza. Premette l’orecchio sul vetro caldo della portafinestra per sentire movimenti, ma udì solo la festa al piano di sotto e il proprio cuore che batteva a mille.

I vetri della porta erano a prova di proiettile, ma il problema principale era l’allarme a cui erano collegati. O lo sarebbe stato, se il Castor undicenne avesse resistito alla diabolica strategia di Lore che, a dieci anni, proponeva solo scommesse che sapeva di poter vincere.

C’era un mattone ballerino appena al di sopra dello stipite. Lo sfilò con il coltello e mandò un ringraziamento silenzioso al cacciatore innamorato, quello che Castor aveva spiato mentre usava questo trucco per incontrare l’uomo che gli era proibito sposare.

Estrasse una calamita dalla tasca dei jeans e srotolò la corda che ci aveva appiccicato sopra. Con cura, infilò la calamita nell’apertura del muro e usò la corda per dondolarla avanti e indietro fino a sentire il click che confermava il bacio della calamita al sensore d’allarme.

Fa’ che funzioni, pensò. Fa’ che almeno questo sia facile.

I sensori d’allarme erano sempre stati magnetici e scattavano quando la calamita sulla porta veniva separata da quella sullo stipite. Era un sistema semplice e in genere efficace, perciò con un pizzico di fortuna non era stato sostituito con i nuovi strumenti al laser.

Infilò la mano in tasca e prese il sottile pezzo di plastica che aveva ritagliato da una bottiglia vuota di Pepsi. Ci mise un attimo per infilarlo tra le porte e far scattare la serratura inferiore, più debole. Dovette aspettare che il cacciatore sul tetto si allontanasse di nuovo per inserire sotto il catenaccio la chiavetta a urto che aveva comprato dal ferramenta del quartiere. Avvolse il mattone nel fondo della maglietta e colpì la chiave, forzandola abbastanza da riuscire a girarla e, fortunatamente, aprire la serratura.

Si alzò in piedi e si spostò di lato, appoggiò la schiena all’altra porta e l’aprì contro la pesante tenda, con un sorriso soddisfatto. «Prevedibili idioti.»

Con tutti i milioni che queste famiglie spendevano in sistemi di sorveglianza e armi, non riuscivano comunque a sigillare le porte, o murarle come avevano fatto con le finestre. Avrebbe significato eliminare una potenziale via di fuga se mai un’altra famiglia o un dio li avessero attaccati qui.

Quando fu chiaro che non era scattato alcun allarme nascosto, si intrufolò all’interno e si chiuse silenziosamente la porta alle spalle. Grata della carezza di aria condizionata e della relativa oscurità, tirò il laccio attraverso il buco, slegò la calamita e rimise a posto il mattone.

Come si aspettava, la stanza era ancora usata come magazzino. Era un labirinto di scatoloni e vecchi bauli, con una gran puzza di umidità, come se fossero sfuggiti da una cantina allagata. Annaspò fino a trovare una tunica nera da cacciatore un po’ ammuffita. La assicurò sopra gli shorts di jeans strappati e la canotta nera madida di sudore.

Sul fondo del baule c’era una maschera incrinata. La fissò, detestando la nausea che ancora la assaliva al pensiero di indossare altro che non il marchio della sua famiglia.

Ti serve, si disse. Prendila. Non si sa mai.

L’unica cosa che non aveva trovato era una lama o un’arma di qualche tipo.

«Be’», borbottò, sollevando un misero cacciavite da una cassetta degli attrezzi abbandonata. «Almeno è appuntito.»

Lo infilò nella tasca interna della tunica. Sollevò il cappuccio, poi lo abbassò di nuovo pensando che sarebbe sembrata ridicola.

«Forza, Perseous», sussurrò. «Andiamo a cercare.»

La pianta del corridoio era esattamente come la ricordava, a eccezione di certe tastiere installate su alcune delle porte. Perlustrò il soffitto con lo sguardo alla ricerca di videocamere.

Una voce fendette il silenzio come una lama sulla sua nuca. «E tu che ci fai quassù?»
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LORE si voltò di scatto. Un uomo che non riconobbe, che indossava abiti identici ai suoi, era in fondo al corridoio, in cima alle scale. «Io…» iniziò. «Mi sembrava di avere sentito qualcosa.»

L’uomo strinse gli occhi. D’istinto, Lore infilò una mano nell’abito, verso il cacciavite, ma si costrinse a fermarsi. Sarebbe solo sembrata ancora più colpevole se non si fosse avvicinata all’uomo, perciò lo fece.

«Hai avuto l’impressione che fosse in qualche modo in pericolo?» chiese lui nell’antica lingua. Una nota d’ansia tingeva le parole. «Pensavo che ci fossero degli inservienti, con lui.»

Inservienti?

«Alla fine non era niente», replicò lei con leggerezza, tenendosi al di fuori del fascio di luce della candela sul tavolo poco lontano. Strinse la maschera ancora più forte, desiderando di averla già indossata. «Il piano è sicuro.»

Prima di lasciare la casa, aveva preso un pennarello e scritto la lettera alfa, insieme al marchio della stirpe, sul polso sinistro. Era un disegno che aveva visto tatuato sul petto e sulle braccia degli Achilleidi che l’avevano addestrata. Pigramente, alzò la manica, fingendo di grattare un prurito inesistente.

I lineamenti del viso dell’uomo si rilassarono alla vista del falso tatuaggio.

Anche se c’erano sempre spie pronte a fare qualunque cosa si rivelasse necessaria per intrufolarsi oltre le difese di un’altra stirpe, i cacciatori erano abbastanza superstiziosi da credere che porre il marchio di un’altra stirpe sul proprio corpo avrebbe indispettito gli antenati, inducendoli ad abbandonare il malcapitato.

Dato che la sfortuna era stata una compagna costante di Lore negli ultimi sette anni, era sicura che i suoi antenati non potevano odiarla più di così.

«Bene», disse il cacciatore. «Andiamo di sotto. Dovremmo riuscire a mangiare qualcosa prima che ci rimettano di guardia. Tu sei una delle ragazze di Tassos, vero?»

«Indovinato al primo colpo», confermò, rilassando il viso in un sorriso. «Come…»

All’altro capo del corridoio una porta si aprì e ne uscirono diverse bambine, di cinque anni al massimo.

Il cuore di Lore si strinse come un pugno.

Tutte indossavano semplici tuniche bianche decorate con ricami dorati coordinati ai sandali, e cinture. Nei loro capelli intrecciati erano sistemati diademi e nastri di diversa foggia.

Una donna, dai capelli scuri acconciati in boccoli stretti, comparve dietro di loro. La seta viola del suo lungo abito drappeggiato era stampata con antichi simboli e illustrazioni, tra cui una di Achille pronto alla battaglia.

La donna fece un cenno alle ragazze e tutte e nove si fermarono e si zittirono, i corpicini rigidi in quella che Lore riconobbe come obbedienza dovuta alla paura.

Dalla stanza di fronte emerse un uomo come uno schiocco di tuono. Lore trattenne il fiato.

Philip Achilleos ora aveva capelli d’argento, e la sua smorfia permanente si era accentuata con l’età. Le cicatrici sul viso pallido sembravano più pronunciate che mai, e anche se quella vecchia capra aveva ancora un torace possente, il resto del corpo sotto l’abito color zaffiro si era smagrito.

Sua moglie, Acantha, lo seguiva, aggraziata e perfettamente acconciata. Tra i due era sempre stata lei la cacciatrice migliore, praticamente una leggenda alla fine del suo primo Agone. Ma il matrimonio, e la temporanea alleanza che questo aveva portato alle Case di Achille e Teseo, le aveva tarpato le ali.

«Patér», disse la donna vestita di viola, inchinandosi a Philip. «Posso presentarvi…»

L’uomo girò intorno alle bambine con sguardo disgustato. Una di loro osò guardarlo, e lui le colpì la tempia con il dorso della mano.

Lore fremette di rabbia. Fece un passo verso di loro, ma si fermò quando la bambina si raddrizzò con espressione cautamente inespressiva e il mento sollevato.

Devi trovare Castor, ricordò a se stessa Lore. Non farti scoprire così facilmente.

Ma le ragazzine… quelle bambine… non poteva sopportarlo. Tornare dentro Thetis House l’aveva momentaneamente disarmata, ma ora ricordava il proprio odio per i cacciatori, per questa vita. La colpì come un fulmine. La vista della bambina che si inchinava davanti a quel maiale con rispetto immeritato, nella speranza di compiacerlo, le fece venire voglia di urlare.

A Philip non interessavano questi bambini, proprio come non gli interessava Castor. Il fatto che l’arconte avesse personalmente negato al padre di Castor i fondi per proseguire le cure mediche del ragazzo era sufficiente perché Lore lo odiasse per tutta la vita e per tutta l’eternità.

«Queste sono le migliori che hai trovato?» sibilò alla donna in viola. «Ti ho detto di scegliere belle ragazzine. Dove le hai trovate queste, a strisciare nella metropolitana in mezzo ai ratti?»

«Patér?» chiese la donna, con voce fioca.

«Forse», disse Acantha, posando una mano sul braccio del marito per calmarlo. Lanciò uno sguardo di sottecchi alla donna e piegò la testa di lato fino a quando il filo di diamanti che le pendeva dai lobi rifletté la luce della candela. «Forse, Patér, la vista di costoro sarebbe meno offensiva ai tuoi occhi se fossero dipinte d’oro?»

Philip Achilleos emise un grugnito, poi sbottò: «E sia. Ricorda, non è solo me che rischi di deludere».

«Sì, Patér», disse la donna, radunando le bambine intorno a sé. «Certamente. Saranno pronte in tempo per la cerimonia.»

Cerimonia, notò Lore. Non un normale festeggiamento.

Philip si voltò e vide lei e l’altro cacciatore in fondo al corridoio. «Perché rimanete lì come due pigri idioti in attesa di una frustata?»

Né Lore né l’altro cacciatore ebbero bisogno di altro incoraggiamento per correre giù dalle scale.

Lei lasciò che l’uomo riempisse la breve conversazione e tenne la testa bassa, contando i gradini che le passavano sotto i piedi. L’odore di incenso e di olio di cipresso le appesantivano la testa in modo innaturale, e il suo corpo sembrava ubriaco.

La sala di addestramento, l’unico piano aperto in tutto l’edificio, era stato allestito per ospitare la cerimonia. L’ingresso era decorato con seta bianca abbastanza spessa da nascondere la stanza. Due cacciatori in abiti cerimoniali, con elmi dipinti in colori brillanti così come i loro corpi, stavano di guardia sulla soglia.

Lore lasciò che il cacciatore si avvicinasse per primo, poi allungò la mano verso il braccio teso dell’altra guardia, afferrando l’avambraccio con due dita tese, come Castor le aveva insegnato con riluttanza anni prima, quando lei aveva vinto l’ennesima scommessa. La guardia le restituì lo stesso gesto.

«Benvenuta, sorella», sussurrò, poi fece un passo di lato.

Lei si infilò la maschera di bronzo, più tranquilla vedendo che altri cacciatori avevano fatto lo stesso. Non voleva essere l’unica a indossarla, ma rischiare di farsi riconoscere sarebbe stato peggio.

Potevano essere passati sette anni dall’ultima volta che aveva messo piede lì, ma il suo aspetto non era cambiato così tanto con l’età, e chiunque avesse conosciuto sua madre l’avrebbe rivista in lei. Aveva gli stessi capelli folti e ribelli, la carnagione olivastra e gli occhi color nocciola.

Ma… forse no. Sua madre era morta, e anche se il rancore si alimentava nei secoli, i ricordi svanivano nel giro di qualche anno. Non c’era più nessuno a cui importasse ricordare Helena Perseous.

Nessuno tranne sua figlia.

Spinse di lato la tenda di seta e si bloccò. Impiegò un istante a capire cosa avesse davanti agli occhi.

Un tempio. Era entrata in un tempio.

Fece un altro passo avanti e l’illusione divenne chiara. Ologrammi venivano proiettati come fantasmi sugli specchi che coprivano pareti e soffitto. Colonne, vere e false, si innalzavano verso l’immagine digitale di un soffitto a volta, decorato a colori accesi e intarsi d’oro e d’argento.

Anche sapendo che era tutta una bugia, fu presa dall’emozione, un’emozione che non voleva osservare troppo da vicino.

Si voltò e vide che le colonne olografiche all’ingresso si aprivano su un paesaggio marino, roccioso e selvaggio. Le ombre della stanza divennero ancora più profonde man mano che vi si addentrava; un effetto che dava la sensazione di entrare in un incubo.

File di bracieri conducevano dritto a un altare; illuminavano le piastrelle decorate che erano state poste sopra il pavimento in legno consunto che lei e centinaia di altri avevano graffiato, ammaccato e sporcato di sangue.

«Ma che cavolo?» sussurrò, senza riuscire a trattenersi.

Davanti all’altare si stendeva un bacino su cui erano sparse candele galleggianti e fiori. Tra questi sorgeva una sedia imponente, un trono, in realtà, con un sole intarsiato sullo schienale. Sembrava fatto d’oro massiccio, o ricoperto in foglia d’oro. Considerato quanto aveva visto fino a quel momento, ritenne più probabile la prima ipotesi.

Gli uomini e le donne intorno a lei ondeggiavano al dolce suono di una lira, altri roteavano per la stanza armati di vino e pettegolezzi invece che di lame. Lunghe tavole coperte di drappi candidi riempivano il lato destro della sala. Gli Achilleidi avevano tirato fuori gli oggetti da cerimonia più ambiti, e tutti traboccavano di un vivido assortimento di frutta fresca. Accanto a questi c’erano vassoi di carne e pesce in filetti sottili, formaggio, pasticcini e montagne di olive ripiene.

Dando una rapida occhiata intorno per assicurarsi che nessuno la stesse osservando, rubò un bicchiere di vino, lo scolò, poi si mise a esaminare il banchetto. Doveva trovare Castor il più in fretta possibile, ma il suo ultimo pasto era stato ore prima, e non aveva intenzione di ignorare il crampo allo stomaco se non assolutamente necessario.

Quando la donna accanto a lei – quella che stava contemplando gli amygdalota con uno sguardo che lei condivideva fin nel profondo dell’anima – finalmente si spostò verso il baklava coperto di miele, prese uno dei biscotti di mandorle. Era tentata di afferrare una delle mele di cioccolata coperte di foglia d’oro per portarla ad Atena, solo per vedere la sua reazione.

Sentendosi più salda ora che aveva un po’ di cibo nello stomaco, tornò a concentrarsi sull’enorme sala e si addentrò nelle sue ombre, dirigendosi all’estremità destra. Le immagini proiettate non erano altro che interferenze, viste da vicino.

D’accordo, Cas, pensò. Dove sei?

Si spostò di nuovo, stavolta per avvicinarsi al bacino risplendente, appena al di là del suo alone di luce. Perlustrò la stanza alla ricerca di Castor. Gli Achilleidi, come tutte le stirpi di cacciatori, avevano radici nella casa ancestrale, ma ogni secolo aveva portato mogli e mariti da tutto il mondo. I volti intorno a lei, con la loro varietà di carnagioni e lineamenti, ne erano testimonianza.

Rimase immobile, ma con il cuore a mille.

Tornare in questa stanza, con queste persone… non le faceva bene. Voleva andarsene, eppure voleva restare. Voleva distogliere lo sguardo, eppure non ci riusciva.

Da bambina, era rimasta stupefatta dalla dimostrazione di ricchezza delle altre stirpi, così diversa dalla situazione della sua famiglia. Aveva divorato i segreti invitanti delle tradizioni del loro mondo nascosto, ed era stata orgogliosa, e feroce come un daemon, nel sapere che la sua famiglia era stata scelta tra tante altre. Che erano i Consanguinei, eredi dei più grandi eroi.

Questa non è altro che una festa in maschera, pensò.

Questo mondo era come le interferenze delle proiezioni intorno a lei. Un tempo i templi erano stati luoghi sacri di culto, non di indulgenti eccessi. Le stirpi avevano eliminato la fede dai propri rituali ormai da secoli; la loro unica religione era quella della febbrile brutalità e del materialismo. Solo Zeus riceveva una sorta di riconoscimento, e anche in quel caso i sacrifici erano gesti superficiali scaturiti dalla superstizione e non dalla devozione.

Diversi componenti della sua vecchia classe di addestramento erano presenti; vederli fece salire improvvisamente la temperatura. Oreste, quell’asino di proporzioni epiche, che infastidiva un’annoiata Selene, una delle poche che si fosse degnata di parlare con Lore nei tre anni in cui si era addestrata qui. E Agata, che affondava la mano nel bacino per riprendere il braccialetto di smeraldo che vi era caduto, e accanto a lei Iesos, con molte più cicatrici di quante lei rammentasse, benché non le facesse piacere ricordarsi di lui. Era fissato con il fatto che lei non avesse un nome «vero e proprio», e aveva deciso di chiamarla Chloris, come se fosse una specie di offesa.

Dove sei, Cas? pensò di nuovo, addolorata.

Il tempo passava, lei continuava a non trovare Castor, e la disperazione continuava a diluire la sua già scarsa speranza. Forse era impegnato a guarire i cacciatori feriti, o riposava in un’altra delle proprietà della stirpe.

Anche se sua madre era morta nell’Agone poco dopo la nascita di Castor, Lore era sorpresa di non vedere suo padre, Cleonte. Da tempo amministratore di Thetis House, Cleonte viveva nell’edificio e di certo era stato lui il responsabile dell’organizzazione di una festa simile.

Hai già sprecato troppo tempo, pensò, spostandosi verso l’ingresso. Avrebbe dovuto sfruttare la distrazione data dalle celebrazioni per andare a cercarlo nelle stanze di sopra e, in caso di fallimento, almeno rubare quante più attrezzature sanitarie possibili e portarle ad Atena.

Ma non fece in tempo a fare un passo prima che il silenzio cadesse sulla Casa di Achille. I cacciatori si voltarono di nuovo verso l’ingresso e si allontanarono dal sentiero illuminato che conduceva all’altare. Gli sguardi affamati sui volti intorno a lei, gli sguardi febbrili accesi dal vino e dall’eccitazione le diedero il voltastomaco.

Philip Achilleos comparve in cima alle scale, Acantha un passo dietro di lui. Si mossero con il canto della lira, gli occhi fissi sull’altare mentre si dirigevano verso il trono. Invece di sedervisi, Philip si fermò alla sinistra e Acantha sulla destra.

Per un istante, Lore non comprese la riluttanza di Philip. Ma come un’onda inarrestabile che si infrange sulla spiaggia, capì.

L’euforia della gente intorno a lei. Il simbolo del sole, la lira e l’alloro nei bassorilievi e nelle ghirlande intorno.

Tutto questo rappresentava il Grande Tempio sull’isola di Delos. Il luogo di nascita di Artemide… e del suo fratello gemello, Apollo.

Un brivido le corse lungo la schiena, elettrizzandola. Il nuovo Apollo non apparteneva alla Casa di Teseo, ma alla Casa di Achille.

Ma non è Philip? Lanciò un’occhiata al vecchio, tentando di interpretare la sua espressione circospetta.

Interessante. Un incidente, forse. Magari Apollo era morto prima che il vecchio potesse finirlo. Non sarebbe stata né la prima né l’ultima volta.

Un gruppo di bambine, le stesse che aveva visto di sopra, scesero dalla scalinata, con la pelle dipinta d’oro. Erano insopportabili alla vista, così orgogliose, ciascuna con una candela in una mano e un oggetto d’argento nell’altra. Una teneva un libro, un’altra un telescopio, un’altra una lira, un’altra ancora una maschera teatrale. Lore capì, a quel punto. Rappresentavano le Muse.

Cantami, o Musa…

Anch’esse formarono una processione verso il bacino. A una a una sedettero lungo il bordo e aggiunsero le proprie candele. Le fiamme dondolarono al di sopra dei fiori bianchi.

Un mormorio, che sembrava provenire da tutti contemporaneamente, riempì l’aria. La giovane donna nera che suonava la lira iniziò una nuova canzone, che pareva impennarsi fino al soffitto su note di aria e di luce. Anche lei si spostò sulla sedia per vedere meglio ciò, o meglio chi stava per arrivare.

Lore seppe di doversi voltare prima ancora di sentire le deboli esclamazioni. Un calore improvviso le passò sulla pelle, un potere incendiario che diede alle fiamme ogni terminazione nervosa del suo corpo.

Lui scese le scale come il primo raggio di sole che penetra dalla finestra al mattino. La sua sagoma era immacolata; alto, muscoli scolpiti e un viso che echeggiava nella parte più dolce della memoria di Lore.

Castor.





Dieci anni prima




UN mattino d’inverno, prima che il sole avesse iniziato la propria ascesa e prima che sua sorella si svegliasse dai suoi sogni sbiaditi, Lore andò incontro al proprio destino.

Aprì gli occhi e trovò il viso del padre a pochi centimetri. «Chrysaphenia mou», le sussurrò, usando il solito nomignolo. Mia dorata.

Il suo viso era dolce. «Vuoi ancora addestrarti? Ho trovato un posto per te.»

Lore guardò Olympia, accoccolata accanto a lei come un micio sul loro lettino, poi di nuovo il padre. All’improvviso era completamente sveglia e si sentiva sul punto di esplodere. «L’agogé?»

Il padre annuì. «Gli Achilleidi ti accetteranno nel loro programma, ma devi iniziare oggi.»

Lore gettò via le coperte e saltò in piedi tanto in fretta che il padre ridacchiò e si chinò a baciarle la testa. Gli restituì il bacio. «Grazie, grazie, grazie!»

«Shhh», fece lui, indicando Olympia.

Lore finse di chiudersi la bocca, ma non riusciva a smettere di sorridere. Saltellava sulle punte dei piedi.

«Non sarà come hai letto», disse il padre, lisciandole i capelli. «Non voglio che tu sia delusa quando arriverai e vedrai che non è Sparta.»

I cacciatori avevano creato i propri programmi di addestramento sul modello di quelli della grande Sparta, ma avevano rimosso ciò che non garbava loro. A Lore non importava; l’unica cosa che contava era che sarebbe stata in grado di combattere come i suoi genitori. Che avrebbe potuto vedere le cerimonie e gli archivi e tutte le cose che la sua piccola famiglia non possedeva. I grandi misteri sui quali aveva sempre sentito raccontare storie.

«Oggi?» chiese, per essere sicura che non si trattasse di un sogno. «Davvero?»

«Davvero», rispose il padre. «Ora vai a lavarti e vestirti. Ti accompagno prima di andare al lavoro.»

Lore corse alla piccola cassettiera che condivideva con la sorella ed estrasse il primo cassetto, facendo sobbalzare i portafoto e facendo girare Olympia sull’altro fianco. Guardò di nuovo il ciuffo di capelli scuri che sbucava dalle coperte e si costrinse a fare piano per infilarsi una maglietta, una felpa e un paio di jeans, poi richiuse il cassetto. Tornò accanto al letto e coprì Pia per bene, assicurandosi che la sua bambola Bunny fosse a portata di mano.

Finalmente, pensò, così emozionata da essere senza fiato. Corse fuori dalla stanza e si fermò solo quando si accorse di non avere le scarpe.

Tre mesi prima, i suoi genitori si erano seduti con lei al piccolo tavolo della cucina e le avevano spiegato che forse non avrebbe potuto iniziare l’addestramento con gli altri figli di cacciatori della sua età.

Non ne abbiamo il tempo, aveva detto sua madre. So che ti rattrista, ma so anche che capisci che non siamo uguali alle altre stirpi. La mia, la Casa di Odisseo, non ci apre le porte da quando ho rinunciato al mio nome, e comunque la loro scuola è oltreoceano. Toccherà a tuo padre e a me continuare il tuo addestramento. Quest’estate potrei riuscire a fare meno ore al lavoro, e la signora Osborne potrà badare alle tue sorelle.

Lore aveva annuito, lasciando che le lacrime e il dolore montassero nella sua testa fino al momento in cui avrebbe potuto scappare in camera. Aveva pianto silenziosamente nel cuscino, e scaraventato il libro di miti che suo padre le aveva regalato sotto il letto, lontano, dove non sarebbe più riuscita a riprenderlo.

Era piombata in un sonno profondissimo e lì il suo fato le si era rivelato, scintillante. I sogni erano messaggi di Zeus. Era importante che ricordasse ogni dettaglio. Vide il bordo di uno scudo stretto saldamente davanti a sé, a respingere l’oscurità. Un’ala fatta di luce dorata. Occhi accesi riflessi nella lama di una spada.

Non aveva raccontato il sogno a nessuno. Ora, a quanto pareva, le Moire erano pronte per lei.

La madre era già in cucina a preparare la colazione. Damara era nella carrozzina e faceva dei versi sommessi tra sé e sé. Era più piccola di una bambola, con la pelle così soffice e sottile che Lore a volte temeva che al solo toccarla le avrebbe fatto venire un livido.

Si chinò e baciò dolcemente la sorellina sulla testa. Le piaceva sussurrare i suoi segreti a Damara perché, a differenza di Pia, Damara non poteva riportarli ai suoi genitori.

«Sono un po’ nervosa», disse piano, poi le fece il solletico fino a farle fare un verso. Lore rise. «Sembra una gattina.»

«Una gattina?» si intromise il padre, accarezzandole la guancia e lasciando che gli mordicchiasse il pollice. «È una Perseous fatta e finita», disse, orgoglioso. «Senti come stringe forte!»

«Una Perrrrrrrrrseous», ripeté Lore, ridacchiando.

«Qualcuno è emozionato, vedo», commentò la mamma posando una ciotola di avena davanti a Lore, che inalò l’odore dolce della cannella e delle banane mischiate ai cereali. Le aveva preparato la sua colazione preferita.

«Vuoi che ti faccia la treccia?» chiese la mamma.

Lore annuì con entusiasmo, lasciandosi spazzolare i capelli mossi e intrecciare con cura mentre finiva velocemente il cibo. Papà e mamma parlottarono a proposito delle notizie alla radio.

«Possiamo andare?» chiese. «Possiamo andare un po’ prima?»

Il padre rise. «Cosa devi dire a tua madre?»

«Grazie, mamma!» esclamò Lore, alzandosi in piedi sulla sedia per darle un bacio sulla guancia. La madre la aiutò a scendere e li seguì alla porta. Porse il cappotto al marito, poi aiutò lei a indossare il suo. «Ti è già quasi diventato piccolo», osservò. «Diventerai alta, come mia madre.»

Lore poteva solo sperare che fosse così. Sarebbe stato d’aiuto per l’allenamento e più tardi per la caccia.

«Sarà molto dura all’inizio», disse sua madre, abbottonandole il cappotto. «Fatti forza e non ti scoraggiare. Avrai ciò che ti spetta a suo tempo. Sei una figlia di Perseo.»

Lore tenne a mente quelle parole mentre il padre li conduceva in città: non era mai stata così lontano in metropolitana. Quando riemersero dalla stazione, le strade erano tanto insolite quanto emozionanti. Il padre le tenne la mano, resistendo ai suoi tentativi di divincolarsi, fino a quando raggiunsero un grande edificio di mattoni. Il padre si fermò per un istante, controllò il numero, poi le mise la mano sulla spalla per guidarla verso un piccolo edificio a lato. La porta si aprì prima che potesse alzare la mano per bussare.

Li accolse sui gradini un uomo con uno sguardo truce. I suoi capelli neri erano incollati alla testa, e Lore notò immediatamente che il suo viso sembrava quello di una capra arrabbiata.

«Siamo onorati dalla vostra cortesia.» Suo padre chinò la testa ed estrasse una spessa busta dalla tasca interna del cappotto. L’uomo la accettò senza pensarci due volte. «Posso presentare mia figlia, Melora?»

«Comprendi i termini del nostro accordo? Il favore che ti chiedo in cambio?» tuonò l’uomo.

Lore guardò prima l’uno poi l’altro, confusa.

«Certo», disse suo padre. «Manderò a te tutte le informazioni su Altamarea.»

«Entro stasera.»

«Stasera.»

Altamarea aveva causato la distruzione della loro famiglia, ma a Lore non piaceva l’idea di dare qualcosa a quest’uomo, un rivale della sua casa.

Sarebbe andato tutto bene, comunque. Suo padre non sbagliava mai.

Alla fine, la vecchia capra spostò lo sguardo su di lei. «Io sono Philip Achilleos, arconte degli Achilleidi.» Si voltò, lasciando la porta aperta. «Vieni, bambina. Tuo padre non ha il permesso di entrare in questo luogo.» Il peso della mano di suo padre si sollevò e la liberò. «Torno a prenderti questa sera», le promise.

Ma Lore non si voltò indietro, neanche quando la porta si chiuse a chiave, sigillando la luce del sole mattutino all’esterno. Si rese conto che l’edificio non era tanto un edificio quanto un contenitore. C’erano auto parcheggiate al suo interno.

L’uomo la condusse giù per una scala e in un corridoio buio. Erano sottoterra, diretti all’edificio più grande.

«Sei un’ospite a Thetis House», le disse Philip Achilleos. «Se riveli ciò che vedi qui dentro, lo pagherai con la vita, la tua e quella della tua famiglia. Se rimani indietro, verrai eliminata dall’agogé in modo che la tua incompetenza non possa impedire ai nostri figli di migliorare.»

Lore rispose di sì, come se fossero state domande. Avrebbe fatto qualunque cosa per rimanere. Si sarebbe allenata per tutto il tempo e con tutta la fatica necessaria a ottenere l’areté – quella combinazione perfetta di coraggio, forza, abilità e successo – e un giorno il kleos. Il suo destino era un dono, ed era ora di realizzarlo.

L’arconte la portò al secondo piano dell’edificio, uno spazio luminoso nonostante l’assenza di finestre. Il pavimento era di legno, e c’erano già gruppi di bambini all’interno, alcuni piccoli come lei, di sette o otto anni. Altri erano più grandi.

Un pesante silenzio cadde su tutti loro quando lei e Philip passarono oltre, diretti verso il fondo della sala. Si chinarono a lui, ma Lore era troppo affascinata dalle file di armamenti e dai gruppi di addestramento per sentirli bisbigliare Perseidi e Perseo.

Alla fine, raggiunsero altri bambini della sua età. Tutti indossavano chitoni rossi e stringevano piccoli bastoni di legno, come lance senza la punta letale. Scrutò i loro visi con impazienza e fu sorpresa di scorgere disgusto e apprensione.

È solo che non ti conoscono, pensò. Devi dimostrare il tuo valore, come nelle storie.

«Questa è Melora Perseous», disse Philip. «Si unirà alla vostra agelé in qualità di ospite della nostra stirpe.»

Quella era l’unica presentazione che avrebbe avuto. Con un cenno all’istruttore, Philip li lasciò.

Per un istante l’istruttore, un bestione dai capelli chiari, si limitò a soppesarla con lo sguardo.

«Perseous», disse, divertito. «La grande Casa di Perseo ridotta a chiedere l’elemosina e barattare pietà, a quanto pare.»

Gli altri bambini sghignazzarono, parlottando tra loro. Lore strinse la mascella fino a temere di sbriciolarsi i denti. «Sei in ritardo di settimane per unirti agli altri della tua età», proseguì l’uomo, girandole intorno. Al lato opposto della sala, gli altri partecipanti iniziarono le lezioni del giorno, allenandosi con spade e bastoni. Lore resistette all’insistente tentazione di girarsi a guardarli, facendosi bastare il suono del metallo contro il metallo, del legno contro il legno, della carne contro la carne.

Sei una figlia di Perseo. Se lo ripeté nella mente finché diventò come un’armatura visibile soltanto a lei. Sei una figlia di Perseo.

«E guarda caso, anche lui», disse l’istruttore, indicando un ragazzo in fondo alla sala. Il ragazzo si fece avanti. Lore gli rivolse uno sguardo indagatore, attanagliata dall’incertezza.

Era alto più o meno come lei, ma le gambe parevano stecchini. La pelle era giallastra, come se non vedesse il sole da mesi. Un’ombra di capelli scuri gli stava ricrescendo sul cranio rasato. Spesse bende avvolgevano la pelle livida degli avambracci e del dorso delle mani.

È malato, pensò. O lo era stato.

La risata degli altri bambini le piacque ancora meno, ma le piacque il ragazzo perché non reagì quando la sentì ricominciare. Lo guardò, attenta, negli occhi scuri. Le sembrava esausto, ma era qui, anche se gli altri chiaramente pensavano che non avrebbe dovuto.

«Castor sarà il tuo hetaîros, per il momento», la informò freddamente l’istruttore. «Ma è destinato a diventare apprendista guaritore, quindi non sarà sempre disponibile per te. In quei frangenti, rimarrai a osservare. Nel frattempo, dovrebbe essere… un abbinamento alla pari.»

Gli altri risero di nuovo. Lore si chiese se pensavano che si sarebbe offesa per essere stata appaiata con qualcuno che si stava riprendendo da una malattia, o che Castor si sarebbe offeso perché gli avevano rifilato qualcuno nato nella Casa di Perseo.

C’erano sempre rivalità tra le case. Ma tra lei e Castor non ci sarebbe stato niente del genere. Era euforica al pensiero di avere un partner. Sollevò il mento. Quei bambini non avevano idea di ciò di cui era capace, né di quale sarebbe stato il suo destino. Non avrebbe deluso la sua stirpe, e non avrebbe deluso il suo hetaîros.

Lore fece un cenno a Castor, che ricambiò con sguardo dolce ma intenso. Le piaceva. La sua calma rendeva calma anche lei.

L’unico preavviso fu la sensazione dell’aria che si spostava sulla nuca, poi lo scoppio di dolore che la fece cadere in avanti. Gli altri bambini iniziarono a colpirla con i bastoni, trattenendola all’interno del cerchio che avevano formato. Il colpo successivo provenne da destra, poi da sinistra, ancora e ancora; era accerchiata.

Alla sua destra, Castor fece un verso e alzò un braccio per bloccare uno dei ragazzi che stava affondando il bastone contro le sue scapole.

Non cadere, pensò Lore, tentando di incrociare il suo sguardo. Non cadere.

Questo faceva parte dell’addestramento. Faceva male, ma era necessario. I colpi piovvero loro addosso, implacabili e devastanti. Si sforzò di prendere fiato, di impedire alle lacrime di scorrerle sul viso. I colpi e il dolore la avviluppavano come onde schiaccianti. Guardò di nuovo Castor e vide che anche lui la stava guardando.

«Questo è l’insegnamento più importante che otterrete da questa sala», disse l’istruttore. «Dovete imparare a non temere il dolore, altrimenti vi incatenerà e vi ruberà il coraggio. La paura è il nemico più grande.»

Lore iniziò a vedere macchie nere ai lati del campo visivo; i volti davanti a lei si annebbiarono, dividendosi in due e poi in tre come le teste di Cerbero.

Sei una figlia di Perseo.

La voce di sua madre le echeggiò nella testa come un tuono mentre un bastone la colpiva dietro l’orecchio destro. Si morse la guancia e il sangue le inondò la bocca.

Castor stava annaspando, e il suo corpo tremava per lo sforzo di non cadere. La guardò di nuovo e, come lei, si raddrizzò un poco.

Non cadere, pensò Lore.

Non lo farò, rispose lo sguardo di Castor.

E finché non fosse caduto Castor, non lo avrebbe fatto neanche lei.

«Il dolore è la quintessenza della vita», continuò l’istruttore. «Nasciamo nel dolore e, se diventerete cacciatori, se onorerete i vostri antenati, morirete nel dolore.»

Io non morirò, pensò Lore, macchie nere sempre più grandi davanti agli occhi. Guardò di nuovo Castor, aggrappandosi a quella vista.

«Vostro padre e vostra madre vi hanno fatto nascere nella vostra stirpe», proseguì l’istruttore. «Ma non sono la vostra famiglia. Quelli che vi stanno intorno sono i vostri fratelli e le vostre sorelle. Il vostro arconte è il vostro guardiano, la vostra luce e la vostra guida. È il vostro patér. Il vostro vero padre. È per lui che imparate il dolore. È per lui che sanguinate.»

Lore sputò sangue, rischiando di strozzarsi. Suo padre era il suo arconte.

«Cercherete l’areté, ma non c’è morte più grande della morte di un guerriero che ha ottenuto l’immortalità del kleos per se stesso e per la propria stirpe», disse l’istruttore. «Onore. Gloria.»

Tutti i presenti nella sala lo ripeterono con lui.

«Onore.» Un colpo. «Gloria.» Un colpo. «Onore.» Un colpo. «Gloria.»

Loro non lo sanno, pensò Lore. Non conoscono il mio destino.

Lei avrebbe avuto onore e gloria. Avrebbe ottenuto il kleos e riscattato la propria casa. Non c’era nulla di più importante di quello. La Casa di Perseo sarebbe risorta, e il suo nome sarebbe diventato leggenda.

Castor arretrò contro di lei, tremando ancora. Lore lo intravide tra le botte, tra gli sguardi di disprezzo e di scherno che la circondavano. Aveva il viso coperto di muco e sangue, e batteva le palpebre nel tentativo di vedere meglio. Lore gli strinse il polso, rassicurandolo.

Non sarebbero caduti. Insieme, avrebbero dimostrato la loro forza. Avrebbero dimostrato che meritavano di essere qui.

Quando arrivò il colpo successivo, Lore sapeva come strappare via lo scherno da quei volti.

«Grazie», disse. E di nuovo, al successivo schiocco di legno sulla sua spalla, sullo stinco, sul ginocchio. «Grazie. Grazie. Grazie.»

«Grazie», ripeté Castor. «Grazie.»

Ancora e ancora, finché le loro voci si affaticarono e le botte rallentarono fino a fermarsi. L’istruttore alzò il pugno e gli altri bambini arretrarono.

Lore si accorse che stava ancora stringendo il polso di Castor, ma era troppo spaventata per lasciarlo.

«Basta così. Andate a lavarvi e cambiarvi», ordinò l’istruttore. «Con tutti gli altri, iniziamo dalla prima posizione.»

Zoppicarono verso la porta, e Lore seguì Castor fino allo spogliatoio al piano di sopra. Trovarono la tela rossa dei chitoni piegata ordinatamente, divisa per taglie, e ne presero uno ciascuno. C’erano grossi lavandini sul lato della stanza e cabine doccia sul fondo. Lore prese uno degli asciugamani, lo bagnò e iniziò a pulire il sangue dal viso di Castor. Lui fece lo stesso per lei, con tocco delicato.

I loro sguardi si incontrarono, e sorrisero.
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NO.

La parola esplose nella testa di Lore. Con la schiena sbatté contro la superficie a specchio della parete e le cedettero le ginocchia.

Cas, pensò accovacciandosi.

Malgrado il corpo possente, il suo passo non aveva nulla della rigida sicurezza di sé di Atena, o del passo saldo, riservato di Philip e Acantha. C’era soltanto lo stesso andamento impacciato che Lore aveva notato durante il match, come se i suoi muscoli fossero tesi come la corda di un arco, mentre si dirigeva verso l’altare.

Castor – il nuovo Apollo – sembrava concentrato sul tenere le braccia rilassate lungo i fianchi e la testa alta, ma di tanto in tanto si guardava i piedi, come se temesse di inciampare. Contraeva e stendeva le dita, uno alla volta, a ogni passo.

Il respiro le si bloccò in gola. La sua stirpe lo aveva vestito di un chitone bianco scintillante, la seta ornata di ricami dorati, simbolo della sua nuova divinità. Una spalla e parte del torace liscio e muscoloso erano scoperti, braccia e gambe erano nude, tranne che per i paracolpi che gli stringevano i polsi e i lacci dei sandali.

L’effetto era devastante, anche prima di notare la corona di foglie d’alloro dorate che spuntavano tra i ricci scuri.

Il viso del nuovo dio non mostrava traccia del sorriso impertinente che era comparso durante il combattimento. Non mostrava alcunché; se Lore non avesse visto uno scintillio di preoccupazione nei suoi occhi, non lo avrebbe neanche riconosciuto.

Ma non è Cas, si ricordò. Non lo è più. Chiunque fosse stato, qualunque cosa avesse potuto diventare, ormai era qualcosa di diverso.

Lore non capiva come potesse esserselo fatto sfuggire prima; com’era strano che svettasse su di lei al massimo della forza quando i guaritori Consanguinei e i dottori Non Consanguinei, tanti anni fa, erano stati certi che la morte potesse coglierlo da un momento all’altro. Aveva persino giustificato le scintille di potere nei suoi occhi, pensando che fosse il riflesso delle luci del seminterrato nelle sue iridi scure.

Si era tessuta una storia a cui poteva credere. Aveva visto un fantasma al posto di un dio. La maschera catturava i suoi caldi respiri affannati e glieli restituiva fino a farla sentire sul punto di soffocare. Come se l’avesse percepita, il nuovo dio iniziò a voltarsi verso di lei, ma fu interrotto.

«Mio signore», lo chiamò Philip. Castor si voltò verso di lui e Acantha, ancora posizionati ai lati del trono. «Possiamo iniziare? Il sole è nel punto più alto del cielo e brucia per voi.»

«Certamente», disse il nuovo dio, accomodandosi. Poi, con voce più ferma e forte: «Le mie scuse».

Com’è possibile tutto questo? pensò Lore.

Castor aveva dodici anni durante l’ultimo Agone. Aveva a malapena la forza di sollevare la testa, altro che uccidere uno degli ultimi antichi dèi. Questo doveva essere un errore…

È reale, sussurrò una voce nella sua mente.

E allora perché era venuto a cercarla al ring? Perché gli Achilleidi lo avevano perso di vista dopo averlo recuperato sano e salvo al Risveglio? Una sensazione di terrore la attanagliò nel vedere Philip tendere una mano verso il trono, in attesa. C’era qualcosa nel suo tono di voce… Lore si trovò a esaminare l’arconte mentre il nuovo dio gli si avvicinava.

Le parole di Castor le tornarono alla mente, come se gliele avesse appena sussurrate all’orecchio. Sta succedendo qualcosa. Non so di chi posso fidarmi.

Lore non aveva ancora visto suo padre, e nemmeno Evander.

Il pensiero successivo la colpì con certezza improvvisa e senza scrupoli. Philip lo ucciderà.

Castor era marchiato ormai, dio o meno. Aveva infranto il giuramento fatto al suo arconte e aveva versato sangue che non spettava a lui versare.

Era questo il punto? Un’illusione, per attirare il vitello d’oro all’altare del sacrificio, in modo che Philip potesse assumerne il potere su di sé? Castor lo sapeva. Doveva saperlo.

C’era stato un certo numero di fratricidi nel corso dei secoli di vita dell’Agone, tutti allo scopo di sottrarre il potere a coloro che un tempo avevano giurato di amare e proteggere. La maggior parte si tratteneva, temendo di ottenere in cambio solo la peggiore delle maledizioni. I fratricidi non sopravvivevano mai a lungo.

Ma la stirpe aveva servito e onorato Philip Achilleos molto più a lungo del nuovo dio, che un tempo era stato un debole e una scocciatura ai loro occhi. Lore si chiese se Castor avesse dei veri alleati qui, a parte lei.

Affondò la mano nella tunica alla ricerca del cacciavite mentre Castor si muoveva intorno al bacino, guardando le bambine radunate sul bordo. Il trono sembrò scintillare per il piacere di vederlo.

Gli antichi avevano mostrato un’orribile astuzia nell’uccisione di rivali e nemici. Quando Lore tornò a guardare il trono, non vide altro che i tanti modi in cui avrebbe potuto rivelarsi letale per un dio mortale. Un veleno poteva essere stato mischiato all’oro che lo ricopriva, come la tunica di Nesso donata a Eracle. O una lama poteva essere stata nascosta in un pannello, pronta ad affondare nella carne viva.

Ma se Philip voleva il potere di Castor, doveva infliggere lui stesso il colpo fatale. Lore mosse la testa per sciogliere la tensione accumulata tra le scapole. Non lo avrebbe fatto qui, davanti a tutti.

L’uomo aveva un’espressione neutra, ma lei percepì il disprezzo trattenuto. Philip e Acantha furono i primi a inchinarsi davanti a Castor. Quando Philip parlò, fu nell’antica lingua, melodica come un fiume che sfocia nel grande mare.

«Ti onoriamo, Illuminato, ti ringraziamo per avere guidato il sole attraverso l’ampio cielo. Cocchiere, uccisore di serpenti. Le tue frecce e il tuo lavoro giungono lontano: portatore di pestilenze, guaritore dell’uomo; araldo del canto, della poesia, dell’inno; voce della profezia; nemico del male, maestro di furia…»

«Sì», lo interruppe Castor con tono divertito, così diverso da come Lore lo ricordava. «Credo che tu li abbia detti quasi tutti.» Lore sarebbe scoppiata a ridere per l’espressione di Philip, ma la sala era piombata nel silenzio.

«Noi…» esordì nuovamente, lanciando uno sguardo a Castor. Il nuovo dio appoggiò il gomito sul bracciolo in velluto del trono e posò il mento sul palmo. Con aria annoiata, gli fece cenno di continuare.

Se c’era un tratto che aveva sempre contraddistinto Castor, era il rispetto. Non esattamente mite, però mai pronto a sfidare. Se era mai esistito qualcuno che potesse avere un briciolo di speranza che l’improvvisa divinità non gli desse alla testa, sarebbe stato lui.

Avrebbe dovuto essere lui.

Invece, pensò Lore, sfregandosi una mano sul petto, il potere era la droga più inebriante di tutte.

«Ti diamo il bentornato nella culla mortale che ti ha visto nascere. Ti onoriamo e ti chiediamo di continuare a proteggere la casa del potente Achille», disse Philip. «In segno di gratitudine, mia moglie, Acantha, figlia di…»

«So chi è tua moglie», lo interruppe Castor. «Per fortuna, non ho perso la testa insieme alla mia mortalità, anche se mi stai facendo venire il dubbio.»

I cacciatori mormorarono, scambiandosi sguardi sconfortati e confusi.

Philip proseguì, con le mani strette a pugno contro le ginocchia e il capo ancora chino. «In segno di gratitudine, organizzeremo una sacra ecatombe intorno al grande altare che abbiamo costruito per te nella terra dei nostri antenati.»

Lore fece una smorfia. Cento capi di bestiame sprecati, macellati in un rito sacrificale. Castor sembrava d’accordo con lei.

«Preferirei che donaste la carne agli affamati di questa città», disse, con voce insopportabilmente fredda.

Ci fu un sospiro secco da qualche parte sul lato opposto della sala. Philip divenne paonazzo per la rabbia repressa. Mosse la mascella avanti e indietro, come se faticasse a convincersi a parlare.

Probabilmente erano decenni che nessuno gli parlava con quel tono, e Lore decise di godersi lo spettacolo ancora per un po’.

«Ti offriamo anche questo spettacolo, e un canto composto in tuo onore», annunciò Acantha, con voce suadente.

Le piccole Muse si alzarono, riconoscendo l’imbeccata. La donna che suonava la lira riprese lo strumento, producendo una canzone serena e gioiosa. Le bambine iniziarono a cantare, danzando insieme all’unisono, attentamente coordinate. Quando guardavano il nuovo dio, i loro movimenti si irrigidivano.

Castor rivolse loro un piccolo sorriso di incoraggiamento, che svanì quando vide una delle bambine – che interpretava Calliope – piangere. Erano persino più piccole di quanto era stata Lore quando era entrata per la prima volta a Thetis House. L’aria nei polmoni di Lore divenne incandescente nel vedere la bambina piangere ancora più forte, con il viso coperto di muco e di lacrime mentre faticava a seguire la coreografia, terrorizzata al pensiero della terribile punizione che l’aspettava.

Quando lo spettacolo giunse a una misericordiosa fine, Castor non applaudì con i cacciatori. Si limitò ad annuire, spostando lo sguardo scuro su Philip. Il vecchio schioccò le dita verso le bambine, che si disposero in una fila ordinata.

«Quelle che vedi davanti a te sono le nostre… migliori parthénoi», disse, incespicando sulla parola migliori. «Se una di loro ti aggrada, puoi averla come oracolo. O forse come amante, dopo il suo primo sangue.»

Lore si domandò dove avrebbe potuto trovare una tunica avvelenata, e se fosse possibile farla recapitare a Philip Achilleos in carta da regalo.

Le parthénoi erano le giovani donne a cui l’Agone era interdetto, a cui non era permesso diventare leonesse a caccia per la propria stirpe, ma che esistevano soltanto per garantire la sopravvivenza della stirpe dando alla luce altri bambini. Diventare una di loro, non avere mai il permesso di partecipare all’Agone, un tempo era stata la più grande paura di Lore, prima che scoprisse che c’erano cose peggiori di cui avere timore.

Prigioniere, pensò, sentendo il veleno scorrerle nelle vene. Queste bambine non erano altro che prigioniere. E non avrebbero mai avuto il permesso di diventare qualcosa di diverso.

Riuscì a immaginarlo con grande chiarezza: farsi strada tra i cacciatori fino a raggiungere le bambine, portarle via prima che chiunque altro potesse fare loro del male. Ma poi il nuovo dio parlò.

«Sono graziose», osservò Castor con espressione cupa. «Comunque, vi impedisco di offrirle in spose a chiunque in questa stirpe o in altre finché avranno raggiunto l’età adulta e potranno scegliere da sole il proprio compagno.»

La morsa di rabbia che stringeva il petto di Lore si dissolse all’improvviso.

«Mio signore?» disse Philip, con voce che echeggiò nel silenzio stupefatto.

«È una pratica deplorevole quella di promettere in matrimonio bambine che non dovrebbero pensare ad altro che a imparare a leggere e scrivere e a giocare. È da tempo che abbiamo smesso di farlo con i maschi. Tutti i bambini devono essere protetti», continuò Castor, e a ogni parola il volume della sua voce aumentava. «Tu sei l’arconte di questa stirpe, Patér, ma io sono il suo dio. Se desideri ricevere la mia benedizione, questo è ciò che ti chiedo.»

Lore sentì un primo raggio di speranza farsi strada dentro di sé, poi svanire nel vedere la reazione dei cacciatori intorno a lei. Disappunto, rabbia, persino confusione serpeggiavano. Una cosa era essere amati e temuti, un’altra essere temuti e insultati. L’unica cosa che i cacciatori disprezzavano più del disonore era il cambiamento.

Acantha strinse il braccio del marito, tirandolo indietro. Lore sospettò che non le desse poi così fastidio sentir parlare in quel modo al marito, ma la donna era troppo radicata nella loro terribile vita per darlo a vedere.

«Oh Luminoso», esordì, «da tanto desideriamo imparare come onorarti al meglio. Poiché hai scelto di non apparire davanti a noi finora, non potevamo creare oggetti d’arte a tua immagine. La magione che ti abbiamo costruito sulle montagne è rimasta vuota, le offerte intatte. Se c’è qualcosa che desideri da noi, diccelo.»

Lore finalmente si alzò in piedi nel tentativo di vedere meglio il viso di Castor. Tutti sapevano che i nuovi dèi erano impazienti di manifestare una forma fisica, per vivere al meglio la propria vita immortale.

«I miei doni non vi hanno soddisfatti?» chiese Castor.

«Erano meravigliosi», replicò Acantha, con calma. «Desideriamo solo compiacerti. Se ci concedi di conoscere il tuo epiteto, potremo compiere grandi gesta in tuo nome.»

A quelle parole, Castor sembrò addolcire il suo atteggiamento. Si appoggiò allo schienale, come se stesse riflettendo su quanto Acantha aveva detto. Poi spostò lo sguardo su Philip.

«Vieni da me, arconte della Casa di Achille», disse. «Ti renderò onore dicendo il nome che ho scelto a te per primo.» L’uomo si avvicinò, apparentemente rabbonito. Castor gli permise di avvicinarsi e chinarsi prima di annunciare, ad alta voce perché sentissero tutti: «Mi chiamerete Castor».

Philip finalmente scoppiò.

«Devi scegliere un nome, come impone la tradizione!» sbottò, allontanando la mano salda di sua moglie. «Non puoi tenere il tuo nome mortale!»

Castor aveva iniziato con l’infastidirlo ed era arrivato a prenderlo all’amo. Persino ora il suo tono fluido e il sorriso non facevano altro che arruffare le penne del vecchio. «Desidero usarlo in onore della madre mortale che me lo ha dato. C’è forse una regola di cui non sono a conoscenza, o stai mettendo in discussione sia la qualità del nome sia la mia decisione?»

Allora vuoi proprio farti ammazzare?, rifletté Lore con un sospiro.

«Certamente», proseguì Castor, «potete continuare a chiamarmi mio signore o Illuminato. Risponderò anche a Vostra Suprema Eccellenza, di tanto in tanto.»

Lore era dilaniata tra apprezzamento ed esasperazione. Lei e Castor avevano odiato Philip per il modo in cui li prendeva sempre in giro, anche prima che l’uomo interrompesse le cure di Castor. Pensò che Castor avesse più di un decennio di rabbia repressa da sfogare, anche se dubitava che sminuire l’arconte e lanciare frecciate alla sua stirpe fosse il modo più produttivo per farlo.

«Ti abbiamo dato un dispiacere?» chiese Philip al nuovo dio. «Non ti abbiamo mostrato il dovuto rispetto?»

«Sono soddisfatto», rispose il nuovo dio.

Lo scopo del gioco è restare vivo, idiota, pensò Lore.

Come se Castor l’avesse sentita, si calmò, e con voce di nuovo più dolce disse: «Ora che la questione è risolta, dimmi come se la sta passando la Casa di Achille, e quali favori cerchi, arconte».

Philip fece un sospiro ben udibile e raddrizzò le spalle. «Sarai contento di sapere, mio signore, delle nascite avvenute nei sette anni dalla tua ascensione.»

Con la coda dell’occhio, Lore notò un ritardatario che saliva le scale: Evander. Si fece strada tra la folla, lisciando il davanti della tunica argentata con la mano sinistra. L’altra mano, fasciata in un guanto nero, rimase ferma sopra lo stomaco.

Merda, pensò.

Van era fin troppo astuto e non gli sfuggiva niente. Persino un falco si sarebbe affidato a Van e non ai propri occhi.

E ciò significava che lei avrebbe dovuto andarsene già cinque minuti fa.

Anche Castor lo vide, e incrociò fugacemente lo sguardo del giovane prima di riportare l’attenzione su Philip, che stava stoicamente proseguendo il resoconto di matrimoni, morti, proprietà e affari.

«Le tue medicine e i tuoi vaccini sono stati approvati molto velocemente dal governo federale, e prevediamo che i guadagni comincino ad arrivare all’inizio del prossimo trimestre», continuò Philip. «In effetti, credo che questo sia solo un assaggio di ciò che potremmo ottenere, se tu, con il tuo potere, volessi aumentare la richiesta.»

Castor si chinò in avanti.

«Il favore che ti chiedo, Illuminato, è questo», disse Philip. «Quando tornerai alla tua piena forma immortale, crea una malattia che solo noi potremo curare.»

Lore strinse i denti fino a farsi male, pur di tenere la bocca chiusa.

«La tua abilità di guarire è una benedizione per noi, ma dobbiamo andare oltre e cogliere una nuova opportunità. Non c’è bisogno di tanti morti», continuò Philip, reso chiaramente impavido dal brusio eccitato che cresceva tutto intorno a quella prospettiva. «Qualche migliaio sarà sufficiente per garantire una richiesta globale…»

«No», ribatté Castor, acido. «Non è in mio potere portare malanno e malattia, e non lo farei neanche se potessi. Farò tutto ciò che è in mio potere per servire questa stirpe. Ma non sarò il signore della morte, né del terrore.»

Philip indietreggiò. «Mio signore…»

«Sono certo», concluse Castor, con lo stesso tono tagliente, «che non serve ricordarti perché sia iniziato l’Agone e perché Zeus abbia negato ad Apollo e ai suoi successori questo potere, né serve ricordarti delle numerose, orribili malattie che già esistono in questo mondo. Forse potresti chiedermi cosa ho fatto per aiutare chi è afflitto dalla stessa malattia di cui ho sofferto io nella mia vita mortale, e come puoi contribuire a raggiungere gli obiettivi verso cui ho iniziato a muovermi con medicine dal prezzo ragionevole.»

Acantha si inchinò. «Una scelta saggia. Sarò lieta di guidare queste attività per conto tuo.»

Gli antichi dèi erano mostri: egoisti, vanitosi e irrimediabilmente assetati di violenza. Guardandosi intorno in quel momento, tra espressioni deluse e arrabbiate, Lore vide la promessa di qualcosa di ancora più oscuro.

«Evander, figlio di Adonis», disse Castor, guardando il giovane dalla pelle scura. «Quali notizie dall’Agone? Sei riuscito a negoziare per i nostri morti?»

Evander si avvicinò al bacino, inginocchiandosi accanto. Qualcosa lampeggiò nell’espressione di Castor, che schiuse le labbra, ma Van parlò prima di lui. «Ho il dovere di riferirti della morte del dio Ermes…»

I cacciatori non lo lasciarono finire. Nella sala si scatenò il putiferio, talmente intenso da bruciare. Lore lasciò ricadere le mani lungo i fianchi.

Atena e Artemide erano ormai le ultime degli dèi originali. Un altro pensiero, persino peggiore, si fece strada: Devo dirglielo.

Ovviamente, quel numero si sarebbe ridotto ulteriormente ad Artemide se Lore non se ne fosse andata subito a cercare qualcun altro per aiutare Atena, ma queste informazioni erano utili.

«Chi ha rivendicato la sua uccisione?» chiese Philip.

Van aveva un’aura, una calma snervante, persino di fronte alle pessime notizie, persino mentre diceva: «Il nuovo Ares, che ha scelto per sé il nome Ira».

Il baccano tornò a crescere, pulsando di un nuovo, diverso furore.

«Lo ha ucciso sapendo che non avrebbe potuto assumere il suo potere?» sbottò Philip.

«Ne sei sicuro?» chiese Castor.

«I miei droni hanno registrato il momento della morte», disse Van. «C’è dell’altro. I Cadmidi hanno preso Altamarea.»

Ci fu un’ulteriore esclamazione collettiva. «Viva o morta?» domandò Castor.

«Era viva, ma a malapena», rispose Van. «Le mie fonti mi dicono che Ira voleva estorcerle delle informazioni su qualcosa, ma lei non si è più svegliata e Ira ha finito il lavoro al compound dei Cadmidi.»

Lore provò non esattamente tristezza, ma una sorta di fredda consapevolezza di essere l’ultima della Casa di Perseo. I suoi antenati di certo stavano scuotendo gli Inferi con i loro gemiti.

«A proposito di cosa voleva interrogarla?» chiese Castor.

«Sto verificando», disse Van. Poi aggiunse, ammiccando: «Ma forse ciò di cui abbiamo parlato prima…»

Per un istante, Lore pensò che si riferissero alla nuova versione del poema. Ma poi ricordò il quieto avvertimento di Castor durante il combattimento.

Lui sta cercando qualcosa, e non so se quel qualcosa sei tu.

No, non poteva essere. Altamarea non aveva idea di dove fosse Lore, né di come trovarla.

«Sta tentando di intimidire le stirpi», dichiarò Philip rivolto alla sala, reclamando l’attenzione con veemenza. «Ma non ci faremo spaventare.»

Van non replicò, ma rivolse a Castor uno sguardo significativo. «Penso che stia cercando di fare qualcosa di peggio, e dobbiamo stare in guardia. La Casa di Teseo si è formalmente allineata alla Casa di Cadmo. Sono al comando di Ira.»

«Cosa?» sbottò Philip al di sopra del crescente brusio.

«Come forse ricorderai, la Casa di Teseo ha perso la maggior parte delle proprie parthénoi durante l’ultimo Agone quando Artemide ha localizzato il loro nascondiglio», disse Van.

Al ricordo, lo stomaco di Lore si contorse. Decine di bambine massacrate dalla dea che un tempo era stata la loro patrona e protettrice.

«Le mie spie mi dicono», continuò Van, «che oltre a un generoso compenso in denaro Ira ha promesso loro matrimoni e protezione in cambio della loro lealtà.»

«Codardi!» urlò qualcuno.

«Silenzio! Silenzio!» ordinò Philip. «Loro non hanno un nuovo dio a proteggerli, a differenza di noi.»

Se non lo avesse guardato attentamente, Lore forse si sarebbe persa la reazione di Castor: il suo viso sembrò ritrarsi su se stesso mentre serrava gli occhi. La sua mascella fu scossa da un tremito e le mani strinsero i braccioli del trono.

«Mio signore», esordì Van. «Se posso…»

Le immagini sugli specchi sobbalzarono e si distorsero. Lore saltò via dal muro, con il cuore in gola.

Le casse nascoste che avevano trasmesso il suono di onde lontane esplosero in un roboante tamburo che scosse gli Achilleidi e li sparpagliò in fuga per la sala.

«Cosa sta succedendo?» urlò Philip, soverchiando il rumore. «Qualcuno le spenga!»

Gli specchi si spensero e divennero neri, lasciando solo la luce dei bracieri a guidarli verso le scale.

Improvvisamente come era iniziato, il tamburo tacque. Castor si alzò, come se sapesse già ciò che stava per arrivare.

Al centro di ciascuno specchio nacque una scintilla rossa che crebbe fino a coprire ogni schermo e inondare la sala.

«Achilleidi», giunse una voce roca e profonda, che strisciò fuori dagli altoparlanti. «Achilleidi, ascoltatemi.»
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LA paura che travolse Lore sembrò penetrarla fin nel profondo. Sulla pelle le fiorì un sudore freddo come le dita di Thanatos.

Urla fendettero l’aria. Alcuni cacciatori corsero verso l’ingresso, ma crollarono sul pavimento. Altri caddero come pioggia, accasciandosi tra le pieghe dei propri abiti di seta e aggrappandosi alle colonne o gli uni agli altri nel tentativo di rimettersi in piedi. Altri ancora annasparono alla ricerca dei pugnali nascosti nei vestiti.

Lore fu tradita dal proprio corpo. Le sue gambe sembrarono prive di sangue e di forza; cadde sul pavimento lucido in una nuova ondata di terrore. Le sue membra parevano piccole e vuote, e non aveva la forza di sollevare nemmeno la testa.

Aristos Kadmou: Ira.

Questo era uno dei suoi poteri. Si aggrappò a questo pensiero, tentando di scuotersi di dosso il panico prima che la travolgesse. Il nuovo Ares poteva istigare la sete di sangue nei suoi sudditi, ma poteva cancellarla con altrettanta facilità, indebolendo la loro volontà e il loro corpo.

Provò a scalciare per allungare le gambe, senza riuscirci. Inspirò dal naso e si contorse alla ricerca di Castor.

Lo vide in piedi dove era sempre stato, apparentemente non influenzato dai poteri di Ira, e guardava la sala con orrore. Quando Acantha gemette, a terra, le si avvicinò e tentò di rimetterla in piedi. I palmi delle mani gli si illuminarono quando la toccò, ma la donna era inerte come una bambola.

I lineamenti di Castor si tinsero di preoccupazione e paura. Lore sentì i suoi pensieri come se li avesse urlati. Cosa faccio? Cosa faccio?

A quel punto capì. Ira voleva che Castor guardasse. Che vedesse ciò che stava per arrivare.

Poi, finalmente, Ira parlò. «Salute a te, Castor Achilleos, e alla tua famiglia.»

«Non c’è bisogno di questa scena. Conosciamo tutti il tuo potere», replicò Castor, tagliente. «Dimmi cosa vuoi.»

Il corpo di Lore tornò a sentire. Sobbalzò a quella sensazione, udendo i cacciatori gridare e alzarsi a fatica quando l’influenza di Ira li abbandonò.

«Ti offro kleos», disse Ira. «Inginocchiati davanti a me, giovane dio. Usa il tuo potere al mio comando, e la Casa di Achille non verrà distrutta. Rifiuta, e tutti moriranno sotto la mia lama, a cominciare da te.»

«Inutili minacce», sibilò Philip, rialzandosi a fatica. «Ti risponderemo colpo su colpo.»

«Lascerai che questo mortale parli al posto tuo, giovane dio?» chiese Ira. «Io offro a tutti coloro che lo vorranno un posto nel mondo che verrà, quello che creeremo insieme: un luogo di potere e ricchezza al di là di ogni immaginazione. L’Agone finirà, ma coloro che mi servono saranno ricompensati.»

Aiutandosi con un tavolo rovesciato, Lore riuscì ad alzarsi da terra.

Castor afferrò lo schienale del trono d’oro, con gli occhi di nuovo chiusi. Si costrinse ad aprirli. «Gli Achilleidi non sono servi di nessuno.»

«Questa è la tua risposta?» domandò Ira. «Così sia.»

«Spegnetele!» urlò Philip. Sollevò un braciere e lo lanciò contro lo specchio più vicino. «Staccate la corrente!»

«Il vostro nuovo dio ce l’ha con voi», continuò Ira, rivolgendosi ai cacciatori. «È debole, il più debole degli dèi. Incapace di manifestare una forma fisica. Incapace di accedere alle profondità del suo potere. Io avrò cura di voi e vi servirò come voi servite me. Mi delizierò del vostro onore, condividerò il mio potere e la mia forza. Solo io posso proteggervi. Solo io posso rendervi liberi.»

«La Casa di Achille non cederà», disse Philip. «Tu non sei altro che un codardo, nascosto dietro a uno schermo. Tu li proteggerai? Tu non hai nemmeno il decoro di restituirci i nostri morti.»

I cacciatori batterono i piedi a terra in segno di accordo, emettendo un feroce urlo di apprezzamento.

Gli schermi lampeggiarono di nuovo, la fiamma cremisi sostituita da qualcosa di terrificante.

Una fila di teste mozzate era stata posata in un canale di scolo insieme all’immondizia. Gli occhi erano stati cavati e sostituiti con monete d’argento, e le mascelle erano state spezzate affinché le bocche rimanessero spalancate: una parodia della maschera degli Achilleidi.

Philip e alcuni altri spaccarono gli specchi rimasti, ma era troppo tardi. «Venite a prenderveli», disse Ira, con voce spezzata ora che la connessione era stata interrotta. «Ben presto vi unirete a loro.»
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LORE sfruttò il caos che seguì la dichiarazione di guerra di Ira per darsi alla fuga.

Si fece strada tra i gruppi di Achilleidi, diretta alle scale. Avrebbe avuto una breve finestra di tempo per uscire prima che le misure di sicurezza di emergenza lo rendessero impossibile. Doveva tornare da Atena. Doveva trovare qualcun altro per aiutarla, da qualche altra parte, e raccontarle quanto accaduto.

Ma Castor…

Lanciò uno sguardo fugace al nuovo dio e non fu sorpresa di vederlo circondato da cacciatori armati. Era pallidissimo. Un cacciatore impartiva ordini a bassa voce indicando l’altro lato della sala.

Lui poteva guarirla, pensò Lore. La conversazione di poco prima aveva confermato che Castor aveva ereditato quel potere da Apollo. Sarebbe stata una soluzione semplice al suo problema principale.

No. Non poteva portarlo con sé. Lo sapeva, ma questo non diminuiva il rimorso che la attanagliava.

Atena non avrebbe mai permesso all’assassino di suo fratello di sopravvivere, e non ci sarebbe stato modo di fare fuggire il nuovo dio da Thetis House senza che gli Achilleidi li inseguissero, magari fino a casa. Non poteva mettere nessuno di loro – né Miles, né Castor, né Atena – in un pericolo ancora maggiore di quello in cui già erano.

Castor sarebbe stato più al sicuro qui, con la sua stirpe. Persino con Philip e persino dopo la dichiarazione di guerra di Ira. Sebbene il messaggio di Ira fosse pericoloso perché dipingeva Castor come un debole agli occhi degli Achilleidi, in un certo senso aveva anche salvato il nuovo Apollo. Si poteva sempre contare sul mostruoso orgoglio dei cacciatori, e soprattutto degli Achilleidi. Non avrebbero mai consegnato volontariamente il loro nuovo dio, e sarebbero morti prima di lasciarsi soggiogare dal comando di un estraneo.

Lore si guardò intorno un’ultima volta, con il cuore a mille. Non deludetemi, stronzi, pensò. Non lasciatelo morire.

Van si allontanò da Acantha, con cui stava parlando, per avvicinarsi a Castor, attraversando la sala rapidamente. Passò a pochi centimetri da Lore, così vicino da farle sentire l’arancia e il sandalo nella sua acqua di colonia, e lei si trattenne a stento dall’afferrargli il braccio.

Era passato così tanto tempo dall’ultima volta che lo aveva visto. All’epoca erano bambini che scorrazzavano liberi per la città. Se Castor era sempre stato un libro aperto, felice di essere letto e compreso, Van era il diario segreto che rimaneva chiuso a chiave e nascosto sotto il materasso, tranne quando incolpava Lore per avere cacciato nei guai Castor o per averlo indotto a fare qualcosa che Van riteneva pericoloso, ossia, secondo Van, quasi tutto ciò che era divertente.

La verità era che la fiducia di Lore era come un libro raro: non veniva prestata quasi mai. La lealtà di Van verso la sua stirpe avrebbe sempre sorpassato la loro quasi-amicizia, e Lore avrebbe dovuto trovare una via d’uscita da Thetis House da sola, come faceva sempre.

Così salì, seguendo lo stesso percorso che aveva fatto scendendo, ogni istante più inquieta. Una pesantezza insopportabile si era ancorata nel suo ventre. Salì a fatica gli ultimi gradini, annaspando e lasciandosi di nuovo circondare dal panico.

Ira.

La sua voce era echeggiata nelle parti più frastagliate di lei, risvegliando immagini dei suoi genitori e delle sorelle che per anni aveva tentato di sopprimere.

Se la Casa di Teseo si era alleata con lui, questo avrebbe aggiunto centinaia di corpi tra lui e Atena; l’antica dea non si sarebbe mai avvicinata abbastanza da poter portare a termine la sua parte di giuramento.

In realtà è persino peggio, si rese conto.

Se Ira stava facendo fuori tutti gli dèi, vecchi e nuovi, i suoi cacciatori avrebbero inseguito Atena senza sosta. Aristos Kadmou non era il tipo da porsi obiettivi modesti. Stava liberando il campo da tutti i nemici e, qualunque fosse il suo piano, non finiva qui.

E Cas…

Lore aveva così pochi legami con la sua vita passata che il pensiero di trovarne un altro era stata una droga potente, che lo volesse ammettere o meno. Aveva smesso di credere alle Moire da anni, ma riusciva a vederle così chiaramente ora, il riflesso delle loro lame intente a tagliare tutto e tutti, fino a non lasciarle niente e nessuno.

«Datti una mossa, mollacciona piagnucolante», borbottò. Aveva una buona vita, decorosa, qui in città, e una casa vera. E aveva Miles, che la stava aspettando a casa con una dea che non vedeva l’ora di fargli la pelle. Ma voleva l’unica persona che fosse mai stata in grado di calmarla, che si trattasse di rabbia o di paura. Voleva l’unica persona alla quale aveva sempre saputo di potersi rivolgere, perché ci sarebbe stato.

Voleva Castor.

Si morse il labbro e deglutì a fatica, per la stretta alla gola. Trovò la porta da cui era entrata e afferrò la maniglia. Si scosse, ma non si aprì.

«Perfetto», mugugnò. Tentò di nuovo di aprirla, con più forza. «Non ho tempo da perdere.»

Spinse di lato la tunica presa in prestito, cercando nella tasca posteriore degli shorts il pezzo di plastica che aveva usato per forzare la serratura. Ma non trovò altro che un pelucco.

Doveva averlo fatto cadere entrando dalla portafinestra, o forse lo aveva posato quando si era cambiata.

Le candele in corridoio erano consumate, sul punto di spegnersi. L’odore di fumo e cera sciolta era ovunque, mischiato all’incenso che saliva dal piano inferiore. Lore si leccò le labbra secche, tentando di valutare le proprie opzioni nonostante fosse esausta e nervosa. Provò la porta successiva nel corridoio. Poi quella dopo. Poi quella dopo ancora.

«Ma certo, capisco», disse una voce che risaliva le scale.

Passi pesanti ma rapidi si avvicinarono. «La violazione della sicurezza… Mi preoccupo…»

Imprecando fra sé, Lore corse alla porta successiva, pensando a mille possibili scuse per il proprio comportamento. Ero in perlustrazione, ho sentito un rumore, ho lasciato qui la borsetta, volevo stare da sola…

Ma nessuna fu necessaria. L’ultima porta del corridoio, con una serratura elettronica, era spalancata. Si infilò nella stanza e chiuse saldamente la porta, respirando a fatica dietro la maschera.

Un lucernario oscurato lasciava filtrare abbastanza luce da illuminare appieno la stanza. Un enorme letto a baldacchino, coperto di seta bianca, troneggiava al centro, tra due finestre murate. Un guardaroba che pareva un’eredità secolare, dipinto con sbiadite scene pastorali di bestiame e contadini, era appoggiato a una parete. Morbidi cuscini erano disposti sul pavimento come petali di un fiore, e ovunque c’erano sofisticati candelabri che attendevano di essere accesi.

L’odore di pittura fresca era ancora nell’aria, e i tappeti sembravano nuovi di zecca. Doveva essere la stanza di Philip e Acantha, appena rinnovata per accoglierli durante l’Agone.

Lo sguardo di Lore fu attirato da un movimento sul letto, ai cui piedi dormiva un enorme cane irsuto. I peli intorno al muso da orso e sulla punta delle lunghe orecchie si erano tinti di bianco. Il manto nero ne era punteggiato, come se il cane fosse appena rientrato da una corsa sotto la neve a Central Park con Lore e Castor. Un sottile filo di bava colava sul copriletto di seta. I grandi occhi si spalancarono, e il cane sollevò la testa, come in segno di riconoscimento.

«Chiron?» sussurrò Lore.

Si sollevò la maschera per guardarlo meglio e fu percorsa da un fremito di felicità. Era ancora vivo… doveva avere quattordici anni, ormai… Si avvicinò lentamente al pastore greco, tendendo la mano.

Era stato il compagno di Castor, praticamente da quando era stato abbastanza grande da salirgli in groppa. Lo aveva seguito fedelmente come una tata assediata durante le numerose avventure con Lore in giro per la città.

Il cane agitò la coda sul copriletto di seta e Lore fu stranamente sollevata quando le leccò le dita per salutarla.

«Anche tu mi sei mancato, tontolone», disse, accarezzandogli le orecchie. «Scommetto che non hai imparato a parlare per dirmi come fare a uscire di qui.»

Il cane abbassò la testa e tornò al suo sonnellino. «Già», borbottò Lore, «proprio come pensavo.»

Il folto tappeto assorbì il rumore dei suoi passi. Niente balcone, niente finestre tranne il lucernario. Lo stesso valeva per il bagno, sorprendentemente lussuoso. Lore continuava a vedere il riflesso della propria espressione irritata nel marmo nero.

Diede un’altra occhiata al lucernario, pensierosa. Se fosse riuscita ad arrivare lassù, forse poteva aprirlo abbastanza da infilarsi, ma sul tetto ci sarebbero comunque stati i cacciatori, perfettamente addestrati a combattere. Aggrappata con forza a quello che restava del suo orgoglio, doveva però riconoscere che non c’era paragone tra combattere contro i cacciatori e suonarle a ricchi ragazzi viziati.

Il cane aprì un occhio.

«Non guardarmi così», gli disse. «Sono impegnata a pianificare la fuga.»

La testa di Chiron si voltò verso la porta. Un istante più tardi, anche lei li sentì.

«Puoi stare sicuro che lo faremo…» disse una voce smorzata, che diventò più forte man mano che si avvicinava.

Lore si rimise la maschera e si tuffò sotto il letto, ma tornò fuori rendendosi conto che sarebbe rimasta visibile dalla porta. Si diresse al guardaroba, ma Philip o Acantha avrebbero avuto bisogno di cambiarsi prima o poi, e anche se era in grado di spiegare molte cose, non era sicura di poter trovare una spiegazione plausibile al fatto che si fosse nascosta nel loro armadio. Il che lasciava l’opzione peggiore.

Si sistemò dietro il separé di legno nell’angolo della stanza, sperando che fosse solo per decorazione, mentre la porta veniva aperta. Tra i pannelli c’era uno spazio abbastanza grande da permetterle di vedere entrare tre uomini.

In un istante, si accorse del proprio errore: non era la stanza di Philip e Acantha.
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CHIRON si alzò e ringhiò. Lore sobbalzò: non lo aveva mai sentito abbaiare in quel modo, così profondo e tonante.

«Piano, bestione», disse Philip, tendendo una mano per calmarlo. «A cuccia.»

La postura di Chiron era rigida, la testa bassa e la coda ferma… ma non era Philip che stava fissando. Era Castor.

Il poco colore che era rimasto sul viso del nuovo dio scomparve. Fissò il cane, finché Van si mise in mezzo a loro.

«Lo porto via», disse Philip. «Sembra… che non si ricordi di te.»

«Va bene così», ribatté Castor, tagliente. «Quello che mi interessa sapere è come diavolo è riuscito Ira a entrare nel vostro feed.»

«Stiamo interrogando i tecnici», rispose Van. «Farò un tentativo io stesso, con loro e con il sistema. È probabile che lo abbiano semplicemente hackerato senza un aiuto interno a Thetis House. Mi preoccupa di più il fatto che Ira possa usare il proprio potere in quel modo.»

«La mia priorità è la protezione del dio della nostra stirpe. È solo questione di tempo prima che tentino un attacco più diretto», dichiarò Philip. «Verranno le guardie a prenderti, mio signore, quando sarà il momento di spostarci verso un luogo più sicuro fuori dalla città.»

«Pensi che sia davvero necessario?» chiese Van. «Se in effetti hanno una spia all’interno della nostra stirpe, conosceranno sempre le nostre mosse in anticipo. È un rischio enorme.»

«Tu non sei arconte di questa stirpe, Messaggero», disse Philip. «La decisione è mia.»

Messaggero, ma certo. Era quella la spilla che Van indossava, un’ala d’oro a indicare il suo status di emissario della stirpe. Un ruolo che era poco più di una spia, ormai, ma i Messaggeri erano protetti da un giuramento tra le case che ne impediva l’uccisione. In questo modo potevano portare messaggi senza temere la morte, e gestire lo scambio dei cadaveri raccolti dalle altre stirpi.

«Sei sicuro che non sia la tua rivalità con Aristos Kadmou a parlare, invece del tuo buon senso?» Van non ebbe bisogno di alzare la voce per dare peso alle proprie parole.

Lore era stupefatta che i tre non avessero ancora sentito il suo respiro affannoso. «Evander, figlio di Adonis», sibilò Philip. «Parlami ancora una volta in questo modo e non ti toglierò solo la spilla, ti toglierò anche l’altra mano.»

L’altra mano? Lore si chinò in avanti.

Ora riusciva a vederlo: le dita della mano destra erano un po’ più lunghe e rigide di quelle della sinistra. Poteva muoverle e chiudere la mano, ma ogni movimento era più lento e l’ampiezza limitata. Anche lui, come molti cacciatori, aveva perso una parte del proprio corpo e l’aveva sostituita con una protesi avanzata.

Doveva essere stato qualche incidente di combattimento. La mano destra di Van era stata la sua mano dominante, almeno da quanto ricordava delle poche sessioni di allenamento a cui il ragazzo aveva partecipato con loro mentre i suoi genitori seguivano i loro affari in città.

Anche se alcuni cacciatori si battevano per essere riammessi all’addestramento e imparare nuovi stili di combattimento più adatti ai loro corpi cambiati, e quindi rimanere nella caccia, la maggior parte era spinta in una sorta di pensionamento anticipato in un ruolo che non prevedeva di combattere, come archivista o guaritore, dai rispettivi arconti.

Quella prassi aveva sempre fatto infuriare Lore; se qualcuno voleva combattere, se voleva battersi per il kleos, avrebbe dovuto avere il permesso di farlo, a prescindere dalle circostanze.

«Se potessimo avere una profezia, mio signore», iniziò nuovamente Philip, voltandosi verso Castor, «potremmo anticipare le mosse dei Cadmidi…»

«Quante volte devo dirti che non ci saranno profezie?» tagliò corto Castor. «Non è uno dei miei poteri. Mi sembra sia il caso di ricordarti di nuovo che, anche se ho parte dei poteri di Apollo, non sono Apollo.»

Lore trattenne il fiato quando il nuovo dio fece alcuni passi nella sua direzione, togliendosi le polsiere d’oro e posandole sul tavolino accanto al separé.

Philip si irrigidì ma annuì. «Sì, mio signore. Ovviamente, siamo tutti impazienti di sentire come un innocente dodicenne sia riuscito a sopraffare uno dei più forti tra gli dèi originali e ad ascendere. Forse potresti parlare con uno degli storici della nostra stirpe…»

«Basta», ordinò Castor, con fatica. Era così vicino che Lore sentiva il profumo dell’incenso che gli era rimasto sulla pelle. Per un istante fu certa che gli occhi del nuovo dio si fossero fermati nei suoi, ma poi Castor si avvicinò al letto. «Vorrei riposare prima di partire.»

«Cas… Mio signore», disse Van. «Forse potremmo parlare…»

«Ho detto basta», ripeté lui, stringendo una delle colonne del baldacchino con tale forza da farla scricchiolare. «Venite a prendermi quando sarà ora di partire.»

Philip toccò la spalla di Van e lo attirò verso la porta. «Ci sono cacciatori qui fuori. C’è altro che posso procurarti, mio signore?»

«Solo la tua assenza», rispose Castor, ancora di spalle.

«Chiudi la porta alle nostre spalle», gli ricordò Van.

Castor annuì ma non diede cenno di farlo finché entrambi furono usciti dalla stanza e fu passato qualche minuto. Si voltò, sbattendo il ginocchio sul baule ai piedi del letto, e imprecò. Lore sarebbe scoppiata a ridere alla vista di un dio così potente che saltellava facendo le smorfie, se i suoi movimenti non fossero sembrati ancora più rigidi di prima.

Castor tentò di stirare le braccia sull’ampio torace, di roteare il collo. Girò le tre pesanti serrature della porta e premette un pulsante sulla parete vicina. Una porta di metallo scese a coprire la porta d’ingresso. Si era chiuso dentro. E aveva intrappolato anche lei.

Chiron ringhiò piano quando Castor fece per avvicinarsi, offrendogli la mano come aveva fatto Lore. Il cane scoprì i denti. Castor non si ritrasse finché Chiron si lanciò contro di lui, tentando di mordergli le nocche.

«Mi conosci», sussurrò. «Davvero.»

Ovvio che Chiron non si ricordasse di lui. Non era più il ragazzo che aveva amato e protetto fieramente. Era qualcos’altro.

Non c’era niente da temere; era stato lui a chiederle aiuto, non aveva motivo di ammazzarla, neanche per essersi intrufolata in casa sua. Comunque lei non riusciva a muoversi. Si sentiva come una delle statue antiche, intrappolate per sempre nella stessa posa, con gli occhi spalancati sull’eternità.

Il cane rilassò la bocca e si calmò abbastanza perché Castor tentasse di nuovo di avvicinarsi. Quando la sua mano fu sospesa sopra la schiena del cane, Chiron si alzò e si spostò. Si accoccolò sulla montagna di cuscini e rivolse al nuovo dio uno sguardo sospettoso.

Castor lo fissò a sua volta, con un’espressione in cui non rimaneva traccia di speranza né di calore. Qualcosa di scuro sembrò passare in profondità dentro di lui mentre girava per la stanza, con il respiro sempre più affaticato.

Si fermava di tanto in tanto per accarezzare la carta da parati damascata, la seta dei cuscini e delle tende, i bordi sinuosi dei fiori intagliati nello schienale di una sedia. Sembrava una sorta di rituale, ogni tocco delle sue dita una riverenza.

Lore intravedeva appena il suo profilo e l’infinita tempesta di emozioni che gli passava sul viso. Borbottò qualcosa tra sé che lei non riuscì a sentire.

Finalmente si fermò al centro della stanza, tremando. Alzò la mano e si tolse la corona dai capelli scuri, tenendola tra due dita. Con uno schiocco sommesso la spezzò a metà e lasciò cadere i frammenti sul pavimento. Non ci fu alcun suono quando un pannello nascosto nella parete dietro di lui si aprì e un cacciatore che indossava la maschera del Minotauro entrò silenziosamente nella stanza.

Castor si raddrizzò lentamente, ergendosi in tutta la sua statura, e si guardò alle spalle nell’istante in cui il cacciatore estrasse dalla tunica una piccola pistola. Castor non fece altro che fissarlo. Non si mosse. Sembrava non respirare nemmeno.

Merda, pensò Lore. Spostati!

Ma non lo fece. E il cacciatore sparò.

Lore scaraventò a terra il séparé e afferrò il cacciavite. Non era un coltello, ma volò in aria roteando proprio come aveva sperato. Rimbalzò sulla maschera dell’assalitore e lo fece cadere a terra.

Furibonda e impaurita, si lanciò in avanti mentre il cacciatore annaspava tentando di rientrare nel passaggio segreto.

Il cacciatore estrasse un lungo pugnale dall’elsa che portava sul fianco. Chiron scattò in piedi sul letto, abbaiando furiosamente, e fu una distrazione sufficiente da permettere a Lore di afferrare il piccolo busto di marmo sulla cassettiera e sbatterlo sulla testa del cacciatore. Una volta. Due.

L’assassino si accasciò a terra, immobile. Da sotto il cappuccio scuro colava del sangue. Lore rimosse il cappuccio e la maschera, rivelando il viso di Philip Achilleos.

«Bastardo», sibilò. E anche traditore, nascosto dietro la maschera di un’altra stirpe. Non lo avrebbe protetto dalla maledizione dei fratricidi, proprio come non lo aveva protetto da lei.

Chiron guaì, risvegliandola dalla nebbia della lotta. Il cane era vicino al punto in cui Castor era caduto a terra, e gli annusava la mano. Lore riprese il cacciavite e corse verso il nuovo dio, alla ricerca di proiettili o ferite. C’era solo una piccola freccia vicino al cuore: un sedativo.

Vigliacco: non aveva voluto rischiare che il nuovo dio opponesse resistenza mentre gli affondava una lama nel cuore pronto ad ascendere.

«Maledizione!» Afferrò la tunica di Castor e lo scosse. «Avresti potuto evitarlo facilmente… Svegliati!»

Castor ruotò la testa all’indietro, e lei gli posò un orecchio sul torace, ma non sentì nulla oltre al battito del proprio cuore.

«Castor?» Lo scosse di nuovo. «Cas!»

Ma lui non rispose. Gli premette il palmo della mano sul petto e lo schiacciò, ancora e ancora e ancora. Castor sobbalzò, annaspando per respirare. Si girò su un lato, disorientato, facendo scivolare gambe e braccia sul tappeto.

«Cas…» mormorò Lore, tendendo una mano verso di lui.

Il nuovo dio si allontanò ancora di più da lei e le puntò contro una mano.

Lore riuscì a fare solo una breve esclamazione prima che l’aria nei suoi polmoni si trasformasse in fuoco: dalla punta delle dita di Castor era esplosa una massa vibrante di luce e calore.
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LORE era cresciuta con una lama tra le mani.

Si era allenata per un’infinità di ore, di giorni, con bastoni, spade, lance e scudi, ripetendo gli stessi movimenti letali fino a non avere più la forza di sollevare le armi. Le impugnature le avevano lasciato sui palmi dei segni scuri come i fiumi degli Inferi. Aveva curato quei calli, facendo indurire la pelle finché aveva smesso di lacerarsi.

Voleva che il suo corpo ricordasse tutto: il peso delle armi, l’angolatura dell’attacco, la quantità esatta di forza che doveva spremere dai muscoli. Una parte di lei aveva sempre capito che sarebbe arrivato un momento in cui la mente si sarebbe svuotata per lo sfinimento o per il dolore, e non le sarebbe rimasto altro che quel lavoro, quell’allenamento. Un momento in cui l’abilità acquisita si sarebbe trasformata in riflesso.

Un momento come quello.

L’armadio alle sue spalle esplose in migliaia di schegge che le affondarono nella pelle e tra i capelli. Non le sentì. Non sprecò fiato. Si tuffò di lato.

Maschera, pensò, tentando di togliersela. I lacci si erano annodati ai capelli, e non riuscì a tirarla via nonostante gli sforzi. Fu scaraventata contro il muro alle sue spalle e rimase senza fiato.

Il braccio di Castor le premette sul petto come una sbarra di acciaio.

Lui spostò il braccio e glielo portò alla gola. Iniziava a vedere nero e le mancava l’aria. Non c’era emozione sul viso di Castor; era come se anche lui stesse agendo per puro istinto, un corpo che tenta di sopravvivere.

Lore scalciò con cattiveria, per colpirlo alle rotule. Da qualche parte, sullo sfondo, si rese conto che qualcuno stava abbaiando, che una macchia nera alle spalle del suo assalitore stava facendo schioccare le fauci, saltando in avanti.

Sbatté la fronte contro quella di Castor, lasciando che fosse la maschera di bronzo a fare il lavoro. Castor gemette e un fiotto di sangue gli sgorgò da un taglio sulla fronte. Indietreggiò, inciampando, e lei gli si lanciò addosso in un turbine di unghie spezzate e forza pura, disperata. Il suo peso era insopportabile, soffocante, ma era comunque fatto di carne e sangue.

Gli strinse le gambe intorno al petto e lo rovesciò, piazzandosi sopra di lui. Gli puntò il cacciavite alla gola, ma lui afferrò il metallo e glielo girò di nuovo verso il viso. Il sangue sfrigolava sull’acciaio che si era scaldato tra le sue mani, trasformandosi in oro fuso. Era così intenso e bollente, e così vicino ai suoi occhi, che finalmente Lore si riprese dalla foga che l’aveva sopraffatta.

Chiron stava ululando e aveva azzannato il braccio del nuovo dio, che non sembrava sentire le zanne né la forza bruta dell’enorme cane. Le pupille di Castor erano dilatate, cerchiate dalle braci dorate del suo potere. La guardava senza vederla anche quando le strappò la maschera dal viso.

«Sono io!» esclamò lei con voce strozzata, sfuggendo alla lama bruciante. «Sono io, Lore!»

La trasformazione sul viso del nuovo dio fu come il lento dispiegarsi di un’ala. La furia si tramutò in sconcerto, poi in orrore.

Castor mollò la presa e Lore si allontanò da lui, poi cadde in ginocchio ansimando. Il cacciavite cadde sul tappeto. L’odore di lana bruciata riempì la stanza. Lore ebbe la prontezza di calciarlo verso il bagno dal pavimento piastrellato.

Il silenzio che seguì fu doloroso quasi quanto lo era stato il calore. Per lungo tempo, Castor non fece altro che fissarla; Lore era piegata in avanti sulle ginocchia e tentava di portare aria nei polmoni. Il cuore le martellava ancora nelle orecchie.

Chiron si avvicinò e per un attimo Lore affondò il viso nel pelo del suo collo. La parte più debole di lei desiderava scomparirci dentro.

Alla fine, si costrinse a voltarsi.

«Sorpresa!» esclamò, perché non si era mai trovata in una situazione senza riuscire a renderla ancora più imbarazzante.

«Potevo… avrei potuto ucciderti», disse Castor, rauco. «Pensavo… Mi sono confuso, e l’assassino…»

No. L’avrebbe uccisa. Le dolevano ancora le braccia per lo sforzo di trattenere il cacciavite.

«Mi sembra di ricordare che ero io sopra di te, ragazzone», disse.

Castor chiuse gli occhi ed espirò. Si sfregò la fronte, cosa che ricordò a Lore quanto le facesse male la testa.

«Avrei dovuto capire che eri tu dal primo colpo», disse. «Solo tu potevi colpire subito la testa. Non oso chiedere dove hai trovato quella maschera.»

Chiron leccò il mento di Lore per confortarla.

«Già, già», fece Castor lanciando un’occhiataccia al cane. «Affonda pure il coltello nella piaga, prego.»

Lore accarezzò la testa del cane in un silenzioso ringraziamento, poi gli fece cenno di tornare sul letto. Il cane si avviò, girando alla larga da Castor.

«Non che non mi sia divertito a farmi quasi impalare da un cacciavite», disse Castor. «Dopo la tua reazione al combattimento, non pensavo di rivederti mai più, invece… eccoti qui.»

«In realtà, stavo scappando prima che tu mi interrompessi, maleducato», precisò lei. «E per la cronaca non avevo idea che questa fosse la tua stanza.» Il cane avrebbe dovuto essere un buon indizio, ma pazienza.

«Se non sei venuta ad aiutare me, allora cosa ci fai qui?»

«Direi che ti ho aiutato, eccome. Dobbiamo parlare del fatto che sei rimasto lì immobile mentre il tuo aspirante assassino ti sparava addosso?» Indicò Philip con il pollice. «Spero di non doverti dire chi è.»

Castor guardò la sagoma dell’uomo accasciato. «Io non…»

«Tu non cosa?» lo incalzò Lore, sentendo le prime tracce di rabbia nel cuore. «Non sei rimasto lì immobile a lasciare che ti ammazzasse?»

Castor distolse lo sguardo. «Non capiresti.»

«Be’, non capirò di certo se non me lo spieghi», ribatté lei. Poiché Castor ancora non la guardava, aggiunse: «Cosa succede? Non dirmi che volevi vedere se sarebbe andato fino in fondo. Sappiamo entrambi che genere di persona è, e di sicuro non te lo sei fatto amico con la scenetta che hai fatto di sotto».

«Quanto hai visto?»

«Ho visto abbastanza», rispose strisciando verso di lui. «Persino quando eri… persino quando eri malato hai sempre combattuto.»

Quello di sotto non era il vero Castor, con quella spavalderia. Il vero Castor era questo.

«Forse volevi che lo facesse?» gli domandò.

L’esitazione di lui fu una risposta sufficiente.

«No», insisté lui. «È stato solo un errore, non sono stato attento.»

Lore scosse la testa. «Tu stai sempre attento.»

Castor si massaggiò il ginocchio che aveva battuto poco prima. «Non di recente. Mi sembra che…» Lore attese che terminasse. «Mi sembra di essere in un corpo che non mi appartiene», spiegò, alla fine. «Non mi sono dovuto muovere… non ho dovuto percepire… Non ero sicuro di cosa fare, o di come evitare di ammazzarlo.»

«Sarebbe stato così terribile ammazzarlo?»

«Durante questa settimana, quando agli Achilleidi serve un leader?» ribatté Castor. «Senza alcuna prova che fosse stato lui ad attaccarmi per primo? Non ci sono telecamere qui dentro. Ho già controllato.»

«Non sei tu il loro leader?» gli chiese, diretta. «Non servono te, prima ancora dell’arconte?»

«Non mi hanno mai voluto», rispose. «Non da bambino e di certo non adesso. Forse ho pensato, solo per un istante, che sarebbe stato meglio per tutti se Philip fosse asceso. Che sarebbe stato…»

Lore sobbalzò, ma lui non concluse la frase.

«Che sarebbe stato cosa? Ancora più insopportabile? Che avrebbe abusato ancora di più del suo potere?» insisté lei.

«Che almeno lui sarebbe stato in grado di controllarlo», disse Castor. «Non avrebbe… Almeno in lui avrebbero creduto.»

«Non esiste da nessuna parte un mondo dove è meglio se tu muori e Philip Achilleos diventa un dio. Dimmi che lo capisci. Dimmi che credi di meritarti di vivere.»

Per lei non aveva senso. Perché mai Castor avrebbe ucciso Apollo, se non per ottenere il suo potere?

Poi un pensiero la colse all’improvviso. Per guarirsi. Per rinascere in un corpo nuovo, sano.

Da quando aveva quattro anni, Castor aveva lottato contro una forma particolarmente aggressiva di leucemia, sopportando chemioterapia, radioterapia, trapianto di staminali nel corso degli anni. Era ritornata piuttosto violenta appena prima dell’inizio dell’ultimo Agone, e tutti, incluso lui stesso, avevano creduto che ne sarebbe morto.

Tutti tranne Lore.

«Ti prego, smettila di guardarmi così», la supplicò.

«Così come?»

«Come se avessi paura.»

«Non ho paura», disse Lore. «Sono preoccupata. Sto cercando di capire cosa sta succedendo e come tutto questo sia potuto accadere.»

Fino a quel momento, Lore non aveva pensato a quanto fosse travolgente dover portare all’improvviso il peso delle necessità della tua stirpe, o perdere la persona che eri stato. Forse questo spiegava la pesantezza che vedeva in lui e la sua riluttanza ad accettare ciò che era. Ma c’era anche qualcos’altro, qualcosa che non riusciva a identificare.

«Che coincidenza. Sono confuso anch’io», disse Castor, evitando l’occasione di spiegare. «Come hai fatto a entrare nell’edificio, tanto per cominciare? Lo hanno chiuso a chiave e ci sono uomini ovunque, ho controllato. Non dirmi che ti sei trasformata in un ragno.»

«Sono entrata come ho sempre fatto.»

«No, non è possibile», dichiarò Castor, fissandola da sotto la frangia scura. «C’erano cacciatori su tutta la scala antincendio. Non puoi essere passata da lì.»

«Meno male che non ho usato la scala antincendio, allora.»

«Ah no?» Castor si raddrizzò. «Mi hai detto che entravi sempre da lì!»

Giusto, pensò lei.

Gli aveva detto così, ma gli aveva anche detto che le Furie prediligevano il gusto della carne tenera dei ragazzini e che il rito di iniziazione dei cacciatori consisteva nel bere piscio di satiro e correre nudi al chiaro di luna.

Si rese conto di essere stata una peste da bambina, e non era la prima volta.

Questa, comunque, forse era l’unica eccezione. «Non volevo che ti preoccupassi», disse in tono burbero. Castor si preoccupava di tutto: degli alberi al parco, dei cani randagi, se Lore sarebbe stata punita per essere scappata per andare a trovarlo, se il cancro lo avrebbe ucciso, se suo padre se la sarebbe cavata da solo. Quella era una preoccupazione che poteva risparmiargli. «Era l’unico modo per entrare quando tu… Quando non hanno più permesso che venissi a trovarti.»

Le cure avevano compromesso il suo sistema immunitario, ma Lore non sopportava l’idea che lui fosse tutto solo, giorno dopo giorno. Era sempre attenta a non toccarlo, consapevole di quanta sporcizia si portasse addosso girando per la città. Per la maggior parte del tempo stava seduta accanto al suo letto mentre lui dormiva, e faceva la guardia insieme a Chiron.

Castor scosse la testa incredulo e inorridito. «Ma è un volo di quattro piani. Non saresti sopravvissuta!»

Lore agitò una mano e si voltò verso il punto in cui Philip era ancora sdraiato sulla schiena, respirando appena.

«Hai detto che non sapevi di chi poterti fidare. Intendevi questo?» gli domandò.

«Sì.» Castor fece un profondo sospiro. «Ma volevo anche… volevo vederti, e metterti in guardia su Aristos… su Ira. Van mi ha portato da te invece di venire direttamente qui dopo il Risveglio a Central Park.»

«Perché?» Detestò il tono rauco delle proprie parole. «Hai avuto sette anni per venire a cercarmi prima di allora. Essere tornato mortale ti ha reso particolarmente nostalgico, oppure ti andava semplicemente di rovinarmi la serata?»

«Ci ho provato», disse lui. «Ti ho cercata per anni, ma sei come svanita. Non c’era più traccia di te.»

«Sì, be’, era fatto apposta», replicò lei, con un colpo al cuore al ricordo.

«Pensavo che fossi morta, ma Van è riuscito a rintracciarti ieri», continuò Castor. «Era preoccupato per Philip, e ha pensato… io ho pensato… che tu potevi essere disposta a darmi una mano a nascondermi, o a portarmi fuori città.»

Lei si domandò se per caso avesse un cartello sulla schiena che offriva rifugio a tutti gli immortali in pericolo…

«Ma hai ragione», proseguì lui. «Non è stato giusto da parte mia caricarti di questo. Forse ho solo pensato…»

«Cosa? Che siamo ancora amici?» concluse Lore, di getto.

Castor sobbalzò e provò a mascherarlo alzandosi in piedi. Anche lei si alzò, perché non le piaceva sentirsi schiacciata dalla sua ombra.

«Allora perché sei venuta qui?» le chiese a bassa voce. «Mi hai detto senza mezzi termini che non avevi alcuna voglia di aiutarmi, perciò perché rischiare?»

La domanda rimase sospesa come una spada sulla nuca. Gli voltò le spalle, faticando a trovare una risposta.

Perché sei l’unica persona al mondo di cui pensavo di potermi fidare.

«Per la disperazione», si sentì dire, affondando al cuore della verità. I suoi occhi colsero un luccichio dorato sul pavimento e, ignorando i dolori in tutto il corpo, si chinò a raccogliere un frammento della sua corona. La bugia le uscì più facilmente di quanto si sarebbe aspettata. «Per vedere se sapevi altro su ciò che Ira sta cercando.» Gli porse il frammento di corona, tenendo gli occhi fissi sulle intricate foglie di alloro e non sul viso di lui.

«Capisco», disse piano il nuovo dio. «Ho colto alcuni dei suoi movimenti negli anni che sono intercorsi, ma non sono mai riuscito a identificare con precisione cosa stesse cercando, e nemmeno Van. Vorrei poterti dare una risposta migliore, Golden.»

«Non…» Lore si costrinse a mantenere ferma la voce. «Non chiamarmi così.» Era stata stupida a sceglierlo come alias per il ring di Frankie, ma era la prima cosa che le era venuta in mente, e a Frankie era piaciuto talmente tanto che non le aveva permesso di cambiarlo la settimana successiva. Era un gioco di parole con il nomignolo che avevano usato i suoi genitori, mia dorata, che era a sua volta un’ode al miele. Il nome di Lore era un omaggio ai nomi delle sue nonne, Melitta, che significava ape, e Lora.

«Penso di sapere cos’è», gli disse. «Quello che cerca.» La mano di Castor era vicina alla sua. Un soffio di calore le sfiorò le nocche graffiate un istante prima che la sua mano la toccasse. Un contatto morbido, esitante, che sparì appena Lore lo percepì.

«Cosa?» Gli occhi di Castor erano fissi nei suoi. Lore non avrebbe saputo dire cosa la trattenesse lì, in attesa, con la mano ancora tesa. Ma poi il tocco venne di nuovo, la punta delle dita di Castor che scorreva dal polso sopra la piega del pollice fino a stringere, finalmente, il frammento di corona, e lei si accorse che doveva mollare la presa.

«Un’altra versione del poema delle origini», rispose. «Una versione che spiega come vincere l’Agone.»

La presa di Castor si strinse visibilmente intorno alla sottile fascia d’oro. Lore non sopportava l’idea di guardarlo in viso e vedere la sua reazione. «Perché pensi questo?» Un brivido di terrore la percorse quando si rese conto appieno della situazione in cui si trovava.

Prima di venire qui, Lore voleva trovare il nuovo poema per due motivi. Primo, perché sapeva che anche Ira lo stava cercando, e avrebbe rischiato di uscire dal proprio nascondiglio per prenderlo, dando ad Atena la rara opportunità di farlo fuori. Secondo, per evitare che cadesse nelle mani di qualunque dio, vecchio o nuovo, che potesse usarlo per diventare un vero immortale con poteri inimmaginabili con i quali schiacciare o soggiogare l’umanità.

Ora, a quanto pareva, aveva un terzo motivo: Castor.

Se il poema avesse rivelato che l’Agone poteva terminare solo con l’emergere di un unico vincitore, avrebbe dovuto essere lui. Ma Lore si era già alleata con un’altra divinità. Che non avrebbe esitato ad ammazzare Castor alla prima opportunità.

«Lore?» la incalzò Castor. «Perché pensi questo?»

«Ho ricevuto un altro avvertimento stamattina», rispose. «Da qualcun altro.»

«Chiederò a Van se ha sentito qualcosa», le assicurò lui. «Questo lo aiuterà ad affinare la ricerca, se non altro.»

Quando arrischiò uno sguardo al di sotto dei ciuffi ribelli di capelli, Castor le stava fissando la mascella. La lunga cicatrice che le segnava il viso.

Le sembrò che i polmoni fossero avvolti da acciaio incandescente. Il respiro seguente le provocò uno spasmo di dolore.

Le cicatrici, diceva sempre suo padre a lei e alle sue sorelle, sono il conto delle battaglie a cui sei sopravvissuto. Ma questa, Lore non l’aveva guadagnata. Ne era stata marchiata.

«Quella non me la ricordo», disse Castor. Lei ignorò la domanda implicita.

«Ho saputo della tua famiglia», continuò lui. «I tuoi genitori… le bambine…»

«Non ho voglia di parlarne», tagliò corto Lore. «Uno dei vantaggi dell’essere un dio non è forse la perdita di interesse per le patetiche vite dei mortali al di fuori della tua stirpe?»

Lui contrasse la mascella. «Lore, sono sempre Castor.»

Lore scosse la testa con una risata triste, anche se il petto le si strinse ancora di più.

«Lo sono. Lo sono.» Il frammento di corona cadde di nuovo a terra e Castor strinse le mani sui polsi di lei, come se solo toccandola potesse farglielo capire. Quel tocco sembrò scorrerle nel sangue e accendere ogni terminazione nervosa, dimostrando perfettamente che le sue parole erano una menzogna.

Come se si fosse reso conto solo in quel momento di ciò che aveva fatto, lui mollò la presa e fece un passo indietro.

Questo era Castor, eppure non lo era. Le bastava guardarlo negli occhi per saperlo con certezza. Poteva avere conservato parte del patrimonio genetico di Castor e il suo aspetto, ma era stato… migliorato. Le imperfezioni che lo avevano reso un umano caotico come tutti gli altri erano state cancellate, e il risultato era devastante, sotto molti punti di vista.

D’altronde, anche lei non era la Lore che lui ricordava.

«Mi dispiace», disse Castor, con una nota di disperazione nella voce. «Ti prego… parlami. Perché vuoi conoscere i piani di Ira?» Spalancò gli occhi. «Non mi dire che lo stai inseguendo.»

Ci fu un silenzio, che divise la distanza tra passato e presente. Era l’unico confine che Lore in tutta la vita non era stata in grado di attraversare.

Castor chiuse gli occhi, rigido. «Perché li ha fatti uccidere?»

In quel momento, lei si chiese se fosse possibile che i Cadmidi avessero tenuto nascosto per tutto questo tempo ciò che lei aveva fatto. Forse parte della spiegazione era il loro orgoglio.

A volte, quando i ricordi di quella notte tornavano a galla e lei li riviveva come punizione, si confortava al pensiero di quanto dovesse essere stato umiliante per Aristos Kadmou – per tutti i Cadmidi – essere stato battuto da una bambina.

«Van pensava che potessi essere con la stirpe di tua madre, ma nessuno era disposto a confermarlo», disse Castor. «Nessuno voleva rischiare la punizione dei Cadmidi per proteggerti. Ma perché mai se l’è presa con la tua famiglia?»

Perché loro avevano rischiato per proteggerla, e lei li aveva ripagati con il sangue. Interessante che la ricerca di Van non avesse tirato fuori anche quel dettaglio macabro.

«Non è ovvio?» disse Lore. «Ira voleva portare a compimento ciò che suo nonno aveva iniziato. Voleva escludere dalla caccia la Casa di Perseo.»

«Perché non dare il comando prima?» chiese Castor. «Perché aspettare di essere asceso? Perché non l’ha fatto lui stesso, una volta immortale?»

«Non voglio parlarne», sibilò Lore. «Non so perché l’ha fatto, okay? Perché mio padre ha rifiutato la sua offerta. Perché mio padre lo ha messo in imbarazzo. Perché gli andava! So solo che i Cadmidi me li hanno portati via. Mi hanno portato via tutto.»

Ma non era vero, e ne aveva la prova davanti a sé. Non avevano portato via Castor. Era stato l’Agone a farlo.

Le si strinse la gola, ma non era più una bambina, ormai. Era in grado di controllare le proprie emozioni. «E pensavo… pensavo che anche tu fossi morto.»

«Mi dispiace. Per gli dèi, Lore», disse piano Castor. La sua voce assunse un tono che lei non aveva mai sentito, carico di rabbia e disprezzo per se stesso. «Non ho potuto aiutarti. E non ho potuto aiutare loro. Non ho potuto fare nulla, per anni. Se anche ti avessi trovata, non te ne saresti nemmeno accorta.»

«Cosa vuoi dire?» Si chinò verso di lui, fissando le scintille di potere che gli danzavano nelle iridi scure. Aprì la mano e iniziò a sollevarla, come per allontanare l’espressione dura che gli si era posata sul viso.

«Non ero in grado di manifestare una forma fisica.» Fece una risata cupa, priva di allegria. «A quanto pare, come dio sono debole e inutile tanto quanto lo ero come mortale.»

Lore fece una smorfia. Anche Acantha lo aveva detto durante la cerimonia.

La magione che ti abbiamo costruito sulle montagne è rimasta vuota, le offerte intatte.

«Non sei inutile», gli disse. «Non lo sei mai stato. Qualsiasi cosa ti abbia detto chiunque in questa orribile stirpe.»

Castor sembrava desiderare disperatamente crederle.

«Non sono neanche riuscito a salvare mio padre.» Si guardò le mani. «È morto, ormai, lo sapevi? L’ho visto accadere: ero presente, sospeso tra i posti in cui volevo andare e le persone che volevo vedere.»

«Non lo sapevo», mormorò Lore dolcemente.

«Un attacco di cuore. L’ho visto accadere.» Le mani di Castor si strinsero a pugno. «E la cosa che non riesco a superare, che non riesco ad accettare, è che io avevo il potere di guarirlo. Di salvarlo. Ma a quei tempi… era troppo nuovo. Almeno ora ho imparato a invocare il mio potere, ma controllarlo…»

Lore si premette una mano sul petto. Nella sua mente, l’ultima immagine che aveva del cadavere di suo padre si intrecciò agli ultimi momenti che immaginava per il padre di Castor. Dovette chiudere gli occhi e respirare a fondo per reprimere la nausea.

«Sono tornato a cercare risposte», le disse, con voce intensa come il suo sguardo. «È un motivo sufficiente per rimanere vivo. Non ti devi preoccupare per me.» Lore tentò di radunare i pensieri e si chinò a raccogliere uno spesso libro rilegato in pelle che era caduto da un tavolo. Con la coda dell’occhio vide la porta e si bloccò, stringendo la presa sul volume.

«Cosa c’è che non va?» chiese Castor avvicinandosi.

«Le guardie.» Avrebbero dovuto sentire la lotta tra lei e Philip. Avrebbero dovuto sentire la lotta tra lei e Castor. Avrebbero dovuto sentire che Chiron continuava ad abbaiare. Lore non avrebbe dovuto riuscire ad assestare nemmeno un colpo prima di essere trafitta da un proiettile o da un pugnale. «Dove sono?»

«Non ci sono mai state guardie, Melora», disse una voce rauca.

Philip si alzò in piedi, tenendo in una mano il pugnale e premendosi con l’altra la ferita sulla testa. Avanzò verso il nuovo dio.

«Ti ho sempre ricordato come una bambina stupida», continuò Philip, «ma non avevo mai pensato che saresti stata così sciocca da farti vedere qui.»

«Strano», ribatté lei. «Io ti ho sempre ricordato come uno stronzo, e di certo ho sempre pensato che saresti stato così sciocco da tentare di ammazzare il tuo nuovo dio.»

L’arconte le sputò addosso. Castor fece un passo avanti, furioso.

«Vattene subito», disse a Philip. «Non c’è bisogno che nessuno sappia cos’è successo, e non rischierai di incorrere nella maledizione dei fratricidi.»

«Mi maledirò da solo, molto volentieri», replicò Philip. «Accoglierò la maledizione a braccia aperte, se significa che questa stirpe potrà sopravvivere. Lo sai bene quanto me. Sei troppo patetico per indossare il mantello di Apollo, e non avrai mai il rispetto degli Achilleidi. Se avessi saputo cosa sarebbe stato di te, ci avrei risparmiato la fatica e ti avrei fatto fuori da bambino.»

Le parole colpirono il segno, un’eco perfetta di quanto Castor stesso aveva detto. Le mani del nuovo dio si strinsero ai suoi fianchi, ma non negò nulla.

«Cercherò di proteggerli», disse Castor.

«Cercherai?» lo derise Philip. «Non credere che non sappia che avevi in programma di abbandonarci, di lasciarti alle spalle la città e la tua stirpe. Sei sempre stato debole, ma ora il tuo egoismo smidollato ci ha umiliati tutti.»

Castor trasalì. Lore gli afferrò il braccio, sperando di calmarlo.

«Ti farò questa offerta una volta sola», dichiarò Philip. «Ti libererò da questa vita con una morte veloce e pulita. Sai anche tu che è l’unico modo. Tu non sarai mai abbastanza.»

Lore strinse il libro ancora più forte, tentando di decidere quale punto molle colpire sul corpo del vecchio caprone. Vide un lampo di paura nel viso di Castor – il timore che le parole di Philip fossero vere, e che lui non sarebbe mai stato abbastanza – e si decise su due colpi: la gola, poi l’inguine.

Philip si abbassò in posizione da combattimento. «Non capirò mai come hai fatto tu, un cucciolo moribondo, a uccidere un antico dio, ma di una cosa sono certo: se ti permetto di vivere, deluderai tutti, e moriranno maledicendo il tuo nome.»

Un sottile raggio di sole colpì il tappeto accanto ai piedi di Lore, che abbassò lo sguardo, confusa, e non vide la freccia che trafisse il cuore di Philip.

Il vecchio fissò Castor strabuzzando gli occhi e sollevando una mano alla ferita. Era già morto prima ancora di toccare terra.

D’istinto, Castor fece per afferrarlo, ma lei alzò lo sguardo verso il lucernario aperto. Nella striscia di cielo blu comparve un’altra freccia, che fu scoccata senza nemmeno un sussurro e fendette l’aria volando dritta verso la nuca di Castor.
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LORE si lanciò in avanti e sollevò in aria il pesante libro, per bloccare la traiettoria della freccia.

L’impatto fu così forte che le tremarono le braccia. Invece di rimbalzare via o incastrarsi nella copertina di cuoio, la testa di acciaio si era conficcata nelle centinaia di pagine sottili come garze ed era uscita dall’altra parte; poi colpì lo stipite rinforzato della porta e finalmente si fermò.

Il libro le cadde dalle mani.

«Stai indietro», sentì dire a Castor. Poiché non si mosse, lui la afferrò per la tunica e la spinse dietro di sé. Si udì un tonfo: qualcuno era saltato giù dal lucernario, facendo tremare i mobili e le gambe instabili di Lore.

Una voce si levò come il freddo vento notturno tra gli alberi. «Ammazzadèi.»

La donna – l’essere – sembrava scavata in un’oscurità selvatica, profonda e antica. La dea aveva foglie tra i capelli biondi e arruffati, che parevano nuvole pallide, bianche come la neve, intorno al viso sporco di terra. Persino nel suo stato mortale, la sua pelle d’avorio sembrava perlata, come se irradiasse riflessi di luna.

Era Artemide.

Scoprì i denti, ma lo sguardo di Lore era fisso sulle sue dita che stringevano, come artigli, un arco compound. Rubato a un cacciatore morto, probabilmente.

Chiron saltò giù dal letto, ringhiando. La dea si voltò con occhi lampeggianti nell’istante in cui l’animale le saltò addosso. Il cane si fermò immediatamente, come colpito da un sedativo. Rilassò il corpo e si sdraiò su un fianco, esponendo la pancia.

«Signora della Caccia», disse Castor, con tono neutro.

Artemide gli rivolse uno sguardo funesto e si fece avanti. Ogni passo rivelava un nuovo, terrificante dettaglio. Non era terra quella sul suo viso, ma sangue secco, che prima era colato sul davanti della sua tunica blu. Lo sguardo di Lore si fissò sulla faretra legata alla schiena della dea, tenuta ferma non da un laccio di cuoio consunto, ma da una treccia di capelli umani, di colori e consistenze diversi, appiccicosi di sangue e con attaccati dei frammenti di scalpo.

Lore represse un conato di vomito.

Artemide sollevò l’arco. Un’altra freccia era già incoccata. «Dovevi sapere che sarei venuta a cercarti, che ti avrei dato la caccia fino alla casa di Ade, fino alle profondità estreme del Tartaro, in qualunque oscurità infernale speravi che ti avrebbe nascosto.»

Senza pensare, lei posò una mano sulla spalla di Castor come avvertimento, e sentì i suoi muscoli tendersi.

«Ti prego», disse Castor. «Tu non sei mia nemica, e io non sono nemico tuo. Devo chiederti una cosa. Se eri presente quel giorno. Se hai visto cos’è successo.» Di colpo, Lore guardò verso la porta chiusa a chiave alle loro spalle, e capì.

Non verrà nessuno, pensò.

Iniziò a perlustrare con cura, e lo sguardo le cadde su uno specchio a pavimento. Poteva spaccare il vetro e usarne i frammenti. Doveva solo avvicinarsi abbastanza da recidere uno dei tendini o delle arterie nelle gambe della dea. Almeno avrebbero avuto il tempo di scappare.

«Ho aspettato questo momento per sette anni», sibilò Artemide. «La morte di mio fratello è la tua rovina. Un fato malvagio incombe su di te, Ammazzadèi. Quando avrò finito, del tuo cadavere mortale non rimarrà abbastanza neanche per gli avvoltoi.» I gemelli erano stati due metà della stessa anima, un flusso e riflusso costante l’uno intorno all’altra mentre la notte si trasformava in giorno e il giorno in notte. Si erano difesi e protetti gelosamente l’un l’altra, separandosi raramente anche durante l’Agone. Ora sembrava che la morte di Apollo le avesse sottratto la poca lucidità mentale che le era rimasta.

«Eri lì?» chiese Castor, una nota implorante nella voce. «Rispondimi.»

«Vattene, ragazza», sibilò la dea. «Non ho alcuna contesa con te. Per ora.»

Le parole furono come gocce gelide sulla pelle di Lore. Non capiva perché Castor non avesse ancora attaccato la dea, perché continuasse a farle quella domanda. «Lascia che la porti fuori», disse Castor, indietreggiando lentamente verso la porta. «Come hai detto tu, non hai alcuna contesa con lei.»

Era un’orribile parodia del modo in cui si allenavano, rispecchiando i passi l’uno dell’altra. Castor afferrò la freccia della dea e la estrasse dallo stipite della porta, scheggiando il legno. Riportò la mano sul fianco torcendo il polso in modo che la testa della freccia puntasse verso la sua cintura d’oro intrecciato, verso il piccolo pugnale che vi era infilato, nascosto dietro la schiena.

Lore fece un respiro profondo: aveva capito perfettamente cosa volesse. Si avvicinò e strinse le dita intorno all’elsa. Aveva assorbito il calore della pelle di Castor e ora le bruciava le punte delle dita.

«Ti farò annegare nel tuo sangue prima che tu riesca a dire una sola parola…» Castor si chinò in avanti e Lore si mosse più velocemente di quanto avesse mai fatto nella sua vita, estrasse il pugnale e lo lanciò.

Forse perché il pugnale era leggermente ricurvo, o forse solo perché lei era fuori allenamento, la lama virò più a destra di quanto avrebbe voluto, e roteò verso il braccio della dea. Artemide sollevò di scatto l’arco per bloccarla. Il pugnale rimbalzò a terra e rotolò via.

Lore non sentì né vide la freccia finché la punta sibilò nell’aria verso di lei, ma stava già cadendo, prendendo coscienza della forza dello spintone di Castor nell’istante prima di colpire il pavimento.

Il sangue le scivolò negli occhi dalla ferita causata dalla punta della freccia sulla tempia e sul cuoio capelluto. Si ripulì sulla spalla e si alzò in piedi, ignorando lo sguardo angosciato di Castor.

La dea tornò a voltarsi verso il letto, sibilando. I suoi occhi si posarono su Chiron, che aveva fatto del suo meglio per infilare il grosso corpo sotto il letto e nascondersi.

«Non farlo», disse Castor. «Ti prego…»

Chiron mugugnò, poi guaì come se Artemide lo avesse trafitto con una spada. Si irrigidì, e il suo pelo si arruffò e si sollevò. Sfoderò le zanne, e il suo ringhio riempì la stanza come un tuono.

«Chiron, no!» esclamò Lore.

Il cane si scagliò contro di loro con un suono che non somigliava a nulla di ciò che Lore avesse mai sentito. Fili di bava gli volavano dal muso e dalla bocca piena di schiuma. I suoi occhi brillavano dorati per il potere della dea, e non esprimevano coscienza né comprensione, soltanto rabbia.

Fame e rabbia.
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LORE perse di vista il cane quando Castor si mise tra lei e Chiron. Un raggio di potere esplose dalle mani tese di Castor, sbiancando l’aria e correndo verso Artemide.

Lore alzò un braccio per proteggersi gli occhi. Mattoni e cemento furono ridotti in schegge, e il muro della camera da letto venne sradicato con un boato.

Da qualche parte nelle vicinanze, Chiron guaì. Lei lo cercò a tentoni, lo afferrò e lo tirò a sé, protetta dal corpo di Castor. Veloce come era arrivata, l’immensa luce sparì. Lore abbassò il braccio, la stanza si raffreddò e il potere si disintegrò in scintille roventi.

Castor era già davanti al buco fumante nella parete. Lore si alzò a fatica e gli si avvicinò. Si chinò oltre il bordo dell’edificio, alla ricerca del cadavere.

C’era un affossamento nel coperchio di un cassonetto, dove Artemide era caduta prima di rotolare via. La dea era di nuovo in piedi, nascosta tra le ombre delle stradine laterali. Dall’interno della casa salirono delle grida, seguite dal lamento delle sirene d’emergenza.

«L’hai mancata», disse, rauca.

«No», replicò Castor. «Non è vero.» Poi si voltò a guardarla. «Stai bene?» chiese, sfiorandole dolcemente l’esterno dell’occhio.

Lei si ritrasse. «Perché non l’hai fatto subito?» domandò, affannata.

Castor la guardò come se la risposta fosse ovvia. «Perché c’era Chiron in mezzo.»

Il cane guaì accanto alla porta della camera, graffiando e scavando per uscire.

«Artemide tornerà», disse Lore. «In generale, ogni volta che la conversazione vira sugli avvoltoi, di solito è perché c’è la ragionevole presunzione che ci sarà una strage.»

«Non preoccuparti per me», mormorò lui con un sorriso triste. «Non sono un cervo che può sfiancare.» Poi indicò la parete crollata. «E almeno la vedrò arrivare.»

«Non è divertente.» Lore si passò una mano tra il groviglio dei capelli. «E comunque, non è quello che intendevo.»

Qualcuno bussò forte alla porta, facendola sbatacchiare. Lore si mise davanti a Castor quando sentì le serrature grattare, ignorando il dolore di un muscolo stirato nella schiena e l’avvertimento che le risuonava nella mente.

Cosa stai facendo? pensò, furiosa con se stessa. Puoi ancora scappare se passi dal lucernario.

Atena aveva bisogno di lei, e lei aveva bisogno che la dea restasse in vita. Doveva trovarle un dottore, o un centro medico clandestino per curare le lesioni interne che sicuramente aveva ancora; e doveva farlo in fretta, se volevano catturare Ira quando fosse emerso dal suo nascondiglio per colpire Castor e gli altri nuovi dèi.

Travolta dall’incertezza, lanciò un’occhiata a Castor. Non le andava di abbandonarlo, ma non vedeva alternative. Poteva forse tentare di ragionare con Atena, mostrarle la logica dietro l’accettare aiuto da un acerrimo nemico? Avrebbe avuto più possibilità di domare Cerbero.

La porta blindata si sollevò, permettendo a quella di legno di aprirsi e sbattere contro l’intonaco rovente del muro vicino. Van esitò sulla soglia, la pelle scura ormai cinerea e l’espressione preoccupata.

«Castor?» chiamò tra le nubi di fumo che li separavano. Chiron si spinse oltre le sue gambe, fuggendo finalmente dalle macerie della stanza. «Dove sei?»

«Qui», rispose il nuovo dio.

Van si voltò verso di loro con il pugnale sguainato.

Castor tese un braccio davanti a Lore. «Va tutto bene, Van. È solo Lore.»

«Lore», ripeté Van, facendo un breve sospiro.

Lei vide l’accusa crescente nei suoi occhi e si indispettì, un’irritazione a cui era abituata.

«Non è colpa mia», insisté. E dentro di sé aggiunse: Per una volta.

Van abbassò l’arma. «Come sei entrata qui?»

«Ti faccio una domanda migliore», ribatté lei. «Come ci è entrata Artemide? Perché il lucernario non era murato?»

«Artemide?» Van spostò lo sguardo tra loro, le frecce sparpagliate, i mobili rovesciati e la voragine nel muro. Si soffermò sul passaggio segreto e sul cadavere di Philip poco più in là. «Qualcosa mi dice che non è morto per difendervi valorosamente dall’attacco di Artemide…»

«Direi proprio di no», confermò Lore. «A nessuno è venuto in mente di controllare eventuali passaggi segreti?»

Van alzò la mano per fermarla. «Anche se mi piacerebbe continuare a discutere, ci sono almeno duecento Cadmidi diretti qui, e metà dei nostri cacciatori sono fuori a cercare i nostri morti. Castor, devi andartene subito.»

Il cuore di Lore le balzò in gola, ma i suoi piedi non si mossero.

Un’ombra passò sul viso di Castor, e lei poté solo immaginare che le parole di Philip gli stessero risuonando nella mente. Li deluderai, e moriranno tutti maledicendo il tuo nome.

Poteva odiare gli Achilleidi, poteva odiare l’Agone, ma non sarebbe stato Castor se fosse partito sapendo che la morte stava venendo a prenderli e lui avrebbe potuto evitarlo.

«Non devi dimostrare un bel niente», tentò.

«Non me ne andrò», dichiarò lui. «Non importa cosa penso di loro, o cosa loro pensano di me. Ho una responsabilità nei loro confronti.»

«Sei un idiota, o è il fumo che ti è andato alla testa?» chiese Lore, in tono serio.

«Affascinante come sempre, Melora», disse Van. «Posso osare chiedere cosa ci fai qui? Non hai voluto aiutarlo, prima.»

«Sono venuta per il cibo», rispose. «E tu?»

Ma anche in quel momento la sua mente le urlava di scappare.

Devi andartene prima che lui e i suoi serpenti arrivino, pensò, attraversata da un brivido di terrore. Devi tornare da Atena. Devi raccontarle di Ermes e di Artemide e di Altamarea e di Ira…

Van le rivolse uno sguardo freddo, analitico. Lei resistette all’impulso di correre lontano da quell’esame così approfondito o di chiedere cosa stesse cercando. Quello sguardo, e quell’immobilità, sin da bambina l’avevano fatta sentire troppo rumorosa, troppo sporca, troppo sciocca.

«È venuta per scoprire se sapevamo qualcosa di un’altra versione del poema dell’origine, una versione che potrebbe spiegare come vincere l’Agone», gli disse Castor. «Qualcuno l’ha avvertita che questo è ciò che Ira sta cercando.»

«Chi te l’ha detto?» chiese Van.

«Sono affari miei», ribatté Lore.

«Non ne hai mai sentito parlare?» insisté Castor.

Lore si sentì stranamente in colpa per il fatto che Castor stesse tentando di aiutarla, di mettere al primo posto le sue necessità, come aveva sempre fatto.

Van scosse la testa. «No… Se – e sottolineo se – esiste, gli Odisseidi potrebbero saperne qualcosa. Sono loro ad avere gli archivi più completi di tutte le famiglie. Parlerò con la mia fonte, ma tu devi andartene, Cas. Immediatamente.»

Con disappunto, Lore si rese conto che avrebbe dovuto pensare agli archivi degli Odisseidi, ma d’altronde in generale evitava il più possibile di pensare alla Casa di Odisseo.

«Ho il dovere di aiutare questa stirpe», insisté Castor. «Ho ancora un minimo di senso dell’onore, a quanto pare.»

«Il tuo onore sarebbe adorabile se non fosse così stupido», gli disse Lore. «La prima cosa che ti tolgono quando perdi la tua umanità è l’istinto di autoconservazione oppure il buon senso? Questa città non è cambiata molto da quando te ne sei andato. La conosci meglio della maggior parte dei cacciatori. La scelta più sicura è nascondersi e aspettare per le prossime cinque notti, o vedere se riesci ad arrivare a uno dei quartieri periferici. Non è l’ideale, ma almeno non dovrai continuamente difenderti su due fronti. In assoluto, l’ultima cosa che devi fare è rimanere qui a farti ammazzare per gente che…»

«Esattamente», la interruppe Van, avvicinandosi a lei. «Ed è per questo che andrai con Melora.»

Lei ci mise un momento ad assimilare le sue parole. «Aspetta… cosa? No. Non può venire con me.»

«Non ci vado», disse Castor.

«Deve venire con te», insisté Van, ignorandolo.

Lore era disgustata. «Continui a evitare la lotta ogni volta che puoi, vedo.»

«Sai che non è vero», le disse Castor, tagliente.

Lore si irritò, e si costrinse a respirare a fondo. Era sempre stato così: anche da bambini, Castor tentava di trattenerla dal superare certi limiti, che avessero a che fare con Van o meno. La differenza era che ora era perfettamente in grado di decidere da sola.

Non poteva spiegare loro tutto, non poteva raccontare del patto che aveva stretto e affrontare la loro indignazione, e di certo non poteva portarsi a casa altri problemi.

Van sollevò la mano guantata e piegò la testa di lato, esaminandola in un modo che lei detestava. Dovette trattenersi per non divincolarsi quando le disse: «Il vero problema è che non pensi di essere in grado di proteggerlo, vero? Non ti avevo mai considerata una codarda, Melora».

«Che ti mangino i corvi, Evander», sibilò lei. «Ho già abbastanza problemi.» Sapeva che la stava provocando, e Van sapeva che lei si arrabbiava subito e poi lo rimpiangeva a lungo, ma c’era qualcosa in quella parola, codarda.

Non era il fatto che gliel’avesse lanciata addosso come un coltello; era già dentro di lei come un’infestazione dolorosa. Al suono del suo nome, aveva iniziato a scavare per uscire.

I codardi saranno divorati dalla loro stessa vergogna, diceva sempre sua madre.

«Volete ascoltarmi, voi due?» disse Castor. «Non posso andarmene. Mi rifiuto di trasformare le parole del vecchio in una profezia. La mia stirpe mi considera un fallimento dal giorno in cui sono nato. Non ho intenzione di dimostrare che aveva ragione.»

Lore si voltò verso di lui, stupefatta dalla veemenza di quelle parole. Persino Van sembrava sorpreso.

Dall’esterno provenne uno stridore di freni, seguito da motori rombanti e grida dai piani bassi di Thetis House. Lore strinse le mani sui fianchi, la ragione in guerra con l’istinto. La testardaggine di Castor avrebbe finito per farlo ammazzare, se lo avesse lasciato qui. Doveva esserci un modo per far ragionare Atena. E, se non c’era, Lore aveva tutto il tragitto per escogitare un piano di riserva.

«Vattene, Cas», disse Van.

Lui scosse la testa, addolorato. «Non posso.»

«Devi», ribatté Van, con il tono compiaciuto di chi sapeva di avere vinto la battaglia. «Puoi anche essere disposto a rinunciare alla tua vita, ma so che non sei disposto a rischiare la sua.» Indicò Lore con un cenno del capo. Lei schiuse le labbra per protestare, ma Castor fece un secco sospiro e chiuse gli occhi.

«Van…» iniziò a dire.

Ma il Messaggero aveva già trovato il posto giusto per affondare il colpo di grazia. «Non ti lascerà qui, ora che sa che stanno venendo a ucciderti. Vuoi rischiare che la trovino?»

Lore e Van si scambiarono un altro sguardo, che lei lesse alla perfezione.

Lo affido a te.

«Se devi venire con me, ce ne andiamo immediatamente.» Infilò il braccio sotto quello di Castor e lo tirò verso la voragine che aveva creato nel muro. «Non so come diavolo riuscirò a portarti dall’altra parte della città senza lasciare una scia…»

«Prendi un taxi», disse Van. «E paga in contanti.»

Lore batté le palpebre. «Per la cronaca, prima o poi sarebbe venuto in mente anche a me.»

Van si girò ancora una volta verso il nuovo dio. Castor si era rivolto verso la porta e il frastuono delle lame che si incrociavano. Passi pesanti correvano su per le scale.

«E tu?» chiese Lore.

«Vieni con noi», implorò Castor.

«Non prima di avere scoperto tutto quello che posso», rispose Van. «Chiederò del poema. Dove posso trovarvi quando sarà tutto finito?»

Lore strinse la mascella. Castor si fidava di lui, ma non significava che dovesse farlo anche lei. «Martha’s Diner, Harlem. Aspettaci là.»

Van annuì e si infilò nel corridoio. Le serrature scattarono, l’una dopo l’altra. La porta blindata scese di nuovo al suo posto, isolandoli dal resto della casa. Castor rimase a fissarla, i muscoli delle spalle tesi per l’orrore e la frustrazione.

Lore era senza fiato per la velocità con cui il tempo stava sfuggendo loro di mano. «Andiamo. Questa è una battaglia che non puoi vincere. A volte devi scordarti dell’onore…»

«Non si tratta di onore», ribatté lui seccamente. «Si tratta della gente che sto abbandonando a morire.»

Lei mollò la presa sul suo braccio, come bruciata dalle sue parole. Si avvicinò ancora una volta alla parete crollata, abbassando lo sguardo verso il cassonetto sul marciapiede.

«Merda», imprecò.

Il salto non era più il loro problema principale. Attorno alle macerie della parete si stavano radunando cacciatori che indossavano la maschera del serpente dei Cadmidi, che alzarono lo sguardo e indicarono nella loro direzione. Lore si appoggiò all’indietro, evitando per un soffio una freccia scagliata da una balestra. Il battito delle pale di un elicottero richiamò la sua attenzione sul tetto. Al rumore dei passi pesanti che si dirigevano verso il lucernario aperto, sentì il tuono risuonarle nelle vene.

Castor improvvisamente fu accanto a lei, con le braccia tese.

Ci mise un attimo a capire esattamente cosa intendesse dire. «Stai scherzando», mormorò.

«E tu hai paura», replicò lui. «Pensi che ti farei cadere?»

«No, penso che dovrò raccogliere con un cucchiaino il tuo corpo mortale dal marciapiede. Siamo a quattro piani di altezza…»

«Fidati di me», disse lui.

Le voci erano così forti che Lore capiva frammenti di frasi. «È proprio sotto di noi…»

«Guarda che se mi fai cadere, ti giuro che torno come una delle Chere e ti riduco a un mucchietto di cenere e sangue.»

Castor annuì con espressione cupa. «Se non altro puoi provarci.»

Lei si avvicinò con riluttanza e si alzò in punta di piedi per circondare il collo di Castor con un braccio. Lui si chinò e la sollevò con una facilità quasi irritante, passandole un braccio intorno alle spalle e uno sotto le ginocchia senza il minimo sforzo, poi abbassò lo sguardo sul suo viso. «Pronta?»

Non aspettò una risposta e si avvicinò al bordo della parete. Da entrambi i lati c’erano corde appese, e l’ultima cosa che Lore udì chiaramente fu una voce profonda e familiare che ringhiava: «Prendetelo! Non lasciatevelo sfuggire!»

Castor liberò una mano e scagliò un raggio di potere contro i cacciatori che stavano scalando le pareti e gli stavano sparando addosso dal basso.

Lei affondò il viso nella spalla di Castor quando la puzza di pelle e capelli bruciati e di metallo fuso le inondò le narici.

«Pronta?» le chiese di nuovo Castor.

Annuì, e lui la strinse più forte, afferrò una delle corde penzolanti e fece un passo nel vuoto.

La discesa rubò al cuore di Lore diversi battiti e sembrò strapparle l’ossigeno dai polmoni. Fu l’unico motivo per cui non urlò.

La corda diede un improvviso strattone, fermandoli, e Castor grugnì. Lore spalancò gli occhi. Erano atterrati nel mucchietto di immondizia mezza consumata dalle fiamme che un tempo era stata il cassonetto.

«Tutto bene?» ansimò, liberandosi dalla sua stretta. La mano di Castor era bruciata dallo sfregamento contro la corda. Lui fece una smorfia e una luce avvolse il suo palmo, riparando la pelle.

Lore fece un salto per evitare i cadaveri carbonizzati che li circondavano. «Andiamo, Cas!»

Lui si guardò indietro un’ultima volta, anche se su di loro continuavano a piovere frecce e proiettili. Lore lo afferrò per il braccio, trascinandolo via, e non lo lasciò fino a quando Castor riuscì a tenere il passo con lei. Lo condusse al riparo dei cassonetti, oltre la recinzione e verso il garage, uno dei mille segreti che avevano intrecciato le loro vite.

«Non perdermi di vista», lo avvertì. «Non mi fermo ad aspettarti.»

«Farò del mio meglio per starti dietro», le assicurò, scosso.

Lore accettò un aiuto per salire nell’apertura dell’ascensore, poi si voltò e gli tese una mano. «Se non altro, puoi provarci.»

Castor afferrò la mano, anche se lei sapeva che non ne aveva bisogno, e si avviarono. Il sangue le scorreva nelle vene e la faceva rivivere, nella corsa, grazie a un’ondata di calore nei muscoli e al ritmo familiare dei passi di Castor dietro di lei. Il loro vecchio percorso nascosto li aspettava ancora, come se non se ne fossero mai andati, come se non si fossero mai separati.

In quel momento, il passato divenne presente e il presente passato, e c’erano solo loro due nelle ombre della loro città, come era sempre stato.

Come avrebbe sempre dovuto essere.





PARTE SECONDA

Portare il fuoco
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IL calore estivo era rimasto in città e tirava fuori gli odori peggiori che Manhattan avesse da offrire. Mentre si dirigevano a ovest, verso l’Hudson, Lore si sentiva intrappolata dentro un sacco di immondizia umido.

Si era tolta il manto da cacciatore, ma Castor era un altro discorso. New York era una delle poche città in cui un uomo in costume greco antico non sarebbe arrivato neanche al terzo posto nella classifica delle cose più strane che la gente vedeva durante una giornata qualunque. Eppure tutto di lui, dalla statura, al fisico, al viso cospirava per attirare gli sguardi.

Lore chiese al tassista di farli scendere a un paio di isolati da casa. Aveva ancora in tasca i contanti del match e faticò a separarsene; contò l’ammontare della tariffa estraendola dal mazzo sempre più piccolo di banconote da venti dollari. Non era sicura se le creasse più ansia il fatto di essere vista da una delle stirpi, o la reazione che avrebbe ottenuto una volta entrata.

Castor non aveva detto una parola da quando erano usciti da Thetis House. Non ce n’era stato bisogno. Il battito del cuore della città era rallentato con il tardo pomeriggio. Di tanto in tanto avevano incontrato qualcuno diretto al negozio di alimentari o alla lavanderia a gettoni, oppure bambini che giocavano nel getto d’acqua di un idrante, ma affrettandosi verso casa Lore fu sollevata di non incontrare nessuno di conosciuto. Meno bugie avesse dovuto inventare, meglio sarebbe stato.

Parte della tensione abbandonò il viso di Castor quando la guardò chinarsi a raccogliere due buste di plastica che svolazzavano sul marciapiede come fantasmi.

«Cosa c’è?» gli chiese lei, sulla difensiva. «Non mi piace chi butta la spazzatura in strada.»

Si sarebbe sempre presa cura del quartiere che si era preso cura di lei. Era parte del contratto dei newyorkesi.

Si accorse che Castor la stava osservando di nuovo quando svoltarono l’angolo. Vide Bo il Gatto della Bodega in attesa sulla solita panchina, ma spinse Castor oltre la vetrina per evitare che il signor Herrera la vedesse coperta di sangue, polvere e fuliggine.

Giunta vicino a Martha’s Diner, esitò.

«Andiamo», disse a Castor, guidandolo verso la porta laterale. Bussò, tenendo d’occhio la strada.

Ci vollero un paio di minuti ma poi il viso di Mel apparve dietro la porta socchiusa. La donna spalancò gli occhi per lo sconcerto alla vista dello stato di Lore. La ragazza rispose con un sorriso speranzoso.

«Pensavo che fossi il corriere che consegna la frutta. Stai bene? Cos’è successo?» Mel batté le palpebre quando finalmente vide anche Castor. «Ciao…»

«Incidente in bici», mentì Lore. «Gli sono andata addosso e sono caduta. Ti dispiace se usiamo il bagno per darci una pulita? Conosci Miles, va fuori di testa se mi vede così.»

«Ma certo.» Mel fece loro cenno di entrare, attraversando velocemente la cucina dove Joe, il cuoco, stava iniziando a preparare per la cena. «Vieni, usa quello sul retro. Non pensi che dovreste andare all’ospedale?»

«Stiamo bene entrambi», la rassicurò lei chiudendosi la porta del bagno alle spalle. «Grazie!»

«Già…» fece Mel. «Chiama se ti serve qualcosa, capito?»

Castor attese fino a quando Lore fu davanti al lavandino e cominciò a sciacquarsi il viso, per chiedere: «Chi è Miles?»

Lei lo guardò da sotto il fazzoletto di carta con cui si stava tamponando la ferita sulla fronte. «Amico e coinquilino.»

Il nuovo dio si appoggiò alla porta. La osservò in silenzio, e Lore si chiese se fosse mai stata così conscia della presenza di un’altra persona in tutta la sua vita, a esclusione dei combattimenti. La sua sagoma, la sua presenza imponente, dominavano lo spazio angusto.

Lo guardò nello specchio, osservando la sua espressione turbata e i resti strappati della sua tunica un tempo lussuosa.

«Non è colpa tua», gli disse. «Dovevi andartene.»

«Davvero?» fece lui, debolmente.

«Non gli servi a niente da morto», gli ricordò Lore.

«A quanto pare», replicò lui, «non gli servo a niente punto e basta.»

Lore gli tirò il fazzoletto in faccia, e Castor sobbalzò.

«Sei la cosa migliore che sia mai venuta fuori dalla Casa di Achille», gli disse. «Forse l’unica cosa buona. A volte si deve solo sopravvivere per poter combattere un altro giorno. Persino io sapevo che non avevi possibilità, e sai come la penso sull’abbandonare una battaglia.»

Lui sospirò e appoggiò la testa contro lo stipite della porta. «Sono stato debole per tutta la vita. E quando finalmente ottengo il potere, quando finalmente divento forte…»

«Sei la persona più forte che abbia mai conosciuto. Lo sei sempre stato», lo interruppe.

«Adesso so per certo che stai mentendo. Riuscivo a malapena a starti dietro la maggior parte del tempo.»

Lore si impose di non accalorarsi troppo. «Tu sei la persona più forte che io abbia mai conosciuto, Castor Achilleos, e non è per quanto veloce correvi o per quanto forte picchiavi. Ma perché anche quando cadevi sulla schiena, ti rialzavi a qualunque costo. Devi farlo di nuovo adesso. Qualunque cosa tu stia provando, lasciala sul tappetino e rialzati.»

Aveva sorvolato sulla questione di Philip a causa del caos che era seguito, ma non l’aveva scordata.

«Devi restare vivo», gli disse. «Se vuoi aiutarli, devi vivere.»

Il viso di Castor era così bello da fare male, e Lore distolse lo sguardo.

«E cosa mi dici di te?» insisté lui. «È questo che stai facendo? Ti stai rialzando e stai rientrando nell’Agone dopo essere riuscita a fuggire?»

«Senti chi parla. Tu stesso hai tentato di tirarmi dentro di nuovo.»

«È stato un errore», disse lui. «Eri fuori. Avrei dovuto lasciarti in pace, ma sono stato egoista, e avevo voglia di vederti. Dovevo sapere se eri viva. Ma se è per causa mia che ti sei messa in testa quest’idea di dare la caccia a Ira…»

Lore rimase in silenzio.

«I tuoi genitori non vorrebbero mai che tu li vendicassi, e non vorrebbero che fossi intrappolata nell’inferno di essere immortale. Di essere cacciata», le disse Castor. «Vorrebbero che tu vivessi una vita libera e piena.»

Un brivido gelido percorse il corpo di Lore. Il suo respiro si impigliò mentre cercava le parole nonostante l’ondata schiacciante, familiare che montava dentro di lei. «Non hai idea di cosa stai dicendo. Loro meritano di riposare. È stato un errore.»

Le parole sembrarono lente, letargiche, in confronto alla velocità dei suoi pensieri. Castor le mise una mano sulla spalla, lei tentò di scrollarla via, di fare un passo indietro, ma il ricordo dei volti delle sue sorelle le salì alla mente. L’aspetto che avevano quando le aveva trovate…

«Lore?»

«Io… va tutto bene. Sto bene», riuscì a mormorare. Il cuore le batteva all’impazzata, e vedeva nero. Tentò di respirare, di ricordare dov’era, ma non riusciva a vedere altro che Olympia e Damara, i buchi neri dove un tempo c’erano gli occhi. Il sangue ancora umido sulle loro guance, come lacrime.

Non ora, pensò, stretta in una spirale di parole, di urla, non ora. Doveva rimanere lucida. La pressione cresceva di nuovo dentro di lei e la faceva sentire sul punto di andare in mille pezzi. Non trovava una via d’uscita dall’oscurità che cresceva intorno a lei.

«La sai quella della tartaruga timida a Broadway?»

Le parole colpirono la mente di Lore come una torcia nell’oscurità, improvvise e luminose, e interruppero i suoi pensieri.

«Se so… cosa?» Batté le palpebre per vedere meglio.

«La tartaruga timida a Broadway», ripeté Castor, dolcemente.

Lei continuò a non capire. «No… di cosa stai parlando?»

«Davvero?» fece Castor, lo sguardo ancora fisso su di lei. «Ha avuto un successone; doveva solo uscire dal suo guscio.»

La pressione si allentò, abbandonando le sue spalle e il petto, fino a permetterle di respirare abbastanza a fondo da fare una risatina.

Si guardò i piedi, le vecchie piastrelle, e tentò di nascondere l’imbarazzo. Gil le raccontava storie della sua vita da professore, delle follie dei suoi vecchi studenti, o dei suoi lunghi viaggi intorno al mondo con voce bassa e carezzevole fino a quando Lore riusciva a tornare in sé. Poi bevevano un tè insieme e chiacchieravano, quando lei ce la faceva.

Ma non aveva voglia di parlarne adesso. Castor, se non altro, sembrava averlo capito.

«È facile farsi travolgere dall’esasperazione quando si ha a che fare con gli immortali», disse semplicemente.

«Non me ne parlare», replicò Lore quando si fidò abbastanza della propria voce. «Causate più guai di quanto valete.»

«Assolutamente», concordò lui.

«Era una pessima battuta, comunque.»

«Non ti preoccupare. Ho avuto sette anni per raccoglierne altre.»

«È una minaccia?» chiese Lore.

L’aria si scaldò intorno a lei. Di certo era l’unico motivo per cui la sua pelle divenne più calda quando Castor le sorrise.

Qualcuno bussò con decisione alla porta. «Tesoro? C’è qui qualcuno che chiede di una ragazza che assomiglia a te. È alto, nero, sembra uscito dalla pubblicità di un profumo…»

Lore e Castor si scambiarono uno sguardo sorpreso. Van si era mosso in fretta.

«Puoi farlo passare sul retro?» domandò Lore. «Scusa. Ti prometto che ci toglieremo dai piedi in fretta.»

«Volete qualcosa da mangiare prima di andarvene?» chiese Mel. «O qualcosa da portare via?»

«Pancakes?» propose Castor, prima che Lore potesse fermarlo. Gli rivolse un’occhiataccia, ma lui rimase a fissarla, impudente.

«Nessun problema», disse Mel.

Il nuovo dio si avvicinò al lavandino e si sciacquò viso e braccia. Lore aprì la porta del bagno di uno spiraglio e la richiuse quando vide che era davvero Van a venire loro incontro. Indossava jeans e una bella camicia di lino, con le maniche rimboccate. Per un momento si chiese come avesse fatto ad attraversare la città senza una piega né una macchia di sudore.

Van si infilò nel bagno con espressione sollevata.

«Cos’è successo?» chiese Castor. «Tutto a posto?»

«Sto bene», disse Van, anche se sembrava a disagio. «Sono riuscito a uscire, insieme ad alcuni degli altri. Sto aspettando notizie dei nostri cacciatori che sono andati a cercare i cadaveri.» Tese a Castor la borsa di plastica che aveva in mano. «Tieni, per cambiarti.»

Castor estrasse un paio di scarpe da ginnastica, dei pantaloncini da basket e una T-shirt sportiva. «Nike?»

«Non è facile fare shopping per te», gli disse Van, riferendosi alla sua stazza. «Era l’unica cosa che ti sarebbe andata bene di sicuro. D’altronde, un po’ di vittoria dalla nostra parte ci servirebbe.»

«Sei riuscito a metterti in contatto con gli Odisseidi?» chiese Lore.

Van scosse la testa. «Non ancora.»

«Passami i tuoi vecchi vestiti quando hai finito», disse Lore a Castor, poi aprì la porta del bagno e uscì.

«Perché?» chiese Van seccamente. «Cosa vuoi farci?»

«Va tutto bene», disse Castor, tentando come sempre di mantenere la pace tra loro.

«Voglio liberarmene in un modo che possa confondere i cacciatori e i loro segugi», spiegò Lore. «Ti va bene come risposta?»

Non attese la conferma. Come promesso, Castor le passò gli abiti vecchi dopo essersi cambiato.

«Torno tra pochi minuti», disse Lore. «Non andate via.»

Strappò la tela tiepida e macchiata di sangue in striscioline più piccole e le distribuì tra cassonetti, divani abbandonati sul marciapiede, fermate dell’autobus e della metropolitana, facendo il giro più ampio che poté intorno al quartiere. Quando tornò, Castor e Van erano nella stradina sul retro della tavola calda; il Messaggero andava avanti e indietro, il nuovo dio assaporava ogni boccone di pancake che si infilava in bocca.

«Finalmente!» esclamò Van.

«Andiamo», disse lei. Poi rivolta verso il ristorante aggiunse: «Grazie, Mel! Sono in debito con te!»

«Dove stiamo andando?» chiese Van appena tornarono in strada.

Lore si costrinse a fermarsi. Non era una conversazione che si potesse fare all’aperto. «Stiamo andando a casa mia. Ma dovrete ascoltarmi con molta attenzione e fare esattamente ciò che vi dico una volta arrivati.»

«Perché?» domandò Van. «Perché se non rispettiamo le tue regole ci sbatti fuori?»

«No», rispose Lore con tono neutro. «Perché se non fate come vi dico, la dea che è già a casa mia vi ammazzerà.»

A Castor andò di traverso il boccone e si batté un pugno sul petto.

«Di certo ho sentito male…» mormorò Van. «Di certo.»

«Adesso capisci perché non pensavo che fosse una grande idea che Cas venisse con me?» gli chiese.

«Chi…» iniziò a chiedere Van, ma capì da solo e spalancò gli occhi. «Non posso crederci. Non ha mai chiesto aiuto a un mortale, prima.»

«Non ha mai avuto bisogno dell’aiuto di un mortale, finora», disse Castor, gettando il resto del cibo in un cassonetto. «Cos’è successo?»

«Ira ha attaccato lei e Artemide», spiegò Lore, a bassa voce. «E Artemide ha deciso di rallentarla nel modo migliore che le è venuto in mente. Un colpo al fegato.»

«Cavolo», esclamò Van, con vaga ammirazione.

«L’ho trovata sulla soglia di casa», continuò Lore. «A quanto pare, ha seguito le mie tracce nel corso degli anni e ha tirato a indovinare sul fatto che la volessi morta o meno.»

Van fece per parlare di nuovo, ma si concesse un momento per pensare.

«Sono venuta a cercarti perché ritenevo che avessi concluso il tuo addestramento come guaritore», disse Lore a Castor. «Ho fermato l’emorragia, ma è messa male.»

«E a te perché importa?» le chiese lui. «È una serpe. Lasciala morire, se non è già morta.»

Lore abbassò lo sguardo. «È ancora viva. Ne sono certa.»

A Van non sfuggì neanche questo.

«Non ci credo», mormorò. «Dimmi che non sei stata così stupida.»

«Cos’altro avrei dovuto fare?» replicò lei.

«Lasciarla morire…» suggerì Van. «Sorridere soddisfatta al pensiero che un altro cacciatore non avrebbe reclamato il suo potere.»

«Non ero sola quando l’ho trovata», specificò, conscia di avere alzato la voce. «E mi ha offerto una cosa che voglio.»

Un istante più tardi, anche Castor capì. Il colore svanì dalla sua pelle abbronzata, per la rabbia o per la paura. «Hai legato il tuo fato al suo? Che diavolo ti ha promesso per farti accettare?»

Lore valutò l’ipotesi di mentire, ma sembrava inutile, considerato il pericolo in cui si trovavano. «Ha promesso di uccidere Ira.»

I due rimasero a fissarla in silenzio.

«Be’, fantastico», fece Van. «Ovviamente, a parte il fatto che morirai se muore lei durante una settimana in cui ammazzarla è l’obiettivo principale di circa mille persone. Per il resto, un piano stellare, Melora.»

«Non mi serve la predica», sbottò lei. «Ho fatto una scelta e accetto le conseguenze.»

«Facci vedere dove abiti, allora», disse Castor, con voce carica di frustrazione.

«Vuoi ancora venire?» gli chiese lei.

Lo sguardo che le rivolse la colpì nel profondo. «Dovrei forse lasciarti morire? Volevi che la guarissi e allora la guarisco.»

Lore si voltò lasciando che Castor e Van si scambiassero un’occhiata alle sue spalle. Quando fu certa di non essere spiata da alcun cacciatore in strada, li condusse alla casa.

«Entriamo dal seminterrato», disse. «Così voi vi togliete dalla strada e io ho il tempo di avvisarla.» Prese una chiave di riserva dietro uno dei mattoni della facciata. «State dietro di me, d’accordo?»

Li condusse nell’affollato seminterrato, chiudendo la porta alle loro spalle. Castor e Van si guardarono intorno tra le pile di scatoloni e sacchi di plastica.

«È tutta tua questa roba?» chiese Van.

«Sei sempre così ficcanaso?» borbottò lei. «No. E prima che tu chieda, ho ereditato la casa dall’uomo per cui lavoravo come badante. Gilbert Merrit.»

«Tu eri la badante di qualcuno?» disse Van, incredulo.

«Van, lascia stare», lo ammonì Castor.

Per una volta, Lore tenne per sé la risposta tagliente. Si voltò verso la scala che portava in casa ed esclamò: «Sono io!»

Castor fece per seguirla, ma lei tese un braccio per bloccarlo. Van, almeno, ebbe il buon senso di stare indietro.

«Devi aspettare», sussurrò Lore. «Dammi un paio di minuti per tentare di prevenire l’incendio che la tua presenza causerà.»

Incendio era un eufemismo, considerata l’anteprima raccapricciante dei sentimenti della dea nei confronti delle sue nuove controparti. Lore corse su per le scale, rivolgendo a Castor un’ultima occhiata per intimargli di restare dov’era, poi aprì la porta e disse, ad alta voce: «Sto entrando».

Accadde così in fretta che il tempo si trasformò in una serie di istantanee. Uno, Miles e Atena in piedi vicino al caminetto del salotto, la televisione accesa alle loro spalle. Due, Atena con la mano tesa verso qualcosa che era appoggiato al muro. Tre, il suo viso contorto in un ringhio e il braccio alzato. Quattro…

Qualcosa di lungo e sottile volò dalla sua mano, sibilando attraverso la stanza. Lore saltò a destra con un’esclamazione di spavento, ma l’arma non era diretta contro di lei.

Castor afferrò la lancia appena prima che gli si conficcasse nel cuore.
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LA gomma che Miles stava masticando gli cadde di bocca.

«Ma quella è la mia scopa?» esclamò Lore. Il corpo ligneo della lancia era di un verde acceso, consumato nei punti in cui era stato afferrato più volte. Lore lanciò un’occhiata a Miles, sia per chiedere conferma sia per verificare che stesse bene. Lui fece un sorriso rigido.

«Sì, esatto», rispose a denti stretti. «Atena è piena di risorse.»

Lore sentì una vampata di calore sulla destra. Il potere di Castor inondò la lancia improvvisata fino a trasformarne il legno in cenere. Non staccò mai lo sguardo fiero e impassibile dagli occhi di Atena.

«Quella era la mia scopa», disse Lore, desolata.

«Ammazzadèi!» La stanza vibrò sotto quella parola tonante. Atena tese la mano ancora una volta alla ricerca di un’altra lancia appena sbozzata.

Lore fece un passo tra i due dèi e tese le mani. «Fermi, fermi!»

«Tu osi portare questo abominio qui, in questo santuario?» ringhiò Atena.

«Be’, è il mio santuario, quindi sì», rispose lei. «Ascolta…»

«Questo non era parte del nostro accordo, Melora.» Atena non ebbe bisogno di alzare la voce. «Hai giurato alleanza a me.»

«Lui è qui per guarirti», le disse, tentando un’altra tattica. «Ci aiuterà. È una strategia. Pensavo che ti sarebbe piaciuto.»

«A meno che tu l’abbia portato qui perché io possa ammazzarlo, non vedo strategia», ringhiò Atena. «Ho sentito, simulatore, che persino con il potere di Apollo non sei stato in grado di manifestare una forma corporea. Che hai sprecato questi patetici anni che ti sono stati donati a tergiversare come un puledro smarrito.»

Fu solo quando Miles li guardò a uno a uno, in preda all’ansia, che Lore si rese conto che stavano parlando nell’antica lingua.

«Be’, non ho mai trasformato in ragno un’artigiana esperta, non ho mai scaraventato un neonato giù da una montagna, né lanciato una maledizione che costringesse qualcuno a farsi divorare il fegato da un’aquila ogni giorno per tutta la vita», replicò Castor. «Perciò forse ho ancora un paio di cosette da imparare sull’essere dio.»

Il momento in cui Atena si mostrava più terrificante che mai non era quando aveva la pelle accesa dalla collera, o quando ringhiava promesse letali. Era in momenti come questo, quando i suoi occhi diventavano freddi e il corpo immobile con la sicurezza di un predatore che sa che la preda non gli può sfuggire. La mano di Castor si posò sulla spalla di Lore, come per spostarla gentilmente di lato. Lei la spinse via e parlò in inglese, articolando chiaramente ogni parola. «Basta. Non abbiamo tempo per questo.»

Si avvicinò lentamente ad Atena, tenendo d’occhio la lancia che in precedenza aveva goduto di una breve vita felice come mocio. «Devo raccontarti quello che è successo. Abbiamo bisogno del suo aiuto.»

«Io non ho bisogno del suo aiuto», brontolò Atena. «Gli altri…»

Lore estrasse dalla manica la carta che per la dea sarebbe stata sicuramente più importante, e la giocò senza addolcirla neanche con una parola. «Ermes è morto. Ira lo ha ucciso durante il Risveglio.»

Fu Miles a reagire, esclamando: «Cosa? Davvero?»

Atena non fece altro che fissare Lore, come in attesa che la menzogna si sbriciolasse ai suoi piedi.

«Impossibile», disse alla fine.

«È morto», confermò Castor. «Anche Altamarea.»

Van sbucò dietro di loro sulle scale. «Dice la verità, dea», disse, quasi in riconoscimento. «Entrambi siamo qui non come tuoi nemici, ma come alleati.»

Lore provò un briciolo di soddisfazione quando la dea lo scrutò con la stessa intensità che Van riservava agli altri. Forse proprio per quel motivo, Van scelse di concentrarsi su altro.

«E tu chi sei?» chiese.

Miles si raddrizzò sotto lo sguardo di Van, e le sue orecchie divennero rosa acceso. «Ciao, sono Miles. Voglio dire, sono il coinquilino di Lore. E amico.»

«Io sono Castor», disse il nuovo dio. «Lui è Evander… Van.»

L’elegante zaino in pelle di Van sembrava il guscio di un coleottero. Van sistemò le spalline e rivolse a Lore uno sguardo di sbieco. «Che diavolo avevi in mente quando hai coinvolto un non Consanguineo?»

Miles si ritrasse sentendo la gelida disapprovazione nelle parole di Van.

La rabbia di Lore, però, era ancora troppo vicina alla superficie. «Era con me quando ho trovato lei. Nel caso ti fosse sfuggito, lascia che te lo ricordi io: il mondo reale non funziona come le stirpi. Si può scegliere con chi vivere, all’esterno.»

«Sarò anche l’ultimo arrivato in questa faccenda, ma non sono inutile», intervenne Miles. «Perché non provi a conoscermi per più di dieci secondi?»

«Non mi servono più di dieci secondi», rispose Van.

Lore strinse i pugni sui fianchi. Aveva già faticato al pensiero che Miles venisse trascinato nell’Agone, ma il paternalismo in quelle parole – come se lo avesse messo in pericolo di proposito, come se Miles non valesse niente – la fece infuriare.

«Van», disse Castor, con tono di rimprovero.

Evander Achilleos era cresciuto in un’elegante casa di Londra, ed era stato allevato da genitori che parlavano con accenti taglienti come vetro e mangiavano in piatti di porcellana bordata d’oro, ma nessuno lo avrebbe pensato a vederlo in quel momento. Le poche volte in cui i suoi genitori lo avevano portato a New York durante i loro viaggi d’affari e Van si era allenato a Thetis House o si era unito a Lore e Castor a Central Park, almeno era stato educato, anche se era chiaro che non sopportava Lore, per chissà quale ragione.

Ma non aveva idea di chi fosse Miles, e di certo non aveva idea di chi fosse diventata Lore.

«A me questo mortale piace», disse Atena. «Resterà con noi.»

Lore lanciò un’occhiata alla protesi di Van, alla sua postura rigida, con la mano stretta sullo stomaco.

«Cosa dirai alla sua famiglia quando andrai a restituire loro il suo cadavere?» le chiese.

«Miseria», borbottò Miles. «Guarda che sono qui.»

«Se devi insultare il mio amico, puoi anche andartene», sibilò Lore. Spostò lo sguardo su Miles per vedere come avesse preso le parole di Van, ma anziché paura vide una sfida aperta, del tipo che prima di allora aveva riservato a chi rubava il taxi alla gente in attesa e al prezzo del kimchi alla bodega.

Il lungo e gelido sguardo di Atena si staccò finalmente da Van. «Dimmi come fai a essere certo che Ermes e l’usurpatrice di Poseidone sono morti.»

Van inspirò a fondo. «Ho catturato il filmato su… L’ho visto con i miei occhi. Il nuovo Ares, Ira, ha ucciso Ermes al parco e ha abbandonato il cadavere. Alcuni dei suoi cacciatori, i Cadmidi, hanno portato via Altamarea quando se ne sono andati dal parco. Le mie fonti nella Casa di Teseo hanno confermato che è stata uccisa in seguito da Ira nel loro attuale compound.»

La dea era dritta e rigida come l’arma che teneva in mano. «E tu credi a queste… fonti?»

«Sì», rispose Van, semplicemente. «Perché sanno cosa farei loro se mentissero.»

«Tua sorella è ancora viva», aggiunse Lore. «L’ho vista di persona. Ha attaccato Castor in uno dei compound degli Achilleidi.»

Atena inspirò seccamente. «Ed è pienamente nel suo diritto. Non si fermerà fino a quando l’impostore sarà morto.»

«Fantastico», mormorò Lore con voce lugubre.

«La sua presenza significa che mia sorella ci troverà prima di quanto avessi previsto», disse Atena, indicando Castor con un cenno del capo. «Niente sfugge alla punta della sua freccia.»

«Hai paura di lei?» chiese Lore. Per quanto volesse provocare la dea, una parte di lei si domandava sinceramente se un essere del genere fosse in grado di provare paura. Avere paura significa accettare di non essere infallibile.

«La paura è una terra straniera che non visiterò mai e un linguaggio con cui non mi sporcherò la bocca», dichiarò Atena. «Dov’erano i discendenti di Achille simile agli dèi quando dovevano proteggerti?»

Castor strinse gli occhi. «Impegnati in altre faccende.»

«Eppure sei qui, solo, lontano dalla loro protezione», disse Atena. Aveva colto l’intera situazione in pochi secondi.

Castor fece un passo avanti e alzò un pugno, ma Lore lo trattenne. «Il compound è stato attaccato dai Cadmidi. Ira ha tentato di reclutare gli Achilleidi con un avvertimento a Castor. I discendenti di Teseo si sono già alleati con i Cadmidi e servono Ira.»

«Allora disonorano il loro antenato», replicò Atena, con disgusto. «Quanti Achilleidi rimangono in vita e liberi dal controllo di Ira?»

Lore e Castor si voltarono verso Van, carichi di aspettativa.

«Il numero non è rilevante», disse cautamente Van, evitando lo sguardo di Castor.

Pochi, eh? pensò Lore.

«Quanti ne sono rimasti?» Le parole di Castor rabbuiarono il salotto come una nube di tempesta.

«Ventisette», rispose Van in tono cupo.

Lore guardò Castor processare la notizia. I tendini del suo collo si gonfiarono e il nuovo dio si voltò, appoggiando le mani sullo schienale di una poltrona.

«Con quanti avete iniziato questo Agone?» insisté Atena, senza curarsi di nascondere il proprio compiacimento.

«Ci sono trecentosettanta cacciatori della Casa di Achille in questo ciclo», disse Van, con distacco. «Un centinaio sono stati uccisi quando Thetis House è stata invasa dai Cadmidi. I traditori si uniscono a circa cinquecento Cadmidi e all’intera Casa di Teseo, che all’ultimo conteggio ne aveva quattrocentotrenta.»

«Devo andare a guarire i sopravvissuti», disse Castor, in tono teso.

«No, devi restare qui», lo contraddì Van. «Sono andato io a portare provviste, e hanno almeno un guaritore.»

«Van…» fece Castor.

«Lo so. So che vuoi aiutarli, ma non puoi. Non adesso. Ira vuole uccidere tutti gli altri dèi e unire le stirpi sotto di sé a qualunque costo. Non smetterà di darti la caccia finché lui stesso verrà ucciso, perciò la nostra priorità deve essere questa. Se tu muori, gli Achilleidi rimasti saranno alla sua mercé. Dimmi che lo capisci.»

Castor abbassò le spalle. «Lo capisco.»

Alla menzione dei traditori Achilleidi, la derisione trasformò i lineamenti perfetti di Atena in una maschera mostruosa. «Incredibile come il gregge scappi velocemente sotto l’ala di chi lo protegge meglio!»

Castor si voltò di scatto con un’espressione piena di rabbia e dolore. «Tu ne sai qualcosa, vero?»

Atena si erse in tutta la sua statura e lo fissò negli occhi.

«Voi due avrete tutto il tempo che volete per guardarvi male e minacciare sangue e tempesta quando sarete di nuovo felicemente immortali», disse Lore. Poi, rivolta ad Atena proseguì: «Quelli erano cacciatori che avrebbero seguito Castor e ci avrebbero aiutati. Ora dovremo affrontare un cerchio di protezione maggiore intorno a Ira, e un numero più alto di cacciatori nelle strade a cercare te».

«Non mi nasconderò mai davanti alla lama di un impostore, né mi sottrarrò a un giuramento vincolante. Ti dico ora, come ti ho detto prima, che l’usurpatore di Ares morirà per mano mia. Non ho bisogno di alcuna assistenza.»

«Sì invece», insistette Lore. «Lasciatelo dire da una mortale che si è presa la sua dose di botte. Non ho fatto altro che fermare l’emorragia. Se sei d’accordo con questa alleanza, lui ti guarirà e ti restituirà le forze. Non dovrai sprecare giorni riposando.»

«Forse», disse Atena, «dovrei lasciare che il falso Ares faccia il lavoro di eliminare i miei rivali al posto mio prima di togliergli la vita e concludere questa caccia una volta per tutte.»

Lore sapeva che qualunque collaborazione tra gli dèi sarebbe durata solo fino al termine di questo Agone, e che prima o poi Atena e Castor avrebbero dovuto affrontarsi per essere davvero liberi dalla caccia. Ciò non faceva che allontanare l’inevitabile, specialmente se esisteva davvero una nuova versione del poema che confermava che l’ultimo dio sopravvissuto sarebbe stato il vincitore.

«Non lo farai», disse ad Atena. «Perché non arriveresti alla fine di questo ciclo.»

Gli altri rimasero in silenzio. Atena sollevò il mento, ma il suo sguardo era di approvazione.

«Non ti presterò un giuramento vincolante», disse infine Castor. «Ma poiché la tua vita è legata a quella di Lore, io non posso permetterti di morire, e non lo farò.»

Atena annuì. Un brivido gelido percorse la schiena di Lore mentre la dea esaminava Castor.

«L’impostore mi guarirà.» Atena si sedette al centro del divano di velluto di Gil e sollevò il bordo della T-shirt che Lore le aveva dato, a rivelare la ferita infiammata. «E inizieremo a pianificare le nostre mosse.»

Castor fece un inchino sarcastico. «Ma certo.»

Van si sedette su una delle sedie, Miles e Lore sul pavimento accanto al tavolino di vetro.

Castor portò una mano alla ferita della dea. Dalla punta delle sue dita scaturì una luce: non l’energia infuocata e scoppiettante dei raggi che aveva scagliato, ma un riflesso morbido e pulsante.

Atena inspirò con un sibilo quando la luce penetrò la pelle rossa e rilevata. Si voltò e incrociò lo sguardo di Lore. «Sei riuscita a scoprire di più sul poema che il falso Ares sta cercando?»

«Niente di particolarmente utile. Ma come ha sottolineato Van, se qualcuno ha una testimonianza di una versione alternativa del poema, sono gli Odisseidi», spiegò Lore. Roteò le spalle per sciogliere la tensione che le attanagliava.

«Capisco», disse Atena, sibilando di nuovo quando Castor alzò la mano. «Immagino che anche il falso Ares lo sappia.»

«Di certo, e sa anche che hanno il nuovo Afrodite», confermò lei. «Scommetto qualunque cosa che sono loro il prossimo obiettivo di Ira. L’unica domanda è quando.»

«Stanotte», disse Van.

«Stanotte?» ripeté Lore. «Come puoi esserne sicuro?»

«Ragionamento deduttivo», rispose Van con prontezza. «La Casa di Cadmo non vorrà rischiare un altro attacco in pieno giorno che potrebbe attirare attenzioni indesiderate da parte dei media.»

«Il tuo ragionamento ha un difetto. Se erano disposti ad attaccare gli Achilleidi durante le ore di veglia, non esiteranno a fare lo stesso con la stirpe di Odisseo», disse Atena. «Nessun guardiano della città ha risposto all’assalto alla vostra stirpe?»

«Che strano», commentò Lore, guardando Castor. «Mi sarei aspettata che almeno qualcuno chiamasse il numero di emergenza per riferire di avere sentito la tua esplosione, pur non avendola vista.»

Castor fece un debole verso di assenso ma rimase concentrato sul proprio compito.

«Non è affatto strano», commentò Van. «Tutte le stirpi pagano diversi membri dei servizi cittadini e d’emergenza affinché si voltino dall’altra parte. È possibile che Ira e i Cadmidi paghino meglio di noi.»

«Ma è orribile, anche se forse non del tutto inaspettato», intervenne Miles.

«In questo modo non dovranno temere di essere visti da qualcuno di esterno all’Agone», disse Atena a Van. «Allora, come puoi affermare con tale certezza che la Casa di Cadmo attaccherà questa sera? Le tue ‘fonti’, presumo.»

L’armatura di autocontrollo e compostezza di Van era sempre sembrata inattaccabile a Lore. Ma dal momento in cui era entrato e aveva posato gli occhi sulla dea, era tesissimo. Persino in quel momento, in cui rimaneva in silenzio, Lore lo vide cedere sotto la forza dello sguardo indagatore di Atena.

«Detesto le mezze verità e le ombre», lo avvertì la dea.

Castor si sedette, il suo lavoro finalmente concluso, e guardò Van. «Diglielo.»

Lui inspirò a fondo. «Una fonte, sì. Dopo anni di tentativi sono riuscito ad assicurarmi una risorsa tra i Cadmidi, un anziano. Quando gli ho parlato, un’ora fa, ha confermato la notizia della morte di Altamarea, e che si sarebbero mossi contro gli Odisseidi questa sera. L’orario preciso non è stato ancora definito, ma secondo lui sarebbe verso mezzanotte.»

«Un anziano?» domandò Lore, sorpresa. Di solito erano i più leali alla propria stirpe perché meglio posizionati a raccoglierne i benefici. «Perché mai dovrebbe aiutarti?»

Il sorriso di Van era freddo. «Perché ho scoperto qualcosa su di lui e sarebbe disposto a morire prima di rivelarlo alla sua stirpe. Perché alla fine ottengo sempre quello che voglio.»

Atena non sembrava convinta.

Castor si alzò e attraversò la stanza per andare a sedersi nell’altra poltrona. «Non c’è di che», mormorò.

La dea lo ignorò e tornò a concentrarsi su Lore. «Sembra che avremo una vera possibilità di uccidere il falso Ares questa notte, e forse persino raccogliere informazioni sul poema.»

Sentendo nominare il poema, Lore strinse le labbra, sperando che il suo viso non tradisse i suoi pensieri. Né Atena né Ira avrebbero scoperto alcunché sul poema, se lei poteva evitarlo.

«E anche se non verrà di persona a uccidere il nuovo Afrodite», disse, «i Cadmidi dovranno portare il nuovo dio al suo nascondiglio. Potremo seguirli.»

Il divano scricchiolò quando Atena si appoggiò allo schienale. «Esattamente.»

Lore sentì lo sguardo di Castor su di sé, ma si rifiutò di girarsi e vedere la preoccupazione che sapeva vi avrebbe trovato. «Mi sembra un buon piano.»

«Davvero? A me non pare affatto un piano», commentò Castor. «Non sappiamo dove siano gli Odisseidi, la loro base a New York non è mai stata individuata. E anche mettendo da parte questo, ci saranno Ira, la sua schiera mista di cacciatori e gli Odisseidi: tutti determinati a uccidere noi.» Poi, prima che Lore potesse protestare, aggiunse: «E sì, ho detto proprio noi, perché non accetto di rimanere indietro».

«Si tratta semplicemente di chiedere agli Odisseidi e al loro falso dio una tregua di qualche ora», intervenne Atena. «Di certo uno di voi avrà qualche legame con la loro stirpe per poterli contattare.»

«Tu non avevi un’amica tra gli Odisseidi?» chiese Castor a Lore. «Iro? Mi ricordo che parlavi di quando l’hai conosciuta.»

Lore desiderò essere invisibile quando Castor e Van si girarono verso di lei.

Forse poteva convincere Iro, se fossero riusciti a trovarla.

No.

Le loro madri erano state migliori amiche, compagne di addestramento che erano diventate come sorelle, e fu solo grazie all’insistenza della mamma di Iro che Lore andò a vivere con loro dopo il massacro della sua famiglia. Andò a farsi nascondere da loro, più che altro.

Nei quattro anni in cui aveva vissuto tra gli Odisseidi, lei e Iro erano passate dall’essere estranee che si erano incontrate una volta sola al diventare unite quanto lo erano state le loro madri.

Qualunque cosa Iro pensasse di lei ora, Lore sapeva che la ragazza si sarebbe sentita obbligata a ucciderla per ciò che Lore aveva fatto la notte in cui era fuggita dalla loro tenuta.

«Penso di sapere dove si trovano gli Odisseidi», disse, alla fine. «Ma non posso contattarli. Mi ucciderebbero prima ancora di oltrepassare la soglia.»

«Cosa?» chiese Miles. «Perché?»

Non era pentita delle proprie azioni, ma non sentiva il bisogno di condividerle. «Questioni di famiglia.»

Atena chinò la testa di lato, sempre più simile a un rapace. «La morte sarebbe giustificata?»

«Ai loro occhi? Certo», rispose Lore. «Non è come una volta, quando si poteva pagare un compenso o andare in esilio per rimediare.»

«Non sei forse in esilio ora?» chiese Atena. «Questo non basta a soddisfare la loro rabbia?»

L’antica legge era incentrata sulla rabbia, la rabbia degli offesi, e la necessità di rispondervi. La rabbia era come una malattia dell’anima, e nessuno dei suoi aspetti era più contagioso della violenza. Se poteva essere evitata, avrebbe messo fine al circolo vizioso ancora prima che iniziasse. Ma questa era una società malvagia.

«Non lo so», rispose Lore. «Non avevo intenzione di scoprirlo.»

«Quindi eri con loro», dedusse Van. Da come la stava guardando, Lore capì che aveva una certa idea di cosa avesse fatto, prima ancora che parlasse. «Il nuovo Afrodite, Batticuore…»

«Batticuore?» ripeté Lore, con una smorfia. «È una mia impressione, o i nomi dei nuovi dèi sono sempre più stupidi?»

«Se Lore non può contattarli», disse Castor, «potrebbe riuscirci un Messaggero.»

Van scosse la testa. «La mia risorsa tra i Cadmidi vuole incontrarmi di nuovo stasera. Non posso essere in due posti contemporaneamente.»

«Posso farlo io», disse Miles. «Incontrare la risorsa, intendo.»

«Aspetta, no», disse Lore. «Non penso che sia una buona idea.»

«È una pessima idea, infatti», confermò Van. «Non è un semplice incontro. Devo andare a prendere una delle mie borse per consegnare i contanti.»

«E allora? Dimmi dove andare a prenderla e dove incontrarlo», insistette Miles.

Van non rispose.

«Qual è il problema, c’è una stretta di mano elaborata da imparare?» chiese Miles. «Questo tizio non parla inglese?»

Lore sospirò e si premette una mano sul viso. «Miles…»

«Lasciatemi fare qualcosa», disse lui. «Non posso combattere, ma conosco questa città e so come muovermi.»

«No.» Il tono di Van era perentorio.

«Ti vanti di essere un discepolo della logica», disse Atena. «Di certo vedi che questa è la soluzione migliore. La tua gente non lo conosce e lui conosce la città. Il compito in sé non richiede abilità uniche a parte la discrezione.»

«Esattamente!» esclamò Miles. «Vado dritto all’incontro e torno subito indietro.»

«E se la risorsa tenta di ucciderti e rubarti i soldi?» ipotizzò Van.

«Tu hai pur sempre il suo segreto», ribatté Miles, sostenendo lo sguardo freddo di Van. «Non farà nulla se rischia che tu divulghi il suo segreto per vendetta.»

«Miles non ha torto…» esordì Castor.

«Stavo pensando di andare a incontrare i ventisette Achilleidi, dopo», disse Van. «E trovare loro un rifugio. Tutte le nostre case sicure e le nostre proprietà sono compromesse, come la maggior parte delle nostre cripte e delle nostre scorte…»

«Io conosco un posto che potrebbero usare», lo interruppe Miles. «Ammesso che tu riesca a trovare la forza di accettare aiuto da un povero non Consanguineo.»

Van non replicò, e il suo viso non tradiva emozione.

«Dove si trova?» chiese Castor.

«A Brooklyn. Un magazzino abbandonato», spiegò Miles. «Ho partecipato a una riunione per il mio tirocinio. L’edificio è vuoto da più di dieci anni a causa di una disputa tra il comune e gli impresari edili.»

«Andrà bene», disse Castor. «Grazie.»

Miles sorrise. «Almeno darà loro l’opportunità di riprendersi. Qual è il modo migliore di far avere loro l’indirizzo?»

«Van?» fece Castor.

Il giovane sedeva con la schiena rigida e lo sguardo fisso sulla luce che filtrava dalle tende sottili. «Posso mandarlo via sms.»

«Te la senti davvero, Miles?» domandò Lore con un sospiro.

«Certo.»

«Devi promettere di scappare se qualcosa, qualunque cosa, ti sembra strano», gli disse.

«Tutto è strano nel vostro mondo», puntualizzò lui. «Ma farò attenzione.»

«Bene», disse Van, alzandosi in piedi.

«Bene», lo imitò Miles.

«Questo è il piano, allora», concluse Lore.

«Non sappiamo ancora come trovare gli Odisseidi», le ricordò Castor, appoggiando le mani alle ginocchia.

«Io lo so», disse Lore. «O almeno posso fare un tentativo.» Lanciò uno sguardo all’orologio a pendolo. «Vado a fare una doccia e a chiudere gli occhi per qualche minuto. Cerchiamo di partire non più tardi delle cinque, prima del tramonto.»

«Devo aspettare così tanto?» chiese Miles.

«Hai davvero tanta fretta di farti ammazzare?» domandò Van, poi prese il cellulare. «Dirò alla risorsa che ci incontreremo domani…»

«No», lo interruppe Miles. «Fine della discussione. Lore condurrà tutti alla tana degli Odisseidi, così potrete chiedere loro una tregua per intrappolare Ira e ottenere informazioni sul poema. Castor giocherà in difesa contro Ira. Atena giocherà in attacco. E io andrò a questo incontro e mi farò dare le informazioni dalla tua risorsa perché non hai altre opzioni.»

Tutto questo dipendeva ovviamente dal fatto che gli occupanti della casa di Lore non si ammazzassero a vicenda.

Van schiuse le labbra e fissò Miles ancora per un istante, poi tornò a concentrarsi sul cellulare.

«Chi ha deciso che io devo stare in difesa?» chiese Castor, e contemporaneamente Atena disse: «E vedrai che attacco...»

Lore andò al piano di sopra, chiudendosi alle spalle la porta della camera da letto. Mise la sveglia e si sdraiò sopra le coperte, ascoltando il suono delle voci di sotto sbiadire in un tenue mormorio. Dopo qualche istante, chiuse gli occhi.

Apparve il viso di Iro, emerso dall’oscurità dei ricordi. Quell’ultimo sguardo che aveva rivolto a Lore, con un sorriso di incoraggiamento.

Ignara del mostro tra loro.
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FU svegliata dal trillo frenetico della sveglia del cellulare, che la strappò a un sonno pesante e senza sogni. Strizzò gli occhi per leggere l’ora – le quattro e un quarto di pomeriggio – e si pentì subito di avere dormito. I muscoli erano rigidi, e non riuscì a scioglierli nemmeno facendo stretching. Dopo essersi messa un paio di jeans puliti e una T-shirt nera, uscì in corridoio, stando in ascolto per sentire le voci degli altri. Ma la casa era silenziosa.

Un ultimo momento di pace, pensò, con un profondo sospiro.

Anche se le cose fossero andate bene con Batticuore, niente sarebbe più stato lo stesso per Lore. Appena gli Odisseidi avessero scoperto che era viva, non ci sarebbe stata tregua per lei. Forse non avrebbe più potuto restare in città, per non parlare della casa. Non ci sarebbe stato più un luogo sicuro.

Si diede un’ultima occhiata intorno, stringendo la ringhiera liscia. Stava per continuare a scendere le scale quando scorse un movimento nella camera da letto di Gil.

Van stava osservando qualcosa sulla cassettiera, una vecchia statuetta d’argento raffigurante una tartaruga che Gil adorava benché fosse orrenda.

Lore non ricordava di avere coperto la distanza tra loro, solo di essere improvvisamente al suo fianco e di avergliela tolta di mano. «Non è tua.»

La sistemò con cura al suo posto accanto a una vecchia scatola di legno e a una foto di lei, Gil e Miles scattata poco dopo che Gil aveva offerto a Miles la stanza vuota al terzo piano, dopo avere attaccato bottone con lui in un caffè. Gil e Miles erano della stessa stoffa: amanti del divertimento e troppo fiduciosi. Nonostante gli iniziali sospetti di Lore, le serate passate davanti a giochi di società o le cene trascorse a prendersi in giro senza sosta avevano reso la casa calorosa e sicura come non le era mai capitato.

Si guardò intorno. Prima della morte di Gil, era entrata nella stanza centinaia di volte, per insistere che prendesse le medicine, per aiutarlo ad alzarsi dal letto quando l’età avanzata lo aveva privato delle forze, o anche soltanto per portargli una tazza di tè o un gioco da tavolo per distrarsi dalle ombre della sua mente. Gil la chiamava «tesoro», una parola che nessun altro, nemmeno i suoi genitori, aveva mai usato.

Anche se Lore non aveva mai incontrato i suoi nonni, morti anni prima che lei nascesse, aveva amato l’idea della loro esistenza, la fantasia che si era creata grazie alle storie dei suoi genitori. Ma aveva amato il Gil reale, per quanto fosse esasperante e ostinato. Avrebbe dovuto rimanere con lui qualche mese, finché la sua gamba e il braccio fossero guariti e lei avesse messo da parte abbastanza soldi da potersi rifare una vita, ma, come era accaduto con la città, non era riuscita ad abbandonarlo. Gil era gentile, brillante e aveva l’infallibile capacità di farla ridere. Aveva abbattuto tutte le sue difese.

E ora, con sua grande vergogna, la sua stanza era buia e sapeva di chiuso. La sua collezione di bastoni da passeggio, ciascuno con la testa intagliata di un animale diverso sul manico, non era neanche stata ritirata nello sgabuzzino con il resto delle sue cose, e le sue mensole di testi accademici erano coperte da uno strato di polvere. Per quanto Lore avesse tentato di tenere la casa uguale a quando vi abitava Gil, erano mesi che non riusciva a convincersi a entrare in camera sua.

«Questa casa non è quello che avrei immaginato per te», disse Van. «Lo stile è molto…»

«Ti consiglio di non concludere la frase», gli intimò Lore.

«Stavo per dire grandioso», replicò lui, indicando i mobili di quercia, intarsiati d’avorio e decorati da delicati fiori rampicanti. «Come diavolo sei finita a lavorare per lui?»

Lore si voltò, con il cuore a mille. «Scoprilo da solo, se proprio vuoi saperlo.»

La voce di Van la fermò sulla soglia. «Sono sempre stato geloso di te, sai.»

Lei si bloccò. «Tu eri geloso di me?» domandò, girandosi verso di lui. «Era la povertà, il ciclo infinito di ostracismo e umiliazione, o la costante minaccia di estinzione che avresti voluto per te?»

Van si strinse la protesi e posò le mani davanti a sé. Sarebbe stata una postura rilassata, se non avesse stretto la protesi con tanta forza. «Tu hai sempre saputo esattamente chi eri e quale fosse il tuo destino. Tutto sembrava facile per te perché lo volevi con forza», disse. «Continuavo a pensare che se avessi trovato il modo di volerlo con altrettanta forza, avrei trovato qualcosa nel profondo dentro di me. Qualcosa che mi avrebbe fatto correre altrettanto veloce, colpire altrettanto violentemente. Che mi avrebbe fatto desiderare di sollevare quella spada.»

«Ero una bambina stupida», replicò lei. «Pensavo di sapere tutto, ma non sapevo un bel niente.»

Van fece un debole sorriso. «E sai qual è la cosa ironica? Persino mentre ti rincorrevo, tentando di raggiungerti, tu sei riuscita a fare l’unica cosa che desideravo più ancora del mio prossimo respiro. La cosa che continuavo a ripetermi che era impossibile. Te ne sei andata.»

Lore inspirò seccamente. «L’ho fatto perché sono stata costretta.»

«Lo hai fatto perché non hai mai conosciuto la paura. Perché volevi vivere.»

«Conosco la paura», replicò lei. «La conosco meglio del mio riflesso.»

«Non so cosa ti sia successo. Me lo chiedevo in continuazione, ma non ho mai dubitato del fatto che fossi ancora viva.»

Van si diresse verso il bagno collegato, probabilmente cercando la doccia, liberandola dalla silenziosa sofferenza di quel momento prima che la soffocasse.

«Sai, ci sono persone talmente abituate a guardare la vita dall’interno della loro gabbia che non vedono più le sbarre», disse. «Non le ho mai dimenticate, ho solo imparato a vivere all’interno di esse ma alle mie condizioni. Non lasciare che il tuo amico rimanga intrappolato qui dentro con noi.»

Lei si sentì stringere la gola. Si scostò dal viso una ciocca ribelle di capelli, incerta su come replicare.

Van era cresciuto con tutti i confort finanziari, ma non aveva mai trovato il suo posto come cacciatore. Si sentì in colpa per averlo giudicato, sia in passato sia nel presente, un po’. Il suo atteggiamento verso Miles le sembrava più comprensibile, ora, e si domandava se ciò che aveva percepito da bambina fosse non disprezzo nei suoi confronti, ma una frustrazione tutta sua, verso se stesso e verso il loro mondo.

«È solo un lavoretto», disse infine. «Dopo stasera, troverò il modo di convincerlo ad andarsene.»

«Bene», mormorò Van.

Prima che lui chiudesse la porta del bagno, Lore gli disse: «Puoi ancora uscirne. Non è mai troppo tardi».

«Ho scelto di rimanerci dentro», ribatté lui. «Non me ne vado prima di avere preso quelli che mi hanno ingabbiato.»

Le parole la seguirono al piano di sotto, ancora più inquietanti per il modo in cui rispecchiavano le circostanze nelle quali si era trovata lei. Pensò di tornare al piano di sopra, di raccontare a Van ciò che gli ultimi anni le avevano insegnato, che la gabbia era solo un effetto della tua mente.

Aveva scelto di prestare giuramento ad Atena. Aveva scelto di rientrare nella gabbia per l’ultima volta, per affrontare l’uomo che le aveva tolto tutto.

Non persa, si ripeté. Libera.

Giunta in fondo alle scale, si fermò.

Castor si era preso il divano e si era steso lasciando penzolare i piedi dal bordo. Aveva le mani sul petto, con le dita intreccite.

Atena era in piedi accanto a lui, e lo osservava. Aveva le mani aperte lungo i fianchi. Il suo viso non presentava la solita maschera d’odio. Ciò che Lore vide in quel momento la spaventò ancora di più.

Curiosità.

«Cosa stai facendo?» le chiese seccamente.

Castor aprì gli occhi e Atena si diresse alla fila di armi improvvisate che aveva sistemato ordinatamente contro il muro. Castor si sedette.

«Preparativi», rispose Atena, semplicemente. Le porse un’arma, ricavata dal bastone delle tende. «Sei stata addestrata per combattere con un’arma del genere? Non ti permetterò di disonorarla con la tua incompetenza.»

Castor fece un verso di derisione e si passò una mano sul viso. «A quanto ne so, Lore non è mai stata incompetente in niente di ciò che ha provato a fare.»

«Siamo almeno mille anni oltre il periodo in cui poteva essere socialmente accettabile portare una di queste per strada come se niente fosse», commentò Lore.

«Non lascerai questo santuario senza un’arma con cui difenderti», le disse Atena. «Non quando i nostri destini sono legati. Perciò ti chiedo di nuovo: sei stata addestrata a combattere con quest’arma?»

Non era una semplice lancia, era una dory, l’arma utilizzata dalle antiche armate di Grecia e da molti dei suoi più grandi guerrieri. Atena aveva creato la punta a forma di foglia con una scheggia di metallo, ma aveva bilanciato il peso dell’arma utilizzando un altro spuntone di metallo come sauroter. La manifattura era rozza, ma accurata. Lore non aveva dubbi che l’arma sarebbe stata solida e letale tra le sue mani come se fosse stata costruita da un eccellente fabbro.

«Sì», rispose, lasciando trasparire l’irritazione. «Ho avuto sei anni di addestramento. Me ne prenderò cura.»

Atena la osservò, due fiamme d’argento accese nei suoi occhi. Qualunque cosa vide nel viso di Lore la convinse. Le passò l’arma.

Lei la soppesò e provò la presa. La sensazione familiare era quasi piacevole, e Lore ne fu indispettita.

«Non è un dono nato dall’incudine di Efesto dalle molte invenzioni», disse Atena, «ma accetto la tua parola.»

«Come facciamo ad andare in giro con queste?» chiese Castor prendendo la dory che Atena gli aveva dato, e che aveva appoggiato accanto alla porta. «Alla gente racconteremo che stiamo andando a pesca nel fiume Hudson?»

Non era una brutta idea, in effetti.

«Penso di avere un piano», disse Lore. Un piano estremamente stupido, ma pur sempre un piano.

Scese i gradini verso la cantina a due a due, ma tornò indietro di uno quando si accorse di non essere sola. Miles stava passeggiando su uno stretto percorso tra gli scatoloni, con le mani sui fianchi, e sembrava borbottare tra sé.

«Ehi, tutto bene?» gli chiese.

Lui si voltò di scatto, rischiando di rovesciare una pila di barattoli. «Cosa? Scusa, sì, volevo dire…»

Lore lo raggiunse e lo guardò di sottecchi. «Sei proprio sicuro che te la senti di andare all’incontro? Non è troppo tardi per tirarsi indietro.»

«Sì!» esclamò lui, poi abbassò la voce. «Sì, sto bene. E, contrariamente all’opinione di Evander, continuerò a stare bene.»

«Non dargli retta», gli disse Lore. «Su una cosa ha ragione, però. Da adesso in poi sarà sempre più pericoloso. Non hai niente da dimostrare, né a lui né a me.»

«Lo so. Non vi intralcerò.»

Lore sentì una stretta alla gola. «Non volevo dire questo. Dopo stanotte, te ne devi andare. Vai a trovare i tuoi genitori. Fai un viaggio. Basta che lasci la città. Promettimelo.»

«Ti prometto una sola cosa. Una scopa nuova. Okay, due cose, perché ci serve anche un mocio. E in realtà ti serve pure una sbarra appendiabiti per l’armadio.»

«Cos’altro?» chiese lei, afflitta.

«Prometto che mi terrò in contatto. A patto che tu ricominci a condividere la posizione con me.»

«Non mi piace sentirmi osservata», replicò lei con una smorfia.

Miles riprese la vecchia discussione in un lampo. «È una questione di sicurezza… Aspetta, cosa stai cercando?»

«Questo, in effetti.» Recuperò un mocio spelacchiato e inutilizzato e una scatola di piumini per spolverare usa e getta. «Hai visto quella vecchia scatola di stracci che Gil non voleva che buttassi via?»

«Sì, è quaggiù.»

Miles estrasse il telefono di Lore dalla tasca posteriore dei suoi jeans mentre la seguiva al piano di sopra. «Password? Sto attivando la condivisione della posizione.»

Lei gli rivolse uno sguardo indispettito, ma gliela disse. Al piano di sopra, Miles le restituì il telefono e la osservò, insieme a Castor e Atena, mentre trasformava un’estremità della lancia dory in un piumino per spolverare, e l’altra in un mocio.

«Siamo… e quello cos’è?» chiese Van, scendendo. Lore sollevò la dory con un gesto cerimonioso. «Ingegno. Siamo pronti per andare?»

Atena sollevò uno dei piumini e lo annusò, poi lo toccò con la lingua. «Da quale creatura è stato ottenuto?» domandò con espressione disgustata.

«Da un grosso uccello giallo», rispose Lore, seria.

«Abbiamo deciso di travestirci da addetti alle pulizie?» tirò a indovinare Castor.

«Pensi che con un secchio saremmo più convincenti?» chiese Lore. Si chinò per avvolgere diversi stracci intorno all’estremità della lancia di Castor.

Atena porse l’altra arma a Van; lui scosse la testa, e la dea parve risentita per il rifiuto.

«Io vado», disse Miles. «Ci vediamo tra un paio d’ore.»

Van gli si parò davanti, bloccandogli la strada verso la porta. «Non combinare guai», lo avvisò. «Devo mantenere questa risorsa.»

«Togliti dai piedi», gli intimò Miles, facendosi strada con una spallata. Si voltò verso Lore per l’ultima volta e disse: «Non dimenticarti di mandare un messaggio».

«Non mi dimentico. Fai attenzione.»

«Prendi un taxi», ordinò Van.

«E paga in contanti», concluse Miles. «Per quanto possa sembrarti incredibile, l’ho capito la prima volta che me lo hai detto.»

Sollevò una mano in segno d’addio, poi uscì e si chiuse la porta alle spalle.

«Insomma, dov’è questo posto?» le chiese Castor.

«All’incrocio tra Broadway e la Trentaseiesima Strada», rispose Lore. «Andiamo.»

Mentre si dirigevano in strada per chiamare il primo taxi, Lore si voltò indietro a guardare la casa, nel caso fosse stata l’ultima volta.
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GLI Odisseidi avevano una proprietà a Manhattan, abbastanza grande da ospitare le riunioni di tutta la stirpe durante l’Agone. Era un acquisto recente, effettuato durante il primo anno in cui Lore aveva vissuto con loro. L’unica domanda che rimaneva era se nel frattempo l’avessero venduta.

Lore ebbe la risposta appena il taxi che condivideva con Atena si fermò all’angolo fra la Trentasettesima Strada e la Sesta Avenue, e intravide l’edificio un isolato più a sud.

Sul sedile posteriore, lei e Atena si tolsero con cura le armi dal grembo, ignorando l’occhiata curiosa del tassista nello specchietto retrovisore. Atena si guardò intorno, come in cerca di minacce, mentre si avvicinavano all’edificio. Il taxi di Castor e Van accostò dietro di loro.

La proprietà degli Odisseidi, Baron Hall, era conosciuta con un altro nome all’interno della famiglia: Ithaka House. L’edificio monumentale era stato progettato nello stile antico ed entrambe le facciate in arenaria grigia erano decorate con colonne corinzie. In una vita passata, aveva ospitato una banca. Ora, negli anni tra un Agone e l’altro, veniva affittato come spazio per grandi eventi per fornire una copertura ai veri proprietari.

Accanto all’ingresso sulla Sesta Avenue era parcheggiato un grande autobus dai finestrini oscurati; un tendone era stato eretto a collegare la portiera dell’autobus all’ingresso, ma Lore vide le luci muoversi all’interno, tradendo la gente che si muoveva velocemente. L’autobus ondeggiava sotto il carico.

Castor si avvicinò a lei, tenendo le spalle al muro. «Cosa stanno facendo?» chiese.

«Stanno spostando qualcosa?» azzardò Lore. «O evacuando?»

Van si avvicinò a loro. «Cosa sai dell’edificio?»

«Ci sono due entrate, una sulla Sesta e una sulla Trentaseiesima. Un paio di finestrelle sulla facciata», rispose Lore. «Un tempo era una banca, perciò è stato progettato con particolare attenzione alla sicurezza; c’è una grande sala centrale su cui si affacciano salette più piccole, incluso un caveau che volevano trasformare in camera di sicurezza.»

«C’è modo di vedere all’interno senza esporci?» chiese Atena. «Dobbiamo fare una valutazione prima che Evander si avvicini all’ingresso.»

«C’è una grossa cupola di vetro che si affaccia sull’ingresso, ma sarebbero stupidi a non coprirla», disse Lore. «E sono sicura che ci saranno dei cacciatori lassù a sorvegliare la situazione.»

Van si tolse dalle spalle il sottile zaino in cuoio e vi affondò le mani fino a trovare una piccola custodia. Fece scattare la serratura.

All’interno c’era un dispositivo nero, a forma di uccello, non più grande del pugno di Lore. Van lo lasciò dov’era e prese il telefono, inserì la password più lunga che Lore avesse mai visto e aprì un’app che lei non riconobbe. Van continuò a scorrere tra le immagini di mani protesiche e ne scelse una che modificò la forma della sua presa. Poi ne aprì un’altra. Dopo che ebbe toccato un paio di pulsanti, l’uccellino meccanico si risvegliò con un ronzio e si sollevò dalla custodia.

Atena distolse lo sguardo, disgustata. «Ma certo. Avrei dovuto aspettarmi la vostra… tecnologia al posto di astuzia e abilità. Questa è davvero l’Età peggiore per l’umanità.»

«Ma certo, qualunque cosa non sia stata donata dagli dèi dev’essere terribile», commentò lei con una smorfia. «Be’, io sono colpita.»

«Grazie», replicò Van, guidando il drone verso il tetto di Baron Hall. Lore e Castor si avvicinarono quando la videocamera del drone si accese. «L’ho progettata io stesso.»

Il corpo di Castor, così vicino al suo, emanava calore. «Io vedo tre cacciatori. Niente maschere.»

Lore sentì un brivido di terrore.

«Mi sembra insolito, considerata la codardia per cui sono noti i cacciatori», disse Atena.

«In effetti è insolito», confermò Van.

«E poco utile», commentò Lore. «Può anche darsi che gli Odisseidi non vogliano fare vedere la propria maschera agli occupanti dei palazzi vicini.»

«Oppure potrebbero non appartenere alla Casa di Odisseo», concluse Atena.

Lore aveva avuto ragione anche su un altro aspetto. Gli Odisseidi avevano costruito una copertura di cemento al di sopra dell’enorme cupola di vetro colorato. «Quella è una porta?»

«Sembrerebbe», disse Van, avvicinando il drone.

C’era una piccola botola all’interno della struttura in cemento. Doveva essercene una, si rese conto Lore, per dare accesso all’impianto di illuminazione della cupola. Era controllata da una serratura elettronica e una porta che sembrava resistere alle cariche esplosive.

«Non c’è altro modo di vedere dentro?» le chiese Van. «Il sensore a infrarossi ci può dire solo se ci sono delle persone all’interno, non chi sono.»

Lei scosse la testa. Se esistevano finestre nell’edificio, dovevano essere state rinforzate o oscurate.

«D’accordo, allora», disse Castor. Si avvicinò alle porte di vetro del palazzo vicino. Le maniglie diventarono incandescenti sotto la sua stretta, e le serrature in metallo si ammorbidirono abbastanza da permettergli di aprirle a forza.

«Cas!» sibilò Lore, ma era già scomparso nell’ingresso.

«Finalmente», mormorò Atena. Nei suoi occhi c’era una luce impaziente, e si avvicinò alla porta a grandi passi.

L’edificio non aveva guardie né ascensori. Salirono le scale di corsa fino a raggiungere una stanza buia all’ultimo piano. Quando entrarono, lei sobbalzò vedendo tra le ombre le sagome di manichini e abiti. Ma certo, erano nella zona del Fashion Center. L’edificio non era composto di appartamenti, come lei aveva dato per scontato, ma di atelier di moda e sartorie, tutti apparentemente vuoti di domenica sera.

Castor si chinò sotto la fila di finestre affacciate sul tetto di Baron Hall.

I due palazzi erano affiancati e vicinissimi. Si trattava solo di aprire una finestra e saltare in basso di un metro o poco più.

Lore si chinò e si sistemò a un’estremità della fila di finestre, tenendosi fuori dalla visuale dei cacciatori poco lontani. Atena si mise in posizione di fronte a lei.

«Come facciamo?» chiese Lore, lanciando un’occhiata ai cacciatori che percorrevano il tetto avanti e indietro.

«Come quando giocavamo a ce l’hai a Central Park», rispose Castor. Lei rise al ricordo, ma capì al volo cosa intendesse. Dovevano radunare i cacciatori, ma facendo in modo che rimanessero voltati dall’altra parte. «Se uno solo di loro ci vede e lo comunica via radio, siamo spacciati.»

«Non hai qualche nuovo trucchetto divino per distrarli?» gli chiese.

Van toccò un paio di tasti sul telefono.

Castor e Lore si voltarono ancora verso la finestra e i cacciatori, nelle loro tuniche nere, si avvicinarono gli uni agli altri, attirati dalla vista dell’uccellino-drone che dondolava nell’aria tracciando strane traiettorie arrabbiate.

Uno di loro portò la mano all’auricolare per riferire lo strano avvistamento. Prima che riuscisse a farlo, però, il drone si bloccò in aria e sparò tre frecce in rapida successione. I cacciatori barcollarono per allontanarsi e poi crollarono a terra.

Atena si voltò verso Van, che passava un dito sulla superficie del telefono con estrema calma, guidando il drone di nuovo verso di loro. «Anche se non approvo questo falso uccello, apprezzo molto che sia così letale.»

«Non sono morti», le disse Van. «Solo al tappeto per circa un’ora.»

Castor ruppe la serratura della finestra e la spalancò. L’uccellino entrò ronzando e si sistemò nella propria custodia.

«Cos’altro hai lì dentro?» chiese Lore, guardando lo zaino di Van. Lui estrasse un piccolo pugnale.

Con un salto raggiunsero l’edificio adiacente e attraversarono il tetto con passo leggero. Lore stringeva la dory così forte da avere male alla mano. Castor e Atena andarono a occuparsi della botola mentre Lore e Van si avvicinarono ai cacciatori privi di conoscenza. Van le passò delle fascette di plastica. Lei rovesciò sulla schiena uno dei cacciatori e gli sollevò le ampie maniche della tunica. Sul braccio aveva il marchio dei Cadmidi, il tatuaggio di un serpente.

«Maledizione», sussurrò.

Van incrociò il suo sguardo e alzò il braccio di un altro cacciatore, rivelando il medesimo tatuaggio. Erano arrivati in ritardo.

«Siamo dentro», li chiamò Castor a bassa voce.

Lore legò le mani e i piedi dei cacciatori, poi si alzò. Si voltò e la sua attenzione fu catturata da un brusio, voci attutite, interrotte da interferenze. Estrasse l’auricolare del cacciatore più vicino e, dopo averlo pulito, se lo infilò nell’orecchio. Van fece lo stesso, poi raccolse il terzo e lo mise in tasca.

Raggiunsero Castor e Atena all’ingresso della botola, che sembrava una lattina mezza accartocciata. Lore si fermò, confusa. La forza bruta, totale che richiedeva…

I suoi occhi si spostarono su Atena. La dea aveva lo sguardo fisso oltre l’enorme cupola di vetro, l’espressione cupa.

La sala centrale di Baron Hall era la lobby rotonda, uno spazio ampio e lussuoso. I vecchi sportelli della banca erano stati convertiti in banconi da bar, incluso quello al centro, direttamente al di sotto della cupola. Luci blu, verdi e dorate illuminavano lo spazio in modo artistico, come se nessuno dei Cadmidi che avevano invaso l’edificio avesse ancora capito come spegnerle.

Non aveva importanza. Lore vide tutto.

Gli Odisseidi, con le mani legate e le teste coperte da cappucci, in ginocchio, in attesa che arrivasse il loro turno di essere trascinati fino all’autobus all’esterno. I Cadmidi, nel frattempo, saccheggiavano a piene mani armi e riserve di contanti, cibo e oggetti antichi che appartenevano alla stirpe sconfitta e che erano stati nascosti nell’edificio.

E Ira, in piedi al centro di tutto, con la mano stretta intorno alla gola di Batticuore.
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IRA sembrò imponente agli occhi di Lore, alto e solido come le colonne di pietra che circondavano la sala. Il senso di calma che emanava, pur essendo sul punto di spezzare il collo a un altro dio, era terrificante.

«L’informatore si è sbagliato sull’orario», sussurrò Van, stupefatto. «Oppure lo hanno cambiato all’ultimo minuto.»

Lore non si rese conto che stava stringendo la mano di Castor finché lui le restituì la stretta per calmarla.

«Perché il falso Afrodite è ancora vivo?» chiese Atena a bassa voce. «Perché non è stato ucciso?»

La pelle scura di Batticuore era lucida di sudore o sangue. Il suo viso, sempre attraente anche prima di diventare immortale, era gonfio e irriconoscibile. La tunica color avorio si era attorcigliata intorno alle gambe, piegate ad angolature innaturali e incapaci di sorreggerlo sotto l’effetto del potere di Ira. Gli avevano chiuso la bocca con del nastro adesivo per impedirgli di parlare e di usare il potere di persuasione contro l’altro nuovo dio. Una corona, fatta di perle e gemme azzurre, giaceva a pezzi sul pavimento.

«Non c’è bisogno di rendere le cose difficili.» La voce di Ira gracchiò negli auricolari rubati ai cacciatori. «Dimmi come aprire il caveau e permetterò di vivere agli uomini che si inchineranno davanti a me. Permetterò anche a te di servirmi in questa nuova era.»

Lore si spostò, girando intorno alla cupola per vedere dall’altra parte della sala. L’enorme porta argentata del caveau era sigillata. Era stata progettata per resistere quasi a qualunque cosa, incluse le bombe.

«Penso che il poema sia nella camera di sicurezza», disse agli altri.

Ira fece un cenno a uno dei Cadmidi vicini. «Trovate la sua figlia mortale. Forse lei può fornire la pressione che ci serve.»

Batticuore annaspò cercando di afferrare le mani di Ira, ma fu uno sforzo vano.

«Dov’è Iro, figlia di Iolas?» chiese il cacciatore agli Odisseidi radunati sotto tiro. «Se lei è troppo codarda per rivelarsi, non merita la vostra protezione, e voi non meritate la sofferenza che ne deriverà.»

Era una coltellata pensata per affondare tra le costole e fino al cuore del loro orgoglio. Lore chiuse gli occhi, in attesa.

«Sono io Iro.»

Spalancò gli occhi. Van le lanciò uno sguardo sorpreso, ma lei scosse la testa. Non era la voce di Iro.

«Sono io invece», giunse un’altra voce.

«Io sono Iro», disse una terza.

Ira si voltò, lasciando cadere a terra Batticuore. Il nuovo dio riusciva a malapena a sollevare la testa, e men che meno ad allontanarsi. «Uccidete cinque di loro per ogni minuto in cui rimarrà nascosta. Fateli scendere dall’autobus se serve.»

«Dov’è Iro, figlia di Iolas?» chiese di nuovo il cacciatore, girando intorno al gruppo.

Alcuni di loro si divincolarono per sfuggire alle catene, ma non ci fu esitazione quando uno dei prigionieri disse, con voce maschile e tonante: «Io sono Iro».

Fu il primo a morire. Il suo sangue schizzò il pavimento di marmo e le facce risolute dei cacciatori intorno a lui.

Ira si chinò su Batticuore e gli voltò la testa in modo che vedesse i morti, poi la bloccò con un piede. Si chinò in avanti, premendo ancora. «Dimmi come aprire il caveau. Questa informazione non vale il prezzo di tutte queste vite. Il prezzo di essere ricordato come il codardo piagnucolante che li ha lasciati morire.»

La mente di Lore tentò con frenesia di afferrare un ricordo incompleto prima che sfuggisse. C’era qualcosa a proposito del caveau, della costruzione della camera di sicurezza. Lei e Iro una volta si erano intrufolate nell’ufficio dell’arconte per guardare i documenti e i progetti di quell’area.

«Per favore no!» implorò un cacciatore mentre veniva trascinato via dalla fila di cadaveri.

I Cadmidi lo derisero. Il cacciatore che brandiva la spada la avvicinò alla gola del giovane terrorizzato. «Abbiamo qualcuno che desidera servire un nuovo signore?»

«Sì!» gridò il giovane. Gli Odisseidi intorno a lui ringhiarono. «Sì, la ragazza, Iro. È nel caveau.»

Castor guardò Lore, che scosse la testa, in preda al panico. Ma c’era qualcosa…

«Forse se il padre non vuole dircelo, la figlia sarà più disposta», disse Ira, tornando verso la forma prona di Batticuore, poi si voltò indietro. «Uccidete anche lui.»

«Mio signore…» gridò il cacciatore degli Odisseidi.

Il suo urlo esplose nell’auricolare di Lore.

«I ratti non mi sono mai piaciuti», disse Ira semplicemente, e si voltò prima di vedere la testa del cacciatore recisa dal collo.

Si diresse verso il caveau e alzò la mano per bussare, con fare derisorio. «Bambina. Forse ti va di unirti a noi? Non riesco a immaginare che ti possa far piacere guardarmi dissanguare tuo padre, né fare fuori l’intera Casa di Odisseo. È una cosa terribile, essere l’ultima della tua stirpe.»

Lore si ricordò in un lampo. Un’altra entrata. «C’è un’altra entrata per il caveau», disse.

«Sei sicura?» chiese Castor.

«Ho visto i progetti di questo edificio quando vivevo con gli Odisseidi. Iro mi aveva detto che serviva per aiutare suo padre a fuggire perché le camere di sicurezza di solito avevano una sola entrata, e gli eventuali nemici non se ne sarebbero mai aspettata un’altra.»

«Ti ricordi come accedere?» domandò Van.

Lei esitò, poi annuì. «C’è un tunnel collegato a un negozio, credo sia sulla Trentanovesima.»

«Forse c’è ancora un modo per uccidere Ira e salvare la ragazza e le informazioni che potrebbe avere sul poema. Forse persino il falso dio e gli altri Odisseidi», disse Atena, pronunciando lentamente le parole. «La sorpresa è nostra alleata, ma il tempo sarà il nostro padrone.»

Abbassò di nuovo lo sguardo su Ira, ancora accanto alla porta del caveau. Per quattro anni, Iro era stata l’unica persona di cui si fidava completamente e con cui si confidava, e lei era stata l’unica vera amica di Iro, mentre la sua stirpe assetata di potere cercava di vincere il favore di suo padre, appena asceso. Entrambe parlavano la lingua segreta e silenziosa del lutto, ora che avevano perso tutti i loro cari.

Lore aveva sempre idolatrato Iro; le era sembrata perfetta e calma davanti all’incertezza, mentre le sue emozioni parevano traboccare dal suo corpo. A parte quell’ultima notte, si erano sempre protette a vicenda, e lei sapeva che l’insistenza di Iro per addestrarsi insieme era stata l’unica cosa a salvarla da una vita di servitù tra gli Odisseidi.

Abbandonarla era stata una delle decisioni più sofferte che Lore avesse mai dovuto prendere. Non lo avrebbe fatto di nuovo.

Iro, pensò, tieni duro ancora un po’.
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VAN andò a cercare gli Odisseidi sull’autobus. A Lore non piaceva l’idea; benché Van fosse in grado di difendersi o districarsi a parole praticamente da qualsiasi guaio, non sapevano quanti Cadmidi ci fossero su quell’autobus, né cosa fossero disposti a fare pur di contenere i prigionieri.

Non morire, pensò Lore. Ti prego non morire.

Si sistemò l’auricolare. La frequenza era disturbata da interferenze, interrotte a tratti da qualche aggiornamento dai cacciatori Cadmidi che erano di guardia sugli edifici vicini.

«Via libera, nessun movimento in strada…»

«Vuole che organizziamo il trasporto della ragazza…»

«Merda», borbottò Lore, guardando lo schermo illuminato del cellulare per la centesima volta negli ultimi cinque minuti. «Datti una mossa, Van.»

Se mai avesse avuto bisogno di conferma che il Messaggero lavorava sempre da solo, l’avrebbe ottenuta dal fatto che Van portava sempre con sé il drone nello zaino, ma niente che gli permettesse di comunicare in segreto con lei e Castor, che era pronto a lanciare un attacco dal tetto se Ira avesse raggiunto Iro prima di Lore. Alla fine, Van aveva dato a Castor un cellulare usa e getta collegato a una chiamata a tre.

«Sei sicura che sia questo l’ingresso?» chiese Atena a bassa voce.

Lore guardò al di là della Trentanovesima Strada, verso il negozio del calzolaio. Avevano fatto una perlustrazione frenetica delle strade prima che lei notasse la vetrina vuota.

Considerato che gli immobili a Manhattan non rimanevano mai vuoti a lungo, c’erano buone probabilità, confermate dalla piccola lambda maiuscola sotto la placca che dichiarava l’edificio di interesse storico. Gli Odisseidi la usavano come firma segreta: lambda per Laertidi, il patronimico di Odisseo, figlio di Laerte.

Ora, accovacciate dietro una fila di auto parcheggiate, aspettavano. Il segnale giunse prima di quanto Lore si aspettasse.

«È il momento», disse Van. «Mi sto avvicinando.»

Lei inspirò a fondo e si voltò verso Atena. «È il nostro segnale.»

Attraversarono la strada di corsa e si sistemarono ai lati del negozio vuoto. La vetrina e la porta erano state coperte di carta per oscurare la vista sull’interno. Lore tenne la dory di Atena mentre la dea si chinava a infrangere il lucchetto sulla saracinesca di metallo.

Mentre la saracinesca risaliva fragorosamente, Atena strattonò la porta. La serratura scattò facilmente.

Una volta entrate, gli ultimi dubbi di Lore svanirono. Il negozio era vuoto a eccezione di qualche scatolone di provviste e acqua, chiaramente d’emergenza. «Da questa parte», disse, dirigendosi verso quello che sembrava essere il magazzino sul retro. Lì, sotto una botola nascosta da un pesante tappetino in gomma, c’era una scala.

Sollevò il cellulare per illuminare di sotto, ma non fu necessario. Alcune lampadine, ben distanziate, si accesero tremolando quando lei e Atena passarono davanti a un sensore nascosto, rivelando un tunnel grossolano, occultato sotto gli edifici e le strade.

«Astuto», notò Atena.

«Vedremo», sussurrò lei.

Van doveva avere silenziato il cellulare prima di introdursi sull’autobus, perché fu Castor a dare loro gli aggiornamenti. «Van è salito… sembra che… siano partiti…»

Le parole si dissolsero in un’interferenza, poi si interruppero quando cadde la linea.

«Qual è il problema?» chiese Atena, all’erta.

«Non prende qui sotto», rispose, scattando in avanti.

La luce del cellulare rimbalzò nel tunnel al ritmo dei suoi passi. Il sentiero saliva leggermente ora, guidandole fuori dalla parte più profonda del tunnel. Si accesero altre lampadine, rivelando un’enorme porta argentata poco più avanti.

Appena arrivate a pochi metri di distanza, l’auricolare di Lore tornò a riportare frammenti degli aggiornamenti che venivano urlati a gran voce.

«Che diavolo sta succedendo?»

«…diretti a ovest sulla Trentaseiesima…»

«…prendete le moto…»

«Kyrios, Dorian… qualcuno ha una visuale dal tetto?»

Una voce sofferente rispose: «Non abbiamo visto niente finché l’autobus è partito. Uno di loro deve essersi liberato…»

«Riesci ad aprirla?» chiese Lore, tentando di richiamare il numero di Van. Il telefono non riusciva a riprendere la linea, e le voci nell’auricolare diventavano indistinguibili, sovrastate una dall’altra.

«Iro?» provò a chiamare attraverso la porta. «Riesci a sentirmi? Sono io, Lore.»

Atena tastò i bordi invisibili della porta poi fece un passo indietro e alzò un pugno. Lore saltò via e la dea affondò la mano nel centro della porta. La pelle delle nocche si lacerò, lasciando una scia di sangue sul metallo. Atena colpì di nuovo.

«È fatta per resistere all’esplosione di una bomba. Non riuscirai a farti strada a mani nude…» protestò Lore.

Ma Atena non ne aveva bisogno. Il centro della porta si incrinò sotto i colpi, lasciando tra il lato inferiore e il pavimento uno spazio sufficiente perché Atena ci infilasse le dita sotto. Tutto il suo corpo tremò per la fatica di sollevarla.

«Iro!» chiamò Lore. «Vieni fuori!»

Ma dentro non c’era nessuno. Iro aveva aperto la porta del caveau.

Lore fu travolta da un’ondata di adrenalina. Si infilò sotto la porta e nella camera di sicurezza. Appena al di là di essa, vide la grande sala.

E la morte.

I Cadmidi erano troppo fissati sulla scena davanti a loro per notare Lore e Atena. Si battevano i pugni sul petto, sibilando, mentre Ira avvicinava l’orecchio a una giovane donna che indossava una tunica da cacciatore. Teneva ferma la testa di Batticuore con una mano e con l’altra gli premeva un coltello alla gola.

Iro era esattamente come lei la ricordava: i ricci scuri erano stati tirati in uno chignon basso rivelando il patchwork di lividi e tagli sul suo viso e sul collo. La sua pelle bruna era diventata cerea e anche se le sue labbra si muovevano il suo viso, un’immagine di severa bellezza, era scuro di disprezzo. Fu l’ultima cosa che notò prima che il mondo esplodesse.

La cupola di vetro si infranse sotto un raggio di calore e luce lanciato da Castor, che fece piovere schegge di vetro e metallo sui Cadmidi ancora radunati di sotto.

«No!» ringhiò Atena.

Castor aveva aspettato il più possibile, Lore lo sapeva, ma una parte di lei condivideva la frustrazione di Atena nel vedere il potere del nuovo dio devastare la cupola di vetro. Il suo attacco le avrebbe aiutate a salvare Iro, cosa che desiderava disperatamente, ma avrebbe anche forzato Ira a ritirarsi di nuovo tra le ombre, e Atena avrebbe perso l’occasione migliore di ucciderlo.

Possiamo ancora fare entrambe le cose, pensò. Dobbiamo solo fare in fretta.

Atena abbassò la testa e si lanciò nella mischia con un urlo feroce, ma fu bloccata dal calore dell’attacco di Castor, che la respinse.

L’aria si riempì di urla. I Cadmidi caddero a terra, trafitti da detriti e schegge, e altri fuggirono, ma non lontano; il potere di Castor si diramò, schioccando e strisciando sul pavimento come un fulmine che flagella la terra, e catturò tutti nella trappola.

Lore inciampò, coprendosi gli occhi in cerca di Iro e del nuovo Ares. Il pavimento cedette e fece precipitare i cacciatori in fuga al piano di sotto. Scomparvero tutti nel fumo e nell’oscurità.

«Lui dov’è?» tuonò Atena.

Quattro Cadmidi le corsero incontro con le spade sguainate, ma Atena fu più veloce e li colpì al petto con la dory. Lore si dimenò contro le ondate di calore che provenivano dal cuore bruciante dell’attacco di Castor. Attraverso il muro di fumo intravide la sagoma di Ira.

Un cacciatore le corse incontro e lei si tuffò di lato per evitare la sua spada. Un dolore improvviso la colpì alla spalla: la lama aveva mancato di poco il suo collo e il cacciatore si voltò, svanendo così in fretta nel vortice di cenere che sembrava essere stato inghiottito.

Ma Lore si dimenticò di lui nell’istante in cui sentì la voce di Iro chiamare: «Papà!»

«Qui…» disse Lore ad Atena. Ma la dea si stava ancora facendo strada tra i Cadmidi rimasti, con occhi brucianti, i lineamenti segnati dal piacere della battaglia. «Sono qui!»

Lore roteò la dory sotto i piedi di un cacciatore vicino, facendolo inciampare dentro una vena di energia bruciante. Tossì per il fumo denso che le bloccava la strada.

«Iro!» chiamò. «Iro!»

Ma fu la voce affranta di Batticuore che la raggiunse per prima. «Non guardare! Iro, non…»

Iro urlò.

I resti di Batticuore erano ai suoi piedi, il torace aperto in due. La ragazza si inginocchiò, sotto choc. Cercò il viso del padre con mani tremanti.

E Ira non c’era più.

Il potere di Castor si ritrasse, lasciandosi alle spalle fiamme e qualche ultima frustata furente. Lore alzò gli occhi tentando di vedere attraverso il fumo e la cupola bruciata, assalita da una nuova ondata di terrore. L’unico motivo per cui Castor poteva avere smesso di attaccare era che lui stesso si trovasse in pericolo.

«Dove sei, Ammazzadèi?» gridò Atena nel caos oscuro che li circondava. «Vieni avanti e combatti, codardo!»

Lore strinse le braccia intorno al petto di Iro, trascinandola indietro. «Sono io, sono Lore! Dobbiamo andarcene di qui! Iro, dobbiamo scappare…»

Iro si liberò dalla sua presa e si voltò per affrontarla. In un batter d’occhio le tolse di mano la dory e gliela puntò alla gola. Lore colse il momento esatto in cui lo choc la abbandonò e Iro la riconobbe.

Il corpo di Iro fu scosso da un tremito mentre la ragazza sosteneva il suo sguardo. Aveva un livido sotto l’occhio sinistro, e la pelle macchiata di sudore e fuliggine. I suoi occhi spalancati erano iniettati di sangue e i tendini del collo tesi come un animale intrappolato, in preda al panico. «Non puoi stare qui! Devi andartene! Lui non deve vederti!»

Atena corse verso di loro da dietro, sparpagliando cenere e brace. Senza una parola, sollevò il manico della dory e colpì la ragazza dietro la testa. Iro si accasciò tra le braccia di Lore.

«L’impostore è fuggito», disse Atena, visibilmente contrariata. «E ora dobbiamo farlo anche noi. Se il falso Apollo fosse in grado di controllare il proprio potere, forse avrebbe potuto fermarlo. Intenzionalmente o meno, ha sabotato il nostro tentativo.»

«Non è vero…» iniziò Lore.

La dea si diresse verso il caveau aperto, scavalcando macerie e cadaveri. Lore si inginocchiò per caricare Iro sulle spalle. Dovette trattenere un grido quando il peso della ragazza le cadde addosso, ma il dolore scomparve appena iniziò a correre.

Erano arrivati alla camera di sicurezza quando sentì un peso sulla nuca. Si voltò lentamente.

Ira comparve in mezzo alla devastazione e ai vortici di fumo denso.

Avanzò verso di loro a passi lenti e lunghi, sempre più vicino…

La mano di Lore trovò il pannello di sicurezza e si fermò. Si dimenticò il motivo per cui erano venuti. Si dimenticò il peso di Iro, e il bruciore nei polmoni. Non chiamò Atena. Non riuscì a parlare, perché le mani gelide del terrore le stringevano la gola.

Dietro di lui, i Cadmidi rimasti si stavano riprendendo, radunandosi come ombre.

La dea si accorse che Lore non la stava più seguendo e si voltò. Vedendo il nuovo dio, prese la spada di Iro e la lanciò con tutte le sue forze. Ira si girò e lasciò che gli graffiasse la guancia, fendendo l’aria accanto a lui.

Aristos Kadmou era stato il mostro al centro del labirinto della sua mente così a lungo che Lore conservava un ricordo quasi perfetto del suo viso coperto di cicatrici e dei suoi capelli crespi e scuri, striati di grigio. Ora sembrava più giovane di quanto lei ricordasse, come se l’immortalità lo avesse riportato indietro di decenni.

Ma c’erano echi di lui in quei lineamenti. Le folte, basse sopracciglia. La pelle olivastra. Un viso che sembrava tagliato come un diamante.

Nel turbine di vetro e fiamme che gli vorticava intorno, Ira posò gli occhi dorati in quelli di Lore, e sorrise.

Trovata.

Lore batté il pugno sul pulsante di sicurezza e la porta si chiuse di scatto.





Sette anni prima




SUO padre non voleva dirle dove stessero andando.

Lore, ubbidiente, portava con sé il pacchetto che sua madre le aveva dato e seguiva suo padre a un passo di distanza. Suo padre amava sorridere, ma quel mattino non aveva riso. Lui e la mamma non avevano quasi parlato. Le sue scapole erano strette come ali di vespa. A giudicare dalla sua espressione, Lore aveva timore a chiedere dove stessero andando.

Non le piaceva. Per niente.

Aprile aveva stanato la vita segreta della città. Lore evitò con cura i fiorellini e i fili d’erba che si affacciavano dalle crepe del marciapiede. Gli uccelli canterini tra gli alberi che fiancheggiavano la strada salutarono il suo passaggio e lei rispose con un sorriso.

Anche se era diventata più grande e più alta, la vista di suo padre sembrava non cambiare mai. Era grande e forte come gli edifici del centro, che perforavano il cielo come luminosi coltelli di vetro.

Si affrettò per stare al passo con le lunghe falcate del genitore. Dopo poco, però, fu lui a fermarsi per aspettarla. Quando Lore lo raggiunse, le posò una mano dietro la testa, poi le circondò le spalle con un braccio. Finalmente lei si rilassò.

«Come sta il tuo Castor?» le domandò con tono leggero. Con il sole alle spalle, Lore non riusciva a vederlo in viso.

«Non è il mio Castor», rispose. «È il mio hetaîros.»

«Ah», fece suo padre, con aria innocente. «Io non ho mai avuto un hetaîros, solo mio padre. Gli hetaîros si vedono anche al di fuori dell’addestramento, oppure si possono incontrare solo tra le mura di Thetis House?»

Lore si morse l’interno della bocca così forte che sentì il sapore metallico del sangue. Lei e Castor si vedevano al di fuori di Thetis House in continuazione. Nei giorni in cui la loro classe non aveva lezioni, o quando li lasciavano uscire prima e né i suoi genitori né la sua babysitter, la signora Osbourne, lo sapevano.

Lore era grata delle sue sorelline. Forse le avevano rubato la sua vecchia coperta e Bunny, ma tenevano costantemente impegnato lo sguardo della signora Osbourne.

«Si addestra sempre di più con la guaritrice Kallias, ora», disse, tentando di non dare a vedere quanto la cosa la ferisse. Un giorno, Castor sarebbe diventato il più bravo guaritore che gli Achilleidi avessero a disposizione, ma fino ad allora lei non voleva doversi allenare con gli altri, i cui compagni si erano trasferiti all’archivio o alla fonderia. «Direi che non mi dispiacerebbe vedere Castor al di fuori dell’addestramento.»

«Al di fuori dell’addestramento, per esempio come quando siete andati a Central Park martedì scorso?»

Lore rallentò, la sua mente un vortice di scuse e panico. Poteva dire che aveva dovuto prendere una strada diversa per tornare a casa per colpa del traffico, o dei lavori stradali…

«Ah-ah», fece suo padre. «Nessuna bugia è mai stata corretta da un’altra bugia.»

Lei stava per replicare, ma ci ripensò.

«Promettimi che non andrai più senza un adulto», continuò il padre.

Lei fece una smorfia e ricevette in cambio uno sguardo che la cancellò all’istante. «Perché?» chiese, confusa.

«Perché lo dico io, Melora. E perché non è sicuro.»

Non è sicuro? pensò sbigottita. Solo ieri l’istruttore le aveva insegnato tra quali costole infilare la spada per colpire dritto al cuore. Si era esercitata quella mattina davanti allo specchio del bagno.

«Stai tranquillo, papà. Porto sempre con me il pugnale.»

Lui si fermò di nuovo e fece un secco sospiro. Sul suo viso passò un’espressione che lei non riuscì a interpretare. Non proprio paura, più che altro come se gli avesse tirato un pugno nello stomaco e lui stesse tentando di non accasciarsi. Rimase a lungo in silenzio.

«Mi dispiace…» sussurrò Lore. Di solito era quella la risposta che cercava.

Suo padre si riscosse e le prese di nuovo la mano. «Cosa ti ho detto del pugnale?»

«Posso usarlo solo a casa o a Thetis House», ripeté diligentemente lei. Il che era stupido. Tutti i cacciatori avevano bisogno di avere con sé un’arma in qualsiasi momento, anche tra un Agone e l’altro. Ma quelle parole non bastarono a rendere felice suo padre.

L’uomo diede uno sguardo alle persone intorno a loro, ignare, intente a guardare i cellulari. Poi passò all’antica lingua. «Perché i non Consanguinei non capirebbero. Ti porterebbero via se ti beccassero con un’arma del genere.»

«Ma io so difendermi!» le parole le sfuggirono di bocca. «Sono la migliore della classe. L’istruttore mi chiama la Spartana…»

«Nemmeno gli Spartani erano Spartani, Melora», disse suo padre.

Lore si ritrasse dalla sua presa e strinse a sé il pacchetto. I suoi pensieri erano diventati un groviglio di confusione. «Cosa intendi?»

Il padre si inginocchiò per guardarla dritta negli occhi. «Non è sempre la verità a sopravvivere, ma le storie a cui vogliamo credere. Le leggende mentono. Nascondono le imperfezioni per poter raccontare una bella storia, o per insegnarci come dovremmo comportarci, o per assegnare la gloria ai vincitori e la vergogna a coloro che falliscono. Forse c’erano alcuni a Sparta che incarnavano questi miti. Forse. Ma come verremo ricordati è meno importante di cosa facciamo adesso.»

Lore strinse il pacchetto così forte da stropicciare la carta marrone. «Ma le nostre leggende sono vere. I nostri antenati, gli dèi…»

«Se ci sono stati eroi un tempo, ora sono tutti spariti», disse suo padre, alzandosi. «Sono rimasti solo i mostri. Il tuo coraggio è sempre stato grande, chrysaphenia mou. Per alcuni mostri, questo basterà a farli scappare spaventati, ma ci saranno altre bestie più grandi che si divertiranno a darti la caccia. Lo capisci?»

Lei non rispose. La rabbia le gorgogliava in petto, sfacciata e insistente. Era in grado di occuparsi di chiunque – persona o cosa – che tentasse di colpirla. I mostri avevano le zanne, ma era per questo che le leonesse avevano gli artigli.

«Lo capisci?» ripeté suo padre, con tono più tagliente.

«Sì, papà», rispose, scontrosa.

«Il padre di Castor è un mio conoscente», proseguì lui. «Gli parlerò e organizzeremo dei momenti in cui potrai vederlo al di fuori delle tue lezioni, e chiederò il permesso a Philip Achilleos, se necessario. Ma tu devi promettermi che starai attenta.»

«Prometto.» Poi aggiunse tra sé: Di fare più attenzione di prima.

Ripresero a camminare, unendosi al flusso di persone che attraversavano la città. Rimase vicina al fianco del padre, tentando di non farsi travolgere dalle scolaresche che attraversavano la Quinta Avenue. Non le degnò di uno sguardo. Non erano come lei.

«Presto tua sorella ti raggiungerà a Thetis House. Ti fa piacere?»

Lei non riusciva a immaginare Pia, con gli occhi spalancati e le dita sempre sporche di pittura, sotto i colpi dei bastoni dei compagni di classe. Il pensiero fece di nuovo nascere un ruggito nel suo petto, anche se non era sicura del perché.

«Cosa organizziamo per il suo compleanno?» le chiese, tornando a parlare inglese.

Lore sapeva già cosa avrebbe regalato a sua sorella: la promessa di farle il letto e le trecce tutti i giorni finché l’estate fosse stata spazzata via dai venti dell’autunno.

«Un film?» azzardò. A suo padre non piacevano molto, ma forse per una volta…

«Un picnic?» suggerì lui.

«Una gita allo zoo di Central Park?» propose Lore.

Continuarono a scambiarsi idee fino a quando ebbero esaurito tutte le cose possibili e dovettero iniziare a inventarne altre che non avrebbero mai potuto fare.

«Una gita sulla luna?» disse Lore. «Un ballo con i cavalli alati?»

Spostò il pacco che aveva in mano. Non era pesante, ma il tintinnio all’interno la incuriosiva.

«Una passeggiata nel posto dove stiamo andando?» suggerì con aria innocente.

Un angolo della bocca di suo padre si increspò, ma si abbassò di nuovo quando strinse le labbra.

«No, chrysaphenia mou», le disse, guardando davanti a sé. «Non la portiamo lì. È pieno di mostri.»

Lore non riconobbe il ristorante. Non pensava neanche che fosse aperto. Le tende erano tirate e la porta chiusa a chiave. Lanciò un’occhiata al nome stampato sulla vetrina più grande. The Phoenician.

Sussultò.

«Non dire niente», sussurrò suo padre, togliendole di mano il pacchetto. «Ti ricordi cosa ti ho insegnato su come si devono comportare gli ospiti? I Cadmidi ci hanno invitati come segno di buona volontà e di pace.»

Lei si ritrasse. «Non da loro, papà. Sono loro che hanno ucciso…»

«Melora», la interruppe seccamente. «Pensi davvero che me lo sia scordato? Siamo soli al mondo, ora, noi cinque. La famiglia di tua madre non si alleerà con noi per il prossimo Agone, e nemmeno gli Achilleidi o i Teseidi. Saranno lieti di vedere gli ultimi discendenti di Perseo lasciare l’Agone. Abbiamo bisogno di alleati.»

Lore fece un lungo respiro e trattenne il fiato per evitare di parlare.

«Aristos Kadmou, arconte di questa stirpe, mi ha scritto personalmente per chiedermi di venire con la mia figlia maggiore», disse. «Non potevo rifiutare, sarebbe stato percepito come un insulto. Non hanno fama di essere molto ben disposti verso gli sgarri.»

Il respiro le esplose dai polmoni. «Ma, papà…»

«Dobbiamo lasciare andare il passato se vogliamo trovare un futuro», le spiegò. «Non avere paura. Ci sono io con te, e siamo stranieri qui. Zeus Xenios ci proteggerà.»

Come ha protetto il resto della nostra stirpe? Lore fu sorpresa da un pensiero così meschino. Certo che li avrebbe protetti. Erano i cacciatori prescelti da Zeus.

Sapeva che la sua famiglia non era come le altre stirpi. Ma un conto era addestrarsi con i potenti Achilleidi, e un altro andare dai peggiori nemici dei Perseidi a chiedere armi e armature e informazioni. Detestava che fosse così. Perseo era un eroe ben più grande di quanto lo fosse mai stato Cadmo.

Suo padre alzò la mano e bussò.

Una voce chiamò al di là della porta, nell’antica lingua. «Chi viene qui?»

«Demos, figlio di Demosthene, e sua figlia, Melora, dei Perseidi», rispose. «Su richiesta dell’arconte dei Cadmidi.»

La porta si aprì silenziosamente. Lore afferrò il bordo del vecchio giubbotto di pelle di suo padre, poi si sforzò di allontanarsi e raddrizzarsi. Non era più una bambina. Non doveva nascondersi dietro a nessuno.

La donna che aveva aperto era avanti negli anni, con capelli bianchi e pelle consunta. Chiuse a chiave la porta alle loro spalle.

Il ristorante era buio e dalle tende filtrava solo una debole luce del sole. Era più piccolo di quanto si sarebbe aspettata, e per fare spazio tutti i tavoli e le sedie erano stati impilati su un lato. I Cadmidi radunati all’interno si spostarono, creando uno stretto corridoio. Sibilavano e sghignazzavano al passaggio di Lore e di suo padre.

Lei sostenne i loro sguardi con aria di sfida. Un cacciatore non mostrava mai paura a un altro cacciatore. Non se voleva essere rispettato.

L’aria era coperta di profumi familiari: origano e aglio, carne arrostita, cuoio ben oliato, corpi accaldati. Seduto in fondo al ristorante, su un piccolo palcoscenico che lo elevava rispetto agli altri, c’era un uomo di mezza età, dai capelli scuri striati d’argento. Appoggiò la schiena al trono mentre Lore e suo padre si avvicinavano. Il trono era stato ricavato da un vecchio albero possente, abbattuto appositamente; gli occhi di Lore si fissarono sui draghi intagliati che sporgevano da entrambe le parti, come un avvertimento a chiunque si fosse avvicinato troppo.

L’uomo assomigliava a come lei aveva sempre immaginato Ade, impegnato a controllare il proprio reame di morti.

Seduto ai suoi piedi c’era un ragazzo che sembrava avere la stessa età di Lore. Indossava abiti simili a quelli dell’uomo: una tunica di seta scura, stivali scuri, un sorriso scuro. La guardò dall’alto del suo naso all’insù come un cane che voleva scacciare a calci.

«Benvenuto, Demos dei Perseidi», disse l’uomo. «Sono lieto che tu abbia accettato il nostro invito.»

Lore aveva sentito storie su Aristos Kadmou. Le sue mogli morte. Quella volta che aveva quasi ucciso Artemide. La sua spietata ascesa tra i ranghi della propria stirpe fino a diventare arconte. Il suo viso raccontava tutte queste storie, e le rughe profonde e le pesanti cicatrici lo facevano sembrare scavato nello stesso tronco da cui era stato intagliato il suo trono. A quanto ne sapeva Lore, aveva solo dieci anni in più di suo padre, ma forse un’anima così nera poteva farti marcire dentro più velocemente di quanto Khronos potesse mai fare.

«Ti ringrazio per averci invitati», rispose suo padre. «Posso presentarti mia figlia Melora?»

Lei rispose con uno sguardo truce.

«Benvenuta, Melora», disse Aristos Kadmou con un sorrisetto.

«Mia moglie vi manda un regalo», disse Demos, sollevando il pacchetto. Aristos fece un cenno al ragazzo, che si alzò con sguardo risentito e andò a prenderlo. Fu lui ad aprirlo, e a sollevare i due barattoli di miele all’interno.

A quella vista Lore indietreggiò. Sua madre aveva un alveare sul tetto del palazzo, e vendeva il miele a uno dei mercati della città nel fine settimana. Per loro era oro liquido, ma il ragazzo, Belen, arricciò il suo naso da maialino al vederlo.

«E cosa ce ne facciamo di questo?» sogghignò. «Possiamo comprarlo al negozio per un paio di dollari.»

Le guance di Lore si incendiarono, e fu solo la stretta di suo padre sulla spalla che la trattenne dall’affondare gli artigli nel viso del ragazzo.

«Su, Belen», disse Aristos con leggerezza, rivolgendo al ragazzo uno sguardo tutt’altro che severo. «Tutte le offerte, anche le più… umili, sono benvenute qui.»

A quelle parole seguirono delle risate trattenute. Lore sentì suo padre irrigidirsi. La mano che le aveva posato sulla spalla si strinse di nuovo.

Aristos schioccò le dita verso una delle donne vicine, che si inchinò davanti a lui portando una vecchia bottiglia.

«Il mio Madeira preferito», disse l’arconte. «Invecchiato oltre duecento anni.»

Suo padre le diede una spintarella perché la accettasse. Lei fissò la donna che si fece avanti, un fascio di muscoli. Aveva gli occhi cerchiati di kohl nero, come molte delle altre donne e ragazze della sua età che si erano radunate intorno a loro. Faceva sembrare i loro occhi ancora più brillanti.

Sono le leonesse dei Cadmidi, capì Lore prendendo la bottiglia.

«Sei molto generoso», disse suo padre con tono rigido. «Ti ringrazio per conto della mia famiglia.»

«Ma certo», ribatté Aristos. «Non considerarla generosità, ma un segno della mia buona fede negli affari che condurremo qui.»

«Affari?…» ripeté suo padre.

«Certo», rispose l’arconte. «Per quale altro motivo un uomo dovrebbe rinunciare al proprio orgoglio e recarsi nel covo di coloro che hanno decimato la sua stirpe, se non per fare affari?»

Lore inspirò con rabbia, ma suo padre mantenne la calma. «Perché mai, in effetti.»

«Ho sentito dire che vai di stirpe in stirpe come un mendicante in cerca di aiuto e conforto», disse Aristos. «È un peccato che gli altri non abbiano colto l’opportunità che offri.»

«Per un’alleanza?» chiese suo padre, ignorando i sussurri e le risatine intorno a loro.

«Un’alleanza?» Aristos si chinò in avanti sul trono, piegando la testa di lato. «No, Demos. Ho un’offerta per te. Un accordo che cambierà completamente le tue sorti.»

«Se un uomo ha il potere di fare una cosa simile», rispose suo padre freddamente.

«Ti ho chiesto di venire con tua figlia, poiché voglio portare il nobile sangue di Perseo nella nostra stirpe», continuò l’uomo. «Voglio comprarla, a scopo di matrimonio.»

Il cuore di Lore le tuonò nelle orecchie. Le tempie le pulsavano.

Suo padre guardò Belen, che si stava pulendo il moccio sul davanti della tunica. «Di certo i bambini sono troppo giovani perché il loro futuro venga già deciso…»

«I nostri destini sono decisi alla nascita», disse Aristos Kadmou. «Lo sai bene.»

«Non sono più così certo di alcune cose», rispose suo padre. «Io credo che siamo noi a scegliere cosa diventare.»

«Dunque ti opponi alle Moire?» disse l’arconte. «Forse è stato questo il tuo errore in questi lunghi anni. Io ho riconosciuto il mio destino da ragazzo. L’ho ereditato, insieme con il vasto timé e il kleos che era il vanto di mio padre.»

«Eppure hai deciso tu il destino del giovane Belen», disse il padre di Lore, «chiedendo la mano di mia figlia per il tuo figlio bastardo.»

Ci fu un sibilo di sorpresa e un clamore d’armi a quell’insulto. Belen indietreggiò, con il viso paonazzo per la rabbia e la vergogna. Ma quando l’arconte dei Cadmidi parlò di nuovo, zittì persino il padre di Lore.

«Non la voglio per Belen», annunciò. «La voglio per me stesso.»

Le dita di Lore persero la presa, e fu solo un riflesso a permetterle di afferrare la bottiglia prima che colpisse il pavimento e andasse in mille pezzi. Si voltò a guardare suo padre, implorandolo silenziosamente di andare via ora, prima che un’altra vile parola potesse uscire dalle labbra di serpente di quell’uomo.

«Ha solo dieci anni», disse suo padre. «Sei più vecchio di lei di mezzo secolo, e le altre tue mogli…»

Un debole mormorio serpeggiò tra i Cadmidi. Alcuni sibilarono, altri si batterono il petto, ma Lore guardò solo l’arconte. Un’espressione tempestosa gli adombrò il viso alla menzione delle sue sei mogli, tutte partite per gli Inferi senza dargli un vero erede.

«Aspetterò che compia dodici anni, come permesso dagli antichi costumi, per sposarla, e aspetterò il primo sangue per portarla a letto», disse Aristos Kadmou senza nemmeno guardare Lore. «Fino ad allora verrà affidata a me, per essere certi che venga allevata correttamente.»

«No!» esclamò lei. Suo padre la trattenne, stringendole di nuovo la spalla.

«Perdonala, è molto vivace», riuscì a dire. «La tua offerta è… generosa. Tuttavia, Melora ha già iniziato il suo addestramento con gli Achilleidi.»

«Perché?» chiese Aristos. «Perché perdere tempo, quando hai sempre saputo che c’era un solo futuro possibile per lei?»

«Io non la vedo così», rispose suo padre. «È mia erede…»

«Ma certo che no», disse Aristos. «Quante figlie hai ora, Perseous? E neanche un figlio maschio. Nessuno a cui passare il tuo nome. Tua figlia non riceverà mai un’offerta migliore di servire l’arconte dei Cadmidi. Sai che è la verità.»

Lore sentì montare la furia dentro di sé.

«Sii saggio, Demos. Hai altre due mocciose da scaricare sulle altre stirpi», proseguì Aristos. «Liberati di una sanguisuga e potrai tirare il fiato. Ti pagherò molto bene per lei.»

Ci volle un attimo prima che Lore si rendesse conto che il debole ringhio proveniva da suo padre. Il quale, con sua sorpresa, scoppiò in una vuota risata.

«Mi credi un tale sciocco», disse, «da non sapere quale sia il vero motivo per cui hai offerto di comprarla?»

La sala piombò di nuovo nel silenzio. Aristos Kadmou si chinò in avanti, posando i gomiti sulle ginocchia, e sollevò un sopracciglio in segno di sfida.

«Che tormento dev’essere per te, come per tuo padre e suo padre prima di lui», continuò il padre di Lore, «il pensiero di avere una tale eredità in tuo possesso, e non poterla usare per altro che per decorazione. Quanto è pesante tra le tue mani? Riesci a sollevarlo senza bisogno di aiuto, come sanno fare le mie mocciose?»

Gli occhi dell’arconte lampeggiarono e la sua espressione si scurì.

«E che tormento dev’essere per te sapere che l’eredità che hai perso giace sotto i tuoi piedi, a un solo piano di distanza», disse Aristos. «In attesa. In attesa. In attesa che tu provi a riprendertela.»

Lore si sentì avvampare. Parlavano dell’egida, dello scudo di Zeus brandito da Atena. L’eredità che Zeus aveva consegnato alla sua stirpe all’inizio dell’Agone, quella che i Cadmidi avevano rubato ai Perseidi. Era qui.

«Ti chiama?» si domandò Aristos. «Riesci a sentirlo, persino adesso? O senti i gemiti dei tuoi antenati, macellati come maiali?»

«Sento solo la disperazione nella tua voce», disse suo padre con tono neutro. «Ma le mie figlie non ti daranno mai un bambino in grado di brandirlo.»

L’arconte si erse in tutta la sua statura, nascondendo il viso tra le ombre. «Non ho bisogno di mischiare il tuo sangue inferiore con il mio per usarlo.»

«Non verrà mai dato volontariamente», disse Demos. «Se moriremo, scomparirà con noi. Che sfortuna per te che sia stata la più ostinata tra le famiglie dei Perseidi a sopravvivere.»

Aristos scese lentamente dal palco. Sulle braccia aveva un tatuaggio che richiamava la pelle di serpente, e le grosse vene si gonfiarono ancora di più quando si mise a braccia conserte. «Ma davvero? Dimmi, ragazzina, cos’è che desideri?»

Lore lanciò uno sguardo al padre e lo imitò. Fissò dritto davanti a sé, rifiutando di guardare l’arconte.

«Non riesco neanche a immaginare in quale squallore viviate. Non preferiresti vivere con la più potente delle stirpi, avere oro, seta e gioielli?» chiese Aristos.

Suo padre le aveva detto di non parlare. Sapeva che non avrebbe dovuto, persino in quel momento, ma non riuscì a trattenersi. Il suo cuore si riempì di orgoglio.

«Io diventerò una léaina», gli disse Lore. «Il mio nome sarà leggenda.»

La risata dei Cadmidi la assalì da ogni lato, ma il sorrisetto di Aristos Kadmou in qualche modo fu persino peggio. Si sentiva sul punto di esplodere in una fiammata. La mano di suo padre era ancora sulla sua spalla, ma non la sentiva più. Non sentiva più nient’altro che il battito del suo cuore.

«Tu, una léaina?» disse Aristos. «Io ne ho molte, come vedi. Tutte più coraggiose, più veloci, più forti di te…»

Lore liberò il grido che le era salito nei polmoni, schiantando la bottiglia contro la colonna di pietra al suo fianco. Il vino inondò il pavimento come sangue, rendendo l’aria dolciastra, e lei si scagliò contro la piccola leonessa più vicina, stringendo il collo frastagliato della bottiglia come un pugnale. L’altra ragazzina spalancò gli occhi cerchiati di kohl, ma Lore era più veloce, più forte.

La mano di suo padre le strinse il polso e la strattonò indietro prima che potesse tagliare la gola all’altra ragazzina. Per un istante, non vide altro che l’espressione di orrore sul viso del padre. Le si gonfiò il petto e non capì per quale motivo avesse così tanta voglia di piangere.

Il padre la trascinò via dalle leonesse, lontano dai Cadmidi che le corsero incontro. Per la prima volta nella sua vita, Lore sentì vera paura nella voce di suo padre.

«Ti prego, è solo una bambina, non sa controllarsi e non intendeva insultare la tua ospitalità. Se deve esserci una punizione, spetta a me riceverla, perché non ho saputo insegnarle a comportarsi meglio.»

I Cadmidi si avvicinarono e si strinsero intorno a loro come un cappio. Qualcuno afferrò la treccia di Lore e le diede un violento strattone. Lei premette il viso contro la schiena del padre e afferrò la sua camicia quando una botta la colpì tra le scapole.

Il padre li spinse via. Una frusta schioccò sul suo braccio, facendolo immediatamente sanguinare.

«Basta», sussurrò Lore. «Basta…»

Ma fu un altro comando a riportare la sala al silenzio. All’immobilità.

«Andatevene.»

I Cadmidi obbedirono come avrebbe dovuto fare Lore. Portarono onore al proprio capo andandosene dal ristorante dove Lore aveva causato a suo padre solo vergogna. Conosceva la xenia, che dettava come un ospite doveva comportarsi. Lei aveva violato qualcosa di sacro.

Quando l’ultimo dei Cadmidi se ne fu andato, Aristos Kadmou girò intorno ai due. Avanzava con passi lenti e pesanti, e stringeva le mani dietro la schiena.

«Mi scuso per mia figlia», disse il padre di Lore. «Ti ripagherò come vorrai.»

«C’è una sola cosa che voglio», disse Aristos Kadmou, avvicinandosi di più. «È una fortuna che mi piacciano le donne focose, e la sfida di spegnere quel fuoco.»

L’arconte fece scivolare una busta nella tasca della camicia di Demos. «Questa è la mia offerta per la ragazza. Mandami la tua risposta entro la fine dell’Agone.»

Suo padre fece un secco cenno di assenso, stringendole la mano così forte che lei non ebbe scelta e dovette seguirlo verso la porta. Non osò guardarsi indietro, nemmeno quando l’altro uomo parlò un’ultima volta.

«Il suo futuro è questo», concluse. «Non c’è nient’altro per lei nel nostro mondo. Me ne assicurerò personalmente, in un modo o nell’altro.»

Alcuni dei suoi serpenti si erano attardati all’esterno. Sibilarono e sputarono addosso a Lore e a suo padre. L’umiliazione le fece male al cuore e la fece sentire minuscola, ma non era niente in confronto alla consapevolezza che aveva umiliato suo padre.

Non otterrò mai il kleos, pensò con la gola stretta e gli occhi brucianti. Non sarò mai niente di niente.

Camminavano da quasi venti minuti quando suo padre rallentò.

Non disse nulla, si chinò e la strinse in un abbraccio impetuoso.

«Mi dispiace, papà…» sussurrò, premendo il viso contro la sua spalla.

Lui la prese in braccio, stringendola a sé come quando era piccola, e la portò per tutto il resto della strada verso casa.
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LA porta del caveau si chiuse di scatto.

Atena si voltò verso Lore, furente. «Perché?» ringhiò. «Quando il nostro nemico era qui, a portata di mano…»

Lore riuscì a fatica a tirare fuori qualche parola malgrado il terrore che le serrava la gola. «Troppo tempo… troppi di loro… Castor…»

La porta vibrò sotto un colpo assordante quando qualcosa si schiantò contro di essa. Atena si raddrizzò, controllando la rabbia abbastanza da dire: «Se dobbiamo fuggire come codardi, dobbiamo farlo adesso».

Lore si voltò e vide la porta tremare. Era attanagliata dal dubbio. Potevano puntare i piedi, potevano ancora uccidere Ira e mettere fine all’incubo.

Iro gemette, muovendosi appena.

Era un rischio troppo grande ormai. Bisognava aiutare Castor e portare Iro al sicuro.

«Andiamocene», disse Lore alla dea.

I colpi li seguirono lungo il percorso sotterraneo, fino a quando Atena rimise al suo posto la seconda porta alle loro spalle. Due battiti, come un cuore. Bang-bang. Sovrastava ogni altro pensiero di Lore, fino a convincerla di contenere un messaggio.

Bang-bang. Troppo tardi.

Troppo tardi.

Appena raggiunto il negozio abbandonato del calzolaio, il suo cellulare vibrò.

Un messaggio proveniente da un numero sconosciuto, bloccato dal suo operatore.

Al sicuro.

Un istante più tardi si accorse di chi era. Travolta dal sollievo, rispose:

Al sicuro. Vediamoci dove ha detto Van.

«Castor sta bene», disse Lore ad Atena. La dea era strisciata fino alla porta del negozio e aveva sollevato un angolino della carta marrone che la oscurava. Scrutava la strada, in cerca di cacciatori.

«Un peccato», borbottò. «Poiché ora dovrà rispondere a me per le nostre speranze infrante.»

Lore sistemò il peso di Iro. La ragazza era più alta di lei, e trasportarla non era semplice.

«È solo…» disse. «Per questa volta non ha funzionato.»

Lo sguardo di Atena scattò verso di lei. «Perché hai chiuso la porta? Forse la tua fiducia nel nostro obiettivo non è salda?»

«No, ma lui lasciava entrambi troppo esposti. C’è una bella differenza tra un salto nel buio e un tentativo di suicidio, e la nostra situazione rientrava nella seconda categoria.»

L’espressione della dea non si addolcì ma si fece pensierosa mentre osservava Lore. Quando parlò di nuovo, il tono era calmo. «Hai paura di lui?»

«No», rispose lei. «Io…»

«La tua paura lo alimenta», la interruppe Atena. «Gli dà piacere. Non concedergliela. È un mortale come te per i prossimi sei giorni. Se esiterai di nuovo, ricorda cosa ti ha portato via. Forse lui ha il potere, ma tu sei nel giusto. E se anche questo dovesse abbandonarti, ricorda che io sono al tuo fianco, e non ti lascerò fallire.»

Lore cercò una risposta. Vedere Ira avvicinarsi a lei, sapere che l’aveva riconosciuta aveva scaraventato un’onda di dubbio contro la sua sicurezza. Non aveva smesso di desiderare la sua morte. Ma improvvisamente si era resa conto del prezzo che l’Agone poteva chiederle in cambio di quella morte.

Posso ancora uscirne, rifletté. Non sarò io a uccidere nessuno. Questa è una fine, non un inizio.

«Dobbiamo raggiungere gli altri», disse Lore. «La strada è libera?»

«Sì», rispose Atena. «Porto io la ragazza.»

Lore le passò Iro, e Atena uscì nell’oscurità.

Lei si attardò un istante, osservando la scena, e cercò di ricordare come ci si sente a non avere paura.

* * *

L’indirizzo che Van aveva dato a lei e Castor prima che si separassero era di una lavanderia a gettoni a una ventina di isolati di distanza, a Hell’s Kitchen.

Si avvicinarono alla porta laterale lasciando che il calore delle ventole le investisse. L’aria era carica dell’odore di detersivo.

Quando entrarono, Lore batté le palpebre per proteggersi gli occhi dalle luci fluorescenti, ma Atena si era già voltata verso una voce familiare.

Miles era appoggiato a una scrivania nell’ufficio affollato della lavanderia, e chiacchierava animatamente in coreano con la donna dai capelli grigi che vi sedeva. Ma quando li vide, la sua espressione si incupì.

«Cos’è successo?» chiese. «Dove sono gli altri? Quella chi è? Perché siete in ritardo?»

«A quale domanda vuoi che risponda per prima?» chiese Lore, stanca.

La donna anziana si alzò dalla sedia con un sospiro. Spense il monitor del computer antidiluviano, estrasse la borsetta da un cassetto, e disse: «Per stasera chiudo. Dite a Evander di lasciare il pagamento nella cassaforte, e di variare i tagli di banconote, stavolta».

Se ne andò e nel giro di pochi secondi le luci della lavanderia si abbassarono. Solo un paio di lavatrici continuavano ancora a girare quando uscì dal negozio e si chiuse a chiave la porta alle spalle.

«Ma guardati, trovi amici ovunque tu vada», disse Lore mentre Atena sistemava Iro nell’altra sedia dell’ufficio. La dea si allontanò permettendole di controllare il polso di Iro e tentare di rianimarla.

«Di preciso con quanta forza l’hai colpita?» chiese Lore. Iro aveva perso conoscenza da almeno venti minuti.

«Chi era quella donna?» chiese Atena, ignorando la domanda.

«La signora Cheong», rispose Miles. «Una signora davvero dolce. Mi ha detto che le ricordavo suo nipote, con tutti i miei tatuaggi.» Fece un sospiro e indicò la sagoma esangue di Iro. «Okay, adesso ditemi chi è.»

«Iro degli Odisseidi», rispose Lore. «Figlia di Batticuore.»

Miles rivolse loro uno sguardo sofferente. «Perché ho l’impressione che le cose non siano andate secondo i piani?»

«La versione rapida?» disse Lore, appoggiandosi al muro. Il suo corpo tremava per riprendersi dallo sforzo di avere portato Iro. «Ira è vivo e Batticuore è morto, e Iro potrebbe conoscere il poema alternativo oppure sapere dove trovarlo.»

La porta laterale si aprì di nuovo scricchiolando. Atena uscì dall’ufficio con la dory puntata alla gola del nuovo arrivato prima ancora che Lore potesse respirare.

Van alzò le mani. «Ci siete tutti?»

Atena abbassò l’arma e si fece da parte per lasciarlo passare. «Il falso Apollo deve ancora arrivare.»

A quella notizia, Van sembrò meno preoccupato di Lore. Oltrepassò la soglia e guardò Miles, esaminandolo senza dire una parola.

«Già, ancora vivo», disse Miles con tono insolitamente sardonico. Sollevò il semplice zainetto nero che aveva ai piedi e con una certa fatica lo lanciò a Van, che piegò le braccia sotto il suo peso.

«Il tuo contatto era un vero gentiluomo», continuò Miles. «Mi ha chiamato ‘schifoso non Consanguineo’ solo due volte, ma comunque ha detto che preferisce trattare con me che con te.»

«Probabilmente perché tu non possiedi la chiave della sua eterna vergogna», rispose Van.

«La signora Cheong vuole i suoi soldi», gli ricordò Miles. «E vuole che usi tagli diversi di banconote. Dice che sei un buon socio in affari, qualunque cosa voglia dire.»

«Vuol dire che so quanto pagarla per fare in modo che si dimentichi tutto ciò che vede e sente», spiegò Van.

Aprì la cerniera dello zaino e ne rovesciò il contenuto sul pavimento dell’ufficio. Lore sobbalzò nel vedere oltre una trentina di mazzette di biglietti da cento e da venti dollari. Miles afferrò il laptop prima che potesse cadere a sua volta dallo zaino.

Lore mise il piede su una delle mazzette e tentò di avvicinarla a sé senza farsi notare.

«Non ci provare», disse Van. «Questi soldi ci serviranno per sopravvivere alla settimana.» Raccolse due mazzette e si diresse alla cassaforte sotto la scrivania, dove le depositò. «Hai avuto problemi?»

«Solo un paio di occhiatacce quando ho insistito per usare una sala karaoke in particolare e poi mi sono fermato giusto il tempo di cantare una canzone di Whitney Houston», disse Miles. C’era una scintilla di qualcosa nelle sue parole, una sorta di euforia, come un ragazzino che infrange le regole e la fa franca per la prima volta. Aveva gli occhi accesi, quasi febbrili, al ricordo, e le guance arrossate come ogni volta che era emozionato.

Le mani di Van si fermarono sul mucchietto di denaro. Con tono accusatorio disse: «Mancano quasi tremila dollari. Ti sei comprato un regalino per festeggiare la riuscita della missione?»

«Sì, come no, mi sono fermato a godermi un bel pasto», rispose Miles. «Non sono un ladro. Il tuo contatto aveva altre informazioni, ma voleva più soldi per rivelarle.»

«E tu glieli hai dati?» scattò Van. «Senza neanche preoccuparti di chiedere a me? Probabilmente ti ha venduto una bugia…»

«Tu non hai ottenuto altro che la conferma che i Cadmidi hanno acquistato una nuova proprietà a Central Park South, e che lo hanno fatto usando un prestanome», disse Miles. «Mentre io sono riuscito a farmi dire che il nuovo Dioniso, Baldoria, si era alleato con Ira e aveva collaborato con lui e i Cadmidi sin dall’ultimo Agone. Ma Baldoria è fuggito all’inizio della caccia, quest’anno, e non è tornato. Quindi adesso Ira sta cercando anche lui.»

Lore schiuse le labbra. Persino Atena sembrò vagamente sconcertata al pensiero. «Perciò dimmi tu quale informazione ha più valore per noi, ora», aggiunse Miles, trionfante.

Van si alzò ma Miles non indietreggiò, nemmeno per sottrarsi all’occhiataccia di Van. «Questo non è un gioco», gli disse Van. «Non si vince un bel niente e non ci sono regole a proteggerti.»

«Lo so», ammise Miles. Ma Lore conosceva il suo amico e riconobbe lo sguardo affamato e soddisfatto che gli aveva risollevato il morale.

Van aveva ragione. Miles si stava divertendo fin troppo.

La porta laterale si aprì di nuovo, stavolta con più forza.

Castor, pensò Lore, passando davanti ad Atena.

Castor appoggiò una mano al muro e si chinò in avanti con espressione sfinita.

Lore si avvicinò e si chinò a sua volta per incontrare il suo sguardo. A parte un taglio sul profilo cesellato dello zigomo sinistro, sembrava tutto intero. La tensione sul suo viso svanì quando la vide.

«Stai bene?» chiese lei. «Cos’è successo?»

Castor si asciugò il sudore dal viso con la spalla, ma la maglietta era già appiccicata a ogni centimetro del torace e delle braccia. «Ci ho messo più tempo a seminarli di quanto…»

Si raddrizzò e le afferrò il braccio. Il piccolo movimento scosse la spalla di Lore, trafiggendola con una nuova ondata di dolore e facendo scorrere un altro rivolo di sangue. Ondeggiò, improvvisamente stordita.

Castor aprì una borsa di bucato pronto da consegnare e vi rovistò fino a trovare un asciugamano. «Come è successo?»

«Ho attaccato quando avrei dovuto ripararmi», disse Lore a fatica, cercando di concentrarsi sul suo viso.

«Cosa… oh no.» Miles ebbe un conato di vomito alla vista dell’asciugamano sporco di sangue. «Ma lei…»

«Guariscila, impostore», ordinò Atena.

«No», disse Lore, ritraendosi. «Prima Iro. Iro. Lei deve svegliarsi.»

«Non ho intenzione di stare a guardare mentre ti dissangui stoicamente», disse Castor, esasperato.

Lei si premette l’asciugamano sulla spalla e indietreggiò ancora. «Prima Iro.»

Castor spinse di lato Atena e si diresse nell’ufficio. Lore non lo raggiunse fino a quando la luce del suo potere non filtrò nel corridoio buio. Castor lavorò in fretta, annuendo mentre Miles ripeteva quanto aveva appreso dall’informatore dei Cadmidi.

«Dobbiamo andarcene di qui il prima possibile», disse Van. «Se Ira e i Cadmidi ci stanno ancora tracciando, non saranno lontani.»

«Possiamo concederci un minuto per prendere fiato e pensare alla prossima mossa», suggerì Lore.

«Cominciamo da cosa potrebbe avere spaventato Baldoria al punto di rompere un’alleanza con Ira», disse Castor. Una delle sue mani sosteneva con gentilezza la nuca di Iro, ma la ragazza non dava segno di volersi svegliare, nonostante i poteri di guarigione di Castor.

«La morte di Hermes», disse Van. Castor sospirò. «Sì, in effetti.»

«Perché?» chiese Miles.

«Sono stati amanti per decenni», spiegò Lore, appoggiando la spalla sana allo stipite della porta. «Se la spassavano negli anni tra un Agone e l’altro, divertendosi alle feste, viaggiando per il mondo, visitando le reliquie del mondo antico nei musei. A quanto pare sono anche riusciti a riprendersene qualcuna.» Lanciò uno sguardo ad Atena. «Hai detto che non riuscivi a sentire la presenza di Hermes negli ultimi anni: pensi che sia collegato?»

«Hermes non avrebbe mai accettato un’alleanza con il falso Ares», disse Atena. «Trovo più probabile che la scelta del falso Dioniso di farlo abbia creato una frattura tra loro, e Hermes abbia dovuto cercare rifugio lontano dai soliti nascondigli.»

«Non gli è stato utile, alla fine», disse Lore. «Be’, a prescindere da ciò che è successo tra i due piccioncini, se Ira sta cercando Baldoria dobbiamo trovarlo noi per primi. Penso che potremmo rielaborare il nostro ultimo piano e potenzialmente avere una seconda opportunità se tendiamo una trappola.»

«Esatto», disse Atena, che ci aveva già pensato. «Il falso Ares non gli permetterà di continuare a vivere dopo il tradimento.»

«Ma solo se accetterà di aiutarci», disse Van.

«Non serve che sia un partecipante attivo», disse Atena. «Non serve che sappia della nostra presenza fino a quando il falso Ares non arriverà e farà scattare la trappola.»

«Stiamo dando per scontato che Ira non abbia capito cosa stiamo tentando di fare», sottolineò Castor. «E che non lo possa prevedere.»

«Non credo che lo potrà prevedere», sostenne Lore. «Non questo. Forse sa che tu gli dai la caccia, ma non ha idea del fatto che sappiamo che Baldoria ha voltato le spalle alla loro alleanza. Nemmeno Van aveva sentito che erano alleati, e a quanto pare lui ha spie ovunque.»

Il Messaggero non sembrò contento di ricordarsene.

«Okay», disse Miles. «Ma come possiamo trovare Baldoria per primi se Ira probabilmente ha sguinzagliato centinaia di cacciatori per cercarlo?»

Castor lanciò a Van un’occhiata che conteneva una domanda. Van non disse nulla, ma scosse la testa in risposta.

«Cosa mi sono persa?» chiese Lore, guardando prima uno e poi l’altro. L’asciugamano era sempre più pesante, e anche la sua testa. Dovette appoggiare la tempia allo stipite della porta per rimanere in piedi.

«Non sarebbe più veloce?» osservò Castor.

«Potrebbe volerci una vita», rispose Van. «Arriveremmo troppo tardi.»

Trascinò lo zaino verso Castor, estraendo il laptop. Invece di attaccarlo alla corrente o accenderlo, con un piccolo cacciavite rimosse il pannello posteriore.

Sia Miles sia Lore si chinarono in avanti, interessati. Van estrasse un aggeggino argentato da dietro la batteria, e lo infilò alla base del telefono usa e getta di Castor.

«Questa è una copia del programma di tracciamento dei Cadmidi», spiegò Van, mentre aspettava che si caricasse. «Quello che usano per segnalare gli avvistamenti degli dèi e delle altre stirpi. Guardo se hanno postato qualcosa su Baldoria. Ma non posso rimanere connesso troppo a lungo senza che il loro Messaggero o qualcun altro se ne accorgano.»

«Cos’altro sai del falso Dioniso?» chiese Atena.

«Quasi niente, a parte ciò che è di dominio pubblico. È asceso poco più di cent’anni fa. Durante la sua vita mortale era conosciuto come Iason Herakliou, figlio dell’arconte Iason il Vecchio. Ha ucciso tutta la propria famiglia una volta asceso, e ha distrutto gli archivi, per rendere ancora più difficile a tutti noi dargli la caccia.»

Miles sembrò genuinamente scioccato. «Tutti? La famiglia al completo?»

«Tutti», confermò Lore. «L’Epurazione degli Eraclidi rimane sgradevole come sempre.»

«Eppure del tutto in linea con la natura brutale di quella stirpe», considerò Van. «Celebravano i tratti peggiori del loro antenato. È un miracolo che siano sopravvissuti così a lungo.»

«Ha vissuto a lungo come nuovo dio», rifletté Castor. «Immagino che sia d’aiuto il fatto di non avere più una stirpe pronta a punirlo per il fratricidio.»

«Per giunta, è stato il nuovo Dioniso meno intraprendente che sia mai esistito, il che significa che non possiamo cercare di rintracciarlo tramite i suoi affari», disse Van. «Niente vigne, niente stupefacenti, nessun culto, nemmeno religioso... Non sono in grado di prevedere come reagirà alla nostra presenza, ma dobbiamo essere pronti a tutto. Non dimenticate che il suo potere può provocare una sorta di ebbrezza, di frenesia. A volte ha instillato illusioni nella mente dei cacciatori per poter scappare, è risaputo.»

«Hai una sua foto, Van?» chiese Lore. «Non ne ho mai vista una.»

Mentre il programma dei Cadmidi si caricava sul cellulare usa e getta, Van prese il proprio cellulare e dopo un istante aprì una foto sgranata di un vecchio articolo di giornale. Mostrava un uomo con una mano infilata nel panciotto sotto un completo all’antica. Il suo viso rotondo era seminascosto da magnifici baffi. Era in posa, impassibile, tra due piste da bowling.

«È un uomo o un carlino con i baffi e il panciotto?» chiese Miles con cautela.

Con grande sorpresa di Lore, Van scoppiò in una risata. Si riprese in fretta e strinse le labbra come per cancellare del tutto il sorriso.

«Girava voce che fosse un architetto», disse. «Ho anche sentito dire che viveva qui in città, ma non c’è niente a sostegno di questa voce. Come ho detto, non sappiamo quasi niente di lui.»

«Be’, una cosa la sappiamo», annunciò Miles. «In quella foto è al Frick.»

Lore era così concentrata sul viso dell’uomo che non aveva fatto caso alla stanza intorno a lui. «Al cosa, scusa?»

«La Collezione Frick», ripeté Miles. Spalancò gli occhi e il suo viso si illuminò di gioia quando colse lo sguardo sorpreso di Van. «Non lo sapevi? Davvero?»

«Astuto», disse Atena. «Ancora una volta, la conoscenza della città da parte di questo mortale supera di gran lunga il vostro contributo.»

«Come puoi esserne certo?» chiese Van con tono tagliente.

«La pista da bowling, quegli archi, il soffitto a nido d’ape», disse Miles, cercando di non tirarsela. Van sembrava davvero confuso quando provò a ingrandire l’immagine del soffitto. «Quello è il Frick. Una vecchia magione che un tempo apparteneva a un certo signor Frick, che usava le sue infinite riserve di denaro da imprenditore per acquistare opere d’arte. Dopo la sua morte è stata trasformata in museo. La pista da bowling è nel seminterrato. Sono pronto a scommetterci. E se davvero Baldoria era un architetto, non mi sorprenderebbe che ci abbia lavorato.»

«Come cavolo fai a sapere tutto questo?» chiese Lore.

«Lo sapresti anche tu se fossi venuta quando ti ho chiesto di accompagnarmi il mese scorso», rispose Miles, piccato. «Ho i biglietti gratis grazie al mio tirocinio, ricordi? Hai detto, e cito testualmente: ‘I veri newyorkesi non giocano a fare i turisti’.»

«Non sembro affatto io», ribatté lei, indignata.

«Sembri esattamente tu», disse Castor. «È come quella storia che i newyorkesi autentici non si fanno tostare i bagel.»

«Solo un mostro si farebbe tostare il bagel», borbottò lei.

«Non significa niente», replicò Van. «Solo perché è stato fotografato lì dentro più di un secolo fa non vuol dire che questa informazione sia rilevante per noi oggi.»

«Tutto è rilevante», dichiarò Atena. «Poiché è molto vicino al luogo del Risveglio, e gli è familiare.»

«Il che lo renderebbe un nascondiglio sicuro», concluse Lore. «Forse non sarà più lì, ma vale la pena indagare.»

«Non vi ho detto la parte migliore», aggiunse Miles, facendo una pausa a effetto.

Lore gli lanciò un’occhiataccia, a cui il ragazzo rispose con un sorriso.

«Lo hanno chiuso per ristrutturazione due settimane fa», concluse. «Il museo non riaprirà fino a gennaio.»

«Cavolo», fece Lore. «Penso proprio che dovremmo cominciare a cercarlo lì.»

«Concordo», disse Miles.

«Io voglio comunque controllare il programma dei Cadmidi», intervenne Van con voce piatta. «Non possiamo scommettere tutto su un’intuizione.»

«Bene», disse Castor. «E mentre tu fai quello…» Con cura, mollò la presa su Iro. «Dovrebbe riprendersi tra pochi minuti.»

Si voltò verso Lore. Lei si premette l’asciugamano sulla spalla ferita e, solo per fare sentire meglio Castor, gli permise di aiutarla a percorrere il corridoio fino al misero bagno per i dipendenti.

«Fate in fretta», li sollecitò Van. «Ci restano dieci minuti, poi dobbiamo muoverci.»

Ammesso che Ira non ci trovi per primo, pensò Lore.
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LORE si era quasi dimenticata come ci si sente a essere accuditi da qualcuno.

Si era presa cura di Gil per anni e si era abituata a quel ruolo. La stranezza nell’essere oggetto di cure, la riluttanza che provava, le ricordavano una cosa che Gil le aveva detto la sera in cui si erano conosciuti.

Lei aveva camminato giorno e notte dopo essere fuggita dalla sede degli Odisseidi, tentando di raggiungere Marsiglia e chiedere l’elemosina per raccogliere i soldi che le servivano per tornare negli Stati Uniti e rifarsi una vita. Una volta rientrata, i suoi documenti falsi le avrebbero permesso di scegliere come ricominciare, magari andare a scuola. Gil, che all’epoca aveva ottantasette anni, era stato scippato alla periferia della città, e lei lo aveva trovato mezzo morto, con un braccio e una gamba fratturati. Era rauco a forza di chiamare aiuto, inutilmente.

Era indignata, ma nonostante la stanchezza e la paura si era caricata Gil sulle spalle e lo aveva accompagnato all’ospedale più vicino, sentendosi in dovere di restare ad aspettare con lui per non lasciare solo un uomo così vulnerabile. All’accettazione si finse sua nipote e rimase ad ascoltarlo mentre le parlava di sé: un professore scapolo di New York, consapevole che questo sarebbe stato il suo ultimo viaggio all’estero. Quando il dottore ebbe finito di ricucire le ferite di Gil e sistemato il taglio sul viso di Lore, l’idea aveva ormai preso forma nella mente di lei.

Gil non faceva parte del suo mondo, ed era solo. Ciò che proponeva era soltanto un affare: sarebbe tornata a New York con lui e gli avrebbe fatto da badante finché non avesse più avuto bisogno della sedia a rotelle. Gil ci aveva riflettuto con tale riluttanza che lei si era già preparata alla delusione. Mentre aspettavano che venisse dimesso, gli chiese cosa gli avesse fatto cambiare idea. A volte, aveva risposto lui, ci vuole più coraggio ad accettare aiuto quando ti hanno convinto che non dovresti averne bisogno.

Lore conservò le parole nel proprio cuore, usandole per difendersi dai rimasugli della propria riluttanza mentre Castor la conduceva nello squallido bagno della lavanderia, chinandosi per non sfiorare il soffitto. I pensieri di Lore divennero piccoli e caldi mentre lo osservava deglutire a fatica, e le sue dita diventare sempre più incerte su dove posarsi per sostenerla.

È davvero bellissimo, pensò. Non solo per ciò che era diventato, ma in un modo che era innegabilmente Castor.

Con un rapido movimento la sollevò e la fece sedere sul bancone che circondava il lavandino. Come molti bagni della città, era poco accogliente, probabilmente per scoraggiare la gente dal passarci troppo tempo.

«Molto macho, ragazzone», disse Lore.

Castor le rivolse uno sguardo di rimprovero, le tolse di mano l’asciugamano e lo lasciò cadere a terra. Con cura, senza disturbare la ferita, sollevò il colletto della maglietta per vedere meglio. «Possiamo concentrarci sulla ferita traumatica che abbiamo?»

La sua attenzione era sincera, ma altrettanto ansiosa. Le ricordava quando erano bambini, quando lui la guardava in silenzio dopo gli allenamenti come se avesse bisogno di rassicurarsi che stava bene.

«Calma, tigre. Non è mica traumatica», lo informò. «Stupida da parte mia, ma non traumatica.»

Castor scosse la testa. «Giuro, sei l’unica persona che conosco che si metterebbe a discutere in un momento come questo.»

«Questo perché, a differenza di te, so fare multitasking», replicò lei facendo l’occhiolino. «Qual è la prognosi, dottore? Sopravvivrò?»

A un tratto si rese conto di come l’avrebbe presa lui. «Scusa, Cas, mi dispiace. Io e la mia boccaccia.»

Lui sembrò ignorare il commento, ma Lore capì che almeno in parte lo aveva colpito. «Posso strappare la maglietta per toglierla di mezzo?»

Lei annuì e rabbrividì mentre Castor strappava con cura la stoffa dal colletto al bordo della manica. Fu solo in quel momento che vide quanto la ferita fosse profonda e slabbrata. Diversi frammenti di vetro si erano infilati nel muscolo e, nonostante tutte le orripilanti ferite che aveva visto nella sua breve vita, questa le diede il voltastomaco.

La spallina del reggiseno era in una posizione fastidiosa, appiccicata alla crosta di una delle ferite più superficiali. Le dita di Castor vi esitarono sopra, calde a contatto con la sua pelle umida. L’emorragia era rallentata, ma il freddo che sentiva radunarsi sotto la pelle sembrava scendere sempre più in profondità.

Annuì, deglutendo. Castor strappò la spallina, senza distogliere lo sguardo dal suo viso.

«Non fa più male», disse lei. «Dev’essere un buon segno, giusto?»

«È esattamente l’opposto», la contraddì lui, con voce tesa. «Chi ti ha beccata?»

«Perché? Così potrai vendicarmi?» Tentò di guardare la ferita. «È davvero così brutta? A me non sembra tanto brutta.»

«Penso che tu sia in stato di choc. Chi è stato? Ti ho persa di vista quando la polvere e il fumo sono diventati troppo densi.»

«Non lo so», ammise Lore.

Con un rapido movimento, lui afferrò la scheggia di vetro più grande e la estrasse. Il dolore fu talmente penetrante che Lore non riuscì nemmeno a prendere abbastanza fiato per urlare, neanche mentre Castor toglieva gli altri pezzi.

Ma poi la sua mano si posò sulla ferita, premendo per fermare il sangue. Lore sentì caldo, un bruciore forte che si smorzò in un tepore paralizzante.

«Porca…» riuscì a esclamare.

«Non parlare», disse Castor. «Cerca di fare respiri profondi.»

«Potevi… avvertirmi…»

«Avresti contratto il muscolo, e avrei fatto più fatica a rimuovere il vetro», le spiegò. «Mi ricordo ancora qualcosa degli insegnamenti della guaritrice Kallias, a quanto pare.»

Sapeva che Castor aveva ragione, ma questo non le impedì di risentirsi almeno un po’.

«Respira», le disse.

Obbedì. E a ogni respiro sentì il potere di lui ricucire la sua carne lacerata. Un potere che sembrava una droga, che le avvolgeva il corpo e la mente, cullandola con la sua morbidezza. Castor le prese la mano tra le sue. Lei chiuse gli occhi e appoggiò la testa allo specchio dietro di sé. Si aggrappò a lui e desiderò rimanere in quell’istante, ancorarsi a qualcosa di reale prima che il suo potere le facesse perdere la testa.

«Sono stato io?» chiese Castor a bassa voce. «Sono stato io a farti questo?»

Lore si costrinse ad aprire gli occhi. Le pagliuzze d’oro nelle iridi di Castor vorticavano, luminose nel buio dello squallido bagno.

«L’ho fatto io, perché non sono stato in grado di controllare la forza dell’esplosione?» le chiese di nuovo.

«No. È stato uno dei Cadmidi.»

Castor non sembrò convinto. Lei gli strinse di nuovo la mano e la tirò a sé finché la guardò. «Questo potere è una nuova abilità», disse. «E come ogni abilità, devi allenarti per poterla imparare appieno, giusto?»

Con il pollice, Castor iniziò ad accarezzarle distrattamente la clavicola mentre la curava, lasciando una scia tiepida e scintillante sulla sua pelle. Lore si abbandonò al suo tocco.

«Vorrei che fosse così facile», disse lui. «E vorrei saperlo spiegare meglio, ma… da quando ho ripreso una forma fisica è come se non riuscissi a stare del tutto in equilibrio. È come se tra ciò che la mia mente si aspetta e ciò che il mio corpo effettivamente fa ci fosse una disconnessione.»

«Perché non me lo hai detto prima?» chiese Lore.

«Tu mi confondi», rispose Castor semplicemente. «È sempre stato così. Voglio dirti tutto, ma c’è una parte di me che ha ancora paura di sembrare debole.»

Lei gli afferrò il polso. «Io non ho mai pensato che tu lo fossi.»

«Lo so», disse Castor. «Ma sono stato debole, per lungo tempo, e non era colpa di niente e di nessuno. Era semplicemente il mio corpo. Forte o debole, detestavo che fossero le uniche due opzioni per noi. Volevo che fosse la vita che avevo fatto, a definirmi.»

La vita che aveva fatto. Quella che sarebbe stata falciata troppo presto e senza pietà, se non fosse stato per la sua ascensione. Lore riuscì quasi a percepire la storia che Castor non raccontava. Gli scorreva sotto la pelle, nel desiderio disperato di farsi raccontare.

«Come hai ucciso Apollo?» chiese dolcemente.

Castor deglutì a fatica. Sembrava indeciso su qualcosa, e per un istante lei desiderò non averlo chiesto. Con tutte le cose che erano cambiate tra loro, non era sicura di poterlo sopportare se lui le avesse mentito per la prima volta.

«Non lo so.»

Lei sollevò lo sguardo di scatto. «Cosa?»

Castor lanciò un’occhiata alla porta, come se avesse il timore che qualcuno potesse origliare. «Non lo so. Non ho alcun ricordo di quello che è successo.»

Lore rimase sbigottita.

«Lo so», disse Castor, affaticato. «Non c’erano telecamere nella mia stanza. Van mi ha detto che le altre telecamere hanno avuto un guasto quando Apollo è entrato a Thetis House. Ero solo quando è successo.»

«Van lo sa?» gli chiese. Non aveva motivo di essere ferita da quella rivelazione, ma lo era.

«Van non sa che ho perso la memoria. So che sta indagando, tentando di capirlo da solo. Ma io…»

«È per questo che hai cercato di parlare con Artemide?» gli domandò, capendo finalmente. «Pensi che lei possa saperlo?»

Castor annuì. «Non so quale legame ci fosse tra loro, o se abbia visto quello che è successo. Atena però non sembra sapere niente. Artemide glielo avrebbe detto se avesse visto la morte di Apollo?»

«Artemide ha cercato di pugnalarla dopo neanche cinque minuti dall’inizio dell’Agone, perciò non facciamo affidamento sull’amore fraterno in questo caso», disse Lore.

Lui fece un piccolo, fugace sorriso. Lei gli prese la mano libera e la strinse.

«Devo capire», disse Castor. «Devo. Non posso… tutto questo deve essere accaduto per un motivo. Il fatto che io abbia questo potere deve significare qualcosa.»

Nel sentire la disperazione nelle sue parole, una voragine si spalancò nel petto di Lore.

«Io non credo nel Destino, ma credo in te», gli disse. «Qualunque cosa sia accaduta, dev’essere stato perché tu sei tu. Lo capiremo, te lo prometto. Puoi contarci.»

Castor annuì.

Aveva finito di guarirla, e il calore svanì dal suo tocco, ma non si ritrasse, e non lo fece neanche Lore. Castor inumidì una salvietta e le ripulì il sangue dalla pelle nuova, un pezzo alla volta, con una tenerezza che le spezzò il cuore. Allargò le gambe per lasciarlo avvicinare, e chiuse gli occhi.

«Stai bene?» le chiese. «Davvero?»

Le sue dita affusolate risalirono la curva della spalla e si posarono sulla sua guancia, sfiorando la sua vecchia, lunga cicatrice. I muscoli irrigiditi nel collo di Lore si rilassarono quando le accarezzò la nuca.

«Ho visto lui», mormorò. «Mi sono ripetuta che non sarei mai tornata a questo mondo, che non gli avrei mai permesso di forzarmi la mano o costringermi a uccidere. Pensavo di poterne uscire indenne se fosse stata Atena a farlo, ma… non so se sono in grado di tenere un piede dentro il ring e uno fuori.»

«Certo che puoi», le disse Castor. «Non permettere che ti trascinino di nuovo dentro. Ormai, qui non ci sono altro che ombre per te.»

Lore sapeva esattamente quanto fosse facile perdersi in quell’oscurità. Sentirne il bisogno. Riusciva a immaginare di stringere le mani intorno alla gola di Ira e soffocarlo fino a vedere svanire le scintille di potere nei suoi occhi, o il lampo della sua spada che affondava ancora e ancora nel petto di Ira. Ma il pensiero non la disgustò.

Anzi, aumentò il suo desiderio.

Si appoggiò al petto di Castor, sentendo il battito possente del suo cuore mortale.

«Un tempo credevo in questo mondo», ammise. «Desideravo così tanto tutto ciò che prometteva.»

«Lo so», disse Castor. «Ma non ho mai pensato che tu avresti vinto l’Agone. Ho sempre pensato che l’avresti distrutto.»

Lore sollevò lo sguardo, confusa. Ma prima che potesse chiedere, un frastuono interruppe il silenzio, seguito da un grido feroce.

Iro si era finalmente svegliata.
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QUANDO Lore raggiunse l’ufficio, trovò Iro con il braccio stretto intorno alla gola di Miles e la punta di un tagliacarte appoggiato alla sua giugulare. Van aveva steso le mani e parlava a bassa voce, tentando di calmarla, mentre la ragazza trascinava Miles verso la porta. Atena guardava la scena da un angolo, a braccia conserte. Sembrava divertita, ma teneva la dory a portata di mano.

«No!» Lore le tolse di mano la lama, concedendo a Miles un istante per accasciarsi e strisciare via. «Iro, ascoltami…»

Tentò di bloccarle le mani lungo i fianchi, ma Iro era sempre stata la più veloce delle due, e il suo istinto più affinato. Lore non vide comparire alcun riconoscimento sul viso della ragazza quando afferrò un grosso raccoglitore dalla mensola e lo lanciò addosso a Castor.

Lui si spostò e il raccoglitore colpì la parete alle sue spalle. Girò gli occhi, spalancati, verso Lore, incerto su cosa fare.

Al vederla, Iro si scagliò verso di lei, non per attaccarla, ma per ripararla dagli altri. «Vattene, Melora!»

«Ehi!» fece Miles. «Quello era della signora Cheong!»

Quelle parole colsero di sorpresa Iro, che si voltò verso di lui. «Cosa?»

Lore si riscosse dallo choc nel vedere Iro così protettiva, e riuscì a stringere l’altra ragazza in un abbraccio prima che questa potesse riprendersi.

«Lasciami andare! Devi andartene di qui!» disse Iro a denti stretti, scalciando e tentando di allontanare Lore. Il suo accento francese non era mai marcato come nei rari momenti in cui alzava la voce.

«Smettila.» Lore spinse entrambe pesantemente a terra. «Nessuno va da nessuna parte. Sei al sicuro qui, e anche io sono al sicuro qui.»

«Iro», disse Van, accovacciandosi accanto a loro. «Questo è Castor Achilleos. Come Atena, collabora con noi per tentare di uccidere Ira. Ha usato il suo potere per aiutarti a scappare. Non ti farà del male. Nessuno di noi ti farà del male.»

Iro si liberò dalla presa di Lore con uno strattone e si alzò in piedi per affrontarla. La sua tunica nera era storta e rivelava la sottile armatura protettiva che indossava sotto. Sembrò metterci un po’ a capire ciò che Van aveva appena detto. «Castor Achilleos è morto. Me lo hai detto tu stessa, o hai mentito anche su quello?»

«La tua famiglia mi ha detto così», le ricordò Lore, alzandosi da terra. Quel ricordo le procurava un profondo disgusto: il compiacimento sul viso dell’arconte della Casa di Odisseo quando si era chinato a dirle: «Un Achilleos in meno da ammazzare».

«Sai cos’è accaduto agli Achilleidi», disse Van. «Chiunque si opponga a Ira dovrà allearsi, altrimenti ci farà fuori tutti.»

«Quello non è Castor», sbottò Iro. «Quello non è il tuo amico.»

«Sì che lo è», disse Lore, avvicinandosi a lui. «È Castor allo stesso modo in cui Batticuore era tuo padre.»

«Lui… lui non era…» disse Iro, faticando a trovare le parole. «Lui è… era… il mio signore. Il nostro protettore. Lui…»

«Era tuo padre», ripeté Lore.

Era stato arconte degli Odisseidi per anni prima di ascendere e diventare il nuovo Afrodite nell’ultimo ciclo dell’Agone. Lore era entrata nella famiglia poco dopo, e non era mai stata presente quando il nuovo dio aveva manifestato una forma fisica ed era apparso loro.

Dalle storie che aveva sentito raccontare da Iro e da qualche altro membro della famiglia, era stato un genitore severo ma affettuoso per la sua unica figlia. Il problema era che la stirpe era sempre stata determinata ad affidarsi alla logica al di sopra di tutto il resto, incluse le emozioni. Ma Iro non era così, non sempre almeno. Lore l’aveva incontrata una volta sola prima di chiedere rifugio tra gli Odisseidi, però Iro l’aveva sempre trattata come se si fossero conosciute sin dai tempi della culla, comportandosi come una sorella maggiore anche se aveva appena un anno in più.

Durante le sue prime settimane nella Casa degli Odisseidi, Lore era stata talmente scioccata dall’assassinio della sua famiglia che era sopravvissuta solo perché Iro l’aveva gentilmente forzata a farlo. L’aveva costretta a mangiare, era rimasta a chiacchierare con lei nel cuore della notte quando si svegliava in preda agli incubi, e le aveva permesso di seguirla giorno dopo giorno. Non erano la forza e l’abilità della Iro guerriera che aveva ammirato, anche se la rispettava. Era stata la sua compassione all’interno di una stirpe che faceva di tutto per liberarsene.

«Non capirà», disse Castor. «Perché non vuole capire.»

«Tu non sai nulla della mia mente», sibilò Iro. «Avvicinati e ti farò vedere quanto capisco bene ciò che sei, assassino di Apollo. Dimmi, ti sei sentito astuto quando gli hai teso la tua trappola? Quando lo hai ammazzato da lontano come un codardo e hai rubato il suo potere al tuo arconte?»

Tutti i presenti si voltarono all’unisono verso Castor, il cui viso si trasformò come il sole all’alba. Lo choc si trasformò in diniego e poi in disperazione.

«Chi te l’ha detto?» chiese. «Chi?»

Iro rispose con uno sguardo vittorioso. «È vero, allora. Non c’era onore nella tua ascensione.»

«Questo…» Le parole di Lore si spensero, poi il suo sguardo si spostò su Castor e su Iro. L’odio palese di Iro, l’improvvisa incertezza di Castor. «Questo è impossibile. A quel punto Castor era ormai costretto a letto.»

Il nuovo dio sospirò, stringendo le mani al ricordo.

«Parli di pettegolezzi», disse Van. «Gli Odisseidi hanno sempre seminato zizzania e menzogne per rincuorarsi dei propri fallimenti.»

Atena si rivolse a Castor: «Se lei non dice la verità, allora raccontala tu».

«Io non devo dire un bel niente», replicò lui. «Gli Odisseidi possono distorcere la verità finché vogliono. Non ho mai avuto alcun onore, e non me ne importa niente in questo momento.»

«Forse tu no», disse Iro, spostando lo sguardo da un dio all’altra. «Ma io farò ciò che Melora non è riuscita a fare. Mi assicurerò che le vostre morti avvengano per mano della Casa di Odisseo e riprenderò il kleos che è stato sottratto al mio signore al momento della sua morte.»

Atena sbuffò, ma Lore sentì una stretta al petto a quelle parole. Sentiva dentro di esse un’eco di sé. Sentiva le voci dei suoi genitori e dei suoi insegnanti. Le parole dei testi antichi che aveva letto più e più volte. Persino la logica non poteva penetrare in diciassette anni di attento condizionamento psicologico.

«Gli assomigli, hai i suoi occhi», disse Atena con tono neutro.

«Non parlare di mio… di Batticuore», avvertì Iro.

«Non parlo di lui», disse Atena, «ma dell’uomo multiforme.» A quelle parole seguì un lungo silenzio.

«Stiamo cercando di uccidere Ira», disse Lore alla fine, ripetendo le parole di Van. «Nessuno ti farà del male. Siamo andati a Ithaka House stasera nella speranza di poter dichiarare una tregua con tuo padre e gli Odisseidi prima che Ira vi attaccasse. Siamo arrivati troppo tardi.»

I tendini nel collo di Iro si tesero in sintonia con il suo respiro affannoso.

«Gli Odisseidi sull’autobus sono al sicuro», le disse Van. «Sono riuscito a farli scappare, cosa che non ho potuto fare per la mia stirpe. Il nostro arconte giace morto senza nessuno disposto a prendere il suo posto. Almeno tu sei viva e puoi servire la tua stirpe.»

«Una donna non diventerà mai arconte di un’antica stirpe. Ma se gli altri sono vivi, allora… andrò da loro.» La postura rigida di Iro si ammorbidì. Per la prima volta, Lore percepì uno spiraglio di apertura.

«Dobbiamo sapere cos’hai detto a Ira», disse. «Si trattava del poema delle origini? Una versione alternativa?»

Iro si alzò, piantò i piedi bene a terra e strinse le mani a pugno. Desiderosa di fuggire, desiderosa di combattere, ma frenata dalla propria mente.

«Sei disposta a parlare con me, da sola?» chiese Lore. «Solo io e te?» L’altra ragazza esitò, e niente poteva ferirla di più.

«Un tempo riuscivamo sempre a parlare», disse dolcemente. «Mi odi davvero così tanto, ora?»

Iro impallidì. «Ma io non ti odio.»

Il telefono di Van fece bip, spezzando la tensione. I suoi occhi scuri si posarono su Iro poi disse, attentamente: «Nessun avvistamento. Ma c’è una nuova categoria che potrebbe interessarti, Lore».

Girò il telefono e lo sollevò per farglielo vedere. «Ma che cavolo?» Lore glielo tolse di mano, incredula.

Melora Perseous era inserita sotto il nome di Baldoria, ma prima di quello di Castor. Quando ci cliccò sopra, la mappa di Manhattan si accese di puntini luminosi che rappresentavano presunti avvistamenti. Alcuni erano spaventosamente accurati – accanto al ristorante che ospitava il ring, fuori da Thetis House –, ma gli altri erano sparpagliati per Manhattan, in posti dove non era mai stata.

Lore si premette la mano libera sui jeans per nascondere quanto fosse sudata. Le orecchie stavano iniziando di nuovo a ronzarle. Tentò di parlare, ma non le vennero le parole.

«Solo Ira potrebbe avere richiesto una cosa del genere», aggiunse Van. «Deve avere sguinzagliato un bel numero di cacciatori sulle tue tracce se ci sono stati così tanti avvistamenti.»

Lore si costrinse a respirare a fondo e restituì il telefono a Van. «Ho ferito il suo orgoglio sfuggendo al suo tentativo di sterminare la Casa di Perseo. Non lascerà correre tanto facilmente.»

«No», sussurrò Castor. «Purtroppo no.»

Era tornata la preoccupazione a addolcire il suo sguardo. Lore detestava che nonostante tutto il potere, nonostante l’evidente forza fisica di Castor, le sue scelte riuscissero ancora a trasformarlo nel ragazzino di una volta. Aveva già abbastanza preoccupazioni quella settimana senza dover temere per lei.

«Ed è per questo che dobbiamo beccarlo prima noi», disse Lore.

Atena annuì. «Esattamente.»

«Se vogliamo trovare Baldoria, dobbiamo muoverci», disse Van. Si alzò e distribuì velocemente il resto dei soldi tra il suo zaino di cuoio, che porse a Castor, e l’altro più semplice che aveva usato Miles. «Ci vediamo là. Io vado a cercare gli Achilleidi rimasti e a portare loro delle provviste.»

«Porterai anche gli Odi…» iniziò a dire Miles.

«No», rispose Van seccamente. Lore gli rivolse uno sguardo di supplica, che Van rifiutò di incontrare. Non aveva intenzione di rivelare la posizione degli Achilleidi a nessuno, nemmeno per offrire aiuto agli Odisseidi. Lore non sapeva perché si fosse aspettata qualcosa di diverso questa settimana.

Seguì Van oltre la porta laterale per convincerlo a rivelare la posizione del magazzino, ma scoprì che Iro l’aveva seguita. La ragazza uscì in strada e si strinse le braccia intorno al petto. Lore guardò Van scomparire nell’oscurità e fu tentata di chiamarlo. Iro, però, parlò per prima.

«Dicono che è stato suo padre a farglielo.»

«A fare cosa?» chiese Lore, voltandosi verso di lei.

«La sua mano», disse Iro. «La storia che mi hanno raccontato era che suo padre si vergognava talmente tanto della riluttanza di suo figlio a combattere, della sua inettitudine, che gli ha tagliato via la mano con cui teneva la spada per dargli una scusa onorevole per non farlo.»

Lore sbiancò. «No. Dimmi che non è vero.»

«Io penso che se lo sia fatto da solo», disse Iro con espressione pensierosa. «Non in segno di debolezza, ma di forza. Di volontà di scegliere il proprio cammino.»

Quelle parole diedero a Lore il primo spiraglio di speranza di poter toccare il cuore di Iro. Se la ragazza credeva che un atto del genere potesse essere coraggioso, e non l’aveva etichettato come codardia come la loro educazione le aveva costrette a credere, allora c’era qualcosa su cui poteva lavorare.

«E questa caccia, queste famiglie che vorrebbero far combattere Van contro la sua volontà… questo è il mondo in cui credi?» le chiese Lore. «Quello verso il quale provi una tale lealtà?»

«Nessun mondo è perfetto. Dio, mortale, cacciatore», disse Iro. «Io credo nella nostra missione divina. Credo nell’onore, e nel kleos, e che non verremo mai distrutti. Io ci credo, anche se tu ti sei concessa di farti distrarre.»

«Sai benissimo perché me ne sono andata. Tutti sapevano cosa fosse quell’uomo, e nessuno ha mai detto una parola. Dov’era l’onore quando la tua stirpe gli ha concesso la posizione più importante? Dov’era il kleos in quello, Iro?»

La ragazza abbassò lo sguardo. «Avresti dovuto restare. Ti avrei protetta io da loro.»

«Non sarebbe stato abbastanza.»

«Non ci credo», sussurrò Iro.

«Non serve che tu ci creda perché sia vero», le disse Lore. «Puoi dirmi, sinceramente, che non mi avrebbero uccisa per ciò che ho fatto?»

«Non so cosa avrebbero fatto», confessò Iro. «Non parliamo mai di quanto accaduto. È considerato solo un terribile incidente.»

Ma certo, pensò Lore con amarezza. Dire la verità avrebbe disonorato i defunti, perché avrebbe significato che il mostro della loro famiglia non era stato rinchiuso in un labirinto o esiliato in un luogo remoto. Aveva camminato liberamente tra loro.

«So che ti sembra sbagliato che io collabori con gli dèi», disse Lore. «Ma guarda Prometeo: ci ha portato il fuoco, pur sapendo quanto gli sarebbe costato. Arriva un momento in cui devi decidere cosa è giusto per te e agire, a prescindere dalle conseguenze.»

Iro, accanto a lei, fece un sospiro tremolante. «Non siamo nati per portare il fuoco.»

«Il resto della mia famiglia non c’è più. Non voglio perderti di nuovo. Ti prego, resta con noi. Aiutaci.»

Iro chiuse gli occhi e rimase in silenzio per un lungo istante. «Anche la mia famiglia non c’è più, ormai.»

«Persino tua madre?» chiese Lore. «Sei sicura?»

La presenza di Dorcas indugiava come un fantasma; era scomparsa pochi giorni dopo l’arrivo di Lore, e nessuno, tranne Iro, era mai stato disposto a riconoscerlo o metterlo in discussione. Ci vollero mesi prima che Iro e Lore si intrufolassero nelle sue stanze chiuse a chiave in cerca di risposte. All’interno del suo portagioie avevano trovato un foglietto con una sola parola.

Mákhomai. Io faccio la guerra.

«Non posso venire con voi a cercare Baldoria», le disse Iro, le parole addolcite dal suo accento al punto che sembrarono fondersi l’una nell’altra in un sussurro. «Ho un dovere verso la mia stirpe. Ma c’è un debito che va ripagato, lo so persino io, poiché nessuno di noi sarebbe sopravvissuto senza di te.»

Iro si alzò, le mani strette davanti a sé. Lore attese, nascondendo a fatica l’impazienza.

«Il poema di cui mi hai chiesto prima», spiegò Iro. «Esiste un’altra versione, più completa, di ciò che Zeus disse ai cacciatori a Olimpia quando per la prima volta diede il comando di iniziare l’Agone.»

Lore schiuse le labbra, sorpresa. «E tu la conosci? La versione completa.»

Il cuore le cadde in petto come un sasso nel vedere Iro scuotere la testa.

«Il nostro archivista ha trovato una lettera vecchia di secoli, dimenticata in una cassetta di sicurezza sulle Alpi», continuò Iro. «Scritta da uno dei tuoi antenati a uno dei miei.»

«E parla dell’esistenza del poema?» insisté lei.

«Parla di come trovarlo», rispose Iro. «Lore, dice che il testo completo è inciso sull’egida.»

Lei indietreggiò di un passo, con le orecchie che ronzavano e la testa svuotata dall’incredulità. «Ma è impossibile… Lo avrei saputo. Mio padre lo avrebbe saputo. Avrebbe dovuto…»

Avrei dovuto vederlo con i miei occhi.

Ma sarebbe davvero riuscita a vederlo in quei pochi preziosi istanti in cui lo aveva avuto sotto gli occhi?

«Ira ne è a conoscenza?» chiese. L’egida era stata in possesso dei Cadmidi per decenni. Sicuramente ne avevano studiato ogni centimetro per scoprirne tutti i segreti.

«Non credo», rispose Iro. «La lettera dice che il testo è nascosto o mimetizzato in qualche modo. L’unico motivo per cui l’ha scoperto è perché alcuni dei suoi cacciatori hanno depredato il caveau dell’archivio in cui era conservata la lettera originale.»

«E allora perché aveva bisogno di te? Di quali informazioni eri in possesso tu e non lui?»

Iro impallidì. «Il suo cacciatore non ha trovato solo la lettera, ma anche la prova che ti abbiamo dato rifugio.»

«No», sospirò Lore.

«Voleva sapere dov’eri tu», disse Iro. «Penso che sia convinto che tu sappia come leggere l’iscrizione e, qualunque cosa stia pianificando, ha bisogno di te per metterla in atto.»
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PER arrivare al Frick si divisero in coppie e raggiunsero il museo da direzioni diverse. Lore tentò di mantenere un contegno, ma aveva i nervi a fior di pelle.

Passò ad Atena la dory, e la dea scese dal taxi a diversi isolati di distanza dall’edificio. Il tassista aveva osservato le loro lance – le estremità coperte da federe rubate dal bucato di qualcuno – con un certo sospetto, ma non abbastanza da mettere a rischio l’incasso per la corsa.

«Da questa parte», disse Lore, incamminandosi a passo svelto sul marciapiede. Si voltò quando si accorse che Atena non la stava seguendo.

La dea si era fermata accanto ai gradini della chiesa di San Giovanni Battista, i suoi occhi grigi accesi dalla luce violetta della tarda notte. La chiesa, con i frontoni e le colonne in stile classico, i campanili e le cupole rinascimentali e le statue di angeli cristiani, sembrò a Lore la materializzazione della storia. Del modo in cui questa avanzava inesorabile, ogni civiltà divorata dalla successiva.

«Senti qualcosa?» le chiese. «O qualcuno?»

La dea scosse la testa.

«Okay», disse Lore. «Allora perché sembri sul punto di distruggere tutto a mani nude?»

Atena le rivolse uno sguardo tagliente. «In quale altro modo potrei guardare il tempio di un dio i cui seguaci hanno distrutto la cultura degli Elleni, hanno violato le nostre immagini, i nostri santuari, i nostri templi e devastato la fede del popolo verso i suoi dèi?»

«Mi sembra giusto.»

Atena lanciò un ultimo sguardo alla chiesa. «Ma questo dio ha fatto ciò che noi non eravamo più in grado di fare, nemmeno alla fine. Si è fatto temere, e ha preso il controllo dei cuori della nostra gente.»

«Forse», considerò Lore. «Ma questa è un’interpretazione della paura tra tante possibili. Per alcuni, significa solo che rispettano il loro dio e sono in soggezione davanti al suo potere.»

«Tu non provi rabbia?» chiese Atena. «Anche il tuo stile di vita è stato minacciato.»

«Tanto meglio. È un modo orribile di vivere. Non vedo l’ora che finisca.»

Un lampo di vera sorpresa passò sul viso della dea. Sembrò cambiare idea su quanto stava per dire, anche se la sua voce non rivelò nulla.

«Non rinnegare ciò che ti spetta per nascita», disse Atena. «Tu non sei una semplice mortale. Ti ho vista combattere. Tu puoi zittirla, puoi sopprimere la sua gloriosa rabbia, ma dentro di te vive ancora una guerriera.»

Il mio nome sarà leggenda.

Il ricordo della sua dichiarazione, la sicurezza che l’aveva alimentata, fecero venire la nausea a Lore. Era tanto tempo che non pensava al sogno, ma ora le piombò nella mente. Il bordo di uno scudo. Un’ala dorata. Occhi riflessi sulla lama di una spada.

Stronzate.

«Le Moire…» iniziò Atena.

Lore scosse la testa. «Le Moire non hanno niente a che fare con tutto questo. Io non accetto che ci sia qualcosa al di fuori del mio controllo.»

«Tu puoi rinnegare le Moire, ma loro non rinnegheranno te», affermò Atena. «Resistere non ti salverà da ciò che ti aspetta. Non farà altro che accelerare il corso delle cose.»

«Tu dici così», rispose lei. «Ma questo significherebbe che pensi di essere sempre stata destinata a perdere il favore di tuo padre ed essere cacciata. Le Età dell’Uomo sono tutte giunte alla fine, in un modo o nell’altro, a eccezione di questa. Perché non possiamo vedere la fine dell’Età degli Dèi?»

«L’Età degli Dèi è eterna.» Atena strinse la dory e Lore si domandò se si sarebbe mai abituata agli occhi della dea, al modo in cui sembravano abbattere ogni sua difesa. «Forse era destino che io cadessi, ma solo per poter dimostrare il mio valore a mio padre ancora una volta.»

Se lo dici tu, pensò Lore.

Si incamminò di nuovo lungo la strada, questa volta a passo svelto, e finalmente Atena la seguì. «Fatti coraggio, Melora. Se Ira crede che tu abbia la chiave per svelare i segreti del poema, sopravvivremo a questa caccia. Non può ucciderti. La tua morte, in quanto ultima dei Perseidi, cancellerebbe la chiave da questo mondo.»

«Già, molto rincuorante», borbottò lei.

Ma il pensiero le provocò comunque un brivido. Ora che Altamarea era morta, Lore era davvero l’ultima della sua stirpe.

Dopo che Iro se n’era andata, lasciando solo un numero di telefono al quale contattarla, Lore aveva raccontato agli altri dell’iscrizione sull’egida, che aveva provocato, come previsto, una serie di domande a cui lei non voleva rispondere.

«Comunque, il pensiero del falso Ares in possesso dello scudo di mio padre…» iniziò Atena, con espressione incupita. «Se solo la tua famiglia fosse stata più forte, più saggia, e non lo avesse perduto.»

Lore fu travolta dalla rabbia. «Non l’hanno perduto, è stato rubato, come tutto il resto.»

«Mi viene in mente ora che è per questo che non ha ucciso immediatamente la falsa Poseidone», disse Atena. «Forse credeva che lei, appartenendo alla vostra stirpe, potesse decifrare il poema sullo scudo.»

Lei si morse l’interno della bocca con tale forza da sentire il sapore del sangue. «Probabilmente hai ragione.»

La verità era che Iro aveva visto solo una parte dell’intero incubo. E per quanto Lore non volesse rivelare ad Atena che il poema era inciso sullo scudo, aveva visto un’opportunità. Se la dea credeva che Ira fosse già in possesso del poema – della chiave per sfuggire all’Agone –, le avrebbe dato un motivo ulteriore per concentrarsi appieno sul dargli la caccia.

Naturalmente, il problema sarebbe stato cosa fare dopo la morte di Ira, quando Atena si fosse accorta che dopotutto l’egida non era in suo possesso.

Ma quello era un problema per il futuro, e per la prima volta in tutto il giorno Lore si sentì più calma. Sicura, quanto meno, nella certezza che nessuno dei due dèi avrebbe mai trovato lo scudo, né i segreti che questo nascondeva.

Atena scambiò la sua espressione per preoccupazione. «Non essere turbata, Melora. Se lui ti cerca, per noi è un vantaggio. Lo attirerà direttamente nella traiettoria della mia arma.»

«Fantastico», esclamò Lore. «Non vedo l’ora.»

«Quello che non riesco a sopportare, comunque», continuò Atena, con parole affilate come lame, «è l’idea che i tuoi antenati potessero contaminare la forma perfetta dell’egida con un’iscrizione. Violare lo scudo di mio padre, eppure continuare a pregare e fare offerte per ottenere le sue benedizioni… Non mi stupisce che non protegga questi cacciatori.»

«Non abbiamo mai avuto bisogno degli dèi per proteggerci», disse Lore a denti stretti.

Atena spostò lo sguardo tagliente su di lei. «Quando la vera oscurità incomberà su di te, ti ricorderai di noi. Ma se il mondo continua su questa strada, chi rimarrà a risponderti?»

«Chi ti dice che ci ricorderemo di voi?» replicò lei seccamente.

La dea non rispose.

«A voi non importa nulla di questa città, né di nessun’altra», proseguì Lore senza riuscire a trattenersi. «A voi non importa altro che il potere.»

Lore detestava il suo pessimo carattere più di qualunque altra parte di sé: la velocità con cui passava da una scintilla a una fiammata che inceneriva tutti intorno a lei.

«Ascolta», disse, rallentando. «Non intendevo…»

Ma prima di potersi voltare, qualcosa di appuntito le premette contro la schiena all’altezza del rene. Si voltò a guardare al di sopra della spalla.

Una maschera da Minotauro le restituì lo sguardo. Lore afferrò la dory e la sollevò.

«Io non lo farei», la avvisò l’uomo. «Non farei altro che posare l’arma e venire con me in silenzio.»

Lei guardò la strada intorno a sé, ma Atena non si vedeva da nessuna parte. «Collaborare con gli dèi», disse il cacciatore, spingendola in avanti. «Avrei dovuto aspettarmelo che saresti diventata una traditrice, prima o poi.» Il suo tono cambiò quando iniziò a parlare con qualcun altro, probabilmente attraverso un auricolare. «Sì, digli che l’ho trovata…»

Lore si chinò a sinistra, lasciando che la sua lama la graffiasse, ma prendendosi abbastanza spazio da affondare la dory all’indietro e rotearla, colpendo la maschera dell’uomo con la punta avvolta nella federa. Il colpo strappò i lacci della maschera facendola cadere a terra.

«Cagna», ringhiò il cacciatore.

Lore lo colpì con la dory, ma l’uomo abbassò la spada e spezzò in due il manico di legno. Lei si girò in avanti, evitando il colpo che lui era tornato ad affondare. L’unica cosa che finalmente lo fermò fu la sensazione della punta affilata della dory che lacerava la federa protettiva e gli premeva sulla gola.

Lore respirava a fatica, le sue braccia fremevano per il desiderio di spingere appena un po’ di più e mettere fine alla lotta una volta per tutte.

«Avresti dovuto uccidermi quando ne avevi ancora la possibilità», sibilò.

«Non posso», rispose l’uomo, con un’inquietante emozione nella voce.

Il cacciatore si voltò a sinistra e le assestò un calcio sul petto così forte da farla cadere sul marciapiede. Il frammento di dory le sfuggì di mano e rotolò sotto un’auto parcheggiata poco lontano.

L’uomo le si lanciò addosso in un istante e affondò il pugnale verso la sua spalla. Lore lo bloccò con un braccio e tentò di allontanarlo, tastando contemporaneamente il terreno alla ricerca della punta della dory. La sua mano però trovò qualcos’altro, e colpì la tempia del cacciatore con un frammento di cemento, facendolo cadere di lato. Lo colpì di nuovo in viso e sentì con soddisfazione il conato di vomito quando la sua bocca si riempì di sangue. L’uomo strisciò via nel tentativo disperato di sfuggirle.

Lore sollevò di nuovo il pezzo di cemento, fissando lo sguardo sulla tempia. La vocina cantilenante di Olimpia ripeteva nella sua mente le parole che avevano sentito mille volte: Uccidi, o verrai uccisa… Uccidi, o verrai uccisa… Uccidi, o verrai uccisa.

Si allontanò a fatica. Il cacciatore giaceva a terra con il viso insanguinato. Ansimava, i polmoni umidi alla ricerca disperata di aria.

Avrei potuto ucciderlo. Mille aghi di ghiaccio le perforarono la pelle, congelandole il sangue e facendola tremare.

Dopo tutto… dopo quello che Gil l’aveva aiutata a superare…

Qualcuno emerse dalle ombre accanto a loro. Atena.

«Lui», disse, «non l’avrà mai.»

Atena fu l’ultima cosa che il cacciatore vide.

Atena affondò la punta della lancia nel torace del giovane cacciatore, facendolo sobbalzare. L’umido risucchio dei muscoli, quando la estrasse, fu ancora peggio. L’uomo spalancò gli occhi e tentò di parlare, con la bocca piena di sangue. Atena lo trascinò via e lo appoggiò al muro dell’edificio più vicino. Gli ripulì il sangue dalla bocca con la tunica nera, che gli sistemò addosso per nascondere la ferita.

«Quando lo vedrai», disse, chinandosi per essere allo stesso livello del cacciatore, «di’ a Ade che il resto della stirpe di Teseo si unirà presto a te negli Inferi, poiché oggi li hai maledetti tutti.»

Lore abbassò lo sguardo, le mani strette sulle braccia.

«Non distogliere gli occhi», le intimò Atena. «Tu non sei una codarda.»

Non lo era. In quel momento, però, invidiò ad Atena lo spazio vuoto che aveva dentro, al posto dell’umanità dei mortali.

Atena le porse il pugnale del cacciatore, poi raccolse i pezzi della dory di Lore. Tenne uno dei coltelli che ne avevano formato la punta, ma gettò l’altro, insieme alle schegge di legno, nel canale di scolo.

«Mi dispiace», mormorò lei. La sua vita non le apparteneva del tutto, quella settimana.

«Non c’è perdono nell’Agone», replicò Atena. «C’è solo sopravvivere, e fare ciò che si deve.»
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LORE si accorse subito di avere già visto il Frick molte volte. Ci era passata accanto senza darsi la pena di fermarsi a esaminare il grande, attraente edificio che si estendeva tra la Settantesima e la Settantunesima Strada. La città è un luogo in cui vedi solo ciò che stai cercando.

Il lucchetto sul recinto del cantiere era spezzato. Lo aprì con una spinta per rivelare l’anonimo ingresso a pochi metri di distanza, e Miles accovacciato sui gradini. Il ragazzo, pallido, alzò lo sguardo quando le sentì arrivare.

«Stai bene?» gli chiese.

Miles si strinse al petto una bottiglia d’acqua. «Avrei dovuto dare retta a Castor e rimanere fuori.»

Atena si mosse, a disagio, alle sue spalle.

Lore sbirciò al di là dei vetri nelle porte d’ingresso, sobbalzando alla vista di due guardie, su sedie dall’alto schienale, voltate di spalle. Castor era in piedi in mezzo a loro. La sua espressione grave la fece impietrire.

Ne sentì l’odore appena aprì la porta. Aria viziata, decomposizione e sangue.

«Vuoi aspettare Van qui fuori?» suggerì a Miles.

Lui scosse la testa. «Van non viene. Ha scritto a Castor che ci saremmo visti a casa.»

«Perché non gli vai incontro?» gli propose. «Non sei obbligato a entrare.»

«No», rispose Miles, a fatica. «Ce la faccio. Non c’è bisogno che me ne vada.»

«Non sei obbligato», ripeté Lore.

Miles però l’aveva già oltrepassata, diretto verso l’interno.

Lei fece un passo nell’ingresso, sentendo il respiro leggero e rapido di Atena dietro di sé. La dea si avvicinò alla guardia sulla destra. La donna aveva i capelli raccolti in una treccia sulla schiena, come quelli di Lore. Aveva la testa appoggiata al muro, come se si fosse assopita.

Vide la realtà quando arrivò vicino a Castor.

La gola della donna era stata tagliata così profondamente che intravedeva il bianco della spina dorsale spuntare tra la carne lacerata. Doveva essere stata una morte veloce, ma brutale. Non doveva neanche essere riuscita a urlare.

L’altra guardia era stata picchiata in faccia, ma la sua sofferenza era cessata appena le avevano pugnalato il cuore.

«Una léaina?» tirò a indovinare Castor. «I Cadmidi potrebbero averci battuti sul tempo ancora una volta.»

«O un dio disperato», disse Lore, incerta di quale fosse peggio.

C’erano altri quattro cadaveri. Un agente di polizia e altre tre guardie in uniforme. L’assassino li aveva trascinati nella Garden Court e li aveva disposti in un disegno grottesco intorno alla fontana vuota. I loro occhi privi di vita fissavano il cielo al di là della cupola di vetro del soffitto. Non c’erano tracce di sangue o di colluttazione in altre parti del museo, e i monitor della sicurezza giravano le stesse immagini in loop.

Il che significava che era sempre più probabile che dietro quelle morti ci fossero altri cacciatori.

Miles si appoggiò a una delle colonne vicine, circondandola con le braccia.

Forse questo gli basterà, pensò Lore. Forse Miles avrebbe capito che i mortali non Consanguinei non venivano risparmiati dal massacro, quando si trovavano sul cammino dell’Agone.

«Sono stati tutti…» Sembrò fare fatica a trovare una parola più dolce per descrivere il piccolo massacro davanti ai loro occhi. «Tagliati. I cacciatori non usano pistole?»

«Alcuni di loro sì», disse Lore, dandogli una pacca sulla spalla per confortarlo. «Principalmente contro gli altri cacciatori. Gli dèi vengono uccisi con le frecce o con le lame.»

«Perché?» chiese Miles.

«Le parole di Zeus a Olimpia sono state interpretate come un comando», rispose Lore. «‘E vi ricompenserò con il manto e il potere imperituro del dio il cui sangue macchia la vostra spada.’ Nessuno ha voluto rischiare di sprecare il potere di un dio sperimentando altri metodi.»

Osservò Atena infilare uno dei manganelli delle guardie tra le maniglie della porta per rinforzare le serrature spaccate.

«A giudicare dalla condizione dei corpi, sono morti da diverse ore», disse Lore. Castor annuì. A parte il colore del sangue, sempre più scuro quanto più si ossidava all’aria aperta, e il debole odore di morte che aleggiava intorno a loro, non c’erano altri segni visibili di decomposizione. Il rigor mortis non era ancora iniziato.

Miles le rivolse uno sguardo metà sorpreso e metà inorridito.

«Nessun membro dello staff del museo, né muratori… Questo dev’essere il turno di notte», disse Lore. «Altrimenti qualcuno sarebbe venuto a cercare i propri cari, giusto?»

«Tu pensi che Baldoria sarebbe in grado di fare tutto questo?» chiese Castor, stupefatto. «Da solo?»

«Sì», rispose Atena, stringendo la dory. «Non è sopravvissuto così a lungo grazie alla sua indole gentile.»

«Non vedo l’ora di incontrarlo», disse Miles, afflitto. «Ma dovremmo darci una mossa ora, prima che arrivino le guardie del prossimo turno.»

Lore e gli altri avevano allontanato dalla porta le sedie su cui erano accasciate le guardie, poi avevano ripulito le proprie impronte digitali, e Castor aveva fuso le serrature chiudendo le porte, ma Miles aveva ragione. Ogni istante sprecato a esitare era un’altra possibilità di essere sorpresi circondati da cadaveri. Se i Cadmidi erano responsabili di queste morti, una delle loro squadre sarebbe arrivata prima dell’alba a ripulire la scena; e, stranamente, Lore ci sperava. Ma sebbene lei e gli altri non avessero DNA e impronte digitali schedati nel sistema, c’erano tutte le probabilità che questo non valesse per Miles, e che lui potesse essere ricollegato alla scena del crimine.

«Tu tieni d’occhio l’ingresso, impostore», ordinò Atena. Spostò gli occhi su Lore. «Tu e io inizieremo a cercare dal piano di sotto e risaliremo man mano.» Castor sembrò sul punto di protestare, ma accettò. «D’accordo, ma se lo trovate, non vi avvicinate. Dobbiamo vedere in che stato è prima di decidere se usarlo come esca o meno.»

Atena fece un sorriso privo di sentimento. «Ma guarda un po’. Dai lezioni di strategia a una come me.»

«Tu sei con noi, Miles», disse Lore. «Come arriviamo di sotto?»

* * *

I livelli inferiori erano silenziosi e bui come quello superiore. Lore tese una mano davanti a sé per tastare la parete. Il corridoio sarebbe stato buio pesto se non per la luce che segnalava l’uscita di sicurezza.

Estrasse il telefono dalla tasca posteriore e accese la torcia. Guidò il gruppetto nella prima delle due gallerie collegate al lungo corridoio. Dipinti e documenti erano stati rimossi per la ristrutturazione, lasciando pareti nude e piccole placche informative.

Al di fuori delle gallerie inferiori e del piccolo atrio che le univa, non c’era alcuna segnaletica a guidarli, solo porte che conducevano a una sorta di area amministrativa.

Porte che erano state abbattute con la forza.

Atena ne spinse da parte una, sollevando la dory a mo’ di lancia. Lore fece cenno a Miles di tenersi dietro di lei. La luce del suo cellulare sfiorò un ufficio e un magazzino. Entrambi sembravano essere stati sventrati, e al posto del sangue erano usciti scatoloni e fogli sparpagliati.

Seguirono la scia di mobili in frantumi oltre le stanze al di là dell’ufficio. Casse di legno erano state sfasciate, i dipinti che contenevano strappati, i vasi e gli orologi mandati in mille pezzi.

Superarono la famigerata pista da bowling e continuarono la ricerca, finché Lore vide i segni di ciò che li aspettava poco oltre.

Il magazzino blindato del museo.

Sobbalzò al sentire un fracasso assordante nell’aria. Fu seguito da un’altra esplosione di rumore, poi un’altra ancora: vetri infranti e una voce che lanciò un grido di frustrazione.

Estrasse il pugnale del cacciatore morto dalla guaina improvvisata che aveva creato legando uno straccio di tela intorno alla coscia. Spense la torcia e passò il telefono a Miles, che annuì in segno di comprensione quando Lore si portò un dito alle labbra, ma la ignorò quando gli fece cenno di rimanere indietro mentre lei si avvicinava alla porta e l’apriva con una spinta.

Lungo le pareti della sala erano accumulati dipinti su guide scorrevoli, allineate come scaffali di una libreria. Al di là di questi, il corridoio si estendeva verso sinistra. Lore sporse la testa oltre l’angolo, solo per ritrarla velocemente allo schianto successivo.

Miles le rivolse uno sguardo inquisitorio, ma Atena le fece cenno di proseguire.

Lore si avvicinò alla porta in fondo al corridoio, che era rimasta spalancata. Tenendosi a ridosso del muro, riuscì a vedere cosa li aspettasse all’interno. Un uomo grosso come un titano girava a gran velocità per il magazzino, muovendosi tra le pareti coperte di mensole, traboccanti di scatole, orologi e statuine. Busti di pietra e statue di bronzo osservavano l’uomo con occhi senza palpebre dalla piattaforma al centro della stanza, e sopravvissero per un soffio a un gesto rabbioso del suo braccio. L’uomo trascinò una delle casse sulla mensola vicina e la scaraventò a terra con un grugnito. La cassa si infranse immediatamente, permettendogli di rovistare tra l’imbottitura. Poi allontanò con un calcio i resti di un vaso in frantumi, che scivolarono tra le schegge di vetro e i lembi di gommapiuma che coprivano il pavimento.

Iason Herakliou. Il nuovo dio continuava a indossare la tunica cerulea e i sandali, sporchi di erba e con macchie scure.

La fotografia ritraeva un uomo di mezz’età che, anche se in forma, stava comunque perdendo i capelli e mostrava altri segni dell’età. Eppure quest’uomo – questo nuovo dio – sembrava intagliato in arenaria scaldata dal sole. I suoi capelli erano quasi dello stesso oro cupo di quelli di Atena, e la sua pelle era olivastra ma incrostata di sangue e sporcizia.

Baldoria tese la mano verso il whiskey che aveva lasciato su una delle mensole e prese un lungo sorso. Poi capovolse la bottiglia rovesciando il resto del liquore sull’enorme ferita alla coscia. Rispose al dolore con un ringhio, battendo il pugno contro il muro finché passò.

Lore tese la mano dietro di sé e afferrò la camicia di Miles senza neanche girarsi a guardarlo. Lo spinse indietro, poi indicò il corridoio, perché si mettesse al sicuro.

In quel preciso momento il telefono di Miles esplose in uno squillo assordante dentro la sua tasca.

«Merda…» Miles annaspò, schiacciando pulsanti a caso. Dal cellulare uscì la voce di sua madre. «Miles, mi serve il tuo aiuto con una cosa…»

Lore gli lanciò un’occhiataccia.

Lui chiuse la comunicazione, inserì la modalità silenziosa e si premette il cellulare sul petto.

La porta del magazzino si chiuse di scatto davanti a loro, con un suono che echeggiò nel terrificante silenzio che seguì. Lore strinse il coltello, all’erta per seguire i passi del nuovo dio, ma non sentì nulla.

Dov’è? pensò, con il labbro superiore imperlato di sudore. Dove diavolo è andato?

Un torrente di intonaco e schegge di cemento esplose dalla parete alla sua destra. Rimase disorientata dal fragore, intontita da un colpo alla testa, e venne sorpresa dalla mano che spuntò dalla voragine nel muro e si strinse intorno alla sua gola.
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LORE affondò le unghie nella mano che la stava strangolando, con la testa che pulsava e gli occhi semiaccecati dal velo di polvere che riempiva l’aria.

Le dita del nuovo dio strinsero ancora di più, e quando iniziò a vedere nero sentì la spina dorsale comprimersi, come sul punto di spezzarsi. Alzò il pugnale affondandolo ancora e ancora, fino a colpire l’avambraccio di Baldoria, che ululò per il dolore e allentò la presa quanto bastava a permetterle di cadere in ginocchio e allontanarsi tossendo.

Baldoria ritrasse il braccio al di là del muro. Il buco che rimase rivelò il resto della sala, la nicchia che si estendeva fin dove Lore si era sistemata. Fece una smorfia. Ottimo lavoro, come sempre.

Con un’occhiataccia, Atena spostò Lore dal proprio cammino. Strappò lembi del muro danneggiato usando la mano e la dory, allargando il buco abbastanza da poterci entrare.

«Baldoria! Non siamo qui per ucciderti!» riuscì a dire Lore, con voce roca. Le rispose solo un verso quasi bestiale. Dentro la stanza, le mensole cadevano a terra in una cacofonia assordante.

Atena strappò un ultimo blocco di cemento e si infilò nel magazzino. Lore la seguì incespicando e voltandosi a guardare Miles al di là della voragine nel muro. «Vai a cercare Castor!»

Non aspettò di vedere se le avesse dato ascolto.

«Sapevo che prima o poi saresti venuta a prendermi, brutta cagna odiosa!» Baldoria digrignò i denti. Atena lo aveva chiuso in un angolo, e per difendersi non gli restava che il pugnale di Lore, che aveva estratto dal braccio, e il coperchio di una cassa come scudo.

Atena, con espressione di pietra, rimase a guardare il corpo del nuovo dio gonfiarsi di odio.

«Nessuno è qui per ucciderti», ripeté Lore, tendendo le mani per mostrare che non era armata, e per placarlo.

«Potrei ancora cambiare idea», ribatté Atena, freddamente.

Baldoria fece una smorfia di rabbia e disgusto. Vederlo in quello stato, ubriaco e ridotto al caos della paura e dell’istinto di autoconservazione, avrebbe potuto far nascere una scintilla di pietà in lei se il nuovo dio non avesse appena massacrato sei persone innocenti al piano di sopra.

«Mi chiamo Melora Perseous», disse Lore.

Baldoria scoppiò in una risata oscura. «Ma certo. Che gli dèi maledicano tutto. Non so perché mi aspettassi qualcun altro, considerato che questo ciclo è stato una merda.»

Lore non sapeva come reagire a quelle parole, perciò continuò: «Faccio appello a te, discendente del potente Eracle, lui stesso il più famoso e rinomato degli antichi Perseidi…»

«Queste stronzate non funzionano su di me, idiota di una bambina», ribatté Baldoria. «Non me ne può fregare di meno, e anche se mi fregasse qualcosa, Euristeo dei Perseidi cercò di distruggere tutti i figli di Eracle prima ancora che nascesse l’Agone.»

«Okay», disse Lore con voce strozzata. Si era scordata quella oscura parte di storia. «Non hai torto. Ma noi siamo qui solo per parlare.»

«A meno che tu non preferisca combattere», disse Atena. «Otterremo le risposte da te in un modo o nell’altro.»

«Pensi che non sappia che tu e quella cacciatrice psicotica state collezionando le teste di tutti i nuovi dèi?» ringhiò Baldoria. «Provateci. Vi sfido.»

«Se fosse davvero come dici», intervenne Lore, «allora perché lei dovrebbe collaborare con il nuovo Apollo?»

Baldoria si voltò verso Lore. «Bugiarda.»

«Non sta mentendo», giunse la voce di Castor dietro di loro. Oltrepassò l’apertura nel muro, lanciando uno sguardo a Lore prima di voltarsi verso il nuovo dio.

«Allora sei il più scemo di tutti», disse Baldoria, barcollando in avanti di un passo. «Qualunque siano i tuoi piani, i suoi sono avanti di dieci leghe. Tu non hai idea. Le cose che lui mi raccontava su di lei…»

Lui, pensò Lore. Ermes.

«Sia come sia», disse Castor, avvicinandosi a Lore. «È Ira che sta uccidendo i nuovi dèi, non lei.»

Baldoria sbuffò.

«Ira non ha ucciso solo Ermes», continuò Castor. «Ha fatto fuori anche Altamarea e Batticuore, e ha tentato di attaccare me. Noi stiamo provando a fermarlo…»

«Io lo ucciderò.» Baldoria ringhiò, asciugandosi il sudore dal viso che impallidiva. «Io. Nessun altro. E ammazzerò qualunque pezzo di merda cerchi di mettermi i bastoni tra le ruote.»

«Non succederà, se Ira ti trova per primo», disse Lore.

«Pensi che non lo sappia?» la derise Ira. «Sapevo quanto mi sarebbe costato sfuggirgli.»

«Ermes…» iniziò Lore.

«Non pronunciare il suo nome!» ringhiò Baldoria. «Proprio tu, non ti permettere!»

«Io?» insisté Lore. Che diavolo significa?

Baldoria si passò il dorso della mano sulla bocca e non rispose.

«Sei solo», gli ricordò Lore. «Ti serve aiuto. Se rimani qui a dissanguarti, allora che senso ha? Che senso ha tutto questo?»

«Ho stretto un’alleanza con il falso Apollo», disse Atena. «Posso estendere la stessa alleanza anche a te, a patto che tu accetti di fare da esca per stanare Ira.»

«Esca? È a questo che sono ridotto?» Baldoria scosse la testa con una risata sardonica, tenendosi in piedi a fatica senza il sostegno della parete alle sue spalle. Lore non era sicura che sapesse di stare emettendo un suono così basso e lugubre. La ferita alla gamba era molto peggio di quella che gli aveva procurato lei. Era già arrossata per l’inizio di un’infezione.

«Preferirei che mi piantaste un coltello in pancia e mi uccideste», sibilò Baldoria. «Mettete fine a questa farsa di un’esistenza. Tutte queste stronzate non significano niente. Persino il presunto grande Apollo lo sapeva. Lui lo sapeva.»

«Che significa?» chiese Castor, incapace di nascondere la sorpresa e l’impazienza. «Cosa sai della morte di Apollo?»

L’aria sembrò evaporare dal torace di Baldoria. Si accasciò in avanti e scivolò lungo il muro.

«Io non so niente», disse, il tumulto e l’ubriachezza ormai ridotti a sfinimento. «Solo che la caccia è lunga, e la si può sopportare solo fino a un certo punto.»

Castor si avvicinò lentamente, prendendo il pugnale dalla mano inerme del dio e passandolo di nuovo a Lore. Guardò Baldoria con una compassione che il nuovo dio non meritava.

«Perché sei venuto in questo posto?» chiese Atena con aria disgustata, osservando le opere d’arte distrutte intorno a sé. «Cosa cerchi così disperatamente?»

«Pensavo che avesse lasciato una cosa per me. Che l’avesse nascosta», disse Baldoria, guardando prima Atena e poi Lore.

Lore fece un respiro malfermo, stringendo la mano libera a pugno lungo il fianco.

«Perché hai deciso di collaborare con Ira dopo l’ultimo Agone?» insisté Lore. «Perché hai accettato quando Ermes ha rifiutato?»

Il nuovo dio non rispose. Lore si passò una mano sul punto dove le schegge di cemento le avevano lacerato la tempia, lanciando uno sguardo incerto a Castor. Castor si accovacciò davanti a Baldoria.

«Giurami che non ucciderai nessuno dei miei compagni e che risponderai alle nostre domande», gli disse. «E io ti guarirò.»

Baldoria sbuffò.

Lore perse immediatamente la pazienza, ma Castor non abbandonò mai il tono semplice e ragionevole. «Avrai più possibilità di sopravvivere se puoi scappare dai cacciatori, Iason, e ancora di più se aiuterai noi.»

Baldoria alzò gli occhi nel sentire il proprio nome mortale, inspirando con rabbia. Lore era certa che avrebbe detto di no, che icore, potere e violenza infinita avessero scavato via ogni traccia di umanità. Invece, l’espressione animalesca abbandonò il suo viso.

«Vedi la logica in un’alleanza temporanea», notò Atena. «Forse c’è ancora speranza che tu sopravviva.»

Baldoria rise a quelle parole. «Altezzosa fino alla fine.»

«Abbiamo un accordo o no?» insisté Castor.

Le ultime tracce di divertimento abbandonarono il viso di Baldoria, che fissò Castor, poi tutti gli altri, e Lore riuscì a percepire la fatica della sua mente alla ricerca di un’altra opzione.

Alla fine disse: «Risponderò a due delle vostre domande, ma non vi aiuterò a uccidere Ira, e non sarò la vostra cavolo di esca».

Atena posò una mano fredda e pesante sulla spalla di Lore. Il tocco fermò i suoi pensieri e il suo oltraggio. «Due risposte basteranno.»

«Collaborare con i mortali», disse Baldoria, con un ghigno che trasformò di nuovo i suoi lineamenti perfetti in una maschera orribile. «Povera cara. Un tempo dominavi le civiltà, e ora non sei altro che una storia che sbiadisce a ogni generazione. Scommetto che vorresti strappare il cuore di questi mortali a ogni misero battito.»

Atena fece un pesante passo avanti, crepando il cemento sotto i piedi. «Ah, eccola qui», la provocò Baldoria.

«Se fossi in te chiuderei il becco prima che le dia il permesso di ucciderti», disse Lore freddamente. «Lei è quella che è sempre stata. Ma siccome tu stesso sei stato mortale, non avevi alcun diritto di assassinare sei persone al piano di sopra che non avevano nulla a che vedere con l’Agone.»

Baldoria si alzò lentamente, con un’espressione confusa. «Di che diavolo parli, ragazzina? È dal Risveglio che non ammazzo nessuno. Se ci sono morti in questo edificio, non è stata la mia lama a farli fuori.»
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CASTOR guarì la ferita di Baldoria abbastanza da permettergli di uscire dal magazzino sulle proprie gambe. Il nuovo Dioniso era impaziente di vedere i cadaveri, ma schifato al pensiero di farsi sostenere da qualcuno per arrivare al piano superiore.

In testa al gruppo, Atena perlustrava le stanze e i corridoi bui. Lore era in fondo e posava gli occhi sulle sagome degli altri pochi metri davanti a lei, una mano poggiata sul coltello che si era legata di nuovo alla coscia.

Miles venne loro incontro sulle scale, stringendosi le braccia.

«Okay?» mimò Lore.

Miles annuì, ma era pallidissimo.

«Impostore», disse Atena, tenendo bassa la voce. «Come è possibile che gli assassini non ti abbiano trovato e che tu non sappia nulla della loro identità?»

Lore si era chiesta la stessa cosa. Erano cacciatori; l’unica domanda era a quale casa appartenessero.

«Mi sono nascosto in una delle casse e ci sono rimasto finché le cose si sono acquietate al piano di sopra e le guardie hanno finito il giro… Merda!» Baldoria inciampò e la gamba gli cedette. Castor tese la mano per afferrarlo, ma l’altro nuovo dio si ritrasse con un ringhio.

«Lascia che finisca di guarirti», provò di nuovo Castor. «Preferirei che non svenissi né morissi prima di darci le risposte che ci hai così generosamente promesso.»

«E allora fai le tue domande, somaro», disse Baldoria, rialzandosi in tutta la sua statura. I suoi occhi lampeggiarono. «Almeno avrò finito con voi.»

Castor gli restituì lo sguardo, impassibile. Ma rimase zitto per lo stesso motivo di Lore: nessuno dei due voleva sprecare una risposta facendo la domanda sbagliata.

Persino Atena sembrava occupata ad affinare chissà quale strategia aveva sviluppato nella propria testa. La sua postura era talmente rigida che Lore stava iniziando a temere che un’altra frecciata di Baldoria gli avrebbe guadagnato una dory nelle budella.

«Okay, comincio io», disse Miles. Lore fece per fermarlo, ma era troppo tardi. «Perché hai accettato di collaborare con Ira, ed Ermes invece no?»

«Perché ho visto il potenziale nella sua visione», sbottò Baldoria. «Ermes non gli ha mai creduto, e Ira non gli è mai piaciuto.»

Lore stava per chiedere in cosa consistesse di preciso la visione di Ira a parte uccidere i suoi rivali e cercare il poema, ma Miles parlò di nuovo.

«Deve averti ferito non poco quando ti ha praticamente dato dell’idiota e ti ha voltato le spalle. Tuttavia non te la sei svignata fino al Risveglio, anche se dovevi sapere che Ira avrebbe ucciso tutti i suoi nemici, incluso Ermes; immagino che questo significhi che parte del vostro accordo era che Ira non potesse ucciderlo.»

Persino nell’oscurità, Lore vide che Baldoria aveva scoperto i denti.

«E se sei così sicuro che Ermes abbia nascosto qualcosa qui, in un posto per te così carico di significato», continuò Miles, «vuol dire che sei stato in contatto con Ermes prima dell’inizio dell’Agone, e che sapevi cosa facesse negli anni tra un Agone e l’altro. A meno che tu stia tirando a indovinare sul fatto che ti abbia lasciato qualcosa invece di abbandonarti, che ovviamente è una possibilità.»

«Non mi ha abbandonato.» Baldoria scattò in avanti, ma fu bloccato da un gesto della mano di Castor.

Lore afferrò il braccio di Miles e lo tirò dietro di sé, ma improvvisamente capì cosa stava facendo: stava ottenendo risposte testando ipotesi, invece che subissare Baldoria di domande.

«Insomma, alla fine Ermes non ne voleva più sapere di te. Non ti ha lasciato un bel niente. Probabilmente non ti ha nemmeno detto addio.»

Baldoria si gettò verso di lei. «Tu, stupida!»

Castor lo spinse di nuovo, questa volta contro la parete. Affondò l’avambraccio nella gola del nuovo dio. «Non toccarla.»

Atena affondò la dory tra loro, rompendo la presa di Castor. «Basta.»

Ma anche lei aveva capito il gioco di Miles e Lore. Un brivido soddisfatto percorse la schiena di Lore quando la dea le rivolse un sorrisetto.

Ermes era scomparso, forse non per nascondersi a Ira, ma per nascondere qualcosa che Baldoria ora credeva che Ermes avesse lasciato a lui, perché lo usasse.

Lore stava per chiedere chiarimenti sui piani di Ira, però Atena parlò per prima.

«Qual è il ruolo di Melora in tutto questo?»

«Aspetta, cosa?» chiese Lore.

Atena alzò una mano per zittirla.

Gli occhi di Baldoria erano carichi di sfida. Ma quando parlò di nuovo il suo tono era misurato. «Tutti voi siete degli sciocchi. Il piano di Ira va indietro di decenni. Ha intenzione di porre fine all’Agone, tuttavia gli serve un’ultima cosa per dare inizio ai giochi.»

«L’altro poema delle origini», disse Lore. «Lo sappiamo.»

Il nuovo dio esitò, stringendo la mascella.

«Non sei così privo di speranza sulla caccia come vorresti farci credere, impostore», disse Atena. «Altrimenti ti uccideresti, o inviteresti un mortale a farlo. Tu vuoi sopravvivere. Lo vedo nei tuoi occhi. Quel desiderio, quella necessità di sentire l’icore bruciarti nelle vene ancora una volta.»

Baldoria le lanciò un’occhiataccia, ma non lo negò.

«Ci hai dato le risposte che sai che vogliamo, ma non hai risposto alla domanda che ti ho fatto io», disse Atena. «Che ruolo gioca Melora Perseous in tutto questo?»

«Non lo sai già?» le chiese Baldoria.

«Rispondi alla sua domanda», ordinò Castor.

Baldoria sputò sangue ai suoi piedi. «D’accordo. Ira aveva bisogno di me per una cosa e una sola. E prima che voi moscerini senza cervello me lo chiediate, non conosco il resto dei suoi piani. Voglio solo trovare la crepa più profonda in questo maledetto mondo per aspettare che passi.»

«Continui a non rispondere», disse Castor, e questa volta c’era un nuovo avvertimento nella sua voce. «Ho fatto una promessa, e non la infrangerò per voi stronzi», ribatté Baldoria. «Posso dirlo solo a te, ragazza. È questo che ha detto. Vieni con me se vuoi scoprirlo, oppure no, non mi interessa.»

Baldoria si voltò e salì le scale zoppicando. Lore si voltò verso gli altri e vide il loro allarme, la loro confusione.

«Ci terremo a distanza», disse Atena. «Ma non saremo lontani.»

Lore seguì il nuovo dio. Gli altri le andarono dietro e si fermarono quando raggiunsero la cima delle scale.

Il nuovo dio si arrestò accanto alla fontana al centro del giardino coperto, costringendo Lore a coprire la distanza che li separava. Baldoria esaminò i cadaveri con una strana espressione.

Lore sentì la disperazione nella propria voce quando chiese: «Di cosa si tratta?»

«Il mio unico compito per Ira era trovare te», disse Baldoria senza preamboli. «Pensa che tu abbia l’egida, e farà di tutto per riprendersela.»

Lore cominciò a vedere nero e perse la sensibilità ai polpastrelli. Non era niente di inaspettato, ma il seme di paura che la conversazione con Iro aveva piantato in lei era finalmente germogliato.

«Perché?» riuscì a chiedere. «Ce l’hanno i Cadmidi…»

«Non ha senso mentirmi.» Il nuovo dio si voltò verso di lei, e Lore non capì se fosse repulsione o pietà ad attraversargli il viso. «Tu lo hai umiliato. Tutta la sua stirpe conosce la verità, anche se non la rivelano agli altri. Aristos Kadmou sconfitto da una ragazzina. Ma questo è un problema per te, vero?»

Lei scosse la testa senza riuscire a parlare.

«Io ti avevo trovata, sai», disse Baldoria. «E la fatica che ho fatto, tutta inutile alla fine perché ero andato a cercare lui, e lui ti aveva trovata per primo.»

«Di chi stai parlando?» sussurrò Lore. «Chi mi ha trovata?»

«Ermes», rispose Baldoria. «Tu sai dov’era in tutti quegli anni in cui era sparito. Lo sai, perché era con te.»
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LORE fece un passo indietro. «No. Io non l’ho mai visto. Io non…»

«Per tutti quegli anni non ha mai fatto piani per sopravvivere. Ha protetto te», disse Baldoria. «Una mossa da idiota.»

Baldoria guardò la fontana, l’acqua insanguinata.

«Ha scelto una forma così patetica, ma su di te ha funzionato, no? Quel vecchio fragile. Ti ha fatto provare pena per lui. Ti ha fatto venire voglia di aiutarlo.»

«Io…» fece Lore. «No, lui… no…»

«Pensavi davvero che un perfetto estraneo si sarebbe impegnato così tanto per ripagarti? Che ti avrebbe dato una casa nuova e una bella vita?» Il suo tono divenne derisorio. «Ha protetto la casa e anche te. Nessuno poteva entrare se non su invito. Ci ho messo giorni a capirlo dopo avere trovato quella casa. C’era qualcosa – qualcuno – che non potevo vedere. Ha usato il suo potere per renderti invisibile a tutti noi dèi. Lo scaltro Ermes. Ti è andata bene che nessun altro ci sia arrivato.»

«È impossibile», disse Lore, faticando a tenere salda la voce. Ma le parole di Castor erano già riemerse nella sua memoria: Ti ho cercata per anni, ma sei come svanita. Non c’era più traccia di te.

«Tu dici?» le fece eco Baldoria. «Gli dèi possono ammantarsi di foschia e scomparire alla vista dei mortali e degli altri esseri celesti. Lui ti ha dato qualcosa, vero? Qualcosa che indossavi sempre e che usava il suo potere per distogliere lo sguardo degli dèi. Ovviamente, lo avrà incantato per fare in modo che tu desiderassi indossarlo a qualunque costo. Avrebbe convinto il tuo stupido, minuscolo cervello che era tutta una tua idea. Che lo adoravi.»

Lore portò la mano alla gola nuda. Il ciondolo a forma di piuma.

La testa iniziò a pulsarle al ritmo del battito del cuore.

«La sua protezione è durata fino alla sua morte», continuò Baldoria. «È l’unico motivo per cui noi, inclusi i tuoi due divini amici, possiamo vederti.»

Lore strinse le mani a pugno per evitare che tremassero. Scosse la testa, ma la sua mente stava già iniziando a fare i collegamenti, a trovare la verità nelle sue parole. Non poteva essere stata una coincidenza che la chiusura della collana si fosse rotta la notte della morte di Ermes…

«Anche dopo che ebbi trovato la casa, Ermes rifiutò di incontrarmi», spiegò Baldoria. «Non mi disse una parola, malgrado tutte le mie visite, malgrado i miei tentativi di convincerlo a venire con me al servizio di Ira. Malgrado tutte le volte che ho giurato sullo Stige che non avrei mai tradito né lui né il suo segreto.» Si voltò verso di lei. «E tutto per colpa tua: un pezzo di merda che avrebbe dovuto essere fatta fuori insieme al resto della sua famiglia.»

Baldoria sollevò la mano, come per stringerle di nuovo il collo, ma la lasciò sospesa in aria.

A ogni battito del cuore, il Frick svaniva un po’ di più. Intorno a lei vorticavano colori e luci, dipingendo l’immagine della sua strada, della sua casa. La testa era pesante come se avesse bevuto un’intera bottiglia di vino.

«Tu…» Le sue labbra persero ogni sensibilità. «Tu sei… Non è vero… Gil…»

Vide Gil in salotto, intento ad accendere il giradischi scricchiolante, fingendo che la scopa fosse la sua compagna di ballo mentre la musica riempiva l’aria. Ma quando Lore si avvicinò, vide che i piedi del vecchio non toccavano il pavimento.

«Gil?» Baldoria fece una risata cattiva. «È così che si faceva chiamare?»

L’immagine di Gil si trasformò davanti ai suoi occhi. Divenne più alto, le braccia e le gambe muscolose, la pelle morbida della giovinezza. Intorno a lui si diffuse una debole luce.

«Ho visto il suo travestimento», disse Baldoria, apparentemente lontano. «Non mi stupisce che tu ti sia fidata di lui. Dev’esserti sembrata una maledetta fiaba.»

Lore si sentì sul punto di cedere sotto l’ondata di ricordi che la travolse, sciacquando via ogni allegra menzogna.

«No», disse. «Stai mentendo…»

Quante probabilità c’erano che Gil fosse rimasto in strada per ore quella notte senza che nessun altro sentisse le sue grida d’aiuto? Che venisse rapinato in un piccolo, pacifico villaggio? Persino il dottore era sconcertato dal fatto che qualcuno fosse stato aggredito proprio lì.

Gil non aveva mai insistito con Lore riguardo alle sue ferite, né allora né anni dopo. Non aveva mai messo in discussione i suoi motivi. L’aveva accolta in casa propria. Le aveva lasciato tutto quando era morto…

Quando era morto, pochi mesi prima dell’inizio dell’Agone.

Ermes doveva sapere che lui – che Gil – sarebbe scomparso all’inizio della settimana, richiamato ovunque l’Agone avesse luogo per quel ciclo. Che c’era la possibilità che morisse durante la caccia, lasciando Lore a chiedersi che ne fosse stato di Gil.

Forse la «morte», del suo travestimento era stata una gentilezza, ma fece infuriare Lore ancora di più. Avrebbe dovuto dirle la verità. Avrebbe dovuto rivelarsi.

Lore credette di avere sentito la voce di Castor, ma non riuscì a convincersi a voltarsi. Il suo corpo non si voleva muovere.

Era una bugia.

Ma lo era anche questa.

Il nuovo Dioniso smerciava follia. Illusioni. «Smettila», protestò Lore, afferrandosi la testa. «Non voglio vederlo!»

La casa intorno a lei fu inghiottita da fiamme nere e il Frick ricomparve, piatto e noioso in confronto alla vivida allucinazione.

«Dimmi», disse Baldoria. «Quanto velluto verde c’è in quella casa? Ermes ha sempre avuto un pessimo gusto.»

Lore si premette una mano sulla bocca.

«Tutto ciò che volevo dirgli era perché Ira volesse l’egida, ma evidentemente lo sapeva già, altrimenti perché mai si sarebbe scomodato a proteggere te?» disse Baldoria. «Pensavo che potesse avere portato lo scudo qui, non perché io lo dessi a Ira, ma perché lo distruggessi. Non capisco perché non l’abbia distrutto direttamente, chiudendola una volta per tutte con quell’oggetto e con te!»

«Perché io non ce l’ho», ribadì Lore. «Niente di tutto questo ha senso!»

«No, stronzetta», ringhiò piano Baldoria. «Quello che non ha senso è perché tu abbia…»

Uno schizzo di sangue colpì Lore in pieno viso e Baldoria si accasciò in avanti, cadendo nella fontana. Il bordo di pietra si scurì nel bere la nuova offerta. Lore rimase a guardare, stupefatta, la freccia che aveva trapassato la gola del nuovo dio risalire in superficie nell’acqua.

Un corpo pesante cadde su Lore, sbattendola a terra sotto la pioggia di vetri proveniente dal soffitto. Castor respirava pesantemente e ogni soffio d’aria le scostava i capelli dal viso. Con le mani le sfiorò la testa, il collo, il torace alla ricerca di una ferita.

«Sto bene… Cas… sto…»

Un’altra freccia fendette l’aria e si conficcò nella piastrella accanto alla sua testa.

Castor la trascinò dietro le colonne che circondavano la fontana fino a nascondere entrambi alla vista di chiunque stesse scagliando frecce dal tetto a cupola. Con la coda dell’occhio, Lore vide Miles correre verso l’ingresso del museo.

«È Artemide?» esclamò, torcendo il collo.

«Leonesse!» gridò Atena, lanciando uno dei suoi coltelli da dietro la colonna dove si era riparata. Il cacciatore si spostò ed evitò la lama, ma non la dory che Atena scagliò. Il suo cadavere cadde all’interno del museo e la maschera di serpente si incrinò colpendo il marmo.

Lore ignorò la stretta di Castor sulla propria spalla e si chinò in avanti, abbastanza da vedere che uno dei pannelli principali della cupola era in frantumi. Emersero altre due figure in nero: una di esse indicò Atena. L’altra sollevò di nuovo l’arco, questa volta puntandolo su Castor.

Castor lanciò un’esplosione di energia, riducendo in polvere il tetto sotto i piedi dei cacciatori. Le due leonesse caddero, addestrate troppo bene per urlare, persino quando le loro ossa si frantumarono sui detriti.

Uno sguardo carico di senso di colpa gli attraversò il viso e fece per correre verso di loro. Lore lo tirò indietro.

«Devo andare a guarirle», disse lui, liberando il braccio con uno strattone.

«Non se lo meritano», disse Lore, e nelle sue parole sbocciò una rabbia tremenda. «Lasciale morire.»

Castor la fissò, e lei si risentì per il suo choc. Cosa si aspettava?

«Ragazzi», urlò Miles. «Dobbiamo andare!»

Con un ultimo sguardo verso Lore, Castor si liberò dalla sua presa e corse attraverso il cortile verso le due leonesse. Lore lo avrebbe seguito se non fosse stato per il basso gemito agonizzante che la raggiunse.

Si voltò e vide i piedi di Baldoria faticare a fare presa sulle piastrelle lisce nel vano tentativo di rialzarsi dalla fontana.

Non stavano cercando di ucciderlo. Il pensiero la elettrizzò. Queste erano leonesse. Dovevano immobilizzarlo, ma tenerlo in vita abbastanza a lungo perché fosse Ira a dargli il colpo di grazia.

Lore corse verso di lui, chiamando: «Castor!»

Il nuovo dio si voltò al sentire il proprio nome, e mollò la presa su una delle due leonesse. La luce che la avvolgeva si spense.

«Sciocca!» urlò Atena a Lore. «Ferma!»

«È vivo!» disse Lore, afferrando Baldoria per le spalle e riportandolo sul pavimento con uno strattone. Gli occhi di Baldoria erano come impazziti, e la sua mano ricadde inerme sulla pelle intrisa di sangue, nel tentativo di premere contro la ferita alla gola. Chissà come, la freccia non aveva colpito la carotide. Lore coprì la mano di Baldoria con la propria, premendo più forte per fermare il fiotto.

«Cerca di rilassarti», gli disse Lore.

Baldoria scosse la testa, impazzito per il dolore. «Deve… essere consegnato… deve… consegnarlo…»

«Cosa stai cercando di dire?»

Atena allontanò la mano di Lore e posò la propria sul collo di Baldoria. La pelle del nuovo dio era diventata grigia e appiccosa. Ora Lore non vedeva altro che paura sul suo viso. Atena fissò Baldoria con espressione remota.

«Cas!» Lore chiamò ancora. Il nuovo dio era a pochi metri di distanza, ma sembrava muoversi a rilento. Lore tornò a concentrarsi su Baldoria, dicendo: «Tieni duro, solo…»

Uno schiocco echeggiò tra le colonne di pietra: Atena aveva stretto la mano e gli aveva spezzato il collo.

«Perché lo hai fatto?» chiese Lore, quasi strozzata dallo choc.

La dea si alzò e si ripulì la mano insanguinata sulla tunica cerulea di Baldoria. «Era impossibile salvarlo. Preferivi che qualcun altro lo uccidesse e si prendesse il suo potere? Preferivi prenderlo tu?»

No, non lo avrebbe preferito.

«Io avrei potuto salvarlo!» esclamò Castor, furioso.

«Quello sciocco non ci avrebbe mai aiutati», disse Atena. «Meglio che sia morto per la mia misericordia che per mano dei suoi nemici.»

«Non era necessario che morisse!»

Sul tetto sopra di loro rimbombarono dei passi. Lore si voltò di scatto, seguendoli mentre correvano verso l’angolo dell’edificio.

«Ce n’è un altro?» chiese Miles.

La mente di Lore si riempì di possibilità. Forse non erano state le leonesse a colpire Baldoria, dopotutto.

Forse era stato Ira in persona.

Lore scattò verso l’ingresso, ignorando il grido sorpreso di Miles quando estrasse il manganello dalle maniglie delle porte. Uscì all’esterno e scivolò sul marciapiede. Una sagoma scura scese dal tetto lungo la parete. Si lasciò cadere per l’ultimo paio di metri e atterrò pesantemente sulla macchia d’erba poco distante.

Non era Ira. Il cacciatore si voltò e la sua maschera di serpente rifletté la luce della luna. Scavalcò il recinto del cantiere e si lasciò cadere sulla Settantesima Strada.

Lore lo seguì.

«Lore!» chiamò Castor. «Aspetta!» Ma lei non poteva aspettare. Non più.

Il cacciatore era un’ombra nell’oscurità del mattino presto. Si diresse a ovest, attraverso la Quinta Avenue e saltò oltre il basso muretto di pietra che segnava il confine di Central Park.

Lore scivolò contro il muro graffiandosi le mani. Il parco era chiuso a quell’ora di notte, ma i lampioni all’interno erano ancora accesi. Se il cacciatore pensava di seminarla qui dentro, proprio nel suo parco, allora stava per essere amaramente deluso.

«Ma certo», mormorò Lore, «continua a scappare.»

Lo avrebbe seguito fino ai confini della città, e lui l’avrebbe condotta fino al nascondiglio di Ira.

Gil…

No, questo andava bene. Avrebbe tenuto lo sguardo fisso in avanti ora, e non si sarebbe guardata indietro. Se non avesse dato retta al dolore, l’avrebbe lasciata in pace, come tutto il resto. Ne era sicura. La sua rabbia le sarebbe stata utile per una volta. L’avrebbe aiutata ad andare avanti.

Non persa, pensò. Ma mai libera.

Non era solo rabbia che Lore sentiva, ma umiliazione: per tutto quel tempo aveva creduto di essere fuori dalla portata degli dèi, di essere finalmente al timone della propria vita.

Niente di tutto ciò era reale.

Né l’affetto di Gil, né la speranza, nemmeno i giorni buoni. Non aveva voluto cambiare una virgola nella casa, né muovere alcun oggetto. Le sembrava, in quel modo, di conservare il ricordo di Gil, ma aveva soltanto creato un altro altare a un altro dio.

Che probabilmente aveva riso di lei ogni singolo giorno.

Costruire una vita nuova, una vita migliore, le aveva detto Gil; ti aiuterà a guardare avanti, fino a quando, un giorno, scoprirai di non avere più la tentazione di voltarti indietro verso ciò che hai perso.

Ermes. Ermes glielo aveva detto. E per cosa? Per vedere se alla fine gli avrebbe consegnato l’egida?

Per la prima volta in sette anni il pensiero dello scudo non bloccò ogni parte del suo corpo come accadeva di solito. Poteva immaginare di brandirlo: la sensazione del laccio di cuoio sul braccio, la vibrazione del potere trattenuto che le accarezzava i sensi…

Poteva prenderlo. Poteva riprendersi ciò che era destinato ad appartenerle. Se l’Agone non voleva lasciarla andare, li avrebbe sconfitti tutti al loro stesso gioco, e li avrebbe spezzati prima che fossero loro a spezzare lei.

Avrebbe mandato a Ira e a tutti gli altri un messaggio che non potevano ignorare.

Dove stai andando, serpentello? chiese tra sé, guardandolo correre tra gli alberi del parco deserto. Verso quale buco torni strisciando?

Ottenne ben presto la sua risposta.

Il cacciatore si era tenuto alla larga dai sentieri del parco, preferendo percorrere le colline erbose e infilarsi tra le statue e le aree giochi. Avvicinandosi alla recinzione che conduceva al Mall, rallentò.

L’ampio camminamento era affiancato da panchine e olmi cupi. Lore rimase indietro, ma il cacciatore si era già fermato al centro del sentiero. Ad aspettarla.

Poi sollevò la maschera.

«Dai, Melora», disse Belen Kadmou. «Vieni fuori a giocare.»
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LORE fu travolta da un’ondata di adrenalina, dolce e bollente.

Belen aveva gli stessi segnali di arroganza di suo padre. La postura rilassata, impavida. Il sorriso compiaciuto di uno che non era mai stato scalzato dal trono. Persino da bastardo, Belen aveva ottenuto un certo rispetto in quanto figlio unico di Aristos Kadmou.

Più di quanto Lore ne avesse mai ottenuto, in quanto femmina.

Belen gettò di lato la propria balestra ed estrasse un lungo pugnale dalla guaina che portava legata all’interno dell’avambraccio. Lore strinse il coltello, esaminando l’avversario. Lei era alta, ma Belen era appena più alto. Combattere con una lama corta gli avrebbe dato il vantaggio, sarebbe riuscito a colpire più lontano.

Ma lei aveva più furia. Belen era un dono. Non c’era modo migliore di mandare un messaggio a Ira che lasciare il suo cadavere nel parco.

Lore uscì dalle ombre. «Non dico mai di no, stronzo melodrammatico.»

«È così che saluti il tuo vecchio amico dopo tutto questo tempo?» canticchiò lui.

«L’ultima volta che ti ho visto sedevi ai piedi di tuo padre come un cagnolino ubbidiente», sibilò, guardandolo dall’alto in basso. «Sembra che non sia cambiato nulla.»

«Hai sempre parlato troppo per una donna», ribatté Belen, guardandola scavalcare la recinzione.

«Il che è ironico, dato che questa è la prima volta che ti sento parlare per te stesso», replicò lei. «Paparino ha allentato il guinzaglio?»

«Lui è mio padre e mio signore», dichiarò Belen. «Un concetto che a te non è familiare, mi rendo conto, visto che tu non hai né uno né l’altro.»

Lore lasciò correre l’insulto e iniziò a girare intorno a Belen. «Come reagirà il tuo padre e signore quando scoprirà che non sei riuscito a uccidere nessuno dei tre dèi che erano nel museo?»

«Il mio obiettivo non era Baldoria.» Il suo sguardo la perforò. «Ero lì per te.»

Lei si sforzò di non lasciare trapelare lo choc dalla sua espressione. «Sono lusingata.»

«Lo rivuole, Melora. Non si fermerà finché non lo riavrà.»

«Non ce l’ho io, qualunque cosa sia.» Si avvicinò e continuò a girargli intorno. «Stai sprecando tempo.»

«Gliel’ho detto anch’io», disse Belen, puntando il pugnale. «Che lo avresti usato, se fosse stato ancora in tuo possesso, oppure lo avresti dato agli dèi dietro ai quali ti nascondi.»

«Eppure eccoci qui», disse Lore. «A quanto pare non gli frega molto di quello che pensi tu.»

Belen si incupì. «Tu sei una distrazione. Lo scudo è una distrazione. Non devo fare altro che dare la colpa alla stronza dagli occhi grigi. È leale solo con se stessa. E una volta che sarai morta la sua distrazione scomparirà per sempre, e lui potrà concentrarsi su quello che deve fare.»

«Che sarebbe?»

Belen si limitò a sorridere, poi attaccò.

Lore bloccò il suo affondo con il braccio libero, cadendo su un ginocchio e volteggiando lontano prima che Belen potesse bloccarla in una posizione vulnerabile, piegata in avanti. Si raddrizzò di nuovo, tenendo l’arma in movimento per evitare che il ragazzo le si avvicinasse troppo.

Di sicuro aveva un’altra lama infilata negli stivali neri, e probabilmente anche un’altra legata alla schiena o al fianco, ma entrambe erano nascoste dalla tunica da cacciatore. Lore fece un respiro, tentando di calmare il battito del cuore. Il problema dei combattimenti con i pugnali era che la maggior parte era corpo a corpo. Non c’era modo di uscirne indenni.

Ma lei non aveva mai avuto paura di qualche taglietto.

«Non so come hai fatto a scamparla la prima volta, ma non succederà di nuovo», disse. «Ho sentito che come prima cosa hanno cavato gli occhi alle bambine, ma le hanno tenute in vita abbastanza a lungo da far loro sentire i genitori morire, solo perché sapessero che nessuno sarebbe venuto a salvarle.»

Lore si scagliò su di lui affondando il coltello, costringendolo a tenere un braccio alzato per proteggersi il collo e il torace. La sua mente si era staccata dal corpo, e non le rimaneva altro che un pozzo senza fondo di dolore che era rimasto a sobbollire dentro di lei per anni.

L’arteria, pensò spietata, e puntò alla gamba.

Era un errore sciocco, maldestro. Lo sapeva, ma il suo corpo non ascoltò e continuò l’attacco. Belen le afferrò il braccio e lo sbatté con forza sulla propria coscia, facendo volare in aria il pugnale. Lei si tuffò per riprenderlo, ma Belen le saltò addosso con un grido. Affondò le ginocchia e tutto il proprio peso sulla parte bassa della schiena di Lore, che pensò che le avrebbe spezzato il bacino.

Si piegò in avanti scalciando e urlando, tese il braccio verso il pugnale. Brillava come un artiglio, appena al di là della sua portata.

Il peso di Belen si spostò quel poco che bastava a girarla malamente. Il braccio che Lore aveva colpito era coperto di sangue. Rotolarono ancora e ancora, e lei annaspò, con le braccia e il viso sporchi di erba, nel tentativo di bloccarlo. Seguendo l’istinto, affondò la mano nel suo stivale alla ricerca di un coltello nascosto, e lo trovò. Afferrò l’elsa e lo sollevò, tagliandogli la fronte.

Belen fece un grido strozzato; non era un taglio profondo, ma gli coprì gli occhi con un velo di sangue. La distrazione le diede il tempo sufficiente ad afferrargli il polso e le dita, spezzando la presa sul suo pugnale. Glielo affondò nel polpaccio. Questa volta fu soddisfatta nel sentirlo urlare.

Con un enorme sforzo, capovolse le rispettive posizioni, intrappolandolo sotto di sé. Belen si dimenò per spostarla, ma Lore aveva stretto le gambe intorno al corpo di lui e serrato la presa sulle sue braccia. Belen sputava come un cane rabbioso. Lei sollevò di nuovo il coltello, guardando il petto di lui che si sollevava e si abbassava rapidamente, dove il suo cuore batteva al di sotto dell’armatura, della pelle, delle ossa.

Avrebbe affondato la lama, se non fosse stato per un sussurro di logica che si intrufolò oltre la parte più animale del suo cervello.

Ucciderlo non sarà abbastanza.

Non lo sarebbe stato. Ira doveva tornare a provare il dolore di perdere un famigliare, tuttavia uccidere Belen non avrebbe fatto altro che portargli la gloria. Il kleos si guadagnava in battaglia, e non c’era kleos più grande per coloro che morivano con coraggio.

C’era un altro messaggio che Lore poteva mandare a suo padre. Un messaggio migliore.

«Hai mai sentito la storia di Fetonte?» chiese, abbassandosi verso Belen. Il sangue gli copriva il viso come una seconda maschera. «Di come volesse disperatamente dimostrare il proprio lignaggio divino, così disperatamente che chiese di guidare il carro di suo padre Elios nel cielo?»

«Chiudi il becco, cagna», ringhiò lui. «Chiudi il becco…»

«Fu messo in guardia che non sarebbe stato in grado di controllare i cavalli selvaggi del carro, ma la sua hubris lo convinse che sarebbe riuscito a provare», continuò lei. «Sai cosa gli è successo?»

Belen sibilò, tentando ancora di togliersela di dosso con la sua forza bruta.

«Non è riuscito a controllarli. I cavalli sono saliti troppo in alto. La terra iniziò a diventare fredda perché il carro del dio del sole era troppo distante. Zeus dovette abbatterlo con un fulmine. Pagò con la vita il prezzo della propria disperazione e del proprio orgoglio.»

Allentò la pressione sulle braccia di Belen; gli fece credere di avere fatto un errore, di avergli lasciato un’opportunità. Le mani di lui si alzarono insieme a un tremendo urlo dal suo petto, e si tesero verso di lei per spingerla via, per strangolarla. Semiaccecato dal proprio sangue, non vide l’angolo del pugnale di Lore finché non gli ebbe staccato entrambi i pollici.

Urlò per il dolore e la rabbia.

«Puoi vivere», lo derise Lore. «Ma buona fortuna a impugnare una spada.»

Lo aveva tagliato con un coltello, ma la sua vera arma era stata l’Agone stesso: tutte le sue crudeli realtà che uomini come lui e suo padre amavano infliggere gli uni agli altri. Ora le avrebbe conosciute anche lui.

Belen non avrebbe mai ottenuto il kleos, non da questo Agone e probabilmente neanche dagli altri. Forse un giorno gli avrebbero trovato delle protesi adatte e sarebbe tornato a caccia, ma avrebbe sempre portato con sé la cicatrice della sconfitta contro Lore. Avrebbe capito cosa voleva dire essere inseguito dai sussurri. Sconfitto dalla giovane Perseous, l’ultima del suo nome. Sconfitto da un topo di fogna che avrebbe dovuto morire anni prima. Sconfitto.

Lore aveva scritto la storia di Belen al posto suo.

«Lore!»

Castor era a poca distanza da lei, pallido per lo choc.

Lore spinse via Belen e si alzò in piedi. Le si strinse il petto nel vedere il modo in cui Castor la guardava. Lui sembrava rimettere a fuoco il mondo: il cielo che schiariva mentre le ore correvano verso l’alba; il sangue sulle sue mani, sulle braccia e sui pantaloni; il respiro che le entrava e usciva dal petto.

Lore si vide con gli occhi di Castor, e si rese conto che doveva sembrargli una selvaggia. Come se fosse un mostro.

Qualcosa dentro di lei si riscosse, arrabbiato e spaventato.

Un ramo si spezzò e Lore tornò a voltarsi verso Belen. Il ragazzo stava strisciando, faticando ad alzarsi in piedi. Ogni respiro sembrava strozzarlo, e si strinse le braccia intorno al petto, le mani ancora grondanti di sangue.

Castor fece per seguirlo, ma Lore gli si parò davanti. Castor fece il conto dei tagli sulle sue braccia, metà dei quali lei non aveva nemmeno notato né sentito, e tese una mano per guarirla. Lore resistette: non voleva essere toccata in quel momento, né sentire gentilezza.

«Dove sono gli altri?» chiese.

«Sono tornati a casa. Lore, cosa ti ha detto Baldoria?» chiese Castor. «Cosa può avere causato… questo?»

Le sue parole la irritarono. «Questo? Intendi fare finalmente qualcosa?»

«Lore», iniziò di nuovo Castor, con una nuova intensità nella sua espressione. «Cos’è stato? Cosa sta succedendo?»

Lei non rispose. Castor fece per aggirarla, ma Lore lo bloccò di nuovo.

«Quello era Belen Kadmou?» le chiese. «Perché lo hai lasciato andare via?»

Lore si spostò, bloccandogli la strada per la terza volta.

In quel momento l’espressione di Castor passò dallo choc alla rabbia in un modo che Lore non aveva mai visto prima. «Avremmo potuto interrogarlo. Perché lo hai lasciato andare?»

«Manderà un messaggio migliore di un cadavere», gli rispose.

Lui scosse la testa e fece un verso di frustrazione. «Eppure non stai mettendo a rischio solo te stessa, facendo arrabbiare Ira», le disse semplicemente. «Stai mettendo a rischio tutti noi, incluso Miles.»

La sua testa riprese a ronzare, trasformando l’aria nelle sue orecchie in un brusio. Con il batticuore, si accorse di vedere nero. Miles…

Non aveva nemmeno pensato a Miles.

«Cosa ti ha detto Baldoria?» chiese Castor. «Cosa ti ha fatto arrabbiare così tanto da fare una cosa simile dopo tutto quello che mi hai detto prima? Tu non sei così!»

«Forse invece lo sono», ribatté lei.

«No», rispose Castor. «Tu sei una brava persona, Melora Perseous. Non sei ciò in cui hanno cercato di trasformarti, né ciò che tu hai cercato di diventare per compiacerli. Nessuno di noi due lo è.»

«Siamo esattamente ciò in cui ci hanno plasmati», disse Lore, incurante della propria voce malferma, del tremito di dolore trattenuto troppo a lungo nelle sue parole. «Siamo mostri, Castor, non santi. E no, uccidere Ira non cambierà ciò che è accaduto, ma è l’unica cosa che so fare. È l’unica cosa che abbiano insegnato a chiunque di noi.»

Le mani di Lore si trasformarono in artigli contro il suo petto, ma la presa sui suoi polsi rimase leggera, come a sfidarla. Il suo calore bruciava l’aria fredda e l’odore dell’erba. Nascondeva il resto del mondo. Creava una eclissi tutta sua.

«Voglio che Ira soffra», sussurrò Lore. «Voglio che abbia paura, e voglio essere io a rubare la vita dal suo corpo.»

«Troveremo un altro modo di vedercela con lui», disse Castor dolcemente. «Un modo migliore. Non lasciare che ti tolgano questa speranza.»

Castor si avvicinò, e questa volta Lore fece un passo indietro. Questo sembrò allarmarlo più di ogni altra cosa. Si ritrasse, lasciandole spazio anche se lei non lo voleva, e non era certa di cosa volesse.

Castor chiuse gli occhi. «Lore…»

Il modo in cui pronunciava il suo nome…

Dentro di lei esplose una tempesta. Lore lo colpì con il braccio ma lui parò, come Lore sapeva che avrebbe fatto, lasciando scoperta la zona centrale, come faceva sempre.

La rabbia divenne confusione, divenne istinto, divenne bisogno. Lore afferrò il suo viso e lo tirò a sé per posare le labbra sulle sue.

Castor si pietrificò, ma schiuse le labbra. Non si ritrasse, e nemmeno Lore. Fece scivolare le dita nei suoi folti capelli ricci. «Lore…»

Lei voleva che continuasse a pronunciare il suo nome in quel modo, come se fosse l’unica parola che conosceva.

Era maldestra e nuda e selvaggia, ma lo era anche lui. Le coprì le mani con le proprie, le stesse mani che l’avevano aiutata a rialzarsi da terra innumerevoli volte. Le stesse mani che l’avevano sollevata per arrivare più in alto quando si arrampicavano. Le stesse mani che Lore aveva stretto sul suo letto di morte.

Lore non voleva pensare. Voleva scomparire nella sensazione di lui. Un fulmine le percorse la schiena al sentirlo gemere.

Castor la travolse fino a non lasciare nulla al mondo tranne le sue labbra e il suo tocco. Il calore dentro Lore crebbe, assorbendo la sensazione della pelle di lui e ammorbidendola contro le linee dure del corpo di lui. La lingua di Castor accarezzò la sua e la strinse a sé, fino a farle sentire il suo sfacciato desiderio di lei, e per tutta risposta Lore sentì un peso posarsi nel suo stomaco.

Negli anni in cui si erano allenati insieme, Lore aveva imparato a conoscere il corpo di Castor quasi quanto il proprio. Ma ogni parte di lui le sembrava una rivelazione ora, qualcosa di cui aveva bisogno ma che non sapeva di desiderare. Ricominciarono la lotta, tentando di riprendere il controllo, di guidare il bacio.

«Lore», mormorò Castor. «Lore…»

Si ritrasse così all’improvviso da farla barcollare.

Lore era ancora tesa verso di lui, disorientata e disperata, quando Castor alzò una mano per fermarla. C’era qualcosa, nel modo in cui la guardò in quel momento, che le spezzò il cuore.

«Fallo di nuovo quando sarà per davvero, Golden», disse, rauco. «E non per distrarmi.»

Non aspettò la sua risposta, partì alla ricerca di Belen. Lore cercò di riprendere fiato, passandosi le mani tra i capelli e tirandoli.

«Merda…» sospirò. «Merda.»

Poi si mise a rincorrerlo.

Belen aveva attraversato il parco e si stava dirigendo verso Midtown. Si muoveva più velocemente di quanto Lore si sarebbe aspettata, ma d’altronde il corpo era capace di cose spettacolari sotto l’effetto dell’adrenalina.

Lore e Castor seguirono la scia del sangue di Belen fino alla Quinta Avenue, stranamente vuota senza turisti intenti a fare shopping e la folla di newyorkesi che tentavano di raggiungere i rispettivi uffici.

Lore evitò con cura di guardare Castor durante la corsa, troppo confusa, troppo presa dal bruciante imbarazzo e desiderio per ciò che aveva – che avevano – fatto. Le sembrava di essersi rotta un osso che non era guarito nel modo giusto. Per un istante fu terrorizzata al pensiero che tra loro sarebbe stato sempre così. Che avesse fatto qualcosa che non si poteva mai più cancellare.

Belen era almeno quattro isolati avanti a loro, ma barcollava ancora. Faceva fatica a tenere in mano il telefono che si era illuminato.

Castor strinse un pugno fino a farlo illuminare di energia. Lo sollevò, come a lanciare un colpo verso il cacciatore, ma si fermò. La luce crepitante si smorzò quando Castor aprì il pugno.

«Cosa c’è che non va?» gli chiese, esitante, alle sue spalle.

«È troppo lontano», rispose Castor. «E non sono sicuro di non mandare all’aria l’intero isolato.»

Aveva ragione a preoccuparsi. Avvicinandosi al Rockefeller Center, diverse persone stavano già andando al lavoro, o uscendo dopo il turno di notte. L’enorme statua di bronzo di Atlante, schiacciato dal peso del mondo sulle spalle, li osservava andare e venire. C’era un debole ronzio, come di api, poco distante. Lore si voltò e vide Belen in piedi dall’altra parte della strada.

«Ehi, Melora», disse, con voce roca. «Hai mai sentito quella degli uccelli del lago Stinfalo?»

Un drone atterrò davanti a loro, con piume intagliate nelle sue ali d’argento. Ne uscì un piccolo braccio meccanico, che fece cadere un aggeggio, un lampo d’argento.

L’aria ruggì, esplodendo in un’onda di pressione e calore che divorò ogni cosa sul suo cammino e le tolse la terra da sotto i piedi.

Lore saltò davanti a Castor. L’esplosione la colpì in pieno e la fece volare, poi cadere, nella luce violenta.
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DA qualche parte, appena oltre il fischio acuto che le penetrava le orecchie, Lore sentì un rumore come di sabbia che scorre. Al respiro successivo si rese conto di essere ancora viva e di avere la schiena in fiamme.

Arretrò con un sussulto, sbattendo la schiena nella parete di fiamme che la sovrastava. Il suo campo visivo era inondato di scintille di luce e di colore.

L’esplosione…

«Lore.» Una voce tesa giunse da sopra di lei. «Va tutto bene…»

Fu presa da un dolore che si risvegliò con la sua mente. Aveva i palmi delle mani lacerati fino alla carne, i jeans e la maglietta a brandelli. C’era un dolore sordo in tutto il suo corpo, ma niente in confronto alla testa, che pulsava come se l’avessero spaccata in due.

«Cosa?…» Aveva la bocca coperta di polvere e cenere. Tossendo si rialzò a fatica, tentando di sfuggire al calore. Non riusciva a capire ciò che aveva davanti agli occhi.

Cumuli di asfalto scuro, i resti accartocciati di un taxi e blocchi di cemento che erano precipitati tutto intorno. Al di fuori di un cerchio di luce intensa e crepitante, che la circondava come una barriera protettiva, c’era il caos.

Allungò il collo. Conosceva questo potere. «Cas?» disse con voce strozzata.

Castor era chino sopra di lei con le braccia alzate e i palmi tesi. Sopra di lui, sul punto di abbattere la barriera creata dal nuovo dio, c’era un’enorme lastra di cemento.

Dondolava nell’aria tra il calore e la luce dell’esplosione. Era quella la fonte del suono che aveva sentito, non sabbia che scorreva. Il cemento veniva incenerito e ridotto in polvere. Scorreva lungo i margini della barriera e si ammucchiava tutto intorno.

«Non. Ti. Muovere», disse Castor a denti stretti.

Aveva i tendini del collo tesi per lo sforzo di mantenere stabile il proprio potere. Mentre il cemento bruciava, squarci di cielo mattutino e fumo comparivano oltre le spalle di Castor. Il suo corpo era un fascio di muscoli in tensione, come se stesse reggendo tutto il cielo. Dal mento gli gocciolava il sudore, e Lore si rese conto di esserne zuppa persino lei.

Una parola la attraversò come un sussurro: Dio.

Lo fissò, confusa. Castor incrociò il suo sguardo per un secondo, le braci del suo potere più luminose di quanto le avesse mai viste, poi chiuse forte gli occhi e si girò.

«Non. Ti. Allontanare.»

Il cerchio di luce bruciante si strinse intorno a lei, lampeggiando come una fiamma che sta per spegnersi. Lore si voltò di fronte a lui, e si avvicinò tanto da posare la guancia sulla sua spalla e stringerlo in un abbraccio.

Belen.

Non avrebbero dovuto inseguirlo.

«Tutta quella gente…» iniziò a dire, incespicando nelle parole.

L’esplosione si riaccese nella sua mente, bruciandola con dettagli terribili. I passanti che avevano rallentato per fissare il drone. Il terreno che si apriva come una ferita. Vetro in frantumi. L’urlo del metallo torturato e contorto.

Castor scosse la testa. «Ci ho provato…»

Il cerchio di luce tremò di nuovo intorno a loro, stringendosi ancora.

«Stai bene?» chiese Lore. «Sei ferito?»

«Sto bene», le assicurò Castor, e si voltò per appoggiare la guancia sulla testa di lei.

Lore si costrinse a inspirare ed espirare, sperando di calmare il battito del suo cuore. O era quello di lui che sentiva ora, che batteva così forte e saldo per entrambi?

Viva. In qualche modo, lui… Lore tentò di immaginarlo coprire la distanza che li separava e schermarla, non solo dall’esplosione ma anche dalla caduta. Pensò a decine di modi, ma ciascuno era meno sensato del precedente.

La sabbia continuava a scivolare lungo la barriera di luce. In lontananza giunse il lamento di una sirena. Lore si fissò sul suono familiare, usandolo per ancorarsi di nuovo al presente. Dovevano andarsene prima dell’arrivo dei soccorsi.

Quella paura, almeno, era uno strumento. Lore la trasformò in una zavorra e il terrore finalmente mollò la presa sulla sua mente.

«Non posso.» Castor sembrava addolorato. «Ti prego.»

La lastra di cemento si ruppe a metà sopra le loro teste, precipitando sulle macerie intorno a loro. La barriera protettiva svanì come un sospiro nell’aria.

Castor si accasciò, cingendo Lore tra le braccia e affondando il viso tra i suoi capelli. Lore ondeggiò sotto il suo enorme peso.

«Non posso», disse Castor debolmente.

«Cas?» fece Lore, con la gola dolorante. Vedendo che non rispondeva, gli diede un forte strattone. «Cas!»

Le cedevano le ginocchia, ma Lore resistette, cercando di uscire dal crepaccio e risalire su ciò che rimaneva della strada. «Non farti trascinare, ragazzone», disse con voce roca.

Lore cercò di scuoterlo di nuovo, ma ormai era andato. Per un istante terrificante, Lore ebbe paura che il potere che la metteva tanto in soggezione avesse bruciato il suo corpo mortale.

Il peso di Castor era impossibile, ma Lore non aveva scelta. Lo trascinò a sinistra, dove c’era un sentiero più visibile, anche se meno stabile, per districarsi tra i detriti crollati a terra.

Di tanto in tanto il cemento sbriciolato e la cenere scivolavano, ma il passo di Lore era saldo, e non perse mai la presa su Castor. Con fatica, trascinandolo e spingendolo e sollevandolo fino a essere completamente scossa da brividi, riuscì a portarlo fino al margine del cratere.

A quel punto alzò gli occhi.

Atena era in piedi a pochi metri di distanza. Aveva le braccia alzate sopra la testa, a sopportare il peso di un enorme frammento di pietra della facciata dell’edificio accanto. Era sospeso sopra le teste di coloro che allontanavano le vittime e i feriti dal luogo dell’esplosione. Se qualcuno si era accorto di quel mastodontico potere, era troppo grato di essere vivo per farci caso più di tanto.

I morti coprivano la strada e il marciapiede tutto intorno, alcuni ridotti a sagome grottesche, altri stesi in pozze di sangue. Era diventato un campo di battaglia. Cenere e polvere di cemento oscuravano l’aria, formando vortici lugubri prima di posarsi sui cadaveri come un sudario funebre.

Atena attese che l’ultimo dei feriti venisse portato via prima di abbassare le braccia e posare i detriti ancora brucianti sul marciapiede, con cura.

Difensore delle città. Un disagio si risvegliò in Lore a quel pensiero, e lei lo allontanò prima che potesse prendere del tutto forma.

Lore si preparò alla furia della dea, pronta a sentirsi dire quanto era stata egoista a mettere a rischio le vite di entrambe. Invece, quando oltrepassò la parete di fumo per raggiungerli, Atena la guardò con quegli occhi grigi carichi di saggezza.

«Lo porto io», disse. «Andiamocene da questo posto.»

Dietro di lei, una marea di agenti in uniforme e di pompieri si stava facendo strada a fatica verso le vittime e le macerie. I sopravvissuti fuggivano in preda a un panico totale, primordiale. La polvere di cemento li aveva dipinti di bianco, come fantasmi.

Atena sollevò Castor in spalla con facilità, e partirono correndo alla velocità massima che Lore riuscì a mantenere, evitando per un pelo le barriere che venivano erette intorno all’edificio.

«Miles?» esclamò Lore.

«È tornato a casa», rispose Atena.

Lore annuì, cercando di deglutire la bile e la cenere che aveva in fondo alla gola. «Dimmi cos’è successo», disse Atena con urgenza. «Chi era l’uomo che inseguivi?»

Lore le riferì la storia, con voce esitante. Si era preparata a ricevere la rabbia e la disapprovazione della dea per le azioni che Castor aveva chiaramente ritenuto sconsiderate. Invece, Atena annuì.

«Ciò che hai fatto era necessario», disse. «Anche se farà infuriare il falso Ares, lo renderà impulsivo, e questo, Melora, possiamo sfruttarlo a nostro vantaggio.»

«Castor pensa che io non abbia fatto altro che mettere un bersaglio ancora più grande sulla schiena di tutti noi», disse Lore, lanciandogli un’occhiata.

«Allora forse è giunto il momento di separarci dagli altri», considerò Atena. «Non capiranno ciò che deve essere fatto ora. Vedo che ti dai la colpa di quanto accaduto, ma non è forse il falso Apollo a dover portare la colpa? Non eri tu a voler inseguire Belen Kadmou.»

«È…» Lore dovette fare un altro profondo respiro, perché aveva una stretta al torace al solo pensiero. Avrebbe potuto insistere di più per fare cambiare idea a Castor. Avrebbe dovuto. Quanto accaduto era il risultato di una serie cataclismica di scelte, e non poteva negare il ruolo che lei stessa vi aveva giocato.

«E il falso Dioniso?» azzardò Atena. «Cos’era che poteva dire solo a te?»

I suoi pensieri erano troppo logori, e la sua testa pulsava ancora. Lore non si fidava di se stessa e temeva di farsi sfuggire la verità. «Dopo. Promesso.»

La dea le rivolse un secco cenno del capo e tornò a concentrarsi sulla strada.

«Mi dispiace per quello che ho detto prima», disse Lore. «Che non ti importa. Grazie per avere aiutato quelle persone.»

Atena poteva odiare i mortali che l’avevano rifiutata, ma non aveva abbandonato il proprio sacro ruolo. Pallade Atena, temuto difensore delle città.

«Farò sempre ciò che dev’essere fatto», disse Atena, «ma resta la domanda: tu lo farai?»

Non lasciare che ti tirino di nuovo dentro, l’aveva avvertita Castor. Non ci sono altro che ombre qui per te, ormai.

Ma non aveva capito ciò che Lore finalmente aveva compreso. I mostri vivono nell’ombra. Per dare loro la caccia, non si poteva avere paura di seguirli. E l’unico modo di distruggerli era dimostrare di avere i denti più affilati e il cuore ancora più oscuro.
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L’ALBA era passata da un pezzo quando raggiunsero la casa. Con l’ingorgo dei mezzi di soccorso a Midtown proprio nell’ora di punta del mattino, il traffico era diventato troppo intenso per pensare di prendere un taxi o chiamare un’auto.

Lore poteva solo immaginare che aspetto avessero agli occhi di chi incrociava il loro cammino, specialmente Atena con Castor sulle spalle, ma non le importava. Non voleva neanche pensare a come potevano averli tracciati, o a chi fosse sulle loro tracce.

Malgrado la necessità di ripararsi velocemente all’interno, lontano da occhi indiscreti, Lore trascinava i piedi quando svoltò l’angolo del proprio isolato, e quasi si fermò quando quella che era stata la sua casa per gli ultimi tre anni emerse dalla foschia mattutina.

Guardandola, la facciata di pietra marrone, i vasi sui gradini, le tendine di pizzo che spuntavano dalla finestra, non sentì altro che repulsione. Le riportò alla mente il falso tempio a Thetis House: un’illusione fatta di interferenze e bugie. Tutti i ricordi che aveva di quel luogo erano macchiati, e per un istante non riuscì ad affrontare il pensiero di dover oltrepassare la soglia. Non resistette alla rabbia, stavolta. Lasciò che le parlasse.

Usa la casa. Usala come lui ha cercato di usare te.

«Qual è il problema?» chiese Atena.

«Niente. Andiamo dentro.»

Van venne loro incontro alla porta e li fece entrare con sguardo preoccupato. «Lui sta bene?»

Lore annuì. Lo sperava. Poi si accorse di chi mancava. «Miles?»

Van sospirò. «Il capo del suo tirocinio voleva che andasse alla City Hall per dare una mano con le richieste dei media e le conferenze stampa in seguito all’attacco. Ha detto che sarebbe tornato nel giro di un paio d’ore.»

La tv era accesa ma silenziosa, trasmettendo lampi di reportage sull’esplosione al Rockefeller Center. Ma fu lo schermo del laptop di Van, rivolto verso di loro sul tavolino del salotto, ad attirare lo sguardo di Lore. Stava mostrando una serie di video; dopo qualche secondo la visuale si spostava su un’angolazione diversa. Alcune riprese erano chiare, altre sfocate, ma tutte stavano tracciando una singola figura che si faceva largo tra le strade.

Miles.

«E questo che cavolo è?» chiese Lore.

Con chiara riluttanza, Van si voltò verso il computer, poi di nuovo verso di lei. Lasciò cadere le spalle e chiuse il laptop per raccoglierlo. «Senti… portiamo Cas di sopra, poi ti spiego.»

Atena fece come richiesto, attraversando con cura il corridoio senza fare sbattere Cas contro le pareti come Lore sapeva che avrebbe voluto fare. Lo depose sul letto di Lore, lasciando che fosse la ragazza a sistemare le sue membra pesanti in una posizione più confortevole. Le sue gambe lunghe penzolavano oltre il bordo.

«Il programma si chiama Argos», disse Van, posando il laptop sulla cassettiera. «Ci ho messo anni a creare il codice. L’intenzione era usarlo per cercare dèi e nemici grazie al sistema di riconoscimento facciale interno; può accedere alle immagini di qualsiasi telecamera di sicurezza se la telecamera o il suo sistema di backup sono collegati a internet.»

Atena si chinò verso lo schermo, osservando l’immagine minuscola di Miles su una banchina della metropolitana, e tentò di toccarla con il dito. Van lo tirò indietro prima che potesse rompere lo schermo per errore, guadagnandosi uno sguardo fulminante.

«Mi stai dicendo», disse Lore, sforzandosi di mantenere la poca pazienza che le era rimasta, «che abbiamo sprecato tutto quel tempo a scervellarci su dove fosse Baldoria, mentre tu avresti potuto semplicemente usare questo sistema per cercarlo? Ci sono altri programmi segreti di cui vuoi svelarci l’esistenza troppo tardi?»

«Non è perfetto», spiegò Van. «Devo caricare una foto perché funzioni, e quella che avevo di Baldoria nella sua forma mortale non era abbastanza definita. E, prima che tu lo chieda, ho già provato a cercare Ira. Se gira per la città, lo fa indossando una maschera. Il sistema non riesce a trovarlo.»

Lore fece un respiro per calmarsi. «Cosa dicono dell’attacco i telegiornali?»

«Non molto, solo che è un sospetto attacco terroristico», rispose Van. «Questo sarebbe un momento perfetto per raccontarmi cos’è successo, perché secondo le voci che corrono tra i Messaggeri Baldoria è morto e le immagini della sorveglianza del museo, del parco e del Rockefeller Center sono state cancellate.»

Ma certo. Lore non aveva dubbi che i Cadmidi fossero riusciti a impadronirsi anche delle immagini di sicurezza di Central Park e a cancellarle. Cercò di raccontargli di quanto accaduto al Frick, di Belen, dell’esplosione, ma sembrava che la sua mente non riuscisse a trasformare i pensieri in parole.

«Ti racconterò io di queste ultime ore, Evander», disse Atena.

Lore le rivolse uno sguardo di gratitudine. «Io mi prenderò cura di Castor.»

La dea annuì. «E anche di te stessa. Riposa, per ora.»

Lore attese che i passi pesanti di Atena battessero un ritmo costante sulle scale prima di avventurarsi nel bagno. Appoggiò le mani al lavandino, osservando la fuliggine nera e le croste insanguinate che le coprivano. Poi, quando si sentì abbastanza coraggiosa, si guardò allo specchio.

Una capigliatura selvaggia, coperta di polvere bianca. La sua pelle aveva perso quasi del tutto il colorito e i suoi occhi erano arrossati e circondati di lividi, come se avesse combattuto con la notte in persona, uscendone sconfitta. Fu sorpresa che nessuno di coloro che avevano incrociato per strada avesse chiamato la polizia al vederli, perché Lore non aveva mai avuto un aspetto così spaventoso in tutta la sua vita.

O un aspetto più simile a quello di un cacciatore.

Si lavò rapidamente il viso e inumidì la spazzola per affrontare il groviglio di capelli mossi prima di rifarsi la treccia. Ci volle qualche minuto per pulire e disinfettare i tagli sul braccio, e per avvolgere con le bende quelli più profondi. Sapendo che gli asciugamani che aveva usato erano irrecuperabili ormai, li buttò via e ne inumidì degli altri per ripulire anche Castor.

La sua stanza puzzava del fumo rancido che entrambi emanavano. Lore rimase un istante sulla soglia a guardare Castor, il modo in cui il suo corpo così imponente sovrastava il letto. Nonostante i lineamenti forti del suo viso e la sua mascella squadrata, in quel momento le sembrò un ragazzino vulnerabile.

Lore passò uno degli asciugamani sulle sue braccia e gambe. Le ferite si stavano già rimarginando grazie al suo potere, ma era coperto di sporcizia. Lavorò lentamente, con metodo, lasciando che i suoi pensieri si snodassero e si allontanassero, per non doverli affrontare. Piedi. Gambe. Mani. Braccia.

Aveva fatto la stessa cosa un milione di volte a Thetis House dopo gli allenamenti, quando si trattava soltanto di prendersi cura del proprio amico e hetaîros. Ma quando raggiunse il collo e il viso, si sentì persa nel rendersi conto che non era neanche lontanamente lo stesso.

Con mano tremante, portò il panno umido sulle labbra di Castor, e fu assalita da una vampata di calore. Era arrabbiata con se stessa per averlo baciato, per avere oltrepassato un confine, per averlo sconvolto, per avere cambiato tutto.

«Non odiarmi», sussurrò. «Ti prego non odiarmi.»

Quando ebbe finito, e Castor ebbe ripreso l’aspetto di sempre, Lore si accasciò a fianco del letto, appoggiando la schiena e tirando le ginocchia al petto. Lasciò cadere la testa sul materasso e chiuse gli occhi. In quel momento le giunse la voce di Atena, l’eco di un avvertimento.

Loro non capiranno ciò che dev’essere fatto ora.

Quando Lore riaprì gli occhi, la luce nella stanza si era trasformata nel viola profondo della sera.

Fu disorientata per un istante, e cercò di ricordare come fosse arrivata fin lì e perché il suo corpo fosse così rigido. Sulla sua spalla c’era un peso leggero e caldo. La mano di Castor era scivolata dal bordo del letto, come se anche nel sonno profondo cercasse la conferma della sua presenza.

Lore gli accarezzò le nocche con il pollice, e sentì… Non era sicura di ciò che sentiva. Prima, era così convinta che i sentimenti che si muovevano dentro di lei, un misto quasi doloroso di tenerezza e desiderio e protezione, fossero diversi da ciò che era esistito tra loro quando erano bambini. Ma era davvero così? Oppure l’assenza e il tempo li avevano semplicemente portati alla luce in un modo che finalmente le era comprensibile?

Lore aveva la sua famiglia, a quel tempo. La sua stirpe. Il suo nome. Aveva portato il peso di quelle responsabilità sin dal primo momento in cui aveva imparato la parola Agone. Castor, invece, era sempre stato diverso. Era come se le fosse stato donato dagli dèi, e lei a lui.

E ora lo perderò per colpa di quegli stessi dèi, pensò, con la gola serrata. Che fosse morto o avesse vinto l’Agone, l’esito non sarebbe cambiato. Non sarebbe mai più stato con lei in questo modo. Lore non avrebbe mai più sentito le sue pulsazioni nel polso, o posato l’orecchio sul suo cuore e sentito l’eco del proprio.

Lore strinse la mano intorno a quella di lui. Castor fece un debole verso rassicurante nel sonno, e Lore pensò che il cuore le sarebbe andato in frantumi se lui si fosse voltato verso di lei, le ciglia scure sulle guance. Si costrinse ad alzarsi a quel punto, a sistemargli dolcemente il braccio sul torace, perché l’unica altra opzione era cedere al desiderio di singhiozzare come una bambina e supplicare gli dèi di mostrarle una misericordia che sapeva di non meritare. In silenzio, radunò degli abiti puliti e si cambiò nel bagno. A quel punto, sentì la porta d’ingresso aprirsi e la voce di Miles dire debolmente: «Salve…»

Lore si incamminò lungo le scale, ansiosa di vederlo, desiderando disperatamente di assicurarsi che stesse bene, ma rallentò sentendo il rumore degli sportelli della cucina che si aprivano e si chiudevano, l’inizio di una conversazione sussurrata.

«…avuto problemi?» chiese Van.

«Ti interesserebbe, se fosse così?» ribatté Miles. Poi, un secondo più tardi: «Scusa. Sono stato maleducato. La metro era un disastro, ma a parte quello tutto il resto era a posto. Ma Lore e gli altri?…»

«Stanno solo riposando.»

Lore scese gli ultimi gradini, evitando attentamente quello che scricchiolava. Avanzò nel corridoio che conduceva alla cucina. Da lì riusciva a vedere entrambi riflessi nella finestra della cucina. Van al tavolo, davanti al computer, e Miles ai fornelli.

«Vuoi qualcosa?» chiese Miles. «Mi preparo una tazza di tè normale, ma posso provare a fare anche quello strano che ha preparato Lore.»

«Nektar? No grazie. Ho sempre detestato il sapore», disse Van senza alzare lo sguardo dal computer. Lore sentì il battito delle dita sulla tastiera. «Non mi dispiacerebbe un bicchiere di latte tiepido, però.»

Ci fu un lungo silenzio. Il rumore delle dita sui tasti finalmente si spense.

«Cosa?» chiese Van.

«Un bicchiere di latte tiepido», disse Miles, divertito. «Okay. Arriva subito, nonno.»

Van sbuffò, ma tornò a concentrarsi sul suo lavoro. Alle spalle di Lore, in salotto, la tv era accesa con il volume ridotto a un basso mormorio. Lei si concentrò su quel suono, sul respiro che le entrava e usciva dal petto.

Dopo un paio di minuti, quando Lore iniziò a essere tentata di farsi vedere, Miles posò entrambe le tazze sul tavolo e aprì il proprio laptop. Conoscendolo, Miles aveva scelto la sedia accanto a Van solo per fargli un dispetto scherzoso, ma Van non resistette alla tentazione di sbirciare il suo schermo.

«Posso esserti utile?» chiese Miles, spostandolo.

«Stai… stai cercando la mitologia greca su Wikipedia?» chiese Van, incredulo.

«Cosa c’è?» disse Miles, sulla difensiva. «Sono un po’ indietro rispetto al resto del gruppo. L’ultima lezione di mitologia che ho fatto era in prima media.»

«Potresti anche chiedere a me qualsiasi cosa tu voglia sapere», disse Van.

«Ma davvero?» chiese Miles, appoggiandosi allo schienale per sorseggiare il suo tè. «Posso chiederti qualsiasi cosa e tu mi darai una vera risposta?»

«Non intendevo dire qualsiasi cosa», ribatté Van, stranamente agitato. «Intendevo dire qualunque cosa sull’Agone.»

«Okay, eccone una», iniziò Miles. «Un gran numero di cacciatori della tua stirpe hanno abbandonato Castor, quindi tu perché sei così leale?»

Lore quasi cadde quando Van glielo disse.

«Castor è l’unico…» Van sembrò fare fatica a trovare le parole giuste. «È l’unico amico che abbia mai avuto. L’unico disposto a essere mio amico, d’accordo?»

«D’accordo», rispose Miles, dolcemente.

«No…» disse Van. «Non fare così. Non voglio farti pena. È stato così e basta. A differenza di tutti gli altri, lui non mi ha mai disprezzato perché non volevo combattere, e perché mi veniva piuttosto male. Anche a lui non piaceva combattere, e non gli piace neanche ora.»

«Stavo per fare un paragone con la mia esperienza nelle ore di educazione fisica, ma ho deciso di lasciar perdere», disse Miles. «Dato che per voi educazione fisica significava imparare ad ammazzare le persone.»

Le sue parole suscitarono una risatina in Van. «So che pensi che io sia… difficile. Ma l’unica cosa che mi importa è proteggerlo e fare in modo che resti vivo per questa settimana. Non ho potuto aiutarlo prima, quando è ricaduto e il cancro è tornato. Non ho potuto convincerlo a smettere di andare agli allenamenti, nemmeno quando parlavamo al telefono, anche se lo sfinivano.»

«Perché ha continuato l’addestramento se era così terribile?»

«Per Lore», rispose Van. «Non voleva deluderla, perché lei avrebbe perso il compagno di addestramento e avrebbe dovuto abbandonare il programma. Ma più che altro, voleva sempre vederla. Voleva sempre seguirla, anche se lo metteva nei guai.»

«Ehi, insomma», fece Miles. Il cuore di Lore si gonfiò nel sentire l’avvertimento nella sua voce. «Stai parlando della mia amica.»

Van fece un lungo sospiro. «Sono sempre stato un po’ geloso di tutta l’attenzione che Castor le dava. Sembra stupido ora che siamo cresciuti.»

«Oh», esclamò Miles. «E così sei innamorato di lui.»

A Van andò di traverso il latte.

Miles appoggiò il mento sul palmo della mano e attese, sollevando le sopracciglia con aspettativa.

«Non è così con Cas», disse Van.

«Come se tu fossi il primo ad avere una cotta segreta e non corrisposta», disse Miles. «La mia era per un quarterback al liceo, un tizio talmente etero che faceva star male. Ma comunque aveva muscoli turgidi e l’abitudine di rispondere a qualunque cosa gli dicessero con un grugnito.»

Van rise, e Miles rispose con un sorriso.

«Non provo quei sentimenti per lui», disse Van, alla fine. «Non li ho mai provati.»

Miles rispose con un verso leggero, come di chi la sa lunga. Van bevve un sorso di latte, e Miles fece lo stesso con il suo tè.

«E in ogni caso, perché tu sei così leale a Lore?» insisté Van. «Non sapevi quasi niente del suo passato, e quel poco che sapevi era una bugia.»

«Non tutto», spiegò Miles. «Ho sempre saputo che la sua famiglia era morta, ma non conoscevo i dettagli e non sapevo cosa le fosse accaduto negli anni immediatamente successivi. Ci ha messo molto tempo per aprirsi con me. Tipo… mesi dopo che Gil mi aveva affittato la stanza. Ho dovuto scavare a poco a poco, e ne è valsa la pena, perché adoro il cuore tenero che ho trovato sotto quella superficie un po’ burbera. Quella parte non è mai stata una bugia. È davvero raro trovare qualcuno che ti accetti completamente, e io cerco di fare lo stesso con lei.»

«Allora capisci», disse Van, piano.

Miles annuì. «So che pensi che sia un idiota sconsiderato…»

«Non penso che tu sia…»

Miles non lo lasciò finire. «E forse lo sono. Ma ci sono dentro, per lei.»

Lore si appoggiò alla parete e chiuse gli occhi.

«È stato un bel discorso», disse Van, con un sorriso nella voce.

«Grazie», rispose Miles, sorseggiando il suo té. «Pensavo che ti sarebbe piaciuto. Con voialtri si tratta sempre di vita o di morte o di imprese epiche. Devo mettermi al vostro livello.»

«Il mondo sarebbe decisamente migliore», disse Van, «se ci mettessimo tutti al tuo.»

I suoni provenienti dalla tv cambiarono, diventando più forti e pronunciati quando partì la sigla delle breaking news. Un istante più tardi, i telefoni di Miles e di Van squillarono.

Lore si diresse verso il salotto e raccolse il telecomando dal tavolino. Ci furono passi sulle scale: Castor che scendeva e Atena che risaliva dal seminterrato.

Comparve il canale delle news locali. Questa volta, invece di trovarsi davanti al perimetro di sicurezza intorno al Rockefeller Center, un reporter dall’aria familiare – un uomo bianco di mezz’età – era in piedi davanti a un meraviglioso edificio in pietra. La gente si accalcava intorno a lui, piangendo o visibilmente scossa. Sui loro visi lampeggiavano le luci rosse-blu-rosse-blu di una volante della polizia. Nell’aria scura volavano vortici di fumo come serpenti d’argento.

Lore si avvicinò. Sul sottopancia comparvero parole che le fermarono il sangue nelle vene.

I cadaveri di due bambini sono stati rinvenuti all’interno della statua vandalizzata del Charging Bull…

Miles si lasciò cadere lentamente sul divano, con la mano premuta sulla bocca, chiaramente affranto dalle parole dell’annunciatore. «La polizia ha fatto la macabra scoperta quando i testimoni hanno chiamato il 911 dopo avere notato prima il fumo e poi il fuoco al di sotto della statua. Sembra che alla statua, che è cava, sia stato rimosso un pannello per sigillare i corpi all’interno. Diversi testimoni raccontano di avere sentito delle urla quando il fuoco è divampato, ma il NYPD non ha ancora confermato se i bambini fossero vivi o morti quando sono stati chiusi all’interno della statua.» Castor rimase indietro, il volto girato per non dover guardare. Ma Lore rifiutò di distogliere lo sguardo. Sapeva già che, chiunque fossero le vittime – Consanguinei o non Consanguinei – sarebbero state due bambine.

«Oddio», disse Miles. «Sono solo… sono solo bambini.»

Lore sapeva che Ira si sarebbe vendicato per ciò che lei aveva fatto a Belen, ma aveva fatto l’errore di credere che avrebbe colpito lei stessa fisicamente. Direttamente. Non emotivamente. Non in questo modo.

Non avrebbe mai più fatto lo stesso errore.

Atena si avvicinò alla televisione, esaminando le immagini che lampeggiavano sullo schermo. La sua sagoma divenne sfocata agli occhi di Lore, e la voce del giornalista scomparve sotto il rombo che le riempì le orecchie. Tutto il suo corpo avvampò di rabbia.

Miles forse non lo aveva riconosciuto, ma tutti gli altri presenti in quella stanza sapevano che Ira e i Cadmidi avevano trasformato la famosa statua accanto a Wall Street in un toro di Falaride, uno strumento di tortura di una crudeltà indicibile, proveniente dall’antica patria, che arrostiva vive le vittime nella pancia di un toro di bronzo.

«La polizia ha eretto delle tende intorno alla scena del crimine, ma un testimone oculare ci ha passato questa foto esclusiva scattata pochi istanti prima del loro arrivo», proseguì il giornalista. «Vi avvisiamo che questa immagine potrebbe urtare la vostra sensibilità, e che il NYPD ci ha chiesto di oscurare un messaggio lasciato dagli autori del crimine finché avranno raccolto informazioni ulteriori.» La schermata cambiò, mostrando la statua circondata da braci e fumo. Diverse persone correvano portando estintori, ma una donna si era fermata a leggere un messaggio scritto sul muro più vicino al toro. Lore si voltò per chiedere a Van se fosse possibile accedere a qualche telecamera, ma vide che lui era già un passo avanti, e con una mano stava passando una tazza di latte tiepido a Miles mentre con l’altra teneva in mano il laptop, con il programma di ricerca già avviato.

Miles sollevò lo sguardo, sorpreso, e accettò la tazza. «Ti farà bene», disse Van. Con la mano sfiorò la spalla di Miles ma si spostò velocemente, prima che Miles desse segno di avere sentito il suo tocco.

«So che non è un gioco», disse Miles. «Lo so benissimo. Ma perché mai fare… questo?»

Lore si morse l’interno della bocca fino a farla sanguinare.

Van passò le dita sul touchpad, facendo tornare indietro le immagini che aveva appena visto.

«Cosa?» chiese Lore. «Cos’è?»

Van girò lo schermo verso di lei e premette PLAY. Le immagini girate con il visore notturno erano sfocate e riprese dall’alto. Il filtro verde rendeva surreale la scena. Sei cacciatori erano intorno al toro, con le maschere da serpente parzialmente oscurate dai cappucci delle tuniche nere. Uno si inginocchiò ad accendere il fuoco, che divampò in fretta. Un altro si diresse verso la parete più vicina, e usò un pennello e un piccolo secchiello per dipingere la parola sulla superficie pallida. Le lettere cremisi gocciolavano, come se piangessero.

RESTITUISCILO

Un messaggio rivolto a una persona sola. Lei.

«Dobbiamo far fuori questo mostro», Lore si sentì dire. «Immediatamente.»

«Aspetta un secondo», disse Castor. «È esattamente quello che spera, una reazione emotiva. Cosa significa quel messaggio?»

Atena guardò Lore, in attesa.

Non farlo, sussurrò la sua mente. Non dirglielo…

Ma quali altre opzioni aveva? Doveva dire loro qualcosa: se non la verità, una versione della verità a cui potessero credere. Una che non suscitasse i sospetti di Atena né mettesse Lore nella posizione di dover fare qualcosa che aveva giurato di non fare mai.

«Baldoria mi ha detto che Ira sta cercando me perché crede che io abbia l’egida», disse Lore, con il cuore che le tuonava nelle orecchie con tale violenza da farla quasi tremare. Sentiva il ronzio crescere sempre di più, ma lo superò, cercando di mantenere la voce più calma possibile. «Il compito di Baldoria era di rintracciare me; e lo scudo.»

Van batté le palpebre. «E tanto per sapere…»

«Io non ce l’ho», dichiarò Lore, evitando lo sguardo preoccupato che Castor posò su di lei. «Nessuno nella mia famiglia lo ha posseduto da quando i Cadmidi hanno massacrato la nostra stirpe. Baldoria ha detto che è scomparso dalla fine della scorsa caccia. Io immagino che sia stato rubato da un infiltrato.»

«Vedo la logica nel ragionamento del falso Ares», disse Atena.

«Avevo solo dieci anni durante l’ultimo Agone», le ricordò Lore.

«Potrebbe pensare che uno dei tuoi genitori lo abbia preso», suggerì Castor, con espressione preoccupata. «E che ti abbiano detto dove lo hanno nascosto. Cavolo, non mi stupisce che sia ossessionato dall’idea di trovarti.»

«Bene», replicò Lore. «È più che benvenuto. Lo aspetteremo.»

«Ci serve una strategia diversa», disse Castor, scuotendo la testa. «Una che non ti metta direttamente sulla traiettoria della sua spada.»

«Esatto», disse Miles velocemente, indicando Castor. «Questa opzione, per favore.»

«Cos’hai in mente?» chiese Van.

«Dobbiamo trovare Artemide», disse Castor. «E convincerla ad allearsi con noi.»

Atena sbuffò.

Anche se sapeva per quale altro motivo Castor volesse trovare la dea, Lore fu comunque sorpresa dall’idea di cercare un essere che lo voleva uccidere a tutti i costi.

«Posso provare a cercarla di nuovo», propose Van. «Non la vedo da quando ha lasciato Thetis House. Sei sicuro di volerla davvero trovare, Cas? Non posso credere che sarà una passeggiata reclutarla.»

«Sono consapevole del fatto che vuole strapparmi il cuore dal petto e mangiarselo», ammise Castor. «È la cacciatrice migliore di tutti. Meglio di qualunque programma informatico, senza offesa.»

Van rispose con un cenno della mano.

«Se qualcuno può trovare Ira e capire quali sono i suoi veri piani senza farsi scoprire, è lei», disse Castor. «E francamente ci servirebbe un po’ di forza in più per rispondere al suo attacco, quando verrà il momento.»

«Se non ti ammazza per primo», gli ricordò Lore.

«Concordo. Questa è un’idea assurda», insisté Atena. «Lascia da parte questa distrazione e concentra i tuoi sforzi sulla questione attuale. Non ci serve Artemide per uccidere l’impostore, né ci serve il suo aiuto per trovare l’egida e il poema che vi è iscritto.»

Lore sospirò, finalmente capiva meglio la riluttanza della dea.

«Io non ho menzionato l’egida», le disse Castor, «né il poema. Ma è un bene avere la conferma che preferiresti vedere morire tua sorella che rischiare che sia lei a metterci le mani per prima. Hai davvero così tanta paura che resterà un solo vincitore, figlia di Zeus?»

«Artemide non acconsentirà mai a collaborare con l’assassino di Apollo», disse Atena, ignorando l’esca nelle sue parole. «E dato che ha ferito me per salvare se stessa, non mi sento minimamente in dovere di andare in suo aiuto. Comunque, sono d’accordo sul fatto che sia necessaria una nuova strategia per mandare all’aria i piani del nostro nemico e la sua ricerca di Melora.» Si voltò verso Van. «Possiedi altre conoscenze del suo patrimonio e delle sue proprietà? Forse ci sono dei punti vulnerabili.»

«Certo che sì», disse Van. «Ho una cartella per ogni capo e ogni anziano di ciascuna stirpe. Che ci crediate o no, un tempo ero talmente ingenuo da credere di poter neutralizzare le stirpi rivelando i loro affari loschi e facendo arrestare i loro capi e confiscare i loro beni.»

«Perché non l’hai fatto, allora?» chiese Lore.

«Perché l’Agone è un’idra», rispose Van. «Non importa se taglio le teste delle stirpi. Ci saranno sempre altri cacciatori a rimpiazzarle, e anche se avessi esposto l’Agone al mondo, alcuni di loro avrebbero comunque trovato il modo di continuare la caccia.»

In quel momento più che mai Lore fu colpita dall’idea che tutti loro volevano che l’Agone finisse, ma per motivi diversi e con mezzi diversi.

«Capisco quello che intendi», disse Castor. «Ma non c’è nulla che possiamo fare arrivare alla stampa per dirottare un po’ di attenzione indesiderata su Ira? Avrà anche assoldato alcuni funzionari del comune e della polizia, ma di certo non tutti…»

«Sai dove sono le loro riserve di armi?» lo interruppe Atena. Sul suo viso c’era un’espressione spaventosamente concentrata. «Dove sono nascosti i loro caveau?»

«Alcuni sì», disse Van. «Senza dubbio ne hanno altri che non conosco, sia in città sia all’estero.»

«Ne basterebbero un paio», disse Atena.

«Dove vuoi andare a parare?» chiese Lore.

«Ci sono molti modi per uccidere un re», considerò Atena. «Puoi dissanguarlo, oppure puoi prosciugare la fiducia dei suoi uomini.»

Van capì ciò che intendeva. «Colpire la sua riserva di armi potrebbe allentare la sua presa sui cacciatori che sono corsi da lui pensando che fosse il capo e protettore più potente.»

«Siccome ha dedicato così tanti cacciatori alla ricerca di Melora e degli dèi rivali, quei caveau e le armerie potrebbero non essere sorvegliati bene come in passato», disse Atena.

«Gli Achilleidi rimasti ancora leali a Castor hanno un bisogno disperato di armi», disse Van. «E sono convinto che sia lo stesso per Iro e i suoi cacciatori. I magazzini osservano gli stessi turni. Possiamo colpire già domani mattina.»

«Possiamo trovare altre armi», affermò Castor, ostinato. «Con un raid otterremo solo di fargli duplicare gli sforzi per trovare Lore e velocizzare i suoi piani. Ci serve aiuto. Ci serve qualcuno con le abilità di Artemide…»

«Non sprecheremo tempo a cercare Artemide ora», lo interruppe Lore, tagliente.

Castor cercò di incrociare il suo sguardo, sollevando le sopracciglia per la sorpresa. Una fitta di senso di colpa la trafisse, ma Lore la spinse via. Atena aveva ragione. Artemide non era altro che una distrazione a questo punto.

«Ragazzi», disse Van. «Una cosa non esclude l’altra. Possiamo fare entrambe contemporaneamente. Lancio una ricerca permanente su Artemide in Argos…»

«Hai detto un minuto fa che non sei riuscito a trovarla», lo interruppe Castor. «Dobbiamo uscire a cercarla di persona.»

«Continui a dimenticare che anche tu sei un obiettivo», disse Lore, «e che ci sono ancora cacciatori in giro che vogliono tentare di ottenere un potere divino.»

Castor strinse la mascella.

«Andremo a cercarla dopo il raid agli armamenti, d’accordo?» propose Lore, ammorbidendo la propria posizione. «I Cadmidi saranno distratti nel tentativo di riprendersi. Sarà più sicuro per te uscire allo scoperto.»

«Non mi interessa essere al sicuro», le disse.

Lore fece un altro profondo respiro rabbioso. «Be’, mi spiace. A me sì.» Si voltò verso Van. «Di’ agli Achilleidi quali magazzini colpire, e dammi una o due posizioni e un orario che posso comunicare a Iro.»

Van guardò Castor. Il nuovo dio annuì.

«Farò partire la ricerca», promise a Castor. «E allerterò le mie fonti…»

Il telefono di Van vibrò sul tavolo. Lo raccolse e la luce dello schermo si rifletté sulla sua pelle scura mentre leggeva il messaggio. «Il mio contatto tra i Cadmidi dice che ha informazioni sulla prossima mossa di Ira che potrebbero interessarci.»

Il cuore di Lore fece un salto. «Ma?»

«Non penso che sia una buona idea, ormai», disse Van. «Non dopo quanto accaduto con Belen e poi questo… Qualcosa non mi torna. Insiste che vuole incontrare solo Miles.»

«Perché ti odia», gli ricordò Miles. «Posso farlo.»

«Potresti, ma questo non significa che dovresti», disse Van.

«Quante volte devo dimostrarti che ti sbagli?» chiese Miles. «Io posso…»

«No», scattò Van voltandosi verso di lui. «Tu non sei uno di noi e non hai voce in merito, capito?»

Miles si alzò, confusione mista a rabbia per l’espressione gelida di Van. «E tu non hai il diritto di dirmi cosa fare. Devo proprio ricordarti che non saresti arrivato fin qui senza di me?»

«Ira ha appena fatto ammazzare due bambini innocenti», gli ricordò Castor. «Se questa è una trappola, posso solo immaginare cosa farà a te.»

Miles si spostò più vicino a Lore, fino a trovarsi dal lato opposto della stanza rispetto agli altri. «Meno male che non mi prenderà, allora.»

«Lo stiamo facendo per quelle due bambine», insisté Lore.

Castor le rivolse uno sguardo penetrante. «Quali?»

Il corpo di Lore si raggelò. Fece un sospiro profondo, trattenendolo fino ad avere male al petto.

«Andrò io con Miles», disse Castor. «Mi sentirei meglio sapendo che c’è qualcuno a proteggerlo.»

«Perché io non posso?» ribatté Lore. «Se qualcuno deve andare, sono io.»

«No», rispose Miles. «Voglio dire, grazie a entrambi, ma nessuno verrà con me. Questo tizio è molto suscettibile e non si presenterà all’incontro se sospetta che abbia portato qualcuno con me. E potrebbe avere qualcosa di cui abbiamo davvero bisogno, o almeno un indizio sull’attuale posizione di Ira.»

Van tenne gli occhi fissi su Castor per interpretare la sua risposta. «Vuole incontrarci domani mattina. Sarebbe più o meno lo stesso momento in cui dovremmo lanciare il raid agli armamenti, quando c’è il cambio di turno dei cacciatori di guardia.»

«Se l’astuto Miles crede che avrà successo», disse Atena, «non c’è motivo perché tu debba bloccargli la strada e negarglielo.»

Lore sentì di nuovo gli occhi di Castor su di sé. Il suo cuore prese a dimenarsi nel petto, prima ancora di sentire la debole parola di Miles. «Lore?»

Forse… forse era troppo rischioso accettare l’incontro in quel momento, considerata la rabbia di Ira. Se fosse riuscito in qualche modo a mettere le mani su Miles, Lore non se lo sarebbe mai perdonato.

Più ci pensava, più Lore si chiedeva se Castor non avesse avuto l’idea migliore proponendo di tenere un profilo basso e cercare Artemide ora, invece di portare avanti il raid agli armamenti. Se mai fossero riusciti a convincere la dea ad allearsi con loro, non avrebbero avuto bisogno di affidarsi alle informazioni della fonte di Van o rischiare un incontro. Artemide poteva dare la caccia a chiunque e a qualunque cosa, e raccogliere le informazioni necessarie.

Come se avesse percepito la tempesta nella sua mente, Atena si avvicinò a lei. La dea emanava una calma certezza, e chissà come la sua semplice vicinanza le schiarì le idee. Diede coraggio al desiderio che Lore aveva nel cuore, e forza a ciò che Lore sapeva essere giusto e necessario.

Per le bambine, pensò. Ciò che Ira aveva fatto meritava una rappresaglia. «Miles andrà all’incontro», disse alla fine. «Noi lanceremo il raid domattina, al cambio di turno. E se la fonte non ha informazioni sulla posizione di Ira, inizieremo a cercare Artemide nel pomeriggio. D’accordo?»

Ma anche dicendolo, Lore sapeva che Atena aveva ragione. Artemide non avrebbe mai accettato di lavorare con loro, e non avrebbe mai dato a Castor le informazioni che cercava sulla morte di Apollo, ammesso che ne avesse. Forse però a quel punto Ira sarebbe riemerso dal buco in cui si era nascosto, e non avrebbero avuto bisogno di rischiare la vita di Castor per persuadere una dea la cui volontà era inflessibile come l’acciaio.

Van annuì senza che il suo viso tradisse alcuna emozione. «Ti mando un messaggio con le informazioni per Iro, allora.»

Lore sentì a malapena gli altri salire le scale, senza dubbio per riposarsi per il resto della notte. Solo Castor si attardò, una mano sulla ringhiera, mentre guardava Lore estrarre il telefono. Lei scrisse un messaggio a Iro con mani tremanti:

Mi serve il tuo aiuto.

La rabbia che cresceva dentro di lei salì come il fumo dal corpo del toro di bronzo, fino a farle sentire in bocca il sapore della cenere e riempirle la mente delle parole rosso sangue lasciate per lei sul muro.

Quando alzò di nuovo lo sguardo, Castor era già sparito.
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L’ARIA del tardo pomeriggio era carica di umidità, ma non era niente in confronto all’atmosfera oppressiva che aveva invaso la casa.

Dopo avere ricevuto notizie dagli Achilleidi sulla riuscita dei raid senza problemi né vittime, Lore era tornata a dormire per qualche ora. Non aveva ancora sentito nulla da Iro, a parte l’unica parola in risposta al suo messaggio contenente le istruzioni per il colpo:

Confermato.

Non era preoccupata, però, specialmente dopo che Van aveva incontrato uno dei cacciatori degli Achilleidi e portato a casa una varietà di armi dei Cadmidi. Atena si era divertita a estrarle tutte ed esaminarle a una a una, inclusa una vera e propria dory. Ma qualunque eccitazione Lore avesse provato per il successo scomparve nel buco nero emotivo del silenzio di Castor e di Van.

Quando non resistette più agli sguardi critici di Van che osservava l’avanzamento di Miles su Argos, per non parlare della vista della porta chiusa dietro alla quale Castor si nascondeva, era tornata in camera. Lì si accorse finalmente di ciò che Miles aveva lasciato per lei sulla cassettiera.

Il ciondolo a forma di piuma le fece l’occhiolino, riflettendo la luce del sole.

Esitò un istante, accarezzandone il bordo.

Mai libera, pensò.

Fece cadere la collana nel cestino accanto alla cassettiera. Ma ne sentiva la presenza, anche se non poteva più vederla. Desiderosa di sfuggirle – di sfuggire alla casa –, aprì la finestra e strisciò sulla scala antincendio per salire sul tetto. Da lì, osservò le pesanti nubi grigie che rotolavano in lontananza.

Guardò dietro di sé sentendo qualcun altro sulla scala antincendio, ma si rilassò quando vide chi era. «Non dovresti stare qui.»

Atena scrutò il tetto desolato dell’edificio. Non c’era molto da vedere oltre a Lore, due vecchie poltrone da giardino e il condizionatore. In realtà, nessuno avrebbe dovuto stare lì, però Miles e Lore a volte ci si arrampicavano quando il tempo era bello e c’era del vino. Avevano parlato di sistemarlo in qualche modo, magari di trasformarlo in un giardinetto, ma era stato prima che Gil morisse.

Prima che Ermes se ne andasse, si corresse Lore, sfregandosi le braccia. Tornò a voltarsi verso le nubi argentee che si radunavano a est, promettendo tempesta.

La dea evitò l’altra poltrona e decise invece di sedersi sulla superficie ruvida del tetto. Si sistemò la dory in grembo e prese ad affilare entrambe le punte con la cote che aveva trovato in cucina.

«Era Ermes.»

Non sapeva perché fosse più facile raccontarlo alla dea. Forse era la consapevolezza che Atena, senza fronzoli come la parte piatta di una lama, non avrebbe cercato di consolarla o di farle esprimere i propri sentimenti.

«Cosa c’entra Ermes?» chiese, posando la cote.

«L’uomo per cui lavoravo, la persona che possedeva questa casa e l’ha lasciata a me.» Lore deglutì. «È sempre stato Ermes. Quando è scomparso, è venuto qui. Me lo ha detto Baldoria al museo.»

«Ah», fece Atena. Poi aggiunse, cautamente: «E tu credi all’impostore?»

Lore annuì. «A quanto pare anche Ermes credeva che io avessi l’egida. Dev’essere stata una tremenda delusione scoprire che non ce l’avevo e che aveva fatto tutti quegli sforzi…» La sua voce si incrinò in modo odioso. «E che aveva fatto tutti quegli sforzi per compiacermi, a vuoto.»

Atena strinse le labbra in una linea sottile.

«Non capisco, però», disse Lore. «Baldoria ha detto che Ermes si sentiva in debito con me, e che voleva impedire a Ira di trovare l’egida.»

«Chiaramente Ermes aveva scoperto l’esistenza del poema», concluse Atena, «e sperava di usarlo per sfuggire all’Agone.»

«Questo sì», concordò Lore. «Oppure non ne aveva idea e voleva solo usare lo scudo nel prossimo Agone, e sperava che glielo avrei consegnato volontariamente se si dimostrava abbastanza gentile. Ma perché si sentiva in debito con me? Perché mettere in atto un piano così elaborato per intrufolarsi nella mia vita se non ha mai fatto domande sul mio passato, e non ha mai insistito? Mi ha persino dato un amuleto che mi nascondeva alla vista degli dèi. Mi ha lasciato questa casa.»

«Me lo sono chiesta anche io», disse Atena lentamente. «Come ti ho detto, avevo seguito le tue vicissitudini negli anni, e ti avevo cercata. Ti ho vista una volta sola, tre anni fa, a piedi per strada poco lontano da qui, e ti ho seguita fino a casa. Non ti ho rivista mai più, e all’inizio di questa caccia potevo solo sperare di trovarti ancora qui.»

Il pensiero di essere passata a pochi metri da una dea invisibile riempì Lore di uno strano terrore posticipato. «Ricordi se indossavo una collana?» chiese Lore. «Con un ciondolo d’oro a forma di piuma?»

La dea rifletté attentamente sulla risposta. «Non la indossavi.»

Doveva essere subito dopo che Lore era tornata con Gil… con Ermes. C’erano volute altre due settimane prima che si svegliasse e trovasse la collana sul comodino. Gil aveva creduto che il suo compleanno fosse quello indicato sul passaporto, mentre quello vero era già passato.

«Tu chiedi perché Ermes avrebbe messo in piedi una simile sciarada?» chiese Atena. «È perché è astuto e perché lo diverte. Eppure non è uno sciocco. Se credeva che tu avessi l’egida, aveva un buon motivo. Perciò devo chiederti di nuovo, Melora: possiedi tu lo scudo di mio padre, e rischia di cadere nelle mani del falso Ares?»

Lore sentì un formicolio sulla punta delle dita, sui palmi delle mani. La sua mente attorcigliava i pensieri in cerchio, e ogni cupo timore ne rincorreva un altro. Affondò le unghie nella pelle del braccio, sfruttando il dolore per riscuotersi.

«Io non ce l’ho», disse Lore. «Forse ha scoperto che Aristos Kadmou si è vantato della sua posizione con mio padre.»

«Infatti», mormorò la dea.

Lore ricordò le parole di Belen: Tu sei una distrazione. Lo scudo è una distrazione.

Si strinse le braccia intorno al petto e si chinò verso le ginocchia. «Pensi che potrebbe trattarsi di altro oltre al poema? Potrebbe essere l’idea che una ragazza lo abbia rubato a ferire l’orgoglio di Ira?»

«Potrebbe avere molti motivi per desiderarlo. Vuole conoscere il segreto per vincere l’Agone. Vuole avere la gloria dell’egida sul suo braccio come un simbolo», disse Atena, «e sfruttarlo. Può evocare il tuono e scagliare il fulmine, ma non è necessario utilizzare il suo pieno potere per ispirare il terrore nei cuori di coloro che vi posano gli occhi.»

La dea sembrò prendere in considerazione qualcos’altro e aggiunse: «Se non gli darai lo scudo di tua volontà, vorrà che tu lo brandisca per conto suo, e farà qualunque cosa per costringerti».

«Lo dici come se ti importasse», considerò Lore. «Perché fingere che ti interessi qualcosa di me al di là dei termini del nostro patto?»

«Come ogni artigiano», disse Atena, inclinando la testa verso di lei, «se vedo del potenziale nel materiale grezzo ho il desiderio di plasmarlo in qualcosa di grande.»

«Bella questa, detta da te», rispose Lore.

«Non capisco la tua accusa», disse Atena con semplicità.

«Non hai mai guidato le donne», spiegò Lore. «Non come facevi con i tuoi eroi. Ma eri sempre più che contenta di punirle.»

«Le donne e le ragazze appartenevano a mia sorella ed erano al di fuori della mia responsabilità», disse Atena, con tono di avvertimento. «Non ti devo alcuna spiegazione.»

Il viso di Atena la sfidò a continuare, e Lore non si era mai tirata indietro davanti a una lotta poco accorta.

«Sai perché le cacciatrici non hanno il diritto di reclamare il potere di un dio, come l’hanno sempre giustificato gli anziani delle stirpi?» chiese Lore, lasciando che anni di rabbia silenziosa le riempissero il torace come vapore. «Parlano del poema delle origini, ma guardano anche a te. E al fatto che tu abbia sempre e solo scelto di fare da mentore a eroi maschi. Hai aiutato solo loro a ottenere il kleos in battaglia, l’unico kleos che importa agli anziani. Per loro, tu sei sempre stata un’estensione della volontà di Zeus.»

«Sono nata dalla mente di mio padre. Certo che sono un’estensione della sua volontà.» La dea strinse la mascella e il suo viso si trasformò in una maschera di furia.

«La mia presenza qui, ora, è tutto ciò che mi serve per capire cosa accade a coloro che sovvertono l’ordine naturale delle cose. Che tradiscono il padre.»

«Non eri arrabbiata?» chiese Lore, sentendo incrinarsi la voce. «Come puoi non esserlo, dato che nemmeno tu eri completamente libera di decidere chi o cosa volevi essere?»

La dea rimase in silenzio, ma nella sua espressione c’era una concentrazione sempre più affinata.

«Lasci che gli uomini usino il tuo nome e la tua immagine per rinforzare le proprie regole; tu rappresenti ciò a cui solo loro possono aspirare», proseguì Lore. «Ma che ne è del resto di noi? Di noi che ci chiamiamo donne, e di tutti quelli che non si possono catalogare così facilmente?»

«Non mi ero resa conto che il mio dono di abilità artistica appartenesse soltanto agli uomini», disse Atena. «O che non riconoscessi il merito delle donne che dimostravano eccellenza nella cura della casa e della famiglia.»

Lore fece un respiro tremante. «Sai, la cosa forse peggiore è che tu vedi te stessa nel mito che gli uomini hanno creato per te. Proprio ora hai detto di essere nata dalla mente di tuo padre, ma avevi anche una madre, non è vero? Metis. La saggezza in persona. Quello era il suo dono, non di Zeus, e lui ha divorato entrambe per salvare se stesso, e se l’è preso. Negare tua madre significa negare chi sei. Significa negare ciò di cui sono capaci gli uomini.»

«So esattamente di cosa sono capaci gli uomini, figlia di Perseo», disse Atena freddamente.

Lore sobbalzò al nome del proprio antenato.

«Diffondi le tue opinioni con una certezza che non ti sei guadagnata», concluse Atena. «Comunque, non sono io quella con cui muovi battaglia. La tua rabbia non è contro di me, ma contro te stessa. Perché?»

Lore si passò la mano tra i capelli, afferrandoli.

«Sei così arrabbiata. L’ho sentito sin dal primo momento in cui ho posato gli occhi su di te, e la tua rabbia non fa che crescere quanto più cerchi di soffocarla», disse Atena. «Mi chiedi perché non ho ritenuto di usare il mio potere come avresti fatto tu, eppure tu stessa trattieni il tuo potenziale. Non ti avrei mai creduta una tale codarda.»

Io non sono speciale, né prescelta. Lore si premette i pugni sugli occhi. Il ricordo di quel momento di chiarezza fu un’agonia proprio come quando era accaduto. «Non mi sto trattenendo, solo che… non posso fare un altro errore.»

Atena fece un verso di derisione. «Il falso Apollo si è intrufolato nella tua mente e ti ha fatta dubitare di te stessa. Tu sai cosa si deve fare. Lui non sa nemmeno come è entrato in possesso del suo potere.»

A quelle parole, Lore sollevò lo sguardo di scatto.

«Pensavi che non avrei scoperto la verità?» chiese Atena. «Quando lui stesso è stato così diretto nell’interrogare chiunque incontri sulla morte di mio fratello? Per quale altro motivo dovrebbe disprezzare e detestare il proprio potere? Per quale altro motivo dovrebbe voler cercare mia sorella, sapendo che lei desidera solo di vederlo morto?»

«Lui…» disse Lore, incerta. Non le andava di parlarne. Sembrava un tradimento verso Castor. «Lui non vuole che io vada troppo in là.»

«E tu non sei in grado di decidere da sola qual è il limite?» chiese Atena. «Ti fidi del suo giudizio invece che del tuo?»

«Sta cercando di proteggermi», disse Lore. Era ciò che Castor aveva sempre fatto, per quanto lei stessa avesse provato, a modo suo, di proteggere lui.

«Da chi? Da cosa?» chiese Atena. «Da te stessa? Da tutto ciò che potresti diventare se accettassi ciò che sei e non ciò che lui vorrebbe che diventassi?»

Lore avrebbe affidato la propria vita a Castor, sapeva che non le avrebbe mai fatto intenzionalmente del male. Ma il modo in cui l’aveva guardata quando l’aveva raggiunta a Central Park, lo choc e il disgusto sul suo viso… forse davvero non capiva. I sette anni che avevano perso non erano mai sembrati così lunghi.

«Odio l’Agone», confessò Lore.

«No», la interruppe Atena. «Non credo. Odi ciò che ti è costato, ma questo è il mondo che ti ha fatta nascere, e tu gli appartieni. È tuo diritto di nascita. Sei sempre stata destinata alla gloria, ma ti è stata portata via, e ora non ti sentirai mai soddisfatta, mai intera, finché non possiederai ciò che meriti.»

Nella sua mente, Lore sentì se stessa bambina dire di nuovo quelle parole. Il mio nome sarà leggenda.

«Non è questione di merito», disse Lore, costringendosi a tirare fuori le parole. «Non voglio diventare un mostro come loro.»

«Non sei un mostro. Sei un guerriero», disse Atena. «E se non fossi stata destinata a un ruolo più grande, saresti morta insieme alla tua famiglia.»

«Non dirlo», sussurrò Lore. Ti prego non dirlo.

La nostalgia la lacerava. Il pensiero che tutto ciò che era accaduto non fosse colpa sua, che non fosse accaduto invano; la sua anima si torturava nel desiderio che fosse vero.

«Ci sono cose molto peggiori che diventare un mostro», disse Atena.

«È questo che ti sei detta quando hai punito Aracne per la sua hubris?» chiese Lore. «Quando ti sei rivoltata contro Medusa?»

La dea sembrò confusa dalla domanda. «Di cosa mi accusi riguardo a Medusa?»

«Poseidone l’ha stuprata nel tuo tempio, e invece di fermare lui, invece di punire lui, tu…» Le parole le si impigliarono in gola. «Tu l’hai resa vittima di un crimine ancora peggiore. L’hai resa un mostro, e poi hai mandato qualcuno a ucciderla.»

«È questo che credi?» chiese Atena.

«Tuo padre, i tuoi fratelli… hanno preso così tante donne contro la loro volontà. Come potevi non comprendere l’esperienza di Medusa, quando Efesto ha cercato di abusare di te?» Lore fece un profondo sospiro per calmarsi. «Hanno preso tutto ciò che volevano. Perché gli uomini dell’Agone dovrebbero trattare diversamente le loro donne e le loro ragazze? Ci fanno credere che le nostre vite ci appartengono, eppure ci stringono un laccio intorno al collo. Persino G..., persino Ermes. In qualunque momento, possono tirare il guinzaglio.»

«È per questo che hai abbandonato il tuo sentiero di guerriera?» domandò Atena. «Non volevi essere controllata? Avrei creduto che alla base della tua decisione ci fosse la morte dei tuoi familiari, ma tu hai continuato a addestrarti, non è così? Eppure qualcosa ti ha allontanata dalla caccia… da questo mondo.»

Per anni, Lore aveva cocciutamente rifiutato di ricordare quanto accaduto quella notte. Aveva sperato che se lo avesse sepolto abbastanza in profondità nel proprio cuore, non si sarebbe sentita così nauseata o terrorizzata al pensiero di doverne rispondere.

Ma Lore si sorprese a parlarne ora, e le parole si dispiegavano con tale forza che non era sicura di poterle frenare neanche se avesse provato.

«Quando il padre di Iro ascese e divenne il nuovo Afrodite, non aveva figli maschi», iniziò Lore, «e nessun parente stretto che fosse maschio. Un cugino di secondo grado divenne arconte ad interim degli Odisseidi. Non venne mai nella tenuta per i primi due anni in cui io vissi con loro. Durante quel periodo, mi concentrai sul mio addestramento con Iro. Mi dicevo che se anche non mi era rimasto più niente, avevo ancora l’Agone. Potevo ancora portare onore alla mia famiglia.»

Atena la guardò, in attesa.

«Poi arrivò il nuovo arconte degli Odisseidi. E rimase. Sembrava essere ovunque contemporaneamente, e i suoi occhi ci seguivano sempre. Ci osservava dalla finestra durante gli esercizi, dalla tavola durante i pasti, mentre nuotavamo nel lago…» proseguì Lore, stringendo i pugni al ricordo. «Trovava tutte le scuse per toccarmi, per correggere la mia postura anche quando non ce n’era bisogno, per accarezzarmi la gamba o il braccio passando. Il mio istruttore mi disse di non parlarne con nessuno, altrimenti l’arconte avrebbe scoperto quanto ero ingrata per il suo favore e la sua attenzione. Mi avrebbero buttata in mezzo alla strada senza neanche un coltello per difendermi. Niente soldi né futuro.»

Le mani di Lore si chiusero a pugno.

«Una sera, dopo cena, mi disse di andare nel suo ufficio e aspettarlo lì», continuò. «Gli altri al tavolo dovevano avere capito cosa sarebbe successo, ma non fecero niente. La servitù distolse lo sguardo. Iro era così eccitata. Credeva che mi avrebbe offerto un posto come léaina.»

Lore dovette fare un respiro più profondo, trovare le parole giuste. La bile le montò in gola.

«Il suo ufficio era buio, tranne il fuoco nel caminetto. Chiuse la porta a chiave. Mi disse che non avrei continuato l’addestramento. Che avrei servito lui solo. Le sue necessità.»

Atena sibilò.

«Sapevo che aveva ragione. Non avevo nessun altro. Non avevo famiglia. Fu il momento in cui mi resi conto che il mio futuro era interamente nelle sue mani, e poi…»

Lore fece un altro respiro. «Mi mise le mani addosso. Spinse la bocca sulla mia e mi bloccò sul tavolo. Era più grosso. Più pesante. E pensai, non sono speciale, né prescelta. Quello era lo scudo che avevo usato per difendermi dalla verità per anni: la certezza di essere destinata a qualcosa di più. Ma in quel momento, con lui sopra di me, compresi come fosse davvero quel mondo. Ci sarebbe sempre stato un uomo a decidere il mio destino, che si trattasse di mio padre, di un arconte o di un marito.»

Gli occhi della dea erano accesi, e le scintille al loro interno fluttuavano in spirali selvagge. Le riportarono alla mente il fuoco nell’ufficio, e quanto le era sembrato luminoso quando era terrorizzata.

«Non ho mai avuto scelta», disse Lore.

Almeno, non una scelta della quale avesse compreso le conseguenze prima di rispondere.

«Ha portato via le mie ultime illusioni.»

L’arconte aveva trattenuto il respiro per l’eccitazione quando aveva visto che Lore lo aveva capito.

«I miei nemici avrebbero dovuto essere gli dèi. Le altre stirpi. Non l’arconte della casa di mia madre, quella che mi aveva accolta, dato riparo.»

Il pomello del cassetto della scrivania le si era conficcato nel fianco. Il corpo di Lore si era mosso per proteggersi, anche se la sua mente non poteva. Le sue dita si erano strette intorno al freddo metallo. Aveva aperto il cassetto e infilato la mano all’interno. L’uomo si era premuto contro di lei, e fu diverso da tutto ciò che Lore aveva sperimentato in combattimento.

«Trovai il tagliacarte. Mi tagliai estraendolo dal cassetto. Lui mi prese il mento e mi spinse indietro la testa perché fossi costretta a guardarlo.»

Le aveva tirato il colletto della maglietta fino a strapparlo. La tela aveva ceduto facilmente, ma meno facilmente della pelle della sua gola.

«Mi resi conto di avere sempre avuto scelte, anche se non le vedevo», disse Lore. «E ne feci una. Scelsi di non appartenergli. Scelsi di ucciderlo, in modo che non potesse fare del male a me né a nessun’altra.»

Il ricordo del suo sangue che sgorgava, che gli macchiava la pelle bianca e l’abito di lei, il peso del suo corpo accasciato su di lei nel tentativo di vendicarsi uccidendola, persino nell’agonia della propria morte, le tornarono in mente in un vortice gelido. Lore si sfiorò la lunga cicatrice sul viso, l’ultimo taglio che l’uomo era riuscito a infliggerle prima che lei gli sfuggisse. Iniziò a sudare e a tremare, riuscendo a malapena a prendere fiato.

Ma ciò che Lore ricordava meglio di quella notte era la rabbia. Il modo in cui aveva bruciato via la paura, lo choc e la devastazione, e le aveva dato ciò di cui aveva bisogno per sopravvivere.

Lore aveva fatto ciò che era stata addestrata a fare, affondando il pugnale nel cadavere fino a quando rimase immobile e non ci fu più neanche un filo d’aria a muovere i polmoni. Era stata la rabbia che l’aveva condotta a piedi nudi attraverso i campi e le strade sterrate. Era stata la rabbia a tenerla in vita e in movimento. La rabbia l’aveva nutrita quando aveva fame.

E poi Lore aveva fatto esattamente ciò di cui Atena l’aveva accusata. L’aveva soppressa, rimpicciolita, fatta sentire irrilevante e immeritata. E poi Ermes l’aveva trovata, quando era quasi svuotata.

«È questo che mi fa morire: sapere di essermi sbagliata su Gil», disse Lore. «Avrei dovuto saperlo. Davvero. Ho abbassato la guardia, persino dopo quello che è accaduto con l’arconte, perché pensavo di essere io a prendere le decisioni. Pensavo che non sarebbe riuscito a ferirmi o controllarmi come gli uomini dell’Agone avevano cercato di fare.»

«Ma non rimpiangi le tue azioni di quella notte contro l’arconte?» chiese Atena.

Lore scosse la testa. Non aveva mai avuto rimpianti, se non di avere abbandonato Iro.

«Perché erano azioni giustificate. Hai fatto ciò che era necessario», disse Atena. «Proprio come agiamo per necessità ora. Tu temi il giudizio degli altri sulla nostra caccia all’usurpatore di Ares, ma non rimpiangerai le tue scelte quando sarà morto; solo le opportunità che perderai se lascerai che le paure degli altri ti tengano prigioniera dei tuoi dubbi.»

Lore chiuse gli occhi. «Non è così semplice. Io non…»

Non voglio ricordare quanto fosse bello avere uno scopo, concluse in silenzio. Non voglio dimenticarmi del perché ho abbandonato l’Agone quando mi sembra così giusto.

In strada passarono bambini urlanti che si rincorrevano sulle biciclette. Le loro risate leggere sembravano scintillare nel silenzio. Lore si chiese se fosse mai stata così spensierata.

«Io ho dato potere alla sua collera», disse Atena a bassa voce.

Lore si voltò verso di lei, confusa.

«Ho trasformato Medusa», proseguì Atena, «per darle una protezione contro tutti coloro che volevano cercare di farle del male.»

«Sono stronzate. Non le hai dato scelta, vero?» ribatté Lore. «E ora la storia la ricorda come un nemico che meritava di morire.»

«No. Questa è l’immagine che hanno creato di lei gli uomini, nell’arte e nei racconti», disse Atena. «L’hanno immaginata orrenda perché temevano di incrociare il vero sguardo di una donna, di essere testimoni della possente tempesta che vive dentro, in attesa. Medusa non è stata sconfitta dall’assalto di mio zio. È semplicemente rinata come creatura in grado di restituire lo sguardo del mondo senza paura. Non è questo che la tua stirpe ha fatto per secoli, nascosta dietro la sua maschera?»

Lore quasi si ritrasse quando le parole di Atena colpirono il segno.

I Perseidi avevano portato la maschera della gorgone – la maschera di Medusa, i suoi ricci di serpi, la sua bocca stretta in una linea di cupa determinazione – per secoli. Le maschere di entrambi i suoi genitori erano state portate via quando l’appartamento era stato ripulito e i corpi sepolti.

Lore non era ancora abbastanza grande da farsene fare una, anche se uno dei suoi ricordi più nitidi era di quando aveva estratto la maschera di sua madre dall’involucro di seta e l’aveva portata al viso. Alla fine, la sensazione dei serpenti di bronzo sotto le sue dita minuscole, e ciò che aveva visto riflesso nello specchio, l’avevano fatta sentire potente.

Ora non sentiva altro che una stretta allo stomaco. Quanti uomini, incluso il suo adorato padre, avevano indossato la maschera e la rabbia dello sguardo di Medusa, distorcendolo per metterlo al proprio servizio? Le stirpi indossavano maschere che rappresentavano le più grandi vittorie e vittime dei propri antenati, non per onorare quei terribili mostri della loro epoca, ma come trofei.

«I tuoi antenati brandivano lo scudo su cui era montata la sua testa», disse Atena. «Esercitarono il suo potere fino a perderlo. Se lo scudo deve essere usato da qualcuno, quel qualcuno dovresti essere tu: quella che conosce l’oscurità degli uomini eppure rifiuta di avere paura.»

Lore riusciva a immaginarsi così chiaramente con lo scudo, l’espressione del suo viso un riflesso dell’espressione cupa di Medusa incisa nell’argento. Non c’era paura o vergogna in quel pensiero, e nessuna traccia del rimpianto straziante che le aveva impedito di pronunciare il suo nome per anni.

Doveva essere lei a vestire l’egida. Era il suo diritto di nascita, certo, ma era qualcosa di più: rappresentava tutto ciò che poteva guadagnare e tutto ciò che avrebbe davvero voluto diventare. Non la bugia di cui Ermes l’aveva convinta di avere bisogno, ma la rabbia potente che viveva ancora dentro di lei.

Se poteva usarlo contro Ira, se il suo viso e quello di Medusa fossero state l’ultima cosa che il nuovo dio vedeva mentre la vita lo abbandonava, avrebbe significato che ne era valsa la pena.

Che la sua famiglia non era morta invano.

Vai a prenderlo, sussurrò la sua mente.

«Ma… tu hai dato lo scudo a Perseo», disse Lore. «E lui lo ha usato per ucciderla. Lo hai guidato tu, eri sua amica.»

Atena fece rotolare la dory in grembo. «Ho avuto il mio ruolo in giochi sporchi, e ho vissuto alla mercé di dèi più potenti. Sono stata rapida all’ira, e ho goduto nel colpire chi feriva il mio orgoglio o mi disonorava.»

Le prime gocce di pioggia iniziarono a cadere, battendo dolcemente sul tetto.

«Avresti potuto fermarlo», sussurrò Lore. «Avresti potuto fermare Poseidone.»

Il viso di Atena divenne orrendo per la fredda rabbia. «Sappi questo, Melora: persino gli dèi sono legati al destino. Persino gli dèi servono un padrone. Ho fatto molte cose, tra cui prendermela con un essere più debole quando non avevo la forza per punirne uno più potente persino di me.»

Atena si fermò, passando le dita sull’asta della dory.

«C’è una storia più grande di tutti noi, una tela che si estende in lungo e in largo, guidata da mani più potenti delle mie», concluse Atena. «Puoi chiamarla complicità, e forse lo è. Ma per me era sopravvivenza.»

«Come puoi essere certa che il tuo sentiero fosse già scritto?» chiese Lore. «E se invece avessi sempre avuto l’opportunità di vivere come volevi, senza saperlo?»

Atena fece un verso derisorio. «Non ho mai desiderato altro che fare ciò per cui sono nata.»

«Che sarebbe?» insisté Lore.

«Guidare i cuori dei guerrieri, le menti dei filosofi e le mani degli artigiani», confessò Atena. «E non mancare mai più di difendere una città sotto la mia protezione.»

La dea si alzò in piedi, osservando il panorama dei grattacieli in lontananza.

«Su un’ultima cosa ti sbagli», disse Atena, voltandosi per rientrare. «Non ho scelto di fare da mentore a donne in grandi avventure, ma ho dato loro consiglio. Non l’ho fatto per malizia, o perché credevo che fossero creature inferiori. Anzi, pensavo che elevarne una in tal modo avrebbe disonorato la mia vera amica, che non aveva eguali né in vita né in morte.»

Pallade. Parlava della compagna con la quale era cresciuta, e che aveva accidentalmente ucciso in un allenamento.

Atena tornò alla scala antincendio e scese alla finestra di sotto.

«L’unica cosa di cui io abbia mai avuto paura è di essere senza potere. Di non essere in grado di proteggere le persone che amo. Ma non so cosa sarà di me se mi abbandono», disse Lore. «A tutto ciò che sento. A tutto ciò che voglio fare.»

La dea non si voltò. «Sarai trasformata.»

La pioggia aumentò e batté più forte sulla sua pelle, tuttavia Lore non riusciva a convincersi a muoversi. Si sentiva svuotata, ma non debole. Per la prima volta da giorni, forse persino da anni, la sua mente era limpida. Si aggrappò al dolore pungente dentro di sé e non si ritrasse. Si tenne saldamente, aspettando che le ricrescessero gli artigli.

Il tuono rimbombò sopra di lei come uno scudo contro un altro scudo. Erano passate ore da quando era salita sulla scala antincendio, e Miles sarebbe tornato presto, ma non riusciva ancora a muoversi. Non riusciva a fare altro che lasciarsi lavare dalla pioggia.

Il cellulare le vibrò in tasca, risvegliandola dal torpore. Si alzò e lo prese. Era un messaggio di Miles; con un sospiro di sollievo sbloccò il telefono per rispondere, ma continuò a vibrare, ripetendo ancora e ancora lo stesso messaggio:

aiuto

aiuto

aiuto
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«PERCHÉ non funziona?»

A Lore tremava la mano con cui mostrò il telefono a Van, che lo prese tentando di controllare la propria rabbia.

«Ha impostato la condivisione delle nostre posizioni», continuò Lore. «Il patto era quello…»

«Tu stai condividendo la tua posizione con lui», spiegò Van. «Lui probabilmente si è dimenticato di condividere la propria, o qualcuno l’ha disattivata. In ogni caso, dobbiamo andarcene. Se possono rintracciare la tua posizione, la casa è compromessa.»

Castor era dietro di lei, con la schiena appoggiata alle scale. Non disse niente. Né lui né Van incrociarono lo sguardo di Lore.

«Non ce ne andiamo», disse lei. «Potrebbe non essere stato catturato. Forse è solo ferito, o nascosto, o…»

«O morto», concluse Van, in tono freddo. «Che è esattamente quello che ti avevo detto che sarebbe successo se tu non lo avessi convinto ad andare via.»

«Non dipingerla come il nemico per avere creduto nelle sue capacità», intervenne Atena. «Lo hai ripetutamente calunniato e hai tentato di distoglierlo da una scelta che aveva fatto volontariamente. Melora non è responsabile per ciò che gli è successo.»

Lore voleva crederle, lo voleva più di ogni altra cosa. «Pensavo che dovessi tenerlo d’occhio.»

«È così, ma ho dovuto rispondere a una chiamata», disse Van. «Non ti permettere di rivoltarla su di me. Se pensi che io non mi senta…» Si interruppe.

«Lancia un’altra ricerca per Miles in Argos», mormorò Castor, voltandosi già per andare via. «Io farò la guardia dal tetto. Dovrei riuscire a vedere chiunque si avvicini, e guadagnarci il tempo di fuggire se Ira e i suoi cacciatori provano ad attaccare.»

Atena si mise accanto alla finestra, aprendo appena le veneziane per sbirciare in strada.

Van andò in cucina a prendere il secondo laptop. Mentre uno apriva Argos, già alla ricerca di Miles, Van usò l’altro per guardare i video salvati.

«Queste sono immagini archiviate da una telecamera in strada un paio d’ore fa», le disse. Fece partire il video e insieme guardarono Miles scomparire dietro un angolo.

«Non ci sono telecamere nel luogo dell’incontro», disse Van, frustrato. «L’unica era offline.»

Lore si chinò verso lo schermo. «Non c’è modo di sapere se ha incontrato la tua fonte?»

Lui scosse la testa. «Devo credere che avrebbe scritto o chiamato immediatamente se ci fosse stato un problema.»

Miles ricomparve nello stesso feed un paio di minuti più tardi. Non c’era traccia del trionfo che aveva mostrato dopo il primo incontro ben riuscito: sembrava solo spaventato. Il programma saltò alla telecamera successiva, seguendo le sue tracce quando svoltò sulla Lexington. Un’altra lo colse mentre attraversava la strada tagliando il traffico e guardandosi intorno.

Poi il video si interruppe.

«Tutto qui?» mormorò Lore.

Il viso di Van era più cupo che mai. «È a questo punto che Argos lo ha perso di vista. O si sta nascondendo molto bene o è stato catturato.»

«Merda.» Il cuore le martellava nel petto e il respiro diventava sempre più corto. L’oscurità le annebbiò la vista e i suoi pensieri iniziarono a precipitare verso il peggior risultato possibile.

L’altro computer emise un bip. Van lo afferrò e lo raddrizzò, con le dita che volavano sulla tastiera. Non Miles, supplicò Lore in silenzio. Ti prego, non anche Miles…

Nuove immagini di sicurezza stavano caricando. Ritraevano una piccola figura inginocchiata in una sorta di lago. Aveva le mani legate dietro la schiena e si vedeva solo il profilo, ma Lore riconobbe i vestiti di Miles.

«Di quando sono?» chiese.

«Di adesso», rispose Van, guardando l’ora. Le 6.21 del pomeriggio.

«Puoi zoomare un po’?»

«Non riesco», disse Van. «Riconosci il posto?»

Lore si avvicinò ancora, esaminando il feed. Il terrore le impediva di concentrarsi su un dettaglio singolo. «Sembra… il lago e la cascata alle spalle... credo che sia Morningside Park. Non è lontano da qui.»

«Lo hanno lasciato lì come esca», la mise in guardia Atena. «Il falso Ares deve avere scoperto ciò che lui significa per te. Ci serviranno rinforzi se dobbiamo aiutarlo.»

La mente di Lore si mise a correre. «Quanto ci mettono gli Achilleidi ad arrivare qui?»

«Sono a Brooklyn», rispose Van. «Anche in auto ci vorrà almeno mezz’ora. È possibile che gli Odisseidi non abbiano mai lasciato Manhattan?»

Lore tirò fuori il telefono. «Lo scopriremo presto. Vai a chiamare Cas.» Poi, sotto gli occhi di Atena, scrisse un messaggio a Iro:

Mi serve il tuo aiuto. Vieni al lago di Morningside Park il prima possibile.

Ma non ci fu risposta.

Morningside Park fungeva da sottile confine tra Morningside Heights, appoggiato in alto sui suoi strapiombi di più di trenta metri, e Harlem al di sotto. Lore e Miles lo avevano percorso tutto dalla Centoventitreesima alla Centodecima Strada un sacco di volte; di tanto in tanto, lei lo incontrava lì quando Miles usciva da lezione, o se le prometteva di offrirle il pranzo.

L’aveva sempre stupita vedere questo tratto del panorama originale di Manhattan rimanere in piedi sfidando le facciate degli edifici moderni tutto intorno. Il terreno scosceso aveva rifiutato di lasciarsi domare dagli impresari. Diverse strade erano interrotte da pendii cupi, e l’unico modo per proseguire da un tratto di strada al successivo era attraversare il parco e usare le scalinate per salire o scendere dai dislivelli.

Dirigendosi verso una delle entrate del parco, Lore notò una telecamera di sicurezza poco distante e la indicò agli altri.

«Ho messo in loop il feed delle telecamere», le disse Van. «Siamo coperti. Per ora.»

In lontananza, la pallida cattedrale di St. John the Divine si vedeva appena nell’oscurità. Lore pensò che fosse una buona scenografia per un confronto letale.

Anche considerando l’imminente temporale, il parco era stranamente silenzioso. Ne comprese il motivo quando incontrarono il primo cadavere appena oltre l’ingresso. Una donna, con una freccia nella schiena.

«Quali notizie dagli Odisseidi?» chiese Atena.

«Niente», rispose Lore. «Ma non voglio aspettare ancora. Se arrivano, bene.»

Castor annuì, facendosi forza e rialzandosi in piedi. «Andiamo.»

I cani iniziarono a ululare.

Lore rallentò quando si rese conto di cosa significasse. «Oh, no», mormorò.

«Cosa sta succedendo?» chiese Van.

«Non è stato Ira a tendere la trappola», rispose Lore con voce strozzata.

«È mia sorella», dichiarò Atena, stringendo la dory. «Artemide.»
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«IN arrivo», li avvisò Van.

Decine di cani, con il pelo arruffato e sporco di fango, piombarono sul sentiero, abbaiando e latrando. Alcuni erano randagi, altri dovevano essere sfuggiti ai padroni perché avevano ancora il guinzaglio attaccato al collare. La bava si trasformava in schiuma nelle loro fauci.

«Cani da seguita», dichiarò Atena con disgusto. Si erano muniti delle armi migliori dei Cadmidi e, sebbene Lore avesse scelto un pugnale, la dea aveva preso un piccolo coltello e una dory, che usava per tenere a bada i cani. Erano addestrati per inseguire e circondare la preda fino all’arrivo dei cani da presa o del cacciatore.

Con la coda dell’occhio, Lore vide una sorta di oscurità radunarsi tra gli alberi dietro Atena. Uccellini e scoiattoli affollavano i rami, appollaiati fianco a fianco in un’immobilità innaturale, gli occhi accesi d’oro per il potere di Artemide.

Non potevano nemmeno scappare. La caccia avrebbe fatto impazzire i segugi, che li avrebbero ridotti in brandelli.

«Idee?» chiese Castor.

All’improvviso i cani tacquero. Lore sentì sguardi invisibili fissi su di sé.

Anche i gatti iniziarono a radunarsi sull’erba, il pelo ritto sulla schiena.

Avrebbe dovuto sapere che l’istinto di Artemide sarebbe stato di nascondersi tra le cose selvatiche, anche all’interno dei confini di una città di cemento e acciaio. Sarebbero stati fortunati anche solo a sentire il sibilo della freccia prima che trafiggesse loro il cuore.

I cani li circondarono. Anche quelli più arretrati si fecero avanti, sempre più vicini, mentre quelli davanti si voltarono e si diressero lungo il sentiero. Non per guidarli, si rese conto Lore, ma per impedire loro di fuggire.

«Vogliamo rimanere qui come dei cretini e aspettare che venga ad ammazzarci?» disse, estraendo il pugnale dal fodero legato alla gamba. «Andiamo.»

Si incamminarono verso sud lungo il sentiero. Erano circondati da alberi frondosi e un muro di cespugli. Quando il sentiero si restrinse, divenne claustrofobico. C’erano altri cadaveri: uomini e donne che erano usciti per una corsa, altri che stavano andando o tornando dal lavoro o da scuola. Nel vederli, la rabbia di Lore crebbe. Artemide avrebbe dovuto rispondere di quelle morti. Atena era nel giusto sin dall’inizio. Sua sorella era al di là della ragione. Castor poteva provarci, sperare, ma Artemide non si sarebbe mai alleata con loro, e ormai Lore non avrebbe accettato l’aiuto della dea neanche se lo avesse offerto.

«Questa è la tua ultima opportunità per tornare indietro, impostore», lo avvertì Atena. «Non sprecherò fiato per proteggerti da lei.»

Lore si voltò verso Castor. «Forse dovresti…»

Ma Castor non ne volle sapere. «Sono qui per Miles e non me ne andrò senza di lui.»

«Come ha fatto Artemide a sapere che Miles era coinvolto?» sussurrò Lore.

«Non è ovvio?» esclamò Atena. «Ci ha tenuti d’occhio e ha seguito i nostri movimenti. Le serviva una maniera per stanarci.»

«Non c’è proprio modo di parlarle?» mormorò Van. «È tua sorella.»

Guardando Atena in quel momento, Lore si chiese se avesse fatto un errore a portarla lì. Atena non avrebbe fatto nulla per mettere in pericolo la vita di Lore, perché avrebbe significato rischiare la propria, ma… non aveva legato il proprio fato a quello di Castor. Cosa le avrebbe impedito di servire Castor a sua sorella su un piatto d’argento per riaccendere la loro alleanza?

Io, pensò Lore, osservando i muscoli possenti della schiena di Castor contrarsi a ogni passo.

«Non è una bestia da calmare», li avvertì Atena. «Quando Apollo è caduto, la sua mente si è infranta e la sua anima si è ridotta a metà.»

Castor si limitò a guardare il parco in penombra.

Quando ebbero raggiunto il laghetto e la cascata, la pioggerella era diventata uno scroscio abbondante. Precipitava sull’acqua verdastra costringendo la superficie a una danza frenetica. Al centro di essa, messo in ginocchio e chino in avanti fin quasi a toccare terra, c’era Miles.

Lore scattò ma Castor la trattenne, costringendola a ripararsi insieme agli altri dietro una panchina.

Lore osservò l’area circostante in cerca del minimo segnale di movimento. I cani tornarono ai margini del lago. Sedettero, obbedienti, in attesa del comando successivo. Lore seguì i loro sguardi al di là del lago.

«Laggiù!» disse, indicandola. «Eccola!»

L’arciere era in equilibrio su una delle sporgenze più piccole tra la cascata e un salice piangente carico di pioggia.

Lore si riparò gli occhi dalla violenza del temporale. Il viso della dea era sporco di terra, e sui capelli biondi aveva posato una corona di foglie e spine. La sua tunica, un tempo cerulea, era quasi nera per lo sporco e per il sangue. Sollevò l’arco e puntò la freccia incoccata contro Miles.

«No!» Van saltò oltre la panchina e corse verso il lago, tuffandosi nell’acqua stagnante mentre Artemide lasciava volare la freccia.
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«CAS…» mormorò Lore, ma il nuovo dio era già in piedi. Dalle sue mani esplose un raggio di potere che incenerì la freccia e fece saltare in aria le rocce acuminate intorno alla cascata.

Artemide saltò via proprio mentre Van si buttava su Miles per fargli da scudo, e scomparve tra gli alberi. Castor e Atena corsero ai lati opposti del lago per inseguirla. I cani si lanciarono dietro di loro, ringhiando.

Questo attirerà l’attenzione di qualcuno, pensò Lore. Scavalcò la panchina ed entrò nel laghetto.

Van tese una mano per bloccarla. Aveva la voce bassa ma carica di furia. «Non toccarlo.»

Lore si bloccò, un nodo allo stomaco. «Dobbiamo portarlo via da qui.»

Fremente di rabbia, Van disse: «Tu fai sempre così. Importa solo quello che vuoi tu e tutti devono soltanto non toccarlo».

Lore non sapeva cosa fare se non indietreggiare mentre Van trascinava Miles fuori dal lago. Van si inginocchiò e si caricò in spalla Miles, poi corse al riparo nelle strade adiacenti.

«Ammazzadèi!» urlò Artemide dalle ombre. «Ho atteso questo momento!»

Lore si riscosse. Poteva pensare alle conseguenze di ciò che era accaduto a Miles più tardi; in quel momento, era al sicuro con Van, e c’era un problema più urgente da affrontare.

Salì di corsa le scale più vicine e si fermò quando arrivò allo stretto sentiero pedonale. Non riusciva a vedere nessun altro attraverso la pioggia e il sottobosco, ma sentiva voci incorporee che echeggiavano sulle rocce. Raggiunse il livello successivo, scrutando tra gli alberi.

«Vattene, sorella!» gridò Artemide. «Sai che questa preda è mia! Se mi tradisci di nuovo, sarà tua la prossima vita che prenderò!»

Tradirla? pensò Lore incredula.

«Proprio tu parli di tradimento?» rispose Atena con voce tonante. «Dopo avermi abbandonata in preda al nuovo dio?»

«E ora tu mi tradisci con ogni respiro che fa l’assassino di mio fratello», disse Artemide. «Avresti dovuto portarlo a me. Hai promesso che sarebbe stato mio!»

Lore provò a correre verso l’eco delle loro voci, ma sembravano provenire da ogni direzione contemporaneamente.

«Ascoltami», le disse Atena. «Controlla i tuoi sentimenti prima che ti distruggano.»

«Ascolta, ascolta, ascolta!» ringhiò Artemide. «Non ti darò mai più ascolto. Tu intessi bugie e intrecci promesse che non hai intenzione di mantenere. Sei tu che ci hai fatto questo, tu! Noi ti abbiamo seguita, e tu ci hai condotti alla rovina!»

«Sì, sorella, ma ora abbiamo trovato un modo per mettere fine alla caccia. Nuove istruzioni. Aiutaci a trovarle e torneremo a casa. La caccia finirà.»

«Non avremo mai il permesso di tornare a casa!» sbottò Artemide. «Quando te ne renderai conto? Non ci potremo mai più gloriare della luce di nostro padre. Non conosceremo mai più il suo favore. Non resta altro che uccidere i cacciatori e i falsi dèi per ciò che ci hanno fatto. Punirli per la loro mancanza di fede. Se io devo morire, allora devono morire anche loro, a cominciare da lui!»

Lore salì di corsa un’altra lunga rampa di scale per avere una visuale migliore. I dirupi erano rinforzati con blocchi di pietra, e le sembrò di avere scalato le mura di un antico castello quando raggiunse il punto panoramico sulla cima. Si chinò sul parapetto di cemento, perlustrando il parco. La paura la assalì, salendo come una foschia.

Eccoli, pensò. Atena e Castor stavano inseguendo Artemide, che li conduceva lontano dal sentiero inferiore. Scomparvero sotto le foglie.

Corse di nuovo giù dai gradini scivolosi. Era fradicia, ma non sentiva più il tocco freddo della pioggia. Il fragore dei rami che cadevano era la stella polare che guidava la sua corsa.

Gli dèi erano tornati alla cascata, al boschetto che la sovrastava, non lontano da uno dei sentieri. Le rocce sporgenti su entrambi i lati parevano massi piatti e congiunti, visti dall’alto. Sporgevano sul laghetto come piccole scogliere e alimentavano la cascata con altra pioggia.

Atena si trovava a poca distanza dagli altri dèi e tentava di strappare il groviglio di rovi, spine e rami che la sorella aveva intrecciato e le aveva gettato addosso.

Castor e Artemide si affrontarono, sbattendo sugli alberi nella lotta per guadagnare il controllo. Artemide riuscì a fatica a sollevare l’arco. Tese la mano dietro la schiena ma si accorse di essere rimasta senza frecce. Gettando a terra l’arco, prese un piccolo coltello da caccia che aveva legato al braccio. Castor fu costretto a muoversi avanti e indietro per evitare i suoi affondi imprevedibili. Sibilò quando la lama gli tagliò l’avambraccio e Artemide raddoppiò gli sforzi, scattando in avanti per affondargli la lama nella gola.

«No!» Lore si tuffò verso la dory che Atena aveva lasciato cadere e la scagliò contro Artemide.

La dea la fece cadere di lato facilmente ed emise una risata priva di allegria, ma Lore non aveva intenzione di ucciderla. Voleva solo dare a Castor un’altra opportunità.

Lui la colse. Quando Artemide si piegò indietro per schivare la lancia, le diede un pugno al polso e la costrinse a fare cadere il coltello, riuscendo poi a buttarla a terra.

Finalmente libera dalla rete, Atena si lanciò verso gli altri dèi all’urlo raccapricciante di Artemide, così feroce che gli uccelli vicini risposero in una stridula cacofonia. Artemide allontanò Castor con un calcio, facendolo stramazzare all’indietro sull’erba e sul fango. Afferrò di nuovo il coltello e lo tese davanti a sé, tenendo a bada sia Castor sia sua sorella.

«Ascoltami…» disse Castor, tenendosi il fianco. «Ti prego, ci serve il tuo aiuto…»

Artemide si muoveva con la grazia di un cervo e la furia incontrollata di un cinghiale selvaggio. Laddove Lore vedeva un’occasionale traccia di umanità nei calcoli di Atena, non c’era niente che non fosse istinto animale in Artemide. Era incomprensibile in quelli che uno degli antichi scrittori aveva descritto come i suoi crudeli misteri. Era imprevedibile e spietata come la natura stessa.

«Smettila, Artemide!» disse Atena. «La caccia è nostra nemica tanto quanto i cacciatori. Insieme, possiamo finirla…»

«Che sciocca!» la derise Artemide. «Non vedi neanche la verità davanti ai tuoi occhi. L’Agone non si può vincere. Non vi si può sfuggire. È il nostro Tartaro.»

«Io non ci credo», disse Atena, facendo un altro passo verso sua sorella. Tese un braccio per impedire a Lore di seguirla.

Lore trattenne un’esclamazione frustrata, ma comprese: Artemide si sarebbe solo agitata di più se avesse compreso che la lotta si era trasformata in tre contro uno.

«Calmati, sorella», continuò Atena. «Ascolta ciò che ti dico ora. Sei persa nella tua rabbia, lascia che io ti guidi fuori ancora una volta. Io capisco…»

«Invece no!» strillò Artemide. «Altrimenti lo avresti portato da me! Avremmo dovuto ucciderli! Tutti gli impostori! Tutti!»

L’acqua scorreva intorno alle caviglie di Lore, scendendo nella cascata. Ma quando Artemide si spostò, Lore si accorse che parte dello scolo della pioggia scompariva in una macchia di foglie e fango. Sotto i suoi occhi uno strato di terra venne lavato via, rivelando il bordo di una buca e l’attento strato di rami sottili che lo aveva ricoperto.

Lore esclamò quando qualcosa di pesante la colpì al fianco. Un grosso Labrador le fu addosso, poi un altro: ringhiavano e azzannavano.

«Smettetela…» sibilò, faticando a respingere la loro frenesia. La bava calda schizzava ovunque.

Uno di essi affondò i denti nel suo avambraccio, e Lore gridò di dolore, strappandosi l’animale di dosso e scaraventandolo contro l’altro cane. Altri si radunavano intorno a loro sempre più numerosi. Lore si alzò in piedi e afferrò un grosso ramo per tenerli a bada e lontani dagli altri.

«Sì, hai ragione», disse Atena, tenendo gli occhi fissi su sua sorella. Si avvicinò lentamente, mostrando le mani vuote mentre Artemide stringeva il coltello. «Sorella, hai dimenticato? Non vedi, neanche ora? La prima luce che spunta da sopra le nuvole, il modo in cui inondava i giardini e le sale di casa nostra, l’oro più puro… l’aria dolce per l’incenso e il fumo… il focolare sempre acceso… il mondo sotto di noi, così verde e promettente… il nostro padre invincibile, gli altri…»

Lore fu scioccata dalle emozioni che pervadevano quelle parole, dal pozzo di tristezza che rivelavano.

Artemide gemette, affondandosi le unghie nel viso e scuotendo la testa. La severità della sua espressione era terribile. Atena aveva penetrato la sua armatura.

A un tratto Artemide si raddrizzò, stringendo gli occhi in un’espressione di odio puro alla vista di sua sorella.

«Tu», disse. «Tu mi hai rubato tutto questo.»

Artemide aveva momentaneamente voltato le spalle a Castor, permettendogli di avvicinarsi da dietro. Artemide si voltò, ma Castor fu più rapido, e la strinse tra le braccia bloccandola.

Uno dei cani cercò di liberarsi per attaccare Castor, ma Lore lo respinse con il ramo e tese il collo, solo per un istante, per vedere cosa stesse succedendo.

«No, no!» Il corpo di Artemide si contorse e ci fu uno schiocco nauseante quando si slogò la spalla per liberarsi. La sua mente era in un posto che il dolore non poteva raggiungere. Usando l’altra mano, affondò il coltello nella coscia di Castor, che cadde all’indietro con un urlo e lo rimosse con una smorfia.

«Sento il potere di mio fratello, ma è così lontano, così remoto», ringhiò Artemide con occhi sbarrati. Il tallone le scivolò sul bordo della trappola mentre indietreggiava verso la cascata, e riprese l’equilibrio per un soffio. «Tu sembri diverso dagli altri… Cosa sei tu?»

Lore si voltò indietro alla domanda della dea.

Castor si avvicinò a lei lentamente. Artemide scuoteva la testa, incapace di distogliere lo sguardo da lui e indietreggiando verso la sporgenza più vicina che sovrastava il lago. La cascata correva accanto a lei, mascherando parte delle sue parole.

«Tu hai visto com’è morto?» chiese Castor disperato. «Eri là? Sai cos’è successo?»

Il tuono esplose sopra di loro. Artemide lanciò un’altra batteria di colpi, affondandogli un pugno nello stomaco, nei reni, ovunque riuscisse ad arrivare. Dalla gamba di Castor sgorgava un fiotto di sangue che si mischiava all’acqua piovana.

Artemide lo spinse indietro con un solo calcio. Castor usò un braccio per bloccarla e l’altro per affondarle la sua stessa lama nella spalla. Artemide strillò per il dolore, affondando le unghie nel viso di Castor. Si strappò la lama dalla spalla e lo attaccò di nuovo. Lui le fece cadere di mano il coltello e lo lanciò in aria, facendolo volare nel laghetto.

Una delle rocce sporgenti era inclinata, spiovente, verso il lago. Artemide era riuscita a salire in alto, mentre Castor faticava a trovare la presa con i piedi mentre il vento e l’acqua corrente cospiravano per trascinarlo di sotto.

«Non muoverti», la avvisò Castor. «Ti prego, lui non vorrebbe che tu…»

«Se pronunci il suo nome ti strappo la lingua dalla bocca!» si infuriò Artemide, avvicinandosi a lui a grandi passi.

«Non ti avvicinare!» la avvertì Castor.

«Fermati!» disse Lore. «Ti prego!»

«Stai indietro, Lore!» urlò Castor al di sopra della pioggia. «La corrente è troppo forte…»

Il corpo di Artemide sussultava a ogni respiro affannoso, e il braccio slogato le penzolava inutile su un fianco.

«Non ha importanza ciò che sei», gli disse Artemide. «Non ha importanza chi sei stato, o chi avresti potuto diventare. Perché adesso sei morto.»

«Artemide!» chiamò Atena. «Non distruggere te stessa per questo mortale!»

Lore riconobbe l’espressione sul viso della cacciatrice, la bruciante determinazione che c’era dietro. Artemide era sempre stata una creatura di solitudine, anche se si accompagnava a un piccolo gruppo di cacciatori favoriti e a ninfe nelle terre selvagge del mondo. Lore ne sentì il peso in quel momento, un peso che la trafisse. La dea era di natura singolare, ammantata di ombre e silenzio, ma senza il suo gemello era veramente sola. Non aveva più nulla da perdere ormai.

«C’è un mostro nel fiume.» La sua voce si ruppe nel vortice della frenesia. «Che uccide dèi e mortali. Divorerà ogni cosa, persino te, sorella.»

«Un mostro?» chiese Atena. «Dimmi…»

«La tua morte è destino, impostore», disse Artemide a Castor. «Il mio è il sentiero dei giusti.»

Castor lanciò un altro fiotto di energia contro di lei, poi un altro ancora, cercando di spostarla verso il sentiero e lontano dal dirupo. Il vento li frustava da ogni lato, costringendo Castor a inginocchiarsi e usare una mano per tenersi e non cadere dalla rupe.

Artemide sollevò da terra l’arco con un calcio, tenendolo davanti a sé come una mazza, poi si diresse verso di lui. Castor lanciò un ultimo raggio e, senza pensarci, Artemide si spostò a sinistra per evitarlo.

«Ferma!» urlò Lore.

Il piede di Artemide si impigliò nel bordo della trappola che aveva teso. La copertura cedette e si accartocciò su se stessa cadendo sulle punte di legno che erano state sistemate al fondo. Atena si tese verso di lei, ma Artemide sfuggì sia alla trappola sia a sua sorella.

«Lui è mio!» ringhiò Artemide. «La sua vita è mia! La sua vita è mia!»

Quel minuscolo movimento portò il suo piede nel fitto scroscio di acqua piovana che alimentava la cascata. Ancora una volta l’aria si riempì di ululati. Artemide mostrò i denti in segno di sfida e si raddrizzò, cercando di saltare oltre lo spazio vuoto tra il bordo della cascata e il punto in cui Castor si era inginocchiato sulla rupe.

Un cespuglio fiorito nascondeva il vero margine del dirupo. Ogni muscolo del corpo di Lore si contrasse quando il piede di Artemide lo colpì e perse l’appoggio. Castor si tese verso di lei cercando di afferrarla prima che precipitasse nel lago, ma Artemide si ritrasse, schifata.

E cadde.
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FINO al giorno in cui la vita l’abbandonò facendola risvegliare nel mondo oscuro degli Inferi, Lore si ricordò lo schiocco delle ossa infrante e il grido strozzato che tacque all’improvviso.

Castor cadde in ginocchio, strappandosi i capelli ed emettendo un rauco grido frustrato.

Lore si fece strada a fatica, appoggiandosi agli alberi e alle rocce, strisciando fino al bordo della cascata.

La tracolla dell’arco di Artemide si era impigliata in un lungo ramo che pendeva sopra la cascata, e si era trasformata in un cappio che le aveva spezzato il collo all’istante.

E il viso della dea…

Atena la raggiunse e fissò la corona di foglie e rovi di Artemide. L’unico segno di emozione sul suo viso fu una tensione nella mascella. Era il contegno di un guerriero, troppo indurito da secoli di morte per abbandonarsi alla mercé del lutto.

«Io…» iniziò Lore, incerta su cosa dire. Non le dispiaceva. Ma… «Cosa facciamo? Vuoi che la liberi così puoi… seppellirla fino alla fine dell’Agone?»

«Come si seppellisce un dio?» chiese Atena. «Era potere, non carne. Questo non era molto di più di un grezzo contenitore. Ora è… libera.»

E Atena era l’ultima dei nove delle origini, si accorse Lore.

I cani sui sentieri inferiori cominciarono a guaire e ululare. Malgrado tutto ciò che era accaduto in quella settimana, Lore non si era mai sentita così vicina a crollare come in quel momento, udendo i guaiti coprire il cigolio della faretra mentre il corpo di Artemide roteava ancora e ancora e ancora come la ruota infinita di vita, morte e rinascita.

Si avvicinò alla piccola pendenza accanto alla cascata, verso Castor. Era rimasto dov’era per guarirsi la gamba. Sembrava ancora sofferente quando si alzò, anche se non aveva nulla a che fare con il dolore fisico.

«Stai bene?» Lore gli tese una mano per guidarlo negli ultimi passi pericolosi sulla sporgenza.

«Sono stato meglio», ammise, tendendo a sua volta la mano verso di lei.

Lore sentì un brusio. Dapprima pensò che il vento si stesse rialzando, scuotendo i rami e le rocce. Poi venne il dolore lancinante alla spalla.

Sbigottita, abbassò lo sguardo e vide un nuovo taglio nella maglietta e una macchia di sangue sulla spalla. Dietro di lei, una freccia tremava ancora, conficcata nel tronco di un albero.

«Lore…»

L’espressione di Castor era addolorata e spaventata. Lei, con la mano ancora tesa, guardò il sangue fiorire sulla maglia fradicia di lui, sgorgare da una singola ferita aperta nel lato sinistro del torace. Attraverso il cuore.

Urlò e corse in avanti per afferrargli il braccio, ma fu troppo lenta. Le labbra di Castor formarono un’ultima parola silenziosa.

Lore.

La vita abbandonò i suoi occhi, spegnendo le scintille di potere. Castor scivolò oltre il bordo della rupe e precipitò in acqua.
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Sette anni prima




LORE aveva fatto sparring con Castor così tante volte da capire al volo quando qualcosa non andava.

Gli altri erano distratti dall’eccitazione per l’Agone che sarebbe cominciato tra due giorni, elettrizzati dai preparativi in corso mentre il resto degli Achilleidi si radunava in città. Lei era distratta da qualcos’altro: il conto alla rovescia a cui Aristos Kadmou aveva dato inizio due giorni prima, quando lei e suo padre erano stati convocati.

Mandami la tua risposta entro la fine dell’Agone.

Mancavano nove giorni. Suo padre le aveva detto di non preoccuparsi, che non avrebbe mai detto sì. Ma lei non riusciva a smettere di pensarci.

Castor non era assorto come lei e gli altri. I suoi movimenti sembravano trascinarsi in aria, come se il suo corpo fosse diventato troppo pesante. Erano sempre stati un match perfetto, alla stessa velocità, o almeno Castor riusciva a starle dietro, così come lei tentava di rispondere alla forza di lui.

Anche il viso di Castor la preoccupava. Le era sembrato che un’ombra gli passasse sopra, come una nube davanti al sole che oscura il mondo sottostante.

Tap-tap-tap.

Lore affondò il bastone da allenamento con più forza all’ultimo colpo. Castor indietreggiò di un passo, e scivolò sulla macchia di sudore che si era creata sotto di lui.

«Di nuovo!» ordinò l’istruttore. «Più veloce!»

Lore sollevò ancora una volta il bastone. Castor si era piegato un po’ in avanti, scuotendo la testa e battendo le palpebre senza riuscire a fissare lo sguardo sul viso di lei.

Lore piegò la testa di lato come a chiedere silenziosamente: Pronto?

Lui sollevò il bastone, e lei lesse la risposta nell’espressione della sua bocca e iniziò l’esercizio: batti in alto, batti al centro, batti in basso, ancora e ancora.

Castor bloccò tutti i suoi colpi, ma rallentò, e lei fu costretta a rallentare a sua volta.

I colpi rapidi dei bastoni intorno a loro erano come la batteria di un canto di scudi percossi e lame tintinnanti. La sala era calda per il sole del pomeriggio che batteva sulle finestre e sui muri. Le altre classi di allenamento erano macchie sfocate. La puzza di corpi sudati, olio e tappetini di gomma la opprimeva.

All’ultimo colpo, mise alla prova la propria teoria, affondando con più forza del necessario.

Castor perse l’equilibrio e scivolò in ginocchio.

Lore lanciò un’occhiata all’istruttore. L’uomo dava loro le spalle e percorreva la loro sezione della sala di addestramento, tra correzioni e deboli lodi. «Bene, Abreas; più forte, Theron…»

Quando Castor si raddrizzò, Lore finse di agguantarlo in una lotta, chinandosi in avanti fino a sfiorargli la fronte con la propria e a mettergli una mano sulla nuca. Era l’unico modo che aveva scovato per riuscire a parlargli tra una pausa e l’altra.

«Stai bene?» sussurrò. «Se sei malato avresti dovuto dirlo.»

«Sto bene. Sono già abbastanza in basso in classifica senza dover perdere altri punti. E tu non avresti più nessuno con cui allenarti, ora che Van è tornato a casa.»

Evander, un lontano cugino di Castor, si era trasferito a Thetis House per un paio di mesi prima dell’inizio dell’Agone, ma era stato riportato a casa dai genitori dopo una serie disastrosa di allenamenti. Lore era risentita che avesse invaso i suoi momenti con Castor, ma ancora di più per le lezioni che gli istruttori le avevano fatto saltare per mettere in coppia Castor ed Evander.

L’aveva fatta infuriare: Evander non riusciva neanche a parare un colpo senza trasalire e coprirsi la testa. Lore meritava di addestrarsi molto più di lui, anche se non era nata tra gli Achilleidi.

«Acqua!» disse l’istruttore. «Veloci. Finiremo con la lotta all’arma bianca.»

Prima che Castor potesse protestare, Lore gli tolse di mano il bastone.

Vai, gli intimò con gli occhi. Indicò la lunga panca in fondo alla sala dove erano state sistemate le bottiglie d’acqua. Ma Castor la aspettò comunque.

«Lascia perdere, Cassie», disse una voce beffarda. «Non riesci neanche più a star dietro a una ragazza.»

«Geloso, Orestes?» ribatté Castor, respirando ancora a fatica. «Come dicono gli istruttori, siamo bravi solo quanto il nostro compagno. Il povero Sabas non ha speranze, vero?»

«Meglio chiunque altro che un debole verme malato», disse Orestes. «Sbrigati a morire, d’accordo? Se tua madre non fosse stata una tale codarda ti avrebbe abbandonato su una collina da qualche parte.»

Lore sbatté la bottiglia d’acqua sulla panca e si voltò ad affrontarlo.Castor le tenne il polso per fermarla.

«Tu dovresti saperlo bene», disse Castor, «dato che vivi così coraggiosamente con solo mezzo cervello. Non ti preoccupare, nessuno si è accorto che non hai ancora imparato i trucchi del primo anno con la spada. Facciamo tutti il tifo per te, comunque.»

La loro classe si scambiò sussurri e lanciò occhiate all’istruttore per vedere se sarebbe intervenuto. Era impegnato a parlare con un altro istruttore. I compagni sghignazzarono in attesa della scazzottata che stava per iniziare.

«Almeno io non andrò in sposa a una serpe», la aggredì Orestes.

Lore inspirò seccamente. Castor la guardò accigliato.

Orestes era soddisfatto come un corvo che ha agguantato un verme.

«Non te l’ha detto?» disse mentre si riavvicinavano ai sottili tappetini. «Questo è il suo ultimo giorno qui. Patér è furibondo perché quell’asino di suo padre ha accettato di darla in sposa all’arconte dei Cadmidi. Gli anziani si sono radunati ieri sera e hanno deciso di sbatterla fuori. Me l’ha detto mio padre. L’unico motivo per cui non l’hanno mandata via già stamattina è che suo padre ha supplicato che le concedessero un ultimo giorno.»

Dolore e confusione lottarono sul viso di Castor quando la guardò, in attesa di conferma. Il viso di Lore si accese di una vampata di rossore.

«Non è vero», gli disse. «Non lo è!»

Lore non gli aveva raccontato dell’incontro con i Cadmidi, perché non capiva ancora del tutto quanto accaduto. Ma suo padre avrebbe rifiutato l’offerta di Aristos Kadmou. Non l’avrebbe mai consegnata a lui.

«Nessuno dice di no all’arconte dei Cadmidi», le disse Orestes, compiaciuto. «Magari ti schiaccia come un cane in calore…»

Castor tirò un pugno alla tempia di Orestes facendolo cadere di lato. Gli altri traboccarono di gioia quando Orestes attaccò Castor.

Se fosse stato nel pieno delle forze, Castor non sarebbe mai caduto come fece in quel momento.

«Basta!» ordinò l’istruttore. «Prendete posizione. Ricominciamo…» Ma Castor non si mosse. Non riuscì.

«Cas?» disse Lore.

Castor non rispose. Rovesciò gli occhi all’indietro e fu preso dalle convulsioni.

Lore cadde in ginocchio accanto a lui, cercando di tenerlo fermo.

«Cos’hai fatto?» strillò a Orestes. Ma persino il ragazzino sembrava scioccato. Il loro istruttore mise una mano sotto la testa di Castor perché non sbattesse contro il pavimento di legno.

«Chiama il guaritore di turno!» urlò a uno degli apprendisti.

«Cos’hai fatto?» chiese Lore di nuovo. Orestes arretrò e lei lo assalì, affondandogli i pugni nello stomaco. Fu l’ultima cosa che ricordò prima che la sua mente si annebbiasse. Quando si riprese, il suo istruttore l’aveva bloccata con le braccia per sollevarla da addosso a Orestes. Il viso del ragazzino era un ammasso sanguinolento e informe. Le mani di Lore erano coperte di sangue.

«Ti ammazzo», giurò. Orestes tossì, sputando moccio e sangue. Il suo hetaîros si inginocchiò accanto a lui e fissò Lore con gli occhi spalancati.

«Dovrai aspettare altri sette anni per provarci, piccola gorgone», ringhiò l’istruttore. «Se il serpente ti lascerà mai uscire dalla tana.»

Lore cercò di liberarsi dalla sua presa, ma l’uomo la stringeva con maestria. Lei tese la mano verso Castor, ma non riusciva a vederlo, solo i suoi sandali che sbucavano tra i piedi dei compagni radunati intorno a lui.

Ore più tardi, dopo che la guaritrice Kallias ebbe portato notizie indesiderate, Lore ebbe finalmente il permesso di entrare nella stanza che Castor e suo padre condividevano a Thetis House per vederlo.

Si mise in piedi a sinistra del letto, osservando il suo petto che si gonfiava e sgonfiava, contando i respiri come i passi di un allentamento. Chiron dormiva ai piedi di Castor e le leccò la mano quando Lore gli grattò le orecchie.

«Pensi che abbia sbagliato?» gli sussurrò. Vide il no negli occhi scuri di Chiron, e concordò. Il cuore le martellava nel petto, un’eco dei colpi che aveva riservato a Orestes. Sfiorò la benda ruvida che il padre di Castor le aveva avvolto intorno alle nocche dopo che la guaritrice Kallias aveva rifiutato di farlo. A quanto pareva, Orestes era suo nipote.

Al di là della porta socchiusa della camera da letto sentì l’arrivo dei suoi genitori. Come custode dell’edificio, il padre di Castor poteva farli entrare da un ingresso laterale e usare l’ascensore di servizio per diminuire le possibilità che fossero visti dagli Achilleidi. Lore si vergognava di quanto volesse correre da sua madre e farsi abbracciare fino a fare scomparire le parole della guaritrice.

Non c’è più niente da fare. Nessuna cura non Consanguinea può salvarlo.

Frammenti della loro conversazione sussurrata entrarono nella stanza, interrotti dal debole ronzio e dai bip degli strani macchinari medici che circondavano il letto di Castor. Si diresse verso la porta, in ascolto, ma leggendo metà delle parole sulle loro labbra come avevano imparato lei e Castor per spiare gli anziani della stirpe. Le sue orecchie si riempirono di un crepitio.

«Cosa dovrei fare?» mormorò il padre di Castor. «Sta soffrendo. Perché non posso lasciarlo andare? Non è forse presunzione pensare di poter cambiare l’inevitabile?»

«No, certo che no», rispose la madre di Lore, con voce bassa e dolce, stringendogli le mani tra le proprie. «C’è sempre speranza.»

«La speranza ci ha abbandonati», disse Cleon. «Gli anziani mi hanno comunicato che non pagheranno più le sue cure, e lui è troppo debole per andare all’estero, da chi potrebbe aiutarci.»

Lore strinse le mani a pugno lungo i fianchi, e tutto il suo corpo, dalla pelle fino al profondo del cuore, vibrò di collera. Non doveva andare così…

«Non c’è più niente da fare se non abbandonarsi alla tela delle Moire e concedergli la dignità della morte», disse Cleon.

«No!» Lore sbucò da dietro la porta. Chiron si mise ad abbaiare alle sue spalle, spaventato dal rumore e dal movimento. Le sembrava che il suo corpo dovesse esplodere e se la prese con quella patetica scusa di padre che Castor si ritrovava. Voleva che Castor morisse: lo avrebbe lasciato andare. Un cacciatore lottava sempre, come gli uomini delle leggende; non dovevano mai rinunciare.

«Smettila, Melora», le ordinò suo padre, prendendola per il braccio e tirandola indietro. «Smettila subito!»

«Sei un codardo!» ringhiò Lore contro Cleon, resistendo alla stretta di suo papà. «Che ti prenda Ade, cane dal ventre molle! Sei tu che meriti di morire, non lui!»

«Melora!» esclamò sua madre, inorridita.

Ma il padre di Castor non fece che piangere. «Vorrei tanto, vorrei tanto.»

«Chiedi subito scusa», disse suo padre, facendola voltare verso Cleon Achilleos. Lore si girò dall’altra parte, stringendo la mascella. No. Gli dèi odiavano i codardi, e li odiava anche lei.

Suo padre la trascinò di nuovo nella stanza da letto con un secco: «Resta qui finché ti calmi».

La porta si chiuse alle sue spalle. Lore vi sbatté contro entrambe le mani, con le guance rigate di calde lacrime. Dentro di lei c’era un vortice di dolore e confusione che non riusciva a sopportare.

Gli istruttori avevano ripetuto un milione di volte che non c’era disonore più grande della codardia. Il padre di Castor poteva rinunciare, ma lei non l’avrebbe fatto. Avrebbe portato Castor da tutti i dottori della città, a costo di portarcelo a spalle. Avrebbe lottato fino a quando il proprio corpo avesse ceduto, e poi avrebbe strisciato, se doveva.

«È solo triste, Lore.»

La voce di Castor la raggiunse, appena un sussurro.

Lore alzò lo sguardo, asciugandosi le lacrime sul braccio. Si avvicinò a lui, strisciando sul lettino. Castor si spostò più che poté sul materasso per farle spazio. Lore si sdraiò, e posò le mani ancora tremanti sullo stomaco. Chiron fece un verso burbero, costretto a spostarsi per lasciare spazio ai suoi piedi.

«Non mi importa», sussurrò Lore, voltandosi a guardarlo. La pelle di Castor era ancora pallida, quasi traslucida quanto i tubi che gli portavano l’ossigeno nel naso. Ma poi sorrise, e la fece sentire un po’ meglio.

«Starai bene», gli assicurò. «C’è sempre un altro modo.»

«Non credo», disse Castor. «Non questa volta.»

Lore si premette le mani sullo stomaco con forza per farle rimanere ferme. «Ho un’idea su come possiamo assistere al Risveglio senza che nessuno lo sappia.»

«La guaritrice Kallias dice che non posso uscire dal letto», disse Castor. «Che… devo riposare.»

«E poi», continuò Lore, mettendosi a sedere. Le parole le uscirono disordinate, ma non le importava. «Dopo, possiamo andare a comprare il gelato in quel posto vicino al nostro appartamento che è sempre aperto. La nostra vicina mi ha dato qualche dollaro perché le ho bagnato le piante mentre era fuori città…»

«Lore», disse Castor, e poi usò la parole che detestava quasi più di ogni altra. «Smettila. Va bene così. Davvero.»

Lei fece un profondo sospiro. Qualcosa di selvaggio si dimenava nel suo petto. «Non va bene! Tu guarirai. La guaritrice Kallias è una stupida. Non capisce niente.»

«Va tutto bene», insisté Castor piano. «Vedrò di nuovo mia madre. Non sarò solo. Non ho paura.»

«Io non ti lascerò andare», gli disse Lore, con voce carica di promesse. Non lo avrebbe fatto. Castor era il suo amico e hetaîros, il suo compagno e partner in ogni cosa. Lo avrebbe difeso se fosse caduto, avrebbe ferito chiunque lo minacciasse; la spada di Lore era al suo servizio, e viceversa.

«Ehi», fece Castor dolcemente. «La sai quella dei cani ballerini?»

I pensieri vorticanti di Lore si fermarono all’improvviso. «Cosa?»

Il sorriso di Castor era debole, ma reale. «Nessuno voleva stare in coppia con loro perché avevano due piedi sinistri.»

Lore scosse la testa. Persino Chiron sembrò gemere. «Castor Achilleos, questa è la battuta peggiore che tu abbia mai fatto.»

Il sorrisetto di Castor scomparve quando tra loro cadde il silenzio, e il suo respiro si fece più affannoso.

«Tu non morirai», sussurrò Lore. «Non morirai. E se morirai, ti seguirò fino agli Inferi e ti trascinerò indietro. Nemmeno io ho paura. Io non ho paura di niente.»

Strinse la mano intorno al polso sottile di lui, come se potesse tenerlo in vita per pura forza di volontà. Sotto le sue dita, il battito di Castor era rapido come le ali di una farfalla.

Castor la osservò con le labbra strette in una linea sottile, esangue. Combatteva lo sfinimento, battendo le palpebre sotto la sua presa. A lei non piacque, perciò si costrinse ad annuire.

«No», disse Castor. «No, Lore, giurami che non lo farai.»

Poiché non rispose, lui la prese per la nuca e appoggiò la fronte alla sua. Gli tremava la mano per lo sforzo, ma lei fece finta di non notarlo.

«Giuralo», sussurrò Castor. Chiuse gli occhi, posando le ciglia scure sulle guance. La tensione nel suo corpo si sciolse quando si abbandonò al sonno, ma la mente di Lore, la sua anima, erano in fiamme.

«Conosco il mio destino», gli sussurrò.

E cambierò il tuo.
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PER un terribile istante, Lore non poté muoversi, non poté pensare, non poté fare altro che fissare il punto in cui Castor si era trovato. La pioggia lavò via la pozza del suo sangue, alimentando la macchia ancora più grande nell’acqua sottostante.

Morto.

Appena al di là del laghetto c’era una decina di cacciatori. Alcuni indossavano le maschere, ma non Iro. Non l’alto cacciatore che si trovava al suo fianco, che aveva ancora la balestra puntata verso di lei.

Attraverso la distanza che le separava, sotto la pioggia, Lore incrociò lo sguardo della sua amica.

Iro la fissò con una gelida espressione di sfida.

«Vieni giù!» le stava urlando Atena. «Melora!»

Volò un’altra freccia, questa volta da un altro cacciatore, e lacerò il braccio di Lore, in alto. Il dolore lancinante la riscosse dallo choc. Iro lanciò un ordine ai cacciatori, alcuni dei quali si sparpagliarono, rientrando nelle strade della città. Gli altri spostarono gli archi da Lore verso il punto in cui Atena si nascondeva dietro un albero. Atena si abbassò ancora di più per evitare le frecce, tenendo la testa coperta mentre il tronco esplodeva in schegge sopra di lei.

Il corpo di Lore pulsava al ritmo del suo cuore. Sembrava incapace di ricollegare la testa.

Morto.

«Dobbiamo lasciare questo posto», la chiamò Atena. Fece scivolare qualcosa attraverso il terreno bagnato che le separava. Lore fissò il lampo argenteo del coltello da caccia di Atena, la pioggia che vi scivolava sopra.

Morto.

Una fiammella si accese al centro del suo petto e lei vi si aggrappò, lasciandola bruciare, perché era qualcosa in quel nulla insensibile. La strinse a sé finché la riconobbe per ciò che era.

Collera.

Afferrò il coltello e si alzò, tenendosi bassa tra i cespugli. Ogni parte di lei scalpitava per correre in avanti e tagliare la gola all’assassino. Per punire Iro. Sarebbe stato giustificato. Richiesto, persino, dalle regole della caccia.

Iro e il cacciatore che aveva scoccato la freccia letale oltrepassarono la riva del lago e avanzarono nella pioggia inarrestabile. Il cacciatore fece cadere l’arco ed estrasse lentamente una spada, tenendo il viso fisso sulla sagoma scura di Castor, a faccia in giù nell’acqua. Iro stringeva una dory nell’altra mano e la usava per tenere l’equilibrio mentre percorreva il fondale invisibile del lago.

Armi che avevano rubato ai Cadmidi, su insistenza di Lore. E l’avevano ripagata portandole via Castor.

La testa le pulsava per la forza travolgente dei pensieri. Raggiunse il livello inferiore del parco, cavalcando il fiume di fango, pioggia e rocce fino al bordo del lago.

«Iro Odysseos!» urlò, con voce roca.

Iro si voltò quando Lore saltò nell’acqua, sollevando la dory. Fece cenno ai cacciatori che erano in attesa intorno al lago. «Stai indietro, Lore!»

«Come hai potuto?» ringhiò lei. «Dopo tutto quello che abbiamo fatto per voi…»

Scivolò su qualcosa di lungo e sottile sul soffice fondale del lago. Una scossa elettrica le percorse la schiena quando capì cos’era.

La dory di Atena.

La sollevò con il piede, estraendola dall’acqua con soddisfazione. La lunghezza della lancia le avrebbe dato il vantaggio maggiore sul cacciatore.

«Ci serve un dio nella nostra stirpe», le urlò in risposta Iro. «Tu hai voltato le spalle a questo mondo, ma noi no! Se dovremo mai ripagare Ira per ciò che ha fatto al nostro lignaggio, ci serve un protettore!»

Lore girò la dory tra le mani, avvicinandosi ancora. Il cacciatore accanto a Iro si mosse, incerto sul da farsi.

«Non sei stata neanche in grado di fare il lavoro sporco da sola», sbottò. «Hai lasciato che fosse un uomo a ucciderlo al posto tuo.»

«Speravo che sarebbe stata Artemide, o Atena», disse Iro, sforzandosi di mantenere una parvenza di calma nella voce. Non indietreggiò nemmeno quando Lore lanciò il coltello che aveva nella mano sinistra, affondandolo nella gola del cacciatore Odisseide.

L’uomo cadde con un’esclamazione spaventata, soffocando nel proprio sangue. Iro si voltò verso di lei, scioccata.

«Tu… dovrai ascendere», riuscì a dire a fatica. «Perché il potere non ha fatto presa?…»

Le parole le scivolarono addosso come fossero pronunciate in una lingua incomprensibile. Non esisteva altro nel suo mondo, a parte l’arma che aveva in mano e Iro.

Alzò di scatto il sauroter, il tallone in metallo della dory, colpendo Iro sotto il mento e ferendola sul lato del viso. Le avrebbe tagliato a metà l’occhio se lei non si fosse chinata all’indietro, colpendo l’asta della dory di Lore con la propria per respingerla.

Me lo hai portato via, pensò Lore, lasciando che la sofferenza alimentasse l’esplosione di odio che le cresceva nella mente. Non ti permetterò di toccarlo.

«Potrebbe non essere…» Iro si premette una mano sul sangue che le inondava il viso, sputandone uno schizzò dalla bocca. «Tu non sei mia nemica, Lore!»

«Tu mi hai resa tua nemica!» Lore roteò la dory sopra la testa, lasciando che Iro bloccasse il suo affondo per poterle assestare un calcio in pieno petto. L’acqua venne in aiuto di Iro impedendole di perdere l’equilibrio, ma rallentò il suo attacco.

Lore si chinò a destra mentre Iro lanciò un affondo in avanti; lei tentò di colpirle il piede con il sauroter, ma era quasi impossibile vedere alcunché al di sotto del frenetico tremolio dell’acqua. La pioggia continuava a cadere. Iro si chinò, estrasse il coltello dal collo del cacciatore morto, e lo scagliò. Lore lo respinse con il corpo in metallo della dory, con forza tale da provocare scintille.

Il ritmo della lotta si assestò, e Lore si dissolse nella forza del suo corpo, nel passato, fino a trovare la bambina disposta a strappare il cuore dell’avversario pur di assicurarsi la vittoria.

Poi la scatenò in tutta la sua ferocia. Ogni perdita straziante, ogni umiliazione, ogni ricordo di quella soffocante disperazione rombavano dentro di lei come una tempesta.

Iro finalmente centrò un colpo, lacerando la pelle del braccio di Lore nel tentativo di parare il colpo di dory che Lore aveva cercato di affondarle nel petto.

Merita di morire, pensò Lore, spietata. Come tutti gli altri.

Che diventasse pure il mostro che infestava le loro leggende. Il suo kleos sarebbe stato una gloriosa infamia.

Lore finse di voler colpire Iro allo stomaco per poter infilare la mano in acqua e riprendere il coltello. Iro spalancò gli occhi quando Lore glielo affondò nella coscia e roteò la dory per puntarle il sauroter alla gola.

La sagoma di Atena comparve al margine del laghetto, non lontano dai cadaveri sparpagliati degli altri Odisseidi.

Iro si stava allontanando a fatica con la gamba ferita, in cerca di una rapida via di fuga. Il sangue le scorreva sul viso. Lore pensò distrattamente che la ferita di Iro sarebbe stata la gemella di quella che l’arconte degli Odisseidi le aveva inflitto la notte in cui era morto.

Lore si avvicinò di nuovo a lei. La ferita non avrebbe avuto modo di cicatrizzare. Iro tese la dory per tenerla a distanza, faticando a tenersi in piedi.

L’arma si trasformò in un rosso incandescente. Dalla punta sembrava emanare calore, che trasformava in vapore la pioggia. Iro rimase a fissarla mentre il calore si irradiava, ammorbidendo l’acciaio sotto la sua presa. La gettò in acqua prima che potesse ustionarle la mano.

Lore si voltò.

Castor emerse lentamente dall’acqua, il volto inespressivo e gli occhi che sprizzavano scintille dorate.
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L’ARIA intorno a Castor scintillava, accesa di potere.

La dory scivolò dalle dita di Lore, che avevano perso ogni sensibilità.

Non è reale.

Lo aveva visto morire. Le cadde lo sguardo sul suo petto, sul punto in cui la freccia gli aveva trafitto il cuore. Sotto lo strappo insanguinato della maglietta c’era una pelle nuova, intatta, dove avrebbe dovuto esserci una ferita. Il che significava…

La luce e l’energia intorno a Castor divennero ancora più intense. Castor guardò il cacciatore morto, poi Iro.

«Vattene», le disse.

«Cosa… questo…» fece Iro. «Cosa sei tu? Tu eri…»

«Vattene», tuonò Castor.

Questa volta Iro ebbe il buon senso di scappare. Annaspò nell’acqua e nella pioggia, stringendosi la gamba ferita. Castor non la degnò di attenzione, ma guardò di nuovo il cadavere del cacciatore.

«Sei stata tu?» chiese, piano.

Lore strinse dolorosamente la mascella nel sentire l’angoscia nella sua voce. «Sì. E lo farei di nuovo.»

Castor chiuse gli occhi e li riaprì lentamente, come se si stesse risvegliando da un sogno. «Non ha importanza cosa succede a me, non puoi fare questo a te stessa.»

La breve gioia che aveva provato si trasformò in cenere nella sua bocca. Come osava giudicarla come se fosse una bambina che non sapeva cosa era giusto e cosa sbagliato?

«Io posso fare tutto ciò che voglio», disse freddamente.

«Ma non lo stai facendo», ribatté Castor. «Non credo che questo sia davvero ciò che vuoi: uccidere le persone, essere una cacciatrice.»

«Decido da sola. Tu sei l’unico che non segue le stesse regole di tutti gli altri. Non è complicità. È sopravvivenza.»

Castor la fissò, incredulo. «Senti quello che dici? Pensi che questo sia ciò che i tuoi genitori vorrebbero? Perdere te stessa per vendicare loro?»

«Non ti permettere di usarli come arma contro di me!» ringhiò lei.

Atena corse verso di loro.

«Cosa sei, impostore?» chiese. «Non sei mortale, e ciò significa che non sei un dio. Cosa sei?»

«Io sono…» Castor si guardò le dita, attorno alle quali il potere si attorcigliava ancora come anelli d’oro, poi toccò il punto in cui la freccia lo aveva trafitto.

Artemide aveva fatto la stessa domanda. Cosa sei?

«Come puoi essere vivo?» chiese Atena. «Cosa ci stai nascondendo?»

«Niente», rispose Castor, guardando Lore. «Non so spiegarlo, non ricordo cosa sia successo quel giorno…»

«Cosa sai dell’Agone che noi non sappiamo?» lo incalzò Atena. «Io non ci credo che non ricordi nulla. Se sei immortale in questi sette giorni, hai scoperto qualcosa, hai fatto qualcosa e lo hai tenuto nascosto a noi, tue alleate.»

«Io non…» la voce di Castor era bassa e roca. «Non ricordo. C’era dolore, poi oscurità; e dopo mi sono svegliato.»

«Tu menti», disse Atena. «Tu sei qui, ma non sei parte della caccia. Non davvero. Dimmi cosa sei. Mia sorella aveva ragione: il tuo potere è diverso. Lo è sempre stato, scorre dentro di te, ma non proviene da te.»

Lore si voltò verso di lei, scioccata. «Cosa significa?»

La dea si limitò a fissare Castor, finché anche Lore si voltò verso di lui. Improvvisamente ebbe la sensazione di annegare; poi emerse una voce chiara.

Niente di tutto questo è reale.

«La tua perdita di memoria è una bugia molto conveniente per nascondere la verità su come un dio può sfuggire alla caccia», disse Atena. «È per questo che non ti sei presentato in forma fisica per questi ultimi sette anni? Eri almeno in questa dimensione?»

Niente di tutto questo è reale.

Non lo era Gil, non lo era la sua vita qui, e nemmeno Castor e il rifugio che la sua presenza familiare aveva donato al suo cuore.

Castor ignorò la dea, ma provò di nuovo a incrociare lo sguardo di Lore. «Tu non mi credi.»

Lei non poteva farsi catturare dall’inganno di un altro dio. Non poteva arrendersi e diventare una pedina mossa contro la sua volontà. Ma questo era Castor.

Vero?

«Stiamo solo tentando di capire cosa sta succedendo», replicò Lore.

Castor la guardò senza nascondere di essere devastato. «Noi», ripeté.

Lei ripensò alle parole che aveva appena pronunciato. La presenza di Atena alle sue spalle la calmava. La sosteneva, dandole quell’ultima briciola di forza che le serviva per non andare in mille pezzi.

«Noi», confermò.

Lei e Atena avrebbero fatto tutto ciò che era necessario, tutto ciò che era giustificato, finché l’ultimo respiro avesse abbandonato il corpo di Ira.

Castor non aveva mai voluto aiutarle a portare a termine quel piano. Se davvero non sapeva come fosse asceso e di non poter morire… Se davvero non aveva motivi nascosti per lavorare con loro… Lore voleva che glielo dimostrasse. Sarebbe stata la sua ultima offerta: unisciti a noi, o vattene.

Dopo averle rivolto un ultimo sguardo, Castor si girò e si allontanò.

Attraversò l’acqua, con la testa china e le spalle incurvate. Lore fu presa dal panico nel vederlo diventare sempre più piccolo, avvolto dalla pioggia.

Fece un passo avanti, ma Atena la bloccò. Il volume delle sirene aumentava quanto più si avvicinavano.

«Non ci serve lui», disse la dea. «Noi siamo state scelte per questo: tu e io.»

Il corpo di Lore sembrava di legno mentre insieme alla dea risaliva le scale verso il silenzio di Morningside Heights. Quando raggiunsero il belvedere, però, Atena si voltò improvvisamente verso il parco, con espressione concentrata. Osservò le luci rosse e blu dei mezzi di soccorso che comparvero di sotto, sfrecciando lungo la strada.

«Dobbiamo andare», disse Lore.

Atena tese una mano per zittirla.

Un tremito percorse il terreno come un serpente nella sabbia. La vibrazione risalì le gambe e la schiena di Lore, accendendo ogni terminazione nervosa. Il tuono emise un basso mormorio di scontento.

Solo che non era un tuono.

Invase le strade con un ruggito mostruoso, travolgendo tutto ciò che incontrava sul cammino e correndo alla carica con una violenza che le rubò il respiro dai polmoni.

Acqua scura. Tanta, più di quanta Lore ne avesse mai vista, che correva e correva dal fiume vicino e inondava le strade. Le ambulanze e le auto della polizia intorno al parco scomparvero sotto l’ondata che avanzava, rotolando come giocattoli, le luci improvvisamente spente. Gli agenti e i soccorritori corsero via, ma non furono abbastanza veloci da evitare di essere travolti.

E ancora l’acqua non era soddisfatta.

Crebbe sempre più in alto a ogni secondo, inghiottendo segnali stradali, lampioni, edifici; sommergendo l’intera città.
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DALL’ALTO del belvedere, Lore guardò la corsa distruttrice dell’acqua che travolgeva i muri di mattoni e trascinava le macerie come trofei di guerra. Sentì urlare e corse verso le scale. Atena le strinse il polso in una morsa d’acciaio, fermandola.

«Dobbiamo aiutarli!» esclamò lei, tentando di divincolarsi dalla presa incredibilmente forte di Atena.

La dea si voltò verso le acque che continuavano a salire, assorta dalla vista e dall’odore del continuo vortice.

Lore chiuse gli occhi, ma i rumori cataclismici dell’acqua che sfondava finestre, i clacson delle auto che andavano a sbattere, le deboli voci distanti che chiedevano aiuto le penetrarono nella mente fino a farle venire voglia di urlare, se non altro per sovrastare tutto il resto.

Il viso di Atena era imperscrutabile. Non c’era traccia dell’orrore che Lore provava, né della sua disperazione. Semmai, c’era una sorta di riconoscimento. Aveva visto inondazioni più violente, intese a cancellare l’umanità dalla faccia del pianeta. Inondazioni che avevano lo scopo di far ricominciare la vita sulla Terra dopo i fallimenti degli uomini ormai condannati dell’Età d’Argento e di Bronzo.

«Questo non può essere causato solo dal temporale», mormorò. «C’è troppa acqua, e non si ferma, dev’essere innaturale. E la gente che vive ai piani bassi delle case e dei palazzi…»

Lore non riuscì a concludere il pensiero ad alta voce. Nessuno di loro avrebbe avuto il tempo di uscire.

In tutta Manhattan e nei quartieri circostanti, le zone di evacuazione per gli uragani e le altre tempeste sarebbero state allagate. La naturale elevazione di Manhattan aumentava più ci si avventurava all’interno, ma le basse coste – i quartieri che si affacciavano sui due fiumi – e le aree meridionali fino alla Trentaquattresima Strada erano soggette a inondazioni.

Tutta quella gente, pensò, disperata.

Una fitta di paura la colpì fin nel profondo dell’anima. Se Van non era riuscito a portare Miles abbastanza lontano, o abbastanza in alto…

Estrasse il telefono, non c’era campo.

«Questi non sono i fiumi», disse Atena con il viso adombrato. «È un dio.»

«Altamarea», sussurrò lei.

La dea annuì. «Evander degli Achilleidi si è sbagliato. La falsa Poseidone vive, ed è alleata con il nostro nemico.»

Lore lasciò che il veleno della rabbia bruciasse di nuovo dentro di sé alla vista delle acque cupe che inondavano le strade. Della distruzione che l’Agone aveva portato nella sua città.

«Sei certa che non ci sia possibilità che il falso Ares abbia trovato l’egida?» chiese di nuovo Atena. «In quanto Perseide, lei sarebbe in grado di decifrare il poema…»

«No, o meglio, non lo so.» Le mancò il respiro all’idea che potesse non essere stata cauta come aveva creduto. «Potrebbe essere peggio di così. Pur essendo una dea, potrebbe essere in grado di usare l’egida per conto di Ira.»

E l’inondazione poteva essere solo la prima fase del piano di Ira per vincere l’Agone.

Lore si costrinse a riprendersi. «Non penso che abbia l’egida. Abbiamo ancora tempo per ucciderlo e mettere fine a tutto questo.»

Forse una parte di lei stava ricominciando a credere nelle Moire, e che ci fosse un disegno. Un disegno che aveva sempre previsto che lei e la dea avrebbero concluso tutto questo insieme.

Si voltò di nuovo verso Morningside Heights, il corpo fremente per il desiderio di muoversi. «Allora andiamo a caccia.»

«Allora andiamo a caccia», le fece eco Atena, e la seguì.

Lore aveva sempre tratto un certo conforto dal movimento invisibile della sua città. Anche quando le strade erano vuote a parte una manciata di taxi mattinieri, sapeva che il cuore batteva ancora. Che c’era acqua che scorreva nei tubi sottoterra. Che i treni della metro trascinavano le proprie carrozze vuote di stazione in stazione. I cavi elettrici sepolti mormoravano una canzone che solo il cemento riusciva a sentire.

Ma ora l’immobilità della città trasmetteva un senso di degrado.

Da sei piani di altezza, Lore aveva una visuale più chiara degli isolati allagati e dei newyorkesi abbastanza coraggiosi da sfidare l’acqua che arrivava alla vita. Addetti del comune cercavano di pomparla via dalle strade, ma i fiumi – sia l’East River sia l’Hudson – continuavano a gonfiare. L’acqua stagnante era così profonda in certi punti che il NYPD e la Guardia Costiera usavano barche ed elicotteri per recuperare i dispersi, o per consegnare provviste.

Lore non sentiva più battere il cuore della città.

Lei e Atena avevano raccolto frammenti di informazioni mentre si facevano strada lentamente verso il centro, intessendoli per creare il quadro generale di ciò che la città era diventata. Una tempesta storica. Previsioni meteo sbagliate. Il livello del mare che si alzava. Una strana convergenza di eventi. Ciascuno aveva una teoria diversa.

Soccorritori e addetti del comune impartivano istruzioni in radio, ora che i ripetitori dei cellulari erano fuori uso. Gli ospedali venivano evacuati per primi, perché i generatori di riserva si stavano spegnendo a uno a uno. Intere sezioni di Central Park erano state trasformate in campi di assistenza. Volontari della Croce Rossa, insieme alla Guardia Nazionale, tentavano di distribuire provviste, ma con il passare delle ore la domanda si fece travolgente. I negozi di alimentari e di beni di prima necessità venivano saccheggiati dai cittadini disperati, e non c’era nessuno in grado di fermarli. I ponti erano stati chiusi al traffico. I cieli erano affollati di elicotteri della polizia e dei media, provocando un brusio costante.

I newyorkesi erano tra le persone migliori al mondo, ma persino Lore riconobbe che avevano dei limiti. L’isolamento era stato improvviso e devastante.

Questo è ciò che Ira vuole, pensò Lore. Portare la città allo stremo, sfiancarne le risorse.

Chiuse la mente e il cuore alle strade allagate, alla vista dei feriti, delle persone che singhiozzavano. Chiuse il cuore a tutto il resto, tranne ciò che andava fatto ora.

Lei e Atena avevano trascorso tutta la notte in cerca dei cacciatori di Ira, e avevano continuato anche al mattino. Intorno alle dieci, Lore aveva visto una leonessa dei Cadmidi vicino all’Empire State Building. L’aveva riconosciuta dall’assalto a Ithaka House. L’avevano seguita verso nord fino a quando era scomparsa in un piccolo hotel lussuoso nella Upper East Side. Ora ne sorvegliavano l’ingresso dal tetto del palazzo di fronte, in attesa che uscisse di nuovo.

«Tu ami questa città», disse Atena. «Ti riempie di orgoglio.»

La dea scintillava nel sole di mezzogiorno. La breve tregua aveva concesso a entrambe di asciugarsi abiti e scarpe, anche se era inutile, perché ben presto sarebbero tornate in acqua.

Lore sollevò una spalla. «Devo condividerla con altre otto milioni di persone, ma è sempre stata la mia relazione meno complicata.»

La presenza di Atena era oppressiva in tanti modi diversi, ma con il passare delle ultime ore qualcosa era cambiato. Sembrava traboccare di impazienza, o forse di semplice ansia nel sapere che era già mercoledì mattina, e avevano meno di metà settimana per concludere la missione.

«Aggrappati a ciò che provi per la tua casa», le disse Atena. «Non ti abbandonerà mai se la servi bene. Non è volubile come i mortali.»

Il viso di Castor le comparve nella mente. Lore lo cancellò prima che potesse attardarsi troppo.

«Probabilmente è vero», disse, alla fine. Si appoggiò oltre il bordo del tetto, perlustrando velocemente il marciapiede di sotto. «Dov’è finita quella ragazza?»

Atena bevve l’ultimo sorso d’acqua e buttò via la bottiglia. Lore si sedette sui talloni e, per la prima volta, iniziò a dubitare del loro piano. Non avevano tempo di aspettare che la leonessa si riposasse o finisse l’incontro con chiunque ci fosse all’interno dell’hotel. Avevano bisogno di un’altra pista.

«Cos’ha detto tua sorella?» chiese. «Che c’era un mostro nel fiume? Che uccideva sia dèi sia mortali?»

«Non penserei più di tanto alle parole di mia sorella», disse Atena. «Non stava bene, non riconosceva i propri pensieri.»

C’era qualcosa in quelle parole che Lore non riusciva a identificare.

«C’è ancora tanto che non sappiamo», proseguì Atena. «Sembra che le schegge di verità siano sparpagliate davanti a noi. Ermes, il desiderio dell’impostore di impossessarsi dell’egida, persino il falso Apollo.» Il suo sguardo divenne tagliente. «Forse in qualche modo è un vero dio, oppure un altro dio mascherato, che desiderava entrare nella caccia per ottenere informazioni?»

«È Castor», rispose Lore, più sicura di quanto fosse stata quando lui era in piedi davanti a lei. «In qualche modo… è Castor. Sa troppo del mio passato per essere qualcun altro.»

«Qualunque dio saprebbe le stesse cose», disse Atena. «Si intrufolerebbe nella tua vita, guidandoti impercettibilmente sul sentiero che ha scelto per te, senza che tu te ne accorgessi minimamente. Come ti ho detto, assumiamo l’aspetto di ciò di cui avete bisogno o che desiderate.»

«Come Ermes», disse piano Lore. Il dio era diventato l’unica persona di cui si sarebbe fidata in quel momento: un amico compassionevole, lontano dal mondo dell’Agone. Aveva fatto leva sulla sua paura e sulla sua angoscia.

«Forse hai ragione, ed è Castor degli Achilleidi», concluse Atena. «Apollo non c’è più. Il falso dio ora possiede il suo potere, anche se la sensazione è strana, io non la comprendo. Non ha alcuna spiegazione logica.»

Lore scosse la testa. I pensieri vorticavano dentro di lei, quegli innumerevoli dubbi e coincidenze che cercavano di collegarsi come i lampi che frustavano il cielo.

«C’è una lezione da apprendere persino in questo. Ascolta il mio consiglio su questa faccenda: è accettabile, addirittura preferibile, essere soli», le disse Atena, «quando le persone intorno a te vogliono trattenerti o ingannarti. I più eccezionali tra i mortali saranno sempre soli, perché nessuno al mondo può portare a termine il loro compito. Che questo ti sia di conforto, e sia un veleno per la tua paura.»

Un sorrisetto comparve sul viso della dea.

«Cosa?» chiese Lore.

«Mi ero dimenticata come ci si sente», disse Atena. «A indossare il manto di Mentore.»

Il cuore di Lore fece un sussulto involontario nel petto quando si accorse di ciò che intendeva.

«Questa volta non ci serve un travestimento», sottolineò Lore, sporgendosi di nuovo oltre il parapetto. Una pattuglia della Guardia Nazionale stava ancora percorrendo lentamente la strada, in vista dell’edificio. Lore si ritrasse.

«Esattamente», disse Atena, con una nota divertita nella voce. «È stancante indossare il viso di un altro, ma così spesso gli uomini ascoltano solo altri uomini.»

Lore sollevò le sopracciglia, ma non poteva contraddirla. «Torni ancora alla tua città? Quella che ha preso il tuo nome?»

«Ritorno a tutte le mie città», la informò Atena. «E lo farò sempre, fino a quando il tempo sconfiggerà anche l’ultima voce che mi chiama.»

«E a quel punto?» chiese Lore.

«Continuerò a cercare di tornare da mio padre, alla mia casa», rispose Atena. «Non desidero altro, ormai.»

La dolcezza che si era intrufolata nei lineamenti della dea scomparve in un attimo. A quella vista Lore sentì un tocco come di ghiaccio sulla schiena.

«Devo dirti una cosa, Melora», disse Atena, le scintille una tempesta nei suoi occhi grigi. «E darti un avvertimento. Sto diventando sempre meno sicura di poter affrontare il falso Ares da sola. A differenza del falso Apollo, io posso essere uccisa. E per quanto sia forte, il nostro avversario scalfirà la mia forza. Mi serve il tuo aiuto per sconfiggerlo. A meno che, ovviamente, tu non voglia assumere il suo potere.»

Lore fece un secco sospiro. «No. Non lo voglio.»

Non voleva mai più provare la sensazione di essere cacciata, di essere intrappolata. Il potere di Ares avrebbe spinto la sua mente oltre il limite.

E ti renderà invincibile, sussurrò la sua mente.

No. Il potere di Ares era una maledizione più che un dono, anche se aveva portato kleos agli innumerevoli cacciatori che l’avevano assunto. Lore aveva già causato abbastanza morte e danno nella sua breve vita. Ma c’era quella ragazzina dentro di lei, ancora affamata. L’ultima del suo nome in tutto il mondo. Chi si sarebbe ricordato di lei?

Lore scosse la testa, stringendosi le braccia intorno al corpo. Avrebbe lottato per ristabilire l’onore e la gloria della propria famiglia con le proprie forze. Li avrebbe vendicati come Melora Perseous.

Vattelo a prendere. Il pensiero si mosse dentro di lei, caldo e possente. Vai a prenderti la tua eredità. Usala contro di lui.

Anche con l’egida, Lore sarebbe appassita sotto il potere di Ira. Ma se lo scudo fosse stato nelle mani di qualcuno di più forte… qualcuno che sapeva come sfruttare tutto il suo potenziale…

«Pensi davvero di non poterlo gestire?» chiese Lore. Sarebbe stato uno spettacolo terrificante: Atena riunita all’egida, pronta per la battaglia.

«Solo le Moire possono dirlo con certezza», rispose Atena. «Mi addolora doverlo ammettere. Non chiedermelo di nuovo.»

«Ma se ci fosse qualcosa in grado di pareggiare il gioco…» iniziò a dire Lore con voce tesa.

Lo sguardo della dea tornò a posarsi su di lei. «Sarebbe il benvenuto.»

Le orecchie di Lore ripresero a ronzare, il cuore a batterle a mille.

Ma il poema… pensò. Sarebbe stato davvero così terribile che Atena ne uscisse vincitrice, se ciò significava che l’Agone sarebbe finalmente finito?

Dopo secoli trascorsi come preda dei cacciatori, Atena non desiderava altro che abbandonare questo mondo e tornare al proprio reame. Lo aveva detto lei stessa, prima ad Artemide e poi di nuovo adesso. Dare lo scudo ad Atena non avrebbe cambiato il passato, ma poteva mettere Lore – e Atena stessa – sulla strada per l’assoluzione.

Ci fu un movimento al margine del suo campo visivo. La leonessa era finalmente riemersa dall’hotel, stringendo una borsa marrone. Si incamminò di nuovo verso nord su Park Avenue, infilandosi tra le macerie e le auto semisommerse.

Atena fece un cenno a Lore. Entrambe si avviarono verso la scala antincendio e scesero nell’acqua fresca. Dovevano muoversi lentamente per non allertare la leonessa con i loro sguazzi. La distanza tra loro e la ragazza crebbe, ma c’erano così poche persone fuori che seguirla non fu difficile.

Quando raggiunsero la Settantottesima Strada, la leonessa girò a destra all’improvviso, e Lore si bloccò.

Si era dimenticata una cosa. Anni prima, lei e Castor avevano giocato a trovare tutti i nascondigli delle stirpi in città. Alcuni erano segreti solo per finta, ma molti altri esistevano in un limbo tra il pettegolezzo e la verità. Avevano trovato questo posto dopo avere sentito uno degli istruttori che ne parlava, domandandosi dove potesse essere.

Atena rallentò e si voltò a guardarla. Davanti a loro c’era l’East River, e tra loro e il fiume una serie di imponenti edifici d’avorio risalenti a prima della guerra.

«Una delle proprietà dei Cadmidi», spiegò Lore. «Me ne ero completamente dimenticata. Vediamo se c’è un posto da cui possiamo vedere chi va e viene.»

Il posto si rivelò essere una finestra recintata della Public School 158 dall’altra parte della strada. Entrarono scassinando una porta su York Avenue, e percorsero le sale della scuola fino a trovare una vista incontrastata sull’edificio dei Cadmidi. Nel giro di pochi minuti tre figure con la tradizionale tunica nera dei cacciatori si fecero strada su un vialetto lastricato tra il lato occidentale dell’edificio e il palazzo accanto.

Il cancello era aperto, ma la leonessa attese che i cacciatori le venissero incontro in strada. Uno dei nuovi arrivati aprì la busta marrone e ne estrasse un mazzo di chiavi. Le distribuì agli altri, inclusa la leonessa.

Fu lei la prima ad andarsene, tornando da dove era venuta. Gli altri si fermarono per togliersi le tuniche prima di seguirla. Lore attese che fossero lontani prima di parlare.

«Se è come Thetis House, l’ingresso non è dalla porta principale.»

Appena le parole le furono uscite di bocca, comparvero altri cacciatori. Tutti scesero verso la strada dallo stesso stretto vialetto, fradici e gocciolanti. L’ingresso doveva essere da qualche parte lungo il vialetto, si rese conto Lore, e doveva essere sottoterra se erano tutti zuppi. Forse un seminterrato?

Videro una placca di ottone su cui era inciso il numero e il nome dell’edificio: RIVER HOUSE 111.

«C’è un mostro nel fiume», disse Lore.

Atena si voltò verso di lei, sollevando le sopracciglia in un invito, che Lore accettò.





Sette anni prima




LORE stava lavando il piatto della cena quando sua madre e suo padre tornarono dall’Agone con un giorno di anticipo.

Suo padre posò la sacca da viaggio accanto alla porta, esaminando l’appartamento in penombra con sguardo teso. Sua madre gli strinse il braccio con fare rassicurante.

Lore non riusciva a capire ciò che vedeva. I suoi genitori le avevano detto che sarebbero stati via per tutti e sette i giorni, e che avrebbero dormito in un albergo in città per assicurarsi che nessun pericolo li seguisse fino a casa.

Lore, nel frattempo, aveva fatto del proprio meglio per tenere l’appartamento pulito e in ordine. Aveva messo via i piatti, ritirato i giocattoli colorati di Pia e Damara nei rispettivi cassetti, e chiuso a chiave le spade di sua nonna nel loro baule, dopo averle affilate. Le sue sorelle erano troppo piccole per toccarle, ma lei no. Le piaceva passare le dita sui motivi intagliati nell’elsa, chiudere gli occhi e immaginare.

Ancora un ciclo, le aveva detto sua madre. Dovrai lavorare sodo e avere pazienza solo fino ad allora.

Ancora un ciclo, poi avrebbe potuto dare prova di se stessa.

Ancora un ciclo, poi avrebbe potuto salvare Castor. Era ancora vivo, e avrebbe continuato a lottare, Lore se lo sentiva nel profondo dell’anima. Se avesse aiutato suo padre a uccidere un dio, avrebbero avuto abbastanza soldi per trovare dottori migliori e medicine per Castor.

Ancora un ciclo.

Lore era rimasta chiusa nell’appartamento con le sorelle per tutta la settimana, inventando giochi e attività per tenerle impegnate. Quella sera non avrebbe dovuto essere diversa: avrebbe ritirato il proprio piatto, buttato nella spazzatura la scatola della pizza surgelata, si sarebbe lavata i denti, avrebbe dato il bacio della buonanotte a Damara nella sua culla, poi si sarebbe arrampicata a letto con Pia, avvolgendo entrambe nella coperta che sapeva del profumo ai fiori d’arancio di sua madre.

«Cosa ci fate qui?»

Si voltarono entrambi al suono della voce di Lore.

«Non pensavo che fossi ancora sveglia», disse sua madre, avvicinandosi a lei.

Lore saltò giù dallo sgabello, allontanandosi dalle sue braccia tese. «Cosa ci fate qui?» chiese di nuovo.

I suoi genitori si scambiarono uno sguardo che Lore non capì. Suo padre non si radeva da giorni, e il suo viso era coperto di barba pungente. Aveva un taglio sull’occhio sinistro, e sembrava zoppicare leggermente. Vide che sua madre aveva un livido su una guancia e una fasciatura al polso. Nessuno dei due aveva ferite tanto gravi da costringerli ad abbandonare la caccia in anticipo e affrontare la vergogna di una tale decisione. A quanto poteva vedere.

«Mi sto prendendo cura di loro», insisté Lore. «Sto facendo la brava. Ho fatto tutto quello che mi avete chiesto.»

«Lo so», disse dolcemente sua madre.

E allora perché?

Suo padre si inginocchiò davanti a lei, cercando di prenderla tra le braccia. Lore si ritrasse fino a sbattere contro il bancone. «Non vuoi dare un bacio a papà?»

Girò la testa, con il cuore che batteva forte e i pensieri che correvano in mille direzioni diverse allo stesso tempo. «Non dovreste essere a casa. Non è finita.»

«Per noi sì», disse il padre con gentilezza.

Ancora un ciclo.

Lore si voltò verso di lui trattenendo il fiato. Le tremava la voce e la detestò per questo. «Fino alla prossima volta?»

«Per sempre, chrysaphenia mou», confessò sua madre. «Io e tuo padre abbiamo preso una decisione, una decisione che avremmo dovuto prendere anni fa. Non parteciperemo più alla caccia.»

Lore scosse la testa, coprendosi le orecchie per bloccare quelle parole. Sua madre scambiò un’altra occhiata con suo padre, che si alzò in piedi.

«Abbiamo aspettato finché abbiamo potuto», disse lui. «La situazione è diventata grave, e dobbiamo sfruttare la distrazione dell’Agone per lasciare la città. Stanotte prenderemo il necessario e domani inizieremo una nuova vita altrove.»

Non aveva senso. Cosa poteva essere cambiato?

«Hai paura di Aristos Kadmou? Mi avevi detto che i Perseidi non hanno paura di niente», disse Lore. «Mi hai detto che la Casa di Perseo era la più nobile di tutte. Hai detto… hai detto…»

Tutte le altre stirpi avevano sputato loro addosso, ridendo, ogni volta che suo padre aveva chiesto loro di allearsi. Il loro lignaggio aveva perso la propria eredità, lottavano con armi danneggiate che le altre stirpi avevano scartato. Ma Lore non aveva mai pensato che avrebbero perso il proprio orgoglio. L’onore era la cosa più importante – e l’unica – che rimaneva loro. Più importante persino dell’aria nei polmoni, aveva detto il suo istruttore. Non si può sopravvivere senza, e nessuno vorrebbe farlo.

«So cosa ti ho detto, Melora», disse suo padre. «Ma questo non può andare avanti. Non possiamo più sopportare questo mondo. Aristor Kadmou ha assunto il potere di Ares. Capisci cosa significa?»

Lore si risentì per la sua cauta pausa, per l’idea che lei non fosse in grado di gestire la verità.

Ignorò la fitta di paura al pensiero di un uomo come Aristos diventato immortale, in possesso di un potere che non meritava. Certo che capiva cosa significasse.

Capiva che, tra sette anni, lo avrebbe ferito fino a fare scorrere il suo sangue come pioggia, poi lo avrebbe portato da suo padre per il colpo di grazia.

«Lo stiamo facendo per te e per le tue sorelle», continuò suo padre. «Lasciamo l’Agone e questa città, e andremo fin dove ci porterà il vento.»

Io non parteciperò mai alla caccia.

Le parole portarono un terribile gelo nel fondo dello stomaco di Lore. Non sarebbe mai stata niente di più di ciò che era in quel momento: una ragazza sulla soglia di un mondo segreto, senza la chiave per aprirsi la strada.

«No», disse Lore. I coltelli di sua nonna la stavano aspettando, una promessa ancora da mantenere. «Siete codardi. Siete dei codardi, e se voi non volete combattere, allora lo farò io!»

Sua madre distolse lo sguardo e si premette una mano sulla bocca, chiaramente addolorata. «Non ci parlare in quel modo, Melora», reagì suo padre. La rabbia nelle sue parole la fece sentire ancora peggio.

«Vi odio», sibilò.

«Lore», disse sua madre. «Ti prego.»

«Vi odio», ripeté Lore. «E vi odierò per sempre!»

«Molto bene.» Suo padre la fissò, con il viso in ombra. «Almeno sarai viva per odiarci.»

Lore lo spinse da parte e attraversò di corsa l’appartamento fino alla stanza che condivideva con le sue sorelle. Tremava tutta, in piedi al buio, con le lacrime che le rigavano il viso. Le assi del pavimento scricchiolarono dall’altro lato della porta. Sentì le voci dei genitori scambiarsi parole sussurrate.

Non volendo parlare con loro, non volendo neanche guardarli, si arrampicò nel letto accanto a Olympia e si tirò la coperta sopra la testa.

«Lasciala stare, Helena», disse suo padre. «Ha il mio carattere, e sappiamo entrambi che solo il tempo la calmerà.»

«Ma deve capire», sussurrò sua madre in risposta.

«Non voglio che le ragazze vivano nel terrore», spiegò suo padre. «Non voglio che ne siano tormentate.»

Sua madre insisté. «Deve sapere che è asceso. Avremmo dovuto andarcene prima che la settimana iniziasse.»

«Dovevamo almeno provarci», disse lui. «Se uno di noi due fosse riuscito ad ascendere, avremmo potuto proteggerle.»

«Deve capire le conseguenze», disse sua madre. «Deve sapere che non possiamo nasconderci da lui. Che non verrà a prendere solo lei, ma tutti noi… e lo scudo.»

I loro passi si allontanarono, portandosi via le voci. Lore strinse i pugni e gli occhi. Tremava per la rabbia, e pensava che sarebbe esplosa se non avesse potuto urlare.

Olympia si voltò e si accoccolò accanto a lei come un cagnolino assonnato, appoggiando la testa riccia contro il petto di Lore.

Poi giunsero le lacrime, calde e pungenti. Scorrevano come un fiume senza inizio né fine, colandole lungo le guance, nel cuscino, nel materasso.

I suoi genitori le stavano portando via tutto, e solo perché avevano paura. Lore non aveva paura di niente: né degli dèi, né della morte e di certo non di Aristos Kadmou e dei suoi serpenti.

«Non combattere, Lolo», sussurrò Olympia, afferrando il davanti della camicia da notte di Lore. «Non combattere. Vai a dormire.»

Ma combattere era l’unica cosa che sapeva fare.

I suoi genitori erano stati umiliati e derisi per anni; avevano faticato così a lungo anche solo per mettere del cibo in tavola. Anche Lore era stata oggetto di ridicolo e di scherno a Thetis House, finché avevano trovato una scusa per mandarla via. Ma Lore si era esercitata per ore quando i suoi genitori erano al lavoro, perché lei ricordava ciò che i suoi genitori avevano dimenticato.

Erano destinati a questa vita.

Erano destinati a ottenere il kleos e vivere per sempre.

Non sarebbero stati gli ultimi Perseidi, e lei non avrebbe lasciato che Castor morisse.

I suoi genitori dovevano solo ricordare. Avevano bisogno di un nuovo motivo per credere nell’Agone, e nel loro potere. Avevano bisogno di ciò che spettava loro di diritto. Si mise in ascolto per sentire i rumori dei genitori, ma non udì altro che il ronzio del condizionatore in cucina. Scivolò via dalla stretta di Olympia e si tolse il pigiama. Il cuore le saltò in gola mentre si allacciava le scarpe da ginnastica, poi si alzò in piedi e diede un bacio sulla fronte a sua sorella. Si avvicinò a Damara e si chinò sulla culla per darne uno anche a lei.

Suo padre non aveva avuto il permesso di murare le finestre del loro appartamento in affitto, ma le aveva rinforzate con serrature extra e un antifurto. Lore aveva scoperto già da mesi che l’allarme funzionava allo stesso modo di quello di Thetis House. Non doveva fare altro che mettere sul sensore una calamita di quelle che avevano sul frigo, e non sarebbe scattato. Da allora, ne teneva una sul fondo del suo cassetto.

Si infilò nello spiraglio della finestra, guardando sotto di sé il piccolo cortile che affiancava il loro palazzo. Erano al sesto piano, ma i mattoni sporgenti le avrebbero dato l’appoggio necessario per arrampicarsi di sotto senza bisogno di usare la scala antincendio. Sarebbe tornata prima ancora che i suoi genitori si svegliassero.

Il pensiero delle loro facce quando avrebbero visto ciò che aveva fatto la fece sorridere.

«Lo?» Olympia si sfregò gli occhi, ma la sua voce era troppo assonnata perché fosse del tutto sveglia.

«Stai sognando», sussurrò Lore. «Torna a dormire, Pia.»

Ben presto lo fece, abbracciando forte il cuscino. Lore lasciò la finestra socchiusa, per il ritorno.

Poi scese, saltò gli ultimi metri fino a terra, e partì di corsa nelle strade buie.
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NON c’era nulla nel vialetto accanto a River House.

Né un cassonetto, né un’auto, nemmeno una porta che conducesse all’interno dell’edificio o a una cantina. Il vialetto arrivava dritto alla Settantanovesima Strada, bloccato solo da cancelletti alle due estremità.

Lore tenne la schiena sulla parete dell’edificio per avere una visuale abbastanza ampia sul vialetto e tentare di vedere ciò che le sfuggiva.

Atena era in piedi a poca distanza, lo sguardo sull’acqua sporca e il terreno al di sotto.

«Forse dovremmo andarcene», disse Lore. «Qualcuno potrebbe tornare…»

La dea si fermò e batté il piede a terra, si spostò leggermente, poi lo batté di nuovo.

Lore si allontanò dal muro. «Cosa stai facendo?»

«Vieni», disse la dea, inginocchiandosi nell’acqua. Un istante dopo, sollevò una botola coperta da un sottile strato di cemento per mascherarla.

«Niente male», esclamò Lore, opponendo resistenza all’acqua che scorreva oltre le sue gambe e giù nella botola. Si chinò in avanti a guardare il tunnel.

«Veloce», la spronò Atena.

Lei scese lungo la scivolosa scaletta di metallo, controllando la velocità con cui lo spazio ristretto si riempiva d’acqua. Quando Atena l’ebbe raggiunta, chiudendo la botola, l’acqua le arrivava alle ginocchia, ma si muoveva, scorrendo lontano da loro, lungo il tunnel.

Lore accese la torcia del cellulare. Il passaggio era rozzo, ma più ampio di quanto avesse immaginato in origine.

Il tunnel proseguiva, piegando a destra e poi a sinistra, apparentemente senza ragione, finché si divise in due. Lore si fermò al bivio, illuminando prima una e poi l’altra diramazione.

«Da che parte?» chiese Atena, sottovoce.

Stava per rispondere quando lo sentì: un tum-tum, tum-tum, tum-tum distinto. Quasi come…

Il battito di un cuore.

Strinse la mano sul pugnale. Svoltò a sinistra, seguendo il suono oltre curve e bivi.

Fin dove arriva, fino all’East River? si chiese.

Il loro sentiero fu interrotto da un altro, perpendicolare a quello su cui si trovavano. Il tum-tum continuava, più forte e più insistente. Erano vicine. Lore spense la torcia. Girò la fotocamera e, accucciata sul confine tra i due sentieri, sporse il telefono quanto bastava perché catturasse l’immagine del cacciatore che si trovava lì.

L’uomo le era familiare, ma non tanto da farle venire in mente un nome. Tum-tum. Faceva rimbalzare una pallina di gomma sulla parete opposta allo sgabello su cui sedeva. Una torcia a lanterna brillava ai suoi piedi.

Lore appoggiò la testa contro il muro e alzò gli occhi al cielo. Non era il battito di un cuore. Non era un mostro.

Atena le si avvicinò, guardando dall’alto lo schermo del cellulare. Lore lo spense e lo rimise in tasca. Premendosi un dito sulle labbra, fece cenno alla dea di aspettare, poi fece un passo avanti.

«Scusa», disse ad alta voce. «Sai dirmi come arrivare alla Statua della Libertà?»

L’uomo trasalì e saltò in piedi. Lore fece per lanciargli il pugnale nel cuore, ma il viso di Castor le comparve nella mente. All’ultimo secondo, spostò la mano e gli colpì la spalla.

«Tu…» ululò il cacciatore.

Lei si tuffò verso lo sgabello e glielo fracassò sulla testa. Il cacciatore cadde a faccia in giù nella pozza d’acqua, costringendola a voltarlo perché non annegasse.

Il cuore le batteva ancora a mille quando Atena scavalcò il cacciatore ed estrasse il coltello di Lore dalla sua spalla, porgendolo alla ragazza. Lore ricordò vagamente una cosa che sua madre ripeteva sempre a lei e alle sue sorelle, la vecchia superstizione che passare un coltello di mano in mano avrebbe portato conflitto tra chi lo toccava.

«Uccidilo», le disse Atena. «Sarà un problema.»

Lore si accigliò. L’uomo era privo di conoscenza. «Il conto dei cadaveri di ieri non era abbastanza alto per te?»

«Io non tengo il conto di queste cose.» Improvvisamente la dea si voltò e vide la dory del cacciatore appoggiata alla parete vicina. Con un piccolo verso compiaciuto la sollevò, testandone il peso e l’equilibrio.

Lore tornò a concentrarsi sulla prima delle due porte metalliche davanti a loro, premendo l’orecchio sulla fredda superficie. Atena la guidò di nuovo da parte, poi batté la mano sul pesante lucchetto, che si spaccò in due cadendo pesantemente ai loro piedi. La porta si aprì con un gemito.

La camera era più ampia di quanto sembrasse dall’esterno. Supporti in metallo simili a piedi giacevano abbandonati, insieme a utensili sparpagliati.

Lore recuperò la lanterna. «Strano. Perché mettere una guardia qui fuori se non c’è nulla da sorvegliare?»

Atena piegò la testa verso la porta, cogliendo il rumore prima di Lore.

«Ehilà», chiamò una debole voce. «C’è qualcuno?»

«Chi è là?» fece Lore, all’erta.

Atena tornò a scavalcare la guardia e si avvicinò a un’altra porta sulla parete opposta, che Lore non aveva notato, alla quale il cacciatore era stato appoggiato. Lei seguì la dea da vicino, alzando il coltello e mettendosi in posizione difensiva. Atena spaccò il lucchetto e spalancò la pesante porta.

Una donna si ritrasse in fondo alla cella. Era talmente sudicia che la pelle rifletté la luce della lanterna che Lore aveva sollevato.

Alzandosi in piedi a fatica, la donna si riparò gli occhi luminosi e si erse in tutta la sua statura.

Anche questo era un viso che Lore riconosceva. Stavolta, però, ne conosceva il nome.

Altamarea.
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«COSA ci fate voi qui?»

La voce di Altamarea era roca, ma i toni melodici erano ancora presenti, e ogni parola si alzava e si abbassava come l’infinito dondolio del mare. Le braci di potere nei suoi occhi scuri baluginarono e il suo sguardo si spostò da Lore ad Atena. La nuova dea assunse un’espressione confusa.

«Noi siamo…» Lore si interruppe, e rimase a fissare la nuova dea.

Anche se Lore era l’ultima dei discendenti mortali di Perseo, la nuova dea un tempo era Rhea Perseous, la rovina della propria stirpe. Ci mise un momento a capire che Altamarea era reale, che era davanti a lei, un essere vivo e vegeto, non solo l’avvertimento a cui lei e gli altri cacciatori l’avevano ridotta.

«Questa è Melora Perseous», disse Atena. «E io sono…»

«So benissimo chi sei», la interruppe Altamarea, e avanzò instabile di un passo, trascinando sul pavimento umido le catene che le stringevano le caviglie. Spostò lo sguardo da Atena a Lore, come per dire: Conosco anche te.

Lore si avvicinò per esaminare le catene della nuova dea. Atena le bloccò la strada.

«Come mai hai accettato di servire il falso Ares?» domandò Atena.

«Proprio come il mare non ha padrone», ringhiò Altamarea, «anch’io servo solo me stessa.»

«E allora perché hai portato l’inondazione?» chiese Lore.

La nuova dea la guardò con aperto disprezzo. «I Perseidi erano deboli e sciocchi, incapaci di accettare il cambiamento. Ciò che rifiuta di crescere si distrugge da solo.»

«Ti ho chiesto una risposta, non un soliloquio», disse Lore.

Altamarea sbuffò e si appoggiò alla parete. «Se vuoi tutta la storia, dovrai portarmi le chiavi della guardia.»

Lei ignorò lo sguardo di avvertimento che Atena le lanciò e andò a prenderle. Quando rientrò nel piccolo, oscuro inferno della prigione, l’odore di escrementi umani che emanava dal secchio vicino la travolse.

Il corpo della nuova dea tremava e non distolse mai lo sguardo da Atena, nemmeno quando Lore si avvicinò. Si inginocchiò davanti a lei per toglierle le catene, ma ci ripensò subito.

Anche incatenata, Altamarea era pericolosa: poteva spezzare il collo di Lore prima ancora che lei si accorgesse del tocco delle sue dita sulla pelle.

Passò le chiavi alla nuova dea. «Ti concedo il piacere.»

Altamarea annuì. «Lo accetto volentieri.»

«Il resto della tua storia?» la incalzò Atena, impaziente.

Altamarea scivolò lungo la parete e fece cenno a Lore di avvicinare la lanterna, per vedere meglio. La pelle marrone della nuova dea si era ritirata sui muscoli, e aveva le guance scavate sotto gli alti zigomi. A giudicare dal suo aspetto, Lore non avrebbe saputo indovinare quando fosse stata l’ultima volta che Altamarea avesse ricevuto acqua o cibo.

«I Cadmidi mi hanno circondata al risveglio. Mi hanno portata qui e offerto una scelta facile: morire o mettere il mio potere al servizio di Ira, al bisogno. Ho pensato fosse meglio vivere, scoprire quali fossero i suoi piani, e avere la mia vendetta nel ciclo successivo.»

«E sei stata così sciocca da credere che ti avrebbe concesso di vivere?» disse Atena.

«Lui non pensa di dover essere l’ultimo dio rimasto», rispose Altamarea. «Solo quello che metterà fine all’Agone. È convinto di inaugurare una nuova era, quando la sua divinità sarà permanente e avrà pieno accesso al proprio potere.»

Lore si fregò le braccia per allontanare il freddo che vi strisciava sopra. Trovarsi in mezzo agli sguardi brucianti delle due dee era come essere intrappolata sulla traiettoria di due stelle in collisione.

«Ha intenzione di rovesciare mio padre?» chiese Atena.

«Pensa che tuo padre si sia ritirato del tutto nel reame del divino e abbia lasciato questo mondo in palio per il vincitore dell’Agone», rispose Altamarea.

«Assurdo», ribatté seccamente Atena. «Mio padre non controlla il mondo intero. Ci sono molte terre e molti dèi.»

«Quanti di loro regnano ancora?» chiese Altamarea. «Ira sembra agire sotto l’impressione di essere in grado di schiacciare tutti i propri rivali e i loro fedeli con la guerra.»

Atena si ritrasse a quelle parole, come un serpente pronto a colpire. Invece di lasciare che lo facesse, Lore insisté.

«Ma solo se ottiene l’egida», disse Lore. «E non la otterrà. Tu sai qualcosa dell’iscrizione che c’è sopra? Sai come leggerla?»

Altamarea la fissò, e l’orrore che lentamente le spuntò in viso fece scattare un allarme stridulo nelle orecchie di Lore.

«Oh dèi», disse Altamarea. «Tu pensi che debba ancora trovare il poema. Che non sia in grado di leggerlo.»

Lore perse la sensibilità nelle mani, in tutto il corpo.

«Hanno avuto lo scudo per anni: credi davvero che non ne abbiano perlustrato ogni centimetro? L’iscrizione è sotto la fodera in cuoio della parte interiore. Non dovevano fare altro che rimuoverla.»

Altamarea scosse la testa con un verso frustrato. «Sei già in ritardo. Non ha passato la settimana a cercare lo scudo, ha messo in moto il suo piano. Gli mancano pochi giorni, poche ore, per vincere la caccia.»

«Ma io…» Lore rivide tutto nella mente: tutto ciò che Iro le aveva detto, la sua conversazione con Belen, il messaggio sulla parete. In gola le salì il vomito, che le lasciò un gusto amaro in bocca. Lo ingoiò, insieme alla paura. «No, non è troppo tardi. Gli serve ancora l’egida, altrimenti non starebbe cercando me.»

«Prego che tu abbia ragione», considerò Altamarea. «Lui ha bisogno di te. Io non posso brandire l’egida o consegnarla a lui, neanche se fossi disposta a farlo. Può farlo solo l’ultimo discendente mortale della stirpe.»

«E tu non sai a cosa gli serve?» chiese Lore. «Non ti ha dato alcuna indicazione?»

La nuova dea scosse la testa. «Quando ha trovato me, il suo piano era già avviato. È cento passi avanti, ormai.»

«Noi possiamo fermarlo», insisté Lore. «Possiamo ucciderlo.»

«Non sarà abbastanza», disse Altamarea, sfilandosi una delle manette. «I suoi seguaci continueranno il lavoro che stavano facendo qui sotto.»

«Che tipo di lavoro?» si informò Atena.

«Non posso esserne sicura; era qualcosa di chimico a giudicare dai rumori e dagli odori. Esplosivi, credo», disse Altamarea, sfilando anche l’altra manetta. Spostò velocemente gli occhi su Atena e poi li riportò su Lore. «Qualunque cosa sia, ha ucciso un paio dei loro durante la realizzazione. Qualche ora fa, prima dell’inondazione, hanno portato via il lavoro attraverso il tunnel.»

Atena inspirò seccamente. «Queste informazioni sono inutili…»

Ci fu sospiro spaventato fuori dalla cella, seguito da rapidi passi che sguazzarono nell’acqua che copriva il pavimento.

La guardia.

Merda, pensò Lore.

Si avviò verso la porta, ma Atena la precedette.

«No», disse la dea. «Mi occuperò io del problema che tu hai tralasciato.» Si avviò, senza bisogno di correre. Sarebbe stato un inseguimento lento e sicuro.

Una mano si strinse sul polso di Lore e la tirò indietro. Il braccio le fece male e il polso si storse colpendo terra.

Altamarea corse a bloccare la porta. Lore si rialzò in piedi, con una stretta ai polmoni, e cercò il coltello.

«Stupida ragazza!» sibilò Altamarea. «Cosa ci fai con lei?»

«Io… abbiamo un accordo», le disse Lore, esitante.

«Cosa potrebbe mai offrirti di più grande di ciò che si è già presa?» Altamarea scosse la testa. «Scappa ora, prima che ritorni!»

«Di cosa stai parlando?» Quel gelido terrore, lo stesso che si era svegliato in lei la prima volta che aveva posato gli occhi sulla dea morente davanti a casa, le scivolò nel sangue e le sussurrò: Lo sai.

«Dopo avere saputo quanto accaduto ti ho cercata in tutto il mondo, ma eri scomparsa, non sono mai riuscita a trovarti», disse Altamarea.

«Ero con gli Odisseidi nella loro tenuta protetta, e poi Ermes mi ha dato un amuleto», spiegò Lore. «Nascondeva la mia presenza agli dèi…»

Altamarea imprecò ferocemente. «Non avrebbe mai dovuto tentare di proteggerti da solo, quello sciocco!»

«È per questo che mi cercavi?» chiese Lore, tentando di capire. Altamarea era una dea da talmente tanto tempo che Lore si stupì del fatto che ricordasse la propria mortalità, per non parlare degli ultimi resti della sua famiglia condannata.

«No, bambina, per avvertirti. Sarei venuta da te giorni fa se non mi avessero catturata al Risveglio», disse Altamarea. «Ho accettato i termini di Ira solo perché pensavo che mi avrebbe tenuta in vita abbastanza a lungo da permettermi di fuggire e trovare te. Per dirti che Ermes ti ha visto quella notte, e che lo ha detto a lei. Glielo ha detto, sapendo quanto lo rivolesse, quanto pensasse di averne bisogno…»

«Cosa?» chiese Lore, alzandosi in piedi. «Cosa le ha detto?»

Lo sai.

Gli occhi di Altamarea si spalancarono e la dea ebbe un sussulto umido, strozzato. Dalla sua bocca sgorgò sangue, e la punta in metallo frastagliato di una dory le spuntò dal petto. Lottò, ondeggiando il corpo avanti e indietro sulla soglia come un pesce preso all’amo. Quando il suo sguardo si posò su quello di Lore, le scintille di potere al suo interno si spensero.

«Ogni cosa», disse Atena, liberando la propria arma. Il corpo senza vita di Altamarea crollò a terra. «Mi ha detto ogni cosa.»





Sette anni prima




FU più facile di quanto avesse mai immaginato.

Lore aveva detestato i Cadmidi per molte cose nei suoi dieci anni di vita, ma in quel momento, in piedi nel disordinato cortile dietro al Phoenician, li detestava soprattutto perché si comportavano come se non dovessero nemmeno provarci. Come se nessuno avrebbe mai osato riprendere ciò che loro stessi avevano rubato.

C’era uno stretto passaggio recintato tra il ristorante e l’edificio accanto. Avevano fatto l’errore di lasciare il cancelletto aperto per portare i sacchi di immondizia a livello della strada per la raccolta del mattino. Lore si era intrufolata all’interno e si era accucciata dietro le file di cassonetti, osservando i cacciatori andare e venire come api all’alveare.

Tra un viaggio e l’altro, la porta sul retro del ristorante si chiudeva sempre con fermezza alle loro spalle. Ogni volta inserivano lo stesso codice sulla tastiera.

3-9-6-9-3-1-5-8-2.

Lore si ripeté la serie nella mente ancora e ancora. Non se la sarebbe dimenticata.

La luna era quasi al punto più alto del cielo quando Lore sentì un formicolio sulla nuca. Si voltò, perlustrando il cortile e le finestre vicine in cerca di un’altra ombra. L’unica telecamera che riuscì a vedere era quella sopra la porta, ed era abbastanza facile da evitare. Lei e Castor – in realtà soltanto lei, ma Castor stava di guardia – si erano allenati a restare fuori dal campo visivo delle telecamere per intrufolarsi nelle stanze di Philip Achilleos a Thetis House. Non si era fatta catturare quella volta, e non si sarebbe fatta catturare adesso.

Sarebbe stata come gli eroi nelle storie. Non avrebbe fallito.

«Fallo e basta», mormorò a se stessa tirandosi il cappuccio della felpa sopra le orecchie e infilandoci dentro i capelli selvaggi. Quando furono passati dieci minuti senza che nessuno entrasse o uscisse, Lore si avvicinò alla porta, tenendo la schiena contro il muro per evitare l’occhio della telecamera. Inserì il codice e, con un grande sospiro, passò in un lampo sotto la telecamera per infilarsi all’interno.

La cucina era ancora calda e umida dopo il lavaggio dei piatti e puzzava di cipolle appassite. Al lavandino c’era un giovane che le dava le spalle, canticchiando sottovoce insieme alla radio. Lore si mosse lentamente negli angoli scuri della stanza, con passi leggeri e respiro ancora più leggero.

Da poco lontano giunse un brontolio di voci. Lore si intrufolò sotto uno dei tavoli da lavoro in acciaio e si ritrasse sotto le sue profonde ombre. Si premette un pugno sulla bocca e attese.

Diversi cacciatori entrarono nella cucina con risate tonanti. Si erano tolti le maschere, ma erano tutti ancora armati fino ai denti. Uno fece un cenno della mano al ragazzo al lavandino e poi si diresse verso la grande cella frigorifera.

«Com’è andata?» chiese il ragazzo impaziente, seguendoli con occhi spalancati.

«Deludente, fin troppo quieta per essere l’ultima notte dell’Agone», disse uno dei cacciatori. «Anche se non credo che il nostro nuovo divino signore avrebbe apprezzato una divinità rivale in famiglia.»

Lore arricciò il labbro superiore al pensiero di quel vecchio disgustoso nei panni di un dio.

Un altro cacciatore lo zittì, ma il suono si spense in una risata ubriaca.

«Che c’è?» disse il primo. «Ha ottenuto quello che ha sempre voluto, ma non ha orecchie ovunque. Non ancora almeno. Non vedo l’ora di vedere quali sono i suoi comandi.»

Lore si chinò di nuovo in avanti, sforzando gli occhi per guardare quale codice avessero inserito sul tastierino di sicurezza alla destra della cella frigorifera. 1-4-6-9-0. Sorrise quando i cacciatori vi scomparvero all’interno e ne riemersero dopo pochi minuti senza né armi né tuniche.

Questo rispondeva alla sua domanda principale. Quando aveva deriso suo padre, Aristos Kadmou aveva rivelato di conservare l’egida da qualche parte sotto il ristorante. E lei che pensava che sarebbe stato difficile trovare l’accesso al loro caveau.

«Andiamo, Chares. Ti porto a casa da tua madre», disse il primo cacciatore al ragazzo, mentre gli altri si avvicinavano all’ingresso laterale. Quando passarono accanto al suo tavolo, Lore si ritrasse ancora di più e trattenne il respiro.

«Ma i piatti…» disse il giovane con voce rotta.

«Ci sarà tempo di finirli domattina prima del rituale», assicurò l’uomo indicandoli con un gesto. «Il ristorante sarà chiuso per le celebrazioni.»

Il ragazzo annuì, slegandosi il grembiule e appendendolo con impazienza a un gancio sul muro. Lore strinse le mani sulle fredde piastrelle del pavimento e contò i loro passi verso la porta. Attese il click che avrebbe rivelato che si era chiusa a chiave, poi contò fino a cento prima di scivolare via da sotto il tavolo.

Si sentiva leggera e frastornata quando aprì la porta della cella frigorifera ed entrò nel suo abbraccio ghiacciato. Ripensandoci, afferrò la porta prima che si chiudesse alle sue spalle e usò un pesante trancio di carne congelata per tenerla aperta e lasciare entrare luce e calore.

Le superfici della cella frigorifera erano coperte da un sottile strato di brina, persino sul pavimento. L’area intorno al tappeto di gomma al centro era stata disturbata di recente; Lore sollevò il tappetino con il piede poi lo calciò via del tutto.

Fece una smorfia alla vista della botola, priva di lucchetto: la sua famiglia non avrebbe fatto lo stesso errore.

Lore sollevò la botola e scese i gradini sottostanti. Le luci si accesero tremando intorno a lei grazie a sensori di movimento, rivelando mensole su mensole di armi, denaro e dispositivi tecnologici. Spalancò gli occhi a quella vista, prima ancora di vedere i tesori al centro della stanza. Uno di questi, appeso a un manichino, doveva essere la pelle del leone di Nemea. La Casa di Eracle l’aveva volontariamente scambiata con i Cadmidi, secoli prima, con armi di cui avevano disperatamente bisogno. E appena al di là di quella, in una teca di vetro, c’era l’egida.

La sua mente si svuotò dei pensieri, rimpiazzati da un brivido involontario che le strisciò tra i capelli.

Persino inciso nell’oro e nell’argento, il viso di Medusa era ancora così realistico che Lore sentì i piedi radicati al pavimento. Sobbalzò quando le labbra della gorgone sembrarono schiudersi per respirare, ma era solo il suo riflesso che si spostava sul vetro.

Il viso di Medusa, e la sua selvaggia capigliatura di serpi, sporgevano leggermente dallo scudo, come se gli dèi avessero fuso la sua testa recisa nel cuoio e nel metallo. Una delicata filigrana formava un disegno di fulmini e rampicanti a incorniciarle il viso. Le nappe d’oro che vi erano appese erano ancora al proprio posto anche dopo migliaia di anni, lucide e luminose come il giorno in cui erano state create.

Ti vedo, sembrava dire la gorgone. Ti vedo, Melora.

Lore fece un profondo sospiro, cercando di scuotersi di dosso il nervosismo che la attanagliava. «Smettila», ordinò a se stessa. Dovevano esserci delle telecamere nella sala. Qualcuno sarebbe venuto a prenderla. «Datti una mossa.»

Non c’era chiavistello per aprire la teca, ed era troppo grossa perché Lore potesse sollevarla da sola. Aveva una sola opzione per liberare l’egida, ed era una pessima opzione.

Lore girò intorno alla teca. A giudicare dallo spessore, il vetro era rinforzato, probabilmente a prova di proiettile. Lanciò un’occhiata alla botola.

C’era sicuramente un allarme. Avrebbe avuto solo pochi secondi…

Lore si ritrasse, prendendo la spada dall’aspetto più pesante che riuscì a trovare sulla rastrelliera vicina, e salì le scale fino alla cella frigorifera. Posò la lama sull’apertura della botola. Solo per sicurezza.

Poi, senza rischiare un altro minuto in cui avrebbe potuto cambiare idea, tornò all’egida. Con un sorriso, usò tutta la forza che aveva in corpo per fare cadere la teca e il suo piedistallo.

Una sirena urlò e la stanza si illuminò di rosso intorno a lei. Ci fu un forte botto che fece sobbalzare Lore e la fece voltare di scatto. La botola si era chiusa quando era scattato l’allarme, ma la spada era rimasta al suo posto e l’aveva tenuta aperta.

Come si aspettava, la teca di vetro che conteneva l’egida non si era infranta toccando terra. Lore prese una dory vicina e ne infilò la punta dove il vetro era stato saldato alla superficie liscia del piedistallo in marmo. Fece forza con le braccia per grattare via il sigillante fino a quando, finalmente, la teca e il piedistallo si separarono abbastanza da permetterle di estrarre lo scudo.

Era grosso quasi quanto lei, ma nonostante la dimensione sembrava più leggero del braccio che infilò nei suoi lacci di cuoio. Con il cuore che le batteva in gola, Lore si voltò e salì di corsa le scale. La botola oppose resistenza, cercando ancora di chiudersi, ma lei la aprì spingendo in alto con l’aiuto dello scudo.

Un lampo di luce e pressione esplose dallo scudo, spalancando la porta e facendola crollare sul pavimento della cella frigorifera con tale forza da rompere i cardini motorizzati e farla scivolare sotto uno scaffale vicino. Lore la fissò per un istante, poi fissò lo scudo. Il colpo sordo della porta della cella frigorifera che si apriva e si chiudeva contro il taglio di carne congelata che vi aveva sistemato la riportò nel momento, e la fece di nuovo iniziare a correre.

Si lanciò oltre l’apertura e dentro la cucina buia. La porta che dava verso l’esterno si era chiusa quando era scattato l’allarme, ma Lore, sviluppando velocemente una teoria, vi sbatté contro lo scudo. La porta di metallo cadde, piatta, sull’asfalto irregolare del cortile.

Lore corse fin quando il mondo divenne sfocato intorno a lei. Lo scudo le batteva sul fianco e sotto il mento, ma le sembrava di indossare sandali alati mentre correva lungo l’East Side di Manhattan, entrando e uscendo dalla sua griglia di strade vuote.

Ogni parte di lei, dalle ossa fino alla sua anima, era gonfia di gioia e di orgoglio. L’egida era tornata al suo posto e i Cadmidi non avrebbero mai dimenticato quella notte, o il suo nome. La sua famiglia non avrebbe lasciato l’Agone o la città, e Lore non avrebbe dovuto lasciare Castor.

Quando raggiunse Central Park, però, quella stessa spumeggiante euforia che aveva nel sangue iniziò a fermarsi, poi a raffreddarsi. Fece per correre verso la West Side, verso casa, ma i suoi piedi rifiutavano di muoversi.

Si rese conto di ciò che aveva fatto proprio come lo sguardo di Medusa un tempo aveva trasformato gli uomini in pietra.

I Cadmidi non avrebbero mai dimenticato il suo nome, perché sapevano esattamente chi avesse preso il loro prezioso tesoro. Non era stata attenta a controllare le telecamere nel caveau. Potevano avere colto il suo viso.

Lore si accasciò su una panchina poco distante, mentre i suoi pensieri tracciavano oscuri, terrificanti disegni nella sua mente. Se i Cadmidi l’avessero registrata, avrebbero saputo subito dove cercare lo scudo. Chi incolpare, e chi punire. E ora che il loro arconte era un dio, niente e nessuno si sarebbe opposto a loro.

Lore emise un singhiozzo strozzato con il cuore che le batteva contro le costole fino a farle temere di vomitare. C’erano così tanti Cadmidi, e così pochi Perseidi.

Per la prima volta, il coraggio l’abbandonò. Il suo corpo tremante ebbe il sopravvento, e le fece saltare il muro di pietra per riportarla nella familiare sicurezza del parco. Doveva trovare un posto dove nascondersi.

Doveva fare di più.

Devo riportarlo indietro, pensò. Non ci puniranno se lo restituisco.

Ma l’egida non apparteneva ai Cadmidi; non era loro, e ora che avevano un nuovo dio, ora che Aristos Kadmou aveva abbandonato la sua pelle mortale, forse sarebbe stato in grado di usarlo. Suo padre le aveva detto che non era vero, ma suo padre si era sbagliato altre volte.

Lore si accovacciò dietro una panchina vicino al Mall, con il corpo febbricitante per la paura.

Si sfregò via il sudore dal viso con le mani sporche.

E per tutto il tempo, Medusa la guardò. Ti vedo. So cos’hai fatto.

No. Poteva ancora rimediare.

Lore rimase dov’era, accoccolata con il viso premuto sulle ginocchia, fino a quando finalmente non ebbe deciso cosa fare.
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IL petto di Lore bruciò in un urlo che non voleva uscire. Annaspava, tentando di afferrarlo e strapparlo alla parte più profonda della propria anima, ma dalle labbra affiorò soltanto un debole grido.

Il suo corpo sembrava non appartenerle più. Inciampò contro il muro, disorientata.

«Tu…» provò a tirare fuori le parole. «Tu… sapevi…»

«Lo vedi ora?» chiese Atena, parlando nell’antica lingua. Ogni traccia di calore, di umanità era scomparsa come una fiamma estinta. «La mano salda che tesse la tela?»

Lore tremava così violentemente che faticava a mantenere la presa sull’elsa della spada. Vide tutto nero. Se Ermes aveva detto ad Atena che lei aveva preso l’egida… se Atena sapeva dove trovare la sua famiglia ed era andata a cercarla quel giorno…

Il veleno della verità si espanse dentro di lei, trasformando in cenere tutto ciò che incontrava. Come se conoscesse i suoi pensieri, la dea abbozzò un debole sorriso.

Li aveva uccisi lei.

Non Ira. Non i Cadmidi. Era stata Atena. Quando lo choc passò, fu sostituito da un panico accecante.

«Io pensavo…» iniziò a dire.

L’aveva lasciata sola con Miles e Van… si era fidata del suo giuramento di non fare del male a Castor… Le aveva…

Creduto.

«Pensavi cosa? Che avessi un cuore?» domandò Atena. «Il cuore è solo un muscolo.»

«Tu li hai uccisi.» La sua voce era poco più che un sussurro. «Perché?»

«Quasi non credetti a Ermes quando mi disse ciò che aveva visto. L’egida, l’oggetto che cercavo da secoli, trovato da una bambina. Portato da una bambina», disse Atena. «Sapevo dove risiedevano gli ultimi dèi Perseidi. La stamberga che chiamavano casa. Fui deliziata di trovare una finestra lasciata aperta per me, quasi un invito.»

Lore annaspò, il cuore ridotto a brandelli. La disperazione le inondò le vene. No… ti prego no.

«Ma quando entrai nella stanza pensai che il ladro non poteva essere stato una di quelle due minuscole, insignificanti creature. Erano più piccole dello scudo», ricordò Atena, facendo un passo avanti nella cella. «Rimasi in piedi davanti ai loro letti e pensai a quanto sarebbe stato facile soffocarle e basta.» Si avvicinò a Lore di un altro passo. «Ma aspettai, finché tuo padre e tua madre vennero a controllarle, finché i miei pieni poteri tornarono a me al termine del ciclo.» Si fermò davanti a Lore, torreggiando sopra di lei. «Poi presi un pezzo da ciascuna bambina per ogni domanda a cui rifiutarono di rispondere. Sulla figlia mancante. Su dove potessi esserti nascosta.»

Il ricordo delle sorelle, irriconoscibili per le torture subite, fece esplodere la pressione che si era intrappolata nel suo petto. Rabbia e dolore la lacerarono; il mondo cadde dal proprio asse, e Lore attaccò.

Affondò la lama verso il petto di Atena. La dea usò la dory per parare il colpo con il minimo sforzo, il viso privo di espressione, poi la abbassò, colpendo la spalla sinistra di Lore.

«Nessun controllo, nessuna disciplina, nessuna strategia», disse Atena. «Solo rabbia. L’ho visto immediatamente in te. Come bronzo fuso in attesa di essere forgiato da mani esperte. Non dovetti fare altro che insinuare il pensiero di un nuovo poema. Sapevo che avresti scoperto dov’era nascosto e che saresti tornata a prenderlo. Era solo questione di pazienza.»

Lore venne spinta indietro dalla forza del colpo, ma usò la distanza per spostare il coltello nella mano sinistra, cambiando presa. Fece una finta a destra, e quando la dea si mosse per bloccarla, diede un colpo di taglio verso l’alto. Atena si ritrasse, ma la punta del coltello le colpì il mento. Il taglio le dipinse di rosso il lato del collo.

Atena fece una risata caustica. Si passò un pollice sulla ferita, esaminandola per un momento.

«Il problema con umani così piccoli è che non hanno tanto sangue. Muoiono troppo in fretta.»

Lore urlò. Fu un suono frastagliato, strappato dalla parte di lei che era già in pezzi. Si abbandonò al dolore, tagliando e affondando e fendendo fino a quando la cella scomparve intorno a lei e lei stessa iniziò a dissolversi, diventando puro istinto.

Il colpo della dory venne da dietro e la prese sul cranio. Il coltello le sfuggì di mano e Lore cadde a terra. Rotolò via per mettersi di fronte, ma Atena la colpì un’altra volta, poi le affondò il sauroter nella coscia. Con un solo colpo, aveva trafitto il muscolo, spezzato l’osso e bloccato Lore sul posto.

Lei riuscì a malapena a prendere fiato per singhiozzare. Atena roteò la lancia, affondandola ancora di più. L’istinto di sopravvivenza le ruggì dentro. Lore batté una mano sul pavimento lurido, cercando a tentoni il coltello, e lo agguantò trionfante.

Ma prima che potesse sollevarlo, Atena le afferrò la mano e lo tirò via. Poi, con lo stesso sforzo che ci sarebbe voluto per accartocciare la corolla di un fiore, strinse le dita intorno alla mano di Lore e ne spezzò ogni osso.

Lore fu scossa violentemente da urla senza fiato. Vomito acido le salì in gola per il dolore, per la vista della sua mano massacrata.

«Perché?» chiese implorante. «Perché?»

«Ti hanno chiamata», disse Atena. Quando la dea tentò di estrarre la dory, il sauroter si spezzò, ancora affondato nella gamba di Lore. «Entrambe le bambine. Pensi che sapessero che sei stata tu a ucciderle?»

Il ricordo di quella notte la assalì. Non dovette chiudere gli occhi per vederlo: il sangue schizzato sulle pareti e sui pavimenti, le sorelle gettate sul letto, i buchi scuri dove avrebbero dovuto trovarsi gli occhi.

«Erano solo bambine», singhiozzò. «Damara era appena nata. Erano innocenti!»

«Nessuno di voi è innocente», ringhiò Atena. «E tu meno di tutti, Melora. Tuo padre è morto per primo, supplicando, poi tua madre, che almeno sapeva che sarebbe stato fiato sprecato. Ho aspettato ore che tu tornassi, e quando lo hai fatto, non era più in tuo possesso. Ti ho guardata restare ferma sulla soglia di casa tua, quando hai trovato il regalo che ti avevo lasciato. Ma non hai pianto. Non hai fatto neanche un verso. Eri più forte allora di quanto sei adesso.»

«Perché non mi hai torturata per scoprire cosa ne avessi fatto?» urlò, afferrandosi il viso e i capelli. «Perché non mi hai ammazzata e basta?»

«Avevo bisogno che mi mostrassi dove lo avevi nascosto», rispose Atena. «E che me lo consegnassi volontariamente. E, una volta scoperta l’esistenza del poema, avevo una ragione in più per tenerti in vita. Non potevo lasciare che scomparisse con la tua morte senza prima averlo letto di persona.»

Lore si strinse la gola. Lo aveva quasi fatto, appena un’ora prima. Le era sembrata una sua idea. Una cosa inevitabile.

«Per tutti quegli anni con la Casa di Odisseo, ho osservato la tua patetica esistenza, in attesa che un giorno tornassi a riprenderlo o rivelassi dove lo avevi nascosto. Avrei potuto intervenire e mostrarmi a te in un’altra forma, per ingraziarmi, se Ermes non ti avesse trovato per primo.»

Lore scosse la testa nel tentativo di chiudere fuori le sue parole.

«L’ho seguito fino a questa città, curiosa del perché indossasse un viso falso», proseguì Atena. «Ebbi ben presto le mie risposte. Sentii il potere degli incantesimi di distrazione che aveva lanciato sulla propria casa. Non potevo entrare, non potevo neanche avvicinarmi. C’era un solo motivo per cui si sarebbe sforzato tanto per tenermi lontana. Una sola mortale che si sarebbe impegnato tanto per proteggere. Il fatto che io non potessi vederti, che potessi solo cogliere il suono dei tuoi passi o il tuo odore, non fece che confermarlo.»

La dea esaminò la punta della dory. «Ermes si è sforzato tanto, e tutto per un malaccorto senso di colpa. Vedi, mi ha rivelato di averti avvistata con l’egida perché io in cambio risparmiassi la vita del suo amante. Sapeva che avevo scoperto il nascondiglio del falso Dioniso. E quando la caccia è iniziata, e da lontano ho visto Ermes morire, ho colto la mia opportunità. Il suo potere non poteva persistere dopo la sua morte. Finalmente potevo venire da te, senza intralci.»

Tenere sollevata la lama divenne impossibile: il corpo di Lore si era trasformato in piombo. Il sangue le sgorgava dalla gamba e pulsava a ogni battito del cuore. Premette la schiena contro la parete, inzuppandosi la maglietta di umidità.

«Ma Artemide ti ha attaccata…» iniziò a dire debolmente.

«Come se mia sorella potesse assestare un colpo simile senza il mio consenso. Avevamo pianificato di uccidere tutti gli impostori in questo ciclo, ma accettò di aiutarmi nell’inganno quando le raccontai del tuo legame con il ragazzo che aveva assassinato nostro fratello. Ma lui è così curioso, vero? Appena percepito il suo potere, avevo capito che non avremmo potuto ucciderlo. Non prima di scoprire cosa fosse. Artemide si arrabbiò, ma questo mi permise di avvicinarmi abbastanza ad alcuni degli altri impostori da assicurarmi che morissero per mano di un vero dio.»

Artemide non era pazza come voleva far credere sua sorella: Atena l’aveva tradita, negandole Castor.

«Hai detto ad Artemide di seguirmi il primo giorno pensando che sarei andata a cercarlo, vero?» disse Lore, mettendo finalmente insieme i pezzi. «E poi l’hai guardata morire?»

«Non tutti siamo destinati a tornare all’Olimpo», disse Atena freddamente. «Solo i più forti tra noi saranno riconosciuti dalle Ore e ammessi oltre il cancello. Artemide ha fallito.»

La mano di Atena scattò in avanti e strinse il mento di Lore. «Perché non mettiamo fine alla tua sofferenza e andiamo finalmente a prenderlo?»

Lore riversò ogni briciola della sua collera tremante nel proprio sguardo. La sua mente era un torrente di paura e incredulità. «Non sarà consegnato volontariamente se mi torturi per averlo. Non sarai in grado di usarlo.»

«Non ancora. Ma comunque avrò il poema. Saprò come mettere fine all’Agone», ribatté Atena. Lore sentì scricchiolare la mascella sotto la sua presa. «E quando sarò tornata ai miei pieni poteri, potrò brandirlo ancora una volta.»

«Ma Ira… verrà a prenderselo», gracchiò lei. «Non te lo lascerà tenere…»

«Quando otterrò l’ascensione finale, Ira non sarà altro che un verme che schiaccerò sotto il tallone», la interruppe Atena. «Insieme a tutti coloro che hanno osato allontanarsi dai loro veri dèi. Ti avviso, Melora, distruggerò ogni cosa e ogni persona che ami, a una a una, fino a quando mi porterai allo scudo.»

Il cuore di Lore le sobbalzò nel petto.

No.

Non Miles. Non Castor. Non Van. Non Iro. Non la sua città.

Una calma certezza prese il controllo della mente di Lore, aiutando a zittire la tempesta caotica dei suoi pensieri e a chiarire la scelta. Ad accettarla, persino mentre vedeva i loro volti, persino mentre pensava alla sua famiglia sapendo che le loro anime non avrebbero mai trovato la pace.

C’era ancora un’ultima scelta. Almeno sarebbe stata lei a decidere.

Mi dispiace, pensò. A Castor sarebbe rimasto ancora un dio da affrontare, ma almeno nessuno avrebbe più posseduto l’egida.

La mano sana di Lore afferrò il frammento dell’asta della lancia ancora attaccato al sauroter e, con un grido, lo estrasse dalla gamba. Pensò alle sue sorelle. A sua madre così impavida. Il viso di suo padre illuminato dal falò del campeggio, che le mostrava come afferrare l’elsa di un pugnale.

Sposta il pollice sulla schiena dell’elsa, Melora. Ti darà un controllo migliore.

«No.» Alzò la voce, per fare in modo che la parola rimbombasse. Atena inspirò seccamente. «Bambina impertinente…»

Lore la fissò al di là delle ciocche di capelli scuri. «La scelta è mia.»

Voltò la lama verso di sé e se la affondò nel petto.





PARTE QUINTA

Mortale
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LORE aveva sempre pensato che la morte sarebbe stata qualcosa di più di questo.

I cacciatori credevano che non ci fosse onore più grande che morire nella ricerca della gloria, invece di essere colti da Thanatos, il dio della morte gentile. Sapeva di non dovere credere a quelle sciocchezze, ma una parte di lei voleva ancora credere che l’ultimo fuoco avrebbe bruciato via il suo passato e l’avrebbe trasformata in qualcuno che sarebbe stato giudicato degno nel mondo degli Inferi.

Invece la morte era solo paralizzante. La sua mente si chiuse su se stessa per proteggerla dallo choc dell’acciaio che le lacerava la pelle e le grattava le ossa.

La sua mano scivolò dall’arma improvvisata e le cadde in grembo. Ci fu un urlo terribile, come lo stridio di una sega sul metallo.

Guarda, pensò Lore. Apri gli occhi.

Era la dea dagli occhi grigi.

«Che sciocca», ringhiò Atena. «Non te lo lascerò fare, non ti permetterò di portarmelo via!»

«Non ne avrai bisogno…» riuscì a dire Lore, «nel posto… dove… stai andando.»

Una mano si chiuse intorno al collo di Lore, stringendo come per spezzarlo. Il viso di Atena era rigido per la collera, i denti scoperti. Irriducibile e indomita dalla debolezza della morte imminente.

«Hai davvero creduto a tutto», disse Atena, con voce irritante. «Pensavi che sarei stata così sciocca da legare la mia vita a un’impetuosa mortale. A te! Hai fatto tutto questo per niente!»

Lore fu trafitta dall’orrore. Fissò la dea, mettendola a fuoco con fatica ora che l’oscurità le macchiava la vista. Ben presto l’unica cosa che sarebbe riuscita a vedere sarebbe stato il turbine di scintille che vorticavano negli occhi di Atena.

Non per niente, pensò.

Non era stato solo per uccidere Atena. Aveva voluto assicurarsi che nessuno avrebbe mai più potuto possedere l’egida. Se non altro era riuscita a fare quest’unica cosa: dopo tanti errori, l’aveva fatta giusta.

Atena indietreggiò, raccogliendosi su se stessa. Rimase lì, lo sguardo fisso su Lore. La macchina intricata che era la sua mente ronzò fino a ritrovare il controllo.

«Costringerò il falso Apollo a guarirti», disse Atena. «E tu mi porterai allo scudo.»

No.

Si trascinò via, affondando le unghie nel terreno per farsi strada a forza. La dea aveva appoggiato la dory contro la parete; Lore poteva raggiungerla se solo avesse convinto il suo corpo a muoversi.

Non prima che ti uccida io.

Atena la prese per i capelli, strappandone ciocche intere dalla testa. La trascinò verso la porta e il tunnel, al di là.

Ma un momento più tardi la dea la lasciò cadere sul pavimento umido. L’impatto le lacerò il mento. Il sangue le scorse lungo la gola, caldo sulla sua pelle fredda.

«No…» mormorò la dea, facendo un passo indietro e riprendendosi la dory. «Penso di no.»

Lore schiuse le labbra, ma le parole che avrebbe voluto dire sprofondarono nell’oscurità che cresceva nella sua mente e scomparvero. Nelle vene le scorreva ghiaccio al posto del sangue.

«C’è un altro modo», disse Atena lentamente, come se stesse dipanando i propri pensieri.

Lore emise un ruggito strozzato, di rabbia, di angoscia.

La dea si voltò per andarsene, ma si fermò sulla soglia della cella. Lanciò un ultimo sguardo al di sopra della spalla, con un verso di falsa compassione. «È un peccato che tu non abbia neanche avuto il coraggio di affondarti la lama nel cuore.»

«Io ti… ucciderò…» sussurrò Lore, ma non ci fu risposta. Non ci sarebbe mai più stata una risposta.

C’era solo l’aria cupa, il silenzio e l’attesa.





Sette anni prima




CHISSÀ come, nonostante l’ora, la luna era ancora alta nel cielo, anche se sbiadita dall’arrivo della pallida alba. Lore aveva tenuto lo sguardo su quello spicchio bianco latte per evitare di dovere guardare le strade del suo quartiere. Ora che si trovava davanti al condominio dei suoi genitori, si costrinse a sbirciare dalla finestra da cui era uscita un paio d’ore prima.

Era chiusa.

Fece un sospiro, attanagliata dalla paura. Sua madre e suo padre erano in piedi.

Si premette i pugni sugli occhi, costringendosi a respirare e non piangere.

Le menzogne erano facili – era andata a trovare Castor, voleva assistere alle ultime ore dell’Agone, aveva pensato di scappare ma poi era tornata –, ma la verità la faceva sentire come se si fosse piantata un coltello nella pancia. Doveva dirglielo. La loro punizione non sarebbe mai stata tremenda quanto quella dei Cadmidi. I suoi genitori avrebbero saputo cosa fare.

Non si preoccupò di arrampicarsi dalla finestra della camera. Entrò dalla porta principale.

Dopo avere raddrizzato le spalle e deglutito il gusto acido che aveva in bocca, salì le numerose rampe di scale fino al sesto piano. La notte passata stava già iniziando a sembrare più un sogno che un ricordo.

Il loro appartamento era in fondo al corridoio silenzioso. Il cuore le martellava nelle orecchie. Si sarebbero arrabbiati tanto. Avrebbe dovuto trovare un modo per farglielo capire, per convincerli a restare in città nonostante quanto accaduto. Non voleva lasciare Castor né New York.

Si fermò fuori dalla porta, premette la fronte contro la superficie liscia e chiuse gli occhi. Tese l’orecchio per sentire il suono dei genitori all’interno. Che preparavano il caffè, che davano da mangiare a Damara, che parlavano sottovoce mentre ascoltavano il radiogiornale.

Ma non sentì nulla.

Qualcosa di umido le bagnò la punta della vecchia scarpa da ginnastica. Aprì gli occhi.

Sangue scuro filtrava da sotto la porta e si raccoglieva intorno ai suoi piedi.
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OLYMPIA la stava aspettando nelle ombre della notte.

Sedeva sul bordo del letto che condividevano, i capelli arruffati dal sonno, gli occhi troppo stanchi per mettere a fuoco.

Lore si prese lo spazio accanto a lei, guardando il vento che si intrufolava dalla finestra vicina e smuoveva i disegni di Olympia che Lore aveva appeso alla parete.

La sorella si voltò verso di lei. Lore si mise a piangere.

«Non combattere, Lo», sussurrò, afferrandole il davanti della maglietta. «Non combattere. Vai a dormire.»

Lore chiuse gli occhi, ma le lacrime non si fermarono.

Vai a dormire.

Era così facile. Una cosa così semplice. Ma proprio quando si trovò al margine, venne trascinata indietro da un odore tagliente e metallico.

Non combattere.

Aprì gli occhi e trovò i buchi scuri delle orbite vuote di sua sorella a restituirle lo sguardo.

Il sangue scorreva dai suoi occhi e sul letto, coprendo la pelle di Lore, riempiendole la bocca aperta in un urlo. Rotolò via dal letto e cadde a terra, ma c’era sangue anche lì, che scorreva tra le sbarre della culla di Damara. Un lamento perforò il silenzio, sempre più tagliente a ogni battito del cuore.

La porta della camera da letto era aperta, e una singola scintilla di luce comparve nel nero dello spazio al di là di essa.

Lore avanzò barcollando. Non riusciva a guardarsi intorno, sapendo cosa avrebbe trovato: sua madre stesa accanto alla porta, sventrata fino alla gola, il padre in cucina, la schiena spezzata, il cranio sfasciato. C’era già stata. Aveva già visto tutto questo.

La luce… Se solo fosse riuscita a raggiungere la luce…

Vai a dormire.

La sua mente si quietò e il suo corpo divenne immobile quando oltrepassò la porta della sua camera da letto. Una fredda nebbiolina le accarezzò la guancia.

La luce c’era ancora, appena al di là del velo di nebbia argentata, ma ora erano più di una. Ora erano sette, e le luci avevano forme, visi che la guardavano senza espressione dalla riva opposta di un fiume. Una si allontanò dalle altre e galleggiò verso di lei, diventando sempre più grande e luminosa a ciascuno dei lenti battiti del suo cuore.

Il mondo grigio sembrò respirare, come se volesse inalarla. L’acqua gelida le bagnava la punta dei piedi.

Melora. L’aria umida sussurrava il suo nome, fino a farlo diventare una domanda senza risposta. Melora?

Una mano pesante si posò sulla sua spalla. Lei si voltò lentamente.

Il suo corpo riprese vita con un dolore lacerante. Le sue membra si contorsero in forme strazianti. Ansimò tentando di respirare e affondò le dita nel terreno. Aveva tanto freddo, scricchiolava come ghiaccio…

Il mondo buio del fiume apparve e scomparve dalla cella sotterranea fino a quando non riuscì più a distinguere l’uno dall’altro.

«Calma, Melora», disse la stessa voce. «Il peggio, temo, deve ancora venire.»

Un viso luminoso comparve davanti al suo. Era giovane e bellissimo, le labbra piegate in una linea dispettosa. I suoi capelli si arricciavano in modo quasi dolce; al di sopra di essi, due ali svolazzavano ai lati del suo elmo, al ritmo del suo cuore.

«Tu…» sussurrò Lore. «No…»

La figura cambiò nella luce strana. La sua sagoma si srotolò come nastri, strati che si dividevano per rivelare chi era nascosto al di sotto.

Qualcun altro.

Lore sollevò una mano tremante e se la passò sugli occhi per allontanarne la nebbia. Davanti a lei c’era un vecchio ora, e i suoi piedi non toccavano terra. I suoi capelli grigi sembravano sollevarsi, scintillando come onde intorno alla sua testa, al di sopra del suo viso allungato. La pelle bianca era segnata dall’età e rigata dalle vene, le spalle curve. I suoi occhi verdi brillarono quando la guardò.

«Ciao, tesoro», sussurrò Gil. «Stai bene?»

«Tu non sei…» disse Lore, senza riuscire a prendere fiato al vederlo. Era perfetto, nella sua solita giacca di tweed, quello sguardo saggio negli occhi.

«Reale?» concluse lui. «Alzati e scoprilo da sola.»

Le palpebre di Lore erano troppo pesanti. Si chiusero e lei scosse la testa una volta sola, piano.

«No», disse Gil all’improvviso. «Guardami. Ho bisogno che mi guardi.»

Lore ci provò.

«Vuoi vivere?» chiese Gil. Le parole echeggiarono nella mente di Lore, intrecciate ai ricordi.

Lore fece un piccolo sospiro. Gli altri… la città… non aveva ancora finito… ma il suo corpo… non poteva…

«Sai già di essere abbastanza», le disse Gil. «Alzati, Melora. Andiamo. Fammi vedere che ho ragione.»

Aveva pensato di essere abbastanza brava per cacciare, per salvare la propria città, proteggere gli amici e vendicare la propria famiglia. E ora non restava niente. Tutti quelli che le avevano voluto bene erano spariti.

Non tutti.

Non tutto era stato una bugia.

«Fallo per te stessa», disse Gil, la sua voce un balsamo per la mente confusa di Lore. «Non per ripicca verso di lei. Non per rabbia. Per te stessa.»

L’umiliazione, la rabbia e il tradimento si erano fusi dentro di lei, ma c’era qualcos’altro. Poteva… era rimasto qualcosa dentro di lei… qualcosa…

«Devi alzarti in piedi da sola. Non posso portarti io come un tempo tu hai portato me», proseguì Gil. «E non posso portarti lontano, solo fino al confine, secondo il suo permesso. Soltanto ciò che è destino che io faccia. Devi alzarti da sola e seguirmi fino al confine.»

Questo: aveva ancora abbastanza forze per fare questo. Per alzarsi. Per raggiungere gli altri.

Per metterli in guardia.

Lore tese la mano e la appoggiò al muro dietro di sé, cercando a tentoni qualcosa a cui ancorarsi. Le sue dita affondarono in una depressione che gli scavi imprecisi avevano lasciato. Le fecero male la spalla e il braccio che dovevano assorbire il suo peso, ma strinse i denti, sibilando per lo sforzo di mettersi in piedi.

«Bene», disse Gil, sollevato. «Così, tesoro.»

La sua gamba destra era a posto, ma la sinistra, quella che Atena aveva impalato, era rotta. Il minimo peso le provocava un’agonia incandescente. Lore tentò di fare un passo e il ginocchio le cedette, ma si tenne al muro con la spalla.

Quando si chinò in avanti, dalla ferita sul petto le sgorgò del sangue caldo, costringendola a premervi sopra una mano per bloccarne il flusso. Tremava: il dolore era così forte che si sentiva quasi ubriaca.

«Seguimi, tesoro», disse Gil. «Tieni gli occhi sulla luce.»

Lore zoppicò in avanti, un passo strascicato dopo l’altro. L’acqua sciabordava intorno ai suoi piedi. Il mondo del fiume e il mondo della cella si sciolsero l’uno nell’altro finché tutto divenne oscurità e pietra. Ma c’era luce davanti a lei ora. La vedeva, quella scintilla.

Spinse avanti l’anca destra, ancora e ancora, con i muscoli contratti per lo sforzo. Avanti. Avanti. Progredivano con una lentezza straziante. Gil conosceva la strada, come sempre, e affrontava ogni svolta e ogni curva con sicurezza. Lore lasciò che la guidasse, tenendo gli occhi fissi sulla luce che emanava dalla torcia che era apparsa nella mano dell’uomo.

La fiamma la ipnotizzava, giocava scherzi ai suoi occhi. Facendo loro vedere cose che non c’erano. La giacca di tweed di Gil si frantumò come braci disturbate, rivelando una tunica color avorio. Nella sua mano destra comparve un bastone alato intorno al quale si attorcigliavano serpenti d’oro. Le loro piccole teste squamose si accarezzarono l’una con l’altra, poi si voltarono a guardarla.

Aiutatemi, pensò Lore, perché non riusciva a pronunciare le parole. Restate con me.

Come se le avesse chiamate a sé, lungo le pareti del tunnel comparvero delle ombre. Le silhouette di un uomo e di una donna, di due bambine piccole, scivolarono accanto a lei, allo stesso passo tormentato. Volti che conosceva. Volti che amava.

Lore tese una mano verso la donna, sfiorandole il viso con le dita.

Resta con me, pensò. Resta con me…

La vista di Lore perse vigore e la sagoma di Gil si appannò. Lore si appoggiò pesantemente al muro, usando le ultime forze per trascinarsi avanti sulla mano sana, strisciando nell’acqua fredda. Lottando per tenere fuori la testa.

Forse era la punizione per ciò che aveva fatto. Sarebbe stata costretta a compiere questo viaggio al buio, a vivere in questa piccola eternità per sempre. Ripetendo l’agonia, rivivendo il momento in cui si rendeva conto che non sarebbe mai arrivata all’ingresso del tunnel, che non avrebbe mai trovato la forza di risalire la scala che la portava fuori.

Una campanella suonò dolcemente da qualche parte dietro di lei, poi un’altra ancora, fino a diventare una canzone, come uccellini al mattino.

Gil si fermò e si voltò verso di lei. «Siamo arrivati abbastanza lontano, allora.»

Lore fece un respiro tremolante con la schiena premuta contro la ruvida parete. Cercò di afferrare le ombre, di tirarle a sé, ma erano svanite quando aveva perso la vista.

Restate con me.

«Per la mia parte in tutto questo, mi dispiace», disse Gil, la voce vicina. Ci fu un tocco gentile, caldo sulla sua fronte.

Lore non riusciva più a capire se aveva gli occhi aperti o meno. Il suo corpo galleggiava sotto di lei, la sua mente slegata. Quando Gil parlò di nuovo, le parole fiorirono nella mente di Lore, la sua voce si trasformò in un’altra, più profonda e più chiara.

Gli occhi degli dèi sono posati su di te.

La fioca luce della torcia svanì, ma le presenze intorno a lei si attardarono.

Restate con me, supplicò, trafitta dalla disperazione. Restate… non lasciatemi…

Le ombre si strinsero intorno a lei, e quando i suoi pensieri si tramutarono in cenere e il mondo scomparve, Lore non ebbe più paura.
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NELL’OSCURITÀ, la raggiunse il battito di un cuore.

Lore ne seguì il suono come Orfeo doveva avere seguito la luce quando aveva tentato di guidare Euridice fuori dall’Oltretomba. Sapeva che se si fosse voltata indietro a cercare il viso della fredda presenza dietro di sé, sarebbe stata perduta.

Invece si diresse verso il calore crescente, verso il potere familiare che le avvolgeva i sensi.

Le sue palpebre erano incrostate di sporcizia, ma si costrinse ad aprirle.

Gli occhi di Castor erano chiusi, il viso rivolto verso l’alto a rivelare la linea affilata della mascella. Il suo potere pulsava intorno a loro, bruciando via la desolazione del tunnel. Aveva trasformato l’acqua stagnante in una fitta nebbia che riempiva l’aria.

Lore era stesa sulle gambe di Castor, sollevata dal ruvido pavimento. Lui le aveva circondato le spalle con un braccio per sostenere il suo peso, e posato l’altra mano sul fianco, dove la lama l’aveva ferita.

Le lacrime scorsero sul viso di Lore, impigliandosi nei capelli, quando alzò lo sguardo verso di lui. Il suo corpo sembrava pieno di aria e luce del sole, quasi troppo inconsistente per muoversi. Castor si muoveva a malapena.

Lore alzò la mano libera, e con il polpastrello gli accarezzò la guancia. Castor le prese la mano e se la premette sul petto, proprio dove batteva il suo cuore mortale.

Le restituì lo sguardo. Non disse nulla, ma d’altronde non ce n’era mai stato bisogno. Il suo viso era un libro scritto solo per lei. La sua storia si svolgeva nei loro sguardi.

Ma mentre la sensazione dolce, ebbra del potere di Castor la pervadeva, reintessendo la pelle, aggiustando le ossa, Lore cominciò a ricordare.

La vergogna si fece strada tra la sua confusione e la rabbia, fino a farla scoppiare a piangere di nuovo. Per non avere capito la verità su Atena. Per la consapevolezza di quanto fosse andata vicina a lasciare questo mondo e tutte le persone che amava.

Per l’errore che aveva fatto che non avrebbe mai trovato rimedio, e le vite preziose che era costato.

Guardò le pareti intorno a sé, cercando di nuovo le ombre. Ma sembrava che fossero rimaste solo fino a quando la luce di Castor giunse a rimpiazzarle.

Lui le allontanò i capelli dalle guance umide, sistemandole i ricci dietro le orecchie. Lore voleva raccontargli quanto accaduto, spiegarglielo lei stessa, ma Castor lo sapeva già. Con la stessa facilità con cui lei lo leggeva, Castor era sempre riuscito a interpretarla.

«Eri gelida», le disse, esitante. «Non sapevo… Non ero sicuro…»

Lore premette la fronte sulla sua spalla. «Va bene così. Anzi, è un bel cambiamento. Di solito durante i nostri incontri facciamo a botte.»

«Non sempre», replicò lui con dolcezza. «A volte inseguiamo i nostri nemici.»

«La varietà dà gusto ai combattimenti all’ultimo sangue.»

Castor fece un sospiro, arretrando appena per esaminare la ferita sulla gamba e la pelle nuova, rosa acceso, che la copriva. Lore sollevò una mano e si tastò le costole.

È un peccato che tu non abbia neanche avuto il coraggio di affondarti la lama nel cuore.

«Ehi», fece Castor gentilmente. «Provi ancora dolore?»

Lei scosse la testa, chiedendosi come raccontargli tutto ciò che era accaduto.

«Non avrei dovuto andare via, ma pensavo che fosse l’unico modo di farmi ascoltare da te… Non avrei mai dovuto lasciarti sola con lei.» Castor fece un sospiro tremante. Chiuse di nuovo gli occhi, ma questa volta quando li aprì erano pieni di fredda determinazione.

«La ucciderò.» Lo disse a bassa voce, senza esitazione. Non era da lui.

«No», fece Lore.

«Quello che ti ha fatto…»

«No», continuò Lore con voce roca. «Sono stata io.»

Vide il momento esatto in cui Castor capì cosa intendeva. Il suo choc si trasformò in orrore.

«È stata lei», sussurrò. «Tutto questo tempo, ed è stata lei a ucciderli.»

«Perché? Perché loro e non una delle altre stirpi?»

«Per colpa mia», rispose Lore. «E di quello che ho fatto durante l’ultimo Agone.»

Castor le rivolse uno sguardo interrogativo.

«E io pensavo… Se avessi potuto fermare Atena ed eliminarla dall’Agone… nessuno avrebbe potuto avere l’egida…» Lore scosse la testa. «Ma il giuramento non era reale.»

Castor le sollevò la mano e premette un bacio sul suo palmo calloso. Sembrò sprofondare tra i propri pensieri mentre il suo potere intorno a loro scemava.

«Se anche avesse funzionato, non avresti semplicemente assunto i suoi poteri?» chiese alla fine.

«Non secondo le storie, rispose Lore. «Penso che avrei dovuto usare una lama su di lei, ma ero… in pessimo stato.»

Strinse la mano al ricordo. Mentre i suoi nervi si riprendevano e i pensieri tornavano a fuoco, improvvisamente ricordò la prima domanda che avrebbe dovuto fare.

«Come mi hai trovata?»

«Il tuo telefono», rispose Castor.

Lei lo fissò senza capire.

«Miles ha attivato un affare che… traccia gli amici…» ripeté Castor, improvvisamente incerto. «Ha dovuto accettare la tua richiesta. Ci siamo ritrovati tutti a casa dopo l’inondazione, e abbiamo passato l’intera giornata di oggi a cercarti. I cellulari hanno ricominciato a funzionare mezz’ora fa. Van e Miles sono andati a prendere gli Achilleidi e a individuare un posto sicuro dove rifugiarci.»

«Miles sta bene?» sussurrò Lore. «State tutti bene?»

«Stiamo tutti bene», la rassicurò.

Si sollevò appena per estrarre il cellulare dalla tasca posteriore. Lo schermo si era crepato, ma i messaggi e le notifiche di chiamate senza risposta erano ancora visibili. C’era una serie di messaggi allarmati di Miles:

Ci sei? Dicci solo se stai bene.

Lore annaspò con il telefono in mano, e rispose a quel messaggio tremando:

Sto bene. Ti scrivo quando sono al sicuro.

Le risposte furono immediate e fecero vibrare il telefono cantando una nota acuta e familiare.

Ding.

Ok. ti mando il nuovo indirizzo.

Ding.

Arriviamo tra due ore. Dobbiamo noleggiare una barca.

Ding.

Cos’è successo?

Le campane. Il suono che aveva sentito era reale, non un’allucinazione.

Ma allora…

Era stato reale anche tutto il resto?

A quel punto si guardò intorno e si accorse di essere a poca distanza dalla scala a pioli che conduceva alla strada. Nel profondo del tunnel, nella cella, non avrebbe potuto esserci campo.

Castor seguì il suo sguardo lungo il sentiero alle loro spalle.

«Il cadavere di Altamarea è là sotto», disse Lore, esitante.

Sapeva che i suoi resti mortali sarebbero scomparsi al termine del ciclo, ma la dea meritava di meglio che rimanere lì a marcire.

Castor annuì e l’aiutò ad alzarsi in piedi. «Ci penso io.»

Si incamminò lungo il tunnel tortuoso, scomparendo alla prima curva. Lore si appoggiò alla parete, immaginò di vedere il suo potere brillare d’oro e trasformare in cenere il cadavere di Altamarea. Prima di quanto si sarebbe aspettata sentì i suoi passi tornare verso di lei, sguazzando nell’acqua rimasta.

Scosse la testa. «Non ho mai visto nulla di simile.»

«Spero di non dover mai più vedere nulla di simile», disse Lore. «Ti racconto tutto, ma non qui.»

«Non ho nulla in contrario», disse Castor, avvicinandosi alla scala. «Vado su prima io, nel caso ci sia qualcuno in attesa. Fai un passo indietro, c’è ancora acqua.»

Lore si mise il pugnale tra i denti. La botola si aprì con un gemito. La luce fioca e l’acqua scivolarono all’interno. Lore si voltò, lasciando che riempissero il tunnel intorno ai suoi piedi.

«Via libera», disse Castor. «Pronta?»

Lei annuì, stringendo il primo piolo fino a quando le sue mani smisero di tremare. C’era un dolore sordo nella gamba appena guarita, ma anche quello scomparve quando tese la mano verso il piolo successivo e, a poco a poco, si sollevò verso Castor e il tramonto di fuoco che lo incoronava.
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IL nuovo indirizzo arrivò proprio mentre si facevano strada tra l’acqua di scarico e le barriere erette intorno a Central Park per raggiungere la West Side. Era un ufficio deserto situato al di sopra di un negozio di abbigliamento sbarrato, non lontano dal Lincoln Center.

Castor sciolse la serratura e aprì la porta, poi la sigillò alle loro spalle. Lore si guardò intorno. A giudicare dallo stendardo della città intagliato sui vetri, era probabile che fosse in corso di ristrutturazione prima di essere destinato a uso pubblico. L’odore della vernice fresca e i teli di plastica che coprivano la scala sembravano confermarlo, anche prima che trovassero la distesa di scrivanie deserte al piano superiore. Accanto alle finestre, che andavano dal pavimento al soffitto ed erano oscurate da fogli di carta, c’era un salottino, completo di tavolino, divano e poltrone.

Libero e non sorvegliato. Era un’ottima scelta, e tutto grazie a Miles e ai contatti ottenuti tramite il suo tirocinio. Lore sperò che lui e Van tornassero presto. Aveva bisogno di vedere con i propri occhi che stavano bene.

Castor rimosse la plastica che copriva il divano e vi guidò Lore, che si sedette pesantemente, esausta. Al calare della notte, la città era ancora senza elettricità, e i suoi occhi iniziarono ad abituarsi all’oscurità crescente. Il nuovo dio strinse la mano a pugno, radunandovi intorno una debole luce.

«Molto impressionante, ragazzone», commentò Lore.

«Sto diventando più bravo a controllarlo», replicò Castor. «Ora posso andare da zero a trenta invece che da zero a cento.»

Il suo sorriso si spense quando lo vide esplorare l’angolo cottura, poi scomparire in una stanza sul retro. Quando riemerse, Castor portava sulla spalla un boccione d’acqua da cinque litri, destinato a un distributore, e un pacco di tovaglioli di carta marroni sotto l’altro braccio.

Si inginocchiò davanti a lei e bagnò alcuni tovaglioli. Sollevando la mano di Lore dal grembo, si concentrò sul pulire la sporcizia, il fango e il sangue. Lore non si era resa conto di quanto avesse freddo finché sentì di nuovo su di sé il suo calore. Tentò di aiutarlo sollevando il braccio affinché lui potesse tirarle su la manica fino alla spalla, ma il corpo non le ubbidì.

Per la prima volta da giorni, si sentì abbastanza al sicuro da smettere di fingere di poter resistere al dolore e alla fatica.

Ecco perché, pensò. Atena aveva inscenato una manipolazione lenta, metodica. Ogni suggerimento aveva lo scopo di separarla dagli altri, che avrebbero potuto riconoscere quanto stava accadendo, e rafforzare la fiducia di Lore verso di lei e lei sola.

Castor le fece un piccolo sorriso rassicurante, poi prese un altro tovagliolo e si mise all’opera sull’altro braccio, tamponando con dolcezza le macchie scure sulla mano che Atena aveva spezzato e lui aveva guarito. Lore rimase a guardarlo, il cuore così colmo che stava per scoppiare.

La dea non era mortale e non aveva la comprensione del mondo di un mortale. Le emozioni erano una scocciatura per una mente puramente razionale, ma persino Atena aveva riconosciuto la minaccia che gli altri costituivano semplicemente con la loro vicinanza. Una persona sola era facile da controllare, ma una persona amata da altri sarebbe sempre stata sotto la loro protezione.

Lore era stata arrabbiata a lungo, con il mondo, con l’Agone, ma soprattutto con se stessa. Non che la rabbia fosse in sé buona o cattiva. Poteva donare potere, motivazione, concentrazione, ma più a lungo viveva incontrollata dentro una persona, più diventava velenosa.

Persino ora, ogni fibra del suo essere si tendeva verso la scala, per uscire nella città senza nient’altro che una spada e l’immagine del dio a cui era destinata che bruciava come una stella nella sua mente. Era un impulso che la spingeva da ogni lato, e le tremava tutto il corpo per lo sforzo di costringersi a rimanere ferma.

Castor le portò un altro tovagliolo al collo, e nella sua espressione comparve un rapido lampo di angoscia quando fece scorrere l’acqua fredda sulla curva del mento. Lore si chiese, per un momento, se Atena lo avesse spezzato, e se il dolore nel resto del corpo fosse stato così forte da impedirle di accorgersene.

Castor le schizzò un po’ d’acqua sulla guancia, giocoso, risvegliandola dai suoi pensieri. Lore fece una risatina. Con sua sorpresa, Castor si avvicinò ai suoi capelli e passò le dita umide nel groviglio dei suoi ricci con tutta la cura che riuscì a evocare. Glieli intrecciò sulla spalla, ma non aveva niente con cui legarli. Finalmente, spostò l’attenzione sullo strappo nella maglietta di Lore, rigido per il sangue rinsecchito. Il punto in cui aveva infilato la lama.

Lore gli afferrò il braccio con entrambe le mani, fermandolo. «Devo scusarmi con te.»

Castor scosse la testa. «Lore, sul serio…»

Ma lei insisté. «Mi dispiace per come ti ho trattato. Per non avere immediatamente preso le tue parti sul cercare Artemide, anche se sapevo perché volevi trovarla, e per non avere mantenuto la mia promessa di aiutarti a scoprire cosa ti fosse successo.»

«Va bene», disse lui, piano.

«No», lo interruppe. «Non va bene. Se c’è un’unica cosa di cui sono stata certa per quasi tutta la vita, è che tu sei sempre dalla mia parte. Che posso sempre fidarmi di te.»

Lore fece un respiro tremante. «Hai detto una cosa, prima, che non ho capito del tutto», disse. «Non in quel momento. Che il motivo per cui desideravi sapere come avevi ucciso Apollo era che volevi che significasse qualcosa. Volevi che fosse accaduto per una ragione, e non per caso.»

Castor strinse le dita sulla pelle morbida dell’avambraccio di Lore, accarezzandola.

«Non sono riuscita a riconoscerlo in me», disse. «Mi sono ripetuta che non credevo nelle Moire, ma una parte di me ha sempre sperato che esistessero, che fossero loro il motivo per cui era accaduto. Altrimenti, la mia famiglia è morta a causa di una scelta che ho fatto io.»

«Cosa?» sussurrò Castor.

«Ho dato la colpa all’Agone. Ho dato la colpa ad Aristos Kadmou e ai Cadmidi. Ma sono stata io. È stata…» Ebbe la sensazione di doversi scavare le parole dal cuore. «È stata… colpa mia.»

«No», dichiarò Castor, «so che ti può sembrare così…»

Lei scosse la testa, con la gola serrata. «È stata colpa mia, Cas. I miei genitori sono tornati a casa dall’Agone e mi hanno detto che avremmo abbandonato la caccia. Che avremmo lasciato la città. Io non riuscivo… non riuscivo a capire. Pensavo che fossero deboli e codardi, ma…»

Castor fece un debole verso, sapendo già come sarebbe andata a finire la storia.

«Sapevano che una volta asceso, Aristos avrebbe punito mio padre per avergli negato me», proseguì Lore. «E sapevano che se avesse scoperto di non poter ancora usare l’egida nemmeno da dio, avrebbe trovato il modo di costringerci a usarla per lui, o dargliela di nostra spontanea volontà. Perciò ho pensato: non appartiene a lui. È nostra. Dovremmo averla noi. Ero così sicura che se i miei genitori l’avessero riavuta, sarebbe stato sufficiente a convincerli a restare.»

«L’hai presa davvero», sussurrò Castor, stupito al pensiero. «L’hai rubata.»

Lore annuì e gli afferrò il braccio, perché desiderava aggrapparsi a qualcosa di saldo prima che la marea del suo dolore e del suo rimpianto la trascinasse sotto la superficie. «L’ho rubata. Ero solo una bambina stupida, e desideravo così tanto essere destinata a qualcosa di più grande. A qualcosa di più.»

«Non è stupido», le disse. «È così che ci hanno cresciuti. Non è una cosa facile da superare.»

Con un sospiro tremante, lei annuì.

«Rubai l’egida ed ero così… eccitata. Così fiera.» Il ricordo ora la riempiva di vergogna. «Ma poi iniziai a pensare a quanto i Cadmidi fossero più numerosi di noi, a quale fosse la punizione per il furto, a quanto Aristos Kadmou fosse stato crudele con mio padre. E allora mi dissi: Lo restituirò. Lo restituirò e puniranno me, non mio padre, non mia madre, non Damara, non Olympia. Ma non sono riuscita a farlo. Non potevo restituire loro la nostra eredità. Perciò l’ho nascosto nell’unico posto dove non avrebbero mai pensato di cercarlo.»

Tremava tutta, ma si costrinse a continuare.

«A quel punto, era mattina. L’Agone era finito da ore.»

«E poi sei tornata a casa», disse Castor, piano.

«E poi sono tornata a casa.» Lore scosse la testa. «E… li ho trovati.»

Le bruciavano gli occhi, e vi posò una mano sopra. «Pensai che i Cadmidi dovevano avermi vista nelle telecamere di sicurezza, e avere chiesto il permesso al loro nuovo dio di uccidere la mia famiglia al di fuori dell’Agone. Una parte di me aveva sempre saputo che le tempistiche non combaciavano, ma ero così certa che fosse stato lui… tutti loro. Invece è stata lei. È sempre stata lei.»

«Quello che è successo non è stata colpa tua», disse Castor, con voce intensa. «Eri solo una bambina. Non potevi saperlo.»

Lore iniziò a piangere. «Devono avere sofferto tanto. Le bambine devono essere state così spaventate che non riesco a pensare ad altro. Temo che un giorno sarà l’unica cosa che ricorderò di loro. Quando avrò perso le loro voci, i loro volti.»

Tutto ciò che la sua famiglia possedeva era stato distrutto, incluse le fotografie, i diari e gli oggetti tramandati da generazioni.

Non restava più niente.

Castor si chinò in avanti e la strinse tra le braccia. Lore si abbandonò a lui e ascoltò la pioggia battere dolcemente sulle finestre.

«In questi ultimi giorni ti ho mentito sul fatto di avere rubato l’egida», disse Lore. «Ho mentito a tutti voi. Mi sono detta che fintanto che fosse rimasta nascosta, Ira non avrebbe potuto ottenere ciò che voleva; se l’avessimo trovata, avrei fatto in modo che solo tu potessi vedere il poema. Che fossi tu a vincere l’Agone. Ma alla fine sono quasi andata a prenderla per lei. Perché volevo tanto vedere Ira morto.» Sollevò lo sguardo e lasciò sfuggire parole tremanti. «Secondo te, mi odiano?»

Castor scosse la testa e premette le labbra sulla sua tempia.

«No», rispose con forza. «Ti vogliono bene. Ti vorranno sempre bene.»

Con le guance rigate di lacrime, Lore desiderò credergli. «Avrei dovuto prendere lo scudo per te, ma non sono riuscita. Non sono riuscita ad affrontarlo.»

L’eredità che aveva desiderato più di ogni altra cosa si era trasformata nell’arma che aveva distrutto la sua vita.

«Nessuno di noi due può cambiare ciò che è accaduto», sussurrò Castor. «Vorrei che fosse stato tutto diverso. L’ho desiderato mille volte in questi ultimi sette anni. Ma i tuoi genitori volevano lasciare l’Agone perché volevano che tu fossi al sicuro. Che fossi felice. Hai ancora la possibilità di esserlo. A loro importa solo questo, ora.»

Lore lo strinse più forte e cercò di non immaginare la propria famiglia nella grigia oscurità degli Inferi, intrappolata per sempre da ciò che lei aveva fatto. Inspirò il suo profumo e chiuse di nuovo gli occhi, in attesa che la morsa di dolore che le stringeva il petto e la testa si allentasse.

«Se c’è una cosa che ho imparato questa settimana è questa», disse Castor dopo un po’. «Quando non possiamo cambiare il passato, l’unica cosa che resta da fare è andare avanti. E io devo fare lo stesso. Non devo più mettere in discussione un dono che mi ha permesso di proteggere le persone che amo di più.»

Lore si ritrasse. «Tu meriti di sapere cosa ti è successo.»

«Ma che senso ha essere un dio egoista?» chiese. «O qualunque cosa sia ciò che sono diventato.»

«Non penso che potresti essere egoista neanche provandoci», disse Lore.

«È qui che ti sbagli», rispose Castor. «La verità è che neanche io sono stato del tutto sincero con te. Non ricordo come è morto Apollo, ma ricordo gli istanti immediatamente precedenti. Dopodiché tutto è sparito, fino al momento in cui mi sono svegliato e mi sono reso conto che non avevo un corpo, che la vita che conoscevo era finita.»

Quelle parole così sofferte le strinsero il cuore.

«Non lo vidi subito. Sapeva giocare con le ombre e la luce.» Castor fece un sospiro. «Ero costretto a letto. Vivo a malapena, ormai. Thetis House si era svuotata per la caccia, e mio padre se n’era andato, solo per poco, per fare una commissione. Mi svegliai e vidi Apollo, ai piedi del mio letto.»

Lore schiuse le labbra, sorpresa.

«Sembrava…» La voce di Castor si spense. «Era coperto di sangue. Aveva una ferita nel fianco.»

«Cos’hai fatto?» chiese Lore. «Non potevi essere armato.»

Lui scosse la testa, voltando i palmi verso l’alto per guardarli. «Non lo ero. Gli ho chiesto se gli servisse aiuto.»

Lore lo fissò.

«Lo so. È ridicolo persino pensarlo. Un dodicenne che crede di poter aiutare un dio?» Castor fece una risatina. «Avrei dovuto essere terrorizzato. Per tutti quegli anni ci avevano insegnato a odiarli, ma quando lo vidi pensai solo: Sembra malato. Vidi qualcosa in lui, nei suoi occhi, che avevo visto così tante volte nello specchio. Era aníatos, come me.»

Aníatos. Incurabile.

«Mi chiese come mi chiamavo, e rise quando glielo dissi. Fu un suono orribile, come una tromba. Ma c’era un magnetismo in lui. Era… come tutte quelle volte che ti dicono di non guardare il sole, ma qualcosa ti dice di provare, anche solo una volta», continuò Castor. «Mi chiese perché gli avessi offerto aiuto. Gli dissi che sembrava avere bisogno di riposo.»

Castor finalmente alzò gli occhi e la guardò. «Non ricordo altro. Vorrei avere una storia migliore. Vorrei poterti dire di essere stato forte e coraggioso, e di essermi meritato questo potere, ma non posso, e anche se so che dovrei lasciare perdere, il pensiero mi devasta. Farei di tutto per dimostrarti che valgo.»

«Non devi dimostrarmi un bel niente», disse Lore. «Perché pensi questo?»

Si voltò verso di lei con un debole sorriso. Ma i suoi occhi erano accesi di potere, e dello stesso sentimento selvaggio e irreprimibile nel quale Lore stessa stava affogando.

«Non è ovvio?» chiese piano. «Volevo essere degno di te.»

«Degno di me?» Le sue parole spesso uscivano troppo veloci, troppo maldestre, troppo taglienti, e non voleva che fosse così. Non questa volta. «Cas.»

«Lore.» Mantenne lo stesso tono dolce. «Sono nato sapendo fare tre cose: respirare, sognare e amarti.»

Lei iniziò a tremare. Il suo respiro divenne affannoso, veloce e leggero come se il sangue avesse preso fuoco nelle vene.

Come poteva dirlo? Come poteva chiunque dire una cosa del genere? Era come togliersi l’armatura, deporre la spada e offrire ogni parte molle di sé al mondo. Eppure, nell’istante in cui Castor lo aveva detto Lore aveva riconosciuto il senso di inevitabilità che si era intrecciato a tutti i loro momenti insieme, vecchi e nuovi. Era sempre andata verso di lui, anche se inciampando, opponendo resistenza al legame tra loro.

Le lacrime le scivolarono lungo il viso, sopra le guance. Lore era sempre stata quella ragazza, dai sentimenti insopportabili e dai capelli arruffati dal vento mentre correva per la città. Ma d’altronde, Castor era sempre stato il ragazzo che correva al suo fianco.

«La sai quella della tartaruga a Broadway?» le chiese dolcemente, sfiorandole una lacrima con il dito.

Lore rinunciò alle parole e lo baciò.

Castor fece un sospiro improvviso quando le labbra di Lore sfiorarono le sue, dapprima incerte. Lore si tirò indietro e gli prese il viso tra le mani, esaminando i suoi occhi luminosi, brucianti: si chiese se sarebbe stato il suo ultimo bacio, e se avesse importanza visto il momento, visto che erano qui, e il vento cresceva e cantava per le strade della loro città.

Castor le strinse un braccio intorno alla vita, avvicinandola con cura al calore del proprio corpo. Chinò la testa e trovò di nuovo la sua bocca, accarezzandole le labbra con le proprie in un sorriso, come una sfida.

Quando mai Lore aveva rifiutato una sfida?

Lo baciò di nuovo, andandogli incontro passo a passo, tocco a tocco, fino a perdersi, a salire e scendere a ogni tira e molla, a ogni avanzata e ritirata. Nel parco aveva agito d’istinto, abbandonandosi alla sua attrazione, ma questo era intenzionale.

Lore aveva baciato altri prima. Quasi sempre da ubriaca e al buio, lasciando che fosse l’alcol a fare da barriera tra sé e le emozioni che non voleva provare, e le cose che voleva dimenticare. Quanto accaduto quella notte nella Casa degli Odisseidi era come una marea fantasma che entrava e usciva dalla sua mente, scavando sempre di più nella sabbia a ogni ritorno. A volte passavano settimane senza che ci pensasse, a volte giorni, a volte solo ore. Ma poi tornava: una disconnessione dal corpo che aveva lavorato così duramente per rendere forte, una soffocante sensazione di impotenza.

Forse sarebbe stato sempre parte di lei, ma stava imparando come attraversarlo e ritrovare se stessa con le proprie scelte. In quel momento, con Castor, non si sentì impotente ma trionfante. Come se ogni parte del suo corpo si fosse improvvisamente connessa all’elettricità.

Le labbra di Castor, morbide, sfiorarono le sue e catturarono le ultime lacrime, ma si fecero insistenti, dure, al suo invito. Non era abbastanza. Lore voleva toccarlo ovunque, sciogliersi nel calore che si accumulava nel suo corpo, che era desiderio, e nel tenero dolore che le stringeva il cuore, che era amore.

Fu un colpo di tuono a separarli, finalmente. Lore fece per ritrarsi, ma Castor la trattenne ancora un istante, facendole scorrere le mani lungo le braccia, assorbendo la sensazione della pelle di lei sulla propria.

Lore appoggiò il viso alla calda curva della sua spalla, respirando il suo odore, e fece scorrere la mano sul suo petto fino al punto in cui era stato colpito.

«Cosa ti succederà alla fine dell’Agone?» sussurrò.

Lore sentì il suo sorriso sulla pelle. «Ti mancherò, Golden?»

«Forse mi fa piacere averti intorno», rispose. «Non sei brutto da vedere.»

Era tentata di rimanere lì per sempre ad ascoltare il temporale e immaginare una vita diversa. Ma quando il tuono scoppiò di nuovo nel cielo, Lore prese una decisione.

«Vado a The Phoenician», disse. «Vuoi venire con me?»

Castor sollevò le sopracciglia. «La vecchia sede dei Cadmidi? Perché?»

«Perché», rispose Lore, «ho lasciato lì una cosa, ed è finalmente arrivato il momento di andarla a riprendere.»
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«NON si può dire che non l’abbiano ristrutturato.»

Lore lanciò uno sguardo a Castor e si concesse una risatina. «Sapessi che nostalgia mi è venuta nel tornare qui.»

Il giorno dopo il malaugurato incontro tra suo padre e i Cadmidi, aveva portato con sé Castor fino al quartiere di Murray Hill per spiare insieme il Phoenician. Si erano arrampicati sulla scala antincendio del palazzo di fronte, esattamente come quella sera. A quei tempi, Lore non aveva raccontato la verità a Castor su come aveva trovato il posto, aveva solo detto che avrebbero iniziato una caccia tutta loro.

Dopo che i Cadmidi l’ebbero venduto, il palazzo era diventato una boutique specializzata in fitness, che poi aveva chiuso. Nel frattempo, era stato invaso dai ratti, era stato bombardato di pesticidi e ora stava per aprire un ristorante greco. Il cerchio newyorkese della vita.

Lore guardò il viso di Castor, il suo profilo straordinario stagliato sulle nubi notturne. L’aria era diventata calda e sonnolenta, e l’umidità si era di nuovo posata sulla città. Se non fosse stato per la puzza di acqua stagnante e marciume, avrebbe pensato di stare sognando.

Le acque dell’inondazione avevano iniziato a ritirarsi dopo la morte di Altamarea. Agli occhi di Lore, tutto sembrava dipinto ad acquerello; i margini erano più morbidi e i colori macchiati di scuro.

Si sollevò da dove si era sdraiata sulla pancia, sul bordo del tetto, e perlustrò per un’ultima volta gli edifici circostanti. Mancava poco alla mezzanotte e all’inizio del quinto giorno dell’Agone, ma non c’erano newyorkesi in giro. E nemmeno cacciatori, a quanto pareva.

Anche Castor si raddrizzò, con un mormorio pensieroso. I suoi capelli erano diventati ancora più ricci e lucidi nell’aria umida.

Era bellissimo. Lore si era domandata, sin dal momento in cui aveva scoperto cosa era diventato, quanto fosse rimasto in lui del vecchio Castor; come se gli anni trascorsi lontano non avessero smantellato e ricostruito anche lei. Una volta aveva chiesto a suo padre se ereditare il potere di un dio significasse assorbire anche le loro credenze, le loro personalità e il loro aspetto.

Il potere non ti trasforma, le aveva risposto il padre. Rivela ciò che sei.

A quanto aveva visto, l’immortalità aveva portato indietro l’orologio per i vecchi cacciatori che l’avevano ottenuta, riportandoli nel fiore degli anni e infondendo in loro più potere, più bellezza e più forza. Ma non poteva aggiustare ciò che era rotto o del tutto mancante dentro di loro.

Lo stesso valeva per Castor, ma il potere aveva solo rafforzato la bontà nel suo cuore. Ogni volta che incrociava il suo sguardo, Lore vedeva tutte le cose che aveva perso quando era uscito dalla sua vita. Cose che non aveva mai creduto di potere riavere. Cose che le sarebbero state portate via di nuovo al termine dell’Agone. Era troppo doloroso pensarci, perciò non lo fece.

«Devo ammettere», disse Castor, «che mi dispiace un po’ che non ci sia più.»

Per un istante, Lore non fu sicura di cosa stesse dicendo.

«L’ultima volta che siamo stati qui immaginavo quando da grandi ci saremmo intrufolati nel bar sotto il naso dei Cadmidi e avremmo ordinato da bere», disse. «Ti ricordi la maschera di serpente che avevano appeso alla finestra?»

«Quella che a quanto pare apparteneva a Damen Kadmou?» gli chiese. Il primo nuovo Dioniso. «Sì, perché?»

Castor rispose con un sorrisetto: «Immaginavo che l’avremmo rubata per vedere se le storie dicevano il vero, e se l’interno era ancora macchiato del suo sangue».

«Avevo una pessima influenza su di te, da bambina», disse Lore.

Castor le rispose facendo l’occhiolino. Lei arrossì, e voltò la testa per non farglielo notare. Si sdraiò accanto a lui e gli sfiorò con le dita la mano aggrappata al parapetto in cemento. Castor spostò la mano e intrecciò il mignolo a quello di lei.

«Ci pensavi davvero?» chiese piano Lore. «Al fatto che saremmo stati insieme?»

A quei tempi, Lore pensava principalmente a dare fuoco al palazzo e guardare i Cadmidi scappare come topi dai divanetti scuri: forse un po’ troppo, per una bambina di dieci anni.

«Una sciocchezza, lo so», disse lui, «considerando quanto poco tempo mi restava. Ma tu eri come una forza invincibile per me, persino allora. Eri un posto sicuro in cui nascondere le mie speranze.»

Lore schiuse le labbra e fu pervasa da un’improvvisa consapevolezza. Non sapeva come reagire, perciò tornò a osservare la strada.

«Andiamo, ragazzone», lo esortò, alzandosi in piedi. «Spero solo che ci sia ancora.»

Scesero dalla scala antincendio. Lore attraversò la strada tenendo una mano sul pugnale, all’erta.

Il cancello che proteggeva lo stretto sentiero verso il cortile sul retro del vecchio ristorante era bloccato da sacchi di immondizia e ponteggi crollati. Castor spaccò il lucchetto con facilità.

Acqua lurida si attorcigliava alle loro caviglie a ogni faticoso passo in avanti. L’olezzo della spazzatura la riportò improvvisamente indietro di sette anni. Lore perlustrò il terreno umido, avvicinandosi al mucchio di materiale edile nel cortile. Il terrore le accarezzò la nuca con un dito gelido.

Dov’è?

«Qualcosa non va?» chiese Castor.

«Il tombino…» iniziò Lore, poi si accorse che l’acqua scorreva verso il basso, verso la pila di legname appoggiata al muro del ristorante. «Mi aiuti? Dobbiamo spostare queste assi.»

Insieme, fecero in fretta. Quando spostarono l’ultima asse, l’acqua tornò a scorrerle intorno ai piedi e si riversò attraverso la grata di ferro arrugginito che copriva la caditoia.

Quando cercò di sollevarne il coperchio, questo non si mosse di un millimetro.

«Se non sei troppo impegnato a startene lì bello bello…»

Castor finse di rimboccarsi le maniche. Il movimento sottolineò come la maglietta aderisse ai muscoli delle spalle e del torace. Mentre lo guardava chinarsi per afferrare la grata, Lore sentì un calore attorcigliarsi in fondo al suo stomaco.

Castor fece un verso e puntò forte i piedi. Tese i muscoli delle braccia e tirò. Alla fine, usò i propri poteri per scaldare il sigillo di ruggine che si era formato. Posò di lato la grata con sguardo rincuorato. «Come hai fatto a sollevarla da sola, da bambina?»

«Panico», rispose Lore, accovacciandosi accanto all’apertura. La forza dell’acqua che scorreva intorno a lei quasi la spinse di sotto. Si spostò per sedersi sul bordo e calarsi nella caditoia.

«Aspetta», disse Castor, improvvisamente serio. «Vuoi davvero scendere lì dentro?»

Non era un gran salto; l’oscurità faceva sembrare lo scolo più profondo di quanto fosse in realtà. L’acqua rombava intorno a lei, correndo incontro alla fognatura più grande a cui era collegata. Era più alta dell’ultima volta, ma Lore non aveva paura.

Alzò gli occhi e rivolse a Castor, visibilmente preoccupato, uno sguardo rassicurante. Invece di seguire il percorso dell’acqua, Lore andò nella direzione opposta, attraversando la cascata creata dalla caditoia. C’era una sorta di alcova, dove lo scolo si univa al muro della cantina del ristorante. Lore si fermò e osservò il sacco nero dell’immondizia che vi era appoggiato, esattamente dove lei lo aveva lasciato.

Ci fu un suono, come un sussurro di mille voci setose che parlavano una sull’altra, incoraggiandola ad avanzare.

Lore si mosse e il mondo piombò nel silenzio. Il potere sembrava bruciare anche attraverso il sacco, provocando scintille sotto le sue dita quando lo toccò.

«Lore?» chiamò Castor.

Lei si riscosse dall’incantesimo. «Ora te lo passo.»

Lore lottò con la corrente per sollevare lo scudo tra le mani. Castor emise un’esclamazione sorpresa quando lo prese tra le braccia e quasi cadde nello scolo per il peso. «Cosa ci hai messo dentro?» chiese, faticando a sollevarlo fino in cima.

«Molto divertente», disse, accettando l’aiuto di Castor per uscire dallo scolo a sua volta. Si sedette per un momento, cercando di regolarizzare il respiro.

«Dico sul serio», insistette Castor, lanciando uno sguardo d’accusa allo scudo. «Peserà quasi mezza tonnellata. Come hai fatto a sollevarlo?»

Lore gli rivolse uno sguardo incredulo e si sporse per disfare il nodo al sacco dell’immondizia. Lo abbassò, rivelando la curvatura dello scudo rotondo e l’intaglio dorato nel cuoio. Poi, con un altro sospiro, tirò il sacco fino a quando il viso feroce di Medusa non li fissò entrambi dal centro dell’egida.

Mi ricordo di te, sembrò dire.

La prima volta che aveva posato gli occhi sull’egida, Lore aveva visto un mostro trasformato nel trofeo di un dio. Ora, incrociando lo sguardo cieco di Medusa, Lore vide se stessa.

Castor sembrava non respirare. «Hai messo lo scudo di Zeus in un sacco dell’immondizia.»

«E l’ho nascosto in un tombino», confermò Lore.

«Tu… Come?» domandò Castor, con voce strozzata.

«Te l’ho detto. L’ho messo nell’unico posto in cui non avrebbero mai pensato di cercarlo: lo stesso posto da cui l’avevo rubato. Be’, dall’altro lato della parete.»

Lore toccò il bordo dell’egida, sentendo la stessa vibrazione espandersi tra le dita, nella mano, fino al cuore.

Le apparteneva. Come usarlo ora dipendeva da lei e da lei sola. Castor non disse nulla, ma Lore sentì il suo sguardo su di sé.

Si voltò verso di lui in modo che il lato interno dello scudo fosse rivolto verso di loro. Toccando il bordo del cuoio morbido che ne rivestiva l’interno, trovò una piccola maniglia e la tirò. Proprio come aveva detto Altamarea, all’interno era inciso il poema, scritto nell’antica lingua.

A quella vista Castor fece un sospiro e si avvicinò a leggerlo al di sopra della sua spalla.

«È quasi del tutto uguale…» disse Lore. A parte le ultime righe.

«Così sia, fino al giorno decisivo», lesse Lore, traducendo liberamente, «in cui ne rimarrà uno solo, di nuovo intero, che mi convocherà con il fumo degli altari costruiti grazie alla conquista finale e terribile.» Sollevò lo sguardo verso il viso pensieroso di Castor. «Secondo te cosa significa?»

«Non ne ho idea», disse lui. «Ma non mi piace il suono di ‘conquista finale e terribile’.»

«Mi convocherà…» Lore rilesse. «Atena ha detto che l’egida si può usare per evocare i fulmini. Mi chiedo se Ira voglia andare sul sicuro per quanto riguarda la convocazione di Zeus, e usare lo scudo per chiamarlo a testimone di qualunque cosa abbia pianificato.»

«Forse», sospirò Castor.

«Cosa c’è?» chiese Lore.

«Non lo so… questo mi ha fatto sorgere più domande di prima. Sono ancora fermo alla domanda se sia vero o no che solo uno di noi potrà rimanere vivo», considerò Castor. «E come è possibile che un dio torni ‘di nuovo intero’ se non hanno accesso a tutti i propri poteri neanche in forma divina? E questo atto – qualunque sia – può essere compiuto solo da un dio per vincere l’Agone? Oppure tutti gli dèi sopravvissuti devono compierlo individualmente per liberare se stessi e i cacciatori dall’Agone?»

L’ultimo pensiero ustionò Lore con una bruciante speranza, che credeva di non essere più in grado di provare. Liberi. Tutti.

Atena aveva visto in lei il desiderio segreto di essere qualcosa di più. Lore si era sempre solo presa in giro pensando di potersi scrollare di dosso questa settimana e tornare alla vita che si era costruita. L’Agone dava dipendenza, e solo la sua vera fine glielo avrebbe tolto di dosso. Valeva non solo per lei, ma anche per tutti gli altri che avevano combattuto e ucciso per secoli in cerca di quello stesso qualcosa in più.

Anche se Castor sarebbe stato costretto a stare nel reame degli dèi e separato di nuovo da lei, sarebbe stato vivo.

Il dolore di sapere ciò che avrebbe guadagnato e perso la fece sentire come se si fosse strappata i polmoni dal petto.

Con il tempo, lo avrebbe potuto accettare, comunque. Avrebbe potuto essere soddisfatta di sapere che Castor era là fuori…

Be’, forse non proprio soddisfatta.

«Se fosse così, ci si aspetterebbe che Zeus fosse un po’ più specifico», borbottò Lore.

«Non se l’Agone era inteso come più di una punizione», disse Castor, poi si interruppe. «Lascia stare. Non so neanche io quello che dico. Riportiamolo a Van e Miles. Sono certo che entrambi avranno delle idee.»

Lore annuì. «Sai», iniziò a dire. Le era venuta in mente un’altra cosa. «Atena si chiedeva se tu non fossi in qualche modo un vero dio, o un altro dio mascherato, ma questo vorrebbe dire che hai chissà come preso in prestito il potere di Apollo, e lui non dovrebbe essere vivo se fosse vero?»

«Artemide ha detto una cosa simile. Che avevo il suo potere, ma che ero diverso… ho i loro stessi limiti, però, anche quando sono pienamente immortale. Non ho tutte le sue abilità, solo quelle che ho usato.»

Lore gli rivolse uno sguardo pensieroso. «Credi che Apollo sia riuscito a capire il significato di tutto questo e sia fuggito? Forse aveva bisogno del tuo aiuto in qualche modo, e tu non riesci a ricordarlo perché Zeus vuole che tutti gli dèi ci arrivino da soli.»

Castor si guardò le mani rivolte verso l’alto. «Ma allora perché ho il suo potere? Atena non aveva torto. Quando lo evoco, è un po’ come… affondare una mano in un fiume tiepido ed estrarlo da lì. Oppure… c’è sempre una candela accesa dentro di me, ma posso alimentarla con altro fuoco, se lo prendo da lì. Ha senso quello che dico?»

«Certo», lo rassicurò Lore. «L’unica buona notizia è che non siamo obbligati a risolvere tutto in questo momento. Penso che dovremmo concentrare le forze sul fermare ciò che Ira ha pianificato. Cas, lui deve comunque morire. Non possiamo lasciare che riprenda la propria immortalità e torni a vendicarsi su Van o Miles o su qualcun altro.»

«Anche Atena è ancora un problema», considerò Castor. «Non esiterà a punire te e gli altri.»

Lore si sfregò la fronte, cercando di non pensare alla propria famiglia. A ciò che la dea aveva fatto loro.

«Posso farlo io», disse Castor.

«Cas…» iniziò Lore.

«Posso ucciderli io», insisté lui. «In questo modo nessun mortale potrà reclamare i loro poteri. E se davvero io non posso morire…»

«Magari evitiamo di mettere di nuovo alla prova questa teoria», disse Lore.

«Non c’è altra scelta», ribatté Castor. «Quando se ne saranno andati, e la settimana sarà conclusa, avremo sette anni per risolvere l’indovinello del poema prima dell’inizio della prossima caccia.»

E sette anni per capire come perderti per sempre, pensò lei miseramente.

Castor le prese la mano e la strinse. «Atena ti ha dato un’indicazione di qualsiasi tipo sui suoi piani?»

Lore scosse la testa. «Non sa nemmeno che sono viva.»

Il tuono esplose sopra le loro teste e scosse gli edifici tutt’intorno. Un lampo tracciò un sentiero nel cielo, illuminando il viso di Castor.

Lore prese lo scudo e infilò il braccio nei lacci di cuoio. Chissà come, sapeva cosa fare.

Batté un pugno sul lato anteriore dello scudo, e ne scaturì un ruggito più profondo del tuono, quasi primordiale. Lacerò l’aria, rimbombando nelle strade silenziose. Lore lo colpì ancora e ancora, fino a quando le fischiarono le orecchie e sentì l’eco tornare verso di lei dagli edifici distanti. Il potere dello scudo la pervase. Si sentiva invincibile.

Castor continuava a voltarsi da una parte e dall’altra, come se il rumore fosse un mostro a cui dare la caccia. Impallidì alla vista dell’egida, e si ritrasse. Lore strinse a sé lo scudo.

Basta, pensò. Non voglio che lui abbia mai più paura.

Sì, sembrò rispondere una voce in un sussurro. Lui non è nostro nemico.

Castor si sfregò una mano sul petto e tornò a voltarsi verso di lei. Questa volta, la sua postura e la sua espressione si rilassarono.

Grazie, pensò Lore. Un’ultima cosa.

Prese il pugnale e colpì lo scudo. Un fulmine sbiancò l’aria buia.

«Ora lo sa», disse Lore.
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QUANDO tornarono all’ufficio, trovarono Miles ad aspettarli in cima alle scale. Si stava rigirando il telefono tra le mani, ed era talmente assorto nei suoi pensieri che ci mise un attimo ad accorgersi di loro.

Scattò in piedi, ma Lore aveva già fatto le scale di corsa e quasi lo buttò a terra gettandogli le braccia al collo.

Lui fece una risatina scioccata, poi le restituì la stretta.

«Stai bene?» gli chiese, vicina alle lacrime per il sollievo.

«Se io sto bene?» ribatté Miles, tirandosi indietro per esaminarla dalla testa ai piedi.

Lo sguardo di Lore si posò su un brutto livido sulla sua fronte. «Mi dispiace tanto per quello che è successo. Con l’incontro, e Artemide…»

«Ero io che volevo andarci», la interruppe Miles. Lanciò un’occhiata a Castor come una muta domanda.

«Esattamente dove avevi detto che sarebbe stata», confermò Castor.

«Dove l’app aveva detto che sarebbe stata», disse Miles, miseramente.

Lore lo abbracciò. La pelle appena riformatasi sulle costole le tirò un po’ a quel movimento, ma non si ritrasse e si aggrappò a Miles come lui si aggrappava a lei.

«Grazie», gli disse.

«Ringrazia la tecnologia e la magia dei cellulari», replicò Miles. «Io non ho fatto altro che preoccuparmi.»

«Hai fatto molto di più», lo contraddì Lore.

«Hai ragione. Per lo stress mi sono anche mangiato tutto il pacco di cracker che doveva bastarci come pasto per la giornata. Van è dovuto andare a cercare altro cibo e acqua.»

«Dico sul serio», insistette lei.

«No, è vero», ribatté lui. «E mia mamma ha telefonato. Un sacco. Molto divertente. Stava per salire in macchina e venire fino a qui. Le ho detto di non farlo, ma si è rifiutata di riattaccare finché le ho mandato una foto stile ostaggio per dimostrarle che stavo bene.»

Si passò una mano sui capelli scuri. Iniziava ad avere un’ombra sul viso dove stava ricrescendo la barba, e aveva segni scuri sotto gli occhi. Ma quando sorrideva, tutta la fatica della settimana sembrava svanire.

«Ho dei vestiti per voi», disse, conducendoli nell’ufficio vuoto.

Van e Miles avevano riarredato lo spazio nelle ultime ore. C’erano borse di provviste sparpagliate sui teli di plastica che coprivano il pavimento. Miles estrasse da una di queste un fascio di vestiti.

«Van pensava che non fosse sicuro tornare a casa, e la scelta al rifugio non era granché», disse, porgendoglieli. «Ho pensato che avresti voluto un paio di jeans della tua misura, ma devo avvertirti che il modello e la tinta sono di due anni fa.»

Lore aprì i jeans. «Dovrei essere a disagio perché sai che taglia porto?»

«Dovrei essere infastidito perché lasci sempre i vestiti nella lavatrice così mi tocca asciugarteli e piegarteli?»

Le aveva preso un reggiseno sportivo, una T-shirt nera con un logo misterioso e sbiadito, e delle calze.

Lore sorrise. «Grazie.»

«Figurati. Il tuo stile ‘chissenefrega’ è molto facile da riprodurre.»

C’era qualcosa nella tasca della maglietta. Lore lo fece cadere nel palmo della mano e si ritrovò a fissare la collana d’oro che Ermes le aveva regalato. L’amuleto a forma di piuma era freddo.

Lo sfiorò con un dito. Gli occhi degli dèi sono posati su di te.

«Ho pensato che lo avresti voluto», sussurrò Miles.

Lei non riuscì a parlare. Annuì e aprì il gancio per indossarlo. Qualunque potere avesse avuto un tempo era sparito, lasciando solo il peso leggero e il significato che Lore vi aveva collegato. Quello che non era mai stato più importante come in quel momento.

Non perduta. Libera.

Castor si fece immobile accanto a lei. Lore seguì il suo sguardo verso la porta.

Iro era sulla soglia, affannata. Non indossava più la tunica nera dei cacciatori, ma gli abiti che solitamente si indossavano al di sotto: una camicia scura, pantaloni ampi, un’armatura.

Lo sguardo che rivolse a Lore era supplichevole, ma non disse niente.

Lore si mise davanti a Castor. «Cosa ci fai qui?»

«Ci sta aiutando», intervenne Miles.

«No. Non è vero», ribatté Lore freddamente.

L’altra ragazza trasalì e spostò gli occhi su Castor. «So di avere fatto un errore. Quello che è successo è stato un errore. Io… tutti noi vogliamo fare ammenda. Vogliamo combattere. Fermare Ira.»

Lore la guardò incredula.

«È vero», le disse Miles. «Iro ci ha raggiunti mentre stavamo andando incontro agli Achilleidi. Hanno condiviso con noi provviste e informazioni.»

Lore aprì la bocca per parlare, ma la voce bassa di Castor si intromise. «Sei sincera?» chiese a Iro. «Cos’è cambiato?»

«Io sono cambiata», rispose Iro. «Qualcuno mi ha detto che c’è un mondo migliore che aspetta di essere scelto, e so che svanirà nell’istante in cui il piano di Ira diventerà realtà. Se non credi a nient’altro, credi al fatto che non permetterò all’assassino di mio padre di uscire vittorioso dall’Agone.»

Castor sembrò considerare Iro e le sue parole con cura prima di dire: «D’accordo».

Lore si voltò verso di lui. «Cosa?»

«Accetto le tue scuse», disse a Iro. «Grazie per avere aiutato gli Achilleidi.»

Lore si soffiò via dal viso una ciocca di capelli. «È per questo che ero sempre io a dover serbare rancore quando eravamo piccoli. Tu non ne avevi mai il coraggio.» Poi, rivolgendosi a Iro disse: «Se questo è un altro trucco…»

«Non è un trucco», affermò Iro. «Sono disposta a prestare giuramento ora…»

Lore alzò una mano. «Ti prego. Non sopporterei un altro giuramento. Mi basta la tua parola.»

Passi pesanti salirono le scale alle spalle di Iro. Si voltarono tutti e videro Van, affannato, appoggiarsi al corrimano della scala. Dal suo polso pendeva una busta di plastica carica di bottiglie d’acqua e cibo confezionato.

«Va tutto bene?» chiese Miles.

Van lo allontanò con un cenno. Poi si girò di nuovo verso le scale dietro di sé, ma non abbastanza velocemente da impedire a Lore di vedere che aveva stretto le labbra e chiuso gli occhi per il sollievo, così netto da fare quasi male.

Questa, si rese conto, era la sua famiglia ora. Questo era ciò che aveva avuto davanti agli occhi, in attesa di essere riconosciuto, per tutto il tempo in cui lei aveva rincorso il passato.

Quando Van tornò a guardarli, si accorse di chi mancava. «Dov’è Atena?»

Miles si riscosse, come se non se ne fosse accorto prima. «Aspetta… Pensavo che fosse… In realtà, non so cosa pensavo.»

Lore fece un profondo sospiro. «Devo raccontarvi cos’è successo», disse, appoggiando l’egida, coperta, alla parete vicina. «E poi dovremo formulare un piano.»

«Be’», disse Van con la solita eleganza, rovistando in uno dei suoi sacchi di provviste. «Cavolo.»

Passò un bel po’ di tempo prima che qualcun altro parlasse.

«Gil… era Ermes…» disse Miles, apparentemente sul punto di svenire e cadere dalla sedia. Lore sedette accanto a lui sul pavimento e gli posò una mano sulla gamba per calmarlo. «Un dio… mi ha lavato le mutande… È venuto con me al Family Weekend alla Columbia… Abbiamo mangiato la pizza insieme.» Ripeté la parola in un sussurro. «Pizza.»

«Già», disse Lore dolcemente. «Proprio così.»

«Perché mi ha accolto?» chiese Miles. «Perché mi ha offerto un posto dove vivere? Dev’essere stato per aiutare a mascherare la tua presenza, ma non so bene come.»

«Forse gli piacevi e basta», disse Lore. Forse Ermes aveva pensato che a Lore sarebbe servita una persona come Miles.

«Non mi stupisce che tu fossi così scossa», disse Castor con voce tesa. «Sapevo che doveva essere qualcosa di terribile, ma non avrei mai potuto immaginare una cosa simile.»

«E Atena…» Van scosse la testa. «Avrei dovuto capirlo. Avrei dovuto credere alle storie su di lei, anche quando collaborava con noi.»

Aprì un pacchetto bianco, poi coprì la breve distanza verso Miles e con cura gli scostò i capelli dalla fronte per posargli del ghiaccio sul livido. Miles lo fissò con occhi spalancati. Van, come rendendosi conto di ciò che aveva fatto, si ritrasse e gli porse il pacchetto blu acceso che conteneva il ghiaccio.

«Tieni», disse. «Io… aveva un brutto aspetto.»

«Dove hai trovato del ghiaccio in una città senza elettricità?» chiese Miles debolmente.

«Dubiti ancora delle mie capacità, vedo», disse Van. «Io ottengo sempre quello che voglio.»

«Vieni, lascia che ti guarisca», si offrì Castor, alzandosi in piedi. Miles lo allontanò con un cenno e si portò il ghiaccio alla fronte.

«Avrei davvero dovuto capirlo», disse Van, concludendo il pensiero di poco prima. «Se non il suo ruolo, almeno il fatto che Ira conoscesse già la nuova versione del poema.»

«Non ha mai dato indicazione di essere già a conoscenza del contenuto», disse Iro a Lore in tono di scuse. «Non te lo avrei tenuto nascosto.»

«Lo so. E se qualcuno ha colpa, sono io», protestò Lore. «Sono io che vi ho trascinati tutti in questa faccenda. Sono io che l’ho lasciata entrare.»

«Stai davvero bene?» le chiese Miles.

«Sono stata meglio», rispose Lore. «Ma Castor mi ha trovata in tempo.»

Van si premette il cellulare sulla fronte, pensieroso. «E i nuovi versetti…» Si perse di nuovo nei suoi pensieri.

«E hai davvero rubato l’egida», disse Iro con espressione dolce negli occhi scuri. «Per tutto questo tempo non hai mai detto una parola… nemmeno quando ne parlavamo durante gli addestramenti.»

«Non mi concedevo di pensarci», confessò Lore. «Figurati di parlarne.»

«E ora dov’è?» chiese Iro.

Lore si alzò, sciogliendo le giunture irrigidite, per andare a prenderla. Non si preoccupò del nodo stavolta. Strappò il sacco e calciò via i brandelli, poi sollevò l’egida per mostrargliela.

Il telefono cadde dalla mano di Van.

«Lo so», gli disse Castor.

Van e Iro si avvicinarono lentamente, stupefatti. Iro si premette una mano sulla bocca e si accovacciò davanti allo scudo. «Quello è…» mormorò Van.

«Sì», rispose Lore.

«Che ha combattuto nella guerra di Troia…»

«Sì.»

«Che è nato dal martello di Efesto…»

«Sì.»

«Che porta il Gorgoneion…»

«Hai bisogno di sederti di nuovo?» chiese Lore, seria. Van tese la mano verso lo scudo, ma la ritrasse prima che le sue dita potessero sfiorare Medusa. Come se mordesse. Ma nessuno di loro aveva paura. Lore si chiese se fosse necessario brandire lo scudo per usarlo per instillare il terrore negli altri, e se fosse una questione di volontà.

«Che figata», esclamò Miles, inginocchiandosi. Alzò lo sguardo verso Lore. «Posso farmi una foto?»

«Cosa?» disse lei, tirandolo indietro. «No!»

«Sei stata tu, circa un’ora fa?» chiese Iro. «All’inizio sembrava un tuono, ma…»

Lore annuì. «Volevo che Atena sapesse che ero viva, e che ce l’avevo io. Magari non sappiamo cosa sta pianificando, ma almeno questo ci aiuterà a stanarla.»

«Abbiamo proprio bisogno di stanarla?» chiese Miles, sofferente.

«Temo di sì», confermò Lore. «Se vogliamo mettere fine all’Agone, lei non può sopravvivere, altrimenti non ci sarà alcun luogo sicuro al mondo, per noi.»

Il nuovo dio sbuffò, frustrato. «Ci sta sfuggendo qualcosa.»

«Ma certo che ci sta sfuggendo qualcosa», disse Van. «Non riesci a ricordarti come sei diventato un dio, eppure a quanto pare non puoi essere ucciso. Perché?»

Castor aveva raccontato agli altri la verità sulla propria ascensione, tuttavia la storia aveva solo fatto sorgere nuove domande.

«Potrebbe non essere affatto collegato», sottolineò Miles. «Forse è solo il potere di Apollo che lo guarisce abbastanza in fretta da impedire a qualsiasi ferita di ucciderlo.»

«Se è vero, dubito che l’originale possa essere morto», disse Lore. «E non gli hanno ficcato una freccia nel cuore.»

Iro guardò Castor. «Scusa.»

Castor sollevò una spalla con noncuranza.

«E se Ira interpretasse i versetti in modo letterale?» chiese Van. «Invece di costruire un tempio o richiamare i fedeli a adorare Zeus, forse sta programmando un sacrificio cerimoniale di animali o di qualcos’altro in nome di Zeus? Conquista finale e terribile… conquista… sappiamo dov’è ora?»

«È tornato al Waldorf Astoria», comunicò Iro portandosi una mano al viso. «Mi sono quasi dimenticata di dirvelo, ed è per questo che sono venuta qui. Abbiamo delle sentinelle lì vicino, e ci hanno riferito che tutti i Cadmidi sono tornati. Posso solo dedurre che sia rientrato anche lui.»

«Era al Waldorf Astoria?» chiese Lore, guardando prima uno e poi l’altro. «Mi sono persa qualcosa?»

«Oh sì, in effetti sì», disse Miles. «È quello che mi ha detto la fonte tra i Cadmidi durante l’ultimo incontro. L’hotel è chiuso per restauro da anni e non riaprirà ancora per qualche mese. I Cadmidi hanno pagato una cifra da capogiro ai proprietari per sospendere i lavori per questa settimana. Usano le suite presidenziali.»

L’hotel prestigioso in via di ristrutturazione a Midtown le sembrava una scelta bizzarra, a parte il fatto che era vuoto, ma Lore lasciò perdere. «Ma a un certo punto se n’è andato?» chiese.

«Tutti i Cadmidi sono stati evacuati durante l’inondazione», spiegò Van. «Interessante che siano tornati…»

«Ira sarebbe tornato solo se obbligato», disse Miles. «Non credi? Se Van ha ragione, forse è lì che hanno costruito l’altare per il sacrificio.»

Van si sfregò il mento. «Perché avrebbe dovuto avere bisogno di Altamarea per provocare l’inondazione, allora? Avrebbe semplicemente potuto prendere della gente per strada… Oh.»

«Oh cosa?» insisté Lore. «Oh no?»

«Non hanno intenzione di attaccare il Waldorf Astoria», rivelò Van, poi guardò Miles. «È vuoto a parte i cacciatori. Ma cos’è successo quando l’acqua ha inondato la città?»

«Ha mandato all’aria la rete idrica, interrotto l’elettricità e il sistema di trasporti…» Miles si alzò. «Oh.»

Van annuì. «Ha costretto la gente a spostarsi nei rifugi. Era questo lo scopo: fare in modo che un sacco di gente si raccogliesse in alcuni punti della città.»

«Pensi che stia organizzando un sacrificio umano?» chiese Iro, inorridita. «Sapendo che è proibito?»

«Conquista finale e terribile», ripeté ancora Van. «Sarebbe la conquista su coloro che adorano dèi rivali, almeno agli occhi di Ira.»

«Ma in qualunque momento ci sono migliaia di persone in uffici, scuole, treni e stazioni della metro», considerò Lore. «Perché gli serviva Altamarea per causare un’inondazione?»

«Per rendere inutili i servizi cittadini e tenere tutti occupati con i soccorsi», disse Miles. «Per muoversi indisturbato per la città grazie all’inondazione e alle sue conseguenze. Tutti quelli che non sono al soldo dei Cadmidi saranno travolti dagli sforzi per ristabilire la sicurezza in città.»

«Quali sono i rifugi principali?» chiese Iro.

«Molti dei rifugi designati sono stati colpiti», rispose Miles. «Hanno dovuto usare strutture grandi, come il Madison Square Garden, Central Park, Grand Central Station…»

Miles impallidì e guardò l’ora sul telefono.

«Miles?» fece Lore.

«So perché hanno scelto il Waldorf Astoria», disse lui. «E se ho ragione non abbiamo tempo fino alla fine dell’Agone, fino a domenica a mezzanotte. Abbiamo tempo soltanto fino a domani per fermarli.»
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«VOGLIO dire…» continuò Miles, osservando i volti intorno a sé. «Potrei sbagliarmi. Spero di sbagliarmi.»

«Partiamo dal presupposto che non ti sbagli», disse Van, guidandolo verso una sedia.

«Faranno evacuare la gente che si trova a Grand Central e negli altri rifugi temporanei a partire da domani sera – venerdì sera – per portarli in strutture meglio organizzate nel Queens», disse Miles, sempre più turbato. «Ma a parte i cantieri, non è certo una coincidenza che abbia scelto quell’hotel.»

«Cosa te lo fa pensare?» chiese Lore.

«Hai mai sentito parlare del binario 61?» rispose, prendendo il telefono e lanciando una ricerca. «È una cosiddetta metropolitana ‘segreta’ costruita sotto l’hotel per il presidente Roosevelt – F.D., non Theodore –, per permettergli di spostarsi da Grand Central Station al Waldorf Astoria senza che il pubblico vedesse che non riusciva a camminare. Una volta ho fatto un giro con il capo del mio tirocinio, ma la maggior parte della gente non sa che esiste ancora.»

Porse il telefono a Lore, che diede una scorsa all’articolo mentre Castor leggeva da sopra la sua spalla.

«A quanto pare caricavano FDR su un vagone blindato che veniva poi condotto in un ascensore che arrivava fino al garage del Waldorf Astoria», disse Castor. «Qualunque cosa i Cadmidi abbiano portato da River House potrebbe essere nascosto lì, sui binari.»

«Credevo che anche i tunnel della metro fossero allagati», disse Lore.

«Alcuni sì», confermò Miles. «Posso controllare se ci sono aggiornamenti tramite i colleghi, ma potrebbero avere un sistema autonomo e motorizzato per muoversi senza dovere usare i binari. Cosa pensate che sia, però, una bomba?»

«Un’offerta sacrificale agli dèi di solito si fa con il fuoco», gli spiegò Lore. «Così il fumo sale fino a dove si credeva che abitassero, nel cielo. Se non è una bomba, molto probabilmente è un dispositivo incendiario. Siamo d’accordo che il loro obiettivo è Grand Central Station?»

«Da lì potrebbero collegarsi a svariate linee della metro», rispose Miles. «Ma comunque dovrebbero passare di lì.»

«Stai dimenticando un paio di passaggi», intervenne Iro. «Perché sia un vero e proprio sacrificio ci vogliono libagioni. Bisognerebbe tagliare la gola di un animale, dire delle preghiere.»

«Secondo me Ira ormai è al di là dei dettagli», disse Lore.

Iro annuì. «Non hai torto.»

«C’è un altro problema», disse Castor. «Anche se abbiamo ragione, come faremo a restringere la potenziale finestra temporale dell’attacco?»

«Lascia fare agli Odisseidi», rispose Iro. «Scopriremo noi dove intendono attaccare, e taglieremo loro le ginocchia.»

«Gli Achilleidi rimasti saranno disposti ad aiutare in qualsivoglia attacco al Waldorf Astoria», disse Van. «Saremo comunque molti di meno, ma se riusciamo a prenderli di sorpresa e a prevenire i loro piani, l’elemento sorpresa potrebbe livellare un po’ il campo.»

«D’accordo, d’accordo», disse Castor. «Ma ci resta ancora Ira con cui fare i conti. E Atena.»

«Quella è la parte meno complicata», disse Lore. «Io ho una cosa che vogliono, e ora entrambi lo sanno.»

Castor sospirò. «Vuoi usare l’egida come esca?»

«Non lo so…» Van scosse la testa. «A Ira serve per qualcosa. È davvero saggio portargliela? Se trova il modo di costringerti a usarla…»

«Non succederà», ribatté Iro con fermezza.

Lore la guardò, sorpresa dalla dimostrazione di fiducia della sua vecchia amica. «Non succederà», insisté Iro.

«Non succederà», concordò Lore. «Sia lui sia Atena sono degli illusi se pensano di poterlo usare una volta tornati alla forma divina, ne sono davvero convinta. E non glielo darò mai di mia volontà.»

«Non abbiamo già provato questo piano un paio di volte?» chiese Castor gentilmente. «Cosa ti fa pensare che stavolta andrà a finire diversamente?»

«L’egida», disse Lore. «Non si tratta solo di tendere una trappola, si tratta di metterli l’uno contro l’altra. Ira è ossessionato dall’egida, e Atena non gli permetterà mai di averla quando è a un passo dal possederla lei stessa. Cas, se riusciamo ad attirarli in una lotta uno contro uno, potremo poi occuparci di chiunque dei due ne esca vivo.»

Van sembrò immaginare la scena nella mente, ma non la rifiutò immediatamente. Castor assunse il suo solito sguardo preoccupato.

«Ci sono ancora un sacco di forse e di incertezze», disse Van. «Ma a questo punto è probabilmente il meglio che potremo fare. Il nostro obiettivo è che il dispositivo non si accenda mai e che Castor sia l’ultimo dio sopravvissuto.»

«Non sarà sufficiente a mettere fine all’Agone direttamente», ricordò loro Miles. «E non sappiamo ancora cosa significhino i nuovi versetti.»

«Lo so», disse Lore. Il pensiero la riempì di amara frustrazione, ma cosa potevano fare? Erano a corto della cosa che sarebbe loro servita di più: il tempo. «Se riusciamo a farti sopravvivere a oggi, domani e sabato avremo sette anni per capirlo, prima che inizi un nuovo Agone.»

Iro si alzò dalla sedia. «Se dobbiamo attaccare domani, dovrò muovermi in fretta per scoprire le tempistiche del loro piano.»

«E come lo farai, di preciso?» chiese Miles.

Iro sollevò le sopracciglia. «Mi basta trovare uno dei cacciatori di Ira che sia a conoscenza di questi dettagli. Sarà divertente… discuterne con quanti saranno necessari a scoprirlo.»

«Scrivimi se scopri qualcosa», disse Lore.

«Lo farò», promise Iro. «Quasi dimenticavo…» Si diresse verso la scala e prese il pesante borsone di tela che aveva appoggiato entrando. «Ho pensato che vi servissero armi, considerato tutto quello che è successo.»

Iro le rimosse dalle protezioni e le dispose sul pavimento.

Castor sfoderò la spada che Van gli aveva passato e la esaminò.

«Ti ricordi ancora come si usa quell’affare?» chiese Lore.

Castor la roteò in aria, ammirando il riflesso della lama d’argento intatta. «Credo di averne ancora una vaga idea.»

Era uno xiphos, la lama dritta e corta tradizionalmente preferita dagli antichi. Solo che gli armatori della stirpe di Odisseo avevano da tempo sostituito ferro e bronzo con il superiore acciaio. Foglie rampicanti d’argento lavorate a sbalzo ne decoravano l’elsa; quel tocco artistico era la firma dei loro fabbri.

«Queste provengono dalle vostre scorte?» chiese Lore, sorpresa.

Iro annuì. «Non va bene combattere con l’acciaio del nostro nemico. Non mi fiderei mai.»

Iro passò a Lore uno xiphos, il cui fodero, come quello di Castor, era legato a una bandoliera, un lungo laccio di cuoio che si passava sopra la spalla e sul fianco per appendervi l’arma. La sua spada non aveva ornamenti, ma a Lore piaceva la sensazione di tenerla in mano.

Quando Iro si alzò per andarsene, Lore la seguì sulle scale. «Sei sicura che te la caverai?»

Iro annuì, e per un momento sembrò lottare con i propri pensieri.

«Intendo in generale», disse Lore. «Non si tratta solo di fermare Ira. È la conclusione dell’Agone e la distruzione di tutto ciò che ti è familiare. Tutto ciò che volevi.»

Tutte cose che anche lei avrebbe dovuto affrontare.

«Abbiamo tutti votato se aiutarti o meno, e il risultato è stato unanime», disse Iro. «L’Agone non è mai stato un padrone gentile, ma questa caccia ci ha quasi distrutti. Ora è cambiato tutto. Ira ha distrutto tutte le regole e le convinzioni che ci hanno traghettato attraverso i secoli, rivelando il marcio che c’è sempre stato, solo nascosto. Se non metteremo fine all’Agone, sarà lui a finire noi.»

Lore annuì. «Sì. Esattamente.»

«Non te l’ho detto prima», disse Iro quando raggiunse la porta che dava in strada, «quando mi avevi chiesto di lei. Mia madre è viva dopo tutto.»

«Cosa?» sussurrò Lore. «Sei sicura?»

«Mi ha scritto all’inizio dell’Agone. Nella lettera, mi ha spiegato che non poteva rimanere all’interno del nostro mondo, che l’avrebbe strangolata», disse Iro. «Sapeva di non potermi portare con sé senza che gli Odisseidi ci dessero la caccia. Credo di non avere capito ciò che provavo a riguardo fino a questa settimana, forse fino a quando ci hai raccontato che la tua famiglia voleva la stessa cosa. Per me, mia madre non aveva ottenuto la libertà, ma la vergogna. Come ho potuto pensare questo di mia madre?»

Lore fece un debole sospiro. «Mi suona familiare.»

«Tutto ciò che posso fare ora», concluse Iro, «è dirti che mi dispiace per tutto quello che è successo, ed essere al tuo fianco quando avrai bisogno.»

Lore fece un respiro profondo. «Le altre stirpi non rinunceranno facilmente all’Agone.»

«È un bene, allora», disse Iro con un sorrisetto, «che nessuna di noi due si sia mai tirata indietro davanti a una lotta.»

Iro aprì la porta ma si voltò indietro prima di uscire. «A proposito, quella spada ha un nome. Mákhomai.»

Io faccio la guerra.

Lore sorrise.
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LORE dormiva e sognava il mondo grigio della morte.

Un fiume scorreva pigramente. Il ricordo si trasformò in illusione. Lore si fece strada al di là dei frammenti di pietra che ne costellavano le rive. L’aria si trasformò in ghiaccio nei suoi polmoni e assalì le sue gambe e braccia nude. Un abito semplice, quello che i cacciatori indossavano per bruciare i morti, le graffiava la pelle. Sentì una voce morbida, il proprio nome sussurrato, e alzò lo sguardo. Al di là delle acque del fiume c’erano sette sagome dorate, le loro silhouette infuocate sullo sfondo del paesaggio cupo e desolato.

Lore si sedette, strappandosi dal sogno. La parola echeggiò dentro di lei. Sette.

I loro volti erano indistinti, più impressioni che altro, ma li aveva riconosciuti. Ermes, Afrodite, Efesto, Poseidone, Artemide, Ares, Dioniso…

Se erano davvero gli dèi dell’Agone, se non era stata un’allucinazione, avrebbero dovuto essercene otto. Ma questo avrebbe significato… cosa? Che lei aveva ragione, e Apollo era in qualche modo sfuggito alla morte?

Scosse la testa e si premette una mano fresca sulla tempia. Ci mise un momento a ricordare dove fosse. Esaminò l’ufficio, posando gli occhi su Van, seduto su una sedia, sveglio.

Castor dormiva a terra accanto a lui, le dita intrecciate e appoggiate sul petto, ma lo sguardo di Van era fisso su Miles, stravaccato sul divano. Man mano che gli occhi di Lore si abituavano alla luce fioca, lo sguardo carico di desiderio di Van divenne sempre più nitido, come una vecchia fotografia che si sviluppa al buio. Quando si accorse finalmente di lei si irrigidì. Dopo un istante, sembrò decidere qualcosa e si alzò, facendole cenno di seguirlo attraverso la stanza, verso la finestra sul lato opposto.

Lore si avvicinò lentamente. Quando giunse di fronte a lui, appoggiò la spalla al vetro e si mise a braccia conserte. Fu lei a rompere il silenzio.

«Senti, so che le cose tra noi sono sempre state difficili…»

«È un modo come un altro di descriverle», mormorò Van.

«Non sono mai stata brava a parlare di sentimenti…» continuò lei.

«O ad ascoltare», la interruppe Van, a bassa voce.

Lore gli lanciò uno sguardo sarcastico. «O ad ascoltare. Ma ti rispetto, e non voglio più che le cose siano così tra noi. Vogliamo bene alle stesse persone e, malgrado ciò che pensi di me, io voglio bene anche a te. Mi dispiace se ti ho fatto credere il contrario.»

Lui sospirò. «Non che io sia stato sempre giusto con te. Anche se, per la cronaca, continui ad avere una malsana attrazione per i guai.»

Fece una risatina, e seguì lo sguardo di Van che era tornato su Miles. «Hai il diritto di desiderare cose buone», sussurrò. «E credere di meritare una bella vita.»

Van scosse la testa, sistemandosi la protesi con la mano sinistra. «Non saprei. Non mi sono mai concesso di prenderlo in considerazione, a parte forse quei rari momenti in cui credevo che l’Agone potesse davvero finire, ma poi c’era sempre altro lavoro da fare.»

«Io ne ho avuto solo una briciola, prima», disse lei. «Ora me ne rendo conto. Ero felice, ma il passato, l’Agone… c’era sempre qualcosa a trattenermi dall’accettare pienamente ciò che ho qui, e dal vedere quanto fosse buono. Non fare lo stesso errore.»

Van alzò le spalle, ma i suoi occhi tornarono verso Miles, che mormorava nel sonno.

«Ho appena fatto un sogno strano», sussurrò lei. «Un ricordo, forse.»

Zeus aveva interrotto il flusso delle profezie, ma i cacciatori avevano sempre creduto che i sogni potessero portare segnali e messaggi. Non fu sorpresa quando Van le disse: «Raccontami».

«Pensi che il dio assente potesse essere Apollo?» chiese quando Lore ebbe finito.

«Forse non erano affatto dèi», gli ricordò. «Perdere così tanto sangue fa brutti scherzi.»

«C’è qualcos’altro a cui continuo a pensare», disse Van.

«Mentre guardavi Miles? Sicuro che vuoi raccontarmelo?» Lore si zittì vedendo la sua occhiataccia.

«È l’idea del sacrificio», le rivelò, pensieroso. «Non so se stiamo interpretando i nuovi versetti nel modo giusto. ‘Che mi convocherà con il fumo degli altari costruiti grazie alla conquista finale e terribile…’ Un sacrificio deve avere significato. Comporta qualcosa di necessario… Non si potrebbe dire che è il fatto di donare quel qualcosa di necessario agli dèi che lo rende significativo?»

Prima che Lore potesse rispondere, il suo telefono vibrò contro la batteria esterna che Miles le aveva dato per ricaricarlo. Lo schermo crepato si illuminò del messaggio di Iro:

Confermato: attacco domani al tramonto.

Lore e Van si scambiarono uno sguardo.

«Decidi tu», disse lui. «Ci serviranno un paio d’ore per radunare le ultime cose.»

Lore rispose con una sola parola:

Mezzogiorno.

Le ore trascorsero a ritmo lento e costante. Lore pensò che sarebbe riuscita a sonnecchiare, anche solo per passare il tempo, ma aveva i nervi a fior di pelle. Si esercitò con Castor, con cautela dato che usavano spade vere. Nemmeno questo bastò a calmarla.

Finalmente, alle dieci e mezzo Miles tornò da una commissione che aveva insistito per fare.

«Per te», disse, porgendo a Van una pila di batterie esterne.

Miles affondò la mano nella borsa di tela e porse a Castor una lunga camicia nera e jeans dello stesso colore, e a Lore una felpa scura da mettere sopra la maglietta. «Dovrebbero essere della misura giusta, spero.»

Castor scomparve nel magazzino per cambiarsi.

Quando tornò, Miles gli passò un giubbotto antiproiettile, poi si voltò per darne uno a Lore. «Questo viene dagli Odisseidi. Iro mi ha mandato incontro un fattorino. Così non ti fai venire strane idee: non ho improvvisamente accesso a forniture militari o cartelli della droga.»

Lore tentò immediatamente di restituirglielo.

«Assolutamente no», disse Miles. «Non farò altro che correre a Grand Central e urlare ‘Al fuoco!’ per fare evacuare la gente. Me la caverò.»

Lo porse a Van, che lo rifiutò: «Me ne farò dare uno dagli Odisseidi quando incontrerò Iro e gli altri all’hotel».

«D’accordo.» Lore aprì il velcro e infilò il giubbotto sopra la testa.

Castor si avvicinò e glielo sistemò meglio.

«Allora…» disse Miles, prendendo due paia di auricolari wireless dalla borsa. «Questi sono auricolari antirumore. Sull’auricolare destro c’è un pulsante che attiva la funzione di cancellazione del rumore, altrimenti sono solo auricolari normali e non servono a niente.»

Castor ne sollevò uno per esaminarlo, ma Lore era ancora confusa.

«Per il potere di Ira», le ricordò Miles. «Non so di preciso come funziona, ma forse se non potete sentirlo non può intrufolarsi nel vostro cervello e togliervi le forze?»

«Giusto…» disse Lore, che chissà come si era dimenticata di quel problema. «Giusto.»

«Il fattorino degli Odisseidi aveva le altre cose che ho chiesto a Iro di prendere dalla mia scorta?» chiese Van.

«Le aveva eccome», rispose Miles. Porse a entrambi una piccola tronchesina e una torcia grande come una biro.

«Questa è molto più potente di quanto sembra», spiegò Van, prendendo la torcia di Castor. «Al massimo della potenza, può momentaneamente accecare qualcuno, ma si può tranquillamente usare come torcia se la metti al minimo.»

Lore si infilò tronchesina e torcia nella tasca posteriore dei jeans.

«Non sono riuscito a trovare strisce di cuoio, ma qui c’è del nastro adesivo se pensate di averne bisogno per proteggervi polsi e mani», disse Van.

Quando si allenavano per il combattimento corpo a corpo, indossavano sempre gli himantes, strisce di cuoio avvolte intorno alle nocche e ai polsi per proteggerli. Il nastro adesivo era più flessibile, cosa che migliorava il grip sulla spada.

«Grazie», disse Lore, prendendolo.

«E, ultimo ma non meno importante», annunciò Van, estraendo due aggeggini appesi a due anelli portachiavi, uno dorato e l’altro argentato. Sembravano telecomandi per aprire i garage, se non fosse stato per le linee sottili che rivelavano gli altoparlanti. «Se tiri la cordicella e schiacci il bottone, emette un allarme da centoquaranta decibel.»

«Ma come, niente lacrimogeno?» scherzò Lore.

«In effetti…» Miles estrasse un tubetto dalla giacca. Aprì la mano di Lore e le chiuse le dita intorno al tubetto. «Ho pensato che ti saresti divertita a usarlo.»

«Mi conosci così bene», rispose Lore.

«Dovremmo riuscire a tracciare i vostri movimenti condividendo la posizione con il telefono di Lore», disse Van. «Potrebbe non esserci campo però, a seconda di dove sarete, e quanto in profondità.»

Lore annuì. «Grazie di tutto.»

«Potrebbe non essere sufficiente», avvisò Van. «Ma era il meglio che potevamo fare, date le circostanze.»

Il gruppo rimandò gli addii una volta raggiunto l’incrocio tra la Quarantaduesima Strada e l’Undicesima Avenue. Miles si sarebbe diretto a est, verso Grand Central, Van avrebbe incontrato Iro e gli Odisseidi e gli Achilleidi rimasti a ovest, vicino al porto, mentre Lore e Castor sarebbero entrati nella metropolitana sulla Trentaquattresima Strada e avrebbero percorso la linea 7 per avvicinarsi alla stazione da sottoterra.

Appena prima di separarsi, Lore prese da parte Miles.

«Dopo avere avvisato tutti, cerca di abbandonare l’isola», disse. «Se succede qualcosa e sei coinvolto nell’esplosione…»

«Non lo sarò», le assicurò Miles. «Ma ti prego promettimi che starai bene.»

Lore lo abbracciò forte. «Starò bene. Quando sarà finita andremo a fare tutte quelle sciocche cose da turisti che non ho mai voluto fare, d’accordo? Perciò dovrai stare bene anche tu.»

Miles riuscì a fare un piccolo sorriso. «Spero che tu abbia voglia dello zucchero filato di Coney Island.»

Lore fece una smorfia al pensiero. Miles la abbracciò un’ultima volta, poi si voltò. Castor e Van erano dall’altra parte della strada e si stringevano gli avambracci nel saluto segreto della loro stirpe. Il viso di Van si fece serio alle parole di Castor, e faticò visibilmente a controllare la propria espressione.

Quando ebbero finito, Lore e Van alzarono una mano in un addio reciproco.

«Al diavolo», Lore sentì Miles borbottare. «Se c’è una possibilità che moriremo tutti…»

Attraversò la strada a grandi passi, oltrepassando Castor senza degnarlo di uno sguardo. Il nuovo dio si voltò verso Lore, apparentemente confuso quanto lei.

Van dava loro le spalle e rovistava nella borsa in cerca di qualcosa. Miles si fermò dietro di lui e si chinò a toccargli la spalla.

Voltandosi, Van sollevò le sopracciglia alla vista di Miles, e un piccolo sorriso carico d’aspettativa gli illuminò il viso per qualcosa che Miles aveva detto. Ci fu un istante di totale immobilità, poi Van prese il viso di Miles tra le mani e si chinò per un bacio travolgente.

Lore vide la scena e rimase a bocca aperta. «Oh.»

«Oh», fece eco Castor lentamente. «Bene… bene.»

Van strinse Miles tra le braccia, abbandonandosi al momento, ma Miles con riluttanza si ritrasse e si raddrizzò.

«Ora», disse, «possiamo andare.»

Quando i due si separarono, incamminandosi in direzioni opposte, Castor sussurrò qualcosa che sembrava una preghiera nell’antica lingua. Quando Van li superò un’ultima volta, aveva ancora un’espressione meravigliata.

«Mi sa che dobbiamo andare anche noi», disse Lore. Castor annuì.

Avevano coperto l’egida con un lenzuolo per il tragitto, ma ora Lore lo rimosse e si strinse lo scudo al corpo.

Alzò lo sguardo su Castor e intrecciò le dita alle sue. Proseguirono in silenzio, attraversando le strade allagate fino a raggiungere la stazione della linea 7 sulla Trentaquattresima Strada.

Castor fuse la serratura che teneva al suo posto il cancelletto di sicurezza e lo sollevò abbastanza da permettere a entrambi di passare al di sotto. L’acqua scorreva giù per le scale e nella stazione, ma Lore fu sorpresa di vedere che non era completamente sommersa. La metro doveva avere un sistema di drenaggio, per quanto lento; c’era a malapena un metro d’acqua sui binari.

«Con lo scudo, o sopra di esso, giusto?» disse Lore con leggerezza, sistemando il laccio dell’egida per poterla portare sulla schiena.

Con lo scudo o sopra di esso. Era ciò che innumerevoli madri spartane avevano detto ai propri figli e mariti porgendo loro gli scudi prima della battaglia. Per una società che detestava i rhipsaspides – coloro che presi dalla codardia abbandonavano lo scudo per poter scappare, o che lo perdevano in battaglia –, esistevano solo due strade per tornare a casa: vittoriosi, o trasportati da morti sopra il proprio scudo.

Castor le strinse il braccio per costringerla a guardarlo. La stazione era buia, cosa che rese ancora più luminose le scintille di potere nei suoi occhi quando disse: «Non dirlo. Ti prego, non dirlo».

Nemmeno gli Spartani erano Spartani, le aveva detto suo padre. Non è sempre la verità a sopravvivere, ma le storie in cui vogliamo credere. Le leggende mentono.

«Allora non lo farò», disse Lore.

Il ricordo che avrebbero lasciato di sé non sarebbe mai stato così importante come ciò che facevano ora. Suo padre aveva avuto ragione anche su questo.

Dalla banchina scesero sguazzando sui binari e si fecero strada a fatica nell’acqua. Lore accese la torcia al minimo e costeggiò le rotaie. La spada le rimbalzava sul fianco. Non riuscì a resistere e guardò Castor, quasi bevendo l’immagine di lui per scacciare il freddo che le cresceva lungo la schiena.

«Se ci sbagliamo sulla tua immortalità e in qualche modo ti prendono», sussurrò Lore, «aspettami al fiume oscuro. Ti porterò a casa.»

«Ade in persona non mi farebbe neanche oltrepassare il cancello sapendo che stai arrivando tu», le rispose Castor. «E che farei il diavolo a quattro per incontrarti a metà strada.»

Lore godette la sensazione della mano di Castor nella propria per un momento ancora prima di lasciarla andare. Sia lei sia lui avrebbero avuto bisogno delle mani libere per usare le spade.

Fece scivolare l’egida in avanti, ma tenne la torcia puntata sui binari. Strisciarono avanti lentamente, e il tunnel li faceva sembrare intrappolati all’interno di una desolata eternità, condannati a camminare per sempre verso un luogo che non avrebbero mai raggiunto. Era il tipo di punizione che gli dèi adoravano.

Seguirono la curva dei binari dalla Trentaquattresima a Times Square, mantenendo un attento silenzio e avanzando nell’acqua alla caviglia. L’aria nel tunnel era ferma e pesante, e le pareti intorno a loro lucide di umidità. Lore tese le orecchie cercando di cogliere il suono di passi o di voci, ma sentì solo roditori che correvano via e lo sgocciolio costante dell’acqua intorno a loro.

«Il GPS non prende più», sussurrò Castor, mostrandole il telefono. «Ma siamo quasi alla stazione di Bryant Park.»

Camminarono ancora per qualche minuto prima che Castor si fermasse, tendendo la mano verso la torcia di Lore, non per puntarla, ma per spegnerla. Lei fece un passo avanti per vedere cosa lo avesse bloccato.

I suoi occhi si adattarono all’oscurità e ogni lento secondo rivelò un nuovo dettaglio della raccapricciante scena. Cadaveri di poliziotti e di soldati in uniforme della Guardia Nazionale coprivano il binario davanti a loro. I corpi erano in posizioni strazianti, come se fossero stati fatti cadere dall’alto.

Qualcuno accese un razzo di segnalazione e lo gettò sulla schiena di una donna morta, e una luce rossa inondò la sala. Decine di cacciatori si scostarono dai margini bui del tunnel, accovacciati sulle strette banchine che coprivano entrambi i lati. A uno a uno, girarono i volti mascherati verso Lore e Castor: serpenti, cavalli e Minotauri.

Vedendoli allineati in quel modo, come sentinelle, Lore si sentì sulla soglia di una sfida. Le loro grida di guerra echeggiarono nel tunnel e vorticarono nell’aria come spettri.

«Non la vedo bene per te, nuovo dio», disse uno dei cacciatori.

«Ma davvero.» Castor sollevò il mento, soppesandoli con uno sguardo. «Ne sembri così sicuro.»

Ogni secondo che passava era come un taglio sulla pelle di Lore. Si spostò davanti a Castor e sollevò l’egida verso il bagliore rosso sangue del razzo di segnalazione.

Questi, pensò, sono i nostri nemici.

Sì!!! sibilò la voce in accordo.

Il cacciatore più vicino a lei imprecò e sollevò la maschera, scioccato. Altri si misero a tremare, caddero dalle banchine sui binari, rimpicciolendosi.

«Calmi», disse il primo cacciatore. «Non guardatelo direttamente!» I cacciatori nelle retrovie si coprirono gli occhi.

Castor le infilò qualcosa nella tasca posteriore. Il telefono.

Il cuore le batté in gola. Lore sapeva che non poteva fermarsi nemmeno per un istante, non quando erano così vicini e c’era così poco tempo.

Ti raggiungo, mimò Castor, il corpo possente teso in preparazione. I suoi occhi lampeggiarono pericolosamente quando si voltò verso gli altri cacciatori. Quelli che avevano visto l’egida lottavano contro il terrore che aveva ispirato, ma gli altri presero a battere le spade e le lance contro gli scudi che indossavano. Il tunnel sembrò stringersi intorno a loro.

No, pensò Lore, non ancora…

Perché se lo avesse lasciato lì, contro tutti i cacciatori, rischiava di non rivederlo mai più.

«Vai», le sussurrò. Poi, ad alta voce: «Ultima possibilità per scappare. C’è qualcuno che vuole uscire vivo di qui?»

Lore sollevò l’egida e fece un profondo sospiro. Al primo accenno di odore di fuoco, di capelli bruciati, si abbassò in posizione di combattimento. I cacciatori più vicini a lei avevano subìto lo stesso condizionamento contro paura e dolore che aveva subìto lei, eppure ora singhiozzavano inorriditi e si ritraevano davanti a lei. Lanciò un ultimo sguardo a Castor. Lasciò che la sua espressione dura, determinata, sicura si imprimesse a fuoco nella sua memoria.

Poi iniziarono le urla.

I due cacciatori più vicini a lei cominciarono a bruciare dall’interno, mentre il calore del potere di Castor inceneriva le ossa, i tendini, i muscoli, la pelle.

Lore saltò in avanti, percuotendo con la spada le lance dei cacciatori che ululavano ancora, anche in punto di morte. L’egida assorbì i colpi delle spade e dei pugnali mentre lei si faceva strada. La punta di una lancia le ferì la nuca ma continuò ad avanzare, affondando la spada per aprirsi un percorso attraverso la baraonda che le stava esplodendo intorno.

Si guardò alle spalle e vide un cacciatore allontanarsi dalle fila di corpi ridotti in cenere e, con un salto, affondare la spada. L’acciaio recise il velcro del giubbotto antiproiettile di Castor arrivando a tagliargli la spalla.

Lui barcollò all’indietro, perdendo la concentrazione e voltandosi con la spada per andare a sua volta all’attacco.

Altri cacciatori entrarono nella stazione dalla strada, affollando la banchina dietro di lei. La mente di Lore le urlò di tornare indietro, ma lei tenne lo sguardo rivolto in avanti, fisso sull’oscurità che l’aspettava, correndo fino a quando la presenza di Castor non le bruciò più alle spalle e la luce del razzo di segnalazione scomparve come una stella morente.
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IL suo telefono non si connetté alla rete fino a quando Lore raggiunse il nodo di tunnel al di sotto della Grand Central Station. Non aveva pensato alla confusione che avrebbe creato trovarsi sottoterra mentre tre linee diverse della metro si incrociavano con la ferrovia Metro-North.

«Merda.» Con mani tremanti tentò di aprire i messaggi. Ne era arrivato uno nuovo da Miles, che diceva di essere in posizione nell’edificio sopra di lei. Mancava un quarto d’ora a mezzogiorno.

Nella chat di gruppo scrisse:

Cas nei guai. Quinta Ave linea 7. Ora proseguo.

La mappa del GPS non era abbastanza dettagliata da dirle quali tunnel percorrere, solo che stava andando nella direzione giusta. Quando trovò l’ultimo tunnel, tutto il suo corpo era irrigidito dalla frustrazione. All’imbocco del tunnel, fissando la sua setosa oscurità, esitò.

Si era persa così tante volte prima che non comprese del tutto come si fosse trovata in quel luogo. Per un istante, capì come doveva essersi sentito Teseo nel labirinto, solo che lei non aveva il filo di Arianna a guidarla di nuovo fuori.

Si costrinse a fare un respiro profondo. Una mano stringeva l’elsa di Mákhomai, l’altra si serrava a pugno dietro l’egida. Le vibrazioni dello scudo alimentavano la massa torbida di terrore che le attanagliava lo stomaco.

Il primo passo avanti richiese uno sforzo simile all’attraversare una marea oscura. Non conosceva preghiere che potessero aiutarla in quel momento, e non sapeva chi l’avrebbe ascoltata. Sentì l’aria scuotersi intorno a lei, come se esseri vi si muovessero invisibili, intenti a osservarla, ad aspettare. Premette il bordo dell’egida sulla fronte e chiuse gli occhi.

Afferrò la collana e strinse il ciondolo a forma di piuma fino a lasciarsi il segno nel palmo.

Posso essere libera.

Non era Teseo nel labirinto, né Perseo nella tana della gorgone. Non era Eracle, impegnato nelle sue fatiche. Non era Bellerofonte, che cavalcava in cielo, né Meleagro che andava a caccia, né Cadmo che lottava con il serpente. Non era nemmeno Giasone, trionfante ai confini del mondo con il Vello d’oro tra le mani.

Niente era destino. Lore non era stata prescelta per questo; aveva scelto da sola di venire qui. Ogni passo che aveva fatto, ogni errore l’avevano condotta fin qui. Era qui perché suo padre le aveva insegnato come brandire una spada, perché sua madre l’aveva resa forte e orgogliosa, perché le sue sorelle sarebbero rimaste per sempre persone incomplete.

Era qui per la città che l’aveva cresciuta, e portava con sé l’orgoglio dei propri antenati e la forza del proprio cuore, e nessuno dei due l’avrebbe abbandonata.

Lore riconobbe in quel momento le ombre che si muovevano sulle pareti del tunnel accanto a lei.

«Restate con me», sussurrò, facendo un passo avanti. Ripeté le parole fino a farle diventare la preghiera di cui aveva bisogno, e un’armatura per la sua anima. «Vi prego restate con me.»

Lore corse in avanti, percorrendo il tunnel come una freccia scagliata dalla mano più ferma. «Restate con me…»

L’aria cambiò e Lore si accorse di essere vicina. Una corrente sotterranea di potere le sfiorò i sensi, guidandola lontano dai binari e attraverso un tunnel più piccolo.

Lore si concentrò sempre di più correndo lungo il binario, con l’acqua che schizzava tutto intorno. Prima di quanto si sarebbe aspettata, giunse a un tratto della metro separato dal resto, il tratto che conduceva al Waldorf Astoria.

Sentendo delle voci, rallentò e spense la torcia. «Ascoltami, per favore!»

Belen, pensò. Lore alzò una mano e tolse uno degli auricolari antirumore per sentire meglio.

Sagome indistinte presero forma in fondo alla strada, nello spazio cavernoso che era il binario 61. Erano state appese lanterne a illuminare tratti della stazione altrimenti completamente buia.

Non assomigliava per niente alle altre fermate della metro che lei e Castor avevano attraversato per arrivare fin qui. Avanzando, Lore rischiò di scivolare su due diverse coppie di rotaie nascoste dall’acqua. Non c’erano banchine rialzate ai lati, cosa che lasciava un generoso spazio alla destra dell’unico vagone in attesa poco più avanti. Un grosso serbatoio argentato, grande quasi quanto il vagone, era stato assicurato al soffitto. Se era una bomba, era un tipo che Lore non aveva mai visto.

«Dubiti di me?»

La voce di Ira giunse fino a lei, bassa e minacciosa. Girò intorno al vagone e divenne visibile. Accanto a lui c’era un enorme ascensore, senza dubbio quello che conduceva al garage dell’albergo.

Ira era mostruoso, oscuro e sublime, il corpo irrigidito dai muscoli. Sarebbe svettato anche su Castor, proprio come ora svettava su Belen.

Il giovane indietreggiò, alzando le mani. Indossava un abito cerimoniale, una tunica cremisi bordata d’oro. Entrambe le mani erano avvolte in una spessa fasciatura di garza bianca.

Il riflesso sulla pelle di Ira doveva essere dovuto a una sorta di vernice dorata. Copriva interamente il suo corpo al di sotto della seta avorio della tunica. Sul petto indossava una corazza di bronzo lucido, con polsiere e schinieri. Peggio ancora, sulle spalle portava una pelliccia familiare, irsuta. La sua testa era da tempo stata forgiata nel bronzo per essere indossata come un elmo, proprio come faceva Ira in quel momento. Apparteneva al leone di Nemea, e rendeva impenetrabile alle lame la pelle che copriva.

Lore fu presa dal panico. Se era già in abiti da battaglia, ore prima del tramonto… le informazioni erano di nuovo sbagliate. Il piano di Ira si stava già svolgendo. Lore estrasse il telefono, ma non c’era ancora segnale. Era indecisa se andarsene o cercare di risalire per avvisare gli altri, ammesso che non lo avessero già scoperto da soli, ma poi Belen parlò di nuovo, con più disperazione ancora. «Sei l’essere più potente a questo mondo», disse. «Hai noi, e ti siamo devoti. Tutti noi, mio signore.»

«Ma davvero?» chiese Ira freddamente. Girò lentamente intorno al suo figlio mortale, costringendo Belen a indietreggiare verso il vagone senza dovere neanche estrarre la spada.

«Non hai bisogno di lei», continuò Belen, con voce sempre più stridula.

Lore si gelò il sangue nelle vene al sentire quella parola. Lei.

«Chiediti perché accetterebbe di aiutarti, perché è venuta da te ora, quando sei così vicino a tutto ciò che hai sempre sognato», disse Belen. «Lei e sua sorella avevano pianificato di uccidere te e tutti gli altri nuovi dèi, e ora vuole inchinarsi a te? È astuta, ruberà il tuo piano, lo prenderà per sé e ti ucciderà, ti distruggerà, padre. Ti prego…»

«Padre?» ripeté una voce morbida.

Atena era al margine del cono di luce di una delle lanterne, gli occhi accesi nell’oscurità.

Il cuore di Lore iniziò a battere all’impazzata e il suo corpo si coprì di sudore. Belen voltò di scatto la testa verso la dea e trattenne il respiro.

«Padre?» ripeté di nuovo Atena. «Mio grande signore, non mi sarei mai aspettata che uno potente come te avesse un figlio così piagnucoloso e debole di volontà.»

Atena si avvicinò al nuovo dio, con una dory in mano. Anche lei indossava una corta tunica cerimoniale, del bianco più puro, e la sua pelle era coperta dello stesso oro scintillante. La sua armatura era completa, come quella di Ira, così come l’elmo. Era incrostato di diamanti e zaffiri lungo la cresta bianca.

L’odio che Lore provò nel vederli in quel momento le tolse il fiato. Tutta la rabbia che si era detta di non volere, di cui credeva di non avere bisogno, ribollì in superficie.

Dimenticò la calma, dimenticò il piano, dimenticò ogni cosa tranne la vergogna che Ira aveva cercato di usare per eliminare la sua stirpe e il desiderio di portarle via la sua vita, persino da bambina. Non vide nulla tranne il viso dell’uomo che aveva voluto distruggere la sua famiglia, e la dea senza pietà che effettivamente lo aveva fatto.

Ira si voltò verso Atena, raddrizzando le ampie spalle. Afferrò l’elmo, ma riportò una mano verso la spada che aveva al fianco.

«Ti tradirà, ti distruggerà, come ha distrutto tutti gli altri», ripeté Belen, questa volta con vera paura. «Ascoltami, ti ha nutrito di bugie! Non hai bisogno di lei!»

«Non ho detto alcuna bugia», disse Atena freddamente. «Il grande Ira e io siamo destinati a questo, lo siamo sempre stati. L’incontro tra l’antica via e la nuova. Il primo Ares era debole, troppo succube del proprio carattere e della follia, e il più detestato tra i figli di mio padre. Ma ora ho trovato un degno compagno per la guerra, che bilancia la mia strategia con la forza, e un nuovo re a cui inginocchiarmi.»

Belen scosse la testa. «Questo non può essere vero…»

«Mi chiami bugiarda?» chiese Atena, tagliente. «Devo la mia alleanza al mio signore Ira poiché mi ha generosamente parlato del nuovo poema, dei desideri di mio padre. Sono felice di essere al suo servizio ora che compirà la sua vera, definitiva ascensione.»

La gola di Lore si riempì di bile; persino dopo tutto quello che aveva fatto, la voce di Atena, il suo tono morbido e stucchevole, sembrarono un ulteriore tradimento. Sul tetto di casa, Lore le aveva raccontato ogni cosa – il proprio passato, le proprie paure – e aveva creduto alla dea, aveva percepito la rabbia trattenuta e la frustrazione di Atena.

Puoi chiamarla complicità, e forse lo è, aveva detto Atena. Ma per me era sopravvivenza.

Doveva essere una recita, ma la dea vi si era abbassata volontariamente.

«La dea dagli occhi grigi è la più saggia di tutti gli esseri», disse Ira, pavoneggiandosi per le parole di Atena. Credendo a ciascuna di esse, come solo un uomo che non è in grado di vedere i propri difetti saprebbe fare. «Si è dimostrata degna di servirmi. Dimmi, tu lo hai fatto? Un ragazzino, che non può neanche combattere, osa mettere in discussione il mio giudizio? Osa credersi più saggio persino di Atena in persona?»

Belen scosse la testa, arretrando fino a colpire il vagone.

«Mio grande signore», disse Atena, osservando il giovane con uno sguardo che Lore riconobbe. Silenziosa vittoria. «Come sai, tutte le grandi avventure devono iniziare con un sacrificio per chiedere il favore di Zeus, se si vuole che abbiano successo.»

Il nuovo dio si voltò verso il proprio figlio mortale.

Ogni atomo di Lore sembrò spingersi in avanti, pur rimanendo al proprio posto.

Belen fece in tempo a sussurrare: «Ti prego…» prima che suo padre estraesse un piccolo pugnale nascosto nel fodero legato all’avambraccio e gli tagliasse la gola.

Il sangue schizzò fin sul serbatoio per la forza del colpo. Belen cadde a terra, scosso da tremiti, mentre il suo cuore pompava freneticamente le ultime gocce di vita fuori dal suo corpo.

Ira lo guardò morire con uno sguardo di cupa esultanza sul viso. Quando il giovane rimase finalmente immobile, si chinò e posò una mano sulla gola di suo figlio, coprendola di sangue.

Atena rimase a guardare, arricciando il labbro superiore.

Alzandosi di nuovo in piedi, Ira premette la mano sul serbatoio, lasciandovi una macchia scura. Arretrò, tenendo lo sguardo fisso su di essa. Lentamente, si portò la mano alle labbra, sulla lingua.

Non si voltò quando parlò, ma la sua voce aiutò le parole a coprire la distanza tra loro. «Figlia di Perseo.»

Restate con me, pensò Lore un’ultima volta, stringendo i lacci dell’egida ed entrando nella stazione.

«Ma che brava», disse Ira. «Hai portato un ultimo regalo al tuo nuovo dio.»
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LA sua voce era come le scaglie di un rettile che strisciavano sulla pelle, risvegliando una paura inconscia e primordiale.

Nemici, sibilò la voce nella sua mente.

Lore strinse ancora più forte i lacci dell’egida, immaginando gli dèi indietreggiare davanti a lei sotto il suo potere. Ma il pensiero non la riempì di soddisfazione.

No, pensò in risposta. Mi servirà il tuo aiuto, ma non per questo.

Aveva la propria furia, la propria forza, e voleva che temessero lei, che sapessero che era stata lei a sconfiggerli.

Il suo sguardo non vacillò quando si posò in quello di Ira. Il nuovo dio rise vedendola avvicinarsi con l’egida sollevata e una mano sull’elsa della spada. Il suono echeggiò intorno a loro, moltiplicandosi fino a diventare un ruggito. Lei si rifiutò di guardare Atena, ma la seguì con la coda dell’occhio quando la dea parlò.

«Come sei stato astuto, mio signore», disse Atena con voce bassa e suadente, «a mandare il tuo cacciatore a dare informazioni sbagliate ai discendenti di Odisseo.»

Lore trattenne il respiro che le bruciava nel petto.

«Ho fatto ciò che tu non sei stata in grado di fare», replicò Ira con un cenno sdegnoso del capo. «Ho stanato questa cagna dal suo nascondiglio e ho fatto in modo che mi riportasse il mio scudo.»

Fu un movimento impercettibile, ma rivelatore. Atena si raddrizzò alle parole «il mio scudo». Ma le sue parole seguenti non rivelarono altro che deferenza. «Ma certo. Vuoi che te lo vada a prendere?»

A Lore venne la pelle d’oca nel vedere quanto fosse sottile il suo gioco.

«No», le disse Ira con un sorriso arrogante. Parlava con il tono di un genitore che voleva accontentare un bambino piccolo. «Non sei abbastanza forte per sostenerlo. Ti concederò di portarlo una volta che il nostro lavoro sarà concluso e non mi servirà più.»

Lore sollevò l’egida per nascondersi mentre si rimetteva l’auricolare.La sua voce le sembrò smorzata quando parlò.

«Ti sei abbassata a collaborare con lui adesso?» chiese, rivolta ad Atena, non a Ira, sapendo che lo avrebbe fatto infuriare. «Con uno dei nuovi dèi inferiori che dici di disprezzare?»

Ira si infilò tra lei e la dea, bloccando la vista di Atena. Gonfiò il petto e si erse in tutta la sua statura, guardando Lore con un ghigno.

Lei guardò oltre.

«La dea dagli occhi grigi riconosce il padrone», disse Ira, con una nota di rabbia nella voce. «Una cosa che tu hai sempre rifiutato di fare, ma sei sempre stata emotiva, vero? La piccola buona a nulla che bisognava domare. Da questo giorno in avanti, mi servirai in qualunque modo desidero: tu e quella ragazza degli Odisseidi. Ne avrò una su ciascun ginocchio. L’attesa non farà che renderlo più dolce.»

Collera e disgusto si accesero in Lore, minacciando di abbattere il suo controllo. Concentrati, pensò. Il suo piano poteva ancora funzionare, poteva ancora metterli l’uno contro l’altra.

«Così tu e Artemide avete iniziato questo Agone con l’obiettivo di uccidere i nuovi dèi», disse ad Atena spostandosi a destra, lontano da Ira e verso il vagone e il serbatoio. «E ti sei avvicinata a me, nella speranza che ti avrei consegnato l’egida e ti avrei dato l’opportunità di uccidere il nuovo Apollo… Forse anche qualcun altro dei nuovi dèi, incluso questo.»

Le sembrava tutto così ovvio, ormai.

Ira fece un sospiro che sembrava un ruggito. Si mise di nuovo tra loro, con l’agitazione in viso, tentando di costringere Lore a guardarlo.

«Lei è leale al potere, e lo riconosce in me», ribadì Ira. «Avrei potuto plasmare persino te, un’orribile bestiolina selvatica, e trasformarti in qualcosa. Ma morirai come sei vissuta: come un nessuno. Impotente e sola.»

Concentrati, pensò nuovamente Lore, sforzandosi di resistere alla nausea crescente. Strinse ancora la presa sull’egida fino quasi a farsi male. Ogni muscolo del suo corpo era in tensione e supplicava di mollare.

Alzò la mano e, senza farsi notare, accese l’auricolare. Qualunque altra crudele frecciata Ira fosse sul punto di scagliare scomparve nell’innaturale silenzio ronzante.

La quiete la aiutò a concentrare i pensieri e affinare la fame che aveva nel cuore. Voleva che sentissero il suo dolore. Voleva guardare quegli dèi sanguinare e soffrire come avevano fatto le sue sorelle, e implorare pietà.

Il freddo sorriso di Atena era carico di intenzione, come se conoscesse i pensieri di Lore dal primo all’ultimo. Sapeva cosa si aspettava: che la sua rabbia prendesse il sopravvento e Lore attaccasse. Che sarebbe stata distrutta dallo stesso spirito impulsivo che Atena aveva aiutato ad alimentare.

Invece rimase ferma. L’egida non le avrebbe mai tremato tra le mani: né per paura, né per rabbia. Se doveva usare il proprio odio per divorare quegli ultimi dubbi rimasti, lo avrebbe accolto con piacere. Ma non gli avrebbe permesso di mandare in fumo la sua missione, e non vi si sarebbe gettata sopra facendosi cancellare.

Dopo anni di pratica a Thetis House, lesse il comando sulle labbra di Ira con facilità. Il nuovo dio tese una mano verso di lei, con sguardo concentrato ed espressione trionfante, e Lore capì che stava usando il suo potere su di lei. Finse di essere schiacciata dal peso dello scudo, di perdere l’equilibrio.

Portamelo, stava dicendo. Nonostante la vernice e il costume, nonostante le ombre lo avessero fatto apparire imponente, Lore vide solo il vecchio che era stato un tempo, seduto su un trono che non significava niente.

Dammi l’egida.

Il suo corpo tremava per l’eccitazione. Lore si tese, come se tentasse di farsi forza contro la natura sfibrante del suo potere. Contorse i lineamenti, atteggiando il viso a una smorfia di resistenza, pur facendo un passo verso di lui. Pur usando l’egida per nascondersi mentre estraeva la torcia dalla tasca.

Atena strinse gli occhi, la parola «Aspetta», sulle labbra, ma Ira non era mai stato il tipo da dare retta a una donna, e l’immortalità non l’aveva cambiato.

Ira tese l’altro braccio, bloccando Atena e spingendola via dallo scudo mentre Lore si avvicinava.

Dammelo, disse di nuovo, porgendo la mano… tendendo un lungo, possente braccio… il viso già esaltato dalla vittoria. Dammelo, dammelo, brava bambina.

Lore aveva intenzione di abbagliarlo con la torcia puntata al massimo. Eppure, nonostante la sua rabbia fosse stata incandescente solo pochi momenti prima, si era condensata e trasformata in ghiaccio a quelle due parole: brava bambina.

Spinse il tasto della torcia al massimo della potenza e guardò entrambi gli dèi distogliere lo sguardo.

Ira non l’avrebbe toccata mai più.

I secondi si trascinarono mentre Lore fece cadere la torcia e strappò Mákhomai dal fodero, poi accelerarono di nuovo quando prese una decisione. La pelle del leone di Nemea proteggeva la schiena di Ira e scendeva in avanti sulla corazza di bronzo, ma né la pelle né le polsiere coprivano l’articolazione del gomito.

Abbassò con forza la lama della spada e, con un unico colpo pulito, gli staccò l’avambraccio dal corpo.

Ira inciampò all’indietro e il sangue sgorgò dalla ferita aperta.

«Questa brava bambina», sbottò Lore, «sta aspettando che tu venga a prendertelo.»

Si strinse l’egida al corpo, ma roteando per allontanarsi dalla sagoma agitata di Ira tornò improvvisamente a sentire dall’orecchio sinistro. Il piccolo auricolare, chissà come, era sfuggito.

Merda, pensò, cercando sulla superficie dell’acqua. Ma era scomparso. Ira cadde in ginocchio ruggendo di dolore. Con i polmoni che si gonfiavano come mantici, portò la mano rimasta alla ferita per bloccare l’emorragia. Con una vena che gli pulsava sulla fronte fissò Lore con uno sguardo che prometteva la peggiore delle agonie.

«Cagna…» esclamò. «Piccola cagna…»

«È tutto tuo», disse Lore ad Atena. «Tanto vale eliminare la concorrenza mentre è in ginocchio. Sappiamo entrambe che non gli permetterai mai di portare l’egida.»

La dea sorrise e si avvicinò a Ira. «Non ascoltarla, mio signore. Vuole dividerci. Alzati, e dimostra quanto sei davvero forte.» Ira lo fece, sudando e imprecando con il sangue che gli scorreva tra le dita.

Nel vederlo con i denti scoperti e l’espressione livida, Lore si chiese se non avesse fatto altro che strappargli via gli ultimi rimasugli di umanità.

«Il tuo falso dio ti ha guarita, immagino», disse Atena, con tono di sfida. «Dov’è ora, Melora? Lo hai perso nell’oscurità?»

È vivo, si disse Lore. È vivo e sta arrivando.

Un altro pensiero le venne in mente in quel momento, al di sopra di tutti gli altri.

Aveva dato per scontato che Atena volesse lo scudo solo per il poema e per ciò che avrebbe rivelato, ma ormai Atena aveva le informazioni, eppure era rimasta con Ira e aveva continuato a fingere.

Lo vuole ancora, pensò. Vuole ancora l’egida.

E allora perché non usare la sua forza invincibile per strapparglielo di mano, come sia lei sia Lore sapevano che era in grado di fare?

Perché, sussurrò una vocina nella sua mente, è diventata parte del piano di Ira.

«Dimmi perché vuoi lo scudo», disse Lore indietreggiando, non per la paura, ma per avvicinarsi abbastanza al vagone e al serbatoio da poterli osservare di sottecchi. Doveva esserci un modo per disattivare il motore collegato al vagone.

La dea arricciò un angolo della bocca. Il cuore di Lore le batteva sempre più forte nelle orecchie.

«Il mio grande signore», disse Atena, con uno sguardo di inequivocabile derisione, anche se il nuovo dio non poteva vederlo, «ha scoperto il vero significato dei nuovi versetti, e le istruzioni di mio padre; non me n’ero accorta, fino a quando mi ha ricordato la storia di Deucalione e Pirra. La conosci, immagino!»

L’aria cupa sembrò premere su Lore da tutti i lati mentre le parole di Atena si posavano nella sua mente.

Deucalione e Pirra erano stati gli unici due sopravvissuti all’alluvione che Zeus aveva mandato per porre fine alle guerre tra i mortali dell’Età del Bronzo, grazie all’avvertimento del padre di Deucalione, Prometeo. Deucalione e Pirra avevano ripopolato il mondo gettandosi le ossa della madre – sassi – dietro le spalle.

«Ora capisci», disse Atena. «Così a lungo ho pensato che questa caccia fosse una punizione mentre era solamente una prova. Per tutto questo tempo mio padre voleva che dimostrassimo la nostra lealtà mettendo fine alla peggiore Età dell’Uomo. Per dare avvio a una nuova razza che mostri devozione ai suoi dèi.»

Lore lottò contro la rabbia che minacciava di soffocarla. «Vi servirebbe il potere di Poseidone sui mari e sui fiumi per riuscire a fare una cosa del genere.»

«Non si stanno forse già alzando mentre questa razza di uomini avvelena il mondo?» chiese Atena. «Non continueranno forse a farlo, mentre il dio della guerra infiamma i loro cuori e li incalzerà fino a quando l’aria sarà soffocata dal fumo e la terra sanguinerà?»

«La sua paura», disse Ira, improvvisamente alle spalle di Lore, «è come vino nel sangue.»

«È solo un assaggio di ciò che verrà», dichiarò Atena, senza curarsi di guardarlo. «Quando il mondo si accorgerà del proprio destino.» Fece un passo verso Lore, e i suoi occhi si posarono sull’egida per un istante. «Ma non sarà l’acqua a purificare la terra. Non sarà l’acqua a ripulire questo mondo. Sarà il fuoco.»

Lore si voltò verso il vagone, verso il serbatoio, con la spada alzata.

«Non lo farei, se fossi in te», la sfidò Ira. «Contiene fuoco liquido e si incendierà a contatto con l’acqua.»

Fuoco liquido. Lore inspirò a fondo dal naso. Un’arma leggendaria dell’Impero Romano d’Oriente. Una volta acceso, avrebbe bruciato tutto ciò che toccava e l’acqua, anziché fermarlo, avrebbe aiutato a espandere e alimentare le fiamme. Avrebbe fatto ribollire le strade dall’interno, causando enorme distruzione e divorando ogni materiale che incontrava. In una città allagata ci sarebbero voluti giorni, se non settimane, prima di spegnerlo del tutto. E a quel punto…

Non volevano dare alle fiamme Grand Central. Volevano bruciare l’intera città.

«Sì», sospirò Ira. «Le fiamme si estenderanno sotto le strade, in tutti i suoi numerosi tunnel, divorandola da sotto.»

«Accenderlo adesso significherebbe anche fare fuori voi due», disse Lore, tirando indietro la punta di Mákhomai, pronta a perforare l’involucro in metallo del serbatoio. «Dovrebbe essere una sorta di deterrente?»

«Solo», ghignò Ira, «se vuoi salvare i tuoi amici dall’inferno che sta per esplodere sopra di noi.»
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IL cuore di Lore accelerò di nuovo. «È una vuota minaccia», si costrinse a dire. «Scopriranno cosa sta succedendo appena vedranno che i tuoi cacciatori se ne sono andati.»

«Bambina», disse Ira. «Chi ha detto che i miei cacciatori se ne sono andati? Me ne servivano solo due per intrappolare gli altri all’interno e accendere la fiamma.»

Lo choc la travolse. «Tu hai intenzione di…»

«Tu, tu, tu», ripeté Ira ancora e ancora, prendendola in giro. Si mise di nuovo vicino ad Atena, usando la cintura come laccio emostatico per il braccio. «Tutti loro dovranno morire prima o poi perché il mondo possa rinascere. Dovrebbero sentirsi onorati di sapere che saranno i primi sacrifici a una nuova era gloriosa.»

Lore si voltò verso Atena, ma la dea era impassibile.

«Non puoi farlo», la implorò. «Non uccidereste solo cacciatori: se il suo piano va a buon fine, uccidereste persone innocenti.»

«Non esistono mortali innocenti», replicò semplicemente Atena.

«Mi divertirò a fare a pezzi la tua vita, a vedere la vera fine della stirpe di Perseo», le disse Ira. «Inginocchiati a me, e convoca Zeus radunatore di nuvole con l’egida, a testimone delle fiamme.»

«Pensi davvero che l’egida sia in grado di convocare Zeus per guardarti distruggere una città?» chiese Lore. «Non funziona così, stronzo!»

«Funziona come dico io», ribatté Ira a denti stretti.

Lore si abbassò in posizione difensiva quando entrambi gli dèi si avvicinarono a lei, Mákhomai improvvisamente pesante tra le sue mani. Le tremava il braccio per lo sforzo di tenerla sollevata. Fu colta da una nuova paura quando il vagone della metro si risvegliò con il suono di un motore nascosto.

«Lo senti adesso?» chiese Ira. Lei annaspò verso l’unico auricolare rimasto, ma era troppo tardi. Il potere che ricopriva le parole di Ira aveva trasformato in gomma le sue membra.

Barcollò e perse la sensibilità nel resto del corpo. Contro la sua volontà allentò la presa sull’egida e, per la prima volta, faticò a sorreggerne il peso.

«Credi davvero che ti permetterà di vivere?» chiese a Ira. Tremava tutta, pur con i piedi piantati a terra sott’acqua in un ultimo tentativo di non cadere. «Che Zeus e gli altri ti permetteranno di avere questo mondo?»

«Sciocca», ringhiò Atena. «Tu non sai niente.»

La colpì come un raggio di sole che fa capolino tra le nuvole, il vero motivo per cui Atena era venuta. Perché aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per riavere lo scudo.

Ira dimenticò la propria ferita e tentò di agitare il braccio fantasma per colpirla. Lore non batté ciglio, nemmeno quando la dory di Atena cadde in mezzo a loro, bloccando il secondo assalto di Ira. I suoi occhi bruciavano nell’oscurità.

«Hai ragione, sono una sciocca», le disse Lore. «E avevi ragione anche prima, quando mi hai derisa per averti creduta. La verità è che non ti ho solo creduta: ho creduto in te. Quando hai protetto quelle persone dall’esplosione e dalle macerie. Quando mi hai raccontato di Pallade, della tua città, del ruolo per cui sei nata, e del ruolo che volevi costruire per te stessa.»

Atena trasalì, quasi impercettibilmente.

«I tuoi templi erano crollati. Gli uomini non ti temevano più. La tua leggenda, un tempo cantata, era diventata un sussurro», proseguì Lore. «Ma io continuavo a credere in te.»

Atena si irrigidì e strinse l’asta della lancia quasi a volerla strangolare.

«Questa non è una prova, è una lezione», disse Lore. «Perché mai Zeus dovrebbe volere che tu uccida persone innocenti, adoratori di altri dèi, quando questo è uno dei motivi per cui vi ha puniti? Anche dopo tutto quello che ha fatto a te e agli altri, non ti ho mai sentito parlare di lui con rabbia o risentimento. Ai tuoi occhi, non ha eguali. Non consegnerebbe mai il mondo al vincitore dell’Agone.»

«Silenzio!» ruggì Ira, colpendola.

Le parole che Van aveva detto quella mattina le tornarono in mente in un lampo, e Lore proseguì senza paura. «Un sacrificio deve significare qualcosa. Tu concepisci il sacrificio solo come qualcosa che viene fatto per te. Ma Zeus si stava rivolgendo ai mortali a Olimpia, e noi lo abbiamo sempre concepito in modo diverso. Noi facciamo sacrifici per onorare gli dèi, per chiedere la loro benedizione… o per farci perdonare.»

«Ti strapperò la lingua», minacciò Ira, «come avrei dovuto fare quando non eri altro che una mocciosa.»

«Lo hai mai fatto?» chiese Lore ad Atena. «Hai mai davvero fatto penitenza per quanto accaduto tutti quei secoli fa? O hai passato più di mille anni a cercare di giustificare quanto accaduto dando la colpa alle Moire, solo perché non riesci a sopportare l’idea che tu, e tu sola, sia responsabile per avere perduto l’amore di tuo padre?»

L’espressione di Atena era nascosta dall’oscurità, ma Lore sapeva che era imperterrita, e le rubò la poca fiducia rimasta. Non c’era modo di raggiungerla, ormai.

«Tu dovresti essere la protettrice delle città», disse Lore, «non la causa della loro distruzione!»

Con un verso animale Ira si lanciò di nuovo in avanti, facendo arretrare Lore mentre l’acqua schizzava tutto intorno a loro. Ogni colpo la faceva allontanare un po’ di più dal vagone e dal serbatoio. Lottando contro lo sfinimento causato dal potere di Ira, Lore cadde in ginocchio e sollevò lo scudo; non poté fare altro che lasciare che l’egida venisse percossa dal turbine dei suoi colpi.

Le tremavano le braccia per lo sforzo di assorbire ogni implacabile colpo, ma strinse i denti.

Aiutami, pensò Lore. Ti prego!

Sì, sussurrò lo scudo.

Lore batté il pugno sul fronte dell’egida, che rispose con un rombo.

Il suono scosse le pareti del tunnel, facendo precipitare sulle loro teste una pioggia di pietre. Con il respiro seguente Lore sentì il suo potere riempirla, sempre di più, anche se Ira tentava di rubarle quella forza.

All’improvviso finì. Chissà come, Lore sapeva cosa stava per succedere. Non era rimasto niente di umano nel viso di Ira.

«Non ti è bastato, piccola cagna? Persino tuo padre sapeva quando sottomettersi», disse Ira, divertito. «Per gli dèi, il mare, il fuoco e le donne sono davvero i tre mali.»

Lore detestava quel detto più di quanto detestasse Ira stesso.

Si avvicinò a lui. Ira sollevò ancora una volta la spada, irriducibile anche di fronte al sangue che continuava a sgorgare dal braccio amputato.

Si nutre della mia forza, si rese conto Lore. Era l’unico motivo per cui poteva essere ancora in piedi. L’ebbrezza della lotta non faceva che aizzare la sua sete di sangue.

Se anche Lore fosse riuscita a costringerlo a tornare a un combattimento normale… Lore si fermò.

Un combattimento normale. Come se dovesse combattere alle sue condizioni, come avrebbe fatto un cacciatore. «Ho un altro antico proverbio per te», disse Lore, sfilando il braccio dai lacci interni dell’egida. «Vai a farti fottere.»

Gli lanciò addosso lo scudo. Ira tese le mani per prenderlo, ma la sua risata tonante si interruppe quando lo scudo lo colpì, facendo scrocchiare le ossa e sfondandogli il petto. Il respiro lo abbandonò e Ira cadde sulla schiena, momentaneamente intrappolato sotto il peso impossibile dello scudo.

«Tu sarai anche un dio», gli disse Lore, deliziata nel vederlo soffrire. «Ma io sono i Perseidi.»

L’adrenalina travolse la ragione. Lore si tuffò in avanti con la spada, il cuore che bruciava per il desiderio di affondarla in quello di Ira.

Questi si tolse di dosso l’egida e rispose al suo attacco con la propria spada. Atena scomparve al margine del campo visivo di Lore, mettendola in allarme. Lore incalzò più a fondo, e quando Ira spalancò gli occhi vedendola assumere una posizione che non riconobbe lei ne approfittò per affondargli le ginocchia nello stomaco, appena al di sotto della corazza.

«Il tuo errore più grande è stato intrappolarti in questa città insieme a me», disse Lore.

«Basta trucchi, ragazzina», latrò Ira, stringendole le ginocchia intorno ai fianchi per rovesciarla sulla schiena. Lore cercò di sollevare la spada in modo da potergliela affondare nel petto, ma la lama scivolò sull’armatura che gli copriva il torace.

Ira si spostò con un grido e la bloccò con il peso del proprio corpo. Ma senza poter usare l’altro braccio, non trovò appoggio quando Lore gli diede una ginocchiata all’inguine più forte che poté e riuscì a infilare la mano sotto di sé ed estrarre il tubetto lungo come un dito dalla tasca posteriore.

«In realtà…» Lore aprì il tubetto con il dito e gli spruzzò in viso un torrente di lacrimogeno. «Ancora un trucco.»

Si trascinò via da sotto di lui, assestandogli un calcio nella schiena mentre si alzava. Lore strinse Mákhomai, sollevandola verso la sua gola scoperta. Anni di rabbia, paura e sofferenza le svuotarono la mente fino a lasciare un solo pensiero.

Finiscilo.

Ira non desiderava niente di meno di ciò che Lore voleva disperatamente dargli. Lei abbassò la lama, ma la fermò appena prima che la punta lacerasse la pelle scoperta della sua gola. Fece un respiro profondo, cercando di fermare il cuore impazzito.

Poteva ucciderlo, lo sapeva. Poteva ucciderlo e prendere il suo potere, e usarlo per battersi alla pari con Atena, colpo su colpo. Poteva imprimere a fuoco il proprio nome nella memoria di ciascun cacciatore.

Ma non sarebbe mai stata libera.

Era sufficiente che sapesse di essere stato sconfitto da lei, una semplice ragazzina. Per lui, era un destino peggiore della morte. La vendetta aveva creato l’Agone, ma non lo avrebbe finito. Uccidere uno dei due avrebbe solo fatto proseguire la caccia per un altro ciclo. Per sé, e per Castor.

La pressione nel suo petto si sciolse, come un improvviso temporale che si riduce a una pioggerella. Lore afferrò l’egida e si alzò.

Ira non fece che ringhiare, scalciando per la rabbia ancora da sfogare.

Le parole riverberarono ancora attraverso di lei: Un destino peggiore della morte. Si voltò lentamente verso Atena, con quelle parole ancora nelle orecchie.

Improvvisamente, seppe di avere capito.

Cosa poteva essere il sacrificio per gli dèi, se non di rinunciare all’unica cosa che davvero desideravano più ancora della propria vita e del proprio potere? Sacrificare ciò che volevano di più, una conquista finale e terribile.

Le braci negli occhi di Atena brillarono nell’oscurità del suo elmo.

Lore estrasse il braccio dai lacci dello scudo e lo porse alla dea. «Prendilo», disse.

La dea non si mosse. Non respirò neanche.

Lore si avvicinò ancora e posò l’egida tra loro prima di arretrare di nuovo. «Se ti dicessi che l’unico modo di liberarti dall’Agone è di usare i tuoi pugni per distruggere questo scudo? Ridurlo a nient’altro che metallo contorto e cuoio?»

La dea non si mosse.

«Eri disposta a torturare e uccidere due bambine per averlo. Eri disposta ad assassinare i miei genitori e chissà quanti altri pur di tenerlo di nuovo in mano», proseguì Lore. «Te lo sto dando io, di mia volontà. Almeno abbi il coraggio di prenderlo.»

Atena fece un solo passo avanti ma poi si trattenne.

«Non ha niente a che vedere con il poema, giusto? Proprio niente», le disse Lore, presa da una strana calma. «Non può nemmeno convocare tuo padre, come hai fatto credere a Ira.»

Ira gridò alle sue spalle. «È vero?»

«Mio signore», esclamò Atena.

«Non puoi lasciarlo andare», continuò Lore, interrompendola. «Perché era un simbolo dell’amore di tuo padre. Del suo orgoglio per te. È questo che rivuoi, non lo scudo. Quella sensazione che hai perso quando ti sei messa contro di lui.»

«Allora è vero», disse Ira. Il suo sguardo assassino si posò su Atena.

La dea non sembrò sentirlo. Tutto il suo essere era concentrato sul punto in cui l’egida giaceva nell’acqua bassa. L’espressione della dea si fece tormentata sotto il peso della scelta che aveva davanti a sé.

Atena poteva sfuggire all’Agone, e forse mettervi fine per tutti loro, ma soltanto distruggendo la cosa a cui teneva di più.

«Fallo», la esortò Lore. «Devi essere tu. Devi mettere fine a tutto questo!»

Una lama comparve nella mano di Ira, poi volò via, roteando nell’oscurità.

No.

Lore sentì la certezza della propria decisione prima ancora di accorgersi di averla presa. Nell’istante tra un battito del cuore e il successivo, si mise sulla traiettoria del pugnale.

Lo choc di sentirlo affondare nel petto la travolse, prima ancora di provare dolore e di vedere il sangue sgorgare dalla ferita. Cadde in ginocchio in acqua, ma nell’istante prima di cadere un viso le apparve nella mente.

Castor.

Ruggendo, Ira la estrasse dall’acqua e la sbatté di nuovo a terra. L’acqua le volò tutto intorno, schiaffeggiandola da ogni lato fino a farla soffocare. A farla morire.

Il suo corpo si irrigidì e si contorse alla ricerca di un altro respiro tormentato. La sagoma di Atena davanti ai suoi occhi sbocciò come un prisma, roteando, finché finalmente Lore vomitò e sentì il sapore del sangue.

Ira la sollevò ancora una volta dall’acqua, piegandole la schiena sul ginocchio e facendola schioccare. Lore urlò.

Non poteva combattere. Non poteva muoversi. Fu presa dall’agonia.

«Cos’hai fatto?» La voce di Atena sembrava portata dal vento.

«È il veleno dell’idra, Dea dagli Occhi Grigi», disse Ira, estraendo il pugnale dal petto di Lore e facendola cadere in acqua. Lo sollevò sul suo petto, all’altezza del cuore. «Preso da un lembo di tessuto donato a Eracle. Vi intingo tutte le mie lame. Vuoi un assaggio?»

«No», disse Atena. «Pensaci bene, mio signore. Pensa all’egida! Scomparirà con lei.»

«A che mi serve ora?» replicò Ira, con uno sguardo torvo. «Ora che la mia vittoria si avvicina? Non posso convocare Zeus e non sarò in grado di brandire lo scudo. Da questo giorno in avanti, non porterò altro che la spada.»

«La nostra vittoria.»

Le parole emersero dalla nebbia del suo tormento. Non era sicura di averle sentite davvero o di averne solo immaginato l’esistenza. Non finché Atena parlò di nuovo. «Sono certa che intendessi dire la nostra vittoria», sbottò.

La dea fece un passo avanti e si chinò sull’egida. Vi posò sopra la mano per un istante, esitando. Poi, con la stessa facilità con cui respirava, Atena la sollevò dall’acqua e la rimise al proprio fianco. «Così come sono certa di non averti dato il mio consenso a uccidere questa mortale.»
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LA mente di Lore era un vortice di paura e dolore. Incapace di fidarsi dei propri occhi, si concentrò sul suono del metallo che sbatteva contro il metallo. Tentò di spostarsi, di alzarsi dall’acqua che continuava a lambirle il viso come una marea impazzita.

I due dèi si corsero incontro e furono respinti dalla forza dei rispettivi attacchi.

«Cagna!» ringhiò Ira. «Come osi!»

Atena sbatté l’egida contro la sua corazza con tale forza da provocare una pioggia di scintille. Al rombo dello scudo, il nuovo dio sembrò volare, scivolando sull’acqua che copriva i binari. Atena si avvicinò a lui lentamente, assaporando il modo in cui Ira strisciava verso il vagone e il serbatoio.

Ira si voltò di scatto e lanciò un pugnale, poi un altro. Atena fu abbastanza veloce da deviare il primo, ma Lore non riuscì a vedere cosa ne fosse del secondo prima che cadesse in acqua. La dea attese che Ira si rialzasse, che arrivasse a poca distanza dal vagone, così vicino da credere, per un istante, di avercela fatta.

Avvolta in un manto d’oscurità, Atena balzò in aria, oltre la testa di Ira, la dory stretta saldamente in mano. Il suo viso non mostrò alcuna esitazione, e non ebbe bisogno di guardare quando affondò il sauroter dietro di sé facendolo penetrare nella corazza di Ira e trafiggendogli il petto fino a sbucare dalla schiena.

La spada del nuovo dio cadde a terra rumorosamente e Ira crollò in ginocchio, ciondolando la testa. Atena raccolse la sua spada e si mise davanti a lui. Avvicinò l’egida al suo viso fino a costringerlo a incrociare lo sguardo di Medusa.

Ira sollevò la mano, che stringeva qualcosa di scuro.

Lo strinse ancora più forte nel pugno. Ci fu un gemito metallico e una valvola si aprì sul retro del serbatoio, rovesciando una sostanza chimica oleosa e maleodorante.

Con un fragore, il vagone scivolò in avanti. Sollevò ondate di acqua e accelerò lungo le rotaie, lasciando dietro di sé una scia di fuoco liquido.

Ira fece cadere il dispositivo e annaspò alla ricerca di qualcos’altro nell’armatura, un accendino. Le sue dita insanguinate accesero la fiammella, e con un verso animale la gettarono verso la sostanza chimica. Una scia di fiamme bluastre divampò davanti a lui e nel cuore del tunnel.

L’aria scintillò e divenne bollente. Appena prima che il vagone scomparisse nel tunnel che lo avrebbe collegato a innumerevoli altri binari, Lore vide che c’era una sorta di scudo termico in metallo a proteggere il retro del vagone, dove bruciavano le fiamme chimiche. Lo scudo era l’unica cosa che impediva alle fiamme di innescare il serbatoio causando un’esplosione.

Il fuoco si avvicinò a lei, ma Lore non riuscì a muoversi. La parola che aveva temuto per tutta la vita lampeggiò nella sua mente: Impotente.

L’aria si riempì di fumo, ma lei intravedeva ancora la sagoma di Atena che sollevava la spada di Ira.

«Tu», ansimò lui con il sangue che gli colava sulle labbra. «Tu hai perso!»

«E tu sei morto.» Con la consueta, fredda precisione, la dea gli tagliò la testa.

Lore chiuse gli occhi contro il calore che cresceva intorno a lei. Un dolore straziante le attanagliò la schiena e le gambe mentre veniva trascinata nell’acqua. Quando riaprì gli occhi, il mondo era illuminato dalle fiamme e Atena torreggiava su di lei. La pelle della dea era madida di sudore, e ai margini di una ferita sulla mascella stava diventando nera. Persino la luce nei suoi occhi sembrò sbiadire.

Il veleno, pensò Lore. Non era sfuggita, dopo tutto.

Atena tossì, un suono umido e violento. Ne sembrò stupita, e si premette una mano al petto, incerta. Il sangue le colava dagli occhi, dal naso, dalla bocca.

«Dimmi cosa fare», mormorò la dea. «Dimmi come fermarlo.»

Ma Lore era ormai incapace di parlare. La sua anima si srotolava dal suo corpo, il mondo iniziava a svanire.

La dea le rivolse un ultimo sguardo e si alzò. Lore fu certa che la dea stesse andando via, che si stesse salvando, ed emise un verso come di un animale ferito.

Ma Atena tornò un istante più tardi, stringendo a fatica uno dei pugnali di Ira.

Per la prima volta, una storia comparve sul viso della dea. Le emozioni scuotevano la sua calma esteriore. Rabbia. Rimpianto. Accettazione.

Fece scivolare l’elsa del pugnale nella mano di Lore, le strinse le dita con cura e posò la propria mano sulla sua.

Gli occhi di Lore si spalancarono, fissandola; il suo corpo fu preso dalla paura.

Dal terrore.

Non avrebbe… Atena non avrebbe mai fatto una cosa simile, e persino nel profondo del suo odio, persino nella disperazione di trovare un modo per proteggere le persone che amava, Lore non avrebbe mai voluto che lo facesse. Non avrebbe mai voluto questo.

«Deve essere così», disse Atena con voce roca. Tremava violentemente ormai, tentando di resistere all’effetto del veleno. «Io sono… perduta… tu rinascerai. Avrai più tempo. Combatti di nuovo… fino alla fine. È… la sola… scelta logica. La città… va difesa.»

La dea posizionò la punta del pugnale sul proprio cuore. Lasciando a Lore la scelta finale.

Mai libera.

Lore tremò e serrò gli occhi. Voleva affondare le unghie nella piccola speranza ancora pulsante dentro di lei, che aveva portato come una torcia contro l’impossibile oscurità. Voleva la vita che aveva lottato tanto per creare, e che desiderava con la stessa disperazione con cui desiderava il respiro successivo. Voleva piangere come non faceva da quando era bambina. Voleva i suoi genitori.

Voleva tutto, ma non questo. Questo mai.

Lore era nata in quella gabbia, e ci sarebbe morta: se non il suo corpo, allora la sua anima.

Ma la città andava difesa, e spettava a lei proteggerla. Alzò gli occhi in quelli di Atena e annuì.

Lo sguardo che la dea le rivolse era tagliente, un ennesimo comando. «Dritto al cuore.»

Insieme, affondarono il pugnale, un colpo duro e preciso. La dea tremò, spalancò gli occhi in un lampo argenteo come se avesse visto qualcosa, sentito qualcosa, al di là della comprensione.

Fu il colpo di grazia di un guerriero. La resa dei conti finale di una divinità.
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UN respiro esplose nei polmoni di Lore e il suo petto si espanse dolorosamente inspirando sempre più aria, nel tentativo di smorzare il bruciore sotto la pelle. Il suo cuore divenne tuono e minacciò di uscirle dal petto e lacerarle la pelle.

Poi il suo corpo fu avvolto dalle fiamme. Una tempesta di luce si intessé intorno a lei, ingoiandola. Il suo corpo si sollevò dall’acqua. Vene come fulmini percorrevano le sue membra.

I resti mortali di Atena furono ridotti in cenere. L’essere che ne emerse, sospeso in aria come l’alba che sveglia una terra addormentata, era indescrivibile e fatto di pura, radiosa energia.

La dea guardò Lore un’ultima volta, tendendo una mano verso l’egida. Tra un battito del cuore e il successivo, entrambe svanirono, lasciandosi alle spalle una manciata di scintille che caddero tremolando nell’oscurità.

Poi il mondo che Lore un tempo conosceva scomparve insieme a loro.

Presa dal dolore, urlò. Il potere scorreva dentro di lei, consumando sangue, muscoli e ossa. Scavandola. Sradicando ogni atomo di materia che un tempo viveva dentro di lei.

I secondi si trascinarono e ripresero lentamente il normale corso. Lore sentì di essere sul punto di perdere conoscenza. Il fulmine, quel potere irrefrenabile, la attraversava e minacciava di ridurre in brandelli il suo corpo mortale.

Non sapeva cosa le sarebbe rimasto, solo che rischiava di non avere la capacità di toccare il serbatoio di fuoco liquido, men che meno di fermarlo.

«Mi serve…» Dovette urlare al di sopra del vortice di vento e di forze rombanti che la circondava. «Devo restare, mi serve un po’ più di tempo, devo restare!»

Il potere le scorse lungo la schiena e il suo corpo fu scagliato di nuovo nell’acqua bruciante. Si alzò in piedi a fatica. Dentro di lei qualcosa si agitava, pulsava contro la barriera della sua pelle.

Si guardò le mani. Filamenti dello stesso fulmine danzavano sulle sue nocche e sui palmi. Non si era resa conto di quanto fossero smorzati i suoi sensi finché si risvegliarono dentro di lei. L’aria le sembrò una creatura vivente, fredda in alcuni punti, umida in altri, sempre in movimento, intenta ad accarezzarla. Con gambe in ottima forma, iniziò a correre, un’esplosione di forza e velocità che non le erano familiari.

Il vagone della metropolitana volava sui binari, seguito da una scia di fuoco. Le fiamme iniziarono ad arrampicarsi lungo le pareti di pietra, divorando i sostegni e le rotaie stesse.

Lo raggiunse appena prima che entrasse nel tunnel che lo avrebbe condotto sotto Grand Central Station. Con un grido, gli tagliò la strada, appoggiando le mani sul lato del vagone. Affondando i piedi nelle rotaie, spinse in senso contrario alla forza del motore.

Il vagone cigolò e sobbalzò nel tentativo di proseguire. Lore strinse la mascella ed emise un grido roco sollevando il piede sinistro per sbatterlo sulla ruota anteriore destra, poi la sinistra, ammaccandole. Spinse ancora in avanti il vagone, piegando e accartocciando il metallo come se fosse carta, fino a quando il vagone non riuscì più a muoversi.

Staccò l’enorme serbatoio dai ceppi che lo trattenevano e lo trascinò verso di sé. Il fuoco liquido la schizzò sulle braccia e sulle gambe, facendola sibilare, ma non mollò la presa finché riuscì a schiacciare la valvola e bloccare il flusso di fuoco liquido.

Con tutte le forze, spinse il vagone all’interno della stazione, in acque che ancora non bruciavano.

Le fiamme non si potevano spegnere con l’acqua. Suo padre le aveva raccontato del fuoco liquido, le aveva detto che si poteva spegnere solo con la terra. Togliendogli l’ossigeno.

Si voltò a guardare un’ultima volta le rotaie vuote al di sotto di Grand Central Station. Le banchine lontane che poteva usare per allontanarsi da quell’inferno di fuoco e andare a cercare gli altri.

Fece un respiro e appoggiò la mano a una parete del tunnel.

Mai libera. Il pensiero la trafisse. Mai libera. Ma gli altri lo sarebbero stati.

Aggredì il muro di pietra, prendendolo a pugni fino a fare crollare l’entrata del tunnel in una pioggia di pietre e a fare scomparire la stazione dietro un muro di macerie.

Il tragitto del fuoco era interrotto, ma non avrebbe smesso di bruciare finché ci fosse stata acqua. Se si fosse creato un calore sufficiente, avrebbe fatto crollare le strade in superficie. Doveva trovare il modo di soffocarlo, di togliergli l’ossigeno.

Tornò di corsa da dove era venuta. Il calore la assaliva da ogni parte, ma non si fermò fino a raggiungere il binario 61. L’intera stazione era incendiata; non c’era fine. Non c’era modo di eliminare l’acqua.

Sì invece, si accorse. Un modo c’è.

Lei non era impotente.

Fece un profondo respiro carico di aria ustionante e si diresse verso il centro della stazione, sobbalzando quando il fuoco liquido le strisciò sulla pelle e sui vestiti. Si inginocchiò e premette i pugni sul terreno nascosto sotto l’acqua in fiamme.

Poteva mandare l’acqua e il fuoco nel ventre della terra.

Dove non ci sarebbe stata aria, e niente di cui nutrirsi se non l’oscurità.

Ti prego, pensò, alzando il pugno. La sensazione di elettricità continuava a crescere dentro di lei, ma questa volta non oppose resistenza. Anzi, la scatenò.

Il potere si raccolse intorno al suo pugno, brillando come oro fuso. Lo sbatté a terra con un urlo gutturale. Il terreno rispose con un ruggito e si infranse. Fratture sottili come tele di ragno si illuminarono d’oro al di sotto delle fiamme e dell’acqua.

Chiuse gli occhi, concentrandosi sulla sensazione di calore e di energia che scorreva dentro di lei. Si sentì affondare sempre di più mentre il suo potere inceneriva la pietra. Non c’era modo di sfuggire. Sarebbe stata trascinata nell’oscurità sottostante e soffocata insieme alle fiamme. Era sola…

«Restate con me.» Emise un grido soffocato, respirando a fatica, ma sollevata di vedere tutto crollare. Non lasciatemi…

Non lo fecero.

Sentì la sua famiglia intorno a sé, il loro tocco consolante che le accarezzava le guance e le si stringeva intorno alla vita. E al di là di loro, la presenza di occhi non visti.

Il potere si accaniva sul suo corpo, puro come il cuore infuocato del mondo. Vecchio come il Caos e i mondi che esso aveva generato.

«Lore!» La voce di Castor attraversò la stazione. «Lore!»

Alzò lo sguardo, cercandolo nel fumo e trovandolo nell’ascensore.

«Vattene di qui!» disse con voce strozzata.

Intorno a lei si alzò puzza di capelli e pelle bruciata, e si accorse che proveniva da lei stessa. Il sudore le colava sul viso mentre continuava a colpire il terreno, polverizzandolo. L’acqua e le fiamme scorsero tra le crepe che si ingrandivano sempre di più. Stava funzionando.

Al margine del suo campo visivo, vide Castor correre verso di lei, riparandosi il viso dalle fiamme.

«Non farlo!» esclamò. «Dobbiamo andarcene! Non c’è più niente da fare!»

C’era sempre qualcosa da fare.

Scintille di potere le volavano intorno, impigliandosi nei suoi capelli e trasformando la sua pelle in un cosmo scintillante. Le braccia le tremavano per lo sforzo di mantenere il controllo su se stessa. Per un’ultima volta batté a terra le mani, avvolte di luce dorata, e finalmente il mondo si aprì sotto di lei.

Il fuoco liquido si riversò nel crepaccio, colando via dalla stazione. Prese di nuovo a pugni il tunnel per polverizzare altre pietre e seppellire il fuoco. Il tunnel tremò sotto la forza di ciascun colpo, come sul punto di crollare.

Un solo pensiero aveva senso per lei. Doveva seppellire il fuoco.

Ma soffriva… Ogni parte di lei bruciava.

La luce intorno alle sue mani si fece più intensa, le risalì lungo le braccia e la riempì, fino a quando non riuscì più a capire se provenisse da lei o dalle fiamme.

«Fermati!» La voce terrorizzata di Castor giunse fino a lei. «Lore, fermati!»

Castor si fece strada tra il calore, spavaldo e luminoso anche se la vista di Lore iniziava a spegnersi.

«Basta così!» disse. «Se la strada cede, farà crollare l’albergo!»

«Le fiamme…» disse lei, roca.

«Sono spente!» esclamò Castor, afferrandole le braccia e forzandola a guardarlo. Le pareti e il terreno smisero di tremare, e l’acqua rimasta si rovesciò con un sibilo nella crepa che Lore aveva creato.

Ma lei ormai non sentiva più; lo stesso profondo richiamo del potere che aveva sentito prima ritornò, minacciando di ridurre a brandelli il suo corpo nell’ascensione. Le sue vene si accesero d’oro sotto la pelle e le ultime gocce di sangue mortale vennero bruciate. Si sentì inconsistente, come fumo.

Castor la strinse forte a sé. «No… resta», la implorò. «Resta qui!»

Il potere di Lore lasciò dei segni sulla pelle di Castor, risvegliando un pensiero dentro di lei e allontanandola dalla luce imperscrutabile in cui si stava dissolvendo. Ferendolo.

Castor la baciò, finché le fiamme di potere persero la presa sul corpo e sulla mente di Lore. La sensazione di Castor divenne l’àncora che la legava al mondo, e lei vi si aggrappò con tutte le forze.

Le fiamme di potere si spensero intorno a loro. Niente sembrava reale a parte lui.

«Resta», ripeté Castor, allontanando le labbra dalle sue. «Non andare senza di me…»

Non rimaneva niente nella sua mente. Non rimaneva niente di lei in questo corpo. E quando l’oscurità venne a prenderla, a Lore non sembrò una fine, ma un inizio.
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CON sua sorpresa, Lore si svegliò nel mondo che credeva di avere abbandonato.

La città cantava per lei la sua vecchia canzone, debole ma con volume e ritmo crescente. Decine di motori di auto mormoravano in strada, l’inizio di ciò che sarebbe venuto nei giorni a seguire. Un cantiere rumoreggiava nel tentativo di rimuovere macerie. La gente percorreva le strade vicine, ridendo, e fu a quel suono che lei si aggrappò, che le si piantò nel cuore quando aprì gli occhi.

Miles la stava fissando con aria ansiosa. Le strinse la mano nella propria e si morse il labbro per non piangere. Sembrava che fosse riuscito a farsi una doccia, o almeno a darsi una bella lavata e radersi.

«I tuoi occhi», sussurrò.

Lore cercò qualcosa da dirgli. Ora che era sveglia, quella sensazione sconcertante era tornata. Il potere si muoveva dentro di lei, irrequieto nella gabbia. Il suo corpo, che l’aveva servita così bene per tanti anni, il corpo che Lore aveva rafforzato e amato e coperto di cicatrici, sembrava troppo inconsistente per lei. Si guardò intorno.

Erano nella sua camera da letto nella vecchia casa di Gil.

Fu sorpresa di trovarsi a un passo dalle lacrime. Si schiarì la voce. «Non volevo che accadesse.»

Miles le fece un sorriso liquido. «È per questo che probabilmente va bene così.»

Aveva aperto le tende, invitando a entrare la luce dorata del pomeriggio. Lore ne sentì il calore dentro di sé con la stessa intensità con cui sentì la coperta accarezzarle la pelle.

Si alzò di scatto. «Che giorno è?»

«Sabato», rispose Miles. «Hai dormito da quando Castor ti ha guarita.»

Sabato. Fu assalita dal panico. Rimanevano solo poche ore alla fine dell’Agone.

«Dove sono tutti?» chiese, guardandosi intorno nella stanza vuota. «Stanno bene?» Ebbe un improvviso vivido ricordo di quanto accaduto nella stazione della metropolitana. «Castor è...?»

«Sta bene. Stanno tutti bene. Insomma, bene in quel modo vagamente traumatizzato che deriva dal non avere metabolizzato quanto accaduto, ma bene.» Miles si sfregò il collo. «Sono saliti sul tetto pochi minuti fa per prendere una boccata d’aria.»

Un silenzio confortevole scese tra loro. Lore inspirò ed espirò, inspirò ed espirò, assaporando la sensazione. Com’era facile. Si accorse di stare ancora stringendo la mano di Miles, ma non la lasciò.

«Cosa ti succederà alla fine della giornata?» sussurrò lui. «Scomparirai? Ti daranno la caccia come agli altri tra sette anni?»

«Non lo so. Ma… spero che sia finito tutto.»

Sentì il desiderio disperato di vedere la sua città. Si alzò lentamente dal letto, lasciando la mano di Miles per avvicinarsi alla finestra. Quando si muoveva, il potere si muoveva dentro di lei, fluendo tra i muscoli e attorcigliandosi a ogni articolazione e ogni tendine.

Miles si mise accanto a lei. «E se l’Agone ti porta via con sé e non potrai tornare? Atena ha detto che gli dèi vivono in un mondo al di là del nostro: è lì che andresti?»

«Questa è casa mia», disse lei. «Se anche perdessi questa forma, troverò il modo di tornare. Sono determinata, e tu sai cosa significa.»

«Ti viene un’espressione molto intensa sul viso e dai a qualcuno un pugno nei reni?» ironizzò Miles.

«Forse anche un po’ di quello.» Fece una risata sincera, ma si accorse che lui aveva bisogno di essere rassicurato di più. «Potrei avere bisogno di stare via per qualche tempo, ma non ti abbandonerei mai definitivamente. A meno che non abbia scelta.»

«Okay, ma d’altro canto io non voglio che tu te ne vada affatto.»

Lore riportò lo sguardo sulla strada di sotto, osservando i primi colori del tramonto racchiudere il suo amato quartiere in un momento di luce perfetta. Una coppia con un cane e un passeggino rise quando il bambino fece cadere a terra un giocattolo a forma di stella.

Miles la guardò di nuovo, appoggiando la tempia al vetro tiepido. «Sembri un po’ diversa in effetti, ma anche sempre la stessa. Non so spiegarlo.»

«Nemmeno io. Mi sento solo… leggera.»

Gli mise un braccio intorno alle spalle, e Miles fece altrettanto.

«Sai, questa città è piena di stronzate», disse lei dopo un po’. «Ma sono stronzate bellissime.»

Lore e Miles raggiunsero gli altri sul tetto. Il tramonto offriva un meraviglioso spettacolo di rosa, oro e violetto.

Castor si alzò per prendere il sacchetto di snack che Miles aveva portato. Quando la vide, Lore colse un lampo di preoccupazione nei suoi occhi che fece del suo meglio per nascondere.

Iro e Van sedevano su una coperta che avevano steso sulla superficie ruvida. Il cuore di Lore traboccò di gioia al vederli, una gioia così piena che ne fu quasi spaventata. I due si scambiarono uno sguardo, un muto invito reciproco a dire qualcosa.

Improvvisamente Lore si sentì timida, come se quanto accaduto, ciò che era diventata, fosse un fantasma che tutti potevano vedere e nessuno voleva ammettere.

Detestava sentirsi timida.

«Cavolo, dovremmo proprio mettere una piscina quassù», disse. «Che senso ha avere accesso al tetto se non te ne puoi vantare con i vicini?»

«Penso che sia per evitare di violare il piano regolatore», rispose Miles con leggerezza. «Sai, per non dover pagare una multa esorbitante.»

«Non hai degli agganci in comune?» chiese. «Insomma, immaginatelo: qualche luce, un paio di piantine qua e là…»

«Hai ammazzato ogni singola pianta che ti ho portato a casa», ribatté lui. «E poi sono tornato in Florida per le vacanze di primavera e hai ammazzato anche le mie, perché non le hai innaffiate.»

«Ero impegnata», protestò lei. «Sembrava che stessero bene.»

«Come siamo finiti su questo argomento?» chiese Castor, estraendo un pacchetto di pretzel dal sacchetto e lanciandolo a Van.

«Come facevi a sapere che avevo voglia di questi?» domandò Van, prendendone uno dal pacchetto.

«Perché sono due giorni che mangiamo come ratti della metropolitana, e a colazione hai mangiato le crocchette al formaggio.»

«Almeno i ratti della metropolitana di tanto in tanto rubano una fetta di pizza», disse Lore.

«Possiamo smettere di parlare di ratti, per favore?» chiese Van, schifato.

Lore e gli altri si sdraiarono sul tetto tiepido mentre il sole finalmente si posava dietro l’orizzonte.

Miles continuava a parlare degli aggiornamenti ricevuti sulla scelta della Columbia di rimandare l’inizio dell’anno accademico, e Iro incrociò lo sguardo di Lore.

Tutto a posto? chiese Lore silenziosamente.

Iro annuì. Lore non vide né lividi né graffi sulla sua pelle, e non le sembrò possibile considerando la battaglia che doveva avere affrontato nell’albergo. Castor doveva avere guarito tutti loro dopo avere badato a lei.

Lore appoggiò la schiena e rivolse lo sguardo verso il cielo. Senza il solito bagliore della città, era facile vedere le stelle.

Castor, Miles e Van si avvicinarono al bordo del tetto, e il nuovo dio indicò loro le stesse costellazioni che Lore aveva individuato tra sé.

Suo padre le aveva insegnate a lei e Castor, raccontando loro i miti dietro ciascuna di esse. Come gli eroi di un tempo e molti altri, lei aveva creduto che l’unico onore più grande del kleos fosse che gli dèi ti dessero un posto tra le stelle.

A volte si sorprendeva a cercare la propria famiglia tra quelle luci. Quando la pesantezza di quel dolore tornava a trovarla, quando sentiva la loro mancanza al punto che era impossibile dormire, aveva inventato costellazioni per ciascuno di loro.

Si posò una mano sul petto e lo sfregò. Con il tempo, sapeva che li avrebbe rivisti, ma non ancora. Era scampata alla morte così tante volte che aveva smesso di contarle, ma non le sfuggì che lo stesso essere che aveva distrutto la sua vita gliene aveva anche donata una nuova.

Iro venne a sdraiarsi accanto a lei, osservando il cielo buio.

«Va tutto bene con la tua stirpe?» chiese Lore. «Cos’è successo all’hotel?»

«Gli Odisseidi sono feriti, ma guariranno», rispose Iro. «Abbiamo perduto un solo cacciatore nella battaglia. Quando i Cadmidi hanno scoperto il serbatoio di fuoco liquido, e si sono accorti di essere stati intrappolati insieme a noi, la battaglia è terminata e ci hanno fatto vedere come soffocare le fiamme. È stato strano, per certi versi.»

«Gli Odisseidi sono stati fortunati ad avere te a guidarli», dichiarò Lore.

Iro scosse la testa. «Se solo fosse così facile. Voglio che mi ascoltino, ma c’è ancora una piccola parte di me che pensa che… non sono fatta per essere un leader.»

«Certo che lo sei», affermò Lore.

Iro inspirò a fondo. «Non so come convincere gli anziani che dovremo trovarci un nuovo ruolo in questo mondo, ma spero che mia madre possa aiutarci. Ci incontreremo nella proprietà nella valle della Loira. Ci batteremo insieme per l’anima degli Odisseidi.»

«Ottimo, Iro», disse Lore. «Non sono sicura di sapere come aiutarti, ma ci proverò.»

Iro sbuffò. «C’è qualcosa che non sei capace di fare?»

«Batterti in un corpo a corpo?» suggerì lei.

«E non dimenticartelo mai», disse Iro. «Anche se vivrai per l’eternità.»

«Se sarò così fortunata da vivere tanto a lungo», mormorò Lore.

«Tu…» Iro sembrò incerta su come formulare la domanda. «È quello che vuoi per te stessa?»

«Non so cosa voglio, o come mi sento davvero. Principalmente triste, credo. Forse non è neanche la parola giusta. È come se mi mancasse tutto, e tutti voi, eppure sono ancora qui. Non riesco a scuotermi di dosso l’idea che avere il potere di Atena non farà che creare altri problemi. Che, per quanto mi possa impegnare, perderò il contatto con il mio lato umano e mi ritroverò intrappolata negli stessi schemi distruttivi in cui sono piombati i vecchi dèi.»

Non voleva che le ere sembrassero momenti, o che il tempo perdesse significato per lei. Non voleva decidere come e quando usare il proprio potere e sapere che avrebbe inevitabilmente fatto degli errori.

Non voleva essere viva dopo che tutti i suoi amici erano morti.

«Non sapremo cosa succederà finché non giungerà il momento», disse Iro mentre gli altri tornavano verso di loro. «Ma resteremo qui finché la notte ce lo permetterà.»

Lore annuì, ma entrambe sapevano esattamente quanto sarebbe durato. A mezzanotte sarebbe iniziato un nuovo giorno.

Continuarono a mangiare e bere fino al calare della notte. Lore raccontò quanto successo nel tunnel, e ciò che aveva fatto Atena. Rispose alle loro domande quando poté, anche se lei stessa ne aveva ancora di più.

Con il passare delle ore, la notte prese le sembianze di un sogno. Il flusso della conversazione e delle risate, i volti accesi dalla luce delle candele. Lore rimase a osservare, troppo timorosa per distogliere lo sguardo e perdersi anche un solo secondo della vita che amava.
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LORE percepì l’istante in cui la luna si avvicinò al punto più alto del suo arco nel cielo.

Districandosi dall’accogliente tepore delle braccia di Castor, si mise a sedere. Intorno a lei gli altri dormivano, stesi sotto le stelle. Van e Miles con le mani intrecciate, Iro con lo sguardo dolce di chi sogna.

Prese il telefono e controllò l’ora. Le 23.50.

Aveva promesso a Miles e agli altri che lei e Castor li avrebbero svegliati prima di mezzanotte. Eppure, con la mano quasi sulla sua spalla, non riuscì ad andare fino in fondo. Aveva già dovuto affrontare tanti addii nella sua vita, tutti dolorosi, e nessuno di essi alle sue condizioni.

Invece prese il cellulare di Miles, appoggiato accanto a lui, si scattò un selfie facendo una smorfia, e la impostò come immagine di sfondo. Poi, in una bozza di email, gli lasciò istruzioni su come accedere al conto in banca ancora intatto che Gil – Ermes – le aveva lasciato, e dove trovare le chiavi della cassetta di sicurezza che conteneva l’atto di proprietà della casa.

«Perché sorridi?»

Castor si era assopito da un’oretta, ma doveva avere sentito anche lui il cambiamento nell’aria. Si alzò e si stiracchiò, roteando le spalle e agitando le braccia, come per imprimersi quella sensazione nella memoria.

Lore si portò un dito alle labbra per zittirlo e posò il telefono accanto a Miles, ancora addormentato.

Tese la mano per prendere quella che Castor le porgeva. Con le dita intrecciate, si diressero dall’altra parte del tetto.

Castor osservò la città ancora buia. «Mi sono ricordato.»

Lei lo guardò in attesa che proseguisse.

«L’ho sognato, proprio ora. Apollo mi ha permesso di ucciderlo, ma non è morto. È asceso.»

Esattamente come aveva fatto Atena.

«È sempre stato questo il segreto?» gli chiese. «Dovevano consegnare volontariamente la propria vita nelle mani di un mortale?»

«Penso che fosse qualcosa di più. Ricordi cos’ha detto Baldoria?» chiese Castor. «Che persino Apollo sapeva che non sarebbe mai finito, e che tutto questo, l’Agone, le morti, era tutto inutile? L’ho visto in lui. La consapevolezza lo stava distruggendo. Mi ha detto che sentiva la malattia dentro di me, e si è arrabbiato. Ha sfasciato la stanza, distruggendo tutto ciò che toccava. Ho pensato che fosse infuriato perché avevo osato sostenere il suo sguardo, o perché era stato scoperto, ma non era per quello.»

Fece un altro lungo respiro. «All’improvviso è diventato immobile. Tutta quella collera e poi… silenzio. Riflessione. Ha estratto la spada dal fodero sul fianco e si è avvicinato a me.»

«Hai avuto paura?» sussurrò Lore.

«No. C’era qualcosa di diverso nella sua espressione, una sorta di concentrazione. Mi ha chiesto se volessi vivere. Gli ho risposto che non avevo paura di morire. Non più. E lui ha detto: ‘Se un semplice ragazzino non ha paura, allora io dimostrerò lo stesso coraggio’. Mi ha messo in mano il pugnale e ha stretto la mano sopra. Non potevo toglierla. Non potevo spezzare la sua presa. Ha detto: ‘Non sono privo di potere, o di scopo’. E si è affondato nel petto la lama che avevo tra le mani.»

Per un istante Lore non riuscì a parlare. «Perché non ti ha semplicemente guarito? Ne aveva la capacità, no?»

«Non lo so», rispose Castor. «L’Agone era quasi finito. Avrebbe ripreso i suoi pieni poteri nel giro di pochi istanti. Ma credo che volesse liberarsene, sfuggire al dolore infinito e alla violenza e al lutto tanto quanto noi.»

«E lo ha abbandonato nell’unico modo che gli è venuto in mente», disse Lore. «Lasciando che tu lo uccidessi.»

Lui annuì, sfregandosi il viso. «Non so se fosse un vero sacrificio, perché in un certo senso gli faceva comodo. Ma credo che dovessero ricordarsi il proprio vero scopo, e che potessero farlo solo rinunciando al potere a cui avevano disperatamente tentato di aggrapparsi.»

Dov’erano ora gli altri dèi? si chiese Lore. Liberi, o ancora intrappolati nel cupo mondo di sotto?

Le sue mani si chiusero su quella di Castor, alla ricerca del suo tocco. «Sarà come nella stazione? Farà male andare via?»

«Non lo so», le rispose, allontanandole i capelli dal viso. «Non sono sicuro di cosa succederà.»

I secondi passavano troppo in fretta. Lore strinse la mano di Castor. Il cuore le martellava nel petto, e si domandò come sarebbe stato non sentirlo più.

Si alzò in punta di piedi, stringendo il viso di Castor tra le mani e tirandolo a sé per un bacio prima che fosse troppo tardi.

«Hai paura?» le chiese.

Lei scosse la testa. «Solo… un po’ preoccupata di abbandonare gli altri.» Ma c’era qualcosa in più.

Non voglio affatto andarmene.

«Se potessi scegliere, con tutto quello che sai ora… terresti il tuo potere?»

Castor rifletté sulla domanda, accarezzandole il mento. «No. Non ho mai voluto un’eternità. Quando ero malato, volevo solo un momento in più. Un’ora in più. Un giorno in più. Volevo fare la lotta con mio padre, continuare l’addestramento per diventare guaritore e correre per la città insieme a te.»

Lei chiuse gli occhi, concentrandosi sulla sensazione di Castor accanto a sé, sul suono della sua voce.

«Mi serviva il potere questa settimana, malgrado ciò che ne penso», continuò lui. «Ma mi sento ancora così, come quando ero ragazzino. Grato dei giorni buoni, in cui mi sento forte nel mio corpo. Grato del tempo che posso trascorrere con te.»

Lore gli cinse la vita con le braccia e lui appoggiò la guancia ai suoi capelli.

Non voglio andarmene, pensò. Non voglio perdere questo, neanche per un istante.

Non voleva l’eternità. Voleva solo abbracciare Castor. Sapere che i suoi amici erano al sicuro e vicini. Sentire il cuore della città battere ogni giorno più forte.

«Ti prego», sussurrò Lore al Radunatore di Nuvole in persona, a chiunque stesse ascoltando. «Lasciaci una scelta. Fa’ che finisca.»

L’aria si spostò intorno a loro, come una risposta. Sentì una carica allargarsi in una danza selvaggia sui suoi sensi. Una presenza si radunò dietro di loro, una parete di immensa, roboante pressione. Non si voltò ad affrontarla.

«Ti prego», sussurrò di nuovo, ripetendo la sua preghiera disperata. «Lasciaci andare.»

Liberaci.

Si alzò un vento che le scompigliò i capelli. Cantava un’antica canzone, che portava con sé tutto ciò che aveva visto attraversando i continenti, i mari, i secoli. Lore inspirò a fondo quando le passò attraverso un calore improvviso che si espanse nella sua anima. Strinse Castor più forte, ma non c’era dolore. C’era solo luce al di là delle sue palpebre chiuse.

La pressione si attenuò e il potere che scintillava dentro di lei abbandonò il suo corpo come un filo che si srotola. Inspirò seccamente a quella sensazione, e di nuovo quando scomparve. L’aria si calmò e i rumori della città tornarono a farsi sentire.

Lore aprì gli occhi. «Cas…»

Castor li aprì a sua volta. Per un istante lei non poté fare altro che fissarlo, silenziosa e meravigliata. I suoi occhi erano di nuovo scuri, senza traccia delle scintille di potere nelle iridi. Erano gli occhi che aveva visto ogni giorno da bambina. Erano gli occhi che amava.

Il suo corpo mortale era caldo accanto a lei. Sentì il cuore di Castor battergli all’impazzata nel petto. Una gioia pura si espanse dentro di lei.

Grazie, pensò. Grazie.

Castor fece una dolce risata allegra, toccandole le braccia, i capelli, il viso, come per assicurarsi che non fosse un sogno.

All’inizio dell’ottavo giorno, Lore sorrise e lo baciò.





Personaggi




Dèi

Deceduti all’inizio dell’Agone

Afrodite – dea della bellezza, della fertilità, del piacere e dell’amore

Ares – dio della guerra, del valore, della forza bruta e della sete di sangue

Dioniso – dio delle festività, dell’estasi religiosa, dell’ebbrezza, del teatro, del vino e della vegetazione

Efesto (poteri rimossi dall’Agone) – dio del fuoco, dei fabbri, della lavorazione di pietra e metallo

Poseidone – dio del mare, delle inondazioni, della siccità, dei cavalli e dei terremoti

Vivi all’inizio dell’Agone

Artemide – dea delle terre selvagge, della caccia, degli animali selvatici, del parto e delle giovani donne

Atena – dea della saggezza, degli artigiani, della strategia militare; difensore delle città

Ermes – dio delle greggi e degli stormi, dei ladri, dei mercanti, dei viaggiatori e del linguaggio; guida dei morti e messaggero degli dèi dell’Olimpo

Stato sconosciuto all’inizio dell’Agone

Apollo – dio della profezia, del canto, della poesia, del tiro con l’arco, della guarigione e della luce e anche di pestilenze e malattie

Attuali nuovi dèi

Batticuore, che possiede il potere di Afrodite

Baldoria, che possiede il potere di Dioniso

Altamarea, che possiede il potere di Poseidone

Ira, che possiede il potere di Ares

Casa di Perseo, fondatore di Micene e uccisore di Medusa

Rhea Perseous – donna mortale che divenne Altamarea, nuova Poseidone; lontana parente di Lore

Demos Perseous – padre di Lore e arconte dei Perseidi; assassinato al termine dell’ultimo Agone

Helena Perseous – madre di Lore; nata nella Casa di Odisseo; assassinata al termine dell’ultimo Agone

Melora Perseous – nota anche come Lore; l’ultimo membro mortale dei Perseidi

Olympia Perseous – sorella di Lore; assassinata al termine dell’ultimo Agone

Damara Perseous – sorella di Lore; assassinata al termine dell’ultimo Agone

Casa di Achille, eroe della guerra di Troia

Philip Achilleos – arconte degli Achilleidi; lontano parente di Castor ed Evander

Acantha Achilleos – ex leonessa; moglie di Philip

Guaritrice Kal – ex maestra di guarigione di Castor

Cleon Achilleos – padre di Castor; deceduto

Phaedra Achilleos – madre di Castor; uccisa durante un precedente Agone

Castor Achilleos – il più intimo amico d’infanzia di Lore e suo ex compagno di addestramento

Evander Achilleos – lontano cugino di Castor; messaggero degli Achilleidi

Orestes Achilleos – membro della classe di addestramento di Lore e Castor

Casa di Cadmo, fondatore di Tebe e uccisore del serpente

Aristos Kadmou – ex arconte dei Cadmidi che divenne Ira, il nuovo Ares

Belen Kadmou – figlio di Aristos; nato fuori dal matrimonio

Casa di Odisseo, l’astuto re di Itaca

Iolas Odysseos – padre di Iro ed ex arconte degli Odisseidi che divenne Batticuore, nuovo Afrodite; dopo l’ascensione, la posizione di arconte passò a un lontano parente maschio

Dorcas Odysseos – madre di Iro, misteriosamente scomparsa; amica intima della madre di Lore durante la sua vita

Iro Odysseos – amica di Lore ed ex compagna di addestramento

Casa di Eracle, eroe delle dodici fatiche

Iason Herakliou – assassinò il resto della sua stirpe quando divenne Baldoria, nuovo Dioniso

Altre Case

Casa di Bellerofonte, uccisore della Chimera e cavaliere di Pegaso (stirpe estinta)

Casa di Giasone, capo degli Argonauti che recuperò il Vello d’Oro (stirpe estinta)

Casa di Meleagro, principe di Calidonia e uccisore del cinghiale di Calidonia (stirpe estinta)

Casa di Teseo, re di Atene e uccisore del Minotauro
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