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			Introduzione

			Questo libro racconta l’anatomia della seconda guerra mondiale. Il resoconto segue però una prospettiva inusuale: solitamente si descrive l’espansione della guerra a partire dalla scaturigine del rogo che ha incendiato il mondo, la Germania, muovendosi dunque da ovest a est oppure da est a ovest, ma sempre su un asse orizzontale; qui, al contrario lo sguardo si rivolge dal sud del mondo verso il nord. Mentre il primo punto di vista segue il corso continentale degli eventi, il secondo si concentra invece sui movimenti nell’ambito coloniale.

			I due orizzonti semplicemente non possono fare a meno l’uno dell’altro. Per rendere visibile la loro fusione si è scelto di mettere al centro del discorso la Palestina ebraica. In quanto punto di intersezione e cardine sia della storia europea continentale sia di quella extraeuropea coloniale, alla Palestina spetta il ruolo di fulcro della percezione storica.

			Posta topograficamente sull’estrema punta nord-occidentale dell’area di dominio britannica in Asia, la Palestina fa parte di una vasta strategia difensiva dell’Impero nel subcontinente indiano, detta Imperial Defence. Dunque nel corso di tutto il racconto si farà continuamente riferimento all’India. L’Oceano Indiano, una sorta di mare interno britannico, ha un peso fondamentale nell’economia del racconto a causa della sua posizione strategica per la logistica militare globale degli Alleati. Da quella sorta di snodo marittimo si può osservare la guerra mondiale nel suo insieme.

			Al di là del suo valore in quanto luogo in cui si fondono la percezione storica continentale e quella coloniale, concentrarsi sullo Yishuv, la Palestina ebraica, è utile per indagare una costellazione straordinaria: l’emergere, a causa delle circostanze della guerra mondiale, di una zona di pericolo esistenziale, che però non avrebbe coinvolto la dimora ebraica.

			Il significato di quella che sostanzialmente è stata una minaccia permanente da maggio a novembre del 1942 – i «Giorni di El Alamein» – è in larga misura rimasto sconosciuto alla coscienza storica, perché le operazioni belliche che hanno imperversato nella zona del Vicino e del Medio Oriente hanno trascurato questa porzione di terra. La sua posizione, limitata dalla geografia militare, può aver contribuito a fare in modo che nello Yishuv non si conoscessero gli eventi che affliggevano gli ebrei d’Europa.

			Il focus sulla Palestina, con la distanza di uno sguardo globale, corregge la percezione ormai radicata, rendendo visibile l’accavallamento di due teatri del conflitto: la loro interazione come la loro divergenza. Da un lato il conflitto che da europeo era diventato mondiale, dall’altro la guerra britannico-arabo-ebraica in Palestina e intorno ad essa: le due guerre, guerre diverse l’una per l’altra, hanno in realtà interagito in modi rimasti finora ampiamente nascosti.

			Dal loro intreccio risulta una nuova periodizzazione, sconosciuta alla percezione storica corrente, che mette al centro dell’indagine gli anni tra il 1935 e il 1942. Questa fase inizia con l’attacco all’Etiopia da parte dell’Italia nell’ottobre del 1935 – la «guerra d’Abissinia» – e contemporaneamente con un incidente in Palestina che funge da detonatore per la grande rivolta araba dell’anno seguente. E termina con i due momenti di svolta della grande guerra continentale, lo scoppio della seconda battaglia di El Alamein, nel novembre del 1942, e la successiva battaglia di Stalingrado – una cesura che per i contemporanei in Palestina è marcata in modo visibile in quanto nel marzo dell’anno seguente viene revocato l’obbligo di oscuramento notturno in funzione difensiva. Da quel momento in poi, dopo un breve intervallo, si riaccenderà in modo tanto più violento la guerra per la Palestina, una guerra piccola se commisurata all’altra.

			Le rappresentazioni storiche procedono in modo cronologico, un privilegio concesso dall’avanzare del tempo. In questo racconto, tuttavia, è lo spazio ad avere la priorità. Ciò è dovuto in prima istanza al carattere tellurico, alla natura terrena dell’azione militare, che è progettata per superare lo spazio e per durare. Tale estensione coinvolge ambiti apparentemente secondari della strategia di guerra, come la logistica militare su larga scala, ovvero un sistema altamente complesso per il sostegno e l’approvvigionamento delle truppe operative al fronte. Proprio questa logica disegna i contorni del racconto.

			Dare priorità allo spazio porta con sé anche alcune particolarità della rappresentazione. I processi storici e in particolare militari del passato si inscrivono a mo’ di palinsesto nei luoghi in cui si verificano. L’apparente ritorno di ciò che è stato scaturisce perciò dalla stabilità della geografia.

			Certamente per quanto riguarda la storia va mantenuta la direttrice significativa del vettore tempo, tuttavia a essa si sovrappone piuttosto un tipo di movimento ellittico. Così uno e un solo evento può mostrarsi sotto luci molteplici: nel suo valore puntuale nella cronologia degli eventi, in relazione allo scorrere del tempo o in relazione alla stratificazione storica. Può assumere la forma di un fatto; essere citato come immagine o come metafora, come analogia o come prova all’interno di un’argomentazione. Così verranno chiamati in causa anche eventi risalenti al periodo tra le due guerre, alla prima guerra mondiale e persino al XIX secolo; e questo nella misura in cui una siffatta archeologia delle stratificazioni temporali potrà servire alla comprensione dell’oggetto di studio.
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			1. «L’Impero è condannato»

			L’hotel Biltmore di New York, situato tra Madison Avenue e Vanderbilt Avenue e tra la quarantatreesima e quarantaquattresima strada, fu inaugurato la notte di capodanno del 1913. A progettare il lussuoso albergo era stato il celebre studio di architetti Warren & Wetmore, a cui è da ricondurre anche il progetto del Gran Central Terminal, l’impressionante cattedrale ferroviaria della città, che con il Biltmore condivide lo stile ed è a esso collegato da un passaggio sotterraneo. Il nome dell’hotel rimanda alla leggendaria tenuta Biltmore a Ashenville, nel North Carolina, una residenza di campagna della dinastia dei Vanderbilt, che divenne favolosamente ricca durante il grande boom ferroviario del XIX secolo. La famiglia ha origini olandesi, proviene dal villaggio di De Bilt nella provincia di Utrecht.1

			Il Biltmore, con i suoi ventisei piani e più di mille di stanze, non si distingueva dagli altri hotel newyorkesi di lusso soltanto per gli elementi stilistici presi in prestito dalla cultura architettonica italiana e francese, oppure per i materiali raffinati impiegati nella costruzione, come le pietre calcaree, il granito e la terracotta. Ad impressionare i visitatori era soprattutto il passaggio di collegamento tra le due ali dell’edificio che si ergevano parallele una di fronte all’altra, ovvero quelle terrazze esotiche e verdeggianti del sesto piano che richiamavano il mito dei giardini pensili di Babilonia.2 Il Biltmore ha lasciato traccia di sé nella memoria letteraria, in particolare nel Giovane Holden, il capolavoro di Salinger del 1951. Lì infatti viene descritto un dialogo imbarazzante che si svolge nell’albergo, sotto l’ormai celebre orologio che sovrasta l’intera hall.3 Le stanze dell’albergo ospitavano spazi espositivi che avevano raggiunto grandi vette di notorietà, le Grand Central Art Galleries. Negli anni settanta il bar dell’hotel, tradizionalmente riservato ai clienti uomini, provocò una protesta femminista di grande impatto sull’opinione pubblica. Nel 1981, infine, il Biltmore chiuse i battenti per sempre: l’edificio fu sventrato e destinato ad altro uso dopo i lavori di ammodernamento.4 

			Grazie alla sua posizione centrale e alla rapidità con cui era raggiungibile, il Biltmore, con i suoi corridoi spaziosi e le ampie sale, fu spesso utilizzato per riunioni politiche e raduni straordinari. Qui, nel 1915, l’industriale Henry Ford stabilì una centrale di intermediazione fra i combattenti della Grande Guerra. Il trattato con cui la Danimarca cedette agli Stati Uniti le Isole Vergini fu firmato al Biltmore nel 1916.5 Infine, nelle stanze dell’albergo, o meglio, nella sala da pranzo trasformata in una sala conferenze, e arredata con lampadari di cristallo e sfarzose tende di velluto, tra il 9 e il 10 maggio del 1942 si tenne un raduno straordinario dei sionisti. Fu così che il nome «Biltmore» entrò negli annali della storia ebraica.6

			Alle ore 19 del 9 maggio, ovvero subito dopo la conclusione dello Shabbat, i 586 partecipanti (di cui 519 delegati nordamericani e 67 ospiti stranieri) si raccolsero in una sala conferenze che doveva sembrare persino stretta. Il tempo era mite, la temperatura esterna commisurata alla stagione. Quel giorno il bollettino meteorologico a pagina 27 del «New York Times» prevedeva per la serata di apertura una temperatura di 57 gradi Fahrenheit, circa 14 gradi Celsius. Ma neanche un meteo meno favorevole avrebbe potuto disturbare i partecipanti, poiché, arrivando in treno, potevano usare l’ascensore che dal Grand Central Terminal portava direttamente nella hall dell’albergo.7

			Oltre al meteo, il quotidiano di quel giorno aveva anche qualcos’altro da riportare. Il titolo che svettava a caratteri cubitali in prima pagina deve aver confortato i presenti, perché in corsivo a grandi lettere si leggeva: «Giapponesi respinti nella grande battaglia del Pacifico».8 Il rabbino Stephen Wise, presidente del Congresso sionista mondiale e amministratore delegato del Comitato di emergenza americano per gli affari sionisti, l’organizzazione promotrice della conferenza, nel suo discorso introduttivo parlò appunto della battaglia del Mar dei Coralli, avvenuta il giorno precedente, glorificandola come «segno e profezia» di liberazione per l’umanità.9

			In effetti, nei giorni della conferenza si erano susseguite alcune notizie che lasciavano intravedere una schiarita nel cupo orizzonte militare. Fino a quel momento nel teatro di guerra dell’Estremo Oriente gli Alleati avevano subìto una sconfitta dietro l’altra. Solo due giorni prima le truppe statunitensi avevano capitolato nelle Filippine.10 Alla fine di febbraio i giapponesi erano riusciti a distruggere un’intera flotta navale alleata nel Mar di Giava. Così, dopo l’umiliante sconfitta britannica a Singapore nella prima metà del mese, si erano aperti un passaggio verso le preziose fonti di materie prime delle Indie olandesi.

			Sul «New York Times» del 9 maggio 1942 c’era un’altra notizia che si sarebbe rivelata molto significativa per lo svolgersi della guerra: nel corso dell’operazione «Ironclad», le unità marittime britanniche erano approdate in Madagascar e avevano conquistato l’ampia baia di Diego Suarez, nell’odierna città di Antsiranana. Per farlo, una flotta di ben cinquanta navi aveva attraversato l’Atlantico meridionale passando per il Capo di Buona Speranza. L’operazione era finalizzata principalmente a impedire ai giapponesi l’accesso all’isola controllata dal governo francese di Vichy e a costruire là una base navale da cui si sarebbe potuto controllare l’Oceano Indiano.11

			Quest’ultimo, inteso come mare interno strategico della Gran Bretagna, funse da piattaforma e snodo per l’imponente convoglio statunitense di materiali e rifornimenti per l’approvvigionamento di ben tre teatri bellici. Innanzitutto il cosiddetto Corridoio persiano, che si estendeva fino al delta del Volga e permetteva di rifornire l’Armata Rossa da sud; in secondo luogo nei porti indiani veniva sbarcato il carico che partiva principalmente in treno, attraversava il subcontinente fino all’est del paese e da lì per via aerea raggiungeva il sud della Cina e le truppe di Chiang Kai-shek; infine attraverso il Mar Rosso i trasporti di merci raggiungevano l’Ottava armata britannica in Egitto che si contrapponeva all’avanzata dell’Asse verso est e dunque anche in Palestina.

			Una penetrazione giapponese in quest’area, che era il cuore dell’Impero Britannico, avrebbe facilitato la marcia delle truppe dell’Asse sull’Egitto e sul Caucaso per unire i fronti continentale e mediterraneo e forse persino accorparli con il fronte asiatico oceanico.12 L’operazione «Ironclad» doveva prevenire questa minaccia nei confronti del dominio britannico nel sud del mondo.

			Il 10 maggio, il secondo giorno della conferenza al Biltmore, fu quello in cui Winston Churchill pronunciò il discorso che fu trasmesso in tutto il mondo dalla BBC, parole decisamente ottimiste nel contesto degli avvenimenti coevi e da lui stesso definite «rallegranti».13 A completare il quadro delle buone notizie belliche per gli Alleati fu la notizia del successo di un’azione compiuta già a metà aprile, ma comunicata a Washington solo quel giorno: nel corso del Raid «Doolittle» ormai diventato leggendario, sedici bombardieri leggeri lanciati da una portaerei americana nel Pacifico Occidentale erano riusciti a raggiungere le città giapponesi. Per la prima volta dopo Pearl Harbor gli americani avevano dimostrato di essere in grado di colpire l’Impero a casa sua, nelle sue isole. Fu questa la notizia che i delegati trovarono sul «New York Times» l’ultimo giorno della conferenza.14

			Nessuno si aspettava che proprio nel giorno di apertura del raduno sionista all’hotel Biltmore si sommassero diverse buone notizie sul procedere della guerra. La conferenza, che ebbe luogo soltanto perché a causa del conflitto non si poteva indire un congresso sionista su scala mondiale, era prevista da tempo. All’orizzonte non si intravedeva affatto la fine della guerra, che ebbe la sua svolta soltanto con la battaglia delle Midway a giugno, con quelle di El Alamein a novembre e di Stalingrado nell’inverno 1942-43, e infine con il Maggio Nero della primavera del 1943. E anche se era lecito sperare in una vittoria finale degli Alleati, e se forse ce la si poteva persino aspettare, nessuno poteva immaginare quanto ancora sarebbe durato il conflitto.

			Qualche spunto in questo senso si poteva trarre sempre dal «New York Times» del 9 maggio. In terza pagina c’era un articolo non certo incoraggiante, rispetto alle recenti notizie che si stavano delineando. In esso si riportava un discorso tenuto il giorno precedente a Washington dal vicepresidente americano Henry A. Wallace in una serata di gala, nell’ambito del secondo Congresso mondiale per la vittoria democratica e l’organizzazione mondiale, e davanti ai rappresentanti di più di trenta stati, tra cui il ministro degli esteri del governo cecoslovacco in esilio, Jan Masaryk, e l’ambasciatrice americana in Norvegia in esilio, Florence Jaffray Harriman.15

			Le argomentazioni di Wallace non erano rassicuranti. Negò la possibilità in cui molti riponevano le speranze di aprire di lì a poco un secondo fronte in Europa: era troppo presto; gli Alleati – così oracoleggiava Wallace – in estate e autunno sarebbero andati incontro a una «crisi estrema». Invece di una svolta positiva temeva un drastico peggioramento della situazione per il fronte delle «Nazioni Unite», questo il nome con cui iniziarono a chiamarsi gli Alleati. Non era da escludere un’azione giapponese contro l’Alaska, ovvero verso la costa americana nord-occidentale, magari accompagnata pure da azioni eversive in America Latina da parte dei tedeschi. Di fronte a Hitler si apriva una finestra di circa due anni in cui avrebbe potuto portare a compimento la sua azione distruttiva, prima dell’inevitabile sconfitta. Solo nel 1944, così continuava Wallace, la macchina bellica americana avrebbe raggiunto un livello sufficiente per assegnare agli Alleati la vittoria sulle potenze dell’Asse. Il vicepresidente americano evidentemente sapeva di cosa stava parlando. Wallace presiedeva il Consiglio per la guerra economica e il Consiglio per la priorità e la distribuzione dei rifornimenti, entrambi decisivi per l’economia bellica.16

			In effetti la finestra temporale di due anni descritta da Wallace nel maggio del 1942 si sarebbe chiusa nel giugno del ’44 con lo sbarco in Normandia da parte degli Alleati. Alla conferenza di Washington e al raduno di New York che si svolse parallelamente, nessuno poteva sapere che quei due anni sarebbero coincisi con il momento centrale di ciò che più tardi avrebbe preso il nome di Olocausto. Certo, a tutti era noto che a partire dall’invasione dell’Unione Sovietica, ovvero dall’operazione «Barbarossa», erano stati perpetrati crimini tremendi sotto forma di massacri della popolazione ebraica, ma non che con essi si fosse dato l’avvio a un genocidio eseguito in modo sistematico.

			Le discussioni della conferenza di Biltmore avevano poco a che fare con gli avvenimenti della guerra mondiale e più in generale con gli eventi contemporanei. Esse erano rivolte piuttosto al futuro e alle problematiche interne alla comunità, e la questione centrale era la fondazione di uno stato ebraico dopo la fine della guerra mondiale. Così, la riunione di New York portò al famigerato programma «Biltmore» del movimento sionista, che chiedeva la trasformazione della Palestina in un «Commonwealth» ebraico. Questo nome che può apparire enigmatico era destinato principalmente a guadagnare il favore degli ebrei americani scettici nei confronti della fondazione di uno stato di quel genere.17

			A prescindere dal nome che la comunità ebraica poteva assumere, le richieste politiche avanzate con la risoluzione del Biltmore erano volte a stabilire a tutti gli effetti uno stato ebraico. Le decisioni su immigrazione e acquisto di terreni, per esempio, non sarebbero più dovute essere di competenza dell’amministrazione del Mandato britannico, ma dell’Agenzia Ebraica. E si prevedeva la costituzione di un esercito ebraico da schierare nel quadro delle «Nazioni Unite», cioè nella coalizione di guerra degli Alleati.18 Furono saggiamente evitate le dispute interne sioniste, come per esempio quelle riguardanti i confini da stabilire per la comunità, o persino la divisione del paese. Ai progetti binazionali, come la creazione di uno stato arabo-ebraico, fu opposto un netto rifiuto: il «problema arabo» era in ogni caso subordinato alla soluzione della «questione ebraica».19 Non a caso i rappresentanti del Partito di Stato Ebraico presenti a New York, ovvero i revisionisti rimasti nell’Organizzazione sionista mondiale, in pratica rivendicarono la paternità del programma annunciato all’hotel Biltmore.20 Con esso, infatti, si era verificato una sorta di ritorno alle radici herzliane del sionismo politico: proprio quella revisione a cui deve il suo nome il sionismo revisionista.

			Sono due i documenti da cui è possibile evincere un quadro delle circostanze, dello svolgimento e del significato della conferenza di Biltmore: un verbale di ben cinquecento pagine dattiloscritte, che conserva la trascrizione diretta di quanto è stato detto, e una fotografia.21 Dal verbale si apprende che il Comitato di emergenza americano per gli affari sionisti, in quanto organizzatore della conferenza, ha svolto un ruolo di regia fino a raggiungere un risultato accettabile per la presidenza: ovvero una dichiarazione pan-sionista a favore di un sistema statale ebraico da istituire dopo la guerra.

			La fonte fotografica non ha nulla da invidiare alle rivelazioni presenti nel verbale. Poiché fu scattata dal fondo della stanza, la prospettiva sfuma la differenza tra i delegati, che danno le spalle all’obiettivo e guardano in avanti, e i dirigenti, che siedono di fronte a loro in due file di tavoli paralleli leggermente rialzati. Al centro, sullo sfondo c’è un sontuoso intreccio drappeggiato di bandiere a stelle e strisce con il sigillo della testa d’aquila degli Stati Uniti, a destra rispetto al drappo sionista; in mezzo campeggia un pulpito. Lì in piedi al leggio c’è la figura più importante della conferenza: Chaim Weizmann, il presidente di lunga data dell’Organizzazione sionista mondiale. Per poterlo seguire con lo sguardo mentre parla, alcuni dei dirigenti in prima fila sono voltati verso di lui. Questo gesto contribuisce a livellare la differenza tra tribuna e platea. 

			La scena di armonia e compattezza collettiva impressa sulla celluloide, tuttavia, è ingannevole. In particolare è ingannevole la posizione dell’oratore in piedi al leggio al centro dell’immagine, che maschera il declino dell’importanza politica di Weizmann. Di fatto la fotografia inscena una situazione passata, invece che annunciarne una futura. E in effetti la conferenza di Biltmore documenta il canto del cigno della più importante figura del sionismo dopo Theodor Herzl. È vero che Weizmann fu accolto in America con grandi onori, anche al di fuori della comunità ebraica,22 tuttavia, il Biltmore segnò la fine dell’epoca simboleggiata dalla sua figura. Il momento conclusivo della riunione dei sionisti americani e dei loro ospiti europei, in cui Stephen Wise consegna a Weizmann, tra gli applausi dei presenti, l’anello con sigillo di Theodor Herzl, a posteriori sembra più un regalo d’addio che non un rito d’intronizzazione.23

			La perdita di autorevolezza di Weizmann era percepibile già durante i preparativi del raduno di New York. Chi invece stava gradualmente guadagnando importanza era Ben Gurion. Il presidente dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica, una sorta di governo dello Yishuv, l’insediamento ebraico in Palestina, influenzava in maniera crescente il corso degli eventi. Più che a chiunque altro l’impegno ormai apertamente dichiarato per la creazione di uno stato ebraico in Palestina era associato alla sua persona. Per poterlo realizzare dopo la vittoria degli Alleati, come stabilito, era necessaria una svolta nella politica sionista: allontanarsi dalla Gran Bretagna, a favore dell’America, uno sviluppo che porterà al superamento di Weizmann. Il programma Biltmore adottato a New York ratificò questo cambio di rotta, già avviato in precedenza.24

			Weizmann e Ben Gurion provenivano entrambi dallo stesso milieu della borghesia ebraica russa e polacca orientale di inizio secolo. Ciononostante le loro strade erano rimaste praticamente estranee l’una all’altra. In Inghilterra, Weizmann era diventato un chimico di successo e viveva a Manchester, dove nel 1910 aveva preso la cittadinanza britannica. Anche grazie alle sue ricerche nel campo degli esplosivi durante la guerra mondiale, aveva accesso a un canale privilegiato presso gli alti responsabili della politica britannica, che usava per promuovere le cause sioniste incarnando la tradizionale figura dello shtadlan, ovvero il portavoce di una comunità ebraica.

			Nel novembre del 1917 raggiunse il suo maggior successo diplomatico con la Dichiarazione di Balfour, che portava il nome del ministro degli esteri dell’epoca.25 Con essa il governo di sua Maestà si dichiarava favorevole al progetto di istituire una dimora del popolo ebraico in Palestina, e pronta a promuoverne la realizzazione. Questa promessa venne inclusa nella costituzione del Mandato quando la Società delle Nazioni nel 1922 concesse agli inglesi l’amministrazione fiduciaria della Palestina.

			Weizmann doveva il suo credito politico alla Dichiarazione di Balfour, che divenne per così dire il capitale pressoché inesauribile di cui si sarebbe nutrita per decenni la sua reputazione. Naturalmente, sarebbe durata solo fintantoché la Corona britannica e i suoi governi sarebbero stati disposti a far coincidere gli obiettivi del movimento sionista con la supremazia britannica a livello mondiale. E nel frattempo da questo punto di vista le cose si stavano mettendo male. Nel maggio 1939 il governo britannico aveva emesso un Libro bianco per affrontare gli sconvolgimenti in Medio Oriente dovuti all’invasione italiana in Etiopia nel 1935 e alla rivolta araba che scoppiò subito dopo. Prevedeva di diminuire fortemente l’immigrazione ebraica per i successivi cinque anni, limitare l’acquisto di terre da parte sionista e dopo un periodo di attesa di dieci anni prospettava per la Palestina l’instaurazione di un regime retto dalla maggioranza, ovvero l’istituzione di una comunità politica con a capo gli arabi in cui gli ebrei che vi abitavano avrebbero avuto, nel migliore dei casi, lo statuto di minoranza. Questo segnò la fine dell’era Weizmann.

			Ben Gurion, appena dieci anni più giovane, era di un’altra pasta. Cercò subito di distinguersi in Palestina come pioniere e attivista politico del sionismo laburista. La sua ascesa culminò nel 1935, quando assunse la presidenza dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica. Il lento allontanamento tra il governo del Mandato britannico e il movimento sionista portò Ben Gurion a voltare sempre più le spalle ai britannici per promuovere la causa sionista negli Stati Uniti.

			C’erano dei buoni presupposti per il nuovo orientamento sionista verso gli Stati Uniti. Mentre l’élite storica degli ebrei americani, principalmente di origine tedesca, aderiva a una concezione religiosa del giudaismo considerandola una fede al pari delle altre, i discendenti degli immigrati ebrei orientali, che in quel momento costituivano la maggioranza degli ebrei americani, avevano una maggiore coscienza di gruppo etnico. In quanto discendenti di emigrati che erano venuti in America all’inizio del secolo per cercare fortuna, vedevano il Nuovo Mondo come «Medina d’oro», un luogo agognato di uguaglianza dei diritti e avanzamento sociale. Certi della sicurezza e della redenzione mondana che potevano trovare lì, si sforzavano di installarsi in modo permanente. Se non ci si poteva aspettare che facessero sacrifici per la causa sionista in Palestina, era invece verosimile il loro sostegno al progetto di creare uno stato ebraico dopo la guerra.26

			Durante la prima guerra mondiale, Ben Gurion aveva passato molto tempo negli Stati Uniti. Aveva studiato in dettaglio il sistema politico e osservato la vita degli ebrei americani.27 Subito prima dello scoppio del nuovo conflitto mondiale dimostrò una straordinaria sensibilità per due sviluppi politici interconnessi che potevano favorire il sionismo: uno spostamento, interno all’ebraismo, dall’Europa all’America e uno spostamento di potere negli equilibri di politica internazionale dalla Gran Bretagna all’America, ossia una vera e propria translatio imperii dalla Corona Unita agli Stati Uniti.28

			I primi segni dell’indebolimento dell’Impero britannico a fronte della crescita di potere dell’America si annunciarono in Estremo Oriente dopo la Grande Guerra. In quel momento la Gran Bretagna decise di non estendere oltre il 1922 l’alleanza anglo-giapponese che esisteva dal 1902 e si schierò con gli Stati Uniti nella rivalità americano-giapponese che si stava delineando per la Cina e i domini del Pacifico.29 Un risultato di questa nuova costellazione fu la conferenza di Washington del 1921-22, che aveva lo scopo di limitare la corsa agli armamenti marittimi, specialmente la costruzione di navi capitali da parte del Giappone e degli Stati Uniti. Sebbene l’accordo fosse interamente nell’interesse degli inglesi, che cercavano di preservare lo status quo, essi dovettero comunque accettare per la prima volta la parità con l’America.30

			Per contrapporre la crescente minaccia del Giappone, in assenza di una propria flotta nel Pacifico, gli inglesi costruirono la fortezza di Singapore, tra l’Oceano Pacifico e l’Oceano Indiano. In caso di un attacco giapponese doveva resistere fino all’arrivo di una flotta dalle isole della madrepatria inglese. Un compromesso del genere sul lungo periodo non assicurava tranquillità ai domini oceanici rimasti senza sufficiente protezione. E, per ciò che seguì, non è irrilevante il fatto che l’indebolirsi della Gran Bretagna divenne evidente con la sottoscrizione del patto di Washington nel 1922, ovvero proprio nell’anno in cui assunse il Mandato per la Palestina dalla Società delle Nazioni.

			Ad ogni modo c’erano molti validi motivi per allontanarsi dalla Gran Bretagna e rivolgersi verso gli Stati Uniti, come Ben Gurion sosteneva attivamente al più tardi dal 1940. Dal punto di vista delle aspirazioni sioniste, gli Stati Uniti erano molto meno esposti alla pressione dei vincoli e delle implicazioni di politica internazionale, rispetto alla Gran Bretagna imperiale con i suoi interessi nel resto del mondo. Già soltanto a causa della loro politica in Arabia, estremamente complessa, ma ancora di più per la loro politica in India, decisiva per la coesione dell’Impero, gli inglesi erano obbligati a considerare priorità superiori. In America, al contrario, l’atteggiamento nei confronti del sionismo e della dimora nazionale ebraica era determinato da valutazioni di politica interna.31 

			Quando nel maggio 1942 i delegati della riunione sionista straordinaria si incontrarono all’hotel Biltmore di New York per discutere la fondazione di uno stato nazionale ebraico dopo la guerra, il trasferimento di potere all’interno della coalizione alleata, dalla Gran Bretagna agli Stati Uniti, era già avvenuto. Ora era il momento di compierlo anche nel quadro del sionismo, alla luce del sole. Si trattava del passaggio, non privo di qualche malumore e risentimento personale, da Weizmann a Ben Gurion. La transizione si potrà considerare conclusa con il congresso sionista subito dopo la fine della guerra, nel 1946 a Basilea, quando il primo capo di stato israeliano non fu confermato (o rinunciò di sua iniziativa alla carica) alla presidenza dell’Organizzazione sionista mondiale.32 In quel momento la ribellione antibritannica sionista aveva raggiunto l’apice, e l’Impero britannico, àncora politica di quasi mezzo secolo di aspirazioni sioniste capeggiate da Weizmann, dopo la guerra mondiale era entrato in uno stato di agonia prolungata.33 Coloro che ebbero parte attiva nelle dimissioni di Weizmann e nel disonore che ne seguì furono soprattutto i sionisti americani lì presenti, che già al Biltmore avevano espresso il loro disappunto per Weizmann e la sua rotta «britannica». Abba Hillel Silver, rabbino della stimata sinagoga di Cleveland in Ohio fu particolarmente attivo in questo senso e tenne al Biltmore uno dei discorsi principali.34

			A New York Silver mise al centro delle sue argomentazioni proprio il nesso storico tra il declino dell’Impero britannico e l’ascesa dell’America,35 facendo riferimento alle umiliazioni militari subite in Asia Orientale, come la capitolazione inglese a Hong Kong e a Singapore. Secondo Silver erano ovvie le ragioni del crescente numero di sconfitte britanniche: i popoli sottomessi dagli europei erano in gran parte indifferenti ai conquistatori giapponesi. Nella lotta tra gli Alleati e le potenze dell’Asse, vedevano una battaglia tra imperi che gli erano estranei e anzi ostili, e i cui rapporti reciproci non li riguardavano. La conseguenza era un evidente decadimento del sistema coloniale. Questo valeva sia per la penisola malese sia per la Birmania, e, Silver ne era convinto, la tendenza avrebbe avuto ripercussioni sempre maggiori anche sull’India. Stesso discorso per la Palestina. Ovunque, la storia mondiale stava andando in quella direzione, a partire dalla lotta degli irlandesi contro il dominio britannico.36

			Nella prima metà del XX secolo il mito irlandese era stato lo sprone e il modello per le rivolte anticoloniali e antibritanniche che si erano accese in tutto il mondo. Negli Stati Uniti la storia canonica della ribellione americana alla Corona inglese era stata riattualizzata dalla narrazione irlandese. Così durante la conferenza di Biltmore i sentimenti antibritannici prevalenti tra i delegati sionisti erano stati potenziati dal patriottismo americano delle origini.

			Nel suo discorso, interrotto dalle ovazioni del pubblico, Silver aveva evidenziato l’affinità politica tra irlandesi ed ebrei, ricordando la loro storia di emancipazione dalla Gran Bretagna nella prima metà del XIX secolo. A questo scopo, lesse una lettera in cui il padre dell’emancipazione dei cattolici britannico-irlandesi, Daniel O’Connell, incoraggiava il portavoce ebreo britannico Isaac Leon Goldsmith a essere inflessibile nel lottare per l’uguaglianza dei suoi correligionari nel palazzo di Westminster.37 Nel fare ciò, invitando gli ebrei americani a mobilitarsi in massa per la causa sionista, Silver potrebbe aver pensato non da ultimo alle tanto celebri quanto temute campagne dei cattolici irlandesi, i «Monster Meetings».38 Riferirsi direttamente all’IRA e alla sua lotta armata contro i britannici nel primo terzo del XX secolo sarebbe stato decisamente fuori luogo al forum sionista del Biltmore, che, nella sua radicalità, era pur sempre moderato.

			Il discorso di Silver si concluse con l’affermazione apodittica che il futuro della Palestina non fosse più da cercare a Londra, ma a Washington. Per quanto riguardava la guerra, il conflitto mondiale in corso, il popolo britannico meritava il massimo rispetto per la sua tenacia; ma Silver evitò di menzionare il governo del Regno Unito. Il coraggio e l’audacia avrebbero portato il popolo britannico alla vittoria; e allo stesso modo l’audacia e il coraggio avrebbero portato il popolo ebraico alla sua vittoria. Infervorandosi verso l’uditorio, ma rivolto a Weizmann, lancia l’invito a rappresentare la causa sionista con più coraggio, con più audacia: «Lo raccomando al vostro più grande leader, il dottor Chaim Weizmann», disse Silver chiudendo il discorso tra applausi scroscianti.39 

			L’atmosfera che regnava alla conferenza di Biltmore gettò Weizmann in uno stato di profondo disagio. Per l’entusiasta cittadino naturalizzato britannico, l’opinione largamente diffusa che l’Impero avesse le ore contate (e Weizmann sosteneva che Ben Gurion avesse usato la frase «l’Impero è condannato») era tanto inammissibile quanto insopportabile.40

			Anche dal punto di vista personale, per Weizmann erano giorni difficili. I continui confronti con Ben Gurion avevano messo a dura prova la sua salute. La vista gli si stava indebolendo notevolmente, e per di più il destino lo aveva colpito aspramente. Poche settimane prima, il più giovane dei suoi due figli, Michael Ozer, pilota della Royal Air Force, era precipitato con il suo aereo sul Golfo di Biscaglia. Weizmann deve aver detestato tutto ciò che aveva a che fare con la conferenza di Biltmore, tanto che nelle sue memorie non la menzionerà nemmeno.41 

			L’ormai evidente distacco dalla Gran Bretagna in favore dell’America, la perdita di autorità di Weizmann e l’ascesa di Ben Gurion furono i risultati più importanti della conferenza di Biltmore, oltre ovviamente, alla decisione programmatica riguardo alla fondazione di uno stato ebraico dopo la guerra, e all’intenzione, per legittimarlo, di partecipare alla conferenza di pace che sarebbe seguita. Inoltre, vi si discussero due questioni strettamente legate a questo progetto: la creazione di un esercito ebraico e l’immigrazione di massa che ci si aspettava da parte dei rifugiati ebrei che dopo la guerra sarebbero rimasti senza patria. Quest’ultimo punto esigeva che il progetto futuro di fondazione di uno stato prendesse in considerazione il presente, viste le notizie che giungevano in quel momento sugli eccidi degli ebrei nel continente europeo, e quello che presto si sarebbe rivelato essere lo sterminio sistematico degli ebrei d’Europa.42

			La richiesta avanzata nel programma del Biltmore di partecipare alla conferenza di pace che sarebbe stata convocata dopo la guerra, esigeva la formazione di un esercito ebraico. A questo scopo la Grande Guerra servì da precedente.43 In fondo le quattro potenze vincitrici riunite a Parigi nel 1919 avevano soddisfatto le richieste delle nazioni che durante la guerra avevano combattuto con le loro unità militari a fianco dell’Intesa, riconoscendo le loro comunità politiche emerse dalla massa degli imperi multinazionali in disfacimento. La creazione di un esercito che combattesse nel conflitto mondiale in corso a fianco degli Alleati aveva lo scopo di dare adeguata legittimità alla richiesta ebraica di uno stato.

			Nella conferenza di New York si parlò di decine di migliaia di soldati ebrei che sarebbero stati impiegati contro le potenze dell’Asse.44 Tuttavia, l’insistenza sul fatto che un esercito del genere andasse schierato solamente in Palestina o nelle immediate vicinanze fa sorgere dei dubbi sulle sue intenzioni effettive. È vero che la lotta contro Hitler e per un ordine mondiale democratico fu costantemente e ripetutamente indicata come la priorità assoluta. E inoltre Abba Hillel Silver, nel suo discorso acclamato da tutti, chiarì che le aspirazioni sioniste non potevano essere realizzate senza una vittoria degli Alleati.45 Allo stesso tempo, però, i vari oratori che intervenivano chiedendo l’approntamento di un esercito ebraico alludevano a un tempo dopo la guerra mondiale: a una guerra dopo la guerra.46

			Resta difficile distinguere di volta in volta nei vari discorsi lo scopo di un tale esercito, ovvero capire se sia finalizzato a prendere parte alla guerra mondiale in corso oppure a una supposta guerra per la Palestina. I piani per il presente e quelli per il futuro si fondono insieme.47 Una o l’altra priorità diventano riconoscibili, tuttavia, quando viene esplicitamente escluso l’impiego delle unità ebraiche nei teatri bellici più lontani. Non dovrebbe dunque sorprendere che Me’ir Grossman, del Partito di Stato di orientamento revisionista, si esprimesse con veemenza contro l’impiego dei soldati ebrei della Palestina nei fronti bellici come Creta o la Libia, dove avevano combattuto sotto la bandiera britannica già nel 1941, e volesse piuttosto lasciare sul posto i soldati ebrei già in servizio in Palestina e rinforzarli con altre decine di migliaia di uomini, affinché contribuissero a decidere il destino della Palestina alla fine della guerra mondiale.48 Però anche Stephen Wise, che si fregiava di avere un rapporto diretto con Roosevelt ed era noto per essere un moderato, argomentò in maniera simile. O meglio, Wise lodò l’impiego dei soldati ebrei palestinesi avvenuto del 1941 all’interno delle forze britanniche in Grecia, Siria e Libano, al contempo però esortò gli inglesi a lasciare la protezione della Palestina ai «figli e alle figlie» del paese che si stavano spingendo laggiù, piuttosto che alle truppe dell’Impero, le «baionette britanniche», come le definì in modo piuttosto sprezzante, che vi stazionavano solo temporaneamente.49 Tuttavia, visti gli interessi sia arabi sia musulmani dell’Impero, gli inglesi erano restii all’idea di essere sostenuti da un esercito ebraico e rifiutarono tale offerta temendo potesse tramutarsi in un cavallo di Troia.

			La situazione bellica contemporanea ebbe un ruolo secondario nel dibattito di New York sulla creazione di un esercito ebraico. Israel Goldstein, il rappresentante del Fondo nazionale ebraico per l’acquisto delle terre in Palestina, evidentemente molto ben informato sui fatti, fece notare quanto fosse utopistica l’idea di trasportare masse di ebrei in Palestina via mare, militari o immigrati che fossero. Considerando che la «Battaglia dell’Atlantico» assorbiva complessivamente un enorme tonnellaggio navale, non ci sarebbero stati mezzi di trasporto marittimi a sufficienza. Solo per rifornire l’Ottava armata britannica, che difendeva l’Egitto dall’assalto dell’Asse, i convogli di navi, ai quali era impedito l’accesso al Mediterraneo, dovevano coprire una distanza di più di ventimila chilometri dalle isole britanniche e dagli Stati Uniti attraverso l’Atlantico meridionale, l’Oceano Indiano e il Mar Rosso, su quella che fu la più lunga rotta di rifornimento nella storia dell’arte della guerra.50 Il traffico civile di passeggeri da e per l’Egitto era subordinato ai trasporti militari, e non di rado per mancanza di spazio nelle stive veniva dirottato sulla lunga e disagevole via terrestre che univa Città del Capo al Cairo. Anche con l’evidente privilegio di un volo sicuro, Ben Gurion impiegò ben quattordici giorni per il viaggio di ritorno in Palestina qualche mese dopo l’incontro al Biltmore.51 Secondo Goldstein, invece di investire mezzi ed energie nella mobilitazione poco realistica di un esercito ebraico, sarebbe stato più sensato accelerare l’acquisto delle terre in Palestina, il «Commonwealth di domani».52

			La proposta di istituire un esercito ebraico non era nuova. Era stata innanzitutto parte integrante del programma del sionismo revisionista. Durante la guerra, gli emissari revisionisti che si trovavano a New York, come Hillel Kook (noto anche come Peter Bergson), Shmuel Merlin e Benzion Netanyahu, erano riusciti a portare in America la richiesta. Quando però crebbe la consapevolezza di uno sterminio sistematico subìto dagli ebrei in Europa, Kook e Merlin concentrarono le loro energie nel soccorso di questi ultimi. Il Comitato interministeriale per i rifugiati di guerra, istituito da Roosevelt nel gennaio 1944, si deve in gran parte a loro.53

			Il gruppo, che raggiunse la notorietà con il nome dispregiativo di «Berson Boys» coniato dai suoi avversari, fece scalpore nel gennaio del 1942 grazie a un annuncio quasi a tutta pagina sul «New York Times». Con il titolo «Gli ebrei combattono per il diritto di combattere» il Comitato per un esercito ebraico chiedeva l’istituzione immediata di forze armate ebraiche composte da ebrei apolidi e palestinesi.54

			L’appello era firmato da importanti sostenitori, tra cui personalità dell’ebraismo americano, americani non ebrei, ma anche emigrati europei illustri, come lo scrittore Lion Feuchtwanger, il regista Ernst Lubitsch, l’architetto Eric(h) Mendelsohn o il teologo protestante Paul Tillich.55

			Il fatto che molti dei firmatari, tra cui Ben Hecht, sceneggiatore di Hollywood e attivista di primo piano per la questione dell’esercito ebraico, fossero noti nel mondo dei media, della letteratura e del cinema, getta sulla rivendicazione una luce evocativa, per così dire chimerica. Ciononostante, le loro attività di grande impatto sull’opinione pubblica misero sotto pressione coloro che erano riuniti al Biltmore.56

			Accanto alla questione di un esercito ebraico, al Biltmore prese largo spazio il tragico destino degli ebrei in Europa. Il discorso su questo tema, certamente volto a evidenziare la situazione drammatica, veniva continuamente ricondotto alla questione dell’immigrazione in Palestina dopo la guerra, che per i delegati era un nervo scoperto.57

			Il discorso di Weizmann aveva dato il La ai vari delegati, poiché aveva aperto la conferenza delineando i compiti del movimento sionista e al contempo mettendo al centro il destino degli ebrei in Europa. Weizmann parlò di una guerra che la Germania nazista portava avanti contro gli ebrei fin dal 1933, i quali erano stati dunque la prima vittima, con sette anni di anticipo sulle altre nazioni sottomesse. Avevano subito torture, fame, schiavitù e altre forme di sfruttamento estremo, fino alla morte inflitta in modo deliberatamente brutale.58

			Nelle sue osservazioni intervallate da cupi presentimenti, ma che in fondo offrivano una prospettiva consolante, Weizmann azzardò una previsione che sarebbe valsa come riferimento per gli altri dibattiti lungo tutta la durata del raduno di New York. Il presidente dell’Organizzazione sionista mondiale, nella primavera del 1942, fece una previsione, all’epoca scandalosa, rispetto al numero delle vittime ebraiche, sostenendo che il venticinque per cento degli ebrei dell’Europa orientale e meridionale non sarebbe sopravvissuta al dominio nazista. Al contempo gli sembrava che il destino dei condannati apparisse «più clemente» rispetto a quello del restante settantacinque, le cui sofferenze sarebbero finite soltanto con la vittoria sulle forze del male.59 Si potevano fare previsioni di quel tipo perché ancora non si conosceva l’entità della catastrofe che si sarebbe poi rivelata come l’Olocausto contro gli ebrei d’Europa. Weizmann parla di due, tre, persino di cinque milioni di ebrei sopravvissuti, sradicati e senza patria, «una popolazione in bilico tra il cielo e l’inferno, che non sa dove andare», arrivando infine al vero e proprio fulcro delle sue osservazioni: la questione ebraica come problema incentrato su una massa senza precedenti di profughi.60

			Considerando l’esperienza del periodo tra le due guerre, Weizmann ipotizzò che i classici paesi d’immigrazione avrebbero chiuso le loro porte a un assalto di quella portata. In relazione a tale contesto la soluzione sionista si dimostra quanto mai ovvia, persino pragmaticamente «razionale»: la Palestina sarà «per esclusione» l’unico luogo in cui le masse di coloro che non avranno più una patria troveranno accoglienza.61 Agli occhi del mondo ci si poteva richiamare alla Carta Atlantica sottoscritta nell’agosto del 1941 nella baia di Terranova, che enunciava il principio dell’autodeterminazione dei popoli e prospettava loro una vita libera dal timore e dal bisogno.62 Questa certo non poteva essere la base effettiva di rivendicazione della terra di Israele (Eretz Israel); essa si fondava invece sulla fede nella terra promessa, che aveva un valore ben più vincolante,63 e tale professione di fede venne rafforzata dagli applausi e dalle grida in sala. In quel modo la fede nella rivelazione divina fu invocata come ultima e più vera istanza di legittimità.64

			L’ambiguità che si poteva scorgere nei motivi con cui Weizmann giustificava la rivendicazione di una terra, ovvero, da un lato quello nato dalla condizione di sradicamento dei profughi, e dall’altra quello che discendeva dalla promessa divina, fu percepita come scandalosa da parte della corrente sionista religiosa dei Mizrahi,65 la quale sosteneva che Eretz Israel dovesse rimanere la sorgente della devozione religiosa, e che la rivendicazione sulla Palestina in quanto Eretz Israel non si potesse giustificare con l’emergenza profughi.66

			Il discorso di Weizmann, drammatico e costellato di riferimenti alla prima guerra mondiale e al periodo tra le due guerre, faceva apparire la situazione presente come una ripetizione di ben note vicende passate. Come gli altri convenuti all’hotel Biltmore, anche lui aveva a disposizione quell’unico arsenale di ricordi. Quindi, nonostante tutti gli orrori già resi noti, poteva sperare che la guerra finisse con una vittoria alleata. Anche durante la Grande Guerra gli ebrei orientali e dell’Europa centrale erano stati sottoposti a prove terribili. Ciononostante le avevano superate spiritualmente intatti, dimostrando così la capacità di resistenza del popolo ebraico. «Restiamo più forti di Hitler e dei suoi soldati», urlava Weizmann, concludendo con fermezza che se – Dio non voglia – un quarto di tutti gli ebrei d’Europa dovesse davvero perire, la grande tradizione dell’ebraismo europeo sopravvivrebbe ancora.67 La forza morale che emergerà da questo Inferno, così Weizmann, impressionerà profondamente il mondo intero.68

			Weizmann chiuse il suo discorso con l’augurio che la Palestina «su cui aleggia ancora una nube di pericolo», venisse risparmiata dalle devastanti tempeste che imperversavano sugli ebrei dell’Europa occupata.69 Il pericolo a cui Weizmann si riferiva in modo apparentemente casuale nel maggio 1942 era l’avanzata delle potenze dell’Asse in Nord Africa, verso l’Egitto. Tra l’armata Panzer di Rommel e la Palestina si frapponeva l’Ottava armata britannica. Lo sguardo speranzoso di Weizmann verso il futuro, verso il tempo dopo, aveva ridotto il presente in cui era in gioco la sopravvivenza dello Yishuv a una frase subordinata detta senza alcuna enfasi.

			Che gli avvenimenti in Europa potessero rappresentare la fine del giudaismo europeo era per i convenuti all’Hotel Biltmore nel maggio del 1942 tanto inimmaginabile quanto intollerabile. Quanto intollerabile dovesse essere una simile idea risulta evidente dal dibattito nato intorno alle affermazioni di Nahum Goldmann.70 Il cofondatore del Congresso sionista mondiale e in seguito presidente dell’Organizzazione sionista mondiale apparteneva alla cerchia ristretta degli organizzatori della conferenza.71 Sulla pedana presidenziale all’hotel Biltmore, Goldmann era ben in vista in prima fila, tra Ben Gurion e Tamar de Sola Pool, presidentessa dell’organizzazione femminile sionista Hadassa, alla cui sinistra, tra l’altro, sedeva Abba Hillel Silver.

			Goldmann reagì con sgomento alla previsione di Weizmann secondo cui un quarto degli ebrei d’Europa non sarebbero sopravvissuti alla guerra.72 Con sgomento soprattutto perché i delegati sembravano accettarlo con leggerezza, senza alcun moto di orrore. Lui, Goldmann, si disse però profondamente sconvolto, soprattutto perché era tormentato dal dubbio che la catastrofe potesse rivelarsi ancora più drammatica, visto che nessuno poteva sapere cosa stava realmente accadendo all’ombra del dominio nazista in Europa. Nessuno poteva prevedere di cosa sarebbe stato capace il regime nazista se la sua caduta fosse stata imminente. In ogni caso, Goldmann sospettava il peggio quando menzionava i nomi di luoghi come Minsk, Pinsk e Odessa, i centri della vita ebraica nell’Europa orientale.73 Pur con qualche riserva lasciò intendere che anche lui stesso considerava esagerate le voci che parlavano di ottocento ebrei assassinati ogni giorno nel ghetto di Varsavia, il che avrebbe significato mezzo milione di ebrei sterminati nel corso di due anni.74

			Guardato retrospettivamente, Goldmann con il suo discorso pessimista fu tra gli oratori di gran lunga quello che si avvicinò di più alla visione delle cose, che all’epoca, era ancora offuscata. In particolare dimostra una grande capacità di intuizione politica il suo riferimento a quella che definì una coincidenza fortunata «per noi», ovvero una fuga di oltre un milione di ebrei polacchi dall’Unione Sovietica; gli stessi che più tardi, dopo la guerra, avrebbero contribuito in modo decisivo alla fondazione dello stato ebraico in quanto rifugiati che aspiravano a stabilirsi in Palestina.75

			Con tutta evidenza Goldmann non era particolarmente gradito ai presenti nella sala dell’hotel Biltmore. Il suo pessimismo riguardo al tempo presente, nel contesto di una riunione orientata al futuro, faceva scandalo. Quando Hayim Greenborg, uno dei principali rappresentanti del sionismo laburista americano che moderava la seduta, lo invitò a salire sul podio da oratore presentandolo con sprezzante ironia come un pessimista di professione («Stasera proveremo il brivido del prognostico»),76 mise Goldmann in una posizione che doveva essergli scomoda, in quanto sionista dichiarato. Presentando Goldmann, infatti, Greenberg tacciò di diffamazione i critici ebrei del sionismo. La calunnia proveniente da questi circoli era a suo dire l’accusa che il «partito sionista del popolo ebraico» seguirebbe il principio «dateci la Palestina e lasciate morire il popolo ebraico in giro per il mondo».77 Non è accettabile, così proseguiva Greenberg al massimo dell’agitazione, che i sionisti siano rappresentati come un gruppo di maniaci che sacrificano il benessere e la salute degli ebrei nel mondo sull’altare di una «fissazione morbosa per la Palestina».78 Greenberg concluse citando una frase della tradizione secondo la quale lo shabbat è fatto per gli ebrei, e non gli ebrei per lo shabbat.79

			Certamente Goldmann non era il destinatario diretto di questa filippica, al contempo però, con la sua manovra retorica, Greenberg lo aveva avvicinato a quei critici del sionismo che venivano vituperatati in quanto calunniatori, e dunque Goldmann si sentì sfidato a distinguersi da loro. Così facendo, accanto al proprio sionismo mise in evidenza anche il «nazionalismo della galut», ovvero della diaspora,80 in lui parimenti attivo, un orientamento politico-sociale che riconosce anche agli ebrei in esilio una legittimità in quanto essere collettivo. Sionismo e nazionalismo della diaspora potrebbero senz’altro coesistere e cooperare.

			Però la tendenza radicale del sionismo rivolta esclusivamente alla Palestina e il nazionalismo della diaspora potevano benissimo divergere, e persino entrare in conflitto tra loro. Questo conflitto è già insito nel valore assegnato ai diversi orizzonti temporali politici: il presente e il futuro.81 Il cosiddetto «lavoro sul presente» era dedicato alle necessità degli ebrei della diaspora, al qui e ora; il «lavoro per il futuro» era orientato esclusivamente alla Palestina in quanto Eretz Israel, dunque alla terra promessa. Nella complessa realtà della vita, il lavoro sul presente e quello per il futuro non potevano essere distinti in modo marcato. A Ben Gurion veniva attribuita una posizione esplicitamente palestinocentrica, rivolta solamente a Eretz Israel, perché concentrava tutti gli sforzi nell’ottenimento dello stato ebraico in Palestina, mentre pensava che la diaspora fosse ormai condannata. Questa posizione mostra un elemento dogmatico, tanto più che rivendica la sua validità in ogni tempo e in ogni luogo. E dunque anche di fronte ai delegati della conferenza a New York.82 Mentre Goldmann sulla base di indizi reali, leggeva gli eventi in Europa nel maggio 1942 come qualcosa di drammaticamente nuovo e inaudito, Ben Gurion li interpretava nel contesto della forma di vita diasporica degli ebrei in quanto espressione di un’eterna ripetizione dell’uguale. Dal suo punto di vista questo stato di cose e la catastrofe che minacciava perennemente gli ebrei potevano essere fronteggiati soltanto riunendo tutti gli ebrei in Palestina.

			Nel valutare la situazione, Ben Gurion fa uso di un arsenale semantico in cui compaiono già tutte le qualifiche e le attribuzioni che più tardi avrebbero trovato impiego nella descrizione dell’avvenuto Olocausto, ma ovviamente senza riferirsi ad esso. Così parla di «completo sterminio fisico», «annientamento completo e totale», pur esprimendo senza soluzione di continuità la sua convinzione che il popolo ebraico sopravvivrà a tutto questo.83 Allo stesso tempo sostiene che ci sia qualcosa di «fondamentalmente sbagliato» nell’«organizzazione» ebraica. È questo il motivo per cui «ogni volta che c’è un problema, gli ebrei sono individuati come le prime e più sofferenti vittime». Credere che «la distruzione del nazismo hitleriano basti da sola a liberare il mondo da tutti i mali e il popolo ebraico dalla sua miseria» non sarebbe altro che una «grande illusione».84 Ovvie sono le conclusioni che discendono da questa diagnosi: mentre gli Hitler vanno e vengono, l’antisemitismo e le ostilità verso gli ebrei rimangono. Per sottrarsi a questa minaccia, per proteggersi da tutto questo, nella sua prospettiva era necessario concentrare gli sforzi per istituire infine una dimora ebraica, uno stato ebraico. Naturalmente, questo progetto punta al futuro, al tempo dopo la guerra. Il tempo della guerra in corso, ovvero il presente, dev’essere scavalcato, in un certo senso essere messo in secondo piano. E questo tanto più che la vittoria alleata su Hitler era considerata certa, o meglio, veniva posta come premessa.

			Nahum Goldmann, che manteneva una posizione mediana tra il lavoro sul presente e quello per il futuro, tra il nazionalismo della diaspora e il palestinocentrismo, chiuse il suo discorso (dopo che, forse per distrarsi dalle sue osservazioni precedenti, poco piacevoli, si era soffermato a lungo sui limiti e sui vincoli della lingua ebraica nella terminologia politica adeguata alla modernità) con un’intonazione di leggero distacco, indicando in modo enigmatico che «per i nostri sionisti una nazione politica ebraica può essere stabilita solo in Palestina».85

		

	
		
			2. La stagione degli agrumi 

			Il 16 ottobre del 1935 nel porto di Giaffa ci fu un incidente gravido di conseguenze. Durante le operazioni di scarico merci della nave cargo belga «Leopold II» uno dei 573 barili che in base alle carte d’imbarco dovevano contenere cemento si ruppe. Ispezionando il danno, i portuali arabi scoprirono delle armi da fuoco nascoste nel materiale da costruzione. Così l’autorità portuale ordinò immediatamente un’indagine sull’intero carico, che in ben 359 barili portò al ritrovamento di pistole, fucili e mitragliatrici leggere Lewis, oltre a diverse migliaia di proiettili. Nessuno rivendicò quello scottante carico e le autorità non riuscirono a rintracciare il destinatario indicato nei documenti, un certo signor Katan di Tel Aviv.1

			L’evento funse da detonatore. Gli arabi palestinesi, certi che gli ebrei si stessero impadronendo della terra, reagirono a quanto accaduto nel porto di Giaffa indicendo uno sciopero. A novembre Izz al-Dīn al-Qassām, un religioso islamico originario di Laodicea in Siria e stabilitosi ad Haifa, si rifugiò con alcuni compagni armati nelle terre impervie delle montagne nell’entroterra palestinese, dove ben presto rimase ucciso in uno scontro a fuoco con la polizia.2 Diventò subito un martire della causa arabo-palestinese, e il suo modello suscitò azioni armate contro il potere del Mandato britannico e contro il focolare nazionale ebraico, in cui sfociò lo sciopero generale dell’aprile 1936.3 La rivolta, che ebbe luogo in due fasi e che le autorità liquidarono come semplici «disordini», fu infine sedata nell’autunno del 1938 con l’aiuto di truppe ausiliarie, per placarsi definitivamente solo alla vigilia del conflitto che si stava annunciando e che da portata europea sarebbe diventato presto una guerra mondiale. Dopo quella anglo-irlandese degli anni 1919-21 la rivolta araba in Palestina è stata per l’Impero britannico la più grande sfida militare del periodo tra le due guerre.4

			Nel porto di Giaffa era molto comune che merci e navi subissero avarie durante le operazioni di scarico. A causa del fondale basso e roccioso i piroscafi ad ampio tonnellaggio e pescaggio d’altura non potevano entrare nello storico porto dei pellegrini di Gerusalemme. Tutti i progetti ottomani che prevedevano di aumentare la profondità del porto e il suo bacino erano falliti.5 Per questo motivo le navi da carico dovevano gettare l’àncora molto al largo e a Giaffa venne attribuita la nomea apparentemente paradossale di «porto senza porto»,6 per riferirsi allo scomodo procedimento lì praticato per caricare e scaricare le merci da e sulle navi. Le merci delle navi ancorate in rada venivano issate su chiatte e lance e con esse portate a riva per essere infine scaricate. Durante il tragitto avanti e indietro in quello spazio ristretto spesso si verificavano tamponamenti e altri incidenti.7

			Tra le merci imbarcate a Giaffa e dirette oltremare c’erano principalmente agrumi. Il paesaggio era caratterizzato da ampie superfici ricoperte di aranceti e piantagioni di limoni e di pompelmi, un settore agricolo ad alto impiego di manodopera stagionale che grazie alla sua straordinaria importanza riusciva ad attivare anche altri settori dell’economia. Le esigenze dettate dalla raccolta degli agrumi influenzavano il ritmo sociale del paese, se non altro nella zona costiera pianeggiante. Lì l’anno si divideva in alta stagione, in cui bisognava immagazzinare i frutti, e resto del tempo. I preparativi iniziavano già a settembre, poi la stagione proseguiva tutto l’inverno e fino a marzo. Negli impianti di imballaggio semiautomatizzati i frutti venivano lavati, scelti e sistemati in casse adatte al trasporto marittimo. Queste venivano poi trasferite al porto e da lì prendevano la via del mare.8 

			Anche lo sciopero arabo indetto di lì a poco e le rivolte che lo accompagnarono a più riprese non furono estranei agli obblighi della stagione del raccolto. Al suo avvicinarsi, i padroni delle piantagioni, i trasportatori, i proprietari delle navi e gli imprenditori portuali si spesero per una sospensione dello sciopero. Nell’atmosfera generale, accesa dal patriottismo, si attirarono il sospetto di tradimento.9

			Giaffa fu coinvolta molto presto, in maniera massiccia, fin dall’inizio della rivolta araba che seguì la fine della stagione degli agrumi nell’aprile del 1936. Per recuperare il controllo sulla città vecchia in mano ai ribelli e riaprire il porto in sciopero, le autorità del Mandato britannico aprirono ampi corridoi nella struttura architettonica della Casba, con il pretesto di rinnovare strutture sanitarie fatiscenti. Nel corso dell’operazione «Anker» furono distrutti circa duecentocinquanta palazzi a più piani.10 Gli inglesi colpirono Giaffa così duramente e tale fu la devastazione che provocarono, che anche in altre città palestinesi la rivolta si allentò ritirandosi temporaneamente nelle campagne. Solo nell’estate del 1938 gli insorti riuscirono a ristabilirsi nei centri urbani.11

			Lo sciopero arabo e la violenza che lo accompagnò danneggiarono in modo permanente l’economia del porto di Giaffa; nell’aprile del 1936, quando iniziarono ad esserci morti e feriti, i circa settemila ebrei che vivevano lì abbandonarono la città.12 La vicina Tel Aviv ebraica, che solitamente conduceva il suo commercio con l’estero tramite il porto di Giaffa, non rimase inattiva. Fiaccata dalle limitazioni alla vita economica e dalle continue minacce alla sicurezza, l’amministrazione cittadina di Tel Aviv, spinta dalla locale Camera di commercio e dell’industria, chiese alle autorità del Mandato il permesso di costruire un molo di sbarco all’estremità settentrionale della città.13 Quest’iniziativa incontrò pieno consenso presso le istituzioni dello Yishuv, che aspiravano in ogni caso a una forma statuale ebraica indipendente in grado di promuovere la divisione socioeconomica dei due gruppi di popolazione, ebrei e arabi. Il 18 maggio 1938, il cargo jugoslavo «Civerty», con il suo carico di 950 tonnellate di cemento, fu la prima nave ad attraccare nel nuovo porto di Tel Aviv, accompagnato da tre barche della guardia costiera britannica.14

			Il porto di Giaffa aveva un’importanza più locale rispetto al porto di Haifa nel nord del paese, che invece aveva un pescaggio d’altura e sfruttava un’insenatura naturale. Con il suo ampliamento e la modernizzazione voluti dalle autorità britanniche negli anni venti e trenta la città era diventata il vertice dello sviluppo industriale del paese.15

			L’importanza di Haifa superava i confini della Palestina. Già nel 1905, ancora in epoca ottomana, la città era diventata la sede della centrale amministrativa della ferrovia dell’Hegiaz.16 Con la conquista del paese da parte degli inglesi nel 1917-18 e l’istituzione del Mandato nel 1922, Haifa crebbe fino a diventare città imperiale. Ancora più della base navale britannica che si trovava lì, per quanto fosse progettata solo per le navi da guerra leggere, a contribuire alla sua crescita fu soprattutto la costruzione di una raffineria petrolifera nel 1938.17 Uno dei due oleodotti che arrivavano da Kirkuk in Iraq finiva a Haifa;18 l’altro deviava nei pressi di Haditha dirigendosi verso la Tripoli libanese. Il petrolio che arrivava a Haifa doveva servire principalmente all’approvvigionamento della flotta britannica impiegata nel Mediterraneo, che in caso di conflitto poteva essere spostata da Malta ad Alessandria. Più tardi, al culmine della guerra, verrà istituita una rotta permanente di petroliere per avvicinare le due città portuali mediorientali.19

			Haifa era diventata uno degli snodi imperiali nel collegamento britannico con l’India che dopo la Grande Guerra dall’Oriente si era spostato verso l’interno del paese in direzione del Golfo Persico, e ora anche via terra, andando a unirsi all’Egitto: era la «Clapham Junction» dell’Impero mondiale – questo il paragone con la nota stazione londinese coniato dal politico colonialista Alfred Milner –, un hub verso cui convergevano le più importanti vie di trasporto, come raggi di una ruota.20 Elevare Haifa alla «Singapore del Mediterraneo orientale», come occasionalmente si faceva, era un’esagerazione adulatoria.21 Ad ogni modo era parte di una fitta rete di vie di trasporto e di comunicazione, complessi militari e stazioni sotterranee che costituivano il glacis britannico-imperiale a protezione delle Indie Orientali. A causa della sua importanza strategica Haifa, con la sua raffineria, divenne nel 1940-41 uno dei principali obiettivi degli attacchi italiani e tedeschi. Questi ultimi si riferivano ad essa con l’appropriata definizione di «Tankstelle» (stazione di servizio).22 

			Lo sguardo britannico imperiale sulla regione del Vicino Oriente si regolava a partire dall’India. Già nei primi anni del secolo l’allora Viceré britannico dell’India, Lord Curzon, considerava il Golfo Persico come confine marittimo occidentale di un Impero Indiano.23 Persino il nome «Medio Oriente», assegnato alla zona proprio in quell’epoca, derivava da una concezione strategica di «difesa indiana», ovvero la protezione della zona antistante al subcontinente.24 Si temeva infatti che la Russia potesse attaccare i possedimenti britannici nel sud-est asiatico passando dalla Persia e dall’Afghanistan, timore in seguito rivelatosi privo di fondamento. Il cosiddetto «Great Game», che caratterizzò la geopolitica del XIX secolo, derivava dall’antagonismo tra Gran Bretagna e Russia in Asia. Il gioco si concluse con l’accordo anglo-russo sulla Persia stretto nel 1907.25

			Il campo di influenza sub-imperiale emanato dall’India britannica si estendeva ben oltre la zona del Golfo Persico, ovvero fino alla Mesopotamia sotto il dominio ottomano. E tale forza di attrazione si era costruita in un periodo di tempo molto lungo. Già alla fine del XVII secolo la Compagnia delle Indie Orientali era penetrata in Mesopotamia da est, mentre la Compagnia del Levante aveva aperto delle filiali a ovest. Entrambe le compagnie commerciali avevano degli uffici consolari e mantenevano ampie reti di comunicazione.26

			Fino al 1914 e quindi ancora in epoca ottomana, l’India aveva mantenuto i suoi uffici postali a Baghdad e Bassora, segno visibile del profondo intreccio dei legami dell’India britannica con la regione del Golfo Persico e con la Mesopotamia meridionale. Erano proverbiali i rapporti commerciali tra Baghdad e Bombay. In Mesopotamia, accanto alla piastra turca veniva comunemente accettata anche la rupia indiana, a riprova di come la regione facesse parte del sub-impero indiano. In Iraq la rupia venne accettata come valuta fino all’anno 1932, ad Aden addirittura fino alla metà del XX secolo.27

			Nel novembre 1914, allo scoppio della Grande Guerra in Oriente, le truppe indiane avevano mosso contro le postazioni ottomane in Mesopotamia. Per questo il Raj, il governo indiano britannico a Delhi, aveva messo a disposizione la «Forza indiana di spedizione D». L’intenzione all’inizio era stata quella di occupare Bassora, situata sulle sponde del Shatt al-Arab, non lontana dalla persiana Abadan con la sua importante raffineria di petrolio della Compagnia petrolifera anglo-persiana. Ma nel marzo del 1915 i militari indiani britannici furono imprudenti nell’intraprendere un’offensiva contro Baghdad e quell’impresa fallì miseramente nell’aprile del 1916 a Kut al-Amara, dopo un assedio da parte dei turchi che decimò le truppe imperiali.28

			Nella Mesopotamia meridionale, nella zona di Bassora immediatamente occupata dai britannici con lo scoppio della guerra, fu stabilita subito un’amministrazione orientata al modello indiano. Già allo sbarco delle truppe indiane britanniche nel novembre del 1914, l’allora Viceré britannico dell’India, Lord Hardinge, riferì a Londra che il Raj si riservava la futura amministrazione dell’area. In fondo gli interessi britannici sul Golfo partivano sempre dalla prospettiva dell’India. Tutto sembrava indicare come verosimile l’annessione all’India della Wilaya ottomana di Bassora dopo la guerra.29 I funzionari imperiali che arrivarono sul luogo, ad ogni modo, erano convinti che le regole di amministrazione indiano-britanniche, specialmente quelle applicate nella provincia della frontiera nord-occidentale istituita da Curzon nel 1901, sarebbero state efficaci anche in Mesopotamia. I territori arabi conquistati, questa l’opinione largamente diffusa tra gli amministratori britannici, mostrava notevoli somiglianze con quella provincia afflitta da tumulti cronici.30

			Il compito di rendere la Mesopotamia meridionale compatibile con le pratiche amministrative del sub-impero indiano fu affidato all’ufficiale capo della «Forza D», Percy Z. Cox, il quale aveva iniziato la sua carriera alla fine del XIX secolo come ufficiale delle forze armate indiane britanniche nel Bengala ricoprendo incarichi di responsabilità nel Raj. Oltre a ciò, aveva l’incarico di tutelare gli interessi di sua maestà presso i governanti locali, principalmente sulle coste africane, arabe e persiane bagnate dalle acque dell’Oceano Indiano.31

			Cox era uno dei più stimati architetti della politica imperiale in Oriente e Arabia. Nel 1915 aveva stretto un’alleanza durevole con la casa saudita sulla penisola. In qualità di emissario britannico a Teheran negoziò un trattato anglo-persiano nel 1919 per conto di Curzon, che ormai ricopriva il ruolo di ministro degli esteri.32

			Il vero servizio reso da Cox all’Impero fu il suo contributo decisivo alla fondazione dello stato iracheno, dove – con il trasferimento del Mandato delle Nazioni Unite alla Gran Bretagna nel 1920 – divenne alto commissario britannico a Baghdad. Durante la conferenza del Cairo indetta nel marzo 1921 da Winston Churchill, all’epoca segretario di stato per le colonie, a cui parteciparono gli esperti britannici di Oriente e i potentati arabi locali, e in cui fu scelto anche l’emiro hascemita Faysal per salire al trono in Iraq, Cox fece parlare di sé, insieme ad altri agenti politici dell’Impero lì presenti, come Gertrude Bell e T.E. Lawrence.33

			La conferenza del Cairo arrivava subito dopo la rivolta irachena contro l’occupazione britannica del paese, durata da maggio a ottobre del 1920 e soffocata con l’impiego massiccio di forze aeree. Gli eventi iracheni contribuirono a obbligare gli inglesi a rivedere – non da ultimo per motivi economici – la propria strategia nella cosiddetta pacificazione delle rivolte indigene nell’area coloniale e ad affidare alla Royal Air Force il compito di vigilanza aerea.34 Le esperienze maturate in Iraq vennero sfruttate in seguito per sviluppare la strategia di bombardamento a tappeto da parte del maresciallo dell’aria Arthur T. Harris, che a metà degli anni trenta comandò le brigate della RAF in Palestina e Transgiordania.35

			L’insurrezione irachena colpì l’Impero in un momento di tensione che faceva parte di una crisi iniziata nel 1919 e durata essenzialmente fino al 1922. In realtà alla fine della Grande Guerra la situazione nell’emisfero meridionale era estremamente favorevole alla Gran Bretagna, che aveva finalmente ottenuto un’indiscussa egemonia nella regione. Con il controllo del Medio Oriente e dell’Africa orientale, l’Oceano Indiano praticamente era diventato una sorta di «lago britannico». In quel modo si era finalmente compiuta l’aspirazione coltivata nel corso del XIX secolo a porre l’India, il «gioiello della corona» dell’Impero, al centro di un’ampia Imperial Defence che la schermasse dall’esterno. Il politico colonialista Leopold S. Amery alla fine della Grande Guerra aveva parlato di un anello tutto attorno all’India, comprendente l’intero mondo britannico meridionale36 – formato dall’Africa meridionale e orientale, l’Egitto, la Palestina, la Mesopotamia, l’Australia e la Nuova Zelanda.37 

			All’interno di questa sfera sub-imperiale, la fase tra il 1919 e il 1922 fu caratterizzata da aspirazioni anticoloniali di carattere principalmente nazionalista. Questa tendenza era stata accelerata sia dagli oneri della guerra sia dall’appello ai principi universali di autogoverno proclamati dal presidente americano Woodrow Wilson. Entrambi culminarono in una prima grande crisi del dominio imperiale britannico nel corso del XX secolo.38 E il focolaio principale fu proprio quel «gioiello della corona» così protetto dalle mire esterne: l’India britannica. 

			La crisi del senso di granitica sicurezza di sé da parte dell’Impero britannico, conosciuta come «contraccolpo asiatico», si propagò in varie regioni e presso diversi popoli.39 Oltre alla rivolta in Iraq ne fanno parte la rivolta egiziana contro il protettorato, che scoppia nel marzo 1919 e si conclude nel 1922 con l’indipendenza, seppur limitata, dell’Egitto, e la ribellione del Punjab, diventato un momento iconico della memoria anticoloniale in seguito al massacro di Amritsar perpetrato dagli inglesi nell’aprile 1919. A tutto ciò si aggiungono la Terza guerra afghana, combattuta sull’Hindukush nei mesi estivi del 1919, il fallimento dell’applicazione dell’accordo anglo-persiano imposto da Curzon a Teheran, e la guerra di indipendenza irlandese contro la Corona britannica, di cui non bisogna sottovalutare l’impatto sulle colonie dell’Impero e che si concluse nel 1921 con il riconoscimento di stato libero al rango di dominion. In India, come nel resto dell’Impero, l’eco della ribellione irlandese non rimarrà inascoltata.40 

			Gli inglesi riuscirono solo a fatica a difendersi dalle ribellioni che scossero la loro supremazia. A causa delle smobilitazioni che seguirono l’armistizio del novembre 1918, l’Impero non disponeva più di sufficienti truppe di terra. Affidandosi alla flotta navale, il notevole accumulo di forze terrestri avvenuto in séguito alle battaglie sul continente europeo e nel Vicino Oriente, fu ridimensionato, nonostante l’esercito britannico rimanesse legato a numerosi epicentri del conflitto: sul Reno e nella zona di divisione dell’Alta Slesia, a Costantinopoli e in Palestina, a Malta e in Irlanda, per citare solo i più importanti.

			Ad aggravare la situazione si aggiunse che in futuro non si sarebbe più potuto contare sulle forze militari dei domini britannici e nemmeno sull’esercito indiano. Esso costituiva una riserva strategica imperiale che toccava al Raj mantenere e di cui l’Impero si era servito chiamandolo la «Brigata di fuoco dell’Impero».41 Nel corso della guerra l’Impero aveva potuto schierare forze militari indiano-britanniche per 1,2 milioni di uomini, mentre i domini, dal canto loro, avevano messo a disposizione circa un milione di soldati. Non da ultimo le truppe indiane avevano rappresentato il peso maggiore nelle battaglie in Medio Oriente (sia in Mesopotamia sia in Palestina). Nell’estate del 1920 c’erano ancora dieci battaglioni di fanteria indiana in Mesopotamia, nove in Egitto, sette in Palestina e sei nella zona del Mar Nero, più varie guarnigioni meno significative sparse in altre zone.42

			Dalla fine della guerra però il Raj aveva insistito su un immediato rimpatrio delle truppe. Secondo il Consiglio del Viceré a Delhi una mobilitazione permanente era possibile solo con un drastico aumento della pressione fiscale locale, che però avrebbe messo in pericolo la già fragile pace interna del sub-continente.43

			A sir Henry Wilson, che in quegli anni di crisi era capo di stato maggiore dell’Impero toccò l’ingrato compito di attuare la politica del retrenchment, ovvero il ritiro delle truppe britanniche e imperiali dalle aree ritenute non indispensabili.44 Lo stato maggiore riteneva però che in India e Egitto dovessero essere mantenute senza restrizioni. I ragionamenti sulla rinuncia a Iraq e Palestina furono respinti. Non si voleva sacrificare quest’area appartenente alla periferia dell’India, in particolare la Mesopotamia meridionale confinante con la regione del Golfo, e tantomeno la Palestina che disponeva di un’importante rete ferroviaria.45

			Aver perso l’Irlanda, com’era avvenuto nel frattempo, era considerato un fatto particolarmente grave. La disponibilità da parte del governo Lloyd George a concedere l’indipendenza all’Irlanda, pur con l’esclusione delle sei contee dell’Irlanda del Nord – e questo nonostante l’esercito britannico fosse convinto di essere a un passo dallo sconfiggere l’IRA e il Sinn Féin – era secondo l’anglo-irlandese Wilson un chiaro segno dell’indebolimento della volontà di dominio della Gran Bretagna; l’impero era «condannato», come notava con desolazione.46

			La rivolta irlandese scoppiata nel gennaio 1919, i fatti del Punjab, la sollevazione in Egitto e in Iraq, tutti questi avvenimenti forse erano stati causati da ragioni diverse, ma per il predicatore dell’integralismo imperiale avevano tutti la stessa origine: la remissività del governo di coalizione guidato dal liberale Lloyd George.47

			L’8 luglio 1920, in occasione dell’atteso dibattito alla Camera dei Comuni riguardo alla commissione d’inchiesta sul massacro di Amritsar in cui si sarebbe deciso il destino del generale di brigata responsabile, Reginald J. Dyer, la rabbia dell’ala conservatrice imperialista esplose. Ad Amritsar Dyer, «the man on the spot», aveva dato ordine di sparare senza alcun preavviso sulla folla di civili riuniti, uccidendone quattrocento e ferendone innumerevoli altri. In questo modo Dyer, come riporta il rapporto William Hunter, dal nome del presidente del Comitato d’indagine sui disordini, aveva violato il principio dell’impiego della “forza minima” sancito dalla Common Law inglese, a cui il potere statale doveva attenersi nell’adempimento della legge e nella tutela dell’ordine.48 

			Certamente il ministro della guerra Winston Churchill, parlando a nome del governo, descrisse il massacro come «evento mostruoso», definendolo un un caso isolato «singolare e sinistro»,49 però si trattenne da una valutazione del ruolo di Dyer, che a causa del suo comportamento era già stato sollevato dall’incarico di comando. Ad ogni modo il suo discorso si distinse dall’invettiva del segretario di stato per l’India Edwin S. Montagu pronunciata con i toni di più accesa agitazione. Con la sua appassionata accusa nei confronti di Dyer, egli si attirò le ire della falange di conservatori imperialisti ostili al governo, una fazione già maldisposta nei suoi confronti.50 In fondo era stato proprio Montagu nel 1917, poco dopo il suo insediamento, ad avviare insieme all’allora Viceré Lord Chelmsford varie riforme che portavano a un maggior grado di autogoverno per l’India. In quell’occasione gli oppositori diedero libero sfogo alla loro rabbia contro il segretario di stato per l’India: fischiandolo, accusandolo di «bolscevismo» e imitando maldestramente il suo presunto accento ebraico. Gli insulti lo colpirono così duramente che alcuni attribuirono a quella causa il suo rapido fallimento politico che seguì e persino la sua morte prematura.51 Il furore scaricatosi su Montagu era stato rinfocolato essenzialmente dal deputato conservatore radicale Edward Carson, che dietro ai fatti avvenuti in Irlanda, Egitto e India sospettava intrighi e complotti, anzi, una vera e propria «cospirazione per rovesciare il potere britannico».52

			La parola «cospirazione» evidentemente non era scelta in modo casuale. Il tema era nell’aria in seguito alla rivoluzione russa e alle sollevazioni anti-imperialiste degli anni 1919-22. L’ultra-conservatore «Morning Post» nel luglio del 1920, immediatamente dopo il dibattito parlamentare intorno al rapporto Hunter, aveva pubblicato una serie di articoli sull’inattendibile scritto antisemita I protocolli dei savi di Sion. Lo stesso giornale, l’anno prima, si era esposto sostenendo una campagna di raccolta fondi a favore di Dyer.53

			Nella Camera dei Lord, dove si respirava un’aria fortemente ostile al governo, il duca di Somerset stava parlando evidentemente dal profondo del cuore, quando si rammaricò con gli altri pari che «in Irlanda in quel momento non ci fosse un generale Dyer».54 Non solo Dyer aveva fatto il suo dovere, ma aveva persino salvato l’India imperiale. Il suo atto di coraggio avrebbe evitato un nuovo «1857», la grande ribellione indiana portata avanti da hindu e musulmani coalizzati contro il dominio britannico nel sub-continente, esercitato all’epoca ancora dalla Compagnia delle Indie Orientali. Della stessa opinione doveva essere anche Rudyard Kipling, che nell’elogio funebre per Dyer, morto qualche anno dopo la sua umiliazione, sentenziò: «ha fatto il suo dovere per come lo intendeva».55

			Il governo di Llyod George, accusato di essere debole e remissivo dai critici conservatori impegnati nel mantenimento dell’Impero a tutti i costi incontrò però il favore di un militare britannico di famiglia anglo-irlandese che più tardi assurgerà ai più alti onori come generale, o meglio come feldmaresciallo: Bernard L. Montgomery,56 che alla fine della guerra anglo-irlandese aveva comandato una brigata di stanza nella contea di Cork, roccaforte del nazionalismo irlandese.57 Prima del loro arrivo, l’omonima città era stata duramente colpita nel dicembre 1920 dai cosiddetti Black and Tans, una forza ausiliaria semi-regolare reclutata per rimpinguare le forze della Polizia Irlandese Reale tra i militari britannici smobilitati della guerra mondiale.58

			Secondo Montgomery ormai era impossibile acquistare legittimità politica con una strategia della devastazione di quel tipo, che richiamava il modo di procedere spietato di Oliver Cromwell della metà del XVII secolo; Llyod George aveva fatto bene a stringere l’accordo anglo-irlandese.59

			Negli anni 1919-1922, così critici per l’Impero, c’erano già delle avvisaglie di burrasca in India, il cuore del regno coloniale. Il massacro di Amritsar portò a una solidarietà tra musulmani, hindu e sikh, ovvero tra il Congresso nazionale indiano (INC) di Gandhi e il movimento Khilafat costituitosi in quell’occasione. Anche se il Congresso e l’All-India Muslim League capeggiata da Mohammes Ali Jinnah già nel dicembre del 1916 si erano accordati sulla richiesta di indipendenza, il Khilafat costituiva però per il Raj una sfida molto maggiore a causa della sua impronta musulmana.60

			Questo movimento era nato dalla preoccupazione verso il futuro di quelle istituzioni islamiche universali, specialmente il Califfato, che si erano insediate a Istanbul e dopo la sconfitta dell’Impero Ottomano nella Grande Guerra erano sotto il controllo dell’Intesa. I musulmani indiani temevano che i britannici potessero abbandonare queste istituzioni al proprio destino.61

			Il Congresso, da parte sua, iniziò una campagna di non-cooperazione contro lo stato di emergenza che, con le leggi Rowlatt del marzo 1919, era stato esteso indefinitamente oltre il periodo di guerra. Proprio contro quelle leggi erano rivolte le proteste nel corso delle quali si arrivò al bagno di sangue di Amritsar.62

			Comunque, nel 1922 il movimento si affievolì, dopo che nel febbraio di quell’anno quindici agenti delle forze dell’ordine rimasero uccisi in un attacco alla stazione di polizia nel nord dell’India e Gandhi si ritirò dal movimento perché i suoi seguaci aveva violato il principio della non-violenza. Per i britannici però la coalizione tra musulmani e hindu assunse la forma del presagio funesto.63

			Il movimento Khilafat era sorto in seguito a un paradosso storico. Almeno dai moti indiani del 1857, i cosiddetti «Indian Mutiny», i britannici avevano incoraggiato i musulmani indiani a vedere il califfo-sultano ottomano come loro capo religioso.64 In quel momento Gran Bretagna e Impero Ottomano erano molto vicini e in particolare erano uniti dal comune nemico, la Russia. Questa solidarietà si era già dimostrata durate la Guerra di Crimea, una sorta di guerra mondiale del XIX secolo che che Benjamin Disraeli concepiva come una guerra di difesa dell’India.65 Ancora nel 1878, quando un esercito russo si avvicinò a Costantinopoli, Disraeli, all’epoca premier britannico, mandò le truppe indiane a Malta. Poiché queste non erano controllate da Westminster, di fatto aveva scavalcato il parlamento, venendo accusato di «imperialismo» dagli oppositori liberali.66 Ad ogni modo Disraeli era pronto a rischiare un’altra guerra con la Russia per preservare l’impero Ottomano.67

			Disraeli era un romantico di ispirazione orientalista, a cui piaceva parlare della Gran Bretagna come di un impero musulmano. Un’affermazione così apparentemente eccentrica si riferiva all’enorme e non certo trascurabile quantità di musulmani in India, che connotava l’Impero in questo modo.68 Londra, e ancora di più il Raj, dovevano fare i conti con questo. Il re inglese Giorgio V, spostando la capitale da Calcutta a Delhi, si collocò inequivocabilmente nella tradizione dei Moghul, la dinastia musulmana di imperatori indiani.69

			La Grande Guerra aveva trasformato la costellazione delle alleanze rispetto al XIX secolo. Nel 1914 inglesi e ottomani erano contrapposti in fronti ostili tra loro, una circostanza non priva di rischi per l’Impero, vista la sua rilevante popolazione musulmana.70 Quando il califfo-sultano a Istanbul chiamò i musulmani di tutto il mondo alla Jihad contro l’Intesa, l’Impero, non senza motivo, vi riconobbe una minaccia al dominio imperiale sull’India, anche perché l’esercito imperiale britannico cercava le sue reclute proprio tra quei gruppi etnici noti (secondo la teoria delle cosiddette «razze marziali») per essere particolarmente capaci all’arte della guerra.71 E poiché questi erano stanziati principalmente nelle province nord-occidentali, in particolare nella provincia del Punjab, definita come «il braccio armato dell’India» e con la più alta percentuale di musulmani, il potere coloniale si sentì in obbligo di mostrare una speciale considerazione nei loro confronti.72 Così durante la Grande Guerra si evitò accuratamente di schierare unità indiane musulmane contro eserciti della controparte che fossero riconoscibilmente composti da musulmani, per timore di suscitare nelle proprie file un rifiuto di combattere di carattere dimostrativo.73

			L’intenzione britannica già avviata nella prima fase del conflitto mondiale e tesa a mobilitare contro gli ottomani l’emiro dell’Hegiaz e patrono delle città sante di La Mecca e Medina sotto il dominio turco, ovvero Hussein ibn Ali, servì non da ultimo allo scopo di colmare il vuoto di legittimità dell’Impero nei confronti dei musulmani indiani, causato dalla costellazione di alleanze che si era creata.74

			La contrapposizione britannico-ottomana causata dalle alleanze della Grande Guerra si inasprì quando David Llyod George nel 1916 costrinse il primo ministro britannico Herbert Henry Asquith a dimettersi. In quanto assoluto filoellenico Llyod George era effettivamente disposto a sostenere la Grecia e dunque la distruzione dell’Impero Ottomano.75

			La promessa inglese di sostenere gli arabi nella battaglia contro gli ottomani fatta nel 1915 nello scambio di lettere tra Hussein e McMahon con la prospettiva, realizzata, di istituire un regno arabo in Medio Oriente, si può ricondurre all’incresciosa situazione bellica in cui versava la Gran Bretagna, come d’altra parte anche le promesse fatte in seguito agli armeni e al movimento sionista.76 Era dunque prevedibile che la Dichiarazione di Balfour, con cui il governo di sua maestà si impegnava a sostenere la creazione di una dimora ebraica in Palestina, sarebbe entrata in conflitto con le promesse che erano state fatte agli arabi in precedenza.

			È significativo che Edwin Samuel Montagu, lo stesso che più tardi perderà il controllo in modo così penoso durante il dibattito parlamentare su Amritsar, si fosse dichiarato contrario alla Dichiarazione di Balfour: in quanto segretario di stato per l’India temeva che essa avrebbe messo in pericolo la fedeltà all’Impero da parte dei musulmani indiani, e in quanto ebreo non sionista era preoccupato per l’equiparazione dei diritti degli ebrei inglesi nel Regno Unito ottenuta già un secolo prima.77

			Nel 1924 la nuova Repubblica Turca segnò l’abolizione del Califfato e di altre istituzioni del diritto islamico e il movimento Khilafat, che aveva lo scopo di preservarlo, perse la sua ragion d’essere. Con lo spegnersi del movimento per il Califfato venne meno anche il terreno politico comune, periodicamente comprovato, tra hindu e musulmani. Mentre la distanza tra i due grandi gruppi di popolazione dell’India aumentava, i musulmani, rappresentati dalla Lega musulmana, si avvicinarono al Raj britannico.78 Questa tendenza si rafforzò quando il 3 settembre 1939 il Viceré britannico Lord Linlithgow dichiarò guerra alla Germania a nome dell’India britannica, senza previa consultazione dei governi provinciali, che dal 1935 erano stati essenzialmente guidati dal Partito del Congresso.79

		

	
		
			3. Questioni irlandesi 

			«Che problema ha il Bengala?». Lo stupore sconcertato del re inglese Giorgio V risale all’anno 1932.1 All’epoca si era tenuto un processo contro i ribelli armati che presero parte alla rivolta di Chittagong del 18 aprile 1930. Quel giorno i nazionalisti indiani di origine bengalese e di appartenenza induista avevano intenzione di scatenare una sollevazione generale contro gli inglesi, appropriandosi delle armi. Fu programmatica la scelta di far cadere il cosiddetto Armory Raid di venerdì santo e per di più da parte di un’organizzazione che definiva sé stessa IRA (acronimo di Indian Repubblican Army, divisione di Chittagong). Si voleva richiamare alla memoria l’esempio irlandese, alla vigilia della Rivolta di Pasqua del 1916. Proprio come all’epoca i ribelli irlandesi avevano preso d’assalto la roccaforte del castello di Dublino, sede dell’amministrazione britannica in Irlanda e al contempo quartier generale della Polizia irlandese reale, adesso i ribelli bengalesi volevano assumere il controllo dell’armeria britannica a Chittagong. Per impedire all’esercito britannico di far arrivare le truppe di rinforzo, fu necessario interrompere le vie di comunicazione: il telegrafo e la ferrovia.2

			Esattamente come l’assalto al Castello di Dublino di quattordici anni prima, anche l’Armory Raid del 1930 fallì. Gli insorti si ritirarono disperdendosi in piccoli gruppi nei territori circostanti e furono sbaragliati dopo una serie di piccoli scontri. I sopravvissuti furono processati nel 1932. Il loro capo, Surya Sen, inizialmente riuscì a scappare, ma nel 1933 fu consegnato e condannato a morte, infine giustiziato per impiccagione insieme a un altro compagno.3

			Così come i ribelli indiani imitavano il modello delle rivolte irlandesi contro i britannici, allo stesso modo questi ultimi adottarono le stesse misure di repressione che avevano sviluppato per l’Irlanda rivoltosa. Non a caso il governatore del Bengala, sir John Anderson,4 a cui era rivolta la domanda «Che problema ha il Bengala?», durante la guerra anglo-irlandese era stato sottosegretario britannico al Castello di Dublino, dove aveva riunito l’amministrazione britannica e creato un vero e proprio esecutivo. Si può far risalire a lui anche il reclutamento dei paramilitari Black and Tans a sostegno della polizia irlandese.5 Tuttavia, il timore dei nazionalisti indiani bengalesi che Anderson avrebbe utilizzato metodi «irlandesi» si rivelò infondato. Invece di imporre lo stato di emergenza (e dunque la legge marziale) fece affidamento sull’effetto deterrente di una massiccia militarizzazione dello spazio pubblico.6 

			I motivi per cui l’Irlanda e il Bengala erano collegati tra loro come vasi comunicanti sono profondamente radicati nella storia e gli effetti di tutto ciò erano ben visibili, non da ultimo nell’insolita concentrazione di irlandesi negli organi dell’amministrazione coloniale. Visto il loro svantaggio nell’avanzamento sociale all’interno del Regno Unito, gli irlandesi potevano avere chance migliori nelle remote amministrazioni coloniali.7 Già al tempo della Compagnia delle Indie Orientali circa il quaranta per cento del personale al servizio nell’esercito, nella polizia e nell’amministrazione era di origine irlandese. Le cose non cambiarono nemmeno quando dopo l’«ammutinamento indiano» la Compagnia fu sciolta e la Corona prese il governo su di sé.8

			Alle origini storiche della massiccia presenza di irlandesi nell’apparato di sicurezza dell’Impero si deve aggiungere anche un tipo di uso della violenza che si rivelò particolarmente adatto al servizio coloniale, cosa che d’altra parte testimonia la cronica situazione conflittuale sull’isola irlandese.9

			Per quanto pertiene all’esercizio dell’autorità statale, in effetti in Irlanda c’era una tradizione diversa rispetto all’Inghilterra. Mentre lì la «New Police» istituita nel 1840 non era armata, le forze dell’ordine reclutate in Irlanda dal 1840 avevano a disposizione pistole, revolver, fucili a ripetizione dotati di baionette; più tardi entrarono nell’equipaggiamento abituale anche mitragliatrici leggere. In questo modo la differenza tra polizia ed esercito, tra interno ed estero, era praticamente annullata.

			Il carattere semi-militare di una polizia del genere la identifica come una gendarmeria, che di fatto serviva più a contrastare le insurrezioni che non a combattere il crimine. Era questo il motivo per cui in seguito sarebbero stati definiti «coloniali» i conflitti sociali e religiosi sorti in Irlanda a causa degli insediamenti interni alla Gran Bretagna iniziati durante la prima età moderna. In questo modo il potere statale lì esercitato si configurava effettivamente come forza coloniale.10 

			Con tutta evidenza anche l’Ufficio coloniale la pensava così. Nel 1907 le autorità disposero che ogni agente di polizia con ruolo di comando destinato al servizio nelle colonie dovesse sottoporsi a una formazione presso la Polizia irlandese reale nel campo di addestramento del Phoenix Park di Dublino. Fu così che grazie alla formazione e al duro addestramento lo «stile irlandese» che seguiva il Constabulary Code of Regulation del 1837 fu trasportato nelle colonie.11

			Lo «stile irlandese» nell’uso della violenza da parte della polizia fu solo una delle tradizioni a cui si possono ricondurre le misure coercitive contro le popolazioni indigene nelle colonie. C’erano anche altre radici della violenza coloniale fuori dal contesto europeo, come nel caso della critica situazione al confine nord-occidentale dell’India. Da lì in poi queste sfociarono nelle pratiche della cosiddetta imperial policing12 come metodo per la controinsurrezione coloniale, che fu poi usata su larga scala nella guerra boera tra il 1899 e il 1902. Privando le popolazioni indigene dei loro mezzi di sostentamento, saccheggiando e distruggendo le loro mandrie e piantagioni, si voleva indurle ad abbandonare lo stile di combattimento irregolare di cui si servivano solitamente in favore di un ordine di battaglia in campo aperto che favoriva la tradizione bellica europea. Così si raccomanda nei manuali militari di un certo colonnello C.E. Callwell pubblicati nel 1898 con il titolo Piccole guerre. Principi e pratiche.13

			Negli anni trenta due militari britannici, il maggior generale sir Charles Gwynn (Imperial Policing, 1934) e il colonnello H.J. Simson (British Rule, and Rebellion, 1937), svilupparono ulteriormente le riflessioni di Callwells, suggerendo l’uso delle forze di aviazione nell’imperial policing. Tale raccomandazione non partiva dalla certezza della superiorità militare ma, anzi, cercava di compensare le debolezze dell’Impero sofferente divenute evidenti dal 1919. Lo stesso Simson prestò servizio in Palestina durante la rivolta araba.14

			Tradizionalmente, nelle colonie, l’oppressione aveva avuto un volto irlandese. Con la rivolta di Pasqua del 1916 e ancor di più con la guerra d’indipendenza condotta contro i britannici dal 1919 al 1921, subentrò un profondo cambiamento nella percezione, un vero e proprio rovesciamento. I tratti irlandesi un tempo oscuri improvvisamente si schiarirono quando la ribellione contro il monarca inglese apparve degna di imitazione. Il libro del combattente dell’IRA Dan Breen, My Fight for Irish Freedom (1924), divenne un best-seller in India e in particolare nel Bengala. Lo slogan «il Bengala può fare quel che ha fatto l’Irlanda» mobilitò i ribelli indiani contro il Raj britannico. La figura del «secondino irlandese», l’oppressore oppresso, incarnava il doppio ruolo che l’irlandese aveva nelle colonie.15 Nel 1936 Subhas Chandra Bose, un importante leader bengalese dell’anticolonialismo indiano e, negli anni trenta, portavoce dell’ala sinistra dell’INC e più tardi sostenitore delle potenze dell’Asse, nell’ambito di una visita in Irlanda in cui incontrò anche il presidente de Valera, rintracciò il suo ex carceriere irlandese che durante la prigionia nelle carceri britanniche di Mandalay lo aveva trattato con rispetto.16

			Il governo britannico osservò diffidente l’impatto degli avvenimenti irlandesi sull’India. Quando de Valera e il suo partito nazionalista Fianna Fáil, decisamente poco bendisposto nei confronti degli inglesi, presero il potere a Dublino nel 1932 con l’intenzione politica di sciogliere i legami ancora esistenti con la Corona inglese, Londra temette le conseguenze per la situazione nel Bengala, che all’epoca veniva definito «la patria e il terreno fertile del terrorismo».17

			La stretta connessione tra Irlanda e Bengala avrebbe avuto altre conseguenze. Lord Zetland, segretario di stato per l’India tra il 1937 e il 1940, si impegnò a partecipare alle riunioni del Comitato per la questione irlandese. Era preoccupato delle eventuali ripercussioni che l’agitazione irlandese avrebbe generato in India, ora che con l’emendamento costituzionale del 1937 si era creato un maggiore distanziamento dalla Corona e lo Stato Libero d’Irlanda era stato rinominato Eire. 

			La figura più in vista di origine irlandese fra i dirigenti britannici nel Bengala, se non in tutta l’India, era stato Charles Tegart. Proveniente da una famiglia anglo-irlandese della contea di Derry, entrò in giovane età nella polizia e dal 1901 fu di stanza a Calcutta. Lì per più di trent’anni lavorò nella lotta al crimine, dal 1923 ebbe un ruolo di primo piano come commissario di polizia.18

			Tegart era noto in Bengala per lo sviluppo di tecniche di polizia che si adattavano sia a rintracciare i criminali comuni sia per azioni tipiche dei servizi segreti, quali il monitoraggio, la prevenzione e la lotta ai criminali politici.19 I ribelli bengalesi tentarono più volte di assassinarlo, fallendo ogni volta. Così il «primo poliziotto» dell’India e «più leale servitore del Raj britannico» ricevette molte onorificenze nella lotta contro l’IRA bengalese nel 1930.20 In una di queste occasioni l’allora governatore del Bengala, Lord Lytton, alludendo all’origine irlandese di Tegart insinuò scherzosamente che potesse avere simpatie per i nazionalisti indiani: il commissario di polizia, «per quanto ne sappiamo potrebbe essere in cuor suo un militante del Sinn Féin».21 Un altro oratore sostenne che gli irlandesi fossero particolarmente adatti a essere poliziotti perché avevano un’indole istintivamente antigovernativa e dunque uno sguardo acuto sui potenziali sobillatori.22

			Nell’anno 1931 Tegart lasciò la polizia a causa dell’età. Ma quando nell’estate del 1938 la rivolta araba in Palestina raggiunse il suo culmine e le forze locali di polizia stavano evidentemente fallendo il proprio compito, l’Ufficio coloniale inviò con urgenza Tegart come consulente nei territori del Mandato. C’era già stato tra la fine del 1936 e l’inizio del 1937, per un viaggio di ispezione di due mesi per valutare gli eventi insurrezionali e l’intervento della polizia; nell’ottobre del 1938 vi fece ritorno con l’incarico di mettere in pratica la sua strategia alleggerendo l’esercito grazie a fortificazioni (denominati Tegart Forts) gestite dalla polizia.23

			Il modello irlandese di polizia aveva fatto il suo ingresso in Palestina molto presto. Con la dichiarazione dello Stato Libero d’Irlanda nel 1922 furono sciolte la Polizia irlandese reale e le truppe ausiliarie dei Black and Tans. Poiché proprio quell’anno fu ratificato il Mandato britannico, gli agenti sull’isola ormai disoccupati furono invitati ad arruolarsi nel servizio di polizia che sarebbe stato istituito in Palestina.24

			Organizzata come una gendarmeria, la polizia fu divisa in una sezione britannica e una palestinese. Per quest’ultima furono inizialmente reclutati soprattutto arabi, ma anche una piccola parte di ebrei. Sottostava al comando di Henry H. Tudor, un militare che durante la guerra boera era stato insignito di alte decorazioni e che nel 1920 durante la guerra anglo-irlandese era diventato ispettore generale cioè comandante supremo della Polizia irlandese reale.25

			A vantare una carriera nella Polizia irlandese e nei Black and Tans era anche Douglas V. Duff, che dal 1926 era stato il capo della polizia di Gerusalemme, ma era stato licenziato con disonore nel 1931 per condotta estremamente violenta.26 La sua durezza si manifestò soprattutto nei confronti degli arabi, ma anche tra gli ebrei sionisti non si fece certo degli amici quando il 24 settembre del 1928 ordinò a dieci poliziotti (ex membri della Polizia irlandese reale) di rimuovere con la forza una mechiza, la parete mobile che i fedeli avevano eretto al Tempio in occasione dello Yom Kippur e che serviva a dividere uomini e donne durante il culto, e la fece gettare nella valle del Tiropeon.27

			Fino al ritiro degli inglesi dalla Palestina nel 1948, quasi tutti gli alti gradi della polizia impiegati sul luogo venivano dalle file della Polizia irlandese reale o dei Black and Tans; il modello di polizia da loro importato ebbe un’influenza che andò ben oltre i limiti temporali del Mandato. La sezione britannica della polizia palestinese si sviluppò diventando una vera e propria palestra di addestramento per la polizia imperiale destinata principalmente alla gestione delle colonie.28 Ancora nel periodo della decolonizzazione, nei possedimenti britannici persistenti negli anni cinquanta e sessanta, era possibile indentificare persone e resti di istituzioni che facevano parte della polizia palestinese. Non deve quindi sorprendere che nel luglio del 1948 Giorgio VI abbia onorato i veterani delle forze della polizia palestinese schierati di fronte a Buckingham Palace affermando «Potete guardarvi indietro e vedrete un lavoro ben fatto».29 Questo omaggio fu confermato anche simbolicamente in quanto la polizia palestinese fu l’unica ex forza di polizia coloniale ad avere l’onore di marciare ogni anno sul Cenotafio di Londra di fronte a Whitehall.30

			Resta qualche dubbio sul fatto che la polizia palestinese abbia davvero svolto in modo soddisfacente il compito assegnatole dalla Corona. Il quadro che emerge è piuttosto confuso. Negli eventi decisivi del periodo del Mandato, durante l’esplosione di violenza da parte araba che seguì il conflitto al Monte del Tempio nel 1929 (descritto come «agitazione»), e pure durante la grande rivolta araba del 1936-39, le forze di polizia palestinesi si rivelarono poco efficaci. Per riportare la pace e l’ordine si dovette far arrivare l’esercito britannico principalmente dall’Egitto e da Malta.31

			L’inefficacia dell’intervento della polizia palestinese venne ricondotta alle riforme dell’apparato di sicurezza promosse nel 1926 dall’ex alto commissario britannico, il feldmareschiallo Herbert Plumer,32 che ridusse i suoi contingenti e li «civilizzò», privandola del suo carattere militare e facendone un normale corpo di polizia che tutela l’ordine pubblico. In caso di necessità, per garantire la sicurezza generale dovevano essere impiegate le brigate aeree della RAF di stanza nella stessa Palestina ma anche in Transgiordania e nel vicino Egitto. Dopo il successo ottenuto nel sedare la rivolta scoppiata in Iraq nel 1920, la strategia della vigilanza aerea era considerata comunque un’alternativa vantaggiosa dal punto di vista dei costi rispetto all’impiego di truppe di terra.33 Vista l’importanza delle forze aeree per il mantenimento della sicurezza interna non sorprende affatto che nel 1926 anche il comando militare in Palestina era stato trasferito alla RAF.34 Per la Palestina si trattò di un periodo particolarmente tranquillo. 

			Nel frattempo quella tranquillità era sparita. Da un punto di vista amministrativo, la svolta si compì nel 1936 con la prima fase della rivolta araba e il successivo trasferimento del potere militare dalla RAF all’esercito, un segno del fatto che la polizia nella sua conformazione precedente non riusciva a far fronte alla violenza. L’aumentare della brutalità e della spietatezza era dovuto a due cause che si rafforzavano vicendevolmente: da un lato in generale al nuovo valore assegnato ai metodi professionali retaggio della Polizia irlandese reale e dei Black and Tans, dall’altro perché in quel momento preciso la loro forza numerica non era sufficiente per una controinsurrezione efficace.35 

			Nella situazione di emergenza della rivolta araba i metodi coloniali che tendevano a un uso estremo della violenza passarono all’esercito britannico inviato in Palestina. Inoltre quest’ultimo all’inizio aveva cercato di prendere le distanze dalle forze dell’ordine che venivano definite con sprezzo «finti soldati» (in quanto non erano «né polizia né esercito»36). Tutto ciò era accompagnato dalla preoccupazione che l’eccessiva violenza contro i civili arabi estranei ai fatti potessero minare il morale e la disciplina delle truppe. Se questo non accadde è dimostrato dalla pratica della «punizione collettiva».37 Tale pratica era inconciliabile con la dottrina della «forza minima», che l’esercito era tenuto a seguire dopo il massacro di Amritsar e le consistenti trasgressioni avvenute nel corso della guerra anglo-irlandese; secondo questa dottrina la quantità di violenza permessa era strettamente commisurata alle circostanze che di volta in volta si verificavano («relativa alle circostanze»).38

			A dimostrazione di tutto ciò si veda l’intervento del reggimento britannico Royal Ulster Rifles (RUR) che, ai primi di settembre del 1938, compì un massacro degli abitanti arabi del villaggio di al-Bassa al confine con il Libano. In seguito alla distruzione di un veicolo militare britannico su una strada minata che portava al villaggio, in cui rimasero uccisi quattro soldati britannici, il reggimento mise in atto una vera e propria rappresaglia. Gli abitanti del villaggio furono stipati su un autobus e l’autista arabo fu costretto a condurlo su una mina posizionata dai pionieri britannici. La carica esplosiva sistemata dagli esperti scatenò una forza distruttiva tale da disintegrare completamente il veicolo, dilaniando le vittime e scagliando parte dei corpi in una vasta zona circostante.39 Raymond O. Cafferata dopo gli eventi di al-Bassa scrisse a sua moglie che questa misura crudele usata dai «Paddy» (diminutivo dispregiativo usato dagli inglesi per riferirsi agli irlandesi, con il quale Cafferata intendeva i Royal Ulster Rifles) dovesse servire a scopo deterrente.40 Cafferata era diventato noto al grande pubblico come comandante distrettuale della polizia di Hebron grazie al notevole sangue freddo con cui nel 1929 aveva reagito agli atti di violenza commessi da arabi contro ebrei in quella città.

			Le illazioni date per certe sul fatto che per le atrocità di al-Bassa fosse responsabile Bernard L. Montgomery, il generale maggiore che dall’autunno 1938 era a capo dell’ottava divisione di fanteria che doveva procedere contro gli insorti arabi nel nord del paese, in realtà sono erronee. Certo Montgomery non era noto per un approccio misurato nei confronti dei ribelli arabi e i loro sostenitori, veri o presunti, tra gli abitanti del luogo. Fu tutt’altro che misurato, come diede testimonianza il vescovo anglicano di Gerusalemme, Graham Brown, che, sconvolto dopo una conversazione con Montgomery, lasciò il quartier generale di Haifa riportando l’impressione che quell’uomo fosse un «folle sanguinario». Alle insistenti preghiere di Brown di moderarsi nell’uso della violenza contro i civili arabi, il generale maggiore non fece che ripetere la frase «li fredderò tutti».41

			A prescindere da quali siano gli avvenimenti a cui quella conversazione si riferisce, non si può trattare della vicenda di al-Bassa perché Montgomery arrivò in Palestina solo il 28 ottobre del 1938, quando con l’accordo di Monaco e la fine della crisi dei Sudeti furono disponibili truppe sufficienti a sedare la rivolta araba in Palestina.42 Invece, l’azione di rappresaglia del RUR aveva avuto luogo già il 7 settembre.43

			Certamente il massacro di al-Bassa non era il tipico modo di procedere dei britannici, però non si trattò nemmeno di un singolo caso isolato. Nel febbraio del 1939, durante la conferenza di Londra al St. James, ovvero l’ultimo tentativo dei britannici di portare arabi ed ebrei al tavolo della trattativa per un accordo sulla Palestina prima dell’imminente grande guerra europea, un membro del RUR rimase ucciso su una mina nei pressi di Kafr Yasif. L’esercito diede fuoco a più di settanta case e ne fece esplodere almeno altre quaranta. È stato riportato che gli abitanti arabi del posto ci tennero a sottolineare che si trattava di soldati irlandesi, e non inglesi.44 A riprova di quanto questi fatti vadano ben oltre i confini della Palestina, gli abitanti di Kafr Yasif si recarono al consolato tedesco della vicina Haifa, manifestando tutta la propria rabbia ai cancelli al grido di «Vogliamo Hitler! Vogliamo Mussolini!».45

		

	
		
			4. «...gli ebrei piuttosto che gli arabi»

			Nell’ottobre del 1935 all’interno dell’ampio glacis protettivo che si estendeva a ovest dell’India si registrarono due eventi indipendenti l’uno dall’altro ma ricchi di conseguenze per le immediate ripercussioni legate alla presenza britannica nella regione: da un lato un fatto che ebbe un grande impatto sulla politica mondiale, ovvero l’aggressione da parte dell’Italia fascista all’Etiopia, paese membro della Società delle Nazioni; dall’altro la rivolta araba del 1936-37 scatenata dal già citato incidente del cemento nel porto di Giaffa. La combinazione dei due eventi fu particolarmente incisiva in quanto era giunta al termine la relativa distensione che si era verificata nel 1922 ai confini dell’Oceano Indiano e in Medio Oriente, circostanza che, in concomitanza con la crisi che si andava sviluppando in Europa, porterà nel giro di pochi anni al secondo conflitto su scala mondiale.1

			Prima, e poi nuovamente a partire dal 1935, la regione antistante all’India era stata scossa da stravolgimenti sul piano geopolitico. Una delle conseguenze di questi movimenti di pressione fu il Libro bianco emesso dal Regno Unito nel maggio del 1939, con cui di fatto si aboliva l’impegno del Mandato in Palestina a favore della creazione di una dimora ebraica nel paese.2 Legandosi a una situazione internazionale che si andava esacerbando con grande rapidità e a una deriva in direzione della seconda grande guerra europea, la crisi fornì ai paesi arabi e ai loro governanti, così come ai musulmani indiani che avevano assunto per l’impero un’importanza considerevole, una leva per influenzare a proprio vantaggio la politica britannica in Palestina.3

			In una situazione di politica internazionale estremamente delicata i governi britannici si sforzarono di mantenere un equilibrio tra le richieste che provenivano dalle diverse parti in causa. Questo valeva in primo luogo per l’Italia. Cercando una pacificazione con Roma, Londra provò a scongiurare l’avvicinamento tra Mussolini e Hitler e l’alleanza che si andava delineando tra i due dittatori. Le poco confortanti valutazioni dell’esercito sulla grave mancanza di truppe e sulla limitata capacità di attacco delle forze di terra spinse i politici britannici a contrastare lo iato cronico tra le necessità sul continente e quelle imperiali attraverso una complessa gestione diplomatica dei nodi conflittuali in Europa e nel Medio Oriente.4

			Dal punto di vista della politica internazionale, per lungo tempo il Regno Unito non aveva avuto nulla da temere nella zona del Medio Oriente. In questa fase di stabilità dell’Impero britannico, durata dal 1922 al 1935, le rivali tradizionali sul continente europeo, la Germania e la Russia o Unione Sovietica, erano essenzialmente impegnate tra loro. In assenza di altri possibili avversari in Oriente, l’esercito britannico sembrava volersi contrapporre alla Francia, rimanendo legato alla tradizione del XIX secolo.5 In Estremo Oriente il Giappone aveva rappresentato una fonte di preoccupazione per i britannici fin dall’attacco alla Manciuria del 1931 noto come «incidente di Mukden» e la relativa Guerra di Shanghai scoppiata nel 1932 tra Cina e Giappone, e ciò principalmente a causa del possibile impatto delle crisi in Estremo Oriente sui suoi dominion oceanici, l’Australia e la Nuova Zelanda.6 Nonostante questo, nel corso degli anni trenta l’Impero continuò a credere di potersi difendere da un’eventuale aggressione giapponese inviando flotte navali dalla madrepatria oppure dal Mediterraneo. Fino al loro arrivo nelle acque del Pacifico a fermare gli attacchi sarebbe bastata la fortezza di Singapore.7

			Retrospettivamente può sorprendere che, prima della cesura del 1935, il Regno Unito non abbia visto nell’Italia fascista un potenziale avversario, essendo sorte nell’area del Mar Rosso e del Corno d’Africa alcune controversie già dagli anni venti. Nella provincia araba meridionale di Asir le tensioni tra Ibn Saud, protetto dai britannici, e Yahya, l’Imam dello Yemen, a sua volta sostenuto dall’Italia, erano sfociate nel 1934 in un violento conflitto.8 Non sembrò attirare particolare attenzione neppure la guerra efferata che gli italiani combattevano già da anni contro la confraternita insurrezionalista dei Senussi in Cirenaica e che si concluse nel 1934 con la capitolazione dei ribelli e la fondazione della colonia italiana in Libia che racchiudeva Cirenaica e Tripolitania. Eppure la Libia confinava direttamente con l’Egitto sotto il controllo britannico, e molti libici si erano rifugiati proprio in Egitto, compreso il futuro re Idris I.9 

			Al Cairo erano perfettamente informati su quanto stava accadendo in Cirenaica. Quando l’Italia nell’ottobre del 1935 invase l’Etiopia violando in modo eclatante il diritto internazionale e cercò di accelerare la conquista del paese impiegando gas asfissianti, le élite politiche egiziane si misero in allarme.10 Nonostante non fossero particolarmente bendisposti nei confronti degli inglesi, che governavano il paese dalla fine del XIX secolo, cercarono di assicurarsi la loro protezione contro un’eventuale e temuta aggressione da parte italiana.11 

			Già a partire dalla guerra d’Abissinia era diventato evidente che l’Italia perseguiva l’ambizione di diventare una grande potenza in Africa. Inoltre si andava imponendo una retorica imperialistica secondo la quale l’Italia non si sarebbe rassegnata a restare chiusa nell’inaccettabile «prigione» del Mediterraneo (così Mussolini), delimitata a ovest da Gibilterra e a est da Suez, ma avrebbe agito come potenza oceanica; e questo non prometteva niente di buono per le potenze maggiori come Francia e Inghilterra.12

			Quando infine l’Italia invase l’Etiopia riunì i suoi possedimenti coloniali in Somalia ed Eritrea in uno spazio di dominio noto come Africa Orientale Italiana, stabilendosi dunque definitivamente nel Corno d’Africa e sul Mar Rosso. In questo modo, di fatto, arrivò a minacciare le sorgenti del Nilo e il Sudan anglo-egiziano, che per gli italiani avrebbe potuto costituire un ponte di terra verso la Libia e quindi in direzione del Mediterraneo: di fatto il coronamento delle mire imperialistiche italiane, ovvero il dominio sull’Egitto e sul Canale di Suez. A quel punto si assistette a un avvicinamento tra britannici e egiziani.13

			Il risultato di tale ambiguo allineamento fu il trattato anglo-egiziano dell’agosto del 1936, che concesse all’Egitto un’indipendenza approvata anche dagli egiziani stessi, trasferì a loro il comando delle proprie forze armate, fece entrare il paese nella Società delle Nazioni e infine limitò la presenza militare britannica al Canale di Suez.14 Per contro, agli inglesi fu permesso di mantenere una base navale ad Alessandria, che potesse accogliere la loro flotta mediterranea nel caso in cui, con l’esacerbarsi delle tensioni internazionali, questa fosse stata costretta a lasciare Malta, con il suo ottimo equipaggiamento e i suoi bacini di carenaggio.15 In più i britannici ottennero l’autorizzazione a disporre dell’intero territorio egiziano in caso di conflitto, concessione che presto fece delle basi militari britanniche locali le più importanti di quel genere al di fuori del Regno Unito.16

			L’attacco italiano in Etiopia diede dunque una scossa alla stabilità dei britannici nella regione tra il Mediterraneo orientale, il Medio Oriente, l’Africa orientale e le insenature occidentali dell’Oceano Indiano, spingendo l’Impero a riconsiderare la sua posizione. Dopo tutto, in caso di conflitto, gli italiani avrebbero potuto bloccare il passaggio dal Mediterraneo all’Oceano Indiano sfruttando la loro presenza nel Corno d’Africa, e ancora di più nella zona del Mar Rosso meridionale con la città eritrea di Massaua che serviva da porto per la Marina.17 In questo modo il Canale di Suez avrebbe perso la sua importanza come via di comunicazione portante dell’Impero. Era minacciato anche il Canale di Sicilia, la cui protezione fino a quel momento era stata assicurata da Malta. Il Mediterraneo poteva persino arrivare a perdere la sua funzione di sicura «via fluviale» imperiale. Il corridoio di comunicazione imperiale tra ovest e est rischiava di essere tagliato longitudinalmente da un opposto «ponte terrestre» che avrebbe unito nord e sud, correndo dalla Sicilia attraverso l’isola italiana fortificata di Pantelleria fino ai possedimenti italiani in Libia. Viceversa, dall’altrettanto fortificata Malta i britannici potevano disturbare qualsiasi movimento logistico da nord a sud che riguardasse gli italiani.18

			Per una potenza oceanica come la Gran Bretagna un mare in cui è così facile bloccare gli accessi può di punto in bianco trasformarsi in una trappola in cui c’è il rischio di arenarsi. Nel caso di una guerra il passaggio dei convogli avrebbe potuto comportare perdite inaccettabili. Danni che invece si sarebbero potuti evitare con la conquista di una supremazia aerea. Siccome i britannici non disponevano di sufficienti basi terrestri nella zona, avevano bisogno di portaerei, un tipo di nave di cui gli italiani nel Mediterraneo non avevano bisogno. Lo stivale italiano proteso nel mare era più che sufficiente come portaerei, almeno così si espresse Mussolini.19 In effetti, con le sue basi aeree in Sicilia, Libia, nel Dodecaneso e più tardi a Corfù, l’Italia aveva il potenziale per raggiungere la supremazia aerea sul Mediterraneo orientale, minacciando oltre al porto principale della flotta britannica nel Mediterraneo, Malta, anche il Levante. Alessandria e il Canale di Suez si trovavano nel raggio d’azione dei bombardieri della Regia Aeronautica.20

			Per dieci mesi i britannici restarono in uno stato «emergenziale» di grande tensione di fronte alla crisi etiope e poi scelsero la strada della pacificazione con Mussolini. Pacificazione significava soprattutto accettare la nuova situazione venutasi a creare in Africa Orientale e impegnarsi per la revoca delle sanzioni imposte dalle Nazioni Unite. I britannici cercarono di difendersi dalle manovre italiane nella zona dello stretto marittimo di Bab al-Mandab, e quindi nelle vicinanze della Colonia di Aden, strategicamente importante nel passaggio tra il Mar Rosso e il Mar Arabico, concedendo svariati favori sia al re saudita, comunque tradizionalmente bendisposto nei confronti della Corona, sia al contempo all’Imam dello Yemen.21

			La politica tesa a «evitare la guerra» che ha caratterizzato il periodo di grande tensione della seconda metà degli anni trenta e che i detrattori definirono di appeasement (riconciliazione), unita all’intenzione di un «accordo generale» tra i diversi interessi, era dovuta alla debolezza cronica dell’Impero, tanto sul piano economico quanto su quello militare.22 Con la fine della Grande Guerra, e soprattutto con i governi nazionali sovra-partitici che si erano susseguiti dal 1931, nel corso della crisi economica mondiale che stava gravando pesantemente sul paese l’attenzione della Gran Bretagna era rivolta essenzialmente verso l’interno, ossia alle politiche finanziarie e sociali.

			A ricoprire il ruolo di Cancelliere dello Scacchiere a capo di diversi gabinetti fu Neville Chamberlain, conservatore, ma benvoluto dalla classe operaia.23 Quando nell’autunno 1933 e inverno 1934 si riunì un Comitato per la necessità della difesa per presentare al governo proposte in direzione di una politica del riarmo, che avrebbe richiesto un significativo incremento delle spese militari, Chamberlain respinse il progetto in quanto irresponsabile. Metterlo in pratica, infatti, avrebbe significato danneggiare la ripresa economica interna, provocare un aumento dell’inflazione e lasciar irrompere nel paese i prodotti esteri. Acconsentì invece alla massiccia ristrutturazione e al potenziamento della flotta di bombardieri. Questo programma, che via via andava delineando una strategia, univa calcoli economici, politici e militari secondo gli attori in gioco in quel momento. Mentre la spesa militare nel suo complesso venne ridotta di un terzo, si aumentò il budget destinato all’aviazione a discapito delle forze di terra e della Marina.24

			Potenziare la flotta aerea non serviva di fatto a preparare la guerra, bensì a scoraggiare un potenziale avversario, in concreto la Germania. Alla base di questa strategia volta a evitare la guerra c’era il presupposto che qualsiasi potenza che volesse entrare in guerra avrebbe evitato di farlo conoscendo la terribile forza distruttiva dei bombardieri. «Il bombardiere arriva ovunque», come dichiarò il premier Stanley Baldwin nel 1932 alla Camera dei Comuni.25

			La riduzione delle forze terrestri non era solo una conseguenza del taglio di bilancio ma era guidata anche da intenzioni politiche, poiché le squadre di bombardieri potevano operare dal Regno Unito, mentre le truppe britanniche avrebbero dovuto essere spostate sul suolo europeo nel caso di una crisi continentale sulla terraferma, cosa che in generale avrebbe favorito lo scoppio di una guerra. Così la Francia aveva sperato di poter contare su un corpo di spedizione britannico, una «Field Force» da far arrivare sul continente dall’isola. Con la caduta di una simile opzione la Francia fu obbligata a mostrarsi più indulgente nei confronti della Germania. Quindi le truppe di terra furono massicciamente ridotte nel quadro di una strategia volta a evitare la guerra e basata sull’effetto deterrente della flotta di bombardieri. L’introduzione di una leva obbligatoria, seppur limitata, si ebbe solo con il Military training act sancito in reazione alla conquista di Praga da parte di Hitler nel marzo del 1939. Fino a quel momento l’esercito si era accontentato di truppe effettive molto al di sotto della soglia minima.26

			Una svolta nella politica degli armamenti fu annunciata solo nel 1935-36, ancora una volta però riguardava solo le forze aeree e rimaneva dunque limitato alla strategia difensiva. Si trattò della fase di progettazione degli aerei da combattimento «Hawker Hurricane» e «Supermarine Spitfire», che durante la guerra diverranno iconici. La loro produzione però andò per le lunghe, tanto che nella primavera del 1938 ancora nessuno degli aerei pensati per la difesa aveva lasciato la sala di montaggio.27

			Nel frattempo l’atmosfera sull’isola britannica era radicalmente cambiata: con l’annessione dell’Austria il dibattito non verteva più sulla possibilità o meno di finanziare l’armamento, bensì sulla sua fattibilità industriale. Al culmine della crisi dei Sudeti era diventato chiaro, non solo per gli addetti ai lavori, che gli inglesi non avrebbero potuto difendersi da un attacco massiccio dell’aviazione nazista. Dei trenta squadroni di caccia soltanto uno aveva in dotazione gli Spitfire e appena cinque gli Hurricane. Con il programma Harrogate dell’inizio di settembre del 1939 tutte le risorse furono impiegate nella produzione accelerata di caccia da difesa con il risultato che nella decisiva Battaglia d’Inghilterra nell’estate-autunno del 1940 la RAF si dimostrò superiore alla Luftwaffe tedesca.28 Battaglia che fu combattuta ormai da Churchill, ma ai cui presupposti aveva sicuramente contribuito già Chamberlain.29 Nel maggio del 1937 Chamberlain era succeduto a Stanley Baldwin, che aveva dominato la politica britannica nel periodo tra le due guerre, e che si era ritirato dalla politica per motivi di salute. La tanto criticata politica britannica dell’appeasement non nasce con Chamberlain primo ministro, ma ha radici profonde. Già durante i governi precedenti era fondamentalmente accettata e connessa alla politica restrittiva sul riarmo, anche se ancora incerta. Dopo tutto, il presidente Baldwin perseguiva una politica che rifiutava di accettare gli obblighi internazionali sostenendo invece il disarmo.30

			Per quanto riguarda la Germania, in Gran Bretagna si giudicavano troppo gravosi nei confronti del Reich i termini del trattato di Versailles firmato a Parigi nel 1919 e dunque una loro revisione non era considerata un crimine capitale da punire. Se era giusto fare delle revisioni, queste non dovevano essere unilaterali, ma dovevano nascere da un accordo.31 Ciò che non era previsto però era l’ingresso sulla scena internazionale di un politico come Adolf Hitler, determinato ad andare ben oltre qualsiasi negoziato riguardante una revisione dei termini del trattato pace di Parigi. Tantomeno era previsto che l’Impero dovesse confrontarsi con l’espansione italiana in Africa orientale e magari anche oltre.32

			Gli alti funzionari dell’esercito britannico e imperiale erano concordi nel giudicare ingestibile la configurazione che andava profilandosi, con la Gran Bretagna che fronteggiava la Germania sul continente europeo, l’Italia nel Levante, nel Medio Oriente e nelle acque dell’Oceano Indiano, e più tardi, con lo scoppio della seconda guerra sino-giapponese nel 1937, il Giappone in estremo Oriente e Oceania. Alla fine degli anni trenta si prese in considerazione l’idea di spostare la flotta mediterranea in Estremo Oriente nel caso in cui scoppiasse lì un conflitto armato.33 A partire dalla decisione di restare nel Mediterraneo per non lasciarlo sguarnito, le promesse continuamente reiterate ai domini oceanici di accorrere in aiuto nel caso di una minaccia militare, non avevano più alcuna copertura reale.34 Così proprio per mezzo di quella strategia di appeasement, in particolare nei confronti dell’Italia, la politica britannica cercò di aggirare con varie manovre diplomatiche le problematiche che emergevano per guadagnare tempo. 35

			L’incrinarsi degli equilibri internazionali, che cominciò nella seconda metà degli anni trenta, mise una potenza abituata a ragionare su scala globale come la Gran Bretagna di fronte a sfide enormi che non potevano essere affrontate senza il supporto di un ampio potere politico. Il deterioramento crescente del principio di sicurezza collettivo che il trattato di Versailles e la Società delle Nazioni dovevano garantire innescò una serie di richieste di revisioni a cascata a cui Londra era tenuta a reagire, in quanto colonna portante del sistema di Ginevra.36 Le conseguenze che da questo derivarono non erano neanche lontanamente immaginabili.

			Nell’aprile del 1935, con il Fronte di Stresa, Gran Bretagna, Francia e Italia cercarono di allinearsi su una posizione comune nei confronti dell’infrazione da parte della Germania del limite imposto agli armamenti dal trattato di Versailles. Si trattò di un accordo che rispondeva al sospetto italiano che Hitler volesse annettere l’Austria.37 L’anno precedente, in seguito al Putsch nazista di luglio a Vienna, Mussolini aveva preso posizione a protezione dell’Austria, schierando delle truppe al confine del Brennero. L’accordo navale anglo-tedesco del giugno 1935, che doveva contribuire a moderare l’armamento navale tedesco superando le limitazioni di Versailles, ormai sempre più anacronistiche, al contrario incrinò i rapporti tra Francia e Gran Bretagna.38 La Francia, a sua volta, aveva stretto un patto bilaterale non del tutto convincente con l’Unione Sovietica per poter eventualmente attaccare la Germania su due fronti; un patto che gli inglesi non gradirono, nel loro tentativo di evitare a qualsiasi costo una grande guerra che coinvolgesse il continente.39 La ratifica del trattato da parte dell’Assemblea nazionale francese nel febbraio del 1936 fu sfruttata da Hitler per giustificare una rimilitarizzazione della Renania.40 

			Gli inglesi volevano ancora vedere in Mussolini un’àncora di stabilità sul continente e una potenza che avrebbe difeso lo status quo europeo, di cui bisognava evitare un avvicinamento a Hitler che era invece la più grande minaccia per la pace in Europa. Questo indusse il Duce, in quanto partner del Fronte di Stresa, a credere che le potenze occidentali avrebbero chiuso un occhio di fronte alla sua avventura in Abissinia, tanto più che nel secolo XIX si era affermata la tradizione di accettare le violazioni degli accordi sulle divisioni territoriali in Africa.41 Una linea indulgente di quel tipo però fu considerata inaccettabile nel caso della crisi abissina dell’ottobre 1935 scoppiata in seguito all’occupazione italiana. A deciderlo fu l’opinione pubblica britannica, allineata con la Società delle Nazioni. Francia e Gran Bretagna cercarono di accordarsi per fare concessioni territoriali all’Italia in Africa, ma il progetto fallì. I due ministri degli esteri che avevano preso l’iniziativa, Samuel Hoare, e l’omologo francese Pierre Laval, si dimisero. Considerando la rabbia che si respirava nel paese, al governo di Londra non rimase altra scelta che sostenere di fronte alla Società delle Nazioni la necessità di sanzionare l’Italia, seppur in modo piuttosto mite.42

			Nel corso della seconda metà degli anni trenta la politica britannica cercò di tenere lontane l’Italia e la Germania. Ci provò ancora persino quando nell’ottobre del 1936 si parlò per la prima volta di un asse Berlino-Roma: Italia e Germania sostennero congiuntamente il generale ribelle Franco nella guerra civile spagnola e Roma nel 1937 aderì al patto tedesco-giapponese contro il Comintern. Solo con il «patto d’acciaio» stretto nel 1939 a Berlino, un accordo italo-tedesco che valeva come lega militare a tutti gli effetti, l’Italia dovette assicurare alla Germania l’impegno che fino a quel momento aveva saputo eludere. E lì Mussolini rese noto a Hitler che l’Italia non sarebbe stata pronta a entrare in guerra prima del 1942, ma il Führer, preso dalla crisi del corridoio di Danzica che andava esacerbandosi, non ci fece troppo caso.43

			Prima le continue manovre dell’Italia avevano confermato gli inglesi nella speranza che fosse ancora possibile tenere Mussolini lontano da Hitler. Se il ministro degli esteri Anthony Eden, che più tardi si farà conoscere come convinto oppositore dell’appeasement, nel febbraio del 1938 si dimise, questo fu dovuto in gran parte alla politica di Chamberlain nei confronti dell’Italia e ai colloqui avviati da quest’ultimo con il Duce alle spalle di Eden; colloqui che si conclusero nell’aprile di quell’anno con i cosiddetti accordi di Pasqua, in cui i partner stabilirono un bilanciamento dei loro interessi nell’ambito del Mar Rosso e del Mediterraneo, peraltro a discapito della Repubblica spagnola.44 Due anni prima, quando Hitler aveva occupato la Renania smilitarizzata senza che le potenze occidentali chiedessero conto, Eden non aveva protestato. Era intento piuttosto a cercare di imporre la posizione del Foreign Office contro quella dell’Ufficio coloniale nella questione palestinese, ovvero perseguire gli interessi arabico-musulmani della Gran Bretagna e abbandonare la politica di promozione di una dimora ebraica in Palestina.

			La presenza italiana nell’Africa orientale e nelle insenature occidentali dell’Oceano Indiano indusse i britannici a mettere in sicurezza il ponte terrestre strategico tra il Levante e l’India che era stato loro assegnato in Medio Oriente alla fine della Grande Guerra. L’oleodotto che univa la città irachena di Kirkuk al porto mediterraneo di Haifa fu implementato da una raffineria nelle vicinanze del porto, i cui lavori partirono nel marzo del 1938 e di cui una prima parte fu inaugurata nel novembre del 1939.45 

			Questa doveva andare ad aggiungersi alla raffineria della città persiana di Abadan, l’impianto britannico di lavorazione del petrolio più importante in tutto il Medio Oriente. In particolare la nuova raffineria sarebbe servita a rifornire la flotta mediterranea che agiva a partire da Alessandria e le truppe britanniche di stanza in Egitto, permettendo un’autonomia di almeno tre mesi nel caso in cui il Mediterraneo fosse rimasto isolato.46 

			Per fare dell’Egitto la più importante base militare britannica dopo la madrepatria, serviva l’appoggio dell’élite politiche del paese, e ciò a sua volta esigeva che queste ritenessero la Gran Bretagna capace di proteggere l’Egitto da attacchi esterni, in caso di necessità. Fiducia che dipendeva non da ultimo dall’andamento dell’imminente guerra, ed era dunque estremamente altalenante.

			In ogni caso in Egitto c’era ambivalenza nei confronti dei protagonisti della guerra e anche delle potenze dell’Asse.47 Al contrario dell’Italia, che come potenza coloniale si era fatta una pessima fama, i tedeschi avevano una buona reputazione. Questo dovette farsi notare in particolare nel 1941-42 quando il corpo africano tedesco guidato da Rommel fu vittorioso nel teatro di guerra del Nord Africa. Prima, quando nel 1939 l’Italia si impadronì dell’Albania con una rapida guerra, l’Egitto chiese ai britannici di aumentare il loro contingente di truppe superando le dimensioni concordate con il trattato del 1936. L’ambasciatore inglese al Cairo, l’ex alto commissario sir Mile Lampson, trasmise la richiesta a Londra con grande urgenza. Il suo compito in fondo era assicurare alla Gran Bretagna buoni rapporti politici con il paese del Nilo.48

			Il fatto che Lampson fosse uno dei funzionari di Sua Maestà nella regione che fin dall’inizio della guerra avevano garantito una politica britannica favorevole agli arabi nella questione palestinese, era probabilmente nell’ordine delle cose, ovvero era dovuto alle circostanze dominanti nel suo raggio d’azione: cioè al fatto che bisognava mantenere l’Egitto in linea con i preparativi bellici britannici e più tardi con la conduzione della guerra da parte dell’Impero. Incessantemente Lampson faceva pressioni sul governo di Londra per dotare Alessandria di cannoni antiaerei e fari mobili.

			La richiesta di armi difensive, che già nel gennaio del 1936, durante la guerra d’Abissinia, non era rimasta inascoltata, si ripeté con il verificarsi della crisi in Albania del 1939. Gli egiziani temevano, non a torto, che lo stanziamento della flotta mediterranea britannica ad Alessandria sarebbe stata un’attrattiva per i bombardieri italiani, con tutti i pericoli che questo avrebbe comportato per la città e per il suo porto. Una stabilità politica in Egitto favorevole agli inglesi sul lungo periodo era così importante per il governo di Londra, che ancora nella tarda estate del 1940, al culmine della battaglia aerea d’Inghilterra, acconsentì a spostare questi preziosi strumenti di difesa dall’isola britannica ad Alessandria d’Egitto.49

			In realtà, fino alla dichiarazione di guerra alla Gran Bretagna da parte dell’Italia, il 10 giugno 1940, quando la Francia era ormai caduta, gli stati maggiori non vedevano alcun motivo di preoccupazione nell’area del Mediterraneo. Gli inglesi si sentivano sicuri, nonostante le forze armate italiane in Libia superassero di gran lunga le loro in Egitto – arrivando a 250000 uomini, mentre gli inglesi spostarono sul Nilo più di centomila unità dalla madrepatria e dall’India. A questo contribuì in prima istanza il fatto che la flotta francese stava pattugliando il Mediterraneo occidentale e la Francia aveva quattordici divisioni ben equipaggiate in Tunisia, alle spalle delle truppe italiane schierate in Libia. Però nel giugno del 1940 questa situazione favorevole agli inglesi era semplicemente venuta meno.50

			I piani di guerra britannici nell’area del Mediterraneo orientale, nel deserto occidentale in Medio Oriente e nelle insenature occidentali dell’Oceano Indiano e fino all’India erano basati sul petrolio estratto principalmente in Iran e Iraq. Se l’afflusso fosse stato compromesso dall’avanzata delle potenze dell’Asse, o dall’insubordinazione dei governi arabi della regione, la perdita avrebbe minacciato l’intero mondo britannico meridionale.51 E siccome nel corso di una grande guerra il tonnellaggio dedicato al trasporto petrolifero sarebbe stato estremamente scarso e le petroliere sarebbero state impiegate preferibilmente sulla rotta nordatlantica, vitale per la Gran Bretagna, occorreva assicurare autonomia di carburante alla zona mediorientale, dove l’Egitto aveva la funzione di àncora strategica.52 Già soltanto per questo motivo bisognava sorvegliare con particolare attenzione il sistema circolatorio della presenza militare nella regione, ovvero gli oleodotti e i territori da essi attraversati.

			Il tassello più importante del tragitto tra il Levante e l’India era l’Iraq. Nel 1930, dunque ancora durante l’epoca della stabilità imperiale, i britannici, con il venir meno del Mandato sul paese avevano contrattualizzato la loro presenza in Mesopotamia. L’accordo anglo-iracheno, oltre al controllo indiretto del paese a seguito del ritiro delle truppe – descritto come una «stretta alleanza» con «piena e franca consultazione tra le parti in tutte le questioni di politica estera che possono riguardare il loro interesse comune» –, concedeva agli inglesi di mantenere due basi aeree.53 La prima, al-Habbaniyya, distante circa 80 chilometri da Baghdad, fu costruita tra il 1934 e il 1937; l’altra, la Shaibah Air Base presso Basra, esisteva già dal 1920.54 Il collegamento tra Golfo Persico e Levante attraversava l’Emirato di Transgiordania, a sua volta dipendente dalla Gran Bretagna, e la Palestina. Gli inglesi consideravano il territorio affidato loro dalla Società delle Nazioni come una sorta di scudo rivolto verso Nord a protezione della loro presenza nel Canale di Suez.55

			L’importanza strategica del collegamento tra Golfo Persico e Levante risulta evidente anche nel rapporto pubblicato nel 1937 dalla Commissione Peel, dal nome di Earl Peel che la presiedeva.56 Con la divisione della Palestina proposta in quel rapporto, accanto a una zona ebraica, che comprendeva essenzialmente i territori costieri, e una araba da collegare con l’Emirato di Transgiordania, doveva nascere una terza zona, riservata agli inglesi: un corridoio strategico che collegava Gerusalemme a Giaffa e alla basi britanniche di Sarafand e Lidda e il vicino aeroporto, così come Ramla e Aqir.57

			Nel 1938, al culmine della rivolta araba in Palestina, i capi di stato maggiore della difesa consigliarono di trattare la regione tra il Mediterraneo e l’Oceano Indiano come un tutto unico, una visione delle cose che approvò anche il Foreign Office attribuendogli il concetto di «insieme organico» (arabo) come spazio politico.58 L’intera zona, nel caso di una guerra con Germania, Italia e Giappone – il cui avvicinamento fu formalizzato nel settembre del 1940 con il patto delle tre potenze promosso da Hitler – doveva diventare una colonna portante della strategia imperiale di difesa.59

			Questa visione delle cose doveva rivelarsi carica di conseguenze per la questione palestinese: visto il quadro politico generale che andava incupendosi, i britannici cercarono di assicurarsi il sostegno di arabi e musulmani e al contempo di sedare la rivolta araba in Palestina rapidamente e dunque con impiego di un alto grado di violenza da parte delle forze militari. Per limitare i danni che tale condotta avrebbe avuto sull’opinione pubblica araba, a Londra erano pronti a rinunciare al cardine del loro Mandato in Palestina: la promozione di una patria ebraica.60 Fu la contrazione geopolitica in atto nella regione a fronte di un’imminente grande guerra a intralciare il progetto sionista in Palestina.

			Nella seconda metà degli anni trenta il progetto sionista aveva incontrato crescenti ostacoli. Essi riguardavano principalmente l’immigrazione, motivo per il quale la crescita degli insediamenti ebraici subì una battuta d’arresto. Nella linea di condotta sempre più restrittiva da parte degli uffici responsabili dell’immigrazione si può notare un cambiamento nell’atteggiamento britannico. Si seguiva ora il principio di dare priorità ai problemi di volta in volta più urgenti. Presto fu chiaro che il Foreign Office, responsabile delle questioni generali, interferiva sempre più pesantemente con l’Ufficio coloniale, responsabile della politica in Palestina.61

			Il segretario di stato per le colonie William Ormsby-Gore che aveva partecipato come parlamentare alla formulazione della Dichiarazione di Balfour e voleva attenersi all’originario compito del Mandato, nel maggio 1938 fu costretto ad abbandonare l’incarico.62 Il suo successore Malcolm MacDonald, precedentemente filosionista anche lui, si era nel frattempo adeguato alla posizione del Ministero degli esteri e dell’Ufficio per la Guerra che lo sosteneva. Va da sé che anche il segretario di stato per l’India Zetland remava nella direzione di imprese imperiali favorevoli ad arabi e musulmani, invece che ai sionisti.63

			Per i britannici trovare una soluzione alla questione palestinese avrebbe significato assicurarsi il dominio sulla regione. Le comunità arabe – ovvero gli stati controllati dall’Impero, come l’Iraq e l’Egitto, ma anche l’Arabia Saudita che tradizionalmente aveva relazioni strette con la Gran Bretagna, e più tardi lo Yemen in quanto snodo importante tra il Mar Rosso e il Mar Arabico – si sforzarono di venir incontro all’Impero cercando di spingere gli arabi palestinesi a porre fine allo sciopero generale.64 In cambio si aspettavano però che il potere del Mandato venisse loro incontro limitando l’immigrazione ebraica e imponendo un calendario vincolante per la concessione dell’indipendenza (araba) alla Palestina.

			Nell’autunno del 1936 le pressioni degli stati arabi circostanti sullo sciopero si erano dimostrate particolarmente efficaci in concomitanza con gli obblighi dettati dall’imminente raccolta degli agrumi. Lo sciopero era stato sospeso e si era indetta la Commissione Peel.65

			Quando gli inglesi organizzarono la conferenza di St. James a Londra tra il febbraio e il marzo del 1939, in seguito alla seconda fase della rivolta, che durava dall’autunno 1937 e si stava rivelando particolarmente cruenta, i rappresentanti delle comunità arabe sia vicine sia lontane dalla Palestina furono invitati come parti terze, in modo da bilanciare gli interessi britannici. E anche se non fu esaudito il desiderio dei musulmani indiani di prendere parte alla conferenza, la questione palestinese era diventata non solo una questione pan-araba, ma in un certo senso anche pan-musulmana.66

			Nessuna prova documentale riflette meglio l’atteggiamento britannico sulla questione della Palestina, alla vigilia della conferenza di St. James, delle osservazioni del ministro per il Coordinamento della difesa Lord Chatfield, che godeva del massimo rispetto nell’ambiente del governo britannico. Nell’ultima riunione di gabinetto del 1938 espresse l’opinione condivisa unanimemente che nessun problema che gli ebrei avrebbero potuto causare ai britannici in Palestina o altrove poteva lontanamente eguagliare l’importanza degli arabi e dei musulmani, soprattutto indiani.67 Il primo ministro Chamberlain condivideva questa valutazione di Lord Chatfield e dunque dello stato maggiore, essenziale per determinare la politica britannica sulla questione palestinese. La situazione internazionale costringeva a valutare il problema palestinese da una prospettiva più ampia: era di straordinaria importanza «avere il mondo musulmano dalla nostra parte. Se dobbiamo offendere una parte, offendiamo gli ebrei piuttosto che gli arabi».68

		

	
		
			5. Un monumento a Hitler 

			Nel 1935 l’economia in Palestina si era sensibilmente indebolita. A subirne le conseguenze furono soprattutto i braccianti arabi. Il crollo economico contribuì non poco a fare dell’incidente del cemento nel porto di Giaffa la prima avvisaglia dello sciopero arabo che iniziò l’anno seguente al termine della raccolta degli agrumi e fu poi accompagnato a più riprese dalla rivolta. Ma, oltre alla difficile situazione economica, ci fu un’altra circostanza ancora più gravida di conseguenze, ovvero il massiccio aumento dell’immigrazione ebraica nel 1935.

			Quell’anno arrivarono in Palestina 60000 ebrei, più che in qualsiasi altro momento dalla fondazione del Mandato nel 1922.1 Il numero degli abitanti ebrei del paese si avvicinava così a quasi un terzo della popolazione complessiva dell’epoca, che arrivava appena a un milione e mezzo. Si prevedeva che con una ulteriore e altrettanto massiccia immigrazione la popolazione araba avrebbe perso il suo status fino ad allora indiscusso di maggioranza. Era ben noto, tra l’altro, che l’intenzione degli ebrei era quella di trasformare la Palestina in uno stato ebraico a tutti gli effetti; come disse Chaim Weizmann suscitando lo sconcerto dei rappresentanti arabi alla conferenza di pace di Parigi nel 1919, si trattava di farne uno stato ebraico tanto quanto l’Inghilterra era uno stato inglese.2 

			Lo sciopero generale arabo, innescato dall’incidente del cemento e incentivato dalla recessione economica, aveva il suo vero motivo politico nella sempre più massiccia immigrazione ebraica. Gli arabi palestinesi erano schiacciati dall’impressione, difficile da confutare, che stesse venendo a mancare loro il terreno sotto i piedi. In questo senso le loro richieste rivolte al Mandato britannico erano: che si fermasse l’immigrazione degli ebrei e il loro acquisto di terre; che si costituisse un regime costituzionale basato sul principio della maggioranza, dunque che si fondasse uno stato arabo sull’intero territorio del Mandato in Palestina,3 in cui gli ebrei avrebbero potuto sperare nella migliore delle ipotesi nei diritti delle minoranze. Tale situazione sarebbe stata molto simile a quella della diaspora, da cui gli ebrei cercavano appunto di sfuggire con l’immigrazione verso la Palestina e la formazione di istituzioni nazionali parastatali e, se possibile, in futuro, statali. 

			La ragione del notevole aumento dell’immigrazione ebraica verso la Palestina non è tanto da cercare nell’instaurazione in Germania, nel 1933, di un regime nazista apertamente e decisamente antiebraico. Ad essere decisive furono le condizioni venutesi a creare nell’Europa centro-orientale dopo la dissoluzione dell’Impero, che nel periodo tra le due guerre per gli ebrei si fecero a malapena sopportabili.4 Nonostante le «leggi razziali» di Norimberga promulgate dal regime nazista nel settembre del 1935, fu solo con la cosiddetta «Notte dei cristalli» nel 1938 che l’emigrazione di ebrei dalla Germania assunse le proporzioni di una fuga di massa. Una spinta costante all’emigrazione nel periodo interbellico fu esercitata dai governi di Polonia, Romania e Ungheria, maldisposti nei confronti delle popolazioni ebraiche presenti nei rispettivi territori.5

			In Polonia, dove il trenta per cento della popolazione non era di nazionalità polacca e il dieci per cento del totale era costituito da ebrei, il tema dell’insostenibilità economica di tale quota era all’ordine del giorno.6 Una retorica demografica accettata dall’opinione pubblica che diede una sfumatura etnica alle croniche riprovazioni socio-economiche. La tesi era che quando la popolazione rurale, disoccupata a causa di un problema agrario mai risolto, si trasferiva in città, era proprio l’eccessiva concentrazione di popolazione ebraica a ostacolarne l’avanzamento sociale. Tutto ciò scatenò nel regime e, cosa non trascurabile, nell’opinione pubblica, la propaganda a favore dell’emigrazione ebraica.7

			Ma non era facile emigrare nel periodo tra le due guerre. La classica meta d’immigrazione del XIX secolo, ovvero gli Stati Uniti d’America, dagli anni venti aveva adottato una politica di chiusura nei confronti dei nuovi arrivi. L’Emergency Quota Act approvato nel 1921 limitava l’immigrazione in base al paese d’origine, e con il Johnson-Reed Act del 1924 tali quote si basarono sul censimento del 1890 ovvero sulla composizione del gruppo di americani nati all’estero e arrivati negli Stati Uniti durante la cosiddetta new immigration.8 Tutto ciò serviva a garantire che i gruppi di origine anglosassone e nord-europea restassero maggioritari rispetto a quelli che erano stati attirati in misura crescente all’inizio secolo. Il sentimento nativista contrario all’immigrazione che andava crescendo negli anni venti si rivolgeva contro gli immigrati di origine asiatica, già prima discriminati dalla politica migratoria, ma anche contro potenziali immigrati dall’Europa orientale e meridionale, compresi molti ebrei nati principalmente nella Russia zarista o nel vicino Regno di Polonia o in Romania.9

			Nelle quote stabilite tra il 1921 e il 1924 in base alle «nazioni d’origine» non vennero considerati gli ebrei in quanto tali. Se volevano immigrare negli Stati Uniti lo facevano in quanto tedeschi, polacchi, ungheresi o rumeni. E siccome nel periodo tra le due guerre quelle tradizionali mete di immigrazione avevano chiuso le porte, in particolare con lo scoppio della crisi economica alla fine degli anni venti, la Palestina, anche al di là del progetto sionista, si rivelò la meta privilegiata dell’emigrazione ebraica.10

			Ma anche l’immigrazione ebraica verso la Palestina era limitata. All’inizio, l’autorità del Mandato non aveva fissato numeri assoluti, ma aveva operato con la formula flessibile della «capacità di assorbimento da parte dell’economia». Le istituzioni ebraico-nazionali e dunque sioniste, per parte loro, contingentavano l’immigrazione per mezzo di cosiddetti certificati che l’autorità del Mandato distribuiva di volta in volta. Trattandosi di un bene raro, la distribuzione dei certificati provocava conflitti tra le correnti sioniste ideologicamente concorrenti. D’altra parte non fu certo ostacolato l’ingresso di immigrati abbienti, i cosiddetti «capitalisti», che disponevano di una somma di denaro, cospicua per l’epoca, pari a mille sterline palestinesi, una moneta equiparata alla sterlina britannica.11

			L’assegnazione dei certificati non era regolata soltanto sulla base delle fazioni politiche, ma prediligeva, per motivi ideologici e pratici, gli immigrati più giovani e politicamente motivati. Questa scelta dipendeva dal progetto sionista di costruzione di una nazione ebraica in Palestina, per il quale la categoria dei «giovani» apriva verso il nuovo, il rivoluzionario, verso il futuro. In un orizzonte d’attesa aperto sull’incertezza, portava i tratti di un’utopia. Tutto ciò si trovava personificato nella figura del pioniere (lo halutz), che incarnava l’unità collettiva da costruire ex novo.12 

			Il pioniere si distingueva radicalmente dal tipo tradizionale di immigrato. E, in primo luogo, si distingueva dal rifugiato che giungeva nel paese perché privo di alternative. Mentre quest’ultimo vede il paese come un porto sicuro che lo salva da una situazione di emergenza, lo halutz, il giovane pioniere sionista, volta risolutamente le spalle al vecchio mondo per crearsi nella nuova terra un cosmo di vita completamente diverso. In questo modo gli halutz si liberarono dei loro vecchi legami sociali e persino familiari, per formare un nuovo legame collettivo con la terra, per così dire viscerale, in cui si stabiliva il principio della geula, ovvero della redenzione rispetto alla vita diasporica, percepita come oppressiva.

			Chi non aderiva a questa missione ideologica, era meno benvenuto.13 Weizmann nel marzo 1935 si lamentava degli immigrati privi di alternative che si riversavano nel paese: in quanto ebreo si rallegrava alla vista delle navi che arrivavano ad Haifa, piene di migliaia di immigrati; ma domandandosi quanto queste persone corrispondessero alle aspettative della nuova vita da costruire in Palestina, doveva apertamente riconoscere che esse non fossero affatto adatte.14

			Nel maggio 1935 era morto il capo di stato polacco, il maresciallo Józef Klemens Piłsudski che aveva fondato lo stato polacco nel novembre del 1918 dopo essere uscito dalla sua prigionia a Magdeburgo.15 Più precisamente, secondo la lettura che ne dà il nazionalismo polacco, la Polonia era stata restaurata, ripristinata, dopo una fase di partizioni durata un secolo e mezzo. Piłsudski mirava a una Polonia federale, la cui espansione si sarebbe ispirata a quella della Repubblica aristocratica polacco-lituana di epoca premoderna, e che avrebbe compreso, oltre alla popolazione di etnia polacca, altri gruppi etnici che si vedevano come nazionalità distinte: di fatto uno stato polacco sovrannazionale.16 L’espansione territoriale del paese verso est promossa da Piłsudski, che quindi prevedeva di oltrepassare la cosiddetta linea etnografica tracciata a Parigi nel 1919 dall’allora ministro degli esteri britannico Lord Curzon, portò alla guerra sovietico-polacca che terminò nel 1921 con la Pace di Riga.17

			La composizione etnografica della Polonia portò a un paradosso politico-statale: uno stato nazionale di composizione multietnica, che aveva sì una maggioranza di cattolici polacchi, ma anche una grande quantità di ucraini, ebrei, bielorussi, tedeschi e lituani. Le minoranze etniche, ad eccezione degli ebrei, vivevano prevalentemente nelle zone limitrofe a quei rispettivi stati confinanti in cui la loro etnia era maggioritaria.18

			La morte di Piłsudski fu un brutto colpo per gli ebrei polacchi. Da tempo si diceva che l’unico ostacolo tra loro e il rabbioso antisemitismo polacco, che negli ultimi trent’anni dell’Ottocento era cresciuto notevolmente, fosse appunto la figura imponente e autoritaria del maresciallo. Ora, dopo la sua morte, temevano di rimanere in balia di chi voleva sbarazzarsi di loro, ovvero voleva convincerli a emigrare, se necessario con mezzi drastici.19

			Una posizione di quel tipo non era diffusa soltanto nel movimento di opposizione Democrazia Nazionale, la Endecja (ND), ma anche tra i sostenitori di Piłsudski. Dopo la sua morte cominciarono ad apparire diverse spaccature all’interno della Sanacja, la maggioranza al governo, e aumentarono le misure discriminatorie nei confronti della popolazione ebraica, in particolare nel settore economico controllato dallo stato e nell’istruzione. Diventò chiaramente visibile nel 1936, con la legge che limitava la macellazione rituale, che ebbe un impatto simbolico nefasto, così come con il decreto ministeriale emanato l’anno successivo, che permise alle istituzioni universitarie di allestire dei «banchi ghetto» in cui segregare gli studenti ebrei all’interno delle aule universitarie.20 La «Falange nazional-radicale» (OZN), nata dalla Sanacja nel febbraio del 1937, fece sue le istanze antiebraiche già popolari in Polonia, in particolare la spinta all’espatrio e l’emigrazione forzata.21

			Nella conferenza di pace di Parigi del 1919 alla Polonia che aveva inglobato nuovi territori – così come ad altri nuovi Stati nati soprattutto dal disfacimento degli imperi multietnici – erano state imposte regolamentazioni a protezione delle minoranze.22 Nell’opinione pubblica polacca queste imposizioni furono considerate oltraggiose e viste come una restrizione alla sovranità finalmente riconquistata e, anzi, come un vero e proprio diktat che fu osteggiato in quanto «piccola Versailles».23

			A settembre del 1934 il ministro degli esteri Józef Beck, uno stretto confidente di Piłsudski, dichiarò di fronte all’assemblea generale della Società delle Nazioni a Ginevra che il suo governo non si sentiva più vincolato a tali obblighi.24 A gennaio dello stesso anno la Germania e la Polonia avevano stretto un patto di non aggressione. Con questo bilateralismo il Reich tedesco, che nel frattempo era uscito dalla Società delle Nazioni, andava a minare il sistema di sicurezza collettiva su cui si basava in ultima analisi l’alleanza di Ginevra. La Polonia colse l’occasione per liberarsi degli obblighi sanciti a protezione delle minoranze. I problemi che riguardavano la minoranza tedesca sul territorio polacco furono regolamentati da accordi bilaterali.25

			Nell’anno del riavvicinamento tra Germania e Polonia il ministro nazista per la propaganda, Joseph Goebbels, andò in visita in Polonia. A Varsavia fu allestita una grande stazione per accoglierlo. Dopo che Piłsudski lo ricevette con un inatteso servizio fotografico, tenne un discorso all’Università in cui parlò della conquista del potere e dei mutamenti della classe dirigente nella Germania nazista. Erano presenti i massimi vertici del paese (il primo ministro Leon Kozłowski, il ministro degli esteri Józef Beck, il ministro degli interni Bronisław Pieracki, parlamentari, senatori, diplomatici, professori, giornalisti) e le sue affermazioni suscitarono notevole interesse, come annota soddisfatto nel diario lo stesso Goebbels.26

			Per i successivi cinque anni i rapporti tra Germania e Polonia furono più che mai pacifici. Hermann Göring sfruttò questa configurazione per cercare di convincere Varsavia a formare un’alleanza contro l’Unione Sovietica, eventualmente anche per intraprendere un’azione militare comune con l’obiettivo di annettere e spartirsi l’Ucraina; una proposta a cui Varsavia seppe sottrarsi.27

			Sul destino della Cecoslovacchia invece si raggiunse un accordo. Durante la crisi dei Sudeti Józef Lipski, l’ambasciatore polacco a Berlino, incontrò Hitler a Obersalzberg. Durante il colloquio si parlò anche della percentuale di terre che sarebbero spettate alla Polonia nella spartizione del bottino. Il Führer assicurò alla controparte che avrebbe contribuito all’emigrazione degli ebrei non solo dalla Germania, ma anche dalla Polonia, dalla Romania e dall’Ungheria.

			Il Reich si sarebbe impegnato per ottenere delle colonie che potessero servire alla sistemazione degli ebrei fuori dall’Europa. Se ci fosse riuscito, rispose con reverenza Lipski, a Varsavia gli avrebbero eretto un meraviglioso monumento in segno di gratitudine. O, almeno, così si evince dal memorandum che l’ambasciatore inviò al suo responsabile a Varsavia, il ministro degli esteri Józef Beck.28

			Da lungo tempo la Polonia cercava di acquisire delle colonie.29 Innanzitutto per aumentare il prestigio della nazione, che si vedeva come una rispettabile potenza di medie dimensioni. E in secondo luogo le colonie dovevano servire a regolare la pressione demografica, imputata principalmente agli ebrei considerati in eccedenza. Così si verificò un avvicinamento tra il governo polacco e le correnti sioniste, che dal canto loro volevano accelerare l’emigrazione degli ebrei polacchi verso la Palestina. I sionisti e i rappresentanti del regime, tuttavia, avevano interessi diversi, poiché mentre i primi erano legati alla Palestina per motivi ideologici, i secondi contemplavano anche altre possibili aree di insediamento. Ad ogni modo l’obiettivo era spingere molti ebrei ad emigrare, e possibilmente in tempi brevi.

			Il progetto di dirottarli verso l’isola del Madagascar, sotto il controllo francese, emerse proprio nella propaganda coloniale polacca.30 Nel 1937 fu inviata una commissione esplorativa da Varsavia approvata dal Presidente del consiglio di origine ebraica Léon Blum, la quale rientrò con la deludente conclusione che le condizioni climatiche e del terreno non fossero adatte per un insediamento dall’Europa centrale. Ulteriori tentativi da parte della Polonia di individuare possibili destinazioni in Angola, in Ecuador e nella Rhodesia settentrionale fallirono a loro volta.31

			Al desiderio polacco di una rapida emigrazione del maggior numero possibile di ebrei veniva incontro il piano di evacuazione ventilato, nell’autunno del 1936, da Vladimir Žabotinskij sul giornale polacco nazionalista e conservatore Czas.32 Žabotinskij e gli esponenti della Sanacja erano apparentemente concordi anche nella loro diagnosi sulle origini dell’ostilità verso gli ebrei in Polonia: non era da confondere con un antisemitismo ideologico, si era piuttosto sviluppato dallo squilibrio conflittuale tra città e campagna, aveva dunque una componente «razionale».33

			Anche nei modi di fare, Žabotinskij e la frangia destrorsa della Sanacja sembravano assomigliarsi. Il leader della Nuova organizzazione sionista (NZO), che si era separata dall’Organizzazione sionista mondiale nell’autunno del 1935, anno della morte di Piłsudski, occasionalmente assumeva un contegno marziale, rendeva omaggio a un autoritarismo adeguato ai tempi e sperava di riuscire a estorcere una forma statuale ebraica sull’originaria estensione territoriale del Mandato in Palestina, ovvero su entrambe le rive del Giordano. Al contempo però era un liberale di tipo occidentale e nutriva il massimo rispetto per la cultura politica britannica.34

			Il significativo peggioramento delle condizioni di vita degli ebrei in Europa centro-orientale, che colpiva in particolare la generazione più giovane, portò un numero non indifferente di nuovi membri all’organizzazione giovanile revisionista Betar, fondata da Žabotinskij a Riga in Lettonia nel 1923.35 Vista la situazione economica desolante e l’impennata dei pogrom che si verificò dopo la morte di Piłsudski, il piano di Žabotinskij per evacuare in Palestina un milione e mezzo di ebrei dall’Europa (di cui una buona metà dalla Polonia) nell’arco di dieci anni, sembrava aver convinto la frangia destrorsa del governo di Varsavia. Presto però il piano fu liquidato come pura fantasia a causa degli ostacoli che andavano frapponendosi. Infatti non fu possibile né ottenere il consenso britannico, né per le organizzazioni ebraiche internazionali trovare i fondi necessari, e risultò infine difficile regolare il trasferimento delle proprietà degli ebrei che volevano emigrare.36

			Ad ogni modo, tra gli ebrei in Polonia il piano utopico di evacuazione incontrò il rifiuto della maggioranza. Si consideravano cittadini polacchi e non avevano alcuna intenzione di lasciare il paese per la Palestina. Nelle ultime elezioni municipali prima della guerra, nel dicembre del ’38, l’Unione dei lavoratori ebrei, favorevole alla permanenza in Polonia, ottenne la maggioranza dei voti espressi dagli ebrei.37 I sionisti, e con essi anche il partito ortodosso Agudat Yisrael, avevano perso nettamente consenso, anche a causa della sensibile ripresa dell’economia polacca alla fine del decennio e delle circostanze che rendevano meno sicura l’immigrazione in Palestina, con la rivolta araba in corso e le restrizioni applicate dai britannici.38

			Le limitazioni all’immigrazione ebraica introdotte dalle autorità britanniche del Mandato in seguito alla rivolta araba ed entrate in vigore nel 1937, che segnarono un passaggio dal principio applicato fino a quel momento della «capacità di assorbimento economico» a quello della «fattibilità politica», ebbero luogo sullo sfondo della pubblicazione del rapporto redatto dalla Commissione Peel nell’estate dello stesso anno.39 Il piano di spartizione previsto dal rapporto riaccese lo sciopero generale, sospeso un anno prima in occasione della raccolta degli agrumi, e con esso il clima di violenza che a settembre sfociò nell’assassinio a Nazareth del commissario distrettuale britannico per la Galilea, Lewis Y. Andrews.40

			La seconda fase della rivolta era destinata a farsi ancora più violenta, più sanguinosa, più efferata della prima. Questa volta i britannici cercarono di raggiungere il completo disarmo della Palestina araba. Il solo possesso di armi da fuoco era ora punibile con la morte. Anche se le autorità non dichiararono lo stato di emergenza esteso a tutto il territorio (la legge marziale), ai militari furono conferiti pieni poteri speciali. In più, fu sciolto l’Alto comitato arabo, l’organo di rappresentanza arabo e alcuni dei suoi membri furono mandati in esilio alle Seychelle nell’Oceano Indiano. Il Gran Mufti Haj Amin al-Husseini, la maggiore autorità islamica nel paese e di fatto la guida politica degli arabi palestinesi, scappò a Beirut e poi da Damasco continuò a promuovere la rivolta in Palestina agevolato dalle croniche controversie anglo-francesi nel Levante.41 Nell’ottobre del ’39, dopo lo scoppio della guerra in Europa, il Mufti lasciò il Mandato francese per stabilirsi nell’Iraq indipendente che andava assumendo una posizione sempre più pan-araba.

			Nel piano di spartizione della Palestina proposto dalla Commissione Peel, David Ben Gurion che dal 1935 presiedeva l’Agenzia Ebraica per la Palestina e dunque era una figura di rilievo nella leadership dello Yishuv, riconobbe i vantaggi che potevano derivare dall’istituzione di una sovranità ebraica.42 Questa infatti avrebbe permesso un’immigrazione senza limiti e un’autorità politico-militare ebraica avrebbe offerto la prospettiva di espansione territoriale che nel piano Peel era invece fortemente limitata.43

			Siccome la Polonia intendeva convincere il maggior numero possibile di ebrei all’emigrazione immediata, un progetto così limitato dal punto di vista territoriale perdeva la sua attrattiva. Nonostante questo, le autorità polacche, soprattutto simpatizzanti dell’esercito, sostennero i movimenti clandestini sionisti in Palestina.44 La fornitura di armi e i programmi di addestramento che si svolgevano in vari luoghi della Polonia miravano a mettere le associazioni paramilitari legate alla Polonia da un «matrimonio di convenienza»45 nelle condizioni di combattere per una comunità aperta all’immigrazione ebraica. Si trattava in prima linea del gruppo revisionista Irgun, ma anche di Haganah, la celebre lega di difesa e protezione che coincideva con la maggioranza sionista.46 Tale appoggio si estese per un periodo di tre anni, dal 1936 fino allo scoppio della guerra nel ’39. Mentre le armi rinvenute nel porto di Giaffa nell’ottobre del ’35 non potevano appartenere alle scorte polacche, poiché in quel momento non si era ancora stabilita la collaborazione sionista con i polacchi.

			Gli acquisti di armi per Irgun furono finanziati molto verosimilmente da un simpatizzante dell’NZO residente in Francia. Haganah, invece, poteva contare direttamente sui fondi dell’Agenzia Ebraica in Polonia. I suoi emissari ancora nell’estate del ’39 portavano carichi navali di armi che comprendevano quantità ingenti di carabine Mauser, mitragliatrici RKM polacche e Hotchkiss francesi, bombe a mano e munizioni.47

			Avraham Stern, un revisionista radicale che si stava allontanando dalle posizioni di Žabotinskij, fino all’estate del 1939 viaggiava in Polonia come compratore per conto di Irgun e tramite il console polacco a Gerusalemme aveva stretti contatti con l’esercito polacco.48

			Nel 1940 Stern si separò dall’Irgun con alcuni fedeli seguaci per dar vita a una propria organizzazione clandestina detta Lechi (acronimo di «Combattenti per la libertà di Israele»). Al contrario dell’organizzazione madre, essa continuò a combattere i britannici anche dopo lo scoppio della guerra e non esitò a cercare intermediari tramite i quali stringere contatti con i rappresentanti delle potenze dell’Asse in Medio Oriente.49 Nel febbraio del ’42 Stern fu ucciso in circostanze ambigue dai membri del Dipartimento di investigazione criminale (CID) della polizia palestinese, in un appartamento di Tel Aviv che usava come nascondiglio.50

			In Polonia alla fine degli anni trenta si arrivò a una radicalizzazione del movimento giovanile revisionista, il Betar. A ciò contribuirono le condizioni del paese, ma anche il crescendo di violenza, terrore e contro-terrore che si sviluppò in Palestina con la rivolta araba, una strategia a cui l’Irgun non era estraneo. Radicalizzazione esemplificata perfettamente nel dialogo che ebbe luogo tra Vladimir Žabotinskij, il padre del movimento, e il giovane Manachem Begin, astro nascente del Betar, durante il suo terzo raduno mondiale nel settembre del ’38.51 Nel suo discorso Begin si era dichiarato favorevole all’intensificazione della militanza del movimento, invocando la conquista immediata della Palestina. Žabotinskij lo interruppe bruscamente accusandolo di avventurismo e chiedendo ironicamente come Begin si immaginasse lo sbarco dei giovani soldati ebrei sulle spiagge palestinesi, che si sarebbero trovati di fronte alla superiorità militare araba senza il fondamentale consenso dei britannici. Inoltre respinse con forza il paragone di Begin con la lotta d’indipendenza irlandese e l’analogia con il risorgimento italiano, in cui Begin aveva sottolineato l’importanza di Garibaldi rispetto a Cavour e al suo agire ponderato da statista.52 Tale accostamento deve aver infastidito particolarmente Žabotinskij che si trovava costretto nella posizione del più prudente Cavour, mentre Begin evidentemente si identificava con il giovane e spregiudicato Garibaldi. E tantomeno Žabotinskij voleva identificarsi con la militanza antibritannica dei repubblicani irlandesi (in cui a riconoscersi erano piuttosto i dissidenti molto più radicali intorno ad Avraham Stern), vista la sua ammirazione per le istituzioni britanniche e il suo sostegno dell’Impero.53 Per l’Irlanda era molto più incline a sostenere la soluzione, ormai superata dagli eventi, della Home rule, rispetto al successivo allontanamento dal trono inglese che trovò espressione nella costituzione del 1937. All’inizio del ’38, grazie alla mediazione dell’attivista dell’IRA ebreo irlandese Robert Briscoe, parlamentare, sionista revisionista e più tardi sindaco di Dublino, Žabotinskij visitò la capitale irlandese e incontrò anche il presidente de Valera, e quest’ultimo fu piuttosto cauto sulla rivendicazione ebraica della Palestina avanzata da Žabotinskij. Però entrambi concordavano su una cosa: per loro la spartizione – rispettivamente dell’Irlanda e della Palestina – era fuori questione.54

			Žabotinskij non era certo estraneo alla realtà. Interrompendo il discorso di Begin a Varsavia fece riferimento a una fondamentale differenza tra il progetto sionista di stabilire una autorità ebraica in Palestina e i movimenti nazionalisti appena citati: sia gli italiani sia gli irlandesi in fondo potevano contare sulla popolazione locale, mentre i sionisti dovevano innanzitutto arrivarci a Eretz Israel, la terra che chiamavano moledet, casa, e poi una volta là dovevano diventare maggioranza.55 Al sionismo non restava che fidarsi dell’impegno preso dalla Gran Bretagna con la Dichiarazione di Balfour (Žabotinskij: «La sua parola è una roccia»).56 Se tale fiducia avesse lasciato il posto alla disperazione, allora la gioventù polacca ebraica si sarebbe trovata di fronte alla scelta se gettarsi incontro ai comunisti oppure annegare nella Vistola.57 

			Nell’estate 1939 la disperazione raggiunse il culmine, fino al punto che i revisionisti – ora sì con l’approvazione di Žabotinskij – prevedevano uno sbarco in massa di betaristi armati sulle spiagge della Palestina. Se possibile, volevano, anche solo come atto simbolico, prendere temporaneamente il potere nei palazzi del governo e in altre istituzioni amministrative per dare enfasi alla loro richiesta di stabilire un’autorità ebraica in Eretz Israel.58 Più che di una strategia da prendere sul serio si trattava di una politica del gesto eroico. Ricordava la celebre azione del «6 agosto 1914», spesso citata dai revisionisti. In quell’occasione Piłsudski, a capo dei suoi seguaci, aveva attraversato il confine tra Polonia e Russia e con un colpo di mano aveva preso possesso della città di Kielce. Immediatamente dopo furono create le legioni polacche tra le file dell’esercito austroungarico.59

			L’aura della legione, il nucleo armato di una formazione statale nazionale a venire, esercitò sui fondatori del sionismo revisionista un fascino ammaliante. Žabotinskij definiva la «legione ebraica», che aveva contribuito a creare durante la Grande Guerra, «la nostra prima brigata»; e questo era il nome che Piłsudski diede alla formazione militare sotto il suo comando.60 «Legione ebraica» era la definizione non ufficiale dei cinque battaglioni costituiti per la maggior parte da ebrei nelle file dei Royal Fusiliers durante la Grande Guerra in Oriente.61

			Già dal XIX secolo era invalso l’uso di mobilitare cosiddette legioni negli eserciti stranieri con l’intenzione di promuovere di volta in volta diverse aspirazioni nazionali. Nella Guerra di Crimea combattuta tra il 1853 e il ’56, Cavour fece intervenire contingenti sardi a fianco degli inglesi e dei francesi contro la Russia, così da guadagnarsi il loro sostegno nel progetto dell’unità italiana. In Crimea parteciparono anche contingenti polacchi contro la Russia, ovvero la legione polacca che combatteva a fianco dei francesi. Il suo membro più celebre era sicuramente il poeta nazionale polacco Adam Mickiewicz, che morì nel 1855 a Costantinopoli dove imperversava il colera. Egli era anche riuscito nell’impresa di creare là, in collegamento con la legione polacca, una formazione militare di «Ussari di Israele» costituita da prigionieri di guerra russi ebrei e da ebrei che venivano dalla Palestina. Per Žabotinskij queste imprese avevano fatto di Mickiewicz un sionista ante litteram.62

			Difficile dire se l’intento revisionista di sbarcare sulle spiagge della Palestina e occupare i palazzi di governo britannici prendesse a modello la rivolta di Pasqua con l’attacco al Castello di Dublino nel 1916 oppure l’Armory Raid bengalese del 1930. Certamente, questa idea fantasiosa nasceva dalla propaganda dell’azione, dal pathos della forza di volontà che corrispondeva allo spirito del tempo. Per quanto riguarda però la realizzazione di quei piani, le cose stavano diversamente. Nessun preparativo concreto era stato fatto in vista dello sbarco di massa dei combattenti revisionisti sulle spiagge palestinesi previsto nell’ottobre del 1939, e nella città rumena di Costanza non c’erano nemmeno navi pronte a trasportare i bataristi attesi dalla Polonia.63 Invece quello che accadde fu che i britannici in Palestina arrestarono i membri del comando supremo di Irgun occupati a tessere trame e castelli in aria. Il loro arresto il 31 agosto da parte del CID britannico a Tel Aviv passò del tutto inosservato nell’opinione pubblica.

			Qualche giorno prima, nel pomeriggio del 26 agosto, l’ispettore Ralph Cairns, a capo della sezione ebraica del CID della polizia palestinese e Ronald Baker, a capo di quella araba, erano stati assassinati a distanza ravvicinata da militanti di Irgun all’uscita del caffè Hagina nel quartiere Rechavia di Gerusalemme.64 Con l’attacco tedesco alla Polonia il primo settembre scoppia la seconda grande guerra in Europa, che presto diventerà mondiale. Per i rivoltosi ebrei in Palestina si tratta di una guerra sbagliata, in ogni caso una guerra che non avevano previsto.

	

	
		
			6. Il Muro del Pianto della coscienza mondiale 

			La morte di Piłsudski nel 1935 segnò una svolta nel rapporto della Polonia con gli ebrei presenti nel paese, e questo si può desumere anche da una riorganizzazione burocratica che, sulle prime, può passare inosservata: il trasferimento del reparto addetto alle questioni ebraiche dal Ministero dell’Interno a quello degli Esteri, ovvero la sua fusione con la sezione preposta alle domande di espatrio attiva dal 1933.

			L’iniziativa in questo senso era partita da un certo Wiktor Tomir Drymmer, un tempo legionario, colonnello, uomo dei servizi segreti dell’esercito e ora braccio destro del ministro degli esteri Józef Beck. Inoltre Drymmer era responsabile degli affari consolari e dunque si occupava delle procedure di attraversamento delle frontiere e della verifica dei documenti dei cittadini polacchi. Era quindi logico affidare a lui il coordinamento di due progetti relativi alla «questione ebraica» in Polonia: la revoca della cittadinanza per le persone che avevano risieduto all’estero per più di cinque anni e l’incentivo all’emigrazione di gran parte della popolazione ebraica.1 Questo portò, fra l’altro, all’«azione polacca» intrapresa nell’ottobre del 1938 dalle autorità tedesche, nel corso della quale furono espulsi circa quindicimila ebrei residenti in Germania: si tratta dell’affare Zbąszyń a cui seguì il pogrom scatenato in tutto il Reich e noto in seguito come la Notte dei Cristalli.2

			Per accrescere il consenso internazionale riguardo alla politica di espulsione di gran parte dei cittadini ebrei – Beck nel gennaio del 1937 parlava addirittura di tre milioni di ebrei che dovevano essere spinti a emigrare –, la Polonia cercò di coordinarsi con i vicini sud-orientali, la Romania. I due paesi erano politicamente affini.3 Negli anni venti entrambi appartenevano al Cordon sanitaire, quella larga federazione di stati dell’Europa centro-orientale che univa il Mar Baltico al Mar Nero e che si era costituita su spinta francese per tenere a distanza l’Unione Sovietica; in entrambi i paesi c’erano minoranze significative e anche in Romania proprio la minoranza ebraica era considerata in esubero.

			Ion Antonescu, che sarà dittatore in Romania dal 1940 al 1944, quando ancora era ministro della difesa sotto il premier Octavian Goga, nel 1937, dichiarò che Bucarest proprio come Varsavia vedeva nell’emigrazione, preferibilmente verso la Palestina, la soluzione della «questione ebraica».4 Nel luglio dello stesso anno il Re rumeno Carol II confermò questa posizione di fronte a Žabotinskij durante una visita di stato a Londra. Secondo Žabotinskij il Re sarebbe stato un «raffinato antisemita» che si preoccupava soltanto degli ebrei in esubero nel proprio paese.5

			Il ministro degli esteri polacco Beck, dal canto suo, non si stancava di riferire a politici e diplomatici britannici, francesi e soprattutto statunitensi la sua richiesta di accelerare l’espatrio di tutti i gruppi etnici indesiderati. All’inizio del 1938 si mostrò indignato per il fatto che già nell’ottobre del 1933, sotto la presidenza del diplomatico statunitense James McDonald, era stato istituito un alto commissariato esterno alla Società delle Nazioni dedicato ai rifugiati provenienti dalla Germania nazista, principalmente ebrei, mentre la Polonia continuava a essere lasciata sola con il suo «problema ebraico». L’accusa era accompagnata dalla minaccia inespressa che gli ebrei polacchi, i cui diritti civili, a differenza di quanto accaduto per gli ebrei tedeschi sotto il dominio nazista, fino a quel momento erano rimasti inviolati e dunque proprio per questo non erano visti come potenziali profughi o richiedenti asilo, ora sarebbero stati indotti a emigrare con mezzi persecutori o coercitivi. Una minaccia simile mirava a mettere in atto una sorta di ricatto morale verso i paesi potenziali meta di immigrazione.6

			Una condotta che non fu priva di conseguenze ma, paradossalmente, ebbe l’effetto opposto a quello sperato. Nel marzo del 1938, quando in seguito all’annessione dell’Austria, il cosiddetto Anschluss, nel Regno Unito si era introdotto l’obbligo del visto per i viaggiatori provenienti dal Reich tedesco, Roger Makins, un alto funzionario del Foreign Office esperto in questioni legate ai rifugiati e vice-consulente per la Società delle Nazioni dichiarò che una politica remissiva sul tema immigrazione rischiava di rivelarsi controproducente. Avrebbe soltanto incoraggiato i tedeschi ad aumentare le pressioni sugli ebrei residenti in Germania, e per di più spingendo i regimi dell’Europa centro-orientale come Polonia e Romania, estremamente nazionalisti e senza scrupoli, a liberarsi del surplus di popolazione obbligando alla fuga interi gruppi etnici.7

			Già nel febbraio del fatidico 1938, dunque ancora prima dell’Anschluss, il ministro rumeno e ideologo cristiano antisemita Alexandru Cuza aveva rilasciato un’intervista in cui metteva le democrazie occidentali di fronte a un aut aut: destinare nuove aree all’immigrazione ebraica, oppure mettere in conto «una soluzione violenta». «Tratteniamo a stento il popolo dal compiere dei pogrom», dichiarò Cuza sul giornale del partito nazionalsocialista.8

			Anche l’ambasciatore polacco a Washington, il conte Jerzy Józef Potocki, cercò instancabilmente di ottenere concessioni presso il dipartimento di stato in materia di immigrazione ebraica dalla Polonia.9 Myron C. Taylor, l’industriale statunitense e confidente di Roosevelt incaricato di condurre la conferenza di Évian, riportò che i britannici e i francesi avevano ripetutamente espresso la necessità di non dare ai governi di Polonia, Romania e altri stati dell’Europa centro-orientale anche solo un minimo incoraggiamento in quella direzione. In tal caso infatti essi avrebbero immediatamente iniziato a fare pressioni affinché anche le loro minoranze emigrassero.10 

			In questa prospettiva il raduno convocato su iniziativa del presidente degli Stati Uniti e previsto nella città francese di Évian per luglio 1938 doveva chiamarsi «Conferenza sui rifugiati politici provenienti dalla Germania e dall’Austria», così da nascondere l’effettiva appartenenza specifica delle persone che diventavano profughi o dei richiedenti asilo in quanto ebrei. In tal modo si volevano prevenire le intenzioni di paesi come Polonia e Romania, che aspettavano al varco per addossare la loro «questione ebraica» alla comunità internazionale, trasformandola in un problema relativo ai rifugiati.11 

			La conferenza di Évian fu organizzata in tutta fretta e male. Secondo la valutazione di un funzionario esperto come Roger Makins la mancanza di accordi diplomatici adeguati offriva un quadro «disastroso».12 Taylor non aveva dimestichezza con imprese di quel genere, e la sua comprensione delle cose risultava «alquanto confusa», per non dire annebbiata.13 Neppure James McDonald che stava al suo fianco – già nel 1935 aveva lasciato il suo posto di alto commissario per i rifugiati dalla Germania a causa degli scarsi finanziamenti – poteva fare granché. Parecchie questioni all’ordine del giorno, così come la presidenza e la durata dei termini della conferenza, furono discusse fino all’ultimo minuto.14 

			I discorsi tenuti a Évian non erano vincolanti e corrispondevano alle motivazioni poco trasparenti dei rappresentanti dei governi lì riuniti, per la maggior parte ambasciatori accreditati alla Società delle Nazioni di Ginevra. D’altra parte però era stata mostrata grande determinazione nel dar seguito alla chiamata del presidente americano, per non cadere nel discredito morale dell’opinione pubblica. Per Inghilterra e Francia, le principali potenze che puntavano a mantenere lo status quo in Europa, ma ricevevano pressioni politiche e di sicurezza internazionale da parte delle potenze revisioniste, l’iniziativa americana significava qualcosa di più, ovvero la speranza che gli Stati Uniti abbandonassero la loro politica non interventista nelle questioni europee. Era necessario alimentare tale speranza almeno con concessioni sul piano simbolico.15

			Il giudizio dei posteri sulla conferenza di Évian è prevalentemente duro, e molto di ciò che è successo lì in quei giorni sembra confermare questa valutazione. Fin dall’apertura dei lavori se ne parlò senza alcun entusiasmo e con ben poche aspettative. Il «Journal des Nation» ginevrino la definì un aborto, accogliendo i partecipanti con un titolo a caratteri cubitali: «Ecco una conferenza che è morta ancor prima di nascere».16 Neppure nel corso delle riunioni l’atmosfera si rasserenò, se è lecito credere ai resoconti predominanti. A parte affermazioni generali a favore dell’umanità, i rappresentanti dei governi che fecero i loro interventi di rito non si sbilanciarono con nessuna presa di posizione sulla questione dei rifugiati. Di fronte all’angosciante impressione suscitata dai brevissimi discorsi tenuti dalle organizzazioni di soccorso presenti, tutto ciò che si produsse furono parole dolenti: una sorta di Muro del Pianto della coscienza mondiale.17 L’obiettivo della conferenza, questo fu il giudizio generale, era stato soprattutto quello di alleggerire il peso che il presidente americano doveva portare sulle spalle, e scagionare moralmente le democrazie. Roosevelt in persona certamente aveva agito con le migliori intenzioni, ma di fronte a una recessione che nonostante il «New Deal» tornava a farsi sentire, un nativismo che si aggravava nella popolazione e un congresso ostile all’immigrazione, non era nelle condizioni di seguire le necessità del momento accettando masse di rifugiati.18 Ma già c’erano allora alcune voci che esprimevano un giudizio molto meno negativo. Il «Jewish Chronicle» riportava di aver percepito uno «spirito di ottimismo». L’ex segretario generale dell’Associazione degli ebrei tedeschi del Reich, Salomon Adler-Rudel, attivo nel soccorso ai rifugiati ebrei in Inghilterra da quando nel 1936 era stato costretto all’espatrio dalla Germania, si disse «assolutamente soddisfatto» dei risultati della conferenza: nessun uomo razionale si sarebbe potuto aspettare di più; una valutazione che poi, negli anni cinquanta, rettificò.19

			A una simile divaricazione della percezione, del tutto positiva al momento dei fatti e a posteriori decisamente negativa, arrivarono anche i rappresentanti delle istituzioni sioniste presenti alla conferenza, così come Nahum Goldmann e Arthur Ruppin, sociologo, demografo ed esperto di insediamenti, entrambi attivi a Ginevra rispettivamente per il Congresso ebraico e per l’Agenzia Ebraica. Vista la catastrofe che si sarebbe verificata da lì a poco, era per così dire inevitabile un cambiamento nella percezione. «Se la conferenza di Évian sia stata un successo o un fallimento» notò retrospettivamente Barbara McDonald Stewart, la figlia di James McDonald, nonché responsabile scientifica del suo lascito, «non può che dipendere dalla valutazione di ciò che è successo dopo».20

			Nei giorni immediatamente successivi all’incontro di Évian successe qualcosa di non trascurabile importanza. In agosto fu costituito un Comitato intergovernativo per i rifugiati (IGC) allo scopo di continuare il lavoro della conferenza. Doveva rendere possibile l’emigrazione degli ebrei dal Reich tedesco e contribuire a trovare una collocazione per coloro che erano già fuggiti, così come per le masse dei futuri profughi. Per fare questo era imprescindibile che le persone e le famiglie costrette a emigrare avessero la possibilità di portare con sé all’estero i propri capitali, poiché nella situazione di crisi internazionale dell’epoca praticamente nessun paese era pronto ad accogliere rifugiati privi di mezzi. Solo chi poteva dimostrare di avere mezzi sufficienti a garantire il proprio sostentamento poteva raggiungere la destinazione.21 Per creare i presupposti di un trasferimento di capitali di quella portata era necessario avviare i relativi negoziati con i rappresentanti del Reich, ma si trattava di un’impresa che andava contro gli obiettivi del boicottaggio internazionale deciso nel 1933 e dunque richiedeva una svolta radicale dal punto di vista politico.22

			C’erano molti ostacoli a un’emigrazione regolata che prevedesse la possibilità di portare con sé i valori trasferibili. In Germania vigeva uno stretto contingentamento della valuta. A causa del fabbisogno di materie prime e generi alimentari dovuto alla bilancia commerciale costantemente in negativo, la Reichsbank, la banca centrale tedesca, era estremamente restrittiva nell’emettere valuta contante. Dal 1931 gli emigranti dovevano versare una tassa di esodo al Reich, che durante il regime nazista aumentò diventando un mezzo per depredare chi voleva espatriare. Teoricamente dunque era esclusa un’emigrazione ebraica che prevedesse trasferimento all’estero dei capitali. A questo si aggiunse la cosiddetta politica dell’arianizzazione, che andò inasprendosi nel corso degli anni e che dissolse i beni di cui gli ebrei disponevano, attuando di fatto la requisizione dei beni per mezzo di un saccheggio legittimato dallo stato.23 

			Un modo, ampiamente dibattuto all’interno della comunità ebraica, di trasferire all’estero i capitali senza dover passare attraverso la strada bloccata del denaro contante, venne offerto dal patto stretto tra il Reich e l’Agenzia Ebraica, ovvero l’Accordo di trasferimento di Haavara. Semplificando un po’, la convenzione, praticata per anni con successo, prevedeva che chi voleva emigrare finanziasse l’acquisto di beni prodotti in Germania che poi venivano trasportati in Palestina e lì commutati in denaro, in sterline palestinesi. In questo modo si riusciva a portare fuori dal paese almeno una parte dei propri averi.24 Già a partire dal 1935 il banchiere di Amburgo Max Warburg aveva cercato di estendere in tutto il mondo il principio di Haavara, rendendolo valido dunque anche per mete di emigrazione diverse dalla Palestina. Si era però scontrato con la resistenza del movimento internazionale di boicottaggio attiva in particolar modo negli Stati Uniti. Portata avanti da unioni ebraiche, sindacati e istituzioni religiose, e rappresentata a partire dal 1936 dal Joint Boycott Council,25 la campagna intendeva fare pressioni economiche sul Reich per costringerlo a sospendere le discriminazioni e persecuzioni contro la popolazione ebraica. Per gli attivisti del boicottaggio era inammissibile sostenere il regime nazista economicamente vendendo beni tedeschi all’estero con un trasferimento viziato – come sostenevano loro – dal dumping nell’esportazione, di fatto incoraggiando il regime nel suo progetto di liberarsi dei cittadini di origine ebraica. Atteggiamento che fu mantenuto in modo ferreo anche quando si inasprì la politica nazista nei confronti della popolazione ebraica e la persecuzione raggiunse un livello inaudito, con il pogrom della Notte dei Cristalli, quando l’emigrazione assunse la portata della fuga di massa.26

			Partendo dalla consapevolezza che l’immigrazione degli ebrei perseguitati verso i paesi ospitanti era possibile solo con il trasferimento di una parte dei loro beni, il Comitato intergovernativo per i rifugiati (IGC) si impegnò a entrare in trattativa con il governo nazista per trovare un accordo in questo senso, in evidente contraddizione con l’atteggiamento del Joint Boycott Council. Ma che in agosto e settembre, quando la crisi dei Sudeti si stava trasformando in una guerra, tale trattativa avesse scarse probabilità di riuscita doveva averlo ben chiaro il presidente dell’IGC, Lord Lancaster, che presenziava a tutte le riunioni di gabinetto del governo e certo non edulcorava la drammaticità del momento.27

			Subito dopo la conferenza di Évian i media controllati dai nazisti si mostrarono malignamente soddisfatti per come si era svolto il raduno sul lago di Ginevra e presentarono l’intera vicenda come un grande fallimento: le democrazie simulavano una ipocrita compassione nei confronti degli ebrei, ma non erano disposte ad accoglierli. Le figure più radicali del regime come Goebbels e Ribbentrop, che fomentavano quello stato d’animo, non si mostrarono entusiasti dell’Accordo di trasferimento, sostenuto invece da Göring in veste di responsabile del piano quadriennale. Già da tempo avevano espresso la loro disapprovazione nei confronti dell’accordo Haavara e anche più tardi rimasero di quell’opinione. Nonostante questo, il Maresciallo del Reich ebbe la benedizione di Hitler che lo autorizzava a prendere contatto con l’IGC ed entrare in trattativa con loro.28

			Ancora nel dicembre del 1938 Hjalmar Schacht, presidente della Banca del Reich incontrò a Londra George Rublee, direttore dell’IGC e confidente di Roosevelt.29 Dopo che Schacht, di lì a poco e per motivi del tutto estranei alla questione, fu sollevato dal suo incarico, a proseguire le trattative fu Helmut Wohlthat, un esperto di contingentamento della valuta dell’ente per il piano quadriennale e che si era già occupato tra le altre cose della messa in pratica dell’accordo di Haavara per il Ministero delle Finanze del Reich. Già all’inizio di febbraio raggiunse un compromesso immediatamente approvato dalla direzione dell’IGC. Esso stabiliva che il venticinque per cento del patrimonio ebraico nel Reich, per un totale di circa un miliardo e mezzo di marchi, doveva essere depositato in un fondo fiduciario in cui gli ebrei in tutto il mondo avrebbero dovuto versare una somma di pari quantità per fornire agli ebrei tedeschi costretti a lasciare il paese un capitale sotto forma di beni tedeschi.30

			L’attuazione dell’accordo Rublee-Wohlthat però fallì. Fallì a causa dell’interazione trasversale di diversi attori: il dipartimento di stato americano e l’assistente segretario di stato George S. Messersmith che funse da apripista sulle questioni relative ai rifugiati e al commercio, il quale, per principio escludeva accordi bilaterali con la Germania che avrebbero avuto conseguenze economiche; le organizzazioni umanitarie ebraiche che cercavano di usare le loro già limitate risorse per sostenere nell’immediato i profughi in situazione emergenziale, invece di impegnarle a lungo termine sperando in programmi di insediamento dislocati in un futuro lontano; e infine, non da ultimo, fu dirimente l’opposizione del Joint Boycott Council, il cui presidente Joseph Tenenbaum esponente del sionismo americano si oppose con veemenza al piano dell’IGC: non era affatto indifferente alla sorte degli ebrei tedeschi, ma si sentiva maggiormente in obbligo verso «il popolo ebraico nel suo insieme»31 e i valori democratici, e per questo motivo rifiutò categoricamente le trattative con il Reich tedesco, in particolare quelle che riguardavano un possibile trasferimento di beni, che altro non era se non il riprovevole versamento di un «riscatto» (ransom).32

			Così gli sforzi dell’IGC si trascinarono fino all’estate del 1939 avanzata. Come prevedibile, trovarono fine quando a settembre Hitler invase la Polonia provocando lo scoppio della guerra. Imprevedibile, e retrospettivamente piuttosto bizzarro, fu invece il fatto che dopo la caduta di Varsavia il Führer e Cancelliere del Reich pensava effettivamente che l’accordo tra Rublee e Wohlthat potesse continuare a sussistere.33 Oltre agli ebrei rimasti nella nuova estensione territoriale del Reich, se ne aggiungevano circa altri due milioni che vivevano nella parte di Polonia ora occupata dai tedeschi. 

			«Évian» fu una sfida che non provocò soltanto i malumori del movimento di boicottaggio internazionale, ma anche di quello sionista, a sua volta in obbligo verso «il popolo ebraico nel suo insieme», o, più precisamente, dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica per la Palestina. Lì a Gerusalemme la conferenza fissata a Évian veniva vista come un pericolo, una minaccia all’esistenza stessa del progetto sionista, che non era certo stato concepito come risposta a un’emigrazione di massa nata dal bisogno.34 Arthur Ruppin, rinomato esperto di insediamento nelle colonie, a Évian dichiarò, anche se in modo informale, che la capacità di assorbimento dello Yishuv era di massimo diecimila immigrati all’anno. Però da parte sionista ci si aspettava un aumento delle quote di immigrazione, considerando la situazione emergenziale per gli ebrei nell’Europa centrale. Si temeva che se altri paesi ospitanti si fossero aperti all’immigrazione ebraica, questo avrebbe sottratto molte risorse, umane e di capitali, al progetto sionista.35

			Agli occhi dei leader sionisti la discussione prendeva i contorni di una cosiddetta soluzione territorialista alla situazione emergenziale ebraica. E si trattava del progetto di offrire agli ebrei che in Europa erano in pericolo un insediamento in un qualsiasi altro posto al mondo, un progetto che Max Nordau nel 1903 aveva definito «asilo notturno» associandolo allo Schema Uganda di Herzl. Per la dirigenza sionista «Évian» significò un ritorno a quel progetto territorialista che aveva preso le distanze dalla Palestina come Eretz Israel. Di fatto si trattava della sua nemesi.36 Così la linea dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica era tracciata: non si doveva in nessun caso contribuire al successo della conferenza sul lago di Ginevra.37

			Il 26 giugno 1938 l’esecutivo dell’Agenzia Ebraica si riunì a Gerusalemme per discutere le questioni relative a Évian. Il verbale di quella seduta è davvero illuminante.38 Si tratta di fatto di un documento chiave che raccoglie tutte le argomentazioni ideologiche e politiche contro Évian. Ad eccezione di Arthur Ruppin, che all’inizio dell’incontro presentò un programma in tre punti da portare a Évian in cui un terzo dei futuri profughi dalla Germania sul lungo periodo sarebbero stati portati in Palestina, un terzo negli Stati uniti e un terzo da suddividere negli altri stati, tutti i presenti rifiutarono all’unanimità di prendere in considerazione altre mete oltre alla Palestina.39

			Yitzhak Grinboim, precedentemente figura di spicco dell’ebraismo polacco, a capo del blocco delle minoranze da lui stesso formato nel 1922 all’interno del parlamento polacco, e più tardi primo ministro dell’interno dello stato di Israele, parlò dell’«immane pericolo» che la conferenza rappresentava per il progetto della Palestina. Era necessario mobilitare tutte le energie per la difesa della posizione di principio secondo la quale Eretz Israel era l’unico luogo possibile per l’insediamento ebraico. A lui si allineò anche Menachem Ussishikin, che già in passato aveva avuto importanti responsabilità nella rivendicazione di una patria nazionale per gli ebrei; al congresso sionista del 1905 aveva respinto con veemenza lo Schema Uganda di Herzl in quanto sostenitore della fazione radicale, come del resto aveva fatto anche Grinboim. Eliezer Kaplan, responsabile del bilancio dell’Agenzia Ebraica, propose di essere presenti comunque alla conferenza, ma inviando una delegazione di basso rango.40 Fu Ben Gurion a riassumere i principali argomenti contrari ai presupposti della conferenza di Évian. Non sapeva se Évian avrebbe poi davvero aperto la porta di altri paesi all’immigrazione ebraica. Quel che era certo, era l’enorme danno che il progetto che lì veniva discusso avrebbe significato per Eretz Israel e per il sionismo in quanto tale. Ben Gurion parlò di un disastro, una catastrofe, una sciagura, di fronte ai quali si trattava solo di limitare i danni.41 La diagnosi del periodo storico presentata da Ben Gurion dieci giorni prima dell’inizio della conferenza di Évian alla seduta dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica era più che realistica. Il focolare nazionale ebraico si trovava di fronte all’arduo compito di convincere i britannici ad aumentare il numero di certificati di immigrazione. Ben Gurion era consapevole che nessuna potenza al mondo era nelle condizioni di obbligare l’Impero a farlo. E tantomeno si aspettava che il presidente americano, promotore della conferenza sul lago di Ginevra, avesse intenzioni in questo senso. Come aveva appreso da un confidente di Roosevelt, quest’ultimo non era per niente convinto che la Palestina potesse rappresentare una soluzione per la questione ebraica in quanto tale. E d’altra parte lui, Ben Gurion, a differenza di altre voci, non pensava affatto che Évian potesse essere sfruttata come strumento per portare all’attenzione del mondo intero il destino ebraico. In conclusione non si trattava di rendere noto il problema, perché la situazione degli ebrei era nota da tempo, quanto piuttosto di adoperarsi per arrivare a una soluzione e questa non si poteva che individuare in Eretz Israel. Secondo lui, evidenziare la gravità della condizione delle masse ebraiche in Germania, Polonia e Romania, paradossalmente avrebbe danneggiato i negoziati con gli inglesi per un aumento del numero di immigrati in Palestina.

			Come gli altri partecipanti alla riunione, anche Ben Gurion era ben consapevole che un semplice aumento delle quote di immigrazione non sarebbe bastato a risolvere il problema dei profughi ebrei. Per di più agli occhi del mondo le circostanze in Palestina assomigliavano a quelle della Spagna dilaniata dalla guerra civile. Il paese era scosso da violente agitazioni, quotidianamente c’erano bombe che esplodevano e persone che venivano uccise, la disoccupazione era alle stelle e l’economia era in stagnazione: in breve la Palestina semplicemente non era il paese adatto a risolvere un’emergenza profughi. Proprio per questo Évian metteva a rischio il sionismo: perché lì il progetto di una dimora ebraica poteva essere depennato dall’agenda politica mondiale. Per evitare il peggio – così Ben Gurion nella sua valutazione drammatica – era necessario minimizzare la portata della conferenza e contribuire a rinviare le decisioni facendo in modo che venissero demandate al lavoro di successive commissioni. L’ideale sarebbe stato che Weizmann non si facesse neanche vedere.42 Lo stesso Weizmann non vedeva alcun motivo per farlo. Nei colloqui esplorativi prima della conferenza aveva capito rapidamente che in quell’occasione non si sarebbe parlato della Palestina come di uno dei possibili paesi di immigrazione. L’Ufficio coloniale aveva anche dato precise istruzioni alla delegazione britannica su come delegittimare la questione della Palestina.43 Quando Stephen Wise, il presidente del Congresso mondiale ebraico pregò insistentemente Weizmann di presentarsi a Évian, come d’altra parte gli aveva chiesto anche Malcolm MacDonald appena nominato segretario coloniale nel maggio precedente, Weizmann si mostrò indeciso: si sarebbe fermato sul lago di Ginevra durante il suo viaggio da Londra alla villeggiatura estiva passando per Parigi, ma poi ricevette un telegramma da Nahum Goldmann con la richiesta di aspettare ancora un po’.44 Alla fine Weizmann non si presentò a Évian e si mostrò poi deluso di come andarono le cose, poiché la Palestina, come dichiarò, era stata menzionata solo ai margini del discorso.45

			Ma la Palestina a Évian non fu completamente ignorata. Alla fine dell’incontro il rappresentante inglese Lord Winterton, sollecitato da parte sionista, riportò l’attenzione sulla dimora ebraica. Nel suo discorso, che si mantenne su un registro conciliante (guadagnandosi un’attestazione di gratitudine da parte di Nahum Goldmann), Winterton si limitò a menzionare le conquiste del focolare nazionale ebraico, anche se non mancò di riportare l’attenzione sui benefici concessi dal governo del Mandato e a segnalare il considerevole aumento dell’immigrazione ebraica durante il periodo del Mandato. La situazione attuale era nota da tempo, tuttavia il governo di Sua Maestà stava per prendere decisioni importanti sul futuro della Palestina. Alludeva alla Commissione Woodhead, definita come puramente tecnica, ma che in quel momento era in attesa di esaminare la praticabilità del piano di spartizione Peel. Come prevedibile, il resoconto che produsse (apparso casualmente il 9 novembre 1938) consigliava al governo di abbandonare il piano di spartizione della Palestina e con esso anche la fondazione di uno stato ebraico.46

		

	
		
			7. «La piccola guerra che per noi significa tutto» 

			Nell’estate 1938 i riflettori non erano puntati sulla conferenza di Évian. C’era un altro evento che dominava le prime pagine dei giornali e teneva i contemporanei con il fiato sospeso: la crisi dei Sudeti. Il rischio di una guerra sul continente era aumentato in modo massiccio. A maggio la Cecoslovacchia aveva mobilitato le sue truppe in reazione alle minacce di Hitler. Il presidente Roosevelt dava per scontato che nel giro di qualche settimana in Europa sarebbe scoppiata una guerra.1

			Per il focolare nazionale ebraico la crisi dei Sudeti era significativa in due sensi. Per prima cosa si discusse largamente del timore che la Gran Bretagna con la sua politica atta a evitare la guerra potesse abbandonare la Cecoslovacchia al suo destino e al contempo venir meno alle promesse fatte ai sionisti con la Dichiarazione di Balfour, dunque per così dire prendendo congedo dal Mandato, per venire incontro agli arabi nel caso in cui una guerra dovesse avvicinarsi.2 L’analogia era evidente: sull’altare della macro-politica le piccole nazioni venivano sacrificate di buon grado: in Europa la Cecoslovacchia, a Oriente il progetto sionista, ovvero il focolare ebraico in Palestina.

			In secondo luogo si poneva la questione di quanto l’Impero fosse effettivamente nelle condizioni di schierare truppe sufficienti in caso di guerra. Avrebbe usato le poche forze a sua disposizione per intensificare la lotta contro la rivolta araba in Palestina, che si acuì proprio durante l’estate, in concomitanza con la crisi dei Sudeti e con la conferenza di Évian, oppure le avrebbe tenute pronte per il conflitto che rischiava di scoppiare sul continente europeo?3

			La Gran Bretagna era alle strette. Era difficile mantenere un equilibrio tra le sue responsabilità in Europa da un lato, poiché relativamente alla crisi dei Sudeti e alla questione da essa sollevata sull’esistenza di uno stato cecoslovacco bisognava limitare l’egemonia di Hitler e della Germania sul continente, e la salvaguardia dell’Impero oltremare dall’altro. Libro donato da Marapcana fb. Sul continente la Gran Bretagna, che a differenza della Francia era stata attenta a non prendere impegni vincolanti né con la Cecoslovacchia né con altri stati dell’Europa centro-orientale, si vide forzata ad attivarsi su un piano politico.4 A farsi minaccioso non era solo il confronto con la Germania, che già da anni perseguiva una febbrile corsa agli armamenti, mentre la produzione di armi in Gran Bretagna era stata incrementata solo di recente, ma ci si aspettava danni considerevoli anche sul fronte imperiale. I verbali delle riunioni del gabinetto tenutesi durante la crisi dei Sudeti testimoniano questo dilemma. Dalla prospettiva dei rispettivi ambiti di pertinenza, i diversi ministri invitarono alla moderazione, soprattutto coloro che ritenevano prioritarie le valutazioni imperiali rispetto a quelle continentali. Il segretario di stato per l’India, Lord Zetland, si oppose con enfasi al ritiro delle truppe stanziate in India, se non altro perché gli eventi in Palestina stavano causando tumulti dei musulmani nel subcontinente.5 Il Lord Chancellor Frederic Maugham dichiarò che dall’esterno l’atteggiamento tenuto dal governo in occasione della crisi dei Sudeti poteva benissimo essere visto come codardo («cowardly»), ma un giudizio affrettato di quel tipo ignorava cosa ci fosse davvero in gioco: non solo una guerra in Europa con il suo enorme carico di vittime, ma anche le possibili conseguenze per l’Impero, perché per esempio il Congresso nazionale indiano avrebbe potuto sfruttare l’occasione della guerra per ottenere l’indipendenza dell’India dall’Impero. Si temeva al contempo una rivolta araba in Asia e una neutralità armata da parte del Giappone, e non era nemmeno da escludere lo scoppio di una guerra nell’Estremo Oriente.6

			Quanto poco margine di manovra avesse all’epoca il governo britannico risulta chiaro dal dibattito del gabinetto riguardo alla fornitura di soli cinquemila uomini per una ipotetica forza internazionale che avrebbe dovuto occuparsi di mantenere l’ordine e la sicurezza nella zona dei Sudeti dopo il ritiro delle forze cecoslovacche di stanza lì e fino all’arrivo delle autorità armate tedesche.7

			Dal punto di vista britannico gli avvenimenti in Palestina e in Cecoslovacchia entravano in concorrenza gli uni con gli altri. Però la Palestina, che aveva una funzione importante nei rapporti internazionali dell’Impero, stava evidentemente più a cuore al primo ministro rispetto a quel paese dell’Europa centrale pervaso dai contrasti etnici, e di cui Chamberlain aveva parlato come di «un paese lontano» in cui persone «di cui non sappiamo nulla» litigano tra loro.8 Inoltre, a reprimere la rivolta araba i britannici non correvano alcun rischio a livello di politica internazionale, mentre un loro intervento nell’Europa centrale avrebbe avuto un peso diverso. Era un fatto di secondaria importanza che il loro impegno militare nel Levante contribuisse al focolare nazionale ebraico. Ad ogni modo l’unica cosa certa era che lo stato delle forze militari terrestri britanniche era del tutto inadeguato ai conflitti che si andavano sviluppando.9

			C’è il verbale di una riunione che si tenne il 7 settembre 1938 negli uffici del segretario coloniale Malcolm MacDonald sotto la sua direzione, che fornisce un quadro esauriente dei dilemmi in cui l’Impero si dibatteva.10 Accanto ai padroni di casa alla riunione presero parte tra gli altri il ministro degli esteri Lord Halifax, il ministro della guerra Leslie Hore-Belisha, Sir Thomas Inskip in quanto ministro per il coordinamento delle forze armate e il generale visconte di Gort in quanto capo di stato maggiore dell’esercito. Inoltre i ministri competenti, tra cui il Ministero del Tesoro e il segretario di stato per l’India avevano inviato altri funzionari in rappresentanza.

			Nel suo resoconto introduttivo dei fatti, MacDonald riferì la richiesta urgente da parte dell’alto commissario per la Palestina Harold MacMichael di truppe aggiuntive, necessarie per la repressione della rivolta araba. Tale istanza, come spiegò il segretario coloniale, era stata già discussa e rifiutata in un precedente incontro interministeriale il 31 agosto, quindi subito dopo il fallimento della missione Runciman, il tentativo britannico di mediazione tra il governo cecoslovacco e il partito dei tedeschi dei Sudeti. L’alto commissario si sentì rispondere che a causa dell’attuale situazione in Europa sarebbe stato impossibile inviare nuove truppe in Palestina e molto probabilmente le cose non sarebbero cambiate nell’arco delle settimane seguenti. Invece gli fu consigliato di rinforzare le unità di polizia sotto il suo comando trasformandole per così dire in una gendarmeria, un suggerimento che MacMichael rifiutò come inappropriato, vista la drammatica situazione che si era venuta a formare anche e in particolare nelle città palestinesi.11 In effetti, gli insorti arabi all’inizio di ottobre sarebbero riusciti a prendere temporaneamente il controllo della città vecchia di Gerusalemme, cosa che contribuì notevolmente all’aumento della loro fama.12

			La situazione emergenziale delle forze dell’ordine in Palestina richiedeva, come era tornato a far notare l’alto commissario nel suo ultimo telegramma, il dispiegamento immediato di due divisioni e di forze aeree sufficienti per tenere sotto controllo la rivolta. Non ci si poteva aspettare che, come nel 1936, bastasse l’imminente raccolto di agrumi a calmare la situazione.13 Il segretario coloniale, dopo la sua relazione introduttiva, disse che era stata l’insistenza di MacMichael a rendere necessaria questa nuova riunione dei dipartimenti coinvolti.14 Il generale Gort, il più alto ufficiale dell’Impero, prese la parola per primo: viste le tensioni sul continente era impossibile inviare laggiù un contingente di unità. Semmai, si poteva pensare a distaccare singoli battaglioni o reggimenti da unità diverse, racimolandoli di qua e di là («scraping together»), come obiettò Lord Halifax.15 La situazione era talmente ingarbugliata che se si fosse reso necessario trasferire unità motorizzate in Palestina e contemporaneamente fosse scoppiato un conflitto armato sul continente, si sarebbe stati costretti a requisire veicoli civili in Gran Bretagna. E le truppe precedentemente trasferite in Palestina dall’Egitto avrebbero dovuto farvi immediatamente ritorno.16 Dal punto di vista dell’Imperial Staff il sostegno alla Francia aveva la precedenza, seguìto dalla difesa dell’Egitto; la Palestina occupava solo il terzo posto nella scala delle priorità. E se fosse stato indispensabile portare truppe dal subcontinente, sarebbe servita comunque l’approvazione del comandante in capo dell’India.17 Gort ricordò ai presenti che il trasferimento di truppe era connesso a costi imprevisti e serviva dunque l’approvazione dell’ufficio del tesoro.18 In effetti il Cancelliere dello Scacchiere pochi mesi prima aveva bloccato la decisione del gabinetto del marzo precedente relativa alla crisi dell’Anschluss dell’Austria che prevedeva di trasferire in Egitto una brigata di fanteria con relative unità di supporto.19

			All’epoca, neppure la protesta del ministro della guerra Hore-Belisha aveva convinto il cancelliere a sbloccare i mezzi aggiuntivi necessari. Questa volta però il rappresentante del cancelliere Sir Richard Hopkins aveva tranquillizzato i presenti, dicendo che la questione era «così importante e grave dal punto di vista politico» che il cancelliere difficilmente si sarebbe opposto a una richiesta del genere.20

			In quanto ministro degli esteri e dunque responsabile del quadro generale, Lord Halifax chiarì che dalla sua prospettiva si doveva fare di tutto per tenere sotto controllo i disordini in Palestina. Egli osservava però «con la più grave preoccupazione» lo stato di cose in Europa e infine accettò, seppure con «massima riluttanza» di inviare altre truppe in Palestina.21 Sir Thomas Inskip, il ministro per il coordinamento delle forze armate, che aveva presente la situazione generale non meno dell’oratore che lo precedette, mostrò grandi riserve. Egli fece notare che aumentare le truppe impiegate in Palestina poteva avere conseguenze gravose poiché bisognava prendere in considerazione la possibilità che con lo scoppio della guerra il Mediterraneo sarebbe diventato impraticabile. Ci sarebbero voluti almeno quattro mesi per ritirare le truppe dal territorio del Mandato e schierarle sul continente, poiché bisognava spostarle attraverso il Mar Rosso, l’Oceano Indiano, il Capo di Buona Speranza e l’Atlantico meridionale. Lord Gort lo rassicurò a questo proposito, facendo notare che la maggior parte di quelle truppe sarebbe stata impiegata nella difesa dell’Egitto.22

			Messo di fronte al dilemma che aveva dominato la riunione – ovvero la necessità di avere truppe pronte all’azione sia nel contesto europeo, sempre più cupo, sia contemporaneamente in Palestina per sedare la rivolta –, MacDonald in quanto ministro per le colonie cercò di conciliare i compiti del suo dipartimento con le necessità britanniche in Europa facendo notare che «disordini molto gravi in Palestina» avrebbero causato grossi danni al prestigio britannico e dunque potevano portare a «un ulteriore deterioramento della situazione europea».23

			Il ministro della guerra Hore-Belisha, che a causa della sua posizione di debolezza negli equilibri del gabinetto poteva contare su poco sostegno, cercò di evitare il dilemma continentale-coloniale rinviando la decisione: suggerì che Gort avrebbe dovuto prima recarsi in Palestina per farsi un quadro della situazione in loco.24

			Le consultazioni lasciarono l’ambito dei ragionamenti puramente tecnico-militari quando il generale Gort chiese ai funzionari e agli ufficiali se non fosse possibile collegare la scadenza fissata per l’aumento delle truppe in Palestina con l’attesa pubblicazione del rapporto Woodhead. Dopotutto quest’ultimo avrebbe di fatto cassato come impraticabile la partizione consigliata nel 1937 dalla Commissione Peel avvicinandosi alle posizioni arabe.25

			MacDonald lo riteneva fattibile. Certo, la data programmata in origine per la pubblicazione del memorandum, il 15 ottobre, era ormai impensabile, ma si intendeva pubblicare una breve anticipazione di quelle raccomandazioni. Ad ogni modo il suo ministero si aspettava che il rapporto Woodhead avrebbe messo fine ai disordini che regnavano in Palestina. Ci si poteva aspettare che gli ebrei si sarebbero opposti all’annullamento dei piani di spartizione. Ma questa strada non era percorribile prima di un intervento militare efficace nel sedare la rivolta araba. Altrimenti sarebbe sorta l’impressione che il governo di Sua Maestà agisse sotto il ricatto del terrore. Tuttavia il venir meno dell’idea della divisione avrebbe favorito il previsto compromesso con gli stati arabi circostanti.26 Sir Lancelot Oliphant, un alto funzionario del Ministero degli Esteri, esperto di questioni mediorientali e responsabile principale dell’Arabia Saudita, si mostrò visibilmente sollevato e dichiarò che la cosa avrebbe portato a una grande schiarita.27

			La conferenza di St. James convocata a Londra nel febbraio del 1939 mostra come si pensava di raggiungere una tale distensione. Il balletto diplomatico messo in piedi da Whitehall doveva preservare l’apparenza di un compromesso ottenuto con negoziati tra gli inglesi, gli stati arabi, la parte sionista rappresentata dall’Agenzia Ebraica per la Palestina e gli arabi palestinesi. Nell’ipotesi realistica che tutta l’impresa dovesse fallire di fronte alle differenze inconciliabili legate soprattutto all’immigrazione ebraica, i britannici si prepararono a liberarsi del loro impegno mandatario e con esso della Dichiarazione di Balfour del 1917; ma non della Palestina. Proprio durante la conferenza di St. James Hitler marciò su Praga per «sbaragliare il resto della Cecoslovacchia», cosa che a sua volta spinse Inghilterra e Francia a fornire una garanzia alla Polonia: tutto ciò rese ancora più evidente sul continente il dilemma britannico tra Europa e il Levante, ovvero l’Impero.28

			La richiesta di aiuto presentata al governo britannico a Londra da parte dell’alto commissario per la Palestina riguardava l’aumento delle forze dispiegate in loco di ben due divisioni equipaggiate per la guerra, al fine di combattere la rivolta, il che, con un totale di venticinquemila uomini, avrebbe significato la più grande concentrazione di forze armate britanniche in attività nel periodo tra le due guerre; una tale richiesta poteva essere arrischiata quasi con la coscienza pulita soltanto dopo l’accordo di Monaco del 29 settembre.29 Ma anche allora l’esercito britannico doveva lottare con una carenza cronica di truppe disponibili. Per destinare al loro compito più proprio le truppe regolari addestrate a combattere contro gli eserciti nemici, invece di usarle per scopi non convenzionali contro i ribelli insorti, era necessario sedare nel più breve tempo possibile la rivolta in Palestina e parallelamente costruire una forza di polizia in grado di assumere anche i compiti di una gendarmeria.30

			A questo scopo, nell’ottobre del 1938, fu inviato nuovamente in Palestina Sir Charles Tegart, «primo poliziotto» dell’Impero con una lunga esperienza in India e Bengala. Lì rimase fino al maggio dell’anno seguente. Secondo Tegart la nuova polizia palestinese avrebbe dovuto essere a disposizione come gendarmeria sia per i compiti contro-insurrezionali sia per quelli di polizia ordinaria. La grande innovazione da lui introdotta fu però la costruzione di stazioni di polizia simili a bunker di cemento, una rete di veri e propri forti che presero il suo nome e furono distribuiti in tutto il paese.31 Inoltre fu fatta costruire una recinzione con pattuglie di controllo lungo il confine nord-est della Palestina, per impedire l’accesso agli uomini armati dalla Siria e dal Libano.32

			L’impostazione di Tegart combinava due mezzi di dominio tipici dell’Impero britannico: da un lato la rete di piccoli rifugi pensati prevalentemente come rifugi notturni, usati alla frontiera indiana nord-occidentale (i sangar picquets, come li aveva chiamati Callwell nelle sue indicazioni per le «small wars»); dall’altro lato il sistema delle blockhouses, sperimentato nella guerra boera per contrastare la guerrilla nemica.33

			I forti Tegart dovevano servire come luoghi per assicurare la presenza della polizia sul territorio, ma anche come trinceramento in caso di conflitto. In questo modo le forze di polizia stazionarie, nonostante il numero limitato di uomini di cui disponevano, erano in grado di mantenere l’ordine, compito in precedenza svolto dalle truppe temporanee. Concretamente, la misura mirava a poter richiamare le preziose truppe dell’esercito regolare che erano state schierate in Palestina in grande quantità nell’ottobre del 1938, ma che erano necessarie per i combattimenti che verosimilmente si sarebbero svolti sul continente europeo.34

			A grandi linee questa era anche la preoccupazione del tenente generale Robert Haining che dal 1938 era succeduto a Archibald Wavell a capo del commando di polizia in Palestina e Transgiordania. In quanto coautore del rapporto Tegart, Haining sapeva di cosa stava parlando quando, in vista degli avvenimenti in Europa, spinse per richiamare finalmente le truppe regolari così preziose militarmente sottraendole alla small war che tirava per le lunghe in Palestina e rendendole disponibili nel teatro di guerra sul continente. Anche lo stesso Haining le avrebbe seguite. Allo scoppio della guerra europea fu promosso a ufficiale generale comandante in capo del Western Command. Nel 1940 divenne vicecapo dello stato maggiore imperiale.35

			Il Bengala e la Palestina non erano accomunate solo dalla trasmissione dei metodi tattici di polizia da parte del potere imperiale britannico, incarnati dalla figura di Charles Tegart. Anche dal punto di vista anticoloniale le condizioni indiano-bengalesi si incrociavano con quelle palestinesi. Tutto ciò divenne particolarmente evidente nella fase tarda della rivolta araba quando si intensificarono le proteste tra i musulmani indiani contro la politica britannica in Palestina. Gli inglesi non potevano chiudere gli occhi di fronte a tutto ciò, soprattutto alla vigilia della conferenza arabo-britannico-ebraica di St. James, mentre lo scoppio di una grande guerra era sempre più verosimile.

			Ma la questione palestinese per il mondo musulmano aveva già da tempo assunto portata internazionale. Fin dagli anni venti si era potuto notare come Haj Amin al-Husseini, il Mufti di Gerusalemme che era diventato la figura di riferimento degli arabi palestinesi, avesse cercato di elevare quella causa a una causa dell’intero mondo arabo, e anzi persino panislamica. La leva di questa internazionalizzazione furono i luoghi santi dell’Islam che si trovavano nel territorio del Mandato britannico, in primo luogo Gerusalemme con le sue due importantissime moschee. In particolare Al-Aqsa acquisì un significato iconico politico sempre maggiore.36

			Una mobilitazione dei musulmani in tutto mondo per la causa degli arabi palestinesi non poteva che mettere in allarme l’Impero, che governava sulla maggior parte dei musulmani, soprattutto in India. L’apice degli sforzi in direzione di una mobilitazione dell’intera comunità musulmana fu il congresso islamico internazionale tenutosi nel dicembre del 1931 a Gerusalemme, a cui presero parte i maggiori rappresentanti del mondo islamico, come il riformatore ed erudito Rashid Rida attivo in Egitto o il poeta indiano musulmano e padre spirituale del futuro Pakistan, Muhammad Iqbal.37

			A collaborare con il Mufti all’organizzazione del congresso era stato l’indiano Shaukat Ali, fratello di Mohamed Ali Jauhar, lo stimato leader del movimento Khilafat indiano. Quest’ultimo era morto all’inizio del 1931 ed era stato seppellito sul Monte del Tempio di Gerusalemme per volere della famiglia.38 Fu soprattutto il ricordo vivido del movimento Khilafat, che nei primi anni venti era stato in grado di unire musulmani e hindu e di scuotere il Raj, a spingere i funzionari britannici e gli alti funzionari, in particolare dei dipartimenti relativi all’Ufficio per l’India e l’Ufficio coloniale, a prestare particolare attenzione alla questione palestinese. Erano occupati a preparare le notizie in arrivo dall’India per le decisioni del gabinetto e a rassicurare coloro da cui erano partiti messaggi allarmanti.39

			Infatti si temeva che la questione palestinese potesse sortire un effetto di radicalizzazione dei musulmani indiani e favorire quelle correnti nella Lega musulmana panindiana che vedevano con scetticismo la politica moderata del presidente Muhammad Ali Jinnah e la sua «teoria delle due nazioni». Aprendo in questo modo la strada alla fazione dell’INC ostile ai britannici, che avrebbe potuto usare la questione palestinese per sbaragliare le forze musulmane moderate. Una coalizione tra hindu e musulmani nel nome della questione palestinese, come quella portata avanti nel 1919-22 sul tema del califfato, era l’ultima cosa che serviva al Raj in quella situazione di tensione internazionale.40

			Jinnah era consapevole di questi rischi. Ed era importante fare in modo che sulla questione palestinese egli rimanesse in una comoda posizione di mezzo, senza prendere una posizione precisa, «seduto sulla staccionata», come riportavano i telegrammi.41 Tuttavia sembrava rischioso invitarlo al tavolo dei negoziati della conferenza di St. James. Al massimo si poteva accettare la presenza nella sala conferenze, ma non in vesti ufficiali, dell’Agha Khan III, Sir Sultan Mohammed Shah, in quanto cittadino indiano («un musulmano competente e saggio») che come membro della Lega musulmana e del Consiglio della Corona britannica ed ex-presidente dell’assemblea generale della Società delle Nazioni aveva un’autorità universalmente riconosciuta.42

			Si può ricostruire la pressione da parte dell’India nelle questioni palestinesi sulla base delle comunicazioni ufficiali tra il Bengala e la capitale dell’Impero. Il governo provinciale bengalese, composto da ministri hindu e musulmani, il 21 ottobre 1938, dunque nella fase acuta della repressione della rivolta araba da parte degli inglesi, dopo la fine della crisi dei Sudeti, aveva redatto un memorandum in cui lamentava la grande ingiustizia subita dalla popolazione (araba) della Palestina. Inoltre, così facendo, i ministri non solo accennarono alla possibilità del ricostituirsi di quella coalizione tra hindu e musulmani, ma minacciarono esplicitamente di negare il loro supporto all’Impero nel caso in cui fosse scoppiata una grande guerra.43

			Il governatore del Bengala, Lord Brabourne, trasmise con vari telegrammi il contenuto di quel memorandum al Vicerè a Delhi, Lord Linlithgow, e da lì, con i relativi commenti a Londra, a Lord Zetland, segretario di stato per l’India e a Malcolm MacDonald, il segretario di stato per le colonie e ministro responsabile della Palestina. Ebbe grande risonanza lo scritto di A.R. Siddiqi, indiano britannico in vista e futuro membro dell’esercito pachistano, rivolto sia a Zetland sia a MacDonald e redatto durante il trentaseiesimo incontro della Lega musulmana panindiana nel dicembre del 1938 a Patna. Lì era stata adottata una risoluzione forte sulla Palestina, che condannava i britannici per la repressione dei musulmani arabi e per le concessioni all’immigrazione ebraica.44 Inoltre a Patna la Lega formulò l’intenzione di inviare una delegazione indiana musulmana alla conferenza di St. James, altrimenti gli inglesi difficilmente avrebbero potuto contare sulle truppe musulmane delle forze armate indiane nel caso dello scoppio di una guerra.45 Queste minacce ebbero effetto: la nota dichiarazione di Chamberlain sulla sua preferenza verso i musulmani rispetto agli ebrei nacque tra le altre cose in questa atmosfera.46

			Con lo scoppio della guerra europea il primo settembre, tra i leader sionisti si diffuse la sensazione che il destino degli ebrei d’Europa e quello degli ebrei palestinesi si stesse divaricando sempre di più. La faglia sotterranea che divideva il continente europeo dall’ambito imperiale era venuta alla luce già in occasione della crisi dei Sudeti, quando la questione di dove schierare le truppe (in Europa o in Palestina?) aveva messo in difficoltà il governo britannico. A poco a poco il conflitto prendeva forma.

			Nonostante le aspre critiche espresse pubblicamente alla politica britannica, i leader politici sionisti capivano il dilemma in cui versava. In una lettera a sua figlia Geula del febbraio 1938, Ben Gurion descrisse un panorama non poi così distante dalla visione che poteva avere un Chamberlain, il quale però continuava a esortare i suoi interlocutori ebrei a riconoscere finalmente «la realtà della situazione attuale».47

			Che per la Gran Bretagna la situazione non fosse delle più rosee non era certo sfuggito al capo dell’Agenzia Ebraica. Gli inglesi dovevano fronteggiare una grande quantità di problemi globali: la guerra in Cina, in Spagna, la Germania che a breve poteva annettere oltre l’Austria anche la Cecoslovacchia; Mussolini che cercava di scalzare la posizione della Gran Bretagna nel Mediterraneo. Se ne erano accorti anche gli arabi, che approfittavano della difficile situazione dell’Inghilterra per dissuaderla da un ulteriore sostegno al sionismo, in veste di un mantenimento del Mandato o di un’eventuale creazione di uno stato ebraico. Se questa politica filosionista non si fosse interrotta, gli arabi sarebbero passati a sostenere i nemici della Gran Bretagna.48 Con lo scoppio della guerra, così proseguiva Ben Gurion, gli ebrei d’Europa sarebbero stati perduti. A «noi», nello Yishuv, sarebbe toccato il compito di scavare nella terra di Israele per mettere radici così profonde da resistere alle intemperie della storia.49

			Il 13 settembre 1939 Ben Gurion annotò nel suo diario il compimento di una svolta decisiva verso l’«interno», ovvero in direzione della Palestina, lontano dalla diaspora, che comunque non poteva più essere salvata.50 In data 12 settembre Moshe Sharett, capo del settore politico dell’Agenzia Ebraica, esprimeva sul suo diario la speranza che la guerra avrebbe risparmiato la Palestina, quell’angolo remoto della storia mondiale.51 E Ben Gurion aveva ancora qualcosa da dire in quei giorni di settembre quando parlava della grande guerra che si stava annunciando: la consapevolezza che «a noi», ovvero allo Yishuv, alla patria ebraica in Palestina, spettasse ancora di combattere un’altra guerra, una «piccola guerra che per noi significa tutto».52

			Mentre Ben Gurion e Sharett descrivevano in termini secolari la ritirata dal grande mondo in un piccolo mondo armato dall’Impero, Weizmann si preoccupava invece di dedicare a quella contrazione una semantica sacrale. Nel suo discorso conclusivo all’ultimo congresso sionista prima dello scoppio della guerra, alla fine di agosto del 1939 a Ginevra, con profondo pessimismo abbandonò il solco di una misura del tempo storico secolarizzato per adottare una concezione del mondo permeata di simbolismo sacro. Tutto quello che aveva da offrire ai delegati preoccupati dall’avvicinarsi della guerra, era la fiducia nel valore dell’eternità, dell’eternità del «Dio di Sion», del «nostro popolo» e della «nostra terra».53 In quel momento sia il tempo sia lo spazio dedicati alla Palestina ebraica sembravano essere estranei dal tempo mondiale della guerra. 

			La grande guerra che scoppiò e che più tardi avrebbe preso il nome di seconda guerra mondiale non era nei piani dei leader dello Yishuv. Il progetto sionista era riferito a un orizzonte temporale lontano, l’opera di costruzione era pensata sul lungo, lunghissimo termine. Una guerra simile a quella che avrebbe infiammato il mondo era tanto poco prevedibile all’epoca quanto era inconcepibile l’Olocausto che si stava svolgendo nella sua ombra, anche se la retorica sionista parlava costantemente e ripetutamente di catastrofi imminenti: non certo però di una catastrofe tanto assoluta come quella che si sarebbe presto verificata.

			Quale fosse la relazione tra l’aspettativa della catastrofe e l’orizzonte temporale sionista alla vigilia della guerra è desumibile dai discorsi e dalle azioni di Vladimir Zeev Žabotinskij. Mentre la maggioranza sionista intorno a Weizmann e Ben Gurion puntava piuttosto a un costante lavorio di costruzione in Palestina, la minoranza revisionista di Žabotinskij cercava la decisione rapida, la decisione politica. Su di essa si fondava anche il suo piano illusorio per una «evacuazione» delle masse ebraiche dall’Europa in Palestina, da realizzare immediatamente.54 Egli aveva inoltre la ferma convinzione che una grande guerra avrebbe distrutto qualsiasi speranza di veder realizzato lo stato ebraico, tanto era psicologicamente impreparato a riconoscere l’avvicinarsi di un tale conflitto.55 

			Con una serie apparentemente infinita di dichiarazioni profetiche, Žabotinskij nei tardi anni trenta aveva reso nota la sua opinione secondo cui una grande guerra europea non fosse né probabile né tantomeno possibile.56 Come quando, durante la crisi del maggio 1938, interpretò come un segno di debolezza l’esitazione di Hitler di fronte alla mobilitazione cecoslovacca; oppure quando si disse certo che l’Inghilterra avrebbe tenuto fede alla parola data come uno scoglio nel mare, e non avrebbe abbandonato al loro destino le piccole nazioni.57 Ancora nel giugno del 1939, Žabotinskij fu categorico nel dichiarare che all’orizzonte non si scorgeva nessuna avvisaglia di una guerra incombente.58 Il 25 agosto, due giorni dopo la firma del trattato di non aggressione tra Germania e Unione Sovietica e dopo la diffusione della notizia, si lasciò strappare l’affermazione che l’eventualità di una guerra non era neanche «remota».59

			Nell’agosto del ’40 a New York morì improvvisamente in seguito a un infarto. A marzo era arrivato negli Stati Uniti da Londra per dare nuova linfa alla campagna iniziata durante la Grande Guerra e diretta alla creazione di un esercito ebraico. Da lontano assistette alla caduta della Francia in una fase della guerra europea che si concluse rapidamente. Gli sviluppi successivi della seconda guerra mondiale e la catastrofe dell’Olocausto gli furono risparmiati.

		

	
		
			8. La follia di Churchill

			Un cupo evento ebbe luogo il 23 luglio 1944, a Rodi: era domenica mattina. Accompagnati dall’assordante ululato delle sirene che avvertivano la maggior parte della popolazione greca di Rodi degli attacchi aerei britannici esortandoli a non lasciare le proprie case, i circa seicento ebrei che ancora si trovavano sull’isola marciarono verso il porto scortati dagli agenti della polizia militare tedesca. Lì si imbarcarono su tre navi cargo della Kriegsmarine identificate come «Transport R44». La sera il convoglio prese il largo e fece rotta verso nord. Più o meno contemporaneamente, sull’isola di Kos, anch’essa nell’arcipelago del Dodecaneso, al largo della costa turca, un centinaio di ebrei salì a bordo di una nave che avrebbe incontrato a Leros il convoglio proveniente da Rodi.1 Dopo una lunga sosta per fare scorta di provviste e acqua potabile, le navi proseguirono il viaggio. Seguì ancora una sosta a Kalymnos, dove l’ultimo ebreo rimasto sull’isola fu costretto a imbarcarsi, e infine un viaggio di otto giorni fino al Pireo, durante il quale si registrarono le prime morti per fame e sete.2

			Atene, o più precisamente il lager di transito di Haidari che si trovava a nord-ovest della città ed era noto come la «porta dell’inferno», per i deportati del Dodecaneso fu la tappa intermedia sulla via di Auschwitz, dove furono trasportati il 3 agosto con l’ultimo treno che partì dalla Grecia.3 In quindici giorni di viaggio nel caldo soffocante coprirono una distanza di quasi millesettecento chilometri, probabilmente si trattò della più lunga distanza percorsa da un mezzo di trasporto diretto verso un campo di sterminio. Per la maggior parte dei deportati di Rodi il viaggio si concluse nelle camere a gas di Birkenau.4

			Il destino degli ebrei del Dodecaneso ha un significato particolare, espresso in tutto il suo valore euristico dalla parola «periferia», sia in senso cronologico sia topografico. Dal punto di vista cronologico fu periferico, rispetto all’evento più tardi denominato Olocausto, il momento in cui ebbe luogo la deportazione: il luglio del 1944. Dal punto di vista topografico la deportazione degli ebrei di Rodi fu periferica nella misura in cui ebbe luogo in una zona situata all’estremo margine sud-orientale dell’area europea sotto il dominio tedesco, un’area di tensioni per il blocco navale britannico che andava stringendosi. Tutto ciò accadeva dopo lo sbarco alleato in Normandia, a giugno, e la simultanea avanzata dell’Armata Rossa nella parte orientale del continente, che proprio in quei giorni aveva raggiunto il campo di concentramento e sterminio di Majdanek.5 E nonostante il fatto che, solo poche settimane prima della ritirata della Wehrmacht dai Balcani, dunque in una situazione bellica ormai disperata per i tedeschi, furono fatti tutti gli sforzi possibili per mandare i pochi ebrei ancora rimasti sulle isole greche verso i campi di sterminio. 

			La costellazione periferica disegnata dagli avvenimenti di Rodi rivela come pochi altri casi, il carattere intrinseco e assoluto dell’eliminazione degli ebrei europei: questo progetto aveva la precedenza contro ogni considerazione avversa. Contribuisce a dimostrarlo anche il laborioso sistema di trasporto marittimo degli ebrei del Dodecaneso verso il Pireo. Il convoglio si muoveva principalmente di notte. Con il favore delle tenebre le navi erano un bersaglio più arduo da individuare per gli aerei britannici attivi nell’Egeo.6 Si voleva evitare che quegli uomini destinati a essere sistematicamente sterminati morissero per una pura coincidenza con l’effetto letale di armi aeree, mine o altri eventi definibili come «azione nemica».7

			Lo sterminio che fu loro riservato differiva radicalmente dagli eccidi commessi come crimini di guerra nel corso di operazioni militari, come per esempio il massacro dei prigionieri di guerra italiani perpetrato dalla Wehrmacht a Cefalonia, un’isola ionia posta sullo sbocco occidentale del golfo di Corinto.8 Lì come altrove, dopo l’annuncio della resa italiana agli Alleati l’8 settembre 1943, l’esercito italiano aveva deposto le armi di fronte ai tedeschi, un tempo alleati e ora tramutati in nemici. Seguendo l’ordine esplicito di Hitler di non fare prigionieri, i membri della prima Gebirgsdivision attaccarono con le mitragliatrici le file della disarmata e indifesa divisione Aqui in un terribile bagno di sangue. Circa cinquemila tra loro, ufficialmente, furono fucilati.9 I sopravvissuti dovevano essere trasportati dall’isola sulla terraferma in Grecia in quanto «Internati militari», come vennero chiamati. Nello spostamento, due delle navi tedesche che li trasportavano finirono su mine navali. La stragrande maggioranza degli italiani che si trovava a bordo affogò in quel frangente o fu uccisa a colpi di mitraglia dalle guardie tedesche che la respingevano.10

			L’incaricato della deportazione degli ebrei dall’arcipelago controllato dall’ormai ex alleato tedesco era il comandante superiore di compagnia delle SS Anton Burger, un nazista austriaco della prima ora. Burger si era già distinto nell’Ufficio centrale per l’emigrazione ebraica, sotto Adolf Eichmann, prima a Vienna e poi a Praga, e nel 1943, insieme al capitano delle SS Dieter Wisliceny, aveva guidato la deportazione degli ebrei di Salonicco ad Auschwitz.11 Nel frattempo fu comandante del lager di Theresienstadt, per poi tornare in Grecia nel marzo 1944. In quanto capo del «Judenreferat» presso il comando di polizia e del servizio di sicurezza ad Atene, era responsabile della deportazione degli ebrei della zona dell’Egeo e delle altre isole greche, un tempo sotto il dominio italiano, decisa a Berlino nel maggio di quell’anno.12

			Il fatto che i preparativi avessero coinciso con un momento critico per la Germania, in cui lo svolgimento della guerra era decisamente sfavorevole, portò a tensioni tra i comandanti della Wehrmacht, che vista la posizione insulare dell’area sotto il loro comando avevano maggiore autorità, e i commissari delle SS che dovevano organizzare le deportazioni. Viene riportato che il comandante dell’isola di Corfù, denominata la «fortezza», un certo colonnello Emil Jäger, si era mostrato poco collaborativo. Oltre alla cronica mancanza di spazio navale e a una riduzione drammatica del carburante, si giustificò dicendo che le misure necessarie avrebbero potuto portare a disordini tra la popolazione, ribellione e incremento delle attività partigiane; complicazioni che avrebbero disturbato ulteriormente la sua missione militare in questa delicata zona insulare. Inoltre si temevano «defezioni morali» tra le sue truppe pronte al combattimento, un argomento che ad Atene non deve essere stato ben accolto.13

			Il comportamento di Jäger deve aver contribuito non poco nella scelta da parte di Burger di non informare in anticipo il tenente generale Ulrich Kleemann del suo arrivo la notte tra il 12 e il 13 luglio. Kleemann era un ufficiale che aveva servito a lungo a capo di corpi corazzati in Africa e ora era comandante del reparto orientale dell’Egeo con sede a Rodi. Burger evidentemente voleva intimorirlo con la sua apparizione improvvisa, esortandolo a iniziare la deportazione immediata degli ebrei sull’Isola.14 Una telefonata ad Atene da Berlino servì ad assicurarsi che Kleemann eseguisse rapidamente gli ordini. Più tardi si scoprirà che la squadra d’ordine della polizia militare segreta, all’insaputa di Kleemann e in collaborazione con i carabinieri italiani ancora in servizio sull’isola, era al corrente da tempo dei piani di deportazione alla periferia dell’Olocausto e aveva già redatto delle liste con i nomi degli isolani ebrei.15 Tale registrazione precedette la separazione fisica degli ebrei dal resto della popolazione. Il loro destino era ormai segnato.

			Burger ordinò che gli ebrei dell’isola fossero trasferiti in vari punti di raccolta e poi riuniti nella città di Rodi in un edificio utilizzato in precedenza dal Comando di aereonautica dell’Egeo nelle vicinanze della porta d’Amboise.16 Quando Kleemann, ormai remissivo, fu informato che le truppe stavano mettendo in dubbio la missione loro assegnata, il comandante diede alla «Sturm-Division» di Rodi, che aveva al massimo la forza di una brigata ed era costituita in parte da squadre del «Battaglione criminale 999» che avevano dato «prova di idoneità», l’ordine per iscritto: la «questione ebraica» sarebbe stata risolta grazie a una «soluzione radicale», in accordo con la visione nazionalsocialista del mondo, e obiezioni da parte delle truppe non sarebbero state tollerate.17

			Gli ebrei rimasti a Rodi erano ignari di tutto. Certamente erano anch’essi sottoposti alle leggi razziali emanate da Mussolini nel 1938, come gli altri ebrei nel Regno d’Italia. Il governatore dell’isola, responsabile del loro trasporto, era Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon, che apparteneva alla cerchia dei fedelissimi al regime e aveva fatto parte del quadrumvirato che nel 1922 aveva guidato la marcia su Roma. Sotto la sua responsabilità fu chiuso il seminario rabbinico fondato a Rodi negli anni venti, nel periodo del primo fascismo, un’istituzione educativa religiosa che influenzava tutto il Levante ebraico.18 Nonostante questo, la condizione degli ebrei di Rodi non era particolarmente drammatica. Nella pratica quotidiana le ordinanze razziste spesso si arenavano a causa di procrastinazioni e negligenze varie.19

			Con la fine del 1940 e la sostituzione di De Vecchi come governatore, che faceva il suo ingresso nel Gran Consiglio del fascismo a Roma, le misure caddero praticamente del dimenticatoio. Tutt’al più gli ebrei patirono i continui attacchi aerei britannici, che nell’aprile del 1944 fecero un numero non trascurabile di morti tra le loro file. Il tributo di sangue era dovuto alla posizione topografica della Júderia, il tradizionale quartiere ebraico che si trovava vicino al porto, quindi nella zona presa di mira dai bombardamenti britannici.20

			Quando la Wehrmacht prese il controllo delle isole del Dodecaneso e dunque anche di Rodi, in seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943 (nel corso dell’«Operazione Achse»), in un primo momento i militari tedeschi di stanza in loco restarono praticamente invisibili per la popolazione locale.21 Oltretutto, continuò a essere impiegato sull’isola un numero non trascurabile di personale dell’esercito italiano che si era sottomesso alla Wehrmacht. I tedeschi limitarono all’essenziale la loro presenza, occupando solo le poche posizioni rilevanti sul piano strategico e trattarono relativamente bene la popolazione, compresi gli ebrei. Il fatto che essi, sotto gli occhi di tutti, avessero potuto preparare i pani azzimi previsti dal rituale della Pessach nella Pasqua del 1944, e che continuassero a usare in pubblico il ladino ebraico, il cosiddetto giudeo-spagnolo, dimostra che in quel momento la loro esistenza non sembrava essere esposta a gravi pericoli.22 Quando infine furono coinvolti dalle misure innescate dall’intervento di Burger e lentamente diventò chiaro che il previsto trasporto via mare non rispondeva, come gli era stato fatto credere, alla necessità di trasferire manodopera, si scatenò prima l’allarme e poi il panico.23

			Ci fu solo il console turco in servizio sull’isola, Selâhattin Ülkümen, che riuscì a salvare pochi ebrei di origine turca rilasciando documenti d’identità turchi e fronteggiando coraggiosamente le autorità tedesche.24 Il Mufti dell’isola, un certo sceicco Süleyman, prese in custodia in tutta fretta i preziosi oggetti liturgici conservati nella sinagoga di Kal Grande, in particolare il rotolo della Torah adornato d’argento. Dopo la guerra lo consegnò ai pochi sopravvissuti di ritorno, insieme ad altri oggetti di valore che gli erano stati affidati.25

			A parte il fatto che la deportazione ad Auschwitz degli ebrei del Dodecaneso nel luglio del 1944 rende evidente come in poche altre occasioni che i principali attori dello sterminio degli ebrei europei furono i nazisti, questa regione ha anche un valore particolare per comprendere gli accadimenti bellici su un piano più ampio: mostra per esempio che prima dell’operazione «Overlord», ovvero lo sbarco alleato in Normandia nel giugno del 1944, ogni tentativo degli Alleati occidentali di penetrare nel continente europeo sotto il dominio o sotto il controllo tedesco era fallito.

			Nell’agosto del 1942 gli Alleati avevano fatto un primo tentativo di sbarco sulle spiagge della città costiera di Dieppe, nel nord della Francia, che era servito principalmente per scopi tattici, e in quell’occasione le truppe alleate che si avvicinavano dal mare, soprattutto canadesi, erano state intercettate dai tedeschi e completamente annientate; l’esperienza si era ripetuta su scala molto più ampia nella zona del Dodecaneso:26 nel settembre del 1943, durante la resa italiana, gli inglesi avevano tentato un’operazione anfibia di sbarco sulle isole dell’arcipelago. Dopo feroci combattimenti in cui i tedeschi avevano impiegato le loro superiori forze aeree di stanza nell’Egeo e in Grecia, in particolare l’Unità X della Luftwaffe istituita appositamente per la guerra aerea su mare, i britannici furono costretti alla ritirata.27 Quest’impresa fu di fatto l’ultima grande vittoria della Wehrmacht.

			Già all’inizio del 1943, dopo la sconfitta tedesca a Stalingrado e il suo incontro con Roosevelt a Casablanca, Churchill aveva fatto preparare dei piani per la conquista del Dodecaneso denominati operazione «Accolade». Questi piani prevedevano di prendere il controllo delle isole per attaccare da lì via aerea i giacimenti di petrolio rumeni, essenziali per i rifornimenti bellici tedeschi, e avanzare via terra e via mare in direzione del Bosforo e dei Balcani. A questo si aggiungeva la speranza di convincere la Turchia a entrare in guerra a fianco degli Alleati. Inoltre fu considerata anche la possibilità di un’avanzata attraverso l’Europa sud-orientale con l’obiettivo di raggiungere il centro del continente e mettere fine alla guerra in tempi rapidi, eventualmente coinvolgendo anche l’Unione Sovietica su questo fronte.28

			Gli americani rifiutarono il progetto, considerandolo tanto avventuroso quanto strategicamente inutile. Era stato già abbastanza complicato convincere il Combined Chiefs of Staff (CCS) anglo-americano, e specialmente il generale Eisenhower, che in quanto comandante supremo alleato in ambito europeo era responsabile anche del fronte mediterraneo e del Nord Africa, ad attaccare la Sicilia dal continente africano, passando da lì, con forze anfibie, sulla terraferma italiana.29 Dal punto di vista americano un’operazione di quel tipo era contraria alla strategia alleata stabilita in precedenza e guidata dal principio «Germany first». Alla luce di questi delicati presupposti, la reazione del capo dell’Imperial General Staff Alan Brooke al piano di Churchill è comprensibile: parlò senza mezzi termini della sua «follia di Rodi»,30 sostenendo che il primo ministro si era fatto prendere da una «esaltazione frenetica in vista dell’attacco di Rodi».31

			L’impresa «Accolade», dunque, non convinceva gli americani. Oltre alle obiezioni di tipo militare erano convinti che Churchill avesse più a cuore gli interessi britannici nel dopoguerra rispetto all’obiettivo di condurre la guerra a una rapida conclusione. In generale, gli americani non vedevano alcun motivo per rafforzare la posizione britannica in Medio Oriente o addirittura aiutare a preservare l’Impero. Si rifiutarono di fornire le risorse necessarie all’impresa nell’Egeo, in primo luogo forze aeree e mezzi da sbarco.32 Se gli inglesi avessero insistito per portarla a termine, questa fu la sobria risposta, lo avrebbero fatto da soli. E questo rischio il primo ministro non era disposto a correrlo.

			Con il successo dell’operazione «Husky», la conquista alleata della Sicilia nell’agosto del 1943, fino ad allora il più importante attacco anfibio della storia della guerra, il Mediterraneo fu nuovamente a disposizione dei convogli alleati.33 Così Churchill prese nuovamente in considerazione la via dell’Egeo, questa volta con l’intenzione di aprire un corridoio di rifornimenti in direzione della Russia. Ma anche questo tentativo di conquista del Dodecaneso, ormai avviato in seguito alla resa italiana di settembre e in fondo piuttosto modesto in confronto ad «Accolade», incontrò l’incomprensione degli Alleati. 

			La storiografia militare parla apertamente di «follia di Churchill», che si spiegherebbe con la sua fissazione per il controllo degli stretti, riscontrabile già nel XIX secolo.34 La narrazione prosegue sostenendo che il primo ministro, con quell’incauto progetto, non avesse in mente altro se non cancellare il proprio grandioso fallimento come First Lord della Admirality durante la Grande Guerra. All’epoca, nel 1915-16, le ingenti forze navali dell’Intesa e quelle terrestri di supporto avevano tentato invano, per un anno intero, di forzare lo sfondamento verso i Dardanelli, non da ultimo per stabilire un collegamento verso la Russia, che aveva disperatamente bisogno di sostegno. Churchill, secondo il giudizio sprezzante dell’esercito, nell’Egeo era vittima di una coazione a ripetere.35

			Nel novembre 1943, dopo due mesi di feroci combattimenti, il Dodecaneso, precedentemente italiano, cadde completamente nelle mani dei tedeschi, per restarci letteralmente fino alla fine della guerra. Questo segnò il destino degli ebrei di Rodi, che si concluse con la deportazione nell’estate del 1944. La distanza tra Rodi e il porto arabo-ebraico di Haifa era breve: i bombardieri italiani che decollavano nel Dodecaneso dovevano coprire poco più di settecento chilometri con un tempo di volo di appena un paio d’ore.36 

			Già nel luglio del 1940 i bombardieri della Regia Aeronautica avevano attaccato una prima volta il porto di Haifa e la sua raffineria, essenziale per i rifornimenti britannici di carburante nel Levante e nel Medio Oriente. Il 15 luglio il maggiore Ettore Muti, compagno d’armi di Gabriele D’Annunzio durante l’occupazione di Fiume del 1919-20, aviatore entusiasta e per un certo periodo secondo solo al Duce in quanto segretario del Partito nazionale fascista, guidò un’unità di cinque aerei all’attacco di Haifa. Gli impianti dell’Iraq Petroleum Company subirono però solo lievi danni e non ci furono praticamente vittime.37

			Il secondo attacco, del 24 luglio, con le sue decine di vittime ebbe conseguenze più gravi: nei bombardamenti restarono uccisi ventotto arabi, quindici ebrei e un britannico. Inoltre ci furono danni considerevoli agli impianti di carburante, che portarono a un’interruzione di quattro settimane nella produzione.38

			L’attacco aereo dell’Asse che fece più vittime tra la popolazione civile in Palestina fu quello del 9 settembre, sulla città di Tel Aviv. Nella zona tra Bograshov e Trumpeldor Street si contarono circa centoquaranta vittime, per lo più ebree, oltre ad alcuni abitanti del villaggio arabo di Sumail a nord della città e un ufficiale militare australiano.39 Quell’attacco poteva intendersi come una ritorsione del governatore De Vecchi in seguito ai raid aerei britannici sulle isole del Dodecaneso: è infatti proprio a De Vecchi che va ricondotta l’iniziativa. Grazie alla sua posizione di spicco nell’apparato di potere fascista, e alla posizione periferica dell’arcipelago, era in grado di agire in modo relativamente indipendente.40

			Diversamente da Haifa, Tel Aviv, che era stata dichiarata città aperta, non aveva né un sistema di allarme né cannoni antiaerei. Non è chiaro se l’attacco italiano sia stato dovuto a un errore di navigazione o se forse l’arrivo dei caccia intercettatori britannici abbia spinto i bombardieri a sganciare il loro carico nel posto sbagliato.41 Il vero obiettivo dei bombardieri italiani era Haifa, con i suoi depositi di carburante di importanza strategica accanto alla raffineria, e lo sarebbe rimasto ancora. A settembre, quando gli italiani dalla Libia si erano spinti per un centinaio di chilometri nella zona di confine egiziana e lì si erano fermati, De Vecchi ordinò nuovi attacchi alla città portuale palestinese. I bombardamenti danneggiarono gli impianti di lavorazione del petrolio e causarono un gran numero di vittime tra i civili, in particolare nel quartiere arabo della città, dove si contarono quaranta morti e decine di feriti. Fu colpito e danneggiato anche un cimitero musulmano vicino alla moschea Istiklal, in cui aveva predicato Izz al-Dīn al-Qassām, il ribelle arabo simbolo della lotta contro gli inglesi e lo stato ebraico.42 

			Le reazioni della popolazione ebraica e araba della Palestina indicano che gli attacchi aerei italiani riavvicinarono i due gruppi etnici tra i quali di recente, a causa della rivolta araba, si erano venute a creare tensioni. L’ex Gran Mufti di Gerusalemme Amin al-Husseini intervenne dal suo esilio in Iraq congratulandosi con gli italiani per il loro attacco a Tel Aviv e invitandoli a bombardare altri obiettivi ebraici, come la centrale idroelettrica di Rutenberg sul Giordano oppure gli stabilimenti di estrazione del potassio sulle rive del Mar Morto. Con tali dichiarazioni tuttavia, Amin al-Husseini non intercettò lo stato d’animo di buona parte della popolazione araba di Palestina, che ai bombardamenti indiscriminati degli italiani aveva reagito con altrettanto indiscriminate manifestazioni di solidarietà nei confronti di tutti gli abitanti della Palestina, ebrei e arabi.43 Il medesimo stato d’animo si poteva percepire da parte ebraica. Ad Haifa, dove i rapporti tra arabi ed ebrei erano meno conflittuali che altrove in Palestina, il sindaco Shabtai Levy fece visite di condoglianze ai parenti delle vittime arabe cadute durante il pesante attacco aereo del 21 settembre. Si rivolse anche all’associazione musulmana della città prospettando un finanziamento pubblico per la ricostruzione della moschea Istiklal e per la riparazione dei danni subiti dal cimitero musulmano. Al contempo rimarcò che, a dispetto delle funeste intenzioni nemiche, i bombardamenti indiscriminati contribuivano a riavvicinare i popoli della Palestina, ebrei e arabi.44

			Come segno di questo avvicinamento il sindaco arabo di Giaffa e altri dignitari della città portuale parteciparono ai funerali delle vittime ebree dell’attacco a Tel Aviv, presso il cimitero di Nachalat Yutzhak appena fuori città. Il «Filastin», il giornale di Giaffa allineato alle posizioni dell’industria araba agroalimentare degli agrumi, criticò «il bombardamento criminale di Tel Aviv e dintorni». Secondo l’intelligence britannica, i volantini lanciati durante l’attacco, con cui gli italiani invitavano la popolazione araba a ribellarsi contro gli inglesi, non ebbero alcuna eco.45

			Gli attacchi italiani contro i luoghi strategici della Palestina, in primo luogo ad Haifa, si fermarono nell’autunno del 1940. Una volta che le truppe italiane inviate al Canale di Suez si arrestarono proprio nella zona di confine tra Libia ed Egitto, Mussolini rivolse la sua attenzione verso i Balcani, dove ad ottobre partì dall’Albania per l’avventura greca, che si sarebbe rivelata disastrosa. Di conseguenza le unità aeree che si trovavano nelle basi militari del Dodecaneso si rivolsero sempre più spesso in direzione nord-ovest.

			A novembre la portaerei britannica HMS Illustrious, appena entrata in attività, sferrò un attacco notturno alle unità della Regia Marina ancorate nel porto di Taranto, in cui l’Italia perse metà delle sue corazzate,46 un’azione, tra l’altro, che i giapponesi presero a modello per il loro attacco a Pearl Harbor. Per coprire la zona centrale del Mediterraneo, essenziale per i rifornimenti in Nord Africa, nel gennaio del 1942 alcune brigate aeree della Luftwaffe, soprattutto il X Corpo Aereo, furono trasferite dalla Norvegia in Sicilia. Entrò così nel loro raggio d’azione anche l’isola britannica di Malta, che non aveva eguali in termini di importanza strategica. A maggio il X Corpo Aereo fu nuovamente trasferito, questa volta in Grecia. Da lì fu attivo nel Levante, in particolare contro gli obiettivi britannici sul delta del Nilo e nella zona del Canale di Suez. Fu così che Haifa entrò nel suo campo d’azione.47

			Gli attacchi della Luftwaffe non furono lanciati solo a partire da Rodi, la base più vicina, bensì anche dalla terraferma greca e dalla Libia. Il primo ebbe luogo la notte tra il 9 e il 10 giungo del 1941. Il suo scopo era quello di respingere l’invasione della Siria e del Libano (che erano sotto il dominio del mandato francese di Vichy) partita l’8 giugno dalla Palestina e dall’Iraq ad opera delle forze australiane, britanniche e della Francia libera. I francesi di Vichy chiesero l’intervento urgente dei tedeschi.48

			Nella notte tra l’11 e il 12 giugno la Luftwaffe bombardò Haifa, ma anche Tel Aviv. Lì fu colpito un ricovero per anziani e invalidi in Marmorek Street, che uccise oltre una dozzina di persone e ne ferì altrettante. L’Impero non fu in grado di fornire i cannoni antiaerei richiesti dai rappresentanti ebraici per la difesa antiaerea della città. Per i vertici dell’esercito britannico la priorità andava alla difesa di Alessandria in quanto base militare navale.49 

			Poco dopo, nell’estate 1941, si diradarono gli attacchi aerei della Luftwaffe sugli obiettivi palestinesi, soprattutto su Haifa. Successivamente furono ritirati da Rodi i bombardieri pesanti Junker Ju 88. La loro area di azione si era spostata dal Mediterraneo orientale, la zona di ritirata e approvvigionamento della flotta britannica di Alessandria, verso il continente europeo: sotto il segno dell’operazione «Barbarossa» fu alleviata, almeno temporaneamente, la pressione esercitata dalle potenze dell’Asse sul Levante, e la Palestina fu sottratta dagli attacchi della Luftwaffe.50 

			I bombardieri tedeschi scomparvero anche dalla memoria dello Yishuv. Mentre gli attacchi italiani restarono a lungo impressi nella viva memoria, quelli tedeschi si persero in una sorta di amnesia collettiva, nonostante fossero stati di grande intensità e lunga durata. Durante l’attacco del 10 giugno, che durò da poco prima dell’una fino alle cinque del mattino circa, una cinquantina di bombardieri in picchiata furono schierati in gruppi di cinque alla volta, dando alla popolazione l’impressione che la guerra avesse infine raggiunto la Palestina.51 E nonostante l’intervento massiccio della Luftwaffe non lasciò un’impressione duratura sulla Palestina ebraica. Evidentemente l’attività dell’aviazione italiana era più facilmente accettabile, essendo considerata minore la minaccia che ne derivava. E tale percezione trova eco sprezzante nella storiografia ufficiale britannica della seconda guerra mondiale, secondo la quale gli attacchi italiani contro gli obiettivi palestinesi furono «singolarmente inefficaci».52

			Gli attacchi aerei delle due potenze non furono affatto coordinati tra loro. Principalmente per incompatibilità tecnica, poiché per esempio i piloti delle potenze dell’Asse trasmettevano via radio su canali diversi, ma aggravata anche dalla sfiducia e dall’astio reciproco. Per esempio, quando sei aerei da caccia tedeschi decollati dalla Sicilia nel gennaio 1941 per bombardare il canale di Suez non fecero ritorno dalla missione, la gioia maligna degli italiani fu grande. Se i tedeschi – così si espresse in pubblico un generale –, erano venuti con l’intenzione di ridicolizzare la Regia Aeronautica, avrebbero fatto meglio a starsene a casa, perché a quanto pare anche loro non avevano niente di meglio da offrire.53

			I danni causati dalle potenze dell’Asse in Palestina, specialmente agli impianti di carburante di Haifa, furono abbastanza lievi e vennero riparati in fretta. Tra ebrei, arabi e altri, il numero di vittime in Palestina, ma causate dalla guerra che si svolgeva altrove, ovvero dovute agli attacchi aerei, ammontò a circa duecento. Sul campo, ovvero a terra, dove vengono prese le decisioni militari, la Palestina rimase fuori dalla portata delle potenze dell’Asse, e fu dunque risparmiata.54

		

	
		
			9. Tra il deserto e il mare 

			Rodi e Haifa erano separate da una linea verticale che attraversava a est il Mediterraneo creando due spazi distinti. A ovest di questa linea c’era la zona continentale, con il teatro di guerra europeo. A est, Cipro e la Palestina erano le propaggini nordoccidentali di quello che in seguito alla Grande Guerra Leopold Amery aveva definito «mondo britannico meridionale», una sfera protetta dalla barriera della Imperial Defence, al cui centro si trovava l’ampia zona di trasporto e comunicazione rappresentata dall’Oceano Indiano, dominata dai britannici e in grado di collegare ogni luogo. Nell’eventualità che venisse a mancare questa via di comunicazione marittima imperiale, era necessario assicurarsi il ponte di terra tra il Levante e l’India, compresa la zona della Mesopotamia nel suo centro, in quanto riserva geostrategica dell’Impero asiatico a nord e a ovest. Il fatto che lì si trovassero anche importanti riserve di petrolio e impianti di produzione di carburante che servivano all’approvvigionamento civile e militare del mondo britannico meridionale, contribuiva a rendere questa zona di indispensabile importanza.1

			La separazione dei teatri di guerra non fu causata solo dalla barriera dell’Imperial Defence eretta dai britannici, ma fu anche conseguenza delle suddivisioni informali dello spazio di azione militare previste dalle potenze dell’Asse Germania e Italia. Schematicamente è possibile tracciare una linea orizzontale che corre grosso modo parallela all’arco alpino.2 A nord di questa linea spettava alla Germania entrare in azione sul piano militare; a sud, e soprattutto nell’ambito del Mediterraneo e nell’Africa del Nord, ma anche nel Vicino Oriente, sarebbe toccato all’Italia.

			La divisione orizzontale dei teatri bellici «a nord e a sud delle Alpi» accompagnata dall’inesausta convinzione da parte italiana di stare conducendo una guerra a sé stante, una cosiddetta guerra parallela («Non con la Germania, né per la Germania, ma solo per l’Italia, a fianco della Germania»3) creò una divaricazione politica e strategica con conseguenze molto significative.4 A fronte però dell’azione bellica inadeguata del proprio alleato, la Germania dovette infine intervenire su una fascia estesa dai Balcani attraverso il Mediterraneo fino al Nord Africa. Penetrò nello spazio d’azione originariamente destinato all’Italia e permise l’insorgere di una zona intermedia porosa tra il teatro bellico continentale, per Hitler di primaria importanza, e lo spazio d’azione a est del Canale di Suez, essenziale per l’Imperial Defence. Nella continua oscillazione data dalle offensive italo-tedesche e britanniche che si susseguirono, la zona intermedia poteva di volta in volta sfondare la linea orizzontale nord-sud in una delle due direzioni. Per le sorti della guerra fu dirimente il fatto che gli Alleati riuscirono nel 1942-43 a usare proprio questa zona per il loro «ritorno» sul continente.5

			Se per la conduzione della guerra da parte dei tedeschi la zona porosa del Mediterraneo orientale, con le sue aree costiere, era di secondaria importanza rispetto al terreno continentale, ciò era dovuto a una fissazione figlia dell’ideologia hitleriana, imperniata sull’idea dello «spazio vitale a Est». Tuttavia gli eventi militari si svilupparono secondo una dinamica propria, condizionata dalla fortuna inaspettata della guerra, accompagnata dalle azioni arbitrarie del comandante in campo: il successo della Wehrmacht per cui fu essenziale il corpo africano guidato da Rommel, ovvero la «Panzerarmee Afrika»,6 fece sì che il compito originariamente solo tattico, di sostegno agli italiani, assumesse un’importanza sempre più strategica. Al contempo, nella stretta striscia di terra nordafricana tra il deserto e il mare, la strategia di guerra anfibia anglo-americana sostenuta con successo dal punto di vista logistico si rivelò infine vincente.7 Inoltre il tardivo e riluttante ingresso della Germania nella zona di guerra rivendicata dall’Italia favorì il crearsi di una costellazione bellica su due fronti e al contempo rese più complicati gli approvvigionamenti sulle linee del fronte. Poiché la strategia della cosiddetta «guerra lampo» era concepita per interventi militari di breve durata, il progressivo allontanamento delle truppe dai loro centri di rifornimento non poteva che portare al disastro, nonostante la spietata messa in pratica dell’arcaico principio secondo il quale «la guerra nutre la guerra».8

			Fu soprattutto la direzione della Marina a illuminare Hitler riguardo ai rischi di una guerra su due fronti che l’attacco all’Unione Sovietica avrebbe portato con sé, in mancanza di una decisione nei confronti della Gran Bretagna nel Mediterraneo.9 Una volta sospesi i preparativi per il piano, comunque altamente rischioso, di sbarcare sull’isola britannica nel settembre del 1940 (operazione «Leone marino»), il grande ammiraglio Raeder cercò di convincere Hitler che in quel momento si offriva l’occasione di sfruttare le debolezze britanniche nel teatro di guerra mediterraneo, prima che arrivassero i rifornimenti ed entrasse a pieno regime il sostegno statunitense all’Inghilterra che avrebbe chiuso quella breve finestra temporale.10

			In un colloquio a tu per tu il 26 settembre, Raeder, che ormai conosceva le intenzioni di Hitler a est, lo implorò di occuparsi dell’area del Mediterraneo, nonostante l’attacco all’Unione Sovietica in preparazione; non solo perché in quel momento c’erano buone possibilità offensive dell’Asse nei confronti dei britannici, ma anche per ragioni difensive: vista la concentrazione delle forze inglesi in questo spazio l’Italia era sempre più sotto pressione. Come azione di contrasto la Germania doveva conquistare il controllo di Gibilterra (Piano «Felix»). Naturalmente, per fare questo, era necessaria la cooperazione di Franco, e il dittatore spagnolo seppe agilmente aggirare quella richiesta.11

			Fino all’inizio dell’estate del 1941 presso l’alto comando dell’esercito si discutevano piani per cacciare gli inglesi dal Mediterraneo orientale con un «attacco concentrico» dalla Libia attraverso l’Egitto e dalla Bulgaria attraverso la Turchia.12 L’idea era quella di sfruttare il «movimento di liberazione arabo», un progetto per il quale fu istituita una squadra speciale «F» sotto il comando del generale Hellmuth Felmy.13

			Nel giugno del 1941, poco prima del lancio di «Barbarossa», Raeder fece un ultimo tentativo al Berghof per cercare di convincere Hitler che era necessario avviare una strategia nel Mediterraneo, se non come alternativa, almeno come integrazione alla grande guerra continentale diretta contro la Russia. In un memorandum Raeder chiese che venissero distrutte le navi capitali e le portaerei della flotta britannica ad Alessandria e che da Rodi e da Creta si minassero il Canale di Suez e i porti della costa egiziana e palestinese rendendoli inagibili. Bisognava mettere la Francia nelle condizioni di difendere la Siria dall’azione britannica. Da lì la Luftwaffe doveva minare il Canale di Suez e i collegamenti marittimi verso il Mar Rosso, per impedire che attraverso l’Oceano Indiano arrivassero i rifornimenti americani che dovevano servire a sostenere e riarmare l’Ottava armata britannica in Egitto. Il memorandum di Raeder si concludeva con la constatazione che il dominio del Mediterraneo orientale, con le sue «notevoli ripercussioni su tutto il Medio Oriente e oltre, fino all’India» fosse «di importanza cruciale per lo sviluppo generale della guerra».14

			In effetti gli inglesi patirono considerevolmente l’intensa strategia bellica italio-tedesca nel Mediterraneo nel corso del 1941, in particolare dovuta all’azione del X Corpo aereo, dei sottomarini, e dei mezzi tipici delle Small Wars, come i siluri a corsa lenta e le mine. Alla fine del 1941 tutte le navi da combattimento pesanti e le portaerei della flotta ad Alessandria erano state rese inutilizzabili per mesi, se non affondate.15

			In un discorso tenuto a porte chiuse in parlamento nell’aprile del 1942, Churchill rivelò che la Libia, l’Egitto e la Palestina erano state seriamente minacciate nell’anno precedente. Per la difesa marina restavano solo i sottomarini, i cacciabombardieri, alcuni incrociatori e aerei che necessitavano di supporto terrestre.16 Nel frattempo, a portare sollievo agli inglesi nel Levante era stato il ritiro del grosso delle forze aeree tedesche dal Mediterraneo e il loro utilizzo per l’attacco all’Unione Sovietica. Gli inglesi riuscirono a consolidare la fortezza di Malta con aerei, sottomarini e forze navali leggere in modo da essere in grado di disturbare gravemente i rifornimenti dell’Asse che attraversavano il Mediterraneo da nord a sud.17

			Nell’estate 1942 la zona di dominio nazista aveva raggiunto la sua massima ampiezza, con l’avanzata dal deserto occidentale in direzione del Canale di Suez e la marcia attraverso la Russia meridionale in direzione del Caucaso e verso la foce del Volga. Tale espansione portò i vertici della Wehrmacht a crogiolarsi all’idea di una strategia in cui le due parti dell’esercito si muovevano l’una verso l’altra, chiudendosi a «tenaglia»: a sud dall’Egitto, a nord dal Caucaso. Il loro incontro, magari proprio nella zona della Palestina, avrebbe sottratto all’intero mondo britannico meridionale l’accesso alle fonti di carburante, interrompendo le vie di comunicazione e di trasporto vitali per l’Impero, con conseguenze devastanti per la tenuta della Gran Bretagna.18 Prima che si arrivasse a tanto, l’avanzata tedesca, che si muoveva da due direzioni verso il Vicino e Medio Oriente, fu fermata sul continente nei momenti capitali che furono le due pietre miliari della guerra, ovvero El Alamein nell’autunno del 1942 e Stalingrado nell’inverno del 1942-43.

			Con la conquista italiana dell’Etiopia nell’ottobre del 1935 era iniziata la contrazione geopolitica della regione mediorientale antistante all’India sotto il controllo britannico. La riorganizzazione militare di quest’area fu istituzionalizzata creando nel giugno del 1939 il Middle East Command (MEC) al Cairo sotto la guida del generale Archibald P. Wavell. La sua struttura era concepita per adattarsi in modo dinamico al mutare della situazione nella zona. Nato dalla fusione di ambiti dell’esercito che in precedenza erano di pertinenza di armate diverse, come quella egiziana, del Sudan, di Palestina e Transgiordania e di Cipro, il MEC, in caso di guerra, era destinato a estendere la sua area di giurisdizione sulla Somalia britannica, sulla Colonia di Aden, sull’Iraq e sulle coste del Golfo Persico, ovvero su tutti i paesi affacciati sulle insenature settentrionali dell’Oceano Indiano. Con il progredire della guerra si aggiunsero l’Etiopia, l’Eritrea, la Libia e la Grecia, ovvero i paesi che erano già sotto il dominio italiano o che minacciavano di caderci.19 Wavell aveva maturato una certa esperienza su questa parte di mondo. Tra l’agosto 1937 e l’aprile 1938, quindi in piena rivolta araba, aveva comandato le truppe britanniche di stanza lì. Così non tenne in grande considerazione la richiesta da parte ebraica di contribuire agli sforzi bellici dell’Impero contro le forze dell’Asse con unità militari proprie e riconoscibili come tali. Nell’agosto del 1939 scrisse allo stato maggiore a Londra che questa richiesta avrebbe comportato più un peso che un sollievo, soprattutto perché avrebbe alimentato la persistente diffidenza e l’ostilità degli arabi nei confronti dell’Impero.20 Il comandante del MEC aveva un’autorità di vasta portata. Doveva mantenere i rapporti con l’esercito francese nel Vicino Oriente e nell’Africa (orientale) e curare i contatti appena stabiliti con gli stati maggiori di Turchia e Grecia. Questi ultimi erano legati alla Jugoslavia e alla Romania nell’intesa balcanica stabilita nel 1934, una lega militare che era nata dalle conseguenze della prima guerra mondiale – e ancora di più da quelle della seconda guerra balcanica nel 1913 – e che essenzialmente era rivolta contro le rivendicazioni revisioniste della Bulgaria.21

			Nell’ottobre del 1939 gli Alleati Gran Bretagna e Francia strinsero un Patto di mutua assistenza con la Turchia che concedeva loro la possibilità di far passare dallo stretto navi da guerra e da rifornimento, nel caso in cui si dovesse rivelare necessario per sostenere Grecia e Romania. Nei loro confronti la Gran Bretagna e la Francia avevano rilasciato una dichiarazione di garanzia in seguito all’occupazione italiana dell’Albania nell’aprile del 1939.22 Tuttavia, le potenze occidentali emanarono un protocollo aggiuntivo per esonerare la Turchia dall’obbligo di partecipare a un eventuale scontro militare a fianco dell’Unione Sovietica, che da agosto era legata alla Germania nazista dal patto tra Hitler e Stalin.23 In quanto comandante supremo del MEC, Wavell fu incaricato di mettere in pratica l’accordo.

			Mantenere la Turchia neutrale nell’imminente guerra era una questione scottante per le potenze occidentali. Volevano impedire che si ripetessero le circostanze che durante la prima guerra mondiale avevano portato all’ingresso in guerra del regno ottomano nel novembre del 1914. Per compiacere Ankara, nel 1939 Parigi aveva ceduto il sangiaccato di Alessandretta alla Repubblica Turca, una zona che fino alla fine della Grande Guerra era rimasta sotto il controllo ottomano e nel frattempo era diventata parte del Mandato siriano.24 A causa della sua posizione geopoliticamente rilevante nel Mar Nero e nel Mediterraneo, nel Medio Oriente e nella regione del Caucaso, la Turchia, che al contrario dell’Impero Ottomano cercava di mantenere la propria neutralità, fu corteggiata per tutta la durata della guerra. Sia i britannici sia i tedeschi cercarono in tutti modi, se non di portarla dalla propria parte, perlomeno di impedire che sostenesse gli avversari.25 

			Dopo la conclusione del patto Molotov-Ribbentrop nell’agosto del 1939 e l’attacco tedesco-sovietico contro la Polonia, anche la Russia, oltre all’Italia e alla Germania, divenne un potenziale avversario bellico che ricadeva nell’area di competenza del MEC. In primo luogo per impedire gli approvvigionamenti della Germania di petrolio caucasico essenziale alla guerra e indebolire la capacità di trasporto dei sovietici, gli inglesi nella primavera del 1940 avevano pianificato di bombardare gli impianti petroliferi russi nella zona di produzione di Baku dall’Iraq e dalla Siria, con l’aiuto della Francia: il cosiddetto Air Plan 106, o operazione «Pike».26 Dopo che la Germania nazista aveva spinto l’Unione Sovietica sua alleata a orientarsi verso il Golfo Persico, invece di perseguire i tradizionali interessi russi sui Balcani, che avrebbero interferito con i piani di Hitler, e dunque ad addentrarsi nell’avamposto mediorientale dell’India britannica, sembrava delinearsi una situazione che aveva certi tratti dell’antagonismo britannico-russo del XIX secolo.27

			E infatti lo stato maggiore britannico si stava preparando per un conflitto militare con i sovietici nell’area della Transcaucasia, ossia nei territori settentrionali dell’Iran e dell’Iraq. In conformità con la concezione ottocentesca di un espansionismo russo virulento in direzione della Persia e dell’Afghanistan, ci si aspettava l’avanzata di cinque o sei divisioni sulla città di Tabriz nell’Azerbaigian iraniano e un attacco a Teheran dal Mar Caspio. Nel maggio del 1940 arrivarono rapporti in cui si parlava di massicce concentrazioni di truppe sovietiche nella zona transcaucasica. Gli inglesi temevano che un’incursione sovietica in territorio iraniano sarebbe stata il primo passo per attaccare per via aerea, da lì, i campi petroliferi situati nell’Iran meridionale, in particolare il complesso di raffinerie di Abadan.28

			Una prima posizione difensiva britannica contro un attacco di quel tipo doveva essere assunta sulla linea che univa le città di Mosul e Kirkuk. Se quel fronte non avesse tenuto bisognava ripiegare sulla strategia di fare terra bruciata nella zona, distruggendo vie di trasporto e di comunicazione, pozzi di petrolio e oleodotti, dighe e canali dell’Eufrate e del Tigri. Era necessario creare e mantenere a tutti i costi un anello difensivo intorno ai campi petroliferi dell’Iran sudoccidentale, intorno ad Abadan e al porto di Bassora in cima al Golfo Perisco.

			Gli scenari sviluppati nel 1940 in caso di un attacco sovietico, dopo l’operazione «Barbarossa» restarono validi fino alla seconda metà del 1942 per prevedere le possibili azioni della Wehrmacht. Se un’avanzata tedesca nella zona del Caucaso avesse sfondato le difese sovietiche arrivando a conquistare i campi petroliferi che si trovavano lì, si sarebbero attuate le misure previste.29

			Proiezioni relative allo scenario peggiore erano state vagliate anche per il Levante e per le zone costiere delle insenature settentrionali dell’Oceano Indiano, con i loro relativi piani d’azione. Secondo i capi di stato maggiore, se la Royal Navy avesse perso il controllo del Mediterraneo, l’Egitto, il Canale di Suez e la Palestina sarebbero andati perduti. In quel caso bisognava ritirarsi in direzione del Golfo Persico e dell’Africa Orientale, dove i britannici si sarebbero posizionati su una linea difensiva inamovibile tracciata tra Bassora, Aden e Mombasa, una cosiddetta «linea di non ritirata».30

			Nell’estate del 1942 i timori britannici di perdere il controllo della regione e con essa il rifornimento di petrolio per tutto il mondo britannico meridionale, trovarono una eco poco ottimistica nei ragionamenti dell’Oil Control Board che collaborava con il gabinetto di guerra.31 Nel caso in cui l’avanzata tedesca avesse avuto successo e si fosse reso necessario distruggere i campi petroliferi iracheni così come gli oleodotti che collegavano Haifa e Tripoli e le raffinerie di Abadan, tutto ciò avrebbe significato un drastico taglio nelle forniture di carburante per gli Alleati, specialmente perché lì si produceva la benzina ad alto numero di ottani adatta per l’aviazione.32 Le perdite sarebbero state compensate con la fornitura di petrolio dal Golfo del Messico e dai Caraibi, il che avrebbe richiesto duecento petroliere oceaniche, più altre settanta, se si fosse perso anche il Bahrain. Ma sembrava semplicemente impossibile avere a disposizione un numero così alto di petroliere. E dunque nella fatidica estate del 1942, nel momento di massimo pericolo per l’Impero, il capo di stato maggiore imperiale, Alan Brooke, considerò come decisiva per i destini della guerra la difesa dei campi petroliferi intorno ad Abadan. Per lui erano più importanti rispetto all’Egitto.33

			Dall’inizio della guerra sul continente fino alle grandi svolte rappresentate da El Alamein e Stalingrado (1942-43) l’Impero nel Vicino e Medio Oriente aveva ancora una strada tortuosa davanti a sé, considerando che il MEC si sarebbe subito confrontato con le mire espansionistiche italiane in Nord Africa. I combattimenti scoppiati in seguito al 10 giugno 1940, quando l’Italia dichiarò guerra a Francia e Inghilterra, si estesero dal punto di vista spaziale secondo la direttrice nord-sud, tra il perimetro difensivo britannico imperiale e l’avanzata dell’Asse, e quindi italiana, secondo la direttrice ovest-est, dal confine egiziano-libico attraverso terra e mare fino all’Africa orientale. Si combatté nel Deserto Occidentale d’Egitto che presto divenne un importante teatro di guerra; nella zona del Corno d’Africa, da dove si poteva controllare l’accesso al Mar Rosso; e infine su un’altra linea del fronte che correva nell’entroterra parallela al Mar Rosso e che si estendeva dal Sudan nel nord-ovest fino all’Africa Orientale Britannica, l’odierno Kenya. Al centro dell’azione si trovava l’Africa Orientale Italiana creata nel 1936 dall’unione della Somalia italiana, dell’Eritrea e dell’Etiopia (quest’ultima conquistata nel 1935-36 e precedentemente indipendente). Nel 1940 si aggiunse anche la Somalia britannica.34

			Con la fine del controllo della Regia Marina sulle insenature dell’Oceano Indiano – Mogadiscio nel febbraio del 1941 fu conquistata a partire dal Kenya, a marzo fu presa Berbera con un attacco anfibio da Aden, in aprile e giugno vennero occupati i porti italiani di Massaua e Assab sul Mar Rosso – la via d’acqua fu nuovamente aperta alle navi mercantili. Questo a sua volta permise al presidente americano Roosevelt di aggirare le disposizioni previste dalle leggi sulla neutralità degli anni trenta, che impedivano alle navi statunitensi di navigare in zone di guerra. E significò che le forze britanniche in Medio Oriente, principalmente l’Ottava armata britannica di stanza in Egitto, poterono essere rifornite via mare dall’America attraverso la superfice di quella grande via di comunicazione britannico-imperiale rappresentata dall’Oceano Indiano. In precedenza, poiché i convogli non avevano accesso al Mediterraneo, i rifornimenti dovevano essere fatti arrivare tramite la leggendaria linea di trasporto aereo Takoradi, istituita nel settembre del 1940 e che univa la Costa d’Oro (il Ghana) al Cairo con innumerevoli tappe intermedie.35

			Anche la zona di guerra dei Balcani e più precisamente il campo di battaglia della Grecia faceva parte della zona sotto il controllo del MEC. Come in pochi altri luoghi, qui si incrociavano la linea orizzontale tracciata in origine tra le aree di competenza della Germania nazista e dell’Italia fascista e la linea verticale che stabiliva una distinzione spaziale tra il teatro di guerra continentale e quello del Levante e del Vicino Oriente protetto dal perimetro difensivo britannico-imperiale. Il risultato fu quella zona porosa in cui si sovrapponevano le varie demarcazioni spaziali.

			Dopo l’attacco dell’Italia alla Grecia a partire dall’Albania, nell’ottobre del 1940, Londra, in quanto potenza garante di Atene, fu indotta a intervenire. Il trasferimento di squadre della RAF sui campi di aviazione greci e l’arrivo di un contingente britannico a Creta permisero ai greci di spostare la loro cospicua Quinta divisione di Creta sulla terra ferma dove poté intervenire nei combattimenti nella zona dell’Albania.36

			Arrivando più o meno nello stesso periodo a Lemno, un’isola di importanza strategica nel nord dell’Egeo, a cinquanta chilometri a sud dei Dardanelli, gli inglesi non si avvicinarono solo allo stretto. Da Creta la RAF poteva raggiungere anche gli importanti giacimenti e le raffinerie di Ploiești in Romania, essenziali per la strategia di guerra tedesca, soprattutto per l’invasione dell’Unione Sovietica.37 Tuttavia, la «strategia di Salonicco» presa in considerazione da Churchill (analoga all’approccio dell’Intesa nella prima guerra mondiale, che era riuscita a bloccare le truppe tedesche aprendo un fronte macedone) esulava dalle possibilità del MEC, che doveva occuparsi anche del fronte sul Deserto Occidentale, ancora attivo.38

			Furono due i motivi che rafforzandosi a vicenda spinsero la Germania nazista a soccorrere l’Italia, che vacillava sull’orlo di una mortificante sconfitta, con un’invasione contemporanea dalla Jugoslavia e dalla Bulgaria nell’aprile del 1941, nella cosiddetta Campagna dei Balcani. Da un lato, era necessario impedire il crollo dell’Italia nell’area del Mediterraneo, che avrebbe immediatamente provocato l’avanzata britannica verso nord; dall’altra la Germania doveva assicurarsi un fianco sud-orientale per sostenere l’imminente impresa «Barbarossa».39

			L’operazione «Barbarossa» era stata ritardata a causa della Campagna dei Balcani, la confusione scellerata creata dagli italiani aveva rinviato l’attacco all’Unione Sovietica, e proprio per questo le divisioni della Wehrmacht erano sprofondate nel pantano dell’autunno russo con la conseguenza che l’avanzata si era arrestata contro il gelo invernale. Questa fu la scusa adottata da Hitler per giustificare retrospettivamente il disastro. Il peso delle forze della natura sullo svolgimento della guerra consistette al massimo nel fatto che l’inverno del 1940-41 fu insolitamente lungo nell’Europa nord-orientale e fece sì che i fiumi straripassero dagli argini già nella tarda primavera o all’inizio dell’estate. In questo modo il terreno divenne impraticabile e l’invasione dell’Unione Sovietica, che in origine era prevista per maggio, fu rimandata fino a giugno inoltrato. La fretta strategica fece correre a Hitler il grande rischio di lasciare alla Wehrmacht una finestra di possibilità troppo breve e soggetta ai capricci del meteo.40

			La Campagna dei Balcani condotta dai tedeschi come guerra lampo finì con una ingloriosa sconfitta per la parte britannico-greco-jugoslava. Il corpo di spedizione britannico sbarcato in Grecia nel marzo 1941 (nel corso dell’operazione «Lustre»), già alla fine di aprile dello stesso anno venne cacciato dalla terraferma greca e fu costretto a lasciarsi indietro l’equipaggiamento pesante.41 E quando, seppur al prezzo di gravi perdite, a maggio i tedeschi presero il controllo di Creta con un’azione aerea, questa fase della guerra si concluse miseramente per gli inglesi e i loro alleati. Le potenze dell’Asse, Germania e Italia, così come la Bulgaria che era loro alleata, si divisero la Grecia in zone d’occupazione.42

			L’intervento del corpo di spedizione britannico in Grecia, comandato da Wavell per ordine di Churchill e condotto dal generale Henry Maitland Wilson, fu, per usare un eufemismo, deludente. Brooke parlò di un «errore madornale e definitivo dal punto di vista strategico».43 Fu un enorme fallimento strategico sotto due aspetti: gli inglesi affiancarono i greci, che avevano avuto un discreto successo sul campo di battaglia contro gli italiani, senza avere a disposizione la necessaria logistica; non erano né nelle condizioni di far arrivare in Grecia via mare truppe, attrezzature e materiali sufficienti, né di condurli in tempi rapidi dalle coste nell’entroterra verso nord.44 Contemporaneamente il fronte libico, dove gli inglesi fino a quel momento avevano riportato grandi successi contro gli italiani (nel corso dell’operazione «Compass»), fu drammaticamente indebolito dal ritiro di quasi sessantamila uomini dall’Egitto. Indirettamente, l’impresa greca aprì la strada verso est per Rommel, che era stato mandato nel Nord Africa. Con il sorprendente successo della sua offensiva di marzo, condotta con poche forze, Rommel non solo mise in difficoltà i britannici, ma si assicurò anche che, da quel momento in poi, l’alleato italiano fosse riconosciuto definitivamente come alleato di minoranza dal punto di vista strategico.45 

			Anche il ritiro delle truppe britanniche e del Commonwealth dagli impianti portuali, dai moli e dalle spiagge del Peloponneso meridionale si rivelò un errore madornale. Quando furono evacuate circa l’ottanta per cento delle truppe si scatenò il panico. O almeno, questa fu l’esperienza vissuta dall’ex corpo di spedizione, le cui unità si disintegrarono in una precipitosa ritirata. Sulla spiaggia di Kalamata, i soldati britannici e del Commonwealth rimasti indietro vagavano di qua e di là senza meta, rendendo inutilizzabili le proprie armi di fronte ai tedeschi in avvicinamento.46 Il personale militare britannico riunitosi sulla spiaggia di Kalamata includeva anche membri del Corpo dei pionieri della Palestina, ebrei e arabi.47

			La loro unità era stata arruolata per compiti di rifornimento e manutenzione e per la gran parte non era dotata di armi.48 I circa millequattrocento (o poco meno secondo il conteggio tedesco) militari ebrei-palestinesi in uniforme britannica, separati dai loro compagni arabi e ben presto portati in Germania in quanto prigionieri di guerra avevano uno status singolare. Da un lato, in quanto ebrei, erano in grave pericolo a causa dell’ideologia razziale nazista; dall’altro, in quanto personale militare britannico, erano protetti dalle norme della legge marziale e dagli accordi internazionali, regolamenti che riguardavano anche i soldati ebrei delle altre forze alleate occidentali.49 

			I membri del Corpo dei pionieri della Palestina fatti prigionieri dai tedeschi nel teatro di guerra greco non erano solo soldati di fede e di origine ebraica che combattevano nelle file di qualche esercito alleato, bensì volontari del territorio mandatario della Palestina, che costituivano unità autonome. E li si poteva riconoscere come tali. Per evitare di attirare l’attenzione, si dispersero nella massa dei militari britannici lì radunati. Non si trattava di cautela eccessiva. Nella prigionia che seguì, la loro comune affiliazione ebraica in quanto collettività sollevò continue questioni sul loro status e dunque sul trattamento da riservare loro.50

			La protezione accordata ai militari ebrei delle unità britanniche-palestinesi nei lager tedeschi si basava in primo luogo sull’atteggiamento dei loro compagni di prigionia e dei rappresentanti dei prigionieri, che senza riserve li consideravano loro pari e dunque si schieravano al loro fianco in caso di conflitto. Quando il comandante del famigerato Stalag VIII-B a Lamsdorf in Slesia, noto nel gergo nazista come il «lager inglese», si preparò a negare ai prigionieri ebrei i pacchi a cui avevano diritto in quanto militari britannici e che erano stati inviati loro dall’Inghilterra dal comitato internazionale della Croce Rossa, si scontrò con l’opposizione compatta dei rappresentanti dei prigionieri britannici: se ai militari palestinesi detenuti a Lamsdorf, fatti prigionieri dai tedeschi nel teatro di guerra greco-mediterraneo-nordafricano, fossero stati negati cibo, pacchi alimentari e generi di conforto a cui avevano diritto, gli oltre dodicimila compagni prigionieri britannici li avrebbero a loro volta rifiutati. Di fronte a una falange di resistenza britannica di tale portata, il comandante del lager fece marcia indietro sull’intenzione di discriminare i prigionieri di guerra ebreo-britannici. La parità di trattamento dei prigionieri britannico-palestinesi fu confermata ufficialmente alla presenza del console svizzero che fungeva da rappresentante britannico a Berlino.51

			È la reciprocità tra le parti in guerra a garantire la sicurezza dei prigionieri. Quando il console spagnolo, che curava gli interessi tedeschi a Gerusalemme, visitò il campo di prigionia a Latrun, nella Palestina centrale, e riferì a Berlino che i soldati tedeschi detenuti lì venivano maltrattati dalle guardie palestinesi al servizio degli inglesi, i prigionieri di guerra britannici a Lamsdorf – ebrei e non – furono trasferiti in un campo punitivo molto più a est. Poterono rientrare solo dopo che gli inglesi evacuarono il campo di Latrun e spostarono i prigionieri tedeschi in Egitto, dove li aspettava un trattamento migliore.52

			I prigionieri di guerra, ebrei e non, furono impiegati nelle cave della Slesia, come la miniera di carbone di Jaworzno, che di fatto era molto vicina ai luoghi in cui venivano portati per i lavori forzati i prigionieri di Auschwitz (di cui molti erano ebrei), distante appena venticinque chilometri. I prigionieri di guerra palestinesi erano quindi nelle immediate vicinanze di ciò che in seguito avrebbe preso il nome di Olocausto. Nonostante la medesima origine dei detenuti di Auschwitz e delle sue sottosezioni, e in alcuni casi persino la parentela familiare, come si scoprì, a fare la radicale differenza fu proprio lo status di soldato.53

			Tale differenza si manifesta in modo evidente in un incontro particolarmente significativo avvenuto durante il lavoro fuori dal campo. I prigionieri di guerra palestinesi britannici incontrarono alcuni prigionieri ebrei greci di Auschwitz e li riconobbero in quanto ex militari palestinesi britannici. Durante la ritirata del corpo di spedizione britannico, quando l’unità si era disgregata, si erano diretti a Salonicco, la loro città d’origine, e nel 1943 erano stati coinvolti nella deportazione verso Auschwitz degli ebrei della città. Il luogo, il momento e le circostanze della loro cattura, li identificarono come ebrei privi di qualsiasi protezione. In quel caso, il loro precedente status di membri dell’esercito britannico era per così dire decaduto.54

			I prigionieri di guerra ebrei palestinesi erano dunque protetti dal loro status militare e tale protezione legale dipendeva direttamente da come si stava svolgendo la guerra nel Deserto Occidentale, ossia in modo essenzialmente regolare. In questo tipo di guerra, a chi combatte spetta il reciproco riconoscimento in quanto soldato regolare, una netta differenza rispetto a quanto accadeva sul continente orientale, dove si stava invece svolgendo una guerra di sterminio (al grido di «nessun camerata!»).55 Lo spazio e il diritto vigente erano strettamente correlati.56

			Un po’ per volta, fino alla fine della guerra, quasi tutti i prigionieri di guerra ebrei palestinesi britannici furono scambiati con prigionieri tedeschi in mano inglese. Attraverso la Spagna tornarono infine in Gran Bretagna. Invece, gli ebrei deportati ad Auschwitz finirono nelle camere a gas di Birkenau.57

			La situazione dei militari palestinesi arabi delle forze britanniche fatti prigionieri di guerra in Grecia e in Nord Africa era del tutto diversa. Subito prima della loro cattura a Kalamata, un gruppo di circa quattrocento uomini, rimasti senza una guida, si era rivolto ai camerati palestinesi ebrei con la richiesta di unirsi a loro.

			Durante la prigionia tedesca, in seguito a interrogatori svolti dai servizi segreti militari (l’Abwehr), che erano anche interessati alle questioni dei rapporti tra gli arabi, i britannici e gli ebrei in Palestina, furono divisi dai prigionieri palestinesi ebrei e portati allo Stammlager III D di Berlino Lichterfelde. Lì furono affidati agli emissari del Mufti Amin al-Husseini, che dopo un breve soggiorno a Roma si era stabilito a Berlino. Qui non solo lavorò ininterrottamente per sostenere la causa araba, ma tra i militari arabi delle forze britanniche catturati reclutò anche volontari per una «legione araba». Questa avrebbe combattuto a fianco delle potenze dell’Asse contro gli Alleati, odiati in quanto potenze coloniali. Solo pochi accettarono. Per la maggior parte preferirono restare prigionieri in quanto soldati britannici e furono trasferiti a Lamsdorf. Alcuni di loro cercarono di avvicinarsi agli ebrei palestinesi e divennero loro compagni.58

		

	
		
			10. Doppio gioco 

			Non era di competenza del MEC solo la zona del Deserto Occidentale in cui si stava combattendo e che stava diventando uno dei maggiori teatri di guerra, ma anche l’area del Medio Oriente più a est, confinante con il Golfo Persico, quel ponte di terra che collegava l’India al Levante e che era una sorta di santuario geopolitico dell’Impero.

			Per impedire la penetrazione delle potenze dell’Asse in questa regione, nella primavera del 1941 gli inglesi condussero tre azioni militari: tra aprile e maggio, in parallelo con la débâcle greca, la guerra anglo-irachena; seguita a giugno e luglio dall’espulsione dei francesi di Vichy dalla Siria e dal Libano; infine ad agosto, dopo l’innesco di «Barbarossa», l’occupazione e la divisione funzionale dell’Iran portata avanti insieme all’Unione Sovietica.1 L’ultimo evento si collocava già nel segno della costellazione di alleanze caratteristica di questa guerra. Le potenze fino ad allora cautamente opposte Gran Bretagna e Unione Sovietica si trasformarono in alleati strategici anche e soprattutto nella zona a sud del Caucaso. Questa grande virata, una mossa fondamentale, perché portò alla creazione di quell’enorme flusso vitale per la logistica alleata, il «Corridoio Persiano» che usava la topografia del territorio iraniano e il suo sistema di trasporti.2 Più precisamente, per la coalizione contro Hitler si trattò dell’àncora di salvezza sul continente.

			Gli eventi che nella primavera del 1941 portarono a una vera e propria guerra anglo-irachena appartengono ancora alla fase precedente a «Barbarossa». E se in effetti ci fu un coinvolgimento tedesco in questa guerra, esso fu limitato. I preparativi per l’attacco all’Unione Sovietica, ovvero l’evento centrale della guerra continentale, occupavano tutte le energie.

			L’origine della guerra anglo-irachena risiedeva nel rifiuto sempre più netto da parte dell’Iraq di adeguarsi alle pressioni britanniche sulla rottura dei rapporti diplomatici con l’Italia, un passo che nel caso del Reich tedesco aveva portato allo scoppio della guerra nel 1939.3 Ma il crescente distacco tra la Gran Bretagna e l’Iraq aveva cause più profonde. Derivava principalmente dagli sforzi iracheni di allentare i legami con il potere prima mandatario e ora vincolato dai trattati, per assumere un più marcato ruolo panarabo, soprattutto per quanto riguardava la Siria e nella questione della Palestina per indurre gli inglesi ad attuare finalmente le promesse costituzionali che avevano fatto agli arabi palestinesi nel Libro bianco del maggio 1939.4

			I membri del corpo ufficiali iracheno, che venivano dal vecchio esercito ottomano, simpatizzavano per le potenze dell’Asse già dai tempi della prima guerra mondiale. Non pochi tra loro avevano seguito l’ascesa del fascismo in Italia e del nazismo in Germania con approvazione e rispetto.5 Il rifiuto da parte degli inglesi di soddisfare la richiesta di armi moderne dell’esercito iracheno, e l’influenza pervasiva del Mufti di Gerusalemme e di altri esuli dalla Palestina nei circoli nazionalisti panarabi di Baghdad, portarono al colpo di stato di inizio aprile, quando un gruppo di generali, il famigerato «Quadrato d’oro», attaccò il reggente filo-britannico ‛Abd al-Ilah e dunque il re minorenne Faysal II da lui rappresentato, destituendo tutto il loro entourage politico e installando al suo posto Rashid ‛Ali al-Kaylani come primo ministro.6 Ma il colpo di stato dei nazionalisti arabi di orientamento anti-britannico in Iraq che si dichiaravano neutrali ma erano filo-tedeschi e filo-nazisti, non era solo espressione della volontà di potenza di una minoranza politica cospiratrice: godeva in realtà dell’approvazione generale da parte della popolazione. Le macchinazioni dell’ambasciata tedesca a Baghdad e il lavoro dell’inviato Fritz Grobba non devono essere state così determinanti in questo senso.7

			Il conflitto che si andava configurando tra il nuovo regime di Baghdad e i britannici rappresentò una sfida per il MEC in quanto area di dominio imperiale responsabile dell’Iraq. Tuttavia, Wavell era impossibilitato a fornire truppe dal Cairo, occupato com’era dalla situazione critica nei Balcani e in Grecia e per di più dall’intervento di Rommel nel Deserto Occidentale. Poteva rinunciare al massimo a uno squadrone di bombardieri Wellington della RAF con relativi Hurricane. Quella era la percezione di Wavell, che dalla Valle del Nilo aveva – provocando l’ira di Churchill – lo sguardo rivolto a ovest. Per di più non escludeva di riuscire a trovare un accordo in Iraq.8

			Ciò che stava accadendo in Iraq invece preoccupava moltissimo il comandante dell’India Command a Delhi, il generale Claude Auchinleck. Dal suo tradizionale punto di vista che a partire dal Raj («storico custode degli interessi imperiali in Arabia e nel Golfo Persico») era rivolto verso il nord-ovest, riconobbe negli eventi iracheni pericoli e minacce che evidentemente per Il Cairo erano più remote.9 Il fatto che la Germania prospettasse un sostegno militare a Rashid ‛Ali al-Kaylani; che l’Unione Sovietica riconoscesse immediatamente il nuovo governo e infine che i comunisti iracheni mostrassero la tendenza a fare causa comune con i nazionalisti arabi filotedeschi e filonazisti in nome dell’antimperialismo rivolto contro la Gran Bretagna; tutto ciò non fece che rafforzare la sfiducia nei confronti della Russia. Con la stretta del patto Molotov-Ribbentrop tale sfiducia era divenuta quanto mai attuale e, vista l’allarmante concentrazione di truppe sovietiche nella regione transcaucasica, le circostanze esigevano un’azione.10

			Così le unità dell’India Command furono preparate per sedare l’insurrezione irachena, nonostante il Raj fosse già sottoposto a un’enorme pressione per armare su larga scala le truppe per l’imminente ampliamento della guerra. Unità che si trovavano già sulla rotta marittima verso Singapore furono dirottate a Bassora e altre truppe britanniche indiane furono fatte arrivare in aereo da Karachi. L’arrivo di unità dell’Impero dall’India era tra l’altro una dimostrazione di forza con effetto deterrente: una chiara indicazione del fatto che la Gran Bretagna aveva riserve inesauribili nel suo sub-impero indiano e che potevano essere impiegate ovunque.11

			Il conflitto militare con il regime iracheno scoppiò in seguito alle dichiarazioni degli inglesi di voler condurre le truppe sulla strada da Bassora verso la Palestina e l’Egitto, attraversando il paese, di fatto rivendicando un diritto di passaggio sulla base del trattato anglo-iracheno del 1930. Ciò che premeva agli inglesi era proprio testare la tenuta dell’accordo ora che il quadro politico a Baghdad era mutato.

			Già il 6 aprile, il giorno dell’invasione tedesca della Grecia e della Jugoslavia, si mostrarono le prime tensioni. E dunque gli iracheni cercarono di limitare il movimento di personale militare britannico tra Baghdad e la base aerea di Habbaniyya a ovest di Falluja, importantissimo snodo per le comunicazioni all’interno dell’Impero britannico. Inoltre cominciarono a smantellare le apparecchiature radio della missione militare britannica a Baghdad. Alla fine di aprile, si arrivò all’assedio iracheno di Habbaniyya e il conflitto si trasformò in una guerra in piena regola.12

			Su iniziativa di Churchill fu mobilitata una forza di liberazione (Habbaniyya Force, abbreviata come Habforce) da Palestina e Transgiordania. A fine maggio i britannici riuscirono a riprendere il controllo militare dell’Iraq e a rovesciare il regime di Rashid ‛Ali. Quest’ultimo, proprio come il Mufti di Gerusalemme, fuggì in Iran e da lì proseguì verso Roma e poi Berlino.13 Gli avvenimenti coincisero con il ritorno britannico dalla Grecia e con lo sbarco tedesco a Creta.

			Nell’avanzata attraverso il deserto, seguendo il tracciato della strada tra Haifa e Baghdad non ancora terminata, le colonne della Habforce che a inizio maggio si mossero da Rehovot in Palestina, attraverso Mafraq in Transgiordania e Rutba in Iraq, furono intercettate da qualcosa di singolare. Il convoglio fu attaccato da un aereo che i britannici inizialmente identificarono come un bombardiere Bristol Blenheim dell’aviazione irachena. Con loro grande sorpresa si rivelò invece un aereo tedesco, per la precisione uno Heinkel He 111 H-6. In questo incontro inaspettato le unità motorizzate della Habforce furono fortunate. Poco prima i loro veicoli erano sprofondati fino all’asse nelle sabbie mobili e dunque trovandosi nell’impossibilità di spostarsi sarebbero stati un facile bersaglio per il bombardiere.14 Due giorni dopo ci fu un altro incontro decisamente poco amichevole, questa volta con tre cacciabombardieri Messerschmitt Bf 110 i cui simboli identificativi tedeschi erano stati camuffati dagli emblemi nazionali iracheni.15 

			A metà maggio, durante l’attacco di un bombardiere Heinkel, restò ucciso il comandante dell’organizzazione clandestina sionista Irgun (nota anche come Etzel), David Raziel. Al momento dell’attacco aereo stava viaggiando su un autoveicolo insieme ad un alto ufficiale britannico dalla base inglese di Habbaniyya e Falluja.16

			Nell’ottobre del 1939 Raziel era stato scarcerato in anticipo dagli inglesi che lo tenevano prigioniero, dietro sua promessa di interrompere la guerra nei confronti del potere mandatario scoppiata nel frattempo. L’ala radicale dei revisionisti militanti, guidati da Avraham Stern, non era disposta ad accettare questa decisione e nel 1940 si era creata una scissione all’interno dell’organizzazione. Nella primavera del 1941 Raziel si allineò sempre di più al Mandato. Con alcuni compagni nelle file di Irgun accettò di collaborare con gli inglesi al sabotaggio dei depositi di carburante vicini a Baghdad, usati per rifornire gli aerei tedeschi.17 Alla vigilia della sua partenza per l’Iraq, rassicurò i membri dell’organizzazione, scettici nei confronti del progetto perché ci vedevano la partecipazione a una guerra sbagliata, dichiarando che a Baghdad avrebbe rapito il Mufti Haj Amin oppure che l’avrebbe ucciso e che lì avrebbe dato vita a una cellula clandestina sionista legata a Irgun.18

			L’entrata in scena nei cieli della Mesopotamia di piloti dell’aviazione tedesca nascosti nelle file della formazione creata appositamente «Fliegerführer Irak», avrebbe contribuito alla fine del dominio di Vichy sulla Siria e sul Libano. Già nell’autunno del 1940, dopo la caduta della Francia, i britannici avevano pianificato di eliminare dal Levante le guarnigioni francesi rimaste fedeli al regime di Vichy. In fin dei conti quella zona si protendeva «come un pugnale» nel glacis mediorientale dell’Impero.19 In previsione del blocco navale britannico iniziato alla fine di luglio e destinato a isolare la Francia dai suoi possedimenti coloniali («Unitevi a de Gaulle o morite di fame»), gli inglesi, subito dopo l’armistizio franco-tedesco di Compiègne, avevano manomesso l’oleodotto che portava da Kirkuk al porto mediterraneo della Tripoli libanese, diramandosi ad Haditha nella conduttura che portava ad Haifa.20

			Come nel resto dell’area coloniale francese, anche in Siria e in Libano le truppe di Vichy furono risparmiate dalle azioni militari alleate a causa di un «Gentlemen’s Agreement», un accordo confidenziale stretto con gli inglesi nell’autunno del 1940 a Madrid. Questo accordo segreto, contestato da Churchill dopo la fine della guerra, era stato concepito dopo «Dakar», quell’amara delusione di settembre, quando gli inglesi insieme alle truppe della Francia Libera avevano fallito nel tentativo di prendere il controllo dello strategico porto senegalese sulla costa atlantica africana. L’impresa (operazione «Minaccia») fallì quando le truppe e le forze navali sul luogo, invece di passare dalla loro parte, come de Gaulle aveva prospettato, avevano respinto con forza l’attacco dal mare.21

			L’accordo segreto di Madrid faceva parte di un «doppio gioco» di Vichy nei confronti della Germania nazista e degli inglesi.22 Quando gli inglesi distrussero una parte considerevole della Marina nazionale francese ancorata nel porto militare francese di Mers-el-Kebir nei pressi di Orano, all’inizio di luglio, la Francia interruppe le relazioni diplomatiche con la Gran Bretagna.23 Ma dietro una «discordia di facciata»,24 mantenuta anche in seguito, si celava un interesse comune, ovvero negare all’Asse l’accesso ai possedimenti francesi oltremare soprattutto in Africa settentrionale e occidentale.

			Tale accordo anglo-francese che agiva in modo sotterraneo fu reso possibile dalla bizzarra circostanza per cui ai tedeschi, quando nel giugno 1940 firmarono l’armistizio di Compiègne, sembrava essere sfuggito quanto fosse importante l’ambito coloniale per ciò che sarebbe seguito, forse a causa dell’ossessione di Hitler per il continente, motivata dalla sua visione del mondo, ma anche dal fatto che il Comando di guerra marittimo non era stato sufficientemente coinvolto nella redazione dell’accordo.25 Quando a luglio i tedeschi proposero ai francesi degli emendamenti, rivendicando per le forze dell’Asse l’uso di basi aeree e navali in Africa settentrionale e occidentale, non trovarono alcuna sponda presso il ministro della difesa francese, il generale Maxime Weygand che rispose semplicemente «Rien que l’armistice».26

			Weygand, poco gradito ai tedeschi, fu presto sostituito e spostato ad Algeri, come delegato del governo francese per l’Africa. Per un certo periodo inglesi e americani videro in lui una fonte di speranza in vista di un’auspicata secessione del Nord Africa da Vichy. 

			L’ambiguità scelta dal regime collaborazionista, quel complesso doppio gioco, fu accettata dai tedeschi. Il rischio che le colonie francesi potessero passare agli inglesi, se la pressione su Vichy fosse aumentata ancora, era troppo grande.27

			Agli Stati Uniti in particolare conveniva mantenere una relazione fruttuosa con Vichy, in vista dei piani strategici futuri. E dunque si mantennero distanti dal movimento della Francia Libera di de Gaulle.28 Una volta che l’America, nel luglio del 1941, era subentrata alla Gran Bretagna nel controllo dell’Islanda, guadagnando così una posizione nell’Atlantico settentrionale che diventava sempre più importante per i convogli anglo-statunitensi, era necessario prevenire la costruzione di basi aeree e navali tedesche nella zona dell’Atlantico centrale, quindi in Africa, che potevano diventare uno sbocco verso il continente americano. Dakar, controllata dai francesi, sarebbe stata l’ideale.29 Bisognava a tutti i costi impedire che cadesse in mano tedesca.

			La successiva operazione alleata, intrapresa nel 1942 con il nome «Torch», ovvero lo sbarco delle truppe americane e britanniche in Algeria e Marocco, dal punto di vista difensivo serviva a impedire la presa dell’Asse sull’Africa nord-occidentale, e dal punto di vista offensivo mirava al «ventre molle» dell’Asse.30 Si trattava di sfruttare la dubbia fedeltà dell’Italia e l’ambiguità in cui si trovava Vichy. Entrambi i casi attiravano l’attenzione degli Alleati.31 Alla fin fine l’obiettivo era ottenere il controllo dei possedimenti coloniali francesi più vicini al continente, i quali erano al momento sotto Vichy.

			Se le truppe alleate che sbarcarono in Nord Africa l’8 novembre si trovarono solo sporadicamente esposte al fuoco nemico, ed essenzialmente a quello delle batterie della Marina costiera, e se le truppe francesi, agli ordini dell’ammiraglio François Darlan, l’uomo forte del governo di Vichy che casualmente si trovava ad Algeri, cessarono immediatamente il fuoco, tutto ciò fu dovuto alle tempestive cautele prese dagli americani. Essi infatti avevano già preparato il terreno, lasciando intendere all’amministrazione di Vichy che con il controllo alleato nulla sarebbe cambiato nell’equilibrio dei poteri locali.323 Su espressa indicazione di Roosevelt, il generale Eisenhower e il suo consigliere politico Robert Murphy sostennero il generale Henri Giraud portato lì dalla madrepatria francese passando per Gibilterra, invece di de Gaulle e del suo movimento per la Francia Libera.33 Anche se poi nel 1943 ad Algeri si stabilì una sorta di doppia leadership francese di Giraud e de Gaulle, lo smacco inflitto a quest’ultimo dagli anglo-americani restò nella memoria.34

			Nella prima metà del 1941 però la situazione della Francia di Vichy era ancora diversa. In quel momento, dal punto di vista militare, la situazione della Gran Bretagna sembrava disperata. La Germania nazista aveva ottenuto una vittoria lampo nei Balcani e in Grecia; nell’Atlantico la flotta sottomarina tedesca stava mettendo a dura prova i convogli di rifornimento americani scortati dalla Marina britannica; e infine l’arrivo di Rommel in Cirenaica segnò un brutto colpo per le prospettive militari britanniche.35 Secondo il giudizio di Darlan, che all’interno della Repubblica era a capo delle forze navali francesi, tradizionalmente anglofobe, e ora in quanto delfino del capo del governo Pétain aveva pieni poteri, per la Francia si offriva l’ultima possibilità di ottenere un accordo di pace favorevole con la Germania che ormai dominava l’Europa. Per questo, Darlan era pronto ad anticipare la Germania offrendole ciò che fino a quel momento all’Asse era stato negato, ovvero l’uso delle basi militari nei possedimenti coloniali francesi fedeli a Vichy, soprattutto in Nord Africa. I colloqui che ebbero luogo a Parigi in vista di quel progetto si conclusero a fine maggio con la sottoscrizione dei cosiddetti Protocolli di Parigi.36

			Le concessioni di Vichy contenute nei protocolli riguardavano tre ambiti rilevanti per la Germania: gli aerei militari dell’Asse avrebbero potuto usare le basi aeree siriane per fare scalo e rifornimento durante il loro viaggio verso l’Iraq; il corpo africano tedesco (l’Afrikakorps) sarebbe stato rifornito di materiali e veicoli dagli arsenali francesi e poteva usare la capacità di trasporto navale francese dai porti della Provenza; infine le unità navali e aeree tedesche avrebbero potuto usare Dakar. In cambio, i negoziatori francesi si aspettavano dai tedeschi una maggiore permeabilità del confine sul territorio francese, una riduzione dei costi che la Francia stava pagando per l’occupazione tedesca e la liberazione dei prigionieri di guerra francesi detenuti in Germania. Inoltre, ci si aspettava un rafforzamento e una valorizzazione tecnica delle armi in dotazione che il cosiddetto esercito di tregua aveva a disposizione nella zona occupata del paese. Con l’attuazione di tali concessioni, la Francia sarebbe stata sulla buona strada per diventare un vero e proprio alleato della Germania.37

			I risultati trasmessi a Berlino dal mediatore tedesco a Parigi, l’ambasciatore Otto Abetz, furono immediatamente respinti. Il ministro degli Esteri Ribbentrop definì le richieste di Vichy come un inammissibile tentativo di ricatto.38 Hitler in quel momento non vedeva nessun motivo per andare incontro alla Francia. Profondamente convinto che con «Barbarossa» lo attendesse una vittoria schiacciante sull’Unione Sovietica, pensava che tutte le questioni aperte si sarebbero risolte da sole.

			Anche il gabinetto di Vichy si rifiutò di approvare il risultato dei negoziati di Parigi di fine maggio. Per quanto riguardava la Siria, il maresciallo Pétain aveva già agito. All’inizio di maggio aveva comunicato all’alto commissario francese per la Siria e per il Libano, il generale Henri Dentz, al contempo comandante in capo dell’Armée du Levant con quartier generale a Beirut, che la Francia era pronta a mettere a disposizione delle potenze dell’Asse le basi aeree locali e altri punti d’appoggio. Inoltre, interi treni merci furono caricati di armi provenienti dagli arsenali dell’esercito francese del Levante e spediti a Mosul nel nord dell’Iraq, su tracciati che violavano il territorio turco.39 Ma non si arrivò alla consegna delle armi alle forze armate irachene. Il regime di Rashid ‛Ali nel frattempo aveva ceduto sotto gli attacchi britannici, i suoi attori principali erano in fuga e il reggente iracheno precedentemente spodestato era in viaggio da Amman per tornare a Baghdad.

			All’inizio di giugno, in previsione di un attacco britannico a cui difficilmente avrebbero potuto resistere, i francesi sollecitarono Berlino a ritirare gli aerei militari tedeschi dalla Siria e dal Libano, una richiesta che fu immediatamente soddisfatta ma che non fermò gli inglesi dall’attaccare l’Armée du Levant dalla Palestina, dalla Transgiordania e dall’Iraq con forze che riunivano truppe britanniche, del Commonwealth e della Francia Libera nell’operazione «Exporter», che a metà luglio costrinse la Francia alla resa, quando nel frattempo l’operazione «Barbarossa» era già iniziata.40 Proprio durante questi combattimenti, tra l’altro, il futuro alto ufficiale dell’esercito e politico Moshe Dayan, che aveva preceduto le truppe di invasione alleate come esperto locale palestinese insieme ad altri membri dell’élite dell’Haganah, perse un occhio a causa di un cecchino di Vichy.41 Da quel momento Dayan portò sempre una benda sull’occhio che divenne presto iconica. L’immagine marziale iscritta sul suo volto fu causata di fatto dall’altra guerra, ovvero da un evento della seconda guerra mondiale e non del conflitto arabo-ebraico in Palestina.

			La stessa Palestina, a parte i morti tra gli abitanti di Haifa e Tel Aviv causati dagli attacchi aerei tedeschi e italiani il 9 e 10 giugno 1941 e richiesti da Vichy, fu colpita solo marginalmente dall’operazione «Exporter». All’inizio di giugno si iniziò a parlare dei preparativi di questa operazione in Siria e Libano, e l’alto commissario Henri Dentz, nella speranza di poter ancora scongiurare l’attacco britannico, il 6 giugno fece lanciare volantini scritti in francese sui centri abitati della Palestina. Nei volantini si spiegava all’opinione pubblica palestinese che, anche se gli aerei dell’Asse erano stati in Siria, si stavano semplicemente spostando verso l’Iraq per lasciare nuovamente il Levante in un paio di giorni, dopo un breve scalo. Dalla Siria non sarebbe arrivata alcuna minaccia per il Mandato britannico in Palestina.45

			Questo gesto simbolico di sottomissione non dissuase gli inglesi dal loro progetto di espellere Vichy dal Levante. L’8 giugno lanciarono l’attacco e contro ogni buon senso sostennero che i raid aerei del 9 e 10 giugno fossero partiti da basi aeree controllate dai tedeschi vicino ad Aleppo. A quel tempo però non c’erano più aerei dell’Asse in Siria.43 Essendo sopravvissuti a stento all’avventura irachena, a causa della mancanza di filtri per la sabbia e di benzina ad alto numero di ottani, erano tutti stati ritirati a Rodi.

		

	
		
			11. Evitare una Amritsar a Baghdad 

			Con l’occupazione britannica del territorio del Mandato di Siria e Libano riprese il trasporto di petrolio dall’Iraq tramite l’oleodotto verso Tripoli, che era stato interrotto nell’estate del 1940. Fu ripreso anche il traffico di posta e passeggeri di una compagnia di trasporto privata, attiva dal 1923, che collegava la Mesopotamia al Mediterraneo.

			I fratelli Nairn, neozelandesi, in passato avevano servito il comando del generale Allenby durante la Grande Guerra in quanto membri delle truppe ANZAC in Medio Oriente, erano rimasti in Palestina e dopo la smobilitazione avevano fondato ad Haifa una società automobilistica. Su consiglio del console britannico a Damasco, istituirono presto un servizio di navetta commerciale tra le città costiere del Levante e Baghdad, un’impresa che raccolse anche il favore delle autorità francesi in Siria e Libano.1

			Per i britannici, la via terrestre aperta dai fratelli Nairn attraverso l’impenetrabile deserto siriano era di grande utilità. Siccome Londra esercitava un mandato della Società delle Nazioni su Iraq e Palestina, il traffico di posta e passeggeri tra queste regioni era aumentato e con esso la necessità di una via di transito terrestre. Fino ad allora, il percorso attraverso le distese completamente disabitate del deserto era stato attraversato a memoria d’uomo solo da carovane di animali da soma. Strade su cui i veicoli a motore potessero procedere rapidamente non esistevano. Per questo andava trovato un fondo stabile il più possibile in piano per fa passare il tracciato. Guidare aggirando gli ostacoli di roccia torreggiante del deserto oppure passare gli uidiàn (al sing. uadi, dall’arabo wādī) che in inverno si trasformavano in fiumi impetuosi, richiedeva un certo grado di coraggio e di abilità. In più bisognava prezzolare i beduini che vivevano di contrabbando, per ingraziarseli. Vista la struttura robusta e soprattutto l’ampio radiatore, l’americana Cadillac V-63 da turismo soddisfaceva i requisiti tecnici dei viaggi estremi nel deserto.2

			Quando nel 1925, nella zona del Gebel Druso, era esplosa la rivolta siriana conto il potere mandatario francese, il percorso originale che passava da Damasco era stato interrotto. Il percorso alternativo da Haifa passava per Gerusalemme e il Mar Morto fino ad Amman, da lì poi per Rutba in Iraq e arrivando fino a Baghdad; un’altra strada era quella che da Beirut passava per Homs, Palmira e Rutba. In ogni caso si dovevano percorrere circa mille chilometri, una distanza che trasportando posta e passeggeri si copriva inizialmente in tre giorni, poi soltanto in due. Su questo risultato Arnold J. Toynbee, celebre bizantinista e storico universale impiegato al Foreign Office, ed esperto della regione, si espresse in termini entusiastici. L’apertura di un collegamento diretto via terra attraverso il deserto tra l’Iraq e la costa mediterranea della Siria fu a suo dire «uno degli sviluppi più importanti del dopoguerra».3

			La Mesopotamia tradizionalmente era molto legata all’India. E di conseguenza lo erano le rotte di viaggio e trasporto verso l’Europa. Per andare da Baghdad a Londra per prima cosa si viaggiava in treno fino a Bassora, poi ci si imbarcava per Bombay e da lì il viaggio continuava attraversando il Mar Arabico, il Mar Rosso, il Canale di Suez e il Mediterraneo e infine verso le isole britanniche. Una spedizione postale impiegava tra le tre e le quattro settimane a fare tutto il tragitto. Con il nuovo collegamento terrestre, il tempo si ridusse a soli nove giorni. Donato da ᴇurekaᴅdl. Anche il trasporto passeggeri su questa rotta aumentò. Raggiungere Baghdad era molto più costoso e non era detto che fosse più veloce, poiché il traffico aereo era tanto irregolare quanto poco frequente.4

			Dall’impraticabilità del deserto che separava la Mesopotamia dal Levante derivavano i pochi scambi culturali tra le due aree. Questo valeva anche per le comunità ebraiche da un lato e dall’altro. Lo Yishuv, già di suo richiuso in se stesso, era orientato a nord-ovest, verso il continente europeo; mentre gli ebrei in Iraq, e soprattutto l’ebraismo di Baghdad, che dal tempo dell’esilio babilonese era strettamente coinvolto nella storia della Mesopotamia, guardava più a sud-est, verso i centri del sub-impero britannico asiatico, essenzialmente verso l’India. Così gli ebrei di Baghdad e se non altro l’élite, relativamente ampia e tradizionalmente impegnata nel settore del commercio e dei servizi, su un piano geografico era strettamente connessa con l’Impero e con le culture sovrannazionali che usavano l’inglese come lingua di comunicazione.5 L’ebraismo babilonese, di Baghdad o iracheno da un lato e quello palestinese dall’altro, erano rimasti di fatto estranei tra loro. Il deserto siriano che si trovava nel mezzo rappresentava un ostacolo sia geografico sia mentale.6

			Di fatto fu solo con il farhud, il pogrom contro gli ebrei di Baghdad, scoppiato all’inizio del giugno 1941 dopo la caduta di Rashid ‛Ali e il ritorno del reggente Abd al-Ilah,7 che lo Yishuv venne a conoscenza dell’ebraismo iracheno. Altamente rivelatrice della reazione degli ebrei di Palestina, o meglio dei loro vertici politici, fu la discussione tenuta il 9 luglio a Tel Aviv nell’ambito di una riunione del comitato centrale del MAPAI, il partito labourista della Palestina ebraica.8 In realtà, all’ordine del giorno non c’era il farhud, ma una relazione sull’impatto dell’attuale situazione mondiale sul focolare nazionale ebraico, tenuta da Moshe Sharett, responsabile dei rapporti con l’estero dello Yishuv. La discussione che ne seguì si concentrò innanzitutto sull’apparente riluttanza degli ebrei palestinesi ad arruolarsi nell’esercito britannico attraverso gli uffici dell’Agenzia Ebraica.9 Le ragioni addotte erano le diffuse preoccupazioni dei capifamiglia nel lasciare mogli e figli, ma faceva la sua parte anche il destino dei soldati palestinesi in Grecia, che erano caduti prigionieri dei tedeschi dopo essere stati abbandonati in modo vergognoso dall’esercito britannico; questa era l’opinione corrente. Come disse uno dei partecipanti alla discussione, soltanto nominare la Grecia faceva pensare a quei prigionieri, e nello Yishuv bastava a provocare profonda angoscia.10 

			Si diedero anche motivazioni ideologiche per giustificare la riluttanza a unirsi alle forze britanniche. A sinistra, almeno fino all’invasione tedesca dell’Unione Sovietica, prevaleva l’opinione che la guerra fosse una «guerra imperialista» e che dunque non li riguardasse.11 Ora che Stalin si trovava dalla parte della Gran Bretagna, improvvisamente era diventata – come si espresse sarcastico uno dei presenti – una «guerra kosher». Forse ora gli ebrei della Palestina sarebbero stati più disposti a unirsi alle forze britanniche.12

			Nella sua relazione Sharett aveva solo sfiorato il tema del farhud. Ma averlo menzionato creò nel pubblico grande agitazione: ora, proprio come nella vecchia Europa cristiana, bisognava aspettarsi scoppi di violenza contro gli ebrei anche nel mondo musulmano, persino in una comunità ebraica così ben integrata come quella di Baghdad. E proprio perché i pogrom nell’Europa orientale non erano affatto considerati inconsueti, il massacro di Iași perpetrato dai rumeni di propria iniziativa, poco prima della conferenza di Tel Aviv, suscitò molto meno scalpore rispetto alle violenze di Baghdad. D’altra parte, però, ancora non si conosceva la reale portata del pogrom rumeno, in cui furono uccisi più di diecimila ebrei.13

			Sharett parlò di entrambi gli eventi, i «fatti di Baghdad» e il pogrom di Iași, ponendoli sullo stesso piano. Riportò l’opinione che in entrambi i casi ci sarebbero state circa cinquecento vittime, anche se a suo parere si trattava di stime esagerate. Il fatto che la stampa palestinese non avesse neanche menzionato quanto era successo a Baghdad secondo lui era da ricondurre alla censura britannica. Solo la piccola comunità di «ebrei babilonesi» di Gerusalemme ne aveva avuto notizia. Nella loro sinagoga si era tenuta una cerimonia funebre. In risposta alla domanda di uno dei presenti su come fossero venuti a conoscenza dei fatti, un altro aggiunse che la notizia era stata data da autisti di un servizio di trasporto che facevano spola tra Baghdad e la costa del Levante.14

			Il pogrom di Baghdad sollevò la questione della sicurezza degli ebrei nell’area del perimetro difensivo britannico mediorientale, soprattutto perché gli inglesi avevano permesso che il bagno di sangue avvenisse sotto i loro occhi senza intervenire. Sharett evocò retoricamente il pericolo che stavano correndo gli ebrei di Aleppo, Damasco e di altri luoghi in Siria in cui infuriavano i combattimenti dell’operazione «Exporter» tra le truppe del Commonwealth e i francesi di Vichy. C’era anche la questione di che cosa sarebbe successo se gli arabi di Palestina fossero nuovamente insorti, vista la debolezza militare degli inglesi, che era diventata evidente ovunque nella regione.15

			La paura che i britannici potessero abbandonare a se stessa la patria ebraica dominava la discussione all’interno del comitato direttivo del partito sionista di maggioranza. In questo contesto Sharett citò come monito il destino della minoranza cristiana degli assiri del nord dell’Iraq. Durante la Grande Guerra, proprio come gli armeni, erano finiti nel vortice di violenza nel corso dei combattimenti tra russi e ottomani sul fronte caucasico, transcaucasico e persiano, e nell’agosto del 1933 avevano subìto il massacro genocida da parte dell’esercito iracheno.16

			Il timore espresso a Tel Aviv in seguito al farhud di Baghdad, riguardante il fatto che gli inglesi non fossero né disposti né in grado di proteggere lo Yishuv da un probabile scoppio di violenza da parte degli arabi, collegava la questione palestinese, temporaneamente messa in secondo piano dalla guerra, al destino degli ebrei nei paesi arabi, un nesso che i sionisti fino a quel momento non avevano messo a fuoco con quella precisione o, se non altro, non avevano articolato esplicitamente.

			Per i nazionalisti arabi in Iraq, invece, il destino della Palestina era da lungo tempo legato a quello della nazione araba. I governi iracheni, compresi i vertici statali filo-britannici, chiesero fermamente la piena attuazione delle raccomandazioni contenute nel Libro bianco del maggio 1939. In particolare si sarebbero dovuti applicare i suoi principi costitutivi, il che avrebbe portato infine alla creazione di un’entità statale araba. Quando Sharett, dopo il farhud incontrò al Cairo Nuri al-Sa‛id, che da settembre era stato reintegrato come primo ministro iracheno, quest’ultimo gli spiegò che l’Iraq, compreso il governo di Rashid ‛Ali, rovesciato mesi prima, non aveva nessun problema insolubile con gli inglesi, se non fosse stato appunto per la vecchia questione della Palestina.17

			Negli anni trenta Baghdad era diventata un rifugio per il nazionalismo (pan-)arabo e dunque una meta per gli esuli arabi palestinesi.18 Dopo la rivolta araba del 1936-37 si riunirono sulle rive del Tigri per perorare con veemenza la causa araba dopo la repressione. Oltre al Mufti Maj Amin, la cui influenza a Baghdad era tanto grande che si parlava di lui nei termini del «capo supremo non incoronato dell’Iraq»,19 tra gli attori principali c’erano altri militari arabo-palestinesi come il leader militare ʿAbd al-Qādir al-Ḥusaynī, che poi divenne celebre della guerra in Palestina del 1948, o il suo rivale Fawzi al Qawuqji, che aveva partecipato alla rivolta araba del 1936-37 con volontari stranieri giunti nel paese.20

			A Baghdad, gli esuli arabi dalla Palestina incontrarono Sāti’ al-Ḥuṣrī, un ideologo dell’arabismo che era arrivato sul Tigri dalla Siria e lavorava al Ministero dell’Educazione iracheno. La sua visione pan-araba del mondo era radicata nell’arsenale concettuale proveniente dal romanticismo nazionalistico tedesco di Herder e Fichte.21 Al-Ḥuṣrī ebbe grande influenza sul giovane e popolare re Ghazi, che morì in un misterioso incidente stradale nel 1939. Il crescente sentimento antiebraico in Iraq fu alimentato soprattutto da Sami Shawkat, direttore generale del Ministero dell’Educazione (1933-39) e simpatizzante nazista, che nel 1941 divenne ministro nel governo di Rashid ‛Ali.22 Nei suoi scritti, orientati all’uniformazione etnica araba del paese, gli ebrei sono definiti come il «nemico interno» che deve essere distrutto.23

			Oltre all’incancrenita questione palestinese, fu proprio la loro presunta posizione filo-britannica ad attirare l’odio sugli ebrei in quell’atmosfera sempre più nazionalista. Per di più, i media di stato li diffamavano accusandoli di essere una quinta colonna e sollevarono sospetti di oscure macchinazioni. Durante il conflitto anglo-iracheno della primavera 1941 fu sparsa la voce che nella notte lanciassero segnali luminosi per guidare i bombardieri britannici verso i loro obiettivi.24

			A prescindere da quanto filo-britannici fossero gli ebrei di Baghdad, nelle trenta ore di farhud, tra l’1 e il 2 giugno 1941, non poterono comunque contare sulla protezione dell’Impero, che avrebbe avuto a disposizione truppe in loco a sufficienza. Non che gli inglesi si fossero arresi di buon grado alla furia della folla, ma tenendosi a distanza di sicurezza ebbero una consapevolezza solo parziale dei sanguinosi eventi. Tale distanza dipendeva dalle loro priorità, e al primo posto c’era assicurare la dubbia legittimità del reggente ‛Abd al-Ilāh, appena tornato nella capitale e protetto dalle baionette britanniche. Era importante fugare la sensazione che gli inglesi lo avessero installato come loro fantoccio.25

			Gli inglesi erano preoccupati di preservare le apparenze, e in particolare l’impressione che la fuga di Rashid ‛Ali e il ritorno del reggente fossero esclusivamente una questione di affari interni dell’Iraq, che l’Impero rispettasse l’indipendenza del paese evitando di intervenire direttamente negli eventi. Il mantenimento di questa parvenza si confaceva ai desideri dei politici iracheni filo-britannici: l’ideale era che l’opinione pubblica araba non percepisse affatto la presenza dell’esercito britannico. Dovevano tenersi alla larga dal centro di Baghdad e svolgere di notte qualsiasi movimento di truppe. Secondo Elie Kedourie, storico ebreo britannico di origine irachena che si è occupato degli eventi del farhud, i governanti iracheni cercarono di tenere nascosti i loro protettori britannici secondo il principio della «vergogna dei propri amici».26

			I militari e i funzionari britannici responsabili dell’Iraq, e in particolare il comandante del Middle East Command con sede al Cairo, il generale Wavell, che aveva comunque invitato alla moderazione in Iraq, e l’ambasciatore britannico a Baghdad, Kinahan Cornwallis, un esperto di questioni arabe della vecchia scuola imperiale che era entrato in carica solo poche settimane prima, avevano concordato che le truppe dell’Impero britanniche e indiane che si avvicinavano a Baghdad dovessero fermarsi alle porte della città e rimanervi fino a nuovo ordine.27 In questo modo, nell’interregno di transizione tra la fuga di Rashid ‛Ali e la restaurazione del governo di ‛Abd al-Ilah, si rischiò un crollo dell’ordine interno.

			Il modo di agire britannico in Iraq nel 1941 era conforme all’atteggiamento con cui l’Impero aveva gestito la rivolta araba in Palestina nel 1936-39: prima ripristinare l’autorità dell’Impero con spietata durezza militare, poi, in base a ragionamenti imperiali di più ampio spettro sulla regione, avvicinarsi politicamente alla parte araba sconfitta. Nella prospettiva di un conflitto con le potenze dell’Asse che stava degenerando in una vera e propria guerra mondiale, gli inglesi erano interessati a mantenersi in buoni rapporti con l’Iraq, anche se l’accordo era solo apparente. Per farlo, erano disposti ad accettare l’orgia violenta del farhud. In seguito, interrogati da una commissione d’inchiesta sugli eventi, i comandanti britannici dell’Habforce inviati in Iraq dalla Palestina, affermarono di aver imparato la lezione dall’esperienza di Amritsar, ossia che in un ambiente urbano densamente costruito era meglio evitare di fare qualsiasi cosa che potesse rendere necessario aprire il fuoco sulla popolazione locale.28

			La parola curda arabizzata farhud (letteralmente «espropriazione violenta»), significa rapina, razzia, saccheggio, stupro e omicidio.29 A livello del tipo di violenza impiegata, si tratta proprio di ciò che nella lingua e cultura russa viene chiamato pogrom. Una folla scatenata, anzi una forza di polizia, che invece di adempiere al proprio dovere di tutrice dell’ordine, prende parte alla violenza, e come una soldataglia di predoni, si abbatte su una minoranza etnico-religiosa che ha sempre vissuto insieme al resto della popolazione e che si ritrova inerme in balia di quell’orda.30

			Gli ebrei di Baghdad furono attaccati principalmente nei quartieri in cui risiedevano, e dunque collettivamente; una violenza di quel tipo, diretta contro un corpo collettivo percepito come altro non può che avere carattere politico. E anche se il numero delle vittime (furono uccise quasi centoquaranta persone, circa duemila ferite, senza contare i danni alle proprietà e ai beni) è significativamente più basso in confronto ad altre atrocità commesse nella regione, il farhud contribuì a scuotere gravemente il senso di sicurezza dei circa ottantamila ebrei di Baghdad in ambiente musulmano. Negli anni seguenti l’evento fu dimenticato, ma il ricordo di quanto accadde era destinato a tornare in vita dopo la guerra del 1948 in Palestina e con l’esodo degli ebrei babilonesi verso Israele.31

			L’occasione contingente per il farhud fu il ritorno a Baghdad del reggente che era fuggito dal paese. Come consuetudine nel caso di avvenimenti straordinari, i dignitari della città, compresi quelli ebrei, gli resero omaggio nel modesto palazzo reale. Proprio quel giorno, gli ebrei celebravano la Festa delle settimane, o Shavuot, che prevedeva il pellegrinaggio alla tomba del sommo sacerdote Giosuè. Gli ebrei, vestiti a festa per l’occasione, attirarono su di sé l’attenzione dei soldati iracheni sconfitti che rifluivano nelle vie della città. Inoltre osservatori informati riferirono che i disordini erano stati decisi a livello politico da sostenitori radicali del regime spodestato, che fecero leva sui più bassi istinti della massa; lo scoppio di violenza in seguito aveva coinvolto anche gruppi apolitici, come i beduini che per unirsi alla scena sanguinosa attraversarono la città a cavallo varcando i ponti incustoditi sul Tigri, attirati dal rumore e dal sentore di ciò che stava accadendo.32 Solo quando la folla era sul punto di saccheggiare i negozi del centro della città, soprattutto nella centrale via al-Rashid, sulla riva est del Tigri e quindi fuori dai quartieri considerati ebraici, i battaglioni curdi dell’esercito iracheno, che erano stati fatti arrivare dal nord del paese e a cui era stato conferito il permesso di intervenire, aprirono il fuoco.33

			La repressione dell’insurrezione irachena così come l’espulsione di Vichy dalla Siria e dal Libano contribuirono ad assicurare all’Impero la regione del Medio Oriente e a farne una colonna portante della sua guerra contro l’Asse. Così anche la Palestina, in quanto parte del perimetro difensivo britannico diretto verso ovest e verso nord, era circondata da tre eserciti britannici: l’Ottava armata, che nel Deserto Occidentale aveva il compito di tenere le potenze dell’Asse lontane dalla Valle del Nilo e dal Canale di Suez, e di fatto era considerata una sorta di «guscio esterno» dell’anello difensivo imperiale; la Nona armata, con il compito di mantenere il Levante al sicuro nella zona della Palestina e della Transgiordania; e infine le divisioni e le brigate (in seguito prenderanno il nome di Decima armata) che nell’agosto del 1941 entrarono in Iran dall’Iraq in accordo con i sovietici, che dopo «Barbarossa» erano il nuovo alleato degli inglesi.

			Lo spazio bellico mediorientale del 1941 che comprendeva i teatri di guerra in Iraq (a maggio), in Siria (a giugno e luglio) e in Iran (ad agosto e settembre), si può ricostruire seguendo gli spostamenti dell’Household Cavalry Regiment di stanza in Palestina. La storica unità di cavalleria britannica, nel frattempo dotata di veicoli a motore, partì a maggio da Rehovot, in Palestina centrale, attraversò il Giordano a Beisan come parte della Habforce e raggiunse passando per Mafraq e Rutba la sua destinazione, ovvero Habbaniyya. Lì una parte del reggimento si diresse a nord, in direzione di Kirkuk, per unirsi da est all’invasione della Siria. L’avanzata inizialmente seguì l’oleodotto della Iraq Petroleum Company verso la Tripoli libanese e le sue stazioni di pompaggio, per poi proseguire a nord verso Palmira e Aleppo.34

			In Siria, in agosto, queste unità ricevettero l’ordine di muoversi verso l’Iran attraversando l’Iraq. Lungo la strada, si unirono alle truppe dell’esercito indiano al comando del generale William Slim, e questo, come riferito da un osservatore, favorì i rifornimenti.35

			Dopo la «Persia» (all’esercito era stato imposta questa denominazione, adeguata alla tradizione imperiale britannica, invece del nome statale di «Iran», in uso dal 193536) l’Household Cavalry Regiment motorizzato si mosse attraversando la provincia di Gilan, e poi Shahbad, Kermanshah, Hamadan, Sultanabad e Qom. L’obiettivo era occupare la zona che nell’ambito dell’accordo con i sovietici era stata assegnata gli inglesi. Era urgente mettersi al passo con i russi, che erano avanzati molto a sud, oltre Tabriz e Qazvin, seguendo la tradizionale via di invasione degli eserciti zaristi.37

			Alla fine di settembre, le unità del reggimento di cavalleria38 ricevettero l’ordine di rimettersi in marcia per tornare indietro, passando da Kermanshah fino «al luogo che tutti chiamano “casa”. Ovvero la Palestina».39 Per i membri della cavalleria la Palestina era «casa» in due sensi: da un lato perché era un luogo di pace in cui era possibile riprendersi dalle fatiche e dagli orrori della guerra; dall’altro perché si trattava di un paese in cui essi proiettavano le loro fantasie religiose cristiane, intrise di orientalismo romantico.

			Il resoconto di quell’esperienza sulla gazzetta del reggimento riporta il buonumore dei soldati cristiani sulla strada di ritorno verso la Palestina quando una domenica fecero tappa nella città iraniana di Kermanshah e a messa intonarono l’inno luterano del XVI secolo Jerusalem, my happy home / Thy walls when shall I see? E arrivata a Mafraq – riporta ancora il resoconto – la truppa della cavalleria fu preda della religiosa certezza che «alla successiva parata in chiesa il reggimento avrebbe cantato Jerusalem the Golden, with milk and honey blessed», un inno composto in latino da Bernardo di Cluny nel XII secolo e tradotto in inglese a metà del XIX secolo.

		

	
		
			12. «Uniamo le forze con la Russia!»

			Invadendo l’Iran, gli inglesi avevano un triplice obiettivo: spingere il paese a espellere i membri delle potenze dell’Asse e i loro alleati; assicurare i campi petroliferi e i relativi impianti di lavorazione situati principalmente nel sud-ovest iraniano, in particolare contro una possibile avanzata tedesca verso sud attraverso il Caucaso; e, se l’Armata Rossa fosse riuscita a resistere all’assalto tedesco nell’area transcaucasica e del Mar Caspio, usare l’Iran come parte di un corridoio di approvvigionamento e rifornimento globale degli Alleati occidentali per sostenere l’Unione Sovietica.1 Pur preservando la cosiddetta integrità territoriale dell’Iran, inglesi e russi si impadronirono del sistema di trasporti e delle possibilità strategiche offerte dal paese.2

			La presa di potere, decisamente poco amichevole, fu celebrata con una parata militare congiunta britannico-sovietica a Teheran, il 23 settembre 1941. Le unità britanniche e sovietiche si schierarono una di fronte all’altra nella grande piazza di fronte all’edificio dove i tedeschi avevano costruito una fabbrica di armi e furono ispezionate dai comandanti dei rispettivi eserciti. Poi le truppe proruppero in acclamazioni sempre più forti che durarono un minuto intero, trasformandosi infine, come riportato da testimoni oculari britannici, in una turbolenta esplosione di entusiasmo.3 La «Pravda» descrisse l’evento in un articolo zeppo di retorica propagandistica che fu tradotto in inglese dagli uffici stampa delle ambasciate sovietiche e diffuso all’estero. In esso in particolare si descrivevano con toni solenni le unità dell’Armata Rossa che marciano al passo dell’oca: gli elmetti d’acciaio della fanteria che brillano al sole della tarda estate, i berretti blu a bande dei cavalieri, i carristi nelle loro tute scure. Secondo l’articolo della «Pravda», alle 11 in punto, l’ingresso in piazza del generale Novikov fu accompagnato da un profondo silenzio. L’articolo parlava di lui come dell’addetto militare sovietico a Teheran, si trattava in realtà del comandante della 47esima armata motorizzata Vassilij Novikov, che il 25 agosto aveva marciato con le sue truppe dall’Azerbaigian sovietico a quello iraniano.4 Novikov e il generale di brigata John G.E. Tiarks passarono in rassegna le formazioni schierate e, dopo che il comandante sovietico e quello britannico si furono scambiati i convenevoli, le unità sovietiche si misero in marcia per prime. Poco dopo seguirono i britannici: in testa le unità dell’Household Cavalry, poi le fanterie di montagna indiane e infine la brigata Gurkha, con i leggendari lunghi coltelli appesi alle cintole dei soldati. I militari di entrambe le potenze, così concludeva la «Pravda», erano animati dalla volontà di sconfiggere «il nemico comune, i detestati nazisti».5

			Alla fine della parata le file si sciolsero e gli ex avversari, ora alleati, si avvicinarono l’uno all’altro per osservare con curiosità le uniformi, le armi e i veicoli in dotazione all’altro esercito. Un filmato mostra un soldato sovietico che, stupito, testa la lama ricurva di un coltello Gurkha appartenente a un soldato britannico indiano.6

			Dopo un pranzo consumato tutti insieme, una banda militare sovietica suonò nell’edificio della fabbrica ormai vuoto e gli osservatori britannici giudicarono eccellente l’esibizione dei musicisti russi.7 Alcuni soldati uzbeki e ucraini dell’Armata Rossa improvvisarono una danza che fu accolta dagli applausi entusiasti dei soldati britannici.

			Questa scena, in cui due potenze tradizionalmente diffidenti celebrano la spartizione di un terzo paese, avrebbe potuto ricordare ai contemporanei un evento analogo che aveva avuto luogo quasi due anni prima in Europa orientale. Ovvero quella del 22 settembre 1939, quando le truppe nazi-tedesche e sovietiche si erano incontrate amichevolmente a Brest-Litovsk per tenere una parata celebrativa congiunta in occasione della spartizione del paese concordata nel patto Molotov-Ribbentrop alla fine di agosto 1939 e messa in atto dopo la sconfitta della Polonia dai due paesi.8

			L’evento era rimasto profondamente impresso nella memoria collettiva. Su un podio costruito di fresco all’interno della città, nella fortezza zarista sul Bug occidentale, comparvero uno di fianco all’altro i tre generali che si sorridevano complici e che nella memoria polacca rappresentavano una sorta di palinsesto delle tre potenze storiche d’occupazione: il generale tedesco delle truppe corazzate Heinz Guderian; il tenente generale austriaco Mauritz von Wiktorin, prima dell’Anschluss ufficiale di stato maggiore, e il generale maggiore russo (sovietico) Semën Moiseevič Krivošein. Quest’ultimo durante la guerra civile spagnola aveva comandato i carri armati repubblicani alle soglie di Madrid e nell’estate 1938 aveva preso parte in Estremo Oriente alla battaglia del lago Chasan contro i giapponesi.9

			Il 16 settembre 1939 si concluse con un armistizio una guerra durata sei mesi nella regione di confine mongolo-manciuriana e il giorno seguente le unità sovietiche entrarono in Polonia orientale. Ma non fu questo l’unico motivo che spinse i sovietici ad attendere più di due settimane. Mosca voleva prima osservare le reazioni di Londra e Parigi che avevano dichiarato guerra alla Germania il 3 settembre. Per di più all’Unione Sovietica evidentemente conveniva lasciare che fossero i tedeschi a prendere l’iniziativa in un’impresa così dubbia.10 Mentre le truppe tedesche sfilavano davanti ai generali di divisione sul podio in una sorta di parata militare alle porte della città, la banda militare sovietica suonava una marcia. I soldati tedeschi e sovietici a margine dell’evento chiacchieravano e fumavano insieme, scambiandosi occhiate interessate alle rispettive armi.11

			A proposito dell’occupazione britannico-sovietica dell’Iran, avvenuta due anni dopo, il ministro degli Esteri Anthony Eden non era affatto orgoglioso di come si erano svolti i fatti. A suo parere l’invasione della Persia, un paese neutrale, era stato un atto di «nuda aggressione», come confidò all’ambasciatore a Londra Ivan Majskij.12 Però non avevano avuto altra scelta. Churchill, che raramente faceva ricorso a formulazioni di circostanza, parlò in toni contriti di «una pagina dell’agenda di Hitler», solo per aggiungere che la Gran Bretagna non aveva avuto alcun diritto di agire in quel modo, ma aveva forse qualche giustificazione.13 Sosteneva infatti che lo scià Reza Pahlavi, poco amato nel suo stesso paese, e che gli inglesi, con l’approvazione dei sovietici avevano costretto ad abdicare in favore del figlio Mohammad Reza, era venuto a patti con i tedeschi, approfondendo i rapporti tradizionalmente già stretti tra la Persia e il Reich tedesco, permettendo ai suoi agenti di agire indisturbati in vista di un’invasione del paese da parte della Wehrmacht. Se dopo lo sfondamento della regione caucasico-caspica i tedeschi fossero riusciti ad avanzare in Iran, attraverso l’Afghanistan si sarebbero spalancate loro le porte dell’India. Era questo che bisognava evitare.14

			Oltre che come difesa nei confronti di un’avanzata tedesca attesa e temuta, l’occupazione russo-britannica dell’Iran servì a instaurare il «corridoio persiano» per poter rifornire l’Unione Sovietica di armi, veicoli, supporto tecnico e generi alimentari, prima dalla Gran Bretagna e poi in modo sempre più consistente dagli Stati Uniti. Dopo tutto, la Russia aveva perso due terzi dei suoi impianti industriali e una grande parte dei terreni agricoli in seguito all’attacco tedesco. In queste condizioni si trovava temporaneamente quasi sguarnita.15 «Uniamo le forze con la Russia!» fu lo slogan di Churchill.16 Il fatto che nei mesi critici di agosto e settembre 1941 i sovietici mettessero delle truppe a disposizione per invadere l’Iran, ovvero in un momento in cui la Wehrmacht tedesca muoveva verso Mosca quasi incontrollata, rende chiaro quanto fosse importante la regione all’interno della macro-strategia della coalizione contro Hitler, soprattutto a causa di quell’àncora di salvezza che presto avrebbe pesato molto per l’Armata Rossa.

			Entrambe le parate (la marcia tedesco-sovietica a Brest-Litovsk del settembre 1939 e quella britannico-sovietica a Teheran del settembre 1941), ebbero un grande impatto sull’opinione pubblica. Tutti e due gli episodi nacquero all’interno della costellazione geopolitica detta del secondo fronte, anche se erano di segno opposto. Ovvero la propaganda tedesca attribuiva grande importanza alle riprese su pellicola dell’incontro tedesco-sovietico a Brest-Litovsk e alla sua diffusione da parte dei media tedeschi controllati dal Reich. In questo modo si volevano placare i sospetti della popolazione tedesca nient’affatto entusiasta della guerra, la quale temeva una guerra su due fronti dovuta all’eventuale partecipazione russa.17

			L’accordo anglo-russo sull’Iran soddisfaceva il proposito opposto, ovvero l’apertura di una sorta di surrogato del secondo fronte (che non era ancora realizzabile in Occidente), come reazione all’attacco della Germania nazista all’Unione Sovietica. Fintantoché il secondo fronte non veniva aperto, con il D-Day nel 1944, rimase il «corridoio persiano», quel flusso logistico che mise l’Armata Rossa nelle condizioni di passare da uno stallo difensivo a una fase offensiva e iniziare una guerra di movimento verso ovest.18

			Si può capire quanto l’allineamento anglo-sovietico fosse dovuto ai vincoli del momento storico dal fatto che i sovietici rifiutarono bruscamente ogni offerta degli Alleati occidentali di impiegare truppe contro l’esercito nazista nella zona del Caucaso e del Mar Caspio, quindi sul territorio dell’Unione Sovietica. In modo altrettanto netto fu negato ai britannici di essere presenti nella zona sovietica, ovvero nell’Iran settentrionale, anche solo per svolgere compiti tecnici.19 La tradizionale rivalità russo-britannica in quella regione sopravvisse alla coalizione anti-hitleriana e per un certo periodo rimase necessariamente latente. Il fatto che la guerra fredda sia iniziata proprio lì, nel nord dell’Iran, nel 1946, era inscritto nella profonda dimensione geopolitica della regione.20

			In tutto ciò gli iraniani stessi avevano ben poca parte. Era la posizione geostrategica del loro paese, che collegava le potenze navali anglosassoni con la Russia continentale, a mettere l’Iran al centro di una guerra globale. La popolazione iraniana è stata costretta a subire tutto questo, anche se una parte consistente di essa, o meglio, la sua élite, simpatizzava con le potenze dell’Asse, in primo luogo con la Germania di Hitler. L’Inghilterra e la Russia non riscuotevano il favore del paese a causa del dominio diretto e indiretto che esercitavano. Al massimo poteva contare su qualche simpatia l’America, che all’epoca era ancora coinvolta solo di striscio negli affari internazionali.21

			Gli Stati Uniti non erano implicati nemmeno nell’evento a cui faceva riferimento l’inviato americano Louis G. Dreyfus, assegnato a Teheran, nei suoi dispacci a Washington: Dreyfus menzionò la grande carestia degli anni 1917-19, che unita alle epidemie di colera, di tifo e di spagnola aveva ucciso milioni di persone, una tarda conseguenza della guerra che Russia, Inghilterra e Turchia ottomana avevano combattuto tra loro sul territorio persiano.22 Se al di fuori del paese quell’evento era stato completamente dimenticato, in Iran, al contrario, era rimasto profondamente impresso nella memoria collettiva, e anzi non faceva che alimentare la preoccupazione per una nuova guerra che poteva scoppiare loro malgrado e ripercuotersi sul paese.

			La grande carestia aveva avuto diverse cause: i cattivi raccolti, l’accaparramento dei cereali funzionale all’aumento dei prezzi, che poi continuarono a salire a causa degli acquisti da parte degli eserciti stranieri, la pratica in uso tra le parti in guerra di distruggere le provviste lasciate sul posto durante le ritirate, perché non cadessero nelle mani del nemico.23

			Nella memoria iraniana i responsabili della devastazione furono in primo luogo gli inglesi. Questo perché alla fine della guerra furono l’unica forza ancora sul territorio e le epidemie che si diffusero sulla scia del conflitto si manifestarono pienamente solo con un certo ritardo.24 I russi, considerati arcinemici degli iraniani, dopo la rivoluzione d’ottobre nel 1917, e con il conseguente cambio di regime, si ritirarono; i turchi se ne andarono un anno dopo, ossia dopo la sconfitta sancita dall’armistizio di Mudros nel novembre 1918.25

			Anche motivi più profondi che precedettero l’inizio della carestia suggeriscono che la responsabilità, per non dire la colpa, della catastrofe iraniana fosse dei britannici, a cominciare dal trattato britannico-russo del 1907, che delimitava le rispettive sfere di influenza in Persia e il successivo accordo segreto del 1915 che perfezionò i termini della presenza di entrambe le potenze. Gli inglesi avevano controllato per lungo tempo lo sviluppo economico del paese. Ad esacerbare la situazione di emergenza potrebbe aver contribuito anche il loro rifiuto di pagare allo stato iraniano le royalty della Anglo-Persian Oil Company, oltre all’aggancio forzato della valuta nazionale alla sterlina, che si stava indebolendo a causa degli orrendi costi della guerra. L’inflazione fu aggravata anche dal fatto che il rifornimento delle truppe britannico-indiane attive in Iran era assicurato dall’acquisto di generi alimentari del luogo, una domanda in grado di far aumentare i prezzi. Invece di far arrivare dall’India i prodotti richiesti, gli inglesi avevano deciso di utilizzare lo spazio sulle navi che avevano a disposizione per rifornire le isole britanniche dagli Stati Uniti.26

			Ora all’Iran veniva risparmiata la ripetizione di quanto successo, divenendo invece un’arteria centrale di comunicazione con cui gli inglesi rifornirono l’Unione Sovietica di armi, veicoli, carburante e materiali vari. Era nell’interesse degli Alleati assicurarsi che la popolazione iraniana non soffrisse la fame. In caso di emergenza si sarebbero importati dall’estero i beni di prima necessità, per esempio dall’India.

			Nondimeno ovunque si percepivano carenze soprattutto perché l’Azerbaigian, il «granaio dell’Iran», si trovava nella zona sovietica di spartizione e le consegne di grano da lì erano quasi completamente bloccate. Nel dicembre del 1942 Teheran fu sconvolta da tumulti causati dalla fame che causarono devastazioni e saccheggi nel centro della città fino ad arrivare all’incendio della residenza del primo ministro iraniano.27

			Iraniani e britannici attribuivano le difficoltà di approvvigionamento a cause diverse. Mentre il governo iraniano, vista l’esperienza della prima guerra mondiale, vedeva la ragione della carenza nelle requisizioni e nell’inflazione acuita dagli acquisti della forza di occupazione (solo quando entrò in guerra il Giappone nell’inverno 1941-42 salì dal due al trecento per cento); mentre gli inglesi la attribuivano piuttosto a un fallimento delle autorità iraniane, che non erano riuscite a provvedere all’approvvigionamento del grano, in particolare al trasporto dalle campagne verso le città.28

			Ma essenzialmente la carestia in Iran fu causata dalle esigenze legate al trasporto. I convogli interminabili di veicoli a motore dai porti del Golfo in direzione del Mar Caspio consumavano grandissime quantità di pneumatici. A causa delle condizioni delle strade la loro vita media era estremamente breve. Per l’assegnazione degli pneumatici i britannici rivendicavano il diritto al monopolio. Vennero preferite le imprese di trasporto i cui camion erano usati per trasferire le merci in Unione Sovietica, mentre le necessità legate al trasporto interno passarono in secondo piano.29 

			Negli anni della guerra non era inconsueto, soprattutto nelle zone rurali più remote dell’Iran, trovare dei camion che giacevano abbandonati a lato della strada, senza pneumatici: grandi simboli metallici del fardello imposto al paese dall’estero, per servire agli Alleati come corridoio logistico globale nel sostegno all’Unione Sovietica e nella contrapposizione radicale contro la Germania nazista.

			«Un fiume di metallo scorreva verso nord attraversando le terre desolate ai confini della Persia».30 Con queste parole la scrittrice di viaggi e orientalista Freya Stark, che durante la guerra lavorava per la propaganda britannica in Medio Oriente, descrisse i lunghissimi convogli di camion che si muovevano da Karachi verso la Russia sotto la protezione dell’East Persian Auxiliary Transport Service incontrati sulla strada dall’India all’Iraq.

			Per quanto impressionante possa essere l’immagine del flusso metallico che si srotola sui paesaggi aridi, forse non rende giustizia dell’enorme impresa che il «corridoio persiano» ha rappresentato. La gigantesca rete logistica di strade, ferrovie, ponti, tunnel, vie d’acqua e linee aeree che attraversavano l’Iran per sostenere l’alleato sovietico, principalmente ad opera degli Stati Uniti, sarebbe illustrata più adeguatamente con immagini oceaniche. Fu come se un potente mostro marino, una sorta di Leviatano, fosse sbarcato sulla terra e, in un matrimonio tra l’oceanica America e la Russia continentale, avesse assunto una forma anfibia.

			Già nel 1941 un certo Raymond A. Wheeler, generale di brigata del Corpo dei pionieri dell’esercito statunitense, era stato incaricato di adeguare l’Iran dal punto di vista tecnico al passaggio dei convogli di rifornimento delle due coste americane, il cui carico attraversava l’Atlantico meridionale, l’Oceano Indiano, il Golfo Persico e il Mar Caspio; e questo già rivela qualcosa della portata dell’impresa. Wheeler si era già distinto a suo tempo, nel 1914, per aver costruito il canale transoceanico di Panama. Più tardi, con l’istituzione del Persian Gulf Command nel dicembre 1943, in cui allora erano impiegati più di trentamila militari americani, ingegneri e altri esperti di logistica, la rete di supporto fu ottimizzata. Il porto della città di Khorramshahr sul fiume Shatt al-Arab vicino ad Abadan fu ampliato fino a diventare il quarto porto più grande del mondo e nel 1942 fu collegato alla rete ferroviaria. Wheeler proseguì il suo lavoro di ingegnere militare nel teatro di guerra asiatico e tra le altre cose fu responsabile della costruzione della strada di Ledo, che fu completata solo all’inizio del 1945 dopo quasi tre anni di lavori in un’area decisamente impervia. Costruita per rifornire la Cina via terra, collegava l’estremo nord-ovest dell’India allo Yunnan.31 

			Il «corridoio persiano» era un passaggio verticale che saliva da sud a nord, all’interno di un sistema logistico globale di tre corridoi di trasporto oceanici implicati nel sostegno alleato all’Unione Sovietica. Altri due passaggi attraversavano orizzontalmente le acque del nord: la rotta nordatlantica, o del Mare del Nord, verso Murmansk e Arcangelo, e la rotta del Pacifico settentrionale, dalla costa occidentale americana alla città portuale sovietica di Vladivostok in Estremo Oriente.32

			Di tutte le rotte la più pericolosa era quella nordatlantica. Le navi da carico di norma si riunivano vicino all’Islanda, formavano convogli scortati principalmente da navi da guerra della Royal Navy e dovevano poi attraversare zone molto pericolose ed esposte. Il pericolo non veniva solo dai sottomarini tedeschi in agguato; soprattutto nei mesi estivi, nella zona del Circolo polare artico i convogli erano esposti anche di notte alla luce del sole e fuori dalla portata della copertura aerea alleata offrivano un facile bersaglio per le unità dell’aviazione tedesca che pattugliavano il Nord della Norvegia.33

			Emblematico dei pericoli che minacciavano la rotta del Mare del Nord fu il destino del convoglio PQ-17. Nel luglio del 1942, in previsione di un attacco concentrato di navi tedesche, tra cui la corazzata «Tirpitz», il convoglio in questione, che con le sue trentacinque navi da carico rappresentava il più grande fino a quel momento, precipitò nel panico e sciolse le file: questo non fece che facilitare l’operazione distruttiva dei tedeschi. Solo undici delle navi raggiunsero i porti di Murmansk e Arcangelo. Insieme agli equipaggi delle navi, nella catastrofe affondarono anche 210 aerei, 430 carri armati, 3350 camion e 100000 tonnellate di pezzi di ricambio, munizioni e generi alimentari. Con perdite così alte fu ovvio riconsiderare l’efficacia della rotta del Mare del Nord, che fu, almeno temporaneamente, sospesa.34

			Per quanto riguarda le successive battaglie dell’Atlantico, l’impero nazista ebbe di gran lunga la peggio rispetto alla potenza navale anglosassone. Il comandante della flotta sottomarina Karl Dönitz aveva annunciato che i suoi sommergibili, con la «tattica del branco», avrebbero potuto affondare più tonnellaggio nemico di quante navi gli americani fossero in grado di costruire. Ma con le navi da carico generale, le cosiddette navi della classe Liberty, gli americani riuscirono ad alzare così tanto le cifre della produzione, che i tedeschi persero le speranze di vincere la «guerra del tonnellaggio».35

			Sulla rotta del Pacifico settentrionale c’erano altri ostacoli che si frapponevano ai rifornimenti di equipaggiamento vitali per la guerra destinati all’Unione Sovietica. Gli enormi convogli battenti bandiera sovietica diretti a Vladivostok da Los Angeles, San Francisco, Seattle e da altri porti della costa occidentale americana si limitavano a trasportare merci «civili», come materie prime, carburante, attrezzature di comunicazione e generi alimentari, perché durante il tragitto dovevano avvicinarsi alle isole giapponesi. Se i giapponesi permisero i trasporti, fu perché rientrava nei termini del patto di neutralità nippo-sovietica dell’aprile 1941.36 Il patto comportò che durante la seconda guerra mondiale il Giappone e l’Unione Sovietica, pur appartenendo ad alleanze opposte, non si fecero mai la guerra, almeno fino all’8 agosto 1945, una data intermedia tra lo sgancio delle due bombe atomiche americane su Hiroshima e Nagasaki. La neutralità tra l’Unione Sovietica alleata e il Giappone, potenza dell’Asse, che fu mantenuta per quasi l’intera durata della guerra e permise a entrambe di evitare una guerra su due fronti, potenzialmente disastrosa, giocò un ruolo fondamentale nella statica globale del conflitto.37

			Con l’inasprirsi della guerra il patto di neutralità stretto prima di «Barbarossa» portò i sovietici, come i giapponesi, a osservare con occhi d’Argo ogni azione e omissione dell’altra parte, assicurandosi a propria volta di rispettare l’accordo. Anche dopo i successi iniziali della Wehrmacht sul «fronte orientale», e nonostante i tedeschi cercassero di indurre il Giappone a infrangere il patto, la situazione non cambiò, soprattutto perché Tokyo già nell’agosto 1941 registrò un rallentamento dell’avanzata tedesca.38

			Quando nell’aprile 1942 gli americani bombardarono in reazione a Pearl Harbor le città giapponesi dalla portaerei USS Hornet, dimostrando che il Giappone non era affatto fuori dalla loro portata (nel «Doolittle Raid»), i bombardieri leggeri B-25 Mitchell, a corto di carburante, non poterono contare sul permesso sovietico di atterrare negli aeroporti in Siberia, a causa della neutralità di Mosca. Mentre la maggior parte degli apparecchi, con tutte le conseguenze che ne derivarono per gli equipaggi, atterrarono nelle zone della Cina controllate dai giapponesi, uno di essi raggiunse un campo d’aviazione vicino a Vladivostok, dove l’equipaggio fu immediatamente internato dai sovietici.39 E quando l’Unione Sovietica fu rifornita di circa cinquecento aerei al mese dalla costa occidentale americana nell’ambito dell’accordo «Lend-Lease», Mosca insistette per avere i propri piloti a guidare gli aerei, provvisti delle insegne sovietiche, da Fairbanks in Alaska, attraverso la costa pacifica sovietica e poi, con diversi scali, fino a Krasnojarsk. Da lì furono assegnati a unità di combattimento sul fronte occidentale russo contro i tedeschi.40

			La neutralità tra Giappone e Unione Sovietica era dovuta essenzialmente a una guerra prima della guerra, ovvero al conflitto militare nella contesa zona di confine tra la Mongolia e la Manciuria. Declassato a «incidente di frontiera», e mantenutosi dall’inizio alla fine dell’estate 1939 su un piano non troppo allarmante, culminò in agosto, pochi giorni prima del patto Molotov-Ribbentrop, nella battaglia di Khalkhin Gol (anche detta di Nomonhan), con una netta sconfitta delle forze giapponesi. Per ottenere questo risultato il generale Georgij Žukov aveva schierato più di 60000 uomini, con un ampio dispiegamento di artiglieria, più di 500 carrarmati e 250 aerei, in base alle disposizioni di Stalin che voleva «fargliela vedere [ai giapponesi] una volta per tutte».41

			La guerra combattuta in Estremo Oriente prima della guerra fu molto ricca di conseguenze. In Giappone l’esito della battaglia di Khalkhin Gol comportò per l’esercito una notevole perdita di prestigio e un potenziamento della Marina che tradizionalmente si contendeva con esso risorse e potere. Questo contribuì significativamente a spostare il vettore di espansione giapponese dall’area continentale, mongolo-siberiana, verso sud, verso le zone del Pacifico e quindi verso i possedimenti coloniali europei nel sud-est asiatico.42

			La guerra sovietico-giapponese dell’estate del 1939 precede la guerra mondiale, ma fa parte a pieno titolo del medesimo contesto bellico: si trova sulla stessa linea cronologia di eventi in Estremo Oriente che sfociarono nella seconda guerra mondiale. Di questi fa parte il cosiddetto incidente di Mukden del settembre 1931, provocato dall’armata giapponese del Kwantung che con un colpo di mano portò alla fondazione di uno stato fantoccio, l’«impero» del Manchukuo. Le successive controversie con l’Unione Sovietica possono essere considerate precedenti della guerra sovietico-giapponese del 1939, come l’incidente al Ponte di Marco Polo a Pechino del 1937, che sfociò nella seconda guerra nippo-cinese in cui l’Unione Sovietica inizialmente sostenne la Cina.43

			Nelle circostanze globali che andavano emergendo con la seconda guerra mondiale, questa linea dell’Estremo Oriente incontra il vettore di eventi legati all’invasione della Polonia da parte della Germania nazista, ma senza esserne completamente inglobata. Lo iato tra gli eventi del 1939, ancora visti come una guerra europea e la battaglia di Khalkhin Gol combattuta nello stesso momento in Estremo Oriente, è visibile nella distanza cronologica tra due date che segnano rispettivamente l’invasione tedesca della Polonia e quella sovietica: il primo e il 17 settembre. In quei sedici giorni di differenza si formarono le circostanze che portarono al patto di neutralità nippo-sovietica dell’aprile 1941 evitando fin quasi alla fine un conflitto diretto tra le due potenze confinanti.

			Questa situazione trovava corrispondenza nella relazione tra la Germania e il Giappone. Poiché non si riuscì a trovare un accordo militare tra le due principali potenze dell’Asse, le zone di guerra rivendicate da ciascuna di esse – l’area europea continentale con i suoi teatri bellici secondari nel Mediterraneo e nel Medio Oriente e l’area asiatico-pacifica – restarono alla fin fine separate.44 

			Tenendo conto della neutralità tra Giappone e Unione Sovietica, gli eventi generali della guerra mondiale mostrano una fondamentale differenza: mentre nella zona settentrionale (dalla prospettiva dell’Unione Sovietica) c’era un unico fronte occidentale, il sud del mondo (con i suoi possedimenti coloniali legati in vari modi alle potenze europee, in primo luogo all’Impero britannico) era una zona attraversata da continui fronti bellici, benché di diversa gravità e intensità. E mentre la divisione al nord permetteva agli Stati Uniti di rifornire l’Unione Sovietica di materiale utile alla guerra, ma non di armi, grazie alla rotta meridionale attraverso il Pacifico del Nord in direzione Vladivostok, i sovietici potevano essere riforniti di vero e proprio materiale bellico, grazie all’Oceano Indiano, alle sue insenature e al «corridoio persiano».45

			Quanto abbiano influito i rifornimenti alleati sulla forza di resistenza crescente dell’Armata Rossa è argomento di discussione. Tra l’entusiasmo dell’allora vice commissario degli esteri e più tardi ambasciatore sovietico a Washington, Maksim Litvinov, che vedendo le liste dei rifornimenti presentate dagli Stati Uniti per il «Lend-Lease» nell’autunno del 1941 commentò: «Ora vinceremo la guerra!» e il giudizio sprezzante che emerge dalla storiografia sovietica del dopoguerra, secondo cui gli Alleati avevano di fatto rifilato merce di scarto all’Armata Rossa, si apre un ampio ventaglio di possibili valutazioni.46 Qualunque sia il giudizio finale sulla questione, sono impressionanti i dati numerici: 400000 jeep e camion, quasi 2000 locomotive e più di 11000 vagoni, 10000 aerei da combattimento, 4000 bombardieri, più di 6000 carrarmati, oltre a materie prime lavorate, quasi il sessanta per cento del carburante richiesto, circa la metà della domanda di esplosivi, rame, alluminio e pneumatici.47

			I lanciarazzi Katiuscia, temuti dai tedeschi, che li chiamavano la Stalinorgel (l’organo di Stalin), rappresentano perfettamente il connubio tra i prodotti statunitensi fatti in serie e adatti agli spostamenti rapidi e l’ingegnosità sovietica sviluppatasi sui campi di battaglia, poiché furono montati sui camion americani del tipo Studebaker US6, come fosse un carro armato. Gli Studebaker, come i bombardieri Douglas A-20, pensati per il combattimento terrestre sul continente, furono assemblati in sale di montaggio apposite costruite ad Abadan, in Iran, a partire dalle diverse componenti imballate per il trasporto e consegnate via nave attraverso le rotte transoceaniche.48

			I veicoli di produzione americana diedero all’Armata Rossa una spinta in più negli spostamenti, e la Wehrmacht, sotto-motorizzata com’era, si trovò svantaggiata. Tutto ciò fu evidente nella battaglia di Kursk dell’estate 1943 e poi in misura maggiore con la grande offensiva sovietica «Bagration» contro il gruppo d’armate Centro nell’estate del 1944. Così l’Armata Rossa grazie ai veicoli militari americani, dimostrò la sua efficienza nell’avanzata verso occidente a prescindere dalla condizione delle strade e indipendentemente dal traffico ferroviario che sarebbe stato facilmente danneggiabile.49

			Nell’estate del 1941 i tedeschi contavano sul fatto che la rete ferroviaria del nemico sarebbe caduta nelle loro mani, come nel 1940 durante l’avanzata attraverso il Belgio e la Francia e che, con un rapido attacco a sorpresa, avrebbero potuto conquistare anche il materiale rotabile sovietico per proseguire la marcia all’interno del territorio russo. Presto però constatarono che i sovietici erano riusciti a spostare a est la maggior parte della loro flotta di mezzi locomotori e automotrici. Il 29 giugno 1941 il consiglio sovietico di evacuazione, istituito qualche giorno prima, aveva ordinato che nella ritirata l’Armata Rossa portasse con sé tutto il materiale rotabile, il carburante e il grano, oppure, nel caso in cui non fosse possibile, che lo distruggesse.50

			La Wehrmacht in questo modo si trovò a fronteggiare un problema logistico cronico a est, che per tutta la durata della guerra non sarebbe stata in grado di risolvere. Non potendo accedere al potenziale ferroviario sovietico, la strategia bellica della Germania nazista dovette ricorrere ai propri mezzi di trasporto, e dunque a una struttura altamente suscettibile di guasti e interruzioni dovute alla guerra continua. Ciò fu reso ancora più difficile dallo scartamento incompatibile dei due sistemi ferroviari: per poter utilizzare il materiale rotabile della Reichsbahn sui binari sovietici, la rete ferroviaria doveva essere adattata, o come si disse: «reinchiodata».51

			Durante la marcia nelle sconfinate distese russe, in particolare durante l’«offensiva estiva» del 1941, in cui il Reich nazista raggiunse la massima espansione e il gruppo d’armate Sud partendo da Rostov sul Don si divise per raggiungere da un lato il Caucaso e dall’altro il nodo dei trasporti di Stalingrado, si creò un paradossale divario tra la dimensione spaziale e quella temporale, che si rivelò fatale per la strategia di espansione tedesca a est: quanto più velocemente avanzavano le efficienti unità motorizzate, tanto più si allontanavano dalla linea di rifornimento da cui dipendevano per una rapida avanzata, circostanza che di fatto li ostacolava nel loro procedere.

			Tale divario culminò infine nella famigerata questione del carburante, ovvero il problema di come le unità motorizzate che basavano la loro efficienza sulla velocità e sulla potenza di fuoco potessero sviluppare appieno il loro potenziale, in particolare le formazioni dei carri armati.52 La Wehrmacht, concepita per azioni su scala molto ridotta rispetto alle distese continentali della Russia, si scontrò con i suoi limiti intrinseci. Lo spazio si accingeva ad avere la meglio sul tempo: il rapido avanzamento rallentò fin quasi a fermarsi. Poiché le unità motorizzate non erano in grado di allontanarsi più di cento chilometri dalle proprie unità di rifornimento, la strategia bellica si contrasse fino a diventare semplice tattica.53

			Nell’estate del 1944 la Wehrmacht aveva ancora abbastanza carburante. Ciò che le mancava era la capacità di trasportarlo nei luoghi in cui serviva. Per il potenziale operativo della guerra-lampo lo spazio russo da attraversare si rivelò semplicemente troppo vasto, mentre nella «campagna di Francia» detta «occidentale», spazio e tempo, disponibilità di risorse e velocità raggiungibile erano stati in un rapporto quasi ideale tra loro, anche se poi l’attuazione operativa della campagna, specialmente il dispiegamento delle truppe fu molto caotica e non priva di frizioni, contrariamente all’autopercezione tramandata della Wehrmacht.54

			Si cercò di colmare il divario sempre più ampio tra la dimensione spaziale e quella temporale nella «campagna di Russia» assumendo maggiori rischi, ma tale tentativo fallì. Per esempio per risolvere la questione del carburante e mettere le basi per azioni future dovevano essere conquistati i giacimenti di petrolio del Caucaso. Ma prima che le truppe tedesche avessero raggiunto la più vicina zona estrattiva sovietica, il centro di produzione petrolifera di Majkop, l’Armata Rossa era riuscita a distruggerne gli impianti di produzione e a chiudere i fori delle trivelle con colate di cemento.55 Con un’immagine arcaica si potrebbe dire che i sovietici negarono alle unità della Wehrmacht l’accesso alle «fonti di petrolio» con conseguenze tanto drastiche quanto quelle che la privazione dei punti d’acqua vitali avrebbe avuto per la sopravvivenza dei nomadi nel deserto.

			Gli sforzi logistici necessari per rimettere in funzione gli impianti di produzione distrutti rendono evidente l’estrema sfasatura di tempo e spazio materializzatasi nella questione del carburante. A questo scopo fu inviata la Technische Brigade Mineralöl (TBM) con un equipaggiamento speciale che occupava un treno intero, partito da Breslavia. A causa delle interruzioni e degli ostacoli dovuti alla guerra, ci vollero ben cinquantaquattro giorni per percorrere il complesso tragitto di ben duemila chilometri fino ad Armavir, nella regione di Krasnodar; e tutto ciò per riprendere a estrarre il greggio e quindi a produrre il carburante necessario ai cingolati e ai veicoli su gomma per attraversare rapidamente i grandi spazi.56

			A Majkop si prevedeva di riprendere l’estrazione di petrolio dal 1943. Ma non si arrivò a tanto. Il vero e proprio obiettivo strategico, ovvero la conquista della zona estrattiva di Baku sul Mar Caspio, era stato mancato con l’«offensiva estiva» del 1942, e dunque quella della primavera del 1943 non ebbe mai luogo.57 La pianificazione e messa in atto dell’«offensiva estiva» (ovvero l’operazione «Blu») portò a screzi visibili tra Hitler e i suoi più alti funzionari dell’esercito, che alla fine portarono al licenziamento di Franz Halder, capo di stato maggiore dell’esercito, nel settembre del 1942. Al centro della disputa con Hitler c’era la divisione del gruppo d’armate Sud partito da Rostov, nei nuovi gruppi di armate A e B.58 Di fatto Hitler accettò l’indebolimento di ciascuna delle due parti legato a tale scissione, per poter raggiungere simultaneamente due obiettivi: il Caucaso e Stalingrado. Il primo a causa del petrolio, Stalingrado per la sua importanza come snodo nel sistema dei trasporti di rifornimenti dell’Armata Rossa attraverso il «corridoio persiano». Il fronte del Caucaso, con cui si sperava di accedere al petrolio, serviva per sferrare l’offensiva in direzione sud, ovvero in Iran e Iraq, i fronti del Volga e di Stalingrado invece avevano una funzione più «difensiva», ovvero interrompere il flusso dei rifornimenti dal sud.59

			A proposito della propaggine settentrionale del «corridoio persiano», ovvero della zona di Stalingrado e della foce del Volga, nel luglio del 1942 Ribbentrop informò l’ambasciatore giapponese a Berlino, il generale Hiroshi Oshima, del piano della Wehrmacht di tagliare i rifornimenti americani ai sovietici attraverso l’Iran. Egli si aspettava anche da parte dei giapponesi attivi nel sud del mondo, o meglio nel mondo britannico meridionale, che intervenissero per fermare i convogli alleati che muovevano verso nord.60

			Se l’avanzata della Wehrmacht nazista si spezzò a El Alamein e Stalingrado nel 1942, ciò fu dovuto in non piccola parte ai flussi di equipaggiamento e di rifornimento alleati che attraversavano lo snodo marittimo britannico imperiale dell’Oceano Indiano. Da essi dipendeva anche l’Ottava armata britannica nel Deserto Occidentale, ora sotto il comando di Montgomery, tanto quanto l’Armata Rossa nella zona della foce del Volga e Stalingrado e le truppe di Chiang Kai-shek in Cina. E queste rotte del traffico marittimo al contempo erano minacciate dall’espansione dei giapponesi verso la costa orientale dell’Africa.61

			Quando i giapponesi a settembre presero la fortezza di Singapore e vinsero la battaglia del Mare di Giava, all’inizio di aprile diverse portaerei sotto il comando del vice ammiraglio Chūichi Nagumo fecero rotta per Ceylon, con oltre trecento aerei da caccia a bordo, per attaccare Colombo e Trincomalee, forse la più importante base navale britannica in Oriente dopo Singapore. Tuttavia, gran parte della flotta orientale britannica capeggiata dall’ammiraglio James Somerville fu risparmiata nello scontro con i giapponesi perché riuscì a nascondersi nell’atollo di Addu (noto come il porto T), situato nelle Maldive meridionali e convertito in una base navale e deposito di carburante nel 1941, che era rimasto sconosciuto al Giappone. Da lì il grosso della flotta fu trasferito a Mombasa, nella zona portuale di Kilindini sulla costa orientale dell’Africa. Questo non solo sottrasse all’Oceano Indiano la protezione britannica; dal punto di vista militare, l’India stessa in quel momento sarebbe stata difficilmente in grado di respingere un attacco massiccio da parte del Giappone.62

			La situazione migliorò quando le portaerei giapponesi furono richiamate alla loro base di rifornimento più vicina, Singapore, da dove raggiunsero la battaglia del Mar dei Coralli, e poi quella delle Midway. Retrospettivamente può sorprendere che il Giappone, invece di affrontare nell’Oceano Indiano il più debole dei suoi avversari anglosassoni, l’Impero britannico, si sia rivolto verso il Pacifico per combattere contro gli Stati Uniti, che erano l’avversario più forte. Qualunque sia stato il motivo, l’Impero giapponese, con le poche risorse che aveva, non era in grado di affrontare contemporaneamente una guerra su due oceani.63

			Prima che le portaerei giapponesi fossero richiamate verso est in vista delle imminenti battaglie nel Mar dei Coralli e al largo delle Midway, i britannici nell’Oceano Indiano si preparavano ad affrontare i giapponesi che dall’inizio di aprile 1942 si spostavano verso ovest. A questo scopo, a maggio Churchill lanciò un attacco anfibio al Madagascar che era sotto il controllo di Vichy, conquistandolo con un’enorme armata di una cinquantina di navi da guerra fatte arrivare attraverso l’Atlantico del Sud e il Capo di Buona Speranza. In primo luogo bisognava conquistare con un colpo di mano (nel corso dell’operazione «Ironclad») il porto a pescaggio d’altura di Diego Suarez, posto sulla punta settentrionale dell’isola ed essenziale dal punto di vista strategico. L’obiettivo era impedire che i giapponesi stabilissero una base navale strategica nell’Oceano Indiano occidentale.64

			Nelle sue memorie Winston Churchill descrisse la situazione nell’Oceano Indiano in termini drammatici: il destino dell’Impero si trovava sul filo del rasoio, fu una «svolta fatale», questa l’espressione usata (una valutazione basata sui capisaldi imperiali della sua generazione).65 Nel suo libro Rulers of the Indian Ocean (1927), l’ammiraglio George A. Ballard aveva inculcato ai suoi contemporanei l’idea che se le linee di comunicazione imperiali che attraversano l’Oceano Indiano fossero state tagliate, «le due metà dell’Impero sarebbero andate in pezzi come la notte segue il giorno».66 Lo scopo dell’operazione «Ironclad» era quello di prevenire il rischio di perdere il mondo britannico meridionale mantenendo allo stesso tempo liberi i corridoi logistici che lo attraversavano, indispensabili per il proseguimento delle battaglie difensive di El Alamein e Stalingrado.

			L’urgenza di «Ironclad» fu giustificata dal primo ministro paragonando la situazione ai passati eventi drammatici nel sud-est asiatico: dall’Indocina francese, anch’essa sotto il dominio di Vichy, i giapponesi nel dicembre 1941 erano partiti alla conquista della fortezza britannica di Singapore e, avanzando attraverso la Tailandia e la penisola malese, l’avevano presa. In questo modo avevano il controllo sugli stretti tra l’Oceano Indiano e il Pacifico e comandavano il destino dei domini oceanici di Australia e Nuova Zelanda. Per lo stupore dei contemporanei fu invece un’avanzata giapponese su terra a introdurre la fine del dominio britannico in Oriente, nel febbraio del 1942.67

			Grazie alla loro presenza nell’Indocina francese fedele a Vichy fin dal 1940-41, i giapponesi minarono la decisione presa dagli inglesi, già nel 1919, di stabilire la base navale principale dell’Impero in Oriente non a Hong Kong, cioè relativamente vicina alle isole giapponesi, ma nella più lontana Singapore.68 Da quando il Giappone aveva usato l’Indocina francese come trampolino per le sue conquiste nel sud-est asiatico e quindi Singapore, i possedimenti francesi d’oltremare controllati da Vichy si rivelarono come potenziali porte d’accesso per l’Asse nella sfera coloniale, un pericolo che bisognava contrastare anche e soprattutto in Madagascar.69

			Ciò che era successo nel sud-est asiatico e che non doveva ripetersi nell’area dell’Oceano Indiano derivava dall’inaspettata caduta della Francia sul continente all’inizio dell’estate del 1940. Questo collasso militare aveva permesso ai giapponesi di stabilirsi nel nord dell’Indocina francese senza incontrare grande resistenza.70 Quando, nell’estate del 1941, il controllo giapponese si estese all’intera Indocina – un’azione cui seguirono pesanti sanzioni da parte dell’Occidente, principalmente dagli Stati Uniti, che compromisero l’approvvigionamento di petrolio e materie prime del Giappone – fu stabilito un condominio franco-giapponese che durò fino a marzo 1945.71

			Fu soprattutto l’effetto dell’embargo petrolifero imposto al Giappone che nel novembre 1941 lo portò alla decisione di impadronirsi dei possedimenti britannici e olandesi nel sud-est asiatico, vista la loro notevole ricchezza di materie prime e risorse naturali.72 L’attacco del 10 dicembre al largo delle coste malesi in cui le forze armate imperiali giapponesi, usando caccia a supporto terrestre – una novità operativa – affondarono il distaccamento avanzato di un’unità navale britannica composto dalle navi da battaglia Prince of Wales e Repulse (note come «Forza Z» della «strategia Singapore»)73 doveva essere coperto dall’attacco alla flotta statunitense ancorata a Pearl Harbor nel Pacifico centrale, ovvero lontano nel nord-ovest.74 Neutralizzare quest’ultima e distruggere oltre alle portaerei e le corazzate di cui si sospettava la presenza, anche i porti e i depositi di carburante che erano vitali per la presenza strategica degli americani in quella parte di mondo era il compito delle portaerei giapponesi.75

			Rispetto alla simultanea espansione giapponese nel sud-est asiatico, «Pearl-Harbour» era «secondario» nella misura in cui questa operazione mirava a impedire che la flotta americana del Pacifico intervenisse in operazioni militari nelle acque del sud. Era prevedibile che gli Stati Uniti non sarebbero rimasti a guardare mentre i giapponesi attaccavano i possedimenti britannici e olandesi, soprattutto perché le Filippine, che erano sotto l’amministrazione statunitense, si trovavano sulla rotta dell’espansione giapponese verso sud.76

			A dispetto del successo e della visibilità, l’attacco giapponese a Pearl Harbour si rivelò un grave errore strategico, una sorta di vittoria di Pirro. I giapponesi non riuscirono a colpire le portaerei americane che si aspettavano di trovare lì, né tantomeno a danneggiare in maniera significativa i porti e i depositi di carburante indispensabili per la manutenzione e l’approvvigionamento della flotta.77 E dunque l’azione militare tanto acclamata in Giappone, di fatto non aveva raggiunto il suo obiettivo di indebolire in modo permanente la flotta statunitense nel Pacifico; le conseguenze, tuttavia, furono drammatiche. Il «gigante americano» era stato definitivamente strappato dal suo sonno isolazionista e ora avrebbe messo le sue quasi illimitate risorse al servizio della guerra, così pare abbia dichiarato l’ammiraglio Isoroku Yamamoto, la mente dietro l’attacco e comandante in capo della flotta unita della Marina giapponese. Yamamoto sapeva di cosa stava parlando. Quando negli anni venti era stato addetto navale presso l’ambasciata giapponese a Washington, aveva sviluppato un certo rispetto per le capacità industriali degli Stati Uniti.78

			Gli antecedenti della guerra del Pacifico iniziata con Pearl Harbor risiedono nell’espansione della seconda guerra sino-giapponese. Dopo che la Cina di Chiang Kai-shek si era impegnata nell’impresa patriottica di porre militarmente fine alla presenza giapponese nel paese, ed era sostenuta in questo sia dall’Unione Sovietica sia dall’Occidente con soldati, materiale bellico e rifornimenti, il Giappone cercò di tagliare i loro accessi alle forniture dall’estero.79 Quando i giapponesi nel settembre 1940 presero l’Indocina settentrionale, la linea ferroviaria che andava dal porto di Haiphong allo Yunnan nella Cina meridionale fu interrotta.80

			Anche l’ulteriore espansione giapponese lungo le regioni costiere verso sud aveva lo scopo di interrompere i rifornimenti di armi e materiali che gli Alleati inviavano alla Cina. Così, con l’avanzata giapponese nel sud-est asiatico del 1942, fu bloccata la cosiddetta «Strada della Birmania», una via di rifornimento che portava in Cina meridionale passando sopra il Golfo del Bengala. Tale perdita fu compensata dagli americani con un ponte aereo dall’India, l’India-China Ferry.81 Per superare le propaggini dell’Himalaya, gli aerei più piccoli, caricati fino al limite della loro capacità, dovevano viaggiare a quote di circa 5000 metri di altitudine. Il ponte aereo, chiamato anche «The Hump» («la gobba»), era l’unico collegamento con la Cina che il Giappone non aveva bloccato. Gli armamenti e i rifornimenti statunitensi trasportati attraverso l’Oceano Indiano e giunti nei porti di Karachi e Bombay viaggiavano in treno attraverso l’intero subcontinente fino alle basi aeree nell’Assam, in India nord-orientale, allestite appositamente per il ponte aereo. Al contempo, su un terreno decisamente inospitale e dunque con grandi spese, venne costruita la strada di Ledo che creò un collegamento via terra dall’Assam alla Cina.82

			Puntava a colpire i rifornimenti alleati alla Cina anche l’operazione giapponese «U-Go» che nel marzo 1944 partì dalla Birmania occupata verso occidente. Questa fu parallela all’offensiva «Ichi-Go» con cui i giapponesi volevano distruggere le basi aeree nel sud della Cina da cui la US-Army Air Force bombardava le città giapponesi. Quando in estate gli americani conquistarono le Marianne, «Ichi-Go» divenne inutile, perché i nuovi bombardieri a lungo raggio B-29 Superfortress potevano raggiungere il Giappone da lì.83

			L’operazione «U-Go», invece, fu un’offensiva disperata nel nord-est dell’India. Con essa i giapponesi, che avevano iniziato la campagna con risorse inadeguate, volevano impadronirsi del centro logistico alleato di Imphal e contemporaneamente interrompere le linee di rifornimento che correvano dall’Assam verso la Cina.84 Questa «ultima» offensiva dell’esercito imperiale contro le formazioni britannico-indiane terminò a Kohima e Imphal con quella che fu probabilmente la più grande sconfitta subìta dal Giappone sulla terra ferma in tutta la guerra.85

			L’operazione britannica «Ironclad» avviata nel maggio del 1942 contro il Madagascar francese controllato dal governo di Vichy, fu quasi contemporanea alla battaglia del Mar dei Coralli in cui gli americani riuscirono a sventare il piano giapponese di occupare Port Moresby sulla costa meridionale della Nuova Guinea scongiurando una seria minaccia per l’Australia.86 Questa battaglia combattuta principalmente tra portaerei, e dunque nei cieli, da aviatori della Marina, si concluse senza un vero e proprio vincitore, diversamente dalla battaglia del Mare di Giava, in cui a febbraio un’unità della flotta alleata aveva subìto una drammatica sconfitta.87 Ad ogni modo la battaglia del Mar dei Coralli prefigurò l’indebolimento dello slancio espansionistico giapponese. Il ventò girò definitivamente con la battaglia delle Midway di un mese successiva. Le perdite dei giapponesi si rivelarono decisive per quello che sarebbe successo in seguito.88

			Se i giapponesi osarono spingersi così a est dopo l’ultimo successo, meramente tattico, di Pearl Harbour, andando oltre la linea internazionale del cambio di data, ciò fu dovuto in gran parte al «Doolittle Raid» americano.89 Quando gli statunitensi riuscirono a colpire le città giapponesi da una portaerei, lo stato maggiore generale della Marina giapponese spostò il perimetro esterno di difesa marittima dell’Impero molto oltre nel Pacifico centrale.90 Subito dopo questa espansione si arrivò alla battaglia delle Midway che fu la chiara manifestazione del fatto che il Giappone non era nelle condizioni di condurre una vera e propria guerra oceanica.91 L’Impero, è vero, aveva una flotta rispettabile, ma mancava un’infrastruttura marittima stabile, sia materiale sia concettuale, indispensabile per una forza realmente oceanica. Per esempio lontano dalle isole giapponesi non c’erano altri bacini di carenaggio o stazioni bunker per il rifornimento. Alle forze armate giapponesi mancavano persino materiali cartografici accurati relativi alla zona del Pacifico sud-occidentale, cosa che può sembrare un dettaglio marginale, ma in realtà è sintomatico della situazione.92

			Con la battaglia del Mar dei Coralli di maggio, l’operazione «Ironclad» in Madagascar e la battaglia di Midway in giugno, fu sventata la presenza strategica dei giapponesi nell’Oceano Indiano, anche se riuscirono ancora a disturbare i convogli di rifornimento alleati diretti a nord verso l’Egitto e l’Iran con attacchi sottomarini.93

			Il cosiddetto Canale del Mozambico si rivelò un campo particolarmente favorevole per i sommergibili giapponesi: le rotte dei convogli alleati che navigavano intorno al Capo di Buona Speranza passavano preferibilmente nello stretto tra la costa dell’Africa orientale e il Madagascar. Il Sudafrica era diventato un’importante tappa intermedia per il rifornimento, visto l’imponente apparato logistico di cui disponeva; il porto di Durban si trasformò nel più importante impianto in grado di effettuare riparazioni tra Gibilterra e Singapore. Di lì passarono, nel corso della guerra, più di 400 convogli, per un totale di quasi 50000 movimenti navali che portarono non solo armamenti e rifornimenti ma anche sei milioni di uomini da e per i teatri di guerra in Medio Oriente, Nord Africa, India, Cina e Oceania. Su richiesta tedesca, i sottomarini giapponesi si appostavano soprattutto tra Durban e l’estremità settentrionale del Canale del Mozambico. In quella zona, solo nel 1942, le forze navali dell’Asse affondarono più di 80 navi da carico alleate.94

		

	
		
			13. Polacchi in Palestina

			A causa di una radicata percezione degli eventi centrali della seconda guerra mondiale, è rimasta largamente inesplorata la prospettiva che dal sud del mondo si rivolge al nord, cioè dall’Oceano Indiano al continente europeo e ai suoi margini nordafricani e mediorientali. Tutt’al più, sono ancora vivi nella memoria eventi singoli, legati per esempio alla rotta logistica globale del «corridoio persiano», anche se magari osservati dalla prospettiva opposta, quindi dal nord verso sud. Tra questi c’è anche l’esodo dell’esercito polacco in esilio verso l’area del Medio Oriente controllata dagli inglesi.

			Nella primavera e nella tarda estate del 1942 più di centomila persone, tra membri dell’esercito con le proprie famiglie e altri civili, si spostarono in due carovane dai dintorni di Taškent in Uzbekistan principalmente verso la città sovietica di Krasnovodsk (oggi Türkmenbaşy in Turkmenistan) sul Mar Caspio. Percorrendo strade e piste accidentate a bordo di camion, spostandosi poi in treno e infine via nave, il convoglio arrivò alla città portuale iraniana di Bandar-e Pahlavi (l’attuale Bandar-e Anzalī). Qui terminava la ferrovia trans-iraniana, che trasportava gran parte dei beni degli Alleati occidentali per la Russia dal Golfo Persico verso nord.1

			L’armata polacca che prese il nome del suo comandante generale Władysław Anders (ma il cui nome ufficiale era «Forze Armate Polacche in Unione Sovietica») fu istituita con l’approvazione di Mosca subito dopo l’attacco nazi-tedesco alla Russia nell’estate del 1941, su proposta del governo polacco in esilio con sede a Londra.2 Queste forze armate, equipaggiate e rifornite dagli inglesi, dovevano anzitutto sostenere nel nord dell’Iraq la Decima armata britannica guidata dal generale Wilson, impegnata nella difesa contro un temuto sfondamento tedesco nell’area del Caucaso, contribuendo in questo modo a proteggere il Medio Oriente.3 

			Quei rinforzi erano di grande aiuto per gli inglesi, tanto che Alan Brooke arrivò a parlare di un «dono di dio».4 Ancora in agosto Churchill si mostrava preoccupato di quanto il fronte tra il Levante e il Mar Caspio fosse sguarnito. Proprio l’Armata di Anders avrebbe dovuto colmare tale lacuna.5

			L’Armata di Anders schierata in Unione Sovietica non era l’unica formazione militare polacca che combatteva fuori dalla Polonia, per così dire in «esilio», tra le file degli Alleati, ma era certamente la più importante. Dopo la caduta della Polonia, causata dall’intervento violento di Germania nazista e Unione Sovietica nel settembre 1939, le unità militari polacche si erano ritirate con il governo di Varsavia attraversando la Romania. Dal porto di Costanza una parte aveva raggiunto la Francia e un’altra si era unita alle forze armate francesi nel Levante. Quando all’inizio dell’estate del 1940 la Francia cadde e le truppe francesi del Levante finirono sotto il controllo di Vichy, i polacchi – una brigata di fucilieri dei Carpazi, armati e battenti la propria bandiera – varcarono il confine in Palestina per mettersi agli ordini degli inglesi.6 Non furono tuttavia impiegati nell’operazione «Exporter» tra giugno e luglio 1941, ovvero la conquista della Siria e del Libano. Il primo ministro del governo polacco in esilio e comandante in capo delle forze armate polacche, il generale Władysław Sikorski, vietò ai militari polacchi in esilio di prendere parte alle ostilità contro le truppe francesi, anche se queste erano fedeli a Vichy, come nel caso dell’Armée du Levant.7

			Le unità polacche arrivate in Francia attraverso la Romania nella primavera del 1940 erano state schierate contro gli invasori tedeschi e vennero anch’esse spostate da Dunkerque verso le isole britanniche. I leggendari piloti polacchi nella battaglia d’Inghilterra, soprattutto lo squadrone di caccia 303, che vantava la più alta percentuale di caccia nemici abbattuti di sempre, compirono alla fine dell’estate innumerevoli attacchi per respingere le squadre dei bombardieri tedeschi. Nell’agosto del 1940 la brigata dei fucilieri polacchi dei Carpazi, tra le file delle forze britanniche e del Commonwealth, affrontò gli italiani nel Deserto Occidentale. L’anno seguente fu coinvolta nella difesa della fortificazione britannica di Tobruch.8

			Con l’Armata di Anders, arrivata dall’Unione Sovietica nel 1942, le forze armate polacche erano il più grande contingente militare esterno nelle forze britanniche, oltre a quelle del Commonwealth e dell’Impero. E l’Armata di Anders era un esercito in esilio soprattutto perché operava lontano dalla sua patria occupata e si poteva impiegare militarmente ovunque e in qualsiasi momento nell’ambito della strategia di guerra britannica e alleata. Seguirono fedelmente le direttive britanniche nella speranza che il loro impegno potesse essere ricambiato dopo la guerra, con la liberazione della Polonia, il ripristino della sua indipendenza statale e dell’integrità territoriale, il che ovviamente era un’illusione.9

			Quando l’Armia Krajowa, l’esercito polacco di resistenza si sollevò contro gli occupanti tedeschi a Varsavia nell’agosto 1944, la sua controparte distaccata, ovvero l’esercito in esilio sotto il comando del generale Anders, che nel frattempo aveva assunto il nome di 2° Corpo polacco, era bloccato a quasi duemila chilometri dalla capitale polacca, sulla linea del fronte nella penisola appenninica, la «Linea Gotica», vicino ad Ancona.10 Non c’era speranza di far coprire all’esercito quella distanza e di inviare dei rinforzi all’esercito patriottico assediato. Gli esuli dovettero stare a guardare da lontano, senza poter intervenire, Varsavia che veniva rasa al suolo dai tedeschi, mentre l’Armata Rossa, le cui pattuglie più avanzate si trovavano già nelle vicinanze, non poteva o non voleva intervenire.11

			Seguire la dislocazione dell’armata di Anders e il suo trasferimento agli inglesi in Medio Oriente può contribuire a comprendere il quadro della complessa interazione tra le ambizioni polacche, ebraiche, sovietiche e britanniche. Qui le questioni di alta politica si intersecano con quelle dell’appartenenza. Vi rientrano il noto dilemma polacco di essere, per ragioni geopolitiche, vicino all’Unione Sovietica e lontano dagli Alleati occidentali, e il famigerato rapporto polacco-ebraico.12

			Alla fine di agosto del 1942, quando l’esodo dell’armata di Anders dall’Unione Sovietica era quasi completato, una nave si avvicinò al porto di Bandar-e Pahlavi accompagnata da un rombo lontano, portato dal Mar Caspio, che fu descritto come fuoco d’artiglieria. L’ipotesi che potesse trattarsi di un’avanguardia della Wehrmacht fu presto dissipata quando divenne visibile la sagoma di un trasportatore di bestiame. Mentre si avvicinava lentamente al porto, un fetore acre di escrementi umani si diffuse nell’aria, spiccando tra i miasmi delle acque inquinate di petrolio.

			Sul ponte dell’imbarcazione fatiscente divenne riconoscibile una massa di bambini di ogni età ammassati gli uni sugli altri: neonati, bambini piccoli, ragazzini. Erano stati prelevati dagli orfanotrofi sovietici oppure affidati all’armata di Anders da genitori polacchi disperati che non avevano potuto seguirli e pensavano che sarebbero stati accuditi e nutriti durante il viaggio verso l’area controllata dagli inglesi e quindi verso la libertà.13 Al porto di Bandar-e Pahlavi furono accolti dai membri delle organizzazioni umanitarie polacche che li aspettavano. Erano presenti anche i rappresentanti di un’altra istituzione, quella ebraica nazionale, ovvero l’Agenzia Ebraica per la Palestina. Il loro compito consisteva nell’identificare i bambini ebrei tra quelli polacchi, per alloggiarli e accudirli separatamente. L’appartenenza polacca e quella ebraica furono distinte spazialmente.14

			Le questioni che riguardavano l’appartenenza erano fortemente politiche. Chi dovesse essere considerato polacco e avesse quindi diritto a unirsi alle forze armate polacche in Unione Sovietica, ed eventualmente più tardi entrare nella zona di guerra del Medio Oriente controllata dagli inglesi, venne deciso secondo i parametri dell’alta politica principalmente sulla base di questioni che erano scottanti dal 1919-21, come la formazione dello stato, la sua espansione e il tracciamento dei confini nell’Europa orientale. Tali questioni erano tornate d’attualità durante la guerra mondiale, quando la Polonia e l’Unione Sovietica ripresero le relazioni diplomatiche subito dopo l’attacco tedesco alla Russia e il governo polacco in esilio guidato da Sikorski concluse un accordo con l’ambasciatore sovietico a Londra, Ivan Majskij, nel luglio 1941. Il trattato tedesco-sovietico dell’agosto 1939 fu dichiarato nullo e i cittadini polacchi deportati e detenuti nei campi sovietici come prigionieri di guerra furono «amnistiati». Nonostante questo il confine orientale polacco rimase dibattuto.15

			Mentre la Polonia voleva vedere confermato il confine della Seconda Repubblica, che dopo la guerra polacco-sovietica del 1919-20 era stato spostato molto a est con il trattato di Riga del 1921, i sovietici non volevano rinunciare a rivendicare le zone che avevano occupato e annesso nel 1939. Inoltre, sostenevano di aver seguito la volontà unanime della popolazione ucraina e bielorussa occidentale che viveva lì, la quale per la maggioranza non era costituita da cittadini di nazionalità etnica polacca.16

			Il destino dei territori che dal 1921 al 1939 erano stati polacchi, tenuti in uno stato di limbo dall’accordo tra Sikorski e Majskij, si estese alla questione di quali cittadini polacchi di allora avessero il diritto di unirsi alle forze armate polacche, che, in conformità alla convenzione militare polacco-sovietica conclusa a metà agosto, dovevano essere schierate in Unione Sovietica e sottostare al comando del generale Władysław Anders, appena rilasciato dalla Lubjanka di Mosca dove era stato detenuto fino a quel momento.17

			Ben presto divenne chiaro che le questioni di appartenenza etnica erano legate alle ambizioni territoriali. La maggior parte di circa mezzo milione di cittadini polacchi deportati, in stato di fermo, detenuti in carcere, o sfollati (e solo tra loro c’erano più di 400000 ebrei) proveniva dalla contesa zona di confine, in polacco Kresy, nella Polonia orientale, ancora rivendicata dall’Unione Sovietica. L’Armata Rossa reclamava per sé anche gli abitanti della regione idonei al servizio militare; e i sovietici vedevano come una magnanima concessione la propria disponibilità a lasciare all’armata di Anders i cittadini del Kresy di etnia polacca, cioè cattolici18. Paradossalmente, e anzi, in modo piuttosto significativo, con questo gesto davano seguito a un’idea di identità polacca che coincideva con quella del Movimento democratico polacco di estrema destra e antisemita del periodo tra le due guerre: per il principio del Polakatolik o Prawdziwy Polak, un «polacco vero» era un cattolico.19

			Il diritto dell’armata di Anders di disporre dei cittadini polacchi arrivati in Unione Sovietica dalla Polonia occidentale e centrale, tra i quali molti ebrei sfuggiti ai nazisti, era indiscutibile. Tra le aspiranti reclute polacche che si presentarono ai punti di raccolta annunciati, gli ebrei furono considerati troppi. Si trattava probabilmente di più del quaranta per cento.20

			Per i promotori dell’armata di Anders sorse un problema non trascurabile riguardo alla questione della territorialità e dell’appartenenza etnica: da un lato, era nell’interesse nazionale polacco rivendicare in quanto cittadini polacchi gli ex abitanti dei Kresy e anche gli ebrei che vivevano in quella zona e dunque dare peso a questa rivendicazione, includendoli tra le file delle forze armate polacche.21 D’altro canto, furono ripetutamente sollevati dubbi sulla lealtà degli ebrei alla Polonia, il che portò a cercare pretesti e sotterfugi per impedir loro di unirsi all’armata di Anders. Un atteggiamento simile colpì anche gli ebrei che provenivano da aree indiscutibilmente polacche, cioè dalle zone a ovest dei Kresy. Più del novanta per cento degli ebrei che si erano candidati furono respinti per presunti motivi «medici». Furono esclusi anche noti atleti di alto livello.22

			Tra novembre e dicembre del 1942 Stanisław Kot, rappresentante ministeriale (Minister stanu) del suo paese per il Medio Oriente, soggiornò in Palestina. In precedenza era stato ambasciatore polacco a Kujbyšev, nota oggi nuovamente con il nome Samara, dove l’Unione Sovietica aveva spostato temporaneamente la capitale, a quasi mille chilometri da Mosca sulla riva orientale del Volga. Aveva l’incarico di convincere i rappresentanti dello Yishuv e dell’ebraismo polacco locale a rivendicare presso gli Alleati occidentali, soprattutto Stati Uniti, il ripristino del confine orientale polacco.23

			Personalità ebraiche di origine polacca, come Yitzhak Grinboim o Moshe Sneh (quest’ultimo fu rappresentante di spicco del sionismo polacco negli anni trenta con il nome di Kleinboim e dopo il suo arrivo in Palestina fece parte del comitato direttivo dell’Haganah, la principale milizia sionista, per poi unirsi ai comunisti israeliani all’inizio degli anni cinquanta, sotto il segno della guerra fredda) accusarono Kot di tollerare atteggiamenti antisemiti nell’ambiente dell’armata di Anders e delle organizzazioni polacche di aiuto e beneficienza in Unione Sovietica. Questi attacchi spinsero Kot a tenere un accorato contro-discorso, in cui accusò gli ebrei di essersi opposti al ripristino dei confini storici della Polonia e di aver fatto causa comune con gli ucraini di Leopoli.24 Avrebbero inoltre accolto con favore l’invasione sovietica nei territori dei Kresy nel settembre 1939. In quel momento, continuò Kot, gli ebrei avevano l’opportunità di dimostrare la loro solidarietà alla Polonia, in un certo senso di «riabilitarsi», dichiarandosi a favore della restituzione dei territori polacco-orientali annessi dai sovietici nel 1939 e ancora rivendicati, compreso il distretto di Vilnius. In questo modo potevano aspettarsi di essere trattati in modo paritario nella Polonia del dopoguerra. Irritato, Sneh replicò che tali argomentazioni confermavano solo il suo giudizio che nulla era veramente cambiato nel rapporto dei polacchi con gli ebrei.25

			La frattura ebreo-polacca si aggravò. A causare il crescente rancore e la sfiducia non fu soltanto l’indipendenza polacca del 1918-19, accompagnata da pogrom e legata alla nota questione dei confini e dei regolamenti sulla protezione delle minoranze imposti ai polacchi da Versailles.26 Anche la guerra polacco-sovietica, che nell’agosto 1920 portò l’Armata Rossa alle porte di Varsavia, aveva contribuito ad alimentare un persistente malcontento.27 Prima della battaglia che si sarebbe conclusa con una vittoria polacca festeggiata come il «Miracolo sulla Vistola», il personale sanitario e militare ebraico-polacco, tra cui anche le infermiere ebree, era stato rimosso dai ranghi delle forze armate polacche e internato a Jabłonna vicino a Varsavia, perché sospettato di simpatizzare per i bolscevichi in avvicinamento. Jabłonna divenne il simbolo della distanza polacco-ebraica nella Seconda Repubblica polacca.28

			Quando il primo ministro Sikorski si incontrò con Stalin a Mosca in presenza del generale Anders e dell’ambasciatore Kot, per discutere la composizione, la dimensione e l’impiego delle forze armate polacche che si stavano formando in Unione Sovietica, il premier polacco fece commenti sprezzanti sugli ebrei in considerazione del gran numero di volontari polacco-ebraici. Usò parole come «speculatori» e «contrabbandieri», disse che si era presentato ogni genere di persona equivoca, poco adatta al servizio militare. Stalin era d’accordo con Sikorski, gli ebrei erano davvero patetici come soldati.29

			Da un lato i sovietici approfittavano del disprezzo delle élite polacche verso i rifugiati e deportati polacco-ebraici per screditare i polacchi presso gli Alleati occidentali in quanto partner antisemiti e maldisposti per la questione irrisolta dei confini. Dall’altro lato, c’era lo sfondo reale delle costanti lamentele degli ebrei polacchi di essere sfavoriti, se non completamente ignorati, dalle organizzazioni polacche di beneficienza che operavano in Unione Sovietica, ma soprattutto dai membri dell’armata di Anders. Così solo alcuni dei soldati ebrei che, al contrario della maggior parte dei richiedenti, non erano stati respinti, ebbero accesso al servizio militare vero e proprio. La maggior parte fu assegnata alle squadre di costruzione o ad altri servizi ausiliari; altri erano presenti tra i medici militari e il personale sanitario.30 La disponibilità di Stalin a lasciare che l’esercito polacco si unisse agli inglesi in Medio Oriente aveva diverse ragioni. Churchill lo aveva attirato prospettandogli che i polacchi avrebbero sostituito gli inglesi in Medio Oriente, i quali sarebbero stati poi liberi di aprire un secondo fronte in Occidente, atteso con impazienza dal leader sovietico. Contribuì molto il fatto che i sovietici non si considerassero in grado di equipaggiare, approvvigionare e armare adeguatamente i polacchi. Bisognava far arrivare da lontano il materiale degli Alleati occidentali per i soldati polacchi, che vestivano uniformi di taglio britannico. E, non meno importante, Stalin era stufo della loro testardaggine e delle continue richieste speciali.31

			Fu essenzialmente il generale Anders a insistere con gli inglesi per partire. Temeva che i sovietici potessero dividere le truppe polacche, già relativamente modeste, in contingenti singoli, assegnando ciascuno di essi al comando di formazioni più grandi dell’Armata Rossa. Il che avrebbe disintegrato le forze armate polacche in quanto unione nazionale compatta in Unione Sovietica, rendendole irriconoscibili. Per i polacchi era davvero imprescindibile dare visibilità al dispiegamento bellico del proprio esercito in esilio come pegno per una successiva restituzione del loro stato, compreso il confine orientale conteso. Dovevano quindi sopravvivere alla guerra come unità intatta.32

			L’altro timore del generale Anders era che un’operazione sul fronte russo occidentale nell’inverno 1941-42 potesse finire con il completo annientamento dell’armata; gli era nota la pratica sovietica di impiegare le truppe in massa nelle operazioni militari senza curarsi delle perdite.33 Un trasferimento dell’esercito polacco in esilio in Medio Oriente, in teatri di guerra dominati da forze alleate occidentali, principalmente britanniche, avrebbe essenzialmente preservato la sua esistenza. C’era allora solo una vaga idea del fatto che si sarebbe potuto trattare invece dei teatri di guerra del Mediterraneo e dei Balcani.34 

			Quando gli ultimi membri dell’armata di Anders partirono per il Medio Oriente nella tarda estate del 1942, Berling, il futuro comandante dell’esercito polacco filo-sovietico, che porterà il suo nome, rimase sulla banchina del porto di Krasnovodsk. Le prime unità di questa formazione, tra cui la Prima divisione di fanteria polacca «Tadeusz Kościuszko», furono schierate nel maggio 1943. Poco prima, il governo polacco in esilio aveva rotto le relazioni diplomatiche con l’Unione Sovietica in seguito alla scoperta delle fosse comuni di Katyn’. 

			Da Krasnovodsk, Zygmund Berling, già legionario sotto Piłsudski, scappò con importanti documenti polacchi per offrirsi ai sovietici. Per Sikorski era uno spregevole disertore, per Anders un vergognoso traditore che avrebbe meritato la pena di morte.35

			Un diverso tipo di diserzione coinvolse l’armata di Anders quando questa, avanzando dalle sue postazioni militari nel nord dell’Iraq attraverso la Transgiordania, conquistò le basi che le erano state assegnate nel centro-sud della Palestina. Già in Iraq non era passato inosservato che alcuni membri ebrei dell’esercito polacco in esilio avevano lasciato sporadicamente le loro unità senza permesso per raggiungere la Palestina, assistiti da autisti civili palestinesi che lavoravano lì per le forze armate britanniche.36 

			Diserzioni su larga scala furono segnalate soprattutto nell’autunno 1943, quindi in un momento in cui il pericolo di un’avanzata tedesca in Medio Oriente era stato scongiurato, ma la guerra in quanto tale era ben lontana dall’essere terminata. All’inizio dozzine, alla fine centinaia di soldati polacchi di appartenenza ebraica abbandonarono le loro basi durante la notte, per sparire nel paese sotto nuove identità con nomi ebraici.

			La maggior parte dei quasi tremila disertori, grossomodo tre quarti di tutti i soldati ebraico-polacchi dell’armata di Anders,37 non aveva intenzione di ritirarsi dal servizio militare in quanto tale, ma di continuarlo sotto un’altra bandiera, come quella britannica. Oppure si univano alle milizie e alle organizzazioni combattenti sioniste per preparare al focolare nazionale ebraico la via verso lo stato. In tal modo questi soldati polacco-ebraici subirono una metamorfosi, una sorta di conversione, che non si limitò alle apparenze esteriori come l’abbandono dell’uniforme polacca e l’adozione di nomi ebraici. In fin dei conti, con l’atto di diserzione, mascherato dagli interessati con l’uso dell’eufemismo «lasciare», avevano rotto il giuramento alla Polonia, alla sua costituzione e al suo esercito, pronunciato in polacco e contenente la preghiera ebraica shemà.38 Non pochi tra loro erano quindi afflitti dai rimorsi. Nel loro tormento, si confidarono con il rabbino militare polacco, un certo Pinhas Rosengarten. Menachem Begin, caporale dell’armata di Anders e poi primo ministro dello stato di Israele, a causa di quel giuramento si rifiutò di disertare. Più tardi, nelle sue memorie, aggiunse che chiunque intenda entrare al servizio di un’istituzione nazionale, fosse anche una forza militare straniera, come l’armata polacca di Anders, doveva guardarsi dal rompere il giuramento.39

			Da parte polacca le diserzioni dei soldati ebrei non furono quasi perseguite. La polizia militare conduceva, quando lo faceva, indagini approssimative. Anni dopo, il generale Anders espresse comprensione per la decisione dei disertori. Era una reazione comprensibile al conflitto di lealtà sorto in molti soldati polacco-ebraici nel momento in cui avevano messo piede sul suolo palestinese. In terra d’Israele il lato ebraico della loro appartenenza si era distaccato da quello polacco.40

			Non tutti i soldati ebrei dell’armata di Anders subirono questa metamorfosi. Circa un quarto di loro, quasi novecento di numero, nella primavera del 1944 si imbarcarono nelle file del 2° Corpo polacco con i loro camerati polacchi dall’Egitto verso l’Italia, dove tra le altre imprese presero parte alla battaglia di Montecassino. Lì dovettero piangere morti e feriti. Non pochi di loro vennero premiati con il più alto Ordine al merito militare polacco, il «Virtuti Militaris».41

			Trasferire in Palestina l’armata polacca di Anders con i soldati ebrei tra le loro file non fu senza rischi per gli inglesi. Dopo tutto, con il Libro bianco del maggio 1939, avevano preso misure estremamente restrittive riguardo all’immigrazione ebraica. Le autorità britanniche fecero sapere al comandante dell’armata di Anders che in questo contesto bisognava tenere presente gli interessi britannici particolari. Ciò che suscitò la diffidenza degli inglesi furono voci sul fatto che la Quinta divisione dell’armata di Anders, pronta a partire, consistesse per il trenta per cento di ebrei, e che la percentuale della Sesta divisione fosse talmente alta che vi era stato formato un battaglione esclusivamente ebraico.42

			Nell’armata di Anders c’era per esempio un’unità composta di lituani, che portavano sulle maniche distintivi con i loro colori nazionali.43 Si vociferava che anche i sostenitori di Žabotinskij stessero cercando di formare una «Legione ebraica» tra le file dell’armata di Anders.44 Naturalmente era fuori discussione una ripresa (ma nell’ambito dell’armata di Anders e da oriente, ovvero dal deserto) dei fantasiosi piani dei betaristi polacchi alla vigilia della guerra, che prevedevano lo sbarco armato sulle spiagge della Palestina.

			Alti funzionari britannici a Londra avevano espresso nei loro memorandum il timore che soldati ebrei dell’armata di Anders potessero contribuire alla creazione di forze armate ebraico-nazionali autonome in Palestina. Si deve ai revisionisti, conosciuti come «nuovi sionisti», il monito a evitare un «gran numero di ebrei polacchi in Medio Oriente».45 Al Foreign Office un funzionario suggerì che le truppe da trasferire in Palestina dovessero essere «unità per quanto possibile esclusivamente polacche». Charles Baxter, capo del dipartimento orientale del Ministero degli Esteri, fece eco a quelle raccomandazioni, affermando che il trasferimento «di ogni unità ebraico-polacca nel Medio Oriente» dovesse essere evitato, poiché la loro presenza in Palestina sarebbe stata «una continua fonte di problemi».46

			Per gli inglesi non c’erano dubbi riguardo alle aspirazioni sioniste in Palestina, specialmente quelle dei revisionisti. Con lo scoppio della guerra l’Irgun (Etzel), tranne la sua frangia radicale, il Lechi di Avraham Stern, aveva rimandato il proprio progetto di imporre con la violenza, e se necessario anche con il terrore, uno stato ebraico sia contro il potere mandatario sia contro gli arabi; ma quando, con le vittorie alleate di El Alamein e poi di Stalingrado, il pericolo rappresentato dall’Asse per il perimetro di difesa imperiale nel Medio Oriente britannico era passato, esso divenne nuovamente attuale. Begin, che aveva lasciato ufficialmente l’armata di Anders nel 1943, scomparve in clandestinità e riprese la lotta armata contro gli inglesi il 1° febbraio 1944 come nuovo capo dell’Irgun. Questa era considerata la vera guerra, senza soluzione di continuità con il periodo prebellico.47

		

	
		
			14. Una Tobruch sul monte Carmelo 

			La seconda guerra mondiale ebbe un impatto ambivalente sulla costruzione della dimora ebraica. Ambivalente perché fu attraversata da due concatenamenti di fatti tanto interconnessi tra loro quanto divergenti: da un lato, quello legato all’influenza sulla regione del Levante e del Medio Oriente di una guerra su larga scala, globale; dall’altro quello di una guerra su piccola scala, per la Palestina, ovvero un conflitto sorto dalle dispute tra ebrei, inglesi e arabi nel periodo pre-bellico e la cui intensità cresceva in modo sotterraneo.

			Questa congiuntura rendeva evidente un dilemma all’epoca fondamentale per il Sionismo: mentre, per via della persecuzione nazista, gli ebrei, diversamente dalla prima guerra mondiale, si venivano a trovare quasi inevitabilmente dalla parte degli Alleati, dopo la pubblicazione del Libro bianco del maggio 1939 le relazioni tra sionisti e inglesi erano compromesse. Da questo strappo era derivata un’alienazione che gettava ombra sul futuro, anche e soprattutto sul desiderio dei sionisti di prender parte militarmente alla guerra a fianco degli Alleati in modo collettivo e quindi come nazione. Infatti schierare un’armata ebraica con proprie insegne e uniformi avrebbe reso il popolo ebraico riconoscibile come nazione; prendendo parte alla guerra esso si sarebbe legittimato e avrebbe potuto essere invitato alla conferenza di pace, com’era successo nel 1919 ad altre piccole nazioni in lotta per la propria indipendenza. Al tavolo delle trattative i suoi rappresentanti sionisti avrebbero potuto dare sostegno politico alle rivendicazioni nazionali.1

			L’ambizione sionista di un’armata ebraica che agisse a fianco degli Alleati contro le potenze dell’Asse non era però gradita agli inglesi, che temevano infatti l’aspra opposizione degli arabi e degli altri popoli musulmani nella sfera di influenza dell’Impero, come l’India o la Turchia, paese che a fatica stava rimanendo neutrale. Politicamente era un rischio troppo alto: in definitiva, la fedeltà incerta di arabi e musulmani verso gli inglesi era appesa a un filo e dipendeva dalle sorti della guerra.2

			Alcuni eventi sembravano dar credito a questa percezione. Per esempio, a inizio febbraio del 1942 l’ambasciatore inglese in Egitto Sir Miles Lampson, influente sostenitore di una politica araba dell’Impero in Medio Oriente, si vide costretto a far circondare da truppe e carri armati inglesi il palazzo del re Farouk, che simpatizzava con l’Asse, per costringerlo a nominare un primo ministro gradito agli inglesi (l’«incidente di Palazzo ‘Abidin»).3

			Il gabinetto di guerra, anche quello di Churchill, che verso i sionisti era ben disposto, non aveva molti argomenti da opporre alla posizione dell’esercito imperiale inglese, secondo cui schierare formazioni di ebrei palestinesi si sarebbe rivelato un problema. Si continuava a rimandare ogni decisione relativa al reclutamento di truppe ebraiche che potessero agire apertamente, subordinando la scelta al verificarsi di condizioni favorevoli. Di conseguenza, inglesi e sionisti furono ai ferri corti sostanzialmente per tutta la durata della guerra riguardo alla creazione di un esercito ebraico, o meglio alla mobilitazione di formazioni unitarie composte principalmente da ebrei palestinesi e riconoscibili da propri emblemi nazionali, ovvero fino alla tardiva formazione nell’autunno del 1944 del contingente di circa 5000 uomini noto come Jewish Brigade Group. Naturalmente gli ebrei palestinesi avevano diritto di arruolarsi individualmente nell’esercito inglese. Più di 30000 di loro sfruttarono questa possibilità e vennero impegnati nei diversi teatri di guerra. In tutto la Palestina ebraica ebbe circa 700 morti.4

			Il contrasto tra inglesi e sionisti sul carattere da dare alle brigate ebraiche era cominciato con un dilemma sulla mobilitazione delle truppe sorto nel 1940 e che ricordava la crisi dei Sudeti della tarda estate del 1938. Le forze meglio addestrate della Middle East Reserve Brigade, che era stata introdotta per combattere la rivolta araba, si trovavano ora «bloccate in Palestina», come si diceva con grande rammarico.5 Nel maggio 1940, davanti alla fulminea avanzata tedesca nell’Europa occidentale, Churchill, appena entrato in carica come primo ministro, voleva richiamarle in patria a difesa delle isole britanniche. Ma non si arrivò mai a farlo. Con l’entrata in guerra dell’Italia nel giugno 1940 la situazione si era improvvisamente aggravata: le truppe inglesi servivano ora più che mai nel Levante e vennero infine trasferite in Egitto, il che era comunque un’altra tra le possibilità prese in considerazione.6

			All’inizio della guerra, la rete di stazioni di polizia rinforzate col calcestruzzo, i forti Tegart, era pressoché completa: il loro compito era proprio quello di liberare, per missioni più urgenti altrove, le truppe inglesi che si trovavano temporaneamente impiegate in Palestina per mantenere l’ordine.7 Tuttavia quando vennero finalmente richiamate altrove, lo scoppio della guerra rese comunque necessario l’arruolamento di nuovi reparti. Nel reclutarli l’autorità del Mandato si preoccupò che fossero costituiti in egual misura da ebrei e arabi, per non dare l’impressone di privilegiare o di discriminare uno dei due gruppi etnici. 

			Questa politica dell’equilibrio fu l’esplicitazione del principio di «parità» introdotto da Churchill: membri delle due comunità dovevano essere reclutati in egual numero e servire in compagnie diverse al comando del Royal East Kent Regiment, soprannominato The Palestinian Buffs.8 I Buffs non erano vere e proprie unità da combattimento, ma venivano destinati soprattutto ai servizi di guardia, trasporto o scorta, ed erano armati con fucili a ripetizione Lee-Enfield Mk. I della prima guerra mondiale. Dal punto di vista della loro funzione militare non erano molto diversi dalle unità palestinesi di pionieri e di rifornimento composte da compagnie ebraiche e arabe, che erano già state istituite in precedenza e utilizzate nel 1940 in Francia e nel 1941 in Grecia e nella campagna del Deserto Occidentale.9

			Nella primavera del 1941, ovvero durante la prima fase critica per l’Impero nel Levante e in Medio Oriente, fu revocato il principio di parità con l’intento di aumentare il numero di compagnie ebraiche, dato che tra chi si presentava per il servizio militare c’erano più ebrei che arabi. Anche quando nell’agosto 1942 venne istituito il Palestine Regiment, composto da entrambe le etnie, i reparti ebraici erano la maggioranza. Più tardi, nell’autunno 1944, questi reparti si unirono al Jewish Brigade Group.10

			I timori dell’esercito inglese e dei funzionari che si occupavano di Medio Oriente, secondo cui l’impiego di compagnie ebraiche fuori dalla Palestina, per esempio in Egitto, avrebbe potuto portare a proteste e persino a tumulti da parte delle popolazioni arabe ostili agli ebrei, vennero placati dalla raccomandazione di impiegare i soldati ebrei per la sorveglianza di remote piste della RAF in mezzo al deserto e di altre installazioni militari, lontano dallo sguardo dell’opinione pubblica.11 Negar loro la visibilità, in ogni caso, era una ferma linea politica degli inglesi.

			Quando nell’ottobre del 1941 Chaim Weizmann chiese che le compagnie ebraiche dei Palestine Buffs fossero dotate di segni di riconoscimento collettivi e potessero operare sotto la propria bandiera, gli inglesi rifiutarono. Ben Gurion, indignato, la vide come un’eclatante manifestazione di disprezzo: così facendo gli inglesi sminuivano il contributo degli ebrei allo sforzo bellico.12

			Se sulla questione della visibilità Weizmann e Ben Gurion erano d’accordo, su quella altrettanto importante di quale dovesse essere l’area di azione delle truppe non lo erano affatto. Mentre Weizmann riteneva del tutto plausibile l’invio di truppe ebraico-palestinesi in teatri di guerra lontani dalla Palestina, perché anche altrove il loro ingresso in campo giovava alla causa sionista, Ben Gurion insisteva sul fatto che un’armata ebraica che affrontasse le forze dell’Asse fuori dalla Palestina dovesse essere formata solo da ebrei della diaspora. Si diceva anche del tutto pronto a fare campagna per la formazione di un’armata di quel tipo, in America però. Gli ebrei palestinesi avrebbero invece dovuto esclusivamente dedicarsi alla difesa della Palestina, in Palestina.13

			Questa situazione determinò una tensione continua tra inglesi e sionisti: mentre la maggior parte dei sionisti voleva che la partecipazione alla guerra fosse limitata alla Palestina e ai suoi dintorni, come l’Egitto, gli inglesi cercavano proprio di evitare una militarizzazione dello Yishuv, che avrebbe potuto avere conseguenze per l’esito della questione palestinese. Inoltre il desidero sionista di schierare truppe soltanto in Palestina per la difesa del paese andava contro la prerogativa dell’Impero di decidere da solo dove, quando e come impiegare le forze sotto il suo comando, il che era prassi normale applicata implicitamente non solo all’armata polacca di Anders ma anche alle altre forze armate dipendenti dall’Impero. Anche l’esercito (anglo)indiano si trovava in una condizione di «immediatezza imperiale». Solo i dominions godevano del diritto di deliberare nell’ambito del Commonwealth sull’utilizzo delle proprie forze armate, o meglio, del diritto di richiamarle alla difesa della patria in caso di necessità.14

			Dopo El Alamein e Stalingrado, i grandi momenti di svolta della guerra continentale, soprattutto nella zona del Medio Oriente, aumentarono le tensioni tra i reparti ebraico-palestinesi e i loro comandanti inglesi. A infiammare gli animi non erano solo le questioni riguardanti la visibilità collettiva e la scelta dello spazio di azione, ma anche in qualche maniera il tema della dignità militare. A dimostrazione di ciò si può prendere il cosiddetto incidente della bandiera accaduto a Bengasi, in Cirenaica, nell’autunno del 1943: in occasione delle maggiori festività ebraiche alcuni membri del secondo battaglione del Palestine Regiment issarono la bandiera sionista e intonarono l’hatikva, l’inno nazionale ebraico, disobbedendo esplicitamente alla volontà del loro comandante inglese. Si trattava di chiari segni di protesta, addirittura di ribellione. L’intero battaglione dovette consegnare le munizioni e fu messo agli arresti.15 Questi soldati si erano arruolati nell’esercito inglese soprattutto perché volevano contribuire alla difesa della dimora ebraica ed erano contrariati perché a luglio di quell’anno da Haifa erano stati spediti verso la lontana Libia (dopo la resa del Gruppo d’armate Africa avvenuta a maggio in Tunisia) e non in preparazione di una nuova missione, come per esempio lo sbarco alleato intrapreso a settembre dal Nord Africa verso la Sicilia. Invece venivano impegnati per il servizio di guardia e per attività militari ausiliarie e di poca importanza, come prima in Palestina, ma ora nel bel mezzo del deserto libico. Era evidente che erano stati trasferiti unicamente per sottrarli all’influenza delle istituzioni sioniste. La protesta terminò dopo che gli inglesi acconsentirono a sottoporre il battaglione che era stato messo agli arresti a un addestramento mirato alle operazioni di combattimento, a el-Abiar, nell’entroterra libico. Più avanti quest’unità sarebbe diventata parte della Jewish Brigade.16 La stessa Brigata Ebraica doveva essere tenuta lontana dalla Palestina. Essa fu istituita infatti a condizione che nel momento in cui la guerra in Europa fosse giunta al termine sarebbe stata smobilitata. In cambio, gli inglesi promisero che la brigata non sarebbe stata impegnata nei teatri di guerra ancora attivi in Estremo Oriente. Fu il re inglese Giorgio VI, su intercessione di Churchill, a concederle il permesso di presentarsi sotto la propria bandiera e con le relative insegne nazionali ebraiche. I membri della Brigata Ebraica si guadagnarono gli onori militari combattendo sotto l’Ottava armata britannica in Italia, dove si scontrarono con un corpo d’élite tedesco, la Quarta divisione paracadutisti. Tra l’altro, in quell’occasione, i membri della brigata entrarono in contatto con i soldati polacchi in esilio dell’armata di Anders, anch’essi dislocati in Italia. E per alcuni di loro probabilmente non si trattava di un primo incontro, ma di un ritrovo con vecchi compagni.17

			La guerra si avvicinò alla Palestina in varie ondate di avvenimenti. Nel 1940, dopo la dichiarazione di guerra italiana a Francia e Inghilterra a giugno, l’esercito mal equipaggiato del Duce invase l’Egitto dalla Libia, ignorando il parere dei suoi consiglieri militari, con l’obiettivo di impadronirsi del Canale di Suez e dei territori intorno al Nilo. Nel 1941 l’Afrikakorps di Rommel, inviato in Libia a febbraio a sostegno degli italiani e che presto si trasformò nell’unità italo-tedesca Armata corazzata africana, avanzò approfittando di una breccia che si era aperta nel Deserto Occidentale a causa del distaccamento di parte delle truppe britanniche e del Commonwealth verso la Grecia, dove gli inglesi stavano affrontando una situazione drammatica. Di questo approfittarono a loro volta anche i nazionalisti iracheni per sollevarsi contro il re e il suo entourage, che simpatizzavano per la Gran Bretagna: ne seguì la guerra anglo-irachena, al termine della quale gli inglesi attaccarono la Siria controllata dal regime di Vichy. Infine, nel 1942, l’avanzata di unità motorizzate tedesche a nord, dal Caucaso, e a sud, dal Deserto Occidentale, faceva pensare che fossero in procinto di irrompere con una manovra a tenaglia nei domini imperiali britannici in Medio Oriente, antistanti l’India. Questo metteva a rischio l’esistenza stessa dello Yishuv, la Palestina ebraica.

			Retrospettivamente furono due i fatti che lo salvarono dalla sua distruzione: da un lato la decisione, dettata dall’ossessione ideologica di Hitler, di dare priorità all’operazione «Barbarossa» rispetto al fronte «secondario» del Mediterraneo e del Levante, relegato sullo sfondo; e dall’altro l’esito favorevole della battaglia di El Alamein l’anno successivo, con cui gli inglesi riuscirono a respingere l’avanzata di Rommel verso Alessandria e il delta del Nilo. Per lo Yishuv e la Palestina ebraica, quel teatro di guerra «secondario» era stato in realtà di primaria e vitale importanza. Infatti la squadra della morte agli ordini dell’ufficiale delle SS Walter Rauff, che si trovava ad Atene, aveva iniziato i preparativi per unirsi al seguito dell’Armata corazzata nello sfondamento in Egitto.18

			Quando nell’autunno del 1939, subito dopo lo scoppio della guerra, una delegazione dell’Agenzia Ebraica ottenne udienza presso il tenente generale Michael Barker, comandante delle truppe britanniche in Palestina e Transgiordania, per convincerlo della necessità di istituire un’armata ebraica, l’ufficiale indicò la mappa del Medio Oriente appesa alle sue spalle: non c’era per lui alcun motivo di preoccuparsi, dopotutto la Palestina era letteralmente circondata da paesi amici; anzi, un esercito ebraico in Palestina sarebbe solo servito ad aizzare gli arabi contro l’Inghilterra.19

			Con la caduta della Francia, quei paesi erano passati sotto il controllo di Vichy e la situazione geografica, un tempo favorevole, aveva smesso di esserlo. La Palestina era minacciata da nord, dove non erano cessati i pericoli anche dopo la cacciata dell’Armée du Levant tra giugno e luglio del 1941 e la conquista della Siria e del Libano. Non si poteva escludere infatti un’offensiva di truppe corazzate tedesche attraverso la Turchia, con o senza il consenso dei turchi.

			In modo da poter almeno rallentare un’avanzata motorizzata dei tedeschi da nord in direzione del canale di Suez, gli inglesi approfittarono del paesaggio montuoso per creare un trinceramento in Palestina settentrionale: il progetto Palestine Final Fortress.20 All’inizio del 1942 ebbe inizio la costruzione di estese fortificazioni nella zona delle alture del Carmelo. I resti di questi bastioni ritrovati in seguito dagli archeologi lasciano chiaramente a intendere che furono eretti in previsione di un attacco da nord.21

			Davanti agli avvenimenti bellici nell’area del Mediterraneo orientale, del Deserto Occidentale e del Medio Oriente tra il 1941 e il 1942, nella Palestina ebraica si contemplavano diversi scenari. In primo piano c’era lo scenario drammatico secondo il quale l’Asse avrebbe potuto sfondare le linee britanniche in Nord Africa e prendere Alessandria col suo porto militare.22 C’era motivo di ritenere che a quel punto gli inglesi si sarebbero ritirati dall’Egitto e dalla Palestina in direzione dell’Iraq e da lì poi verso l’India. In questo modo si temeva però che gli ebrei della Palestina sarebbero stati esposti ai pogrom degli arabi e abbandonati nelle grinfie dei tedeschi.23

			Come reazione a questi scenari minacciosi si formarono nello Yishuv due atteggiamenti distinti con varie sfumature intermedie: i più radicali non vedevano altra possibilità che resistere e contrastare con ogni mezzo l’assalto dell’Asse e le rivolte arabe che esso avrebbe comportato. Altri, alla luce delle esperienze dei paesi a quel tempo occupati soprattutto in Europa centrale e occidentale, speravano di poter giungere in qualche modo a patti con gli occupanti, riferendosi al potenziale non indifferente della Palestina in un’economia di guerra. Si parlava anche di una rappresentanza che poteva ricordare ciò che erano stati i primi «consigli ebraici».24

			Furono discusse animatamente e infine rifiutate le proposte di chiedere spazio navale agli Stati Uniti per poter evacuare donne e bambini in Canada, Sudafrica o Svezia con la cooperazione del Comitato internazionale della Croce Rossa. In fondo, sia i britannici sia i tedeschi avevano permesso alla Croce Rossa di partecipare alle operazioni di consegna di grano per la popolazione greca che, in seguito alle spietate requisizioni e alle altre forme di razzia attuate dai tedeschi tra il 1941 e il 1942, era precipitata in una catastrofica carestia. Un’altra proposta avanzata fu quella di chiedere alla Croce Rossa di concedere agli ebrei in Palestina lo status di popolazione non belligerante, in modo da proteggerli.25 Inoltre, fu espressa la speranza che i tedeschi rispettassero la sacralità della città di Gerusalemme e si astenessero dal distruggerla. Itzhak Ben Zvi, il presidente del Consiglio nazionale, ovvero il più alto organo ebraico in Palestina, parlò insieme a un altro rappresentante dello Yishuv all’ufficio dell’alto commissario britannico a Gerusalemme, senza essere autorizzato a farlo. L’obiettivo era convincere gli inglesi a prendere contatto con i tedeschi per assicurarsi che questi, in caso di occupazione della Palestina, avrebbero protetto gli ebrei dalle violenze degli arabi. Quando la sua iniziativa fu resa nota, Ben Zvi si attirò le ire dei colleghi. Gli fu chiesto di dimettersi, cosa che alla fine riuscì a evitare.26 Furono respinte anche le proposte in cui si prevedeva che i vertici dello Yishuv, visto che erano indispensabili dal punto di vista politico, dovessero seguire i britannici in un eventuale esilio e cercare rifugio in Sudafrica. 

			In aperta contrapposizione a tale atteggiamento, considerato disfattista, si affermò il portavoce del movimento dei Kibbutz, Yitzhak Tabenkin. Fin dalla prima minaccia alla Palestina da parte delle forze dell’Asse, egli proclamò pubblicamente la sua posizione inamovibile in vari comitati dello Yishuv e del sionismo laburista: nessuno doveva abbandonare il paese, per gli ebrei non c’era nessuna ritirata, Eretz Israel era la loro ultima roccaforte;27 non si poteva contare sugli inglesi, non sarebbero stati in grado di far fronte all’assalto dell’Asse e avrebbero ceduto; spettava agli ebrei di Palestina resistere e, se necessario, morire nella lotta contro l’Asse, contro gli arabi o contro entrambi. Le donne e i bambini dovevano rimanere lì perché la loro presenza avrebbe aumentato la furia dei combattenti nella loro resistenza contro il nemico.28

			Tabenkin non tenne in grande considerazione le proposte di schierare un eventuale esercito ebraico in altri teatri di guerra. Non coglieva i riferimenti agli eserciti polacchi o cechi in esilio.29 Sosteneva che gli ebrei residenti in Palestina si fossero conquistati il diritto alla terra, che andava mantenuto con la perseveranza, la «fedeltà storica». Era questa la missione imposta al sionismo con la distruzione del Secondo Tempio: Eretz Israel era il loro «fronte più importante». Il comandamento supremo era resistere sulla propria terra. E questo comandamento superava l’arco della vita di un uomo.30

			Una posizione altrettanto intransigente nel dibattito fu quella di Yitzhak Grinboim, il quale si aspettava che il destino degli ebrei di Palestina si sarebbe rivelato ben più terribile di quello degli ebrei polacchi. Dopo tutto, qui gli ebrei si erano assunti il ruolo di agenti britannici. Se non fossero riusciti a respingere l’attacco dell’Asse, allora era meglio la morte. Così si sarebbe compiuto il mito di Masada e con esso la sussistenza stessa del sionismo sarebbe stata garantita. Prese espressamente le distanze dagli ebrei tedeschi e polacchi, definendoli con disprezzo «cani bastonati»:31 vigliacchi e avviliti, avevano rinunciato alla propria dignità di fronte alla persecuzione nazista per avere salva la vita.

			Dal punto di vista militare nell’estate del 1942 si discusse la possibilità di affrontare gli invasori in una lotta partigiana, una linea d’azione del tutto coerente con i piani britannici di compiere atti di sabotaggio ovunque nei territori occupati dai nazisti, e dunque anche in Palestina (Palestine Post Occupation Scheme).32

			Nello Yishuv tali considerazioni corrispondevano alle idee di Yitzhak Sadeh, che comandava le unità mobili dell’Haganah, ovvero il Palmach, costituito nel maggio del 1941.33 Entusiasta non da ultimo dei successi partigiani sovietici e jugoslavi, in seguito sostenne l’adozione di forme simili di lotta e resistenza, anche se, come notarono gli scettici, gli ebrei palestinesi occupavano per la maggior parte la zona pianeggiante, poco adatta a questa forma di lotta rispetto alla Palestina centrale con le sue montagne.34 Inoltre, secondo Yaakov Dori, il capo di stato maggiore dell’Haganah, era difficile pensare che gli ebrei di Palestina potessero sopportare le rappresaglie nazi-tedesche che sicuramente sarebbero seguite.35

			In seguito, Dori appoggiò una linea d’azione completamente diversa. In un memorandum del 1942 suggerì che finché i britannici si fossero rifiutati di stabilire forze ebraiche nel paese, lo Yishuv avrebbe dovuto cercare di formare una forza di difesa territoriale ebraica sul modello della Home Guard britannica, che si assumesse al contempo anche incarichi civili. Sarebbe stata sotto il comando britannico, senza essere interamente assoggettata a loro. Tali unità avrebbero potuto contrastare un’eventuale invasione dal mare o dall’aria in accordo con gli inglesi, e per farlo sarebbe bastato dotarle di armi leggere.36 Però quello che gli inglesi si aspettavano non era né un’operazione anfibia né paracadutisti e alianti militari, come a Creta, bensì l’arrivo di unità motorizzate che avanzavano da nord, colonne corazzate che non potevano certo essere affrontate da una difesa territoriale poco armata.37

			Illuminante per il dibattito su un’eventuale guerra partigiana contro gli invasori tedeschi fu la questione controversa sulle sue conseguenze dal punto di vista del diritto di guerra. Per esempio, alcune voci chiedevano che i guerriglieri ebrei fossero riconoscibili in modo da essere protetti se catturati dai tedeschi. La polizia era già stata dotata di segni di riconoscimento dell’esercito.38

			Il panico che si stava diffondendo nello Yishuv raggiunse il suo culmine ai primi di luglio nel 1942. Era stato innescato da alcune notizie che venivano dall’Egitto ed erano state trasmesse da persone che scappavano da lì verso la Palestina. Gli inglesi avevano appena perso la città portuale fortificata di Marsa Matruh, una piccola Tobruch. In questo modo Rommel arrivò molto vicino al porto di guerra della flotta britannica del Mediterraneo situato a soli duecentocinquanta chilometri. Di fronte a questo pericolo, alla flotta fu ordinato di salpare e disperdersi in vari porti minori del Levante.39 Il tutto mente l’Ottava armata britannica rientrava dalla Libia. Dopo la sconfitta di Ain el-Gazala a metà giugno e la successiva perdita di Tobruch (un trionfo delle forze dell’Asse che colpì duramente Churchill e a cui Rommel dovette la sua promozione a generale feldmaresciallo), le truppe tedesche e italiane respinsero indietro gli inglesi. Con la caduta di Marsa Matruh, esse si ritirarono più a est per occupare nuove posizioni difensive all’altezza della stazione ferroviaria di El Alamein, a soli cento chilometri da Alessandra.40

			Il Cairo era attraversata da nuvoloni di fumo e un odore acre si diffondeva per le vie della città insieme a una miriade di frammenti di carta bruciata: gli inglesi stavano bruciando frettolosamente tutti i documenti che non volevano finissero in mano tedesca. Il primo luglio del 1942, rimasto impresso nella memoria britannica con la definizione di «mercoledì delle ceneri», fu una giornata nera. Nei loro rapporti a Washington, gli ufficiali dell’intelligence americana riportarono la loro impressione che gli inglesi sarebbero arrivati alla settimana successiva solo con grande difficoltà. Avevano iniziato a inondare parti del delta del Nilo e si preparavano a distruggere le infrastrutture del paese. I soldati ebrei della Palestina osservavano il traffico ferroviario concitato che trasportava a Luxor i membri dell’Auxiliary Territorial Service (ATS), la formazione britannica femminile, da dove si sarebbero poi recati a Porto Sudan e da lì in Sudafrica.41 Gli stranieri, per lo più esuli ed emigranti, assediavano il consolato britannico al Cairo, cercando disperatamente di ottenere dei visti per i paesi dell’Impero.42 Il console generale polacco a Tel Aviv, Henryk Rosmarin, fece sapere ai suoi confidenti che i britannici si preparavano a evacuare dalla Palestina i rappresentanti dei cechi, dei polacchi, dei greci, dei francesi e degli jugoslavi. Tra questi si parlò anche di importanti personalità dello Yishuv.43 Poco dopo, l’alto commissario MacMichael disse al presidente del consiglio nazionale ebraico, Itzhak Ben Zvi, che – se fosse caduta Alessandria – non si poteva escludere un ritiro britannico dalla Palestina.44 Ad ogni modo fu incaricato da Londra di prendere opportuni provvedimenti. Le imprese edili ebreo-palestinesi che a lungo erano state incaricate dagli inglesi di costruire vie di comunicazione e fortificazioni, dovevano prepararsi a far saltare ponti e collegamenti da lì a poco. Quella che forse era la più grande azienda del settore, la Solel Boneh («pavimentare e costruire») che, oltre al muro Tegart nel nord della Palestina, aveva costruito anche le basi militari britanniche in Egitto, a Cipro e nel Bahrein, fu incaricata di progettare un’estensione delle strade in Iraq e ulteriori ponti sull’Eufrate, misure che dovevano servire ad accelerare il ritiro delle truppe britanniche dal Levante verso est.45

			Le immagini che arrivavano dalla Palestina ebraica rendono l’idea dell’esasperazione generale. Frammenti di ricordi risalenti all’ondata di panico della primavera 1941 si mescolavano a quelli dell’estate 1942, i cosiddetti «giorni di El Alamein». Un miscuglio letale di voci false e fatti reali influenzò l’atmosfera determinando le azioni delle persone. Solo a Gerusalemme, così si riporta, nel giugno di quell’anno gli ebrei vendettero agli arabi in tutta fretta undici grandi edifici e altre proprietà. Alcuni membri della comunità ebraica ultra-ortodossa si rivolsero a monasteri e ospizi in cerca di un posto più sicuro dove vivere, per sé e per le loro famiglie. Alcuni cercarono rifugio per i loro figli da amici arabi. Pare che gli stessi arabi si offrirono di prendere sotto la propria custodia i figli dei vicini ebrei. I membri del «vecchio Yishuv», la comunità ebraica che si era stabilita nel paese da tempo immemorabile, si rivolsero al fidato Cadì di Giaffa, con la richiesta di intervenire in loro favore in caso di necessità.46

			Nei giorni di giugno e luglio del 1942 un articolo che evidentemente sfuggì alla censura britannica ravvivò ulteriormente il catastrofismo. Riportava una notizia del «London Tribune» secondo cui a Berlino era stato proclamato un governo pan-arabo sotto la guida del Mufti di Gerusalemme al-Ḥusainī; Raschid Ali avrebbe guidato il Ministero degli Esteri e il posto di ministro delle Forze armate sarebbe andato a Fawzi al Qawuqji. Un comunicato da Berlino diceva anche che dopo l’imminente vittoria dell’Asse sugli Alleati in Medio Oriente, per gli arabi che vivevano lì si sarebbe aperta la prospettiva di compiere su inglesi e ebrei ciò che gli inglesi sconfitti a Hong Kong avevano già subìto nel dicembre 1941 per mano dei giapponesi, ovvero stupri, stragi tra i civili, i feriti e il personale ospedaliero.47

			Henryk Rosmarin riferì un’impennata nelle richieste di documenti di viaggio validi. Non poche tra le persone che intendevano lasciare il paese avrebbero voluto andare in India, il che si rivelò impraticabile. Nell’aria aleggiava la possibilità del suicidio, la gente cercava di procurarsi dei veleni adatti a quello scopo.48

			I membri del direttivo dell’Haganah presero in considerazione un piano di suicidio collettivo, in cui intendevano riunire più di centomila ebrei, combattenti con le loro famiglie, sulla catena montuosa del Carmelo. Lì si sarebbero trincerati combattendo una eroica battaglia, una sorta di ultimo scontro contro i tedeschi che ormai ci si aspettava arrivassero da sud, dall’Egitto, risalendo dalla penisola del Sinai e attraverso il deserto del Negev. L’idea era venuta ai vertici dell’Haganah nel marzo 1942, durante un viaggio d’ispezione nel nord del paese. Candidamente, così si tramanda, si confrontarono sulla necessità di mettere in scena un evento militare eroico che si imprimesse nella memoria dei posteri. Di progettarlo furono incaricati Yitzhak Sadeh e Yochanan Ratner, importante architetto e ufficiale dell’esercito. Il piano tuttavia rimase irrealizzato. Da un lato perché Rommel fu sconfitto prima, dall’Ottava armata britannica con a capo Montgomery, dopo due battaglie combattute ad El Alamein, e dunque tutto il resto divenne superfluo. Dall’altro lato perché non fu fatto alcuno sforzo reale per mettere in pratica il progetto: fu semplicemente un discorso rimasto senza conseguenze fattuali.49

			La vaghezza del progetto emerge già a partire dalla pluralità di nomi e definizioni con cui ci si riferì ad esso. Inizialmente i promotori dell’iniziativa parlarono di un «Piano nord», poi di una «Masada sul Carmelo», una «Mussa Dagh ebraica», «Sebastopoli» e infine di una fortezza come «Haifa-Tobruch». Ognuna di queste definizioni corrispondeva a una variante del senso e dello scopo dell’impresa, il che era dovuto non da ultimo alla situazione bellica della regione, che tra la primavera e l’autunno del 1942 era cambiata repentinamente. «Piano nord» pare riferirsi all’opera di fortificazione legata alla strategia Palestine Final Fortress già disposta dagli inglesi nella zona delle alture del Carmelo e che dovevano servire da difesa contro un temuto sfondamento tedesco da nord. «Masada sul Carmelo» evocava l’immagine dell’ultima speranza per gli ebrei, ampiamente diffusa nello Yishuv, ma anche nella diaspora dell’Europa orientale dalla fine degli anni venti, grazie al poema epico di Yitzhak Lamdan.50 «Mussa Dagh» cita il romanzo storico di Franz Werfel, pubblicato nel 1933, che racconta la storia di un gruppo di armeni che nel 1915 resistettero militarmente ai loro persecutori turchi per quaranta giorni sul Monte di Mosè nel Golfo di Alessandretta, a sud-est di Alessandretta e circa settecento chilometri a nord di Haifa, prima di essere finalmente salvati dalle navi della Marina francese. La rielaborazione letteraria di Werfel era diventata un simbolo per gli ebrei polacchi intrappolati nei ghetti istituiti dai tedeschi.51 Infine il nome «Sebastopoli» evocava il ricordo dell’eroica difesa sovietica della roccaforte in Crimea, che dall’ottobre del 1941 fu circondata dalle truppe tedesche e rumene e venne rifornita dal mare grazie ai sommergibili. Resistette per più di otto mesi prima di cadere nel luglio del 1942, pochi giorni dopo la resa della fortezza britannica di Tobruch; prima di allora i soldati dell’Armata Rossa avevano combattuto con tenacia e inflitto tali perdite agli aggressori, che questi per molto tempo a venire avrebbero parlato con rispetto degli avversari sovietici. A Erich von Manstein la conquista di Sebastopoli valse il titolo di generale feldmaresciallo.52

			Ma, più che Sebastopoli, fu Tobruch a valere come analogia per i comandanti della Haganah. La roccaforte in Cirenaica mantenuta principalmente dalle truppe dell’Impero e del Commonwealth, con il suo ampio perimetro difensivo e con il suo campo di aviazione, era stata una spina nel fianco dei tedeschi perché da lì con un’ulteriore marcia verso est il nemico avrebbe potuto spezzare le loro linee. In più la fortezza aveva un accesso al mare da cui poteva essere rifornita.53

			Anche gli immaginari legati alla roccaforte sul monte Carmelo si basavano sull’assunto che i britannici avrebbero fornito dall’esterno il loro sostegno, anche se il progetto era essenzialmente concepito in reazione al loro temuto ritiro dal Levante. I piani erano tanto concreti quanto illusori: nella pianura di Zevlun che si estendeva a nord di Haifa sarebbe stato creato un campo d’aviazione, come nella Tobruch assediata, e il rilievo montuoso, con i suoi bunker, poteva essere rifornito dal mare, magari grazie ai sottomarini britannici dal porto di Haifa. 54 L’artiglieria navale alleata, comprensiva di supporto aereo, avrebbe tenuto lontani i tedeschi in avvicinamento, mentre le truppe trincerate da terra avrebbero coperto la ritirata britannica in direzione di Iraq e Iran. A questo scopo era necessario accentrare tutti i soldati disponibili sulla montagna, ovvero trentasei battaglioni dell’esercito da campo dell’Haganah, sei compagnie del Palmach e tutte le forze mobili di polizia (i Notrim). Inoltre, le unità ebraiche dell’esercito britannico di stanza principalmente in Egitto sarebbero state chiamate a non ritrarsi in India con la maggior parte delle truppe imperiali, ma a muoversi con armi, attrezzature e veicoli in direzione nord, verso il monte Carmelo. Lo sbarco dall’Egitto sarebbe avvenuto attraverso il Mar Rosso in direzione di Aqaba.55

			L’intera operazione non era pensata come mera azione suicida. Si contava sul fatto che fosse possibile resistere ai tedeschi per quattro mesi, in attesa di una svolta nella guerra. Questa rappresentazione delle cose fu duramente bollata dai critici come fantasiosa. Ben Zvi stimò che i difensori avrebbero resistito al massimo ventiquattr’ore, poi il fuoco tedesco assassino si sarebbe abbattuto su di loro.56

			Il sud del paese, il passaggio dal Negev al Sinai, non era protetto. Gli inglesi non avevano motivo di fortificare e proteggere confini tra territori che ricadevano entrambi sotto il loro controllo. Se l’avanzata tedesca attraverso l’Egitto avesse avuto successo, le porte della Palestina sarebbero state spalancate. Sulla costa mediterranea, a Rafah, c’erano le squadre di costruttori Solel Boneh, circa tremila operai ebrei, ma anche arabi, che lavoravano per l’esercito britannico. Le notizie in arrivo dall’Egitto seminarono il panico. Per tranquillizzarli, furono distribuiti ad ognuno di loro un fucile e cinquanta colpi di munizioni.57 Inoltre, il Palmach spostò verso sud unità «armate» di semplici bastoni, basandosi sul presupposto che le truppe ebraiche dell’esercito britannico che si stavano ritirando dall’Egitto verso la Palestina avrebbero fornito loro l’equipaggiamento.58 Dicerie sul progetto di fortificazione a nord erano arrivate anche a Gerusalemme e avevano dato lo spunto per considerare un piano simile anche per la città santa. I leader dell’Haganah e dell’Irgun si incontrarono a casa di Moshe Sharett per concordare un’azione militare congiunta. In precedenza, l’Irgun aveva pensato di concentrare un migliaio di uomini nella città vecchia per proclamarvi uno stato ebraico: si sperava di poter resistere militarmente ai tedeschi per un paio di mesi.59

			Riguardo il progetto di azione comune, i rappresentanti dell’Irgun proposero che i loro combattenti e quelli del Palmach adottassero uno stile di combattimento mobile e dinamico, mentre l’Haganah avrebbe dovuto agire in modo più statico. Quando i rappresentanti delle due tendenze rivali del sionismo arrivarono a discutere dell’atteggiamento degli arabi, che supponevano ostile, l’Irgun riferì che stava considerando di organizzare un massacro nei villaggi arabi circostanti a scopo intimidatorio, un suggerimento che fu respinto dall’Haganah come «idea delirante».60 Non fu raggiunto nessun accordo tra le due fazioni. L’Irgun infatti non era disposto a trasferire in via preventiva all’Haganah il controllo dei suoi arsenali.

			Sulla questione di come si sarebbero comportati gli arabi della Palestina in caso di invasione tedesca Moshe Sharett era molto cauto. Contava sull’opposizione araba interna contro al-Husseini, che si era formata durante la rivolta e i cui rappresentanti temevano il ritorno tanto quanto gli ebrei. In ogni caso, secondo Sharett non si poteva fare di tutta l’erba un fascio per la popolazione araba. Tra i commercianti e i benestanti arabi si percepivano secondo lui fortissimi timori nei confronti dei tedeschi, da cui si aspettavano requisizioni spietate. Invece l’esercito inglese, pur se tradizionalmente poco amato, aveva sempre offerto compensazioni quando effettuava confische di beni. Inoltre, a detta di Sharett, gli inglesi si erano sempre assicurati che la popolazione avesse cibo a sufficienza.61 Si diceva anche che i tedeschi avrebbero costretto ai lavori forzati i braccianti arabi e in generale i membri delle classi più povere, senza tanti riguardi. 

			Il progetto di una Tobruch ebraica sul monte Carmelo era andato in fumo. In un memorandum del settembre 1942 Yaakov Dori si rammaricava di come il progetto si fosse ridotto solo a slogan e parole d’ordine.62

			Chi invece, ubbidendo al richiamo nell’ora del bisogno, si era unito all’esercito britannico per bloccare i nazisti dove era militarmente possibile e sensato farlo, cioè nel Deserto Occidentale, combatté tutta un’altra guerra rispetto a coloro che rimasero in patria a cominciare i preparativi per una guerra che doveva ancora arrivare. Questa visione si ritrova nell’affermazione di Yitzhak Sadeh, che alla fine del 1942 constatò visibilmente sollevato come fosse ormai finito il conflitto tra due diverse guerre in concorrenza tra loro: ora, dopo El Alamein, l’unico problema rimasto erano gli arabi e gli inglesi.63 Così si era anche sciolto il dilemma davanti al quale si erano trovati tanti giovani ebreo-palestinesi abili alle armi – ovvero se entrare nel Palmach o nell’esercito inglese. Di fatto, nel 1943 il desiderio di unirsi alle forze armate britanniche crollò di circa due terzi rispetto al 1942.64

			Con l’abolizione dell’obbligo di oscuramento notturno difensivo nella primavera del 1943, in Palestina la grande guerra era ormai terminata. E così tornò all’ordine del giorno la piccola guerra, quella vera, ossia la guerra per la Palestina.

		

	
		
			15. «L’Asia agli asiatici»

			Quando tra fine giugno e inizio luglio 1942 in Egitto si scatenò il panico e le voci sui piani inglesi che prevedevano il ritiro scatenarono nei civili l’impulso alla fuga, le persone non sapevano quanto fosse travagliata in quel momento la loro meta privilegiata per l’espatrio, scossa tanto da impulsi esterni quanto interni.

			In India, la propaganda dell’Asse trasmetteva nell’etere programmi che riportavano trionfanti i successi militari quasi simultanei nei teatri di guerra continentali nel Deserto Occidentale e nella Russia meridionale: la caduta di Tobruch e Marsa Matruh, la presa di Sebastopoli e la riconquista di Rostov che sarebbe presto arrivata. Nell’opinione pubblica indiana, trasversalmente, dai bazar alle élite, crebbe l’idea che fosse imminente un crollo dell’Unione Sovietica e un’avanzata tedesca verso il confine nord-occidentale dell’India, mentre contemporaneamente ci si aspettava un attacco giapponese da est, dalla Birmania. Se in alcuni nazionalisti indiani questo scenario risvegliò le speranze in una emancipazione dal dominio britannico, la maggior parte della popolazione temeva invece che la guerra prendesse il sopravvento sull’India causando distruzione, sfollamenti, caos e miseria.1

			Il timore che la guerra potesse estendersi all’India determinò non da ultimo la politica del Congresso Nazionale Indiano (INC) nato dall’iniziativa di Gandhi. Dopo il fallimento della missione Cripps in marzo e aprile (così chiamata dal nome del laburista di sinistra Sir Stafford Cripps, ex ambasciatore britannico a Mosca e ministro del gabinetto di guerra a Londra), l’INC chiese il ritiro di tutte le truppe straniere e l’immediata liberazione dell’India con la dichiarazione di indipendenza. La prima di tali richieste avrebbe colpito anche l’India-China Ferry, istituito dagli americani nell’aprile del 1942, ovvero quel ponte aereo nel nord-est del paese che serviva per rifornire le forze armate di Chiang Kai-shek nella Cina meridionale dopo l’interruzione della «Burma Road». Se fosse venuta meno questa via di rifornimento, la resistenza cinese sarebbe potuta crollare e Chiang Kai-shek sarebbe stato costretto a firmare una resa con il Giappone. Tutto ciò avrebbe a sua volta permesso ai giapponesi di usare le loro forze terrestri, che fino a quel momento erano bloccate in Cina, per nuove offensive verso ovest e per riunirsi infine, questo il timore, con i tedeschi, che fino a quel momento avevano agito con successo nell’ambito dell’Oceano Indiano e del Medio Oriente.2

			La minaccia considerata imminente di un’invasione giapponese da est divenne meno pressante a metà maggio, quando con l’inizio della stagione dei monsoni le ultime truppe britannico-indiane che avevano scacciato i giapponesi in Birmania attraversarono il confine verso l’India. Le masse d’acqua, che in quella stagione diventavano impraticabili, impedivano qualsiasi avanzata militare nei mesi estivi, in modo non troppo dissimile da quanto accadeva in Russia con l’inizio dell’inverno. L’offensiva giapponese contro l’India, pianificata per il tardo autunno, fu rinviata a tempo indeterminato quando l’Armata Rossa, a metà novembre, circondò Stalingrado. Poco prima, con la seconda battaglia di El Alamein, il verdetto nel Deserto Occidentale era diventato definitivo.3

			Da quando in aprile le portaerei giapponesi si erano avvicinate alla costa orientale dell’India attaccando le basi navali britanniche e le basi aeree di Ceylon con la loro potenza aerea tecnicamente e tatticamente superiore, il gabinetto di guerra britannico era alle prese con la difficile decisione di dove e come impiegare nella maniera più sensata le poche risorse disponibili per la difesa dell’India. Già a marzo, Sir Alan Brooke, capo di stato maggiore imperiale dal dicembre del 1941, aveva dichiarato che la difesa di Ceylon era più importante di quella di Calcutta. La precedenza andava accordata alla sicurezza delle vie d’accesso al Medio Oriente. Se le linee di comunicazione imperiali attraverso l’Oceano Indiano fossero state tagliate, questo avrebbe avuto conseguenze catastrofiche per l’approvvigionamento imperiale di petrolio fino all’Australia. Dal punto di vista britannico la minaccia che incombeva sull’India era meno determinante di quella sul Medio Oriente.4

			A maggio gli inglesi avevano strappato il Madagascar ai francesi di Vichy proprio per bloccare il cammino verso ovest ai giapponesi e prevenire un loro collegamento con i tedeschi. Prima, agli americani era stato chiesto di entrare in azione nell’area del Pacifico per allontanare i giapponesi dall’Oceano Indiano.5 La battaglia navale del Mar dei Coralli al largo dell’Australia si svolse a maggio, quella delle Midway a giugno.

			Per Calcutta invece era stato previsto qualcos’altro. Lì, come in tutto il Bengala, si fecero lavori di fortificazione per rallentare l’avanzata giapponese prevista e ci si preparò a una «politica della negazione» basata sulla strategia della «terra bruciata». Tutto ciò che avrebbe potuto facilitare un’invasione giapponese o servire da rifornimento per le truppe nemiche doveva essere distrutto o preparato per una successiva distruzione. Si adottarono misure che compromisero gravemente le fonti di sussistenza della popolazione locale, rendendo inutilizzabili i mezzi di trasporto (in particolare decine di migliaia di imbarcazioni) e di fatto paralizzando il commercio interno.6 Gli effetti furono simili a quelli che seguirono le assegnazioni restrittive di pneumatici da parte dei britannici in Iran, ma lo scambio tra città e campagna in India fu ancora più duramente compromesso. Tutto questo fu una delle cause della grande carestia che colpì il Bengala nel 1943, e che costò la vita a più di tre milioni e mezzo di persone.7

			Quando nell’aprile del 1942 le formazioni delle portaerei giapponesi arrivarono in vista delle coste indiane e all’orizzonte non si scorgeva alcuna traccia della flotta britannica, nel paese crebbe l’inquietudine.8 Temendo lo sbarco delle truppe giapponesi, la gente dalla regione costiera di Madras si riversò nell’entroterra. I treni che partivano da Bombay erano stracolmi di gente in fuga. Negli uffici postali si formarono code infinite di persone che volevano ritirare i propri soldi dai conti. Al Ministero della Difesa a Delhi l’atmosfera era cupa. Le forze britannico-indiane avevano perso un’intera armata in Malesia e un’altra in Birmania. Non c’era una sola divisione in India disposta e pronta a combattere, «fit to fight», come si diceva.9

			A disporre delle unità indiane erano i capi di stato maggiore imperiale, ed esse combatterono in prima linea nelle battaglie decisive contro l’Asse in Africa orientale, in Medio Oriente, nel Deserto Occidentale e altrove; la loro priorità era la difesa dell’Impero, non del subcontinente. I dominions invece avevano le loro truppe, circostanza che facilitò il loro lento distacco dall’Impero. Le forze australiane furono richiamate dal teatro di guerra mediorientale per entrare in azione nel Pacifico meridionale.10 Lì passarono sotto il comando del generale statunitense Douglas MacArthur, che dopo la perdita delle Filippine assunse il comando supremo delle forze alleate nel Pacifico sud-occidentale. Questo fu anche il momento in cui l’Australia uscì dall’orbita dell’Impero britannico per entrare poi in quella statunitense.11

			L’India fu in gran parte risparmiata dagli effetti diretti della guerra. Solo nell’estremo nord-ovest, intorno al dicembre 1943, ci furono sporadiche incursioni aeree giapponesi che danneggiarono anche la popolazione civile, principalmente sul porto e sulle strutture di manutenzione di Calcutta. In tutto, in India le vittime dirette dell’azione nemica durante la guerra mondiale furono 1500.12 Ma la vera storia di sofferenza dell’India durante il conflitto fu quella causata dal peso sociale ed economico impostole dalla guerra imperiale alleata contro l’Asse. Questo fu particolarmente vero nel caso della devastante carestia che colpì il Bengala.13

			Nei confronti della guerra l’atteggiamento dell’INC era ambivalente. Per esempio, Jawaharlal Nehru, il compagno politico di Gandhi, contrastò la sua richiesta di ritiro degli Alleati: se questi fossero scomparsi dal subcontinente, l’India si sarebbe ritrovata, volente o nolente, dalla parte delle potenze dell’Asse, e tale conclusione era inaccettabile.14 Nehru non era convinto dal mantra di Gandhi sul fatto che bisognava contrastare gli invasori giapponesi con la non violenza, perché nel 1939 durante una visita a Chongqing aveva visto di persona le conseguenze degli attacchi aerei giapponesi. Fu soprattutto la sua simpatia per Cina e Russia a spingerlo a prendere posizione.15

			Per quanto riguarda la sua richiesta originale di ritiro di tutte le truppe straniere dall’India, Gandhi alla fine cedette. Così facendo venne incontro agli americani, che si mostravano distanti dalla politica britannica sulle faccende indiane. Ciononostante continuò a insistere sull’immediata indipendenza dell’India. Con il rifiuto di farsi coinvolgere nella guerra contro i giapponesi, diede voce a un sentimento radicato nella popolazione. In ogni caso, l’India soffrì il peso della guerra, anche perché gli Alleati pretendevano che essa svolgesse un doppio ruolo: da un lato, per lo sforzo bellico britannico il paese serviva come centro di rifornimento a est di Suez; dall’altro, si trovava in una posizione logorante perché doveva fungere da difesa contro i giapponesi che premevano sul confine indo-birmano. Se il paese fosse diventato un campo di battaglia, questo avrebbe comportato una catastrofe inimmaginabile.16

			All’inizio dell’estate del 1942 Gandhi deve aver fatto i conti con una possibile vittoria dell’Asse. Furono efficaci le minacce dei giapponesi, come quella del primo ministro Tojo Hideki, che alla fine di maggio 1942 dichiarò di fronte al governo di Tokyo che, finché le forze britanniche e americane fossero rimaste in India, il Giappone sarebbe stato determinato a schiacciarle, aggiungendo che a questo si sarebbero accompagnate molte «inclemenze» per gli indiani. Fece impressione anche la retorica panasiatica («L’Asia agli asiatici») e anticoloniale presente nel suo discorso: egli si aspettava che i leader indiani cogliessero l’opportunità di seguire lo slogan «India agli indiani».17

			Fin dall’inizio il Mahatma era scettico nei confronti della missione Cripps. Alla fin fine, la proposta di Cripps di rendere l’India indipendente dopo la guerra dandole lo status di dominion non trovò l’appoggio del gabinetto di guerra britannico, specialmente di Churchill e del segretario di stato per l’India, Leo Amery. L’allora viceré Lord Linlithgow non lasciò nulla di intentato nel tramare alle spalle di Cripps per far fallire la sua missione.18 Nell’autunno seguente Churchill, a proposito dell’India ma non solo, dichiarò con una frase che rimase celebre che non si era fatto eleggere primo ministro di sua maestà per dissolvere l’Impero.19

			Ad ogni modo, i colloqui che Cripps tenne a Delhi in primavera non approdarono a nessun accordo. I punti dolenti riguardavano non da ultimo gli accordi per la transizione, in particolare il comando e il possesso delle forze armate indiane, che rispondevano all’autorità assoluta dei britannici.20 Inoltre, emersero dei contrasti interni all’India, come la richiesta della Lega musulmana, guidata da Mohammed Jinnah, che nel caso in cui l’India fosse diventata indipendente pretendeva che fosse concesso ad alcune parti del paese il diritto di andare per la propria strada. E con questo si intendeva principalmente la creazione di uno stato nazionale dei musulmani indiani, ovvero il Pakistan. Gli inglesi non potevano restare indifferenti di fronte alle loro posizioni, visto che nonostante il reclutamento britannico in India includesse ora massicciamente anche altri gruppi etnici, i musulmani erano ancora considerati la spina dorsale delle forze armate.21

			Per Gandhi la missione Cripps rappresentò, questa la frase emblematica che gli si attribuisce, un «assegno postdatato emesso su una banca in fallimento».22 La «banca in fallimento» era l’Impero britannico. E i giapponesi stavano mettendo a dura prova il suo guscio ormai fragile e incrinato.

			Sperando di dare il colpo di grazia, l’All India Congress Committee si riunì a Bombay ai primi di agosto del 1942 per chiedere l’immediata cessazione del potere britannico – negli interessi degli stessi Alleati, si disse – con la campagna «Quit India». Se gli inglesi si fossero rifiutati, ci sarebbe stata una grande mobilitazione, una «disubbidienza di massa» non violenta. A Bombay Gandhi coniò lo slogan «agire o morire».23

			A quel punto gli inglesi lanciarono contro l’INC un attacco preventivo su scala nazionale, preparato nei minimi dettagli. Tutti i vertici del partito, in primo luogo Gandhi e Nehru, furono arrestati e (a parte il rilascio anticipato di Gandhi per motivi medici) trattenuti in custodia fino alla fine della guerra. Un’ondata di arresti travolse il paese e la resistenza non violenta fu repressa brutalmente dall’intervento violento della polizia. Gli inglesi giustificarono la loro azione con il sospetto che la rivolta di agosto fosse sostenuta dai giapponesi o addirittura da loro manovrata. Il sospetto sembrò confermarsi quando i britannici credettero di riconoscere una connessione tra i centri della ribellione e gli snodi delle rotte di trasporto che da Bombay e Karachi, ovvero i porti di rifornimento e sbarco della costa occidentale dell’India, portavano verso il nord-est dell’India e dunque poi in direzione della Cina tramite linee ferroviarie facili da interrompere. Ma questi sospetti restarono allo stadio di congettura.24

			Era invece palese l’interazione tra i giapponesi e l’Indian National Army (INA) costituito sotto la protezione giapponese e reclutato tra i membri dell’esercito indiano britannico e gli indiani del sud-est asiatico che erano stati fatti prigionieri con la caduta di Singapore. Nato su iniziativa dei giapponesi e istituito dal generale Mohan Singh nell’agosto del 1942, il progetto non andò quasi oltre la fase iniziale, visto il disaccordo che presto si venne a creare con i giapponesi. Ma fu poi ripreso da Subhas Chandra Bose, che nella primavera del 1943 arrivò a Singapore rientrando dal suo esilio a Berlino.25

			Bose, ex presidente del partito del Congresso ed esponente della sua ala sinistra, nel 1940 era fuggito dagli arresti domiciliari britannici e nell’aprile del 1941 aveva raggiunto Berlino passando per Kabul e Mosca. Già prima della guerra Bose, che aveva avuto dei contrasti con Gandhi, assunse una posizione antibritannica così radicale da arrivare a sostenere prima l’uso della forza per ottenere l’indipendenza immediata e in seguito persino il sostegno alle potenze dell’Asse. Inoltre era entusiasta dello stile di comando autoritario e dalla nazionalizzazione delle masse attuata dal fascismo, e si faceva chiamare con il titolo onorifico di Netaji (ovvero «onorevole condottiero»).26

			Alla fine del maggio 1942, a Berlino, Bose incontrò Hitler e si fece immortalare in una fotografia insieme a Himmler e alla sua famiglia nella loro tenuta;27 poi, su consiglio dei suoi ospiti tedeschi, nel febbraio 1943 si imbarcò su un sottomarino, fu preso in consegna dai giapponesi vicino al Madagascar e portato a Singapore, dove rifondò l’INA e istituì un governo indiano in esilio, il Governo dell’India Libera, o Azad Hind. Insieme ai giapponesi si propose di liberare militarmente l’India dal giogo britannico. Con la battaglia di Imphal e quella di Kohima, si ebbe una sorta di «Stalingrado dell’Est», che durò da marzo a luglio 1944. E l’impresa fallì: le forze giapponesi e l’INA che combatteva con loro furono completamente sbaragliate dalle truppe britannico-indiane. Durante i combattimenti, la Quinta divisione indiana, soprannominata «Ball of Fire», si distinse particolarmente, tanto che l’ammiraglio Mountbatten, il maggiore comandante alleato nel sud-est asiatico, la omaggiò definendola «seconda a nessuno».28 La divisione si era già fatta notare nel 1941 nelle battaglie contro gli italiani in Africa orientale e nel 1942 contro i tedeschi nel Deserto Occidentale, in particolare a Tobruch e nella prima battaglia di El Alamein.29

			Il movimento «Quit India», che si diffuse nell’agosto del 1942 e fu probabilmente la più grande sfida per il dominio britannico dai tempi dei «moti indiani» del 1857, prese di mira le istituzioni che incarnavano lo stato coloniale, come gli uffici postali e telegrafici, le linee elettriche e telefoniche, le stazioni e le linee ferroviarie, le stazioni di polizia e gli uffici governativi.30 Ma la violenta protesta di massa, rivolta in particolare contro gli oggetti materiali, non aveva solo motivazioni politiche, ma anche cause sociali che affondavano le radici nell’economia di guerra imposta al paese. Tra queste per esempio la crescente svalutazione della moneta che trovava espressione nella riduzione del contenuto d’argento delle monete e nell’emissione di carta moneta dal valore inaffidabile.31 A ribaltare gli umori nei confronti del governo fu soprattutto la carenza di generi alimentari di sussistenza come riso e grano, che si fece sentire già a giugno e luglio. Si annunciava un periodo di fame.

			La scarsezza di beni di prima necessità che nel corso dei mesi estivi si fece sempre più chiaramente percepibile, e che crebbe fino ad assumere i tratti della catastrofe, ebbe diverse cause. Una di queste fu la «frontiera del grano» protezionista istituita nel novembre 1941 tra le province: essa di fatto impedì in misura crescente la compensazione tra regioni che producevano un eccesso di grano e regioni che non ne avevano, incentivando la pratica dell’accaparramento. Un protezionismo di questo tipo si ebbe nella provincia del Punjab, che produceva un’eccedenza, ma che, siccome tradizionalmente era un’area di reclutamento per le forze indiane britanniche, veniva favorita dal Raj e di fatto risparmiata da regolamenti severi.32

			Tra gli effetti diretti della guerra sui prezzi e sulla disponibilità degli alimenti di sussistenza ci fu l’occupazione giapponese della Birmania, che interruppe le forniture di riso. In particolare fu il Bengala a soffrirne le conseguenze. A causa dei rifornimenti militari da ovest a est il sistema dei trasporti interno si trovava in una situazione di sovraccarico cronico e questo contribuì al disastro incombente tanto quanto la distruzione dei trasporti interni dovuta alla sopracitata «politica della negazione». A questo si aggiunse il fatto che il raccolto del dicembre 1942 in Bengala fu insolitamente povero, perché la parte occidentale della provincia subì gli effetti distruttivi di un ciclone e per di più i campi furono infestati da una devastante malattia fungina.33

			Alla fine dell’anno le carenze alimentari erano sempre più evidenti e sfociarono infine nei mesi estivi del 1943 in una carestia drammatica, accompagnata da un’epidemia di colera. Centinaia di migliaia di persone provenienti dalle campagne si riversarono a Calcutta in cerca di cibo. Per le strade non si contavano i morti e nessuno si sentiva responsabile della loro rimozione. In città aleggiava l’odore della putrefazione. I cani randagi facevano scempio dei cadaveri. Il giornalista indiano e corrispondente di guerra di lunga data, Dosabhai Framji Karaka, fu testimone oculare della catastrofe umanitaria che le autorità continuavano a minimizzare e riportò scene di lattanti ancora attaccati al seno delle loro madri già morte, oppure di bambini che fissavano con gli occhi sbarrati l’agonia dei padri distesi in terra. Da tre milioni e mezzo a quattro milioni di persone furono lasciate morire di fame; e il viceré Lord Linlithgow, così scrive Karaka, non fece neppure lo sforzo di lasciare la sua residenza di Delhi per constatare di persona la portata del disastro.34

			Il generale Archibald Wavell, fino ad allora comandante in capo dell’India, subentrò a Linlithgow come viceré nell’ottobre 1943. Preoccupato che la carestia e l’inflazione dei prezzi del cibo potessero compromettere la capacità di combattimento delle truppe indiane che stavano affrontando i giapponesi nell’est del paese, si impose in modo più risoluto sul gabinetto di guerra a Londra, chiedendo con urgenza che l’India venisse rifornita di grano dall’estero: a suo dire mai prima di allora una popolazione sotto il dominio britannico era stata costretta ad attraversare una miseria simile. Venne appoggiato dal generale Auchinleck, ora comandante in capo dell’India, e dal comandante dell’appena costituito comando del sud-est asiatico alleato (che aveva la Birmania come sua area di azione principale), ovvero l’ammiraglio Mountbatten, che in seguito fu l’ultimo viceré dell’India. Wavell riuscì a strappare al riluttante Churchill venticinque navi per il trasporto di grano dall’Australia all’India, quando quest’ultimo era preoccupato principalmente di rifornire l’Inghilterra e spostare le truppe. Questo carico, naturalmente, era lungi dall’essere sufficiente a soddisfare la domanda; ma altro spazio navale fu rifiutato in vista dell’imminente sbarco in Normandia previsto per l’inizio dell’estate del 1944.35

			La carestia del Bengala è rimasta profondamente impressa nella memoria collettiva indiana che riguarda la guerra. Nelle successive descrizioni, a posteriori, verrà accostata ai grandi crimini di massa commessi durante la guerra e paragonata all’Olocausto perpetrato dai nazisti contro gli ebrei.36

		

	
		
			16. Morte sul Bosforo

			Nelle prime ore del mattino del 24 febbraio 1942 una nave carica di profughi ebrei, la Struma, affondò nel Mar Nero a nord-ovest del Bosforo. Questo avvenimento è rimasto impresso nella memoria ebraica della guerra e dell’Olocausto. Si trattava di una carretta del mare lunga appena una sessantina di metri e larga otto, usata in precedenza per il trasporto di bestiame sul Danubio ed ora battente bandiera panamense con a bordo un equipaggio bulgaro: era salpata a metà dicembre dal porto rumeno di Costanza per raggiungere la Palestina attraverso gli stretti turchi e il Mediterraneo orientale ed era estremamente sovraccarica, con quasi ottocento passeggeri. Inizialmente trattenuta nel porto di Istanbul per disposizione del Mandato inglese a Gerusalemme, dopo settimane di quarantena la nave fu fatta trainare al largo dalle autorità portuali turche e, col motore in avaria, abbandonata al suo destino.1

			L’affondamento della Struma è diventato iconico perché si è fatto immagine della sorte degli ebrei che cercavano rifugio dai nazisti in Palestina, mentre gli inglesi tentavano di ostacolarne il salvataggio. Infatti con la politica del Libro bianco del maggio del 1939 i britannici avevano limitato così rigidamente gli ingressi nel territorio del loro Mandato in Levante che i profughi si vedevano costretti a percorrere rotte clandestine e pericolose, rischiando disastri per cause naturali – come nel caso del naufragio della Salvador, che fu sorpresa da una forte tempesta nel Mar di Marmara nel dicembre del 1940 – oppure affondamenti per parte nemica, come quello della Struma.2

			In effetti gli inglesi furono senza dubbio corresponsabili di questa tragedia, dato che il Ministero delle Colonie e l’alto commissario per la Palestina avevano negato il permesso d’ingresso ai passeggeri della Struma. Dopotutto, nonostante il rigido contingentamento degli ingressi dettato dal Libro bianco, ci sarebbero stati certificati d’immigrazione a sufficienza, essendone rimasti di inutilizzati. Il segretario di stato per le colonie allora in carica, Lord Moyne – che più tardi (nel novembre 1944), anche per via del suo ruolo nell’affare della Struma, sarebbe rimasto ucciso in un attentato della Lehi, o Banda Stern, mentre era ministro residente per il Medio Oriente al Cairo – voleva chiaramente evitare di creare un precedente in fatto di immigrazione clandestina verso la Palestina.3 Così gli inglesi avevano imposto alle autorità turche di scortare la nave da dove era venuta, ovvero in mare aperto. Pressioni da parte dell’opinione pubblica indussero infine l’alto commissario Harold MacMichael, «the man on the spot», a rendere noto al segretario di stato per le colonie (e quindi al gabinetto di guerra a Londra) che avrebbe rilasciato il visto d’ingresso a tutti i bambini tra gli undici e i sedici anni che si trovavano sulla nave. Altri sei passeggeri avevano ottenuto in precedenza i certificati per l’immigrazione in Palestina ed erano già sbarcati.4

			Nella riunione di gabinetto tenutasi a Londra il 16 febbraio 1942, il destino della Struma fu menzionato solo di sfuggita, in riferimento della decisione di concedere il permesso di soggiorno in Palestina ai passeggeri della nave Darien II, che erano internati a Haifa dal marzo del 1941. Ma all’ordine del giorno di questa riunione c’era altro, un disastro militare senza pari, che per l’Impero britannico in Asia segnava l’inizio della fine: il giorno precedente era caduta la fortezza di Singapore.5

			Quando l’ambasciatore inglese ad Ankara, Sir Hughe Knatchbull-Hugessen, si decise finalmente a trasmettere alle autorità turche i permessi di ingresso per i pochi bambini della Struma ritenuti ammissibili e a ottenere i lasciapassare per il loro viaggio in treno verso Aleppo, era ormai troppo tardi: il 23 febbraio le autorità portuali, assistite dalla polizia, avevano fatto trainare in mare aperto la nave, che aveva i motori in avaria. Lì, circa dieci miglia nautiche a nord-ovest del Bosforo, la Struma fu colpita e distrutta dal siluro di un sottomarino sovietico, identificato come SC-213. Dei quasi ottocento passeggeri a bordo se ne salvò uno solo.6

			La tragedia della Struma e dei suoi profughi ebrei suscita ulteriori domande. Innanzitutto, perché mai un sommergibile sovietico poté scambiare questa piccola e misera imbarcazione, a malapena idonea alla navigazione, per un bersaglio appetibile? Le cause vanno ricercate fondamentalmente nella geografia politica della regione del Mar Nero durante la guerra, e rimandano alla costellazione politica della Romania, un’area particolarmente «porosa».7 Questo paese doveva la sua condizione particolare durante la seconda guerra mondiale a tre fattori: uno topografico, uno politico-ideologico e uno derivante dalle sue risorse naturali. Quello topografico salta immeditamante agli occhi: dalla Romania, affacciata sul Mar Nero, e in particolare dal suo porto di Costanza, passava un importante corridoio di transito che, partendo dall’Europa continentale e utilizzando la via d’acqua del Danubio, proseguiva poi nel Mediterraneo attraverso il Bosforo e i Dardanelli. A questo proposito la convenzione di Montreux del 1936 assicurava negli stretti il libero passaggio alle navi mercantili e da trasporto, anche in tempo di guerra, nel rispetto della neutralità della Turchia.8 Il fattore ideologico-politico è più complesso e ha a che fare essenzialmente con la situazione di precaria vicinanza della Romania con la Germania sua alleata, in particolare per quanto riguarda l’atteggiamento verso la cosiddetta «questione ebraica», cioè al grado di coinvolgimento della Romania nell’Olocausto. L’ostilità rumena verso gli ebrei, di forte stampo cristiano, si differenziava dall’antisemitismo su base razzista dei nazisti; inoltre essa, lontana dal carattere assoluto e industriale del genocidio nazista, si manifestò sotto forma di varie pulizie etniche commesse in piena autonomia, insieme a massacri come il pogrom di Iași.9 Inoltre, nel corso dell’operazione «Barbarossa» fu stabilita una sorta di riserva per gli ebrei della Bessarabia e della Bucovina settentrionale nelle zone dell’Ucraina sovietica occupate dalle truppe rumene, tra i fiumi Dnestr e il Bug Meridionale, ovvero il Governatorato di Transnistria, annesso alla Romania. Lì ebrei e rom vennero decimati da fame, epidemie e massacri, in un genocidio deliberato. I rumeni assassinarono in tutto più di 300000 ebrei.10

			Tuttavia, il dittatore rumeno Ion Antonescu si trovò in conflitto con le autorità tedesche riguardo alla «questione ebraica» quando tentò di stabilire una differenza tra gli ebrei delle regioni riconquistate (Bessarabia e Bucovina settentrionale) e quelli del Vecchio Regno di Romania, il cosiddetto Regat. Si sottrasse alle pressioni dei tedeschi, che volevano un’azione più dura contro gli ebrei rimasti e soprattutto che si rendesse impossibile espatriare attraverso i porti rumeni. Al contrario, c’erano agenzie di viaggio specializzate in traversate verso la Palestina che potevano farsi apertamente pubblicità sulla stampa, e così avvenne anche per il viaggio della Struma. Ma imbarcarsi non era affatto facile: per i passeggeri, che in precedenza erano già stati depredati da parte dello stato, la traversata comportava costi diretti e indiretti non indifferenti.11

			Antonescu sapeva sfruttare gli ebrei anche come valuta politica. Soprattutto nel momento in cui, sfumata ogni prospettiva di vittoria, cercò di stabilire un contatto con gli Alleati. Il vero e proprio cambio di campo avvenne però solo con un colpo di stato monarchico contro Antonescu nell’agosto del 1944. Così si concluse uno sviluppo che aveva cominciato a delinearsi con la sconfitta di Stalingrado, quando le forze rumene schierate con l’Asse vennero annientate e in migliaia caddero prigionieri dei sovietici.12

			Paradossalmente la Romania, come l’Ungheria e la Slovacchia, proprio per via della sua vicinanza all’alleato tedesco, aveva potuto a lungo mantenere una certa indipendenza nei confronti del Reich, specialmente riguardo alla «politica ebraica». E questo a differenza dei paesi occupati dalla Germania, come la Polonia o i Paesi Bassi, dove lo sterminio fece registrare i numeri più alti di vittime. Lì la morsa nazista si strinse immediatamente; non era rimasto nessun governo autonomo che potesse intenzionalmente ritardarla temporeggiando o, magari, anche ostacolarla. Così per esempio in Ungheria lo sterminio degli ebrei si rese possibile solo dopo il marzo del 1944, quando la Wehrmacht invase il suo alleato, che aveva cercato di prendere le distanze dal Reich.13

			Ma ciò che più di tutto differenziava la Romania dagli altri membri dell’Asse, il terzo fattore che contribuiva alla sua situazione privilegiata, erano i giacimenti petroliferi di Ploiești.14 Infatti, pur con gli efficaci impianti tedeschi di idrogenazione del carbone, senza il petrolio rumeno la strategia di guerra meccanizzata del Reich sarebbe stata quasi impossibile, e di questo Hitler era ben consapevole. Nessun altro paese membro dell’Asse riceveva dalle personalità importanti del Terzo Reich un simile trattamento di favore. Un esempio emblematico di questa situazione privilegiata è una lettera dell’ottobre 1942 di Wilhelm Keitel, capo dell’Oberkommando della Wehrmacht, ad Antonescu, in cui Keitel praticamente implorava il dittatore rumeno di intensificare l’estrazione di petrolio, dato che sia l’armata Panzer in Nord Africa, sia le navi dei convogli di approvvigionamento nel Mediterraneo e la Marina italiana che le scortava rischiavano di esaurire il carburante.15

			Il petrolio rumeno, greggio o raffinato nei pressi dei punti di estrazione, raggiungeva in diversi modi i luoghi di lavorazione: con un oleodotto che arrivava fino in Germania, con petroliere fluviali sul Danubio, con vagoni cisterna via treno e anche con un intenso traffico di petroliere attraverso il Bosforo e i Dardanelli.16 Dall’inizio di luglio del 1941 i sommergibili britannici facevano la posta alle petroliere che arrivavano attraverso il Bosforo, il Mar di Marmara e i Dardanelli aspettandole nel Mar Egeo, cioè a sud. In questo modo, di fatto, estendevano verso nord la funzione di sbarramento che il loro porto di riferimento, Malta, ricopriva nel Mediterraneo centrale.17

			Dalla fine di giugno, con l’inizio dell’operazione «Barbarossa», ai sottomarini sovietici nel Mar Nero fu ordinato di recarsi sul Bosforo per far la posta alle petroliere dell’Asse. Agenti di stanza a Istanbul, e quindi nella neutrale Turchia, informavano gli stati maggiori alleati in anticipo sul movimento delle navi, per permettere ai sottomarini di mettersi in posizione per tempo.18

			All’epoca dell’affondamento della Struma, nel febbraio del 1942, non c’erano ancora sottomarini tedeschi nel Mar Nero. Solo in autunno ne vennero portati sei che furono trasportati dal Mare del Nord via terra e via fiume, lungo il Danubio, a causa dei regolamenti imposti dalla convenzione di Montreux che regolava il passaggio dagli stretti. Il porto di Costanza divenne la loro nuova base.19

			Per i sovietici la guerra sottomarina nel Mar Nero era diventata cruciale. Con la perdita della costa settentrionale, la loro flotta del Mar Nero fu trasferita a Poti, nella Georgia sovietica. I sottomarini ormeggiavano invece nella vicina Batumi, proprio al confine con la Turchia. A metà maggio del 1942 fu interrotto l’uso di navi di superficie, che in quel periodo dell’anno, con le notti sempre più corte, comportava grosse perdite: da quel momento furono i sottomarini a rifornire dal mare la fortezza di Sebastopoli, e più tardi, nella primavera del 1944, ostacolarono la ritirata via mare delle truppe tedesco-rumene che a loro volta erano state accerchiate in Crimea. Ad agosto, un sottomarino russo emerse in superficie nell’oscurità della notte e attaccò con l’artiglieria di bordo il Mefküre, un motoveliero che viaggiava in convoglio insieme ad altre due navi di profughi ebrei, con la bandiera turca e quella della Croce Rossa, affondandolo.20 Infatti nel loro raggio d’azione e per la durata della loro effettiva missione di combattimento i sottomarini sovietici, appostati in attesa delle petroliere dell’Asse tra la costa bulgara e il Bosforo, davano la caccia a tutte le navi che incrociavano fuori dalle acque territoriali turche e che sospettavano di trasportare merci tedesche. Per esempio il 23 febbraio del 1942 fu distrutto dall’artiglieria sovietica il motoveliero turco Conkaya. Probabilmente ne fu responsabile l’SC-213, lo stesso sottomarino che il giorno successivo avrebbe affondato la Struma. A inizio marzo, in quella zona venne sparato un siluro contro il piroscafo turco Adana, ma questa volta il bersaglio non fu centrato. Nel periodo in cui si svolsero i fatti e altre azioni di quel tipo si attendeva l’arrivo di due petroliere dell’Asse, la Prodromos e l’Albaro, che erano state avvistate mentre attraversavano i Dardanelli. Così poteva accadere che navi cariche di profughi ebrei, in viaggio da Costanza verso il Bosforo sulla stessa rotta delle navi da cargo dell’Asse, entrassero nel raggio d’azione dei sottomarini sovietici.21

			Al contrario, in maniera non meno paradossale, a scortare le navi di profughi ebrei attraverso un varco nella barriera minata davanti a Costanza, fino in mare aperto da dove poi proseguivano verso il Bosforo, erano nientemeno che i cacciasommergibili tedeschi. Tra le imbarcazioni di scorta si contarono anche quelle che lasciarono Costanza per Istanbul all’ordine del Comitato per i rifugiati di guerra, il comitato interministeriale istituito da Roosevelt all’inizio del 1944. Eppure, ancora a gennaio 1944 l’ammiraglio Kurt Fricke, comandante in capo del Gruppo navale Sud, aveva avanzato la proposta di far «scomparire del tutto» in mare questi trasporti di profughi organizzati dal governo rumeno contro il volere dei tedeschi, idea che apparentemente non fu presa bene dall’Oberkommando della Marina.22

			Una prospettiva più ampia sui complessi avvenimenti nell’area dei Balcani, del Mar Nero e del Mediterraneo orientale permette un’interpretazione forse un po’ fantasiosa: si potrebbe arrivare a sostenere che la strategia alleata di negare all’Asse l’accesso al carburante di cui Rommel aveva urgente bisogno per intraprendere un’avanzata motorizzata verso l’Egitto, e da lì eventualmente in Palestina, da dove gli si sarebbero aperte le porte del Medio Oriente, si ritorse fatalmente contro la Struma, che cercava a sua volta di raggiungere la Palestina. 

			Fino al novembre del 1942, quando la «Panzerarmee Afrika» italo-tedesca fu finalmente respinta dall’Ottava armata britannica a El Alamein, l’esistenza stessa della Palestina era minacciata dall’avanzata dell’Asse. A tenere lontano dagli ebrei di Palestina il pericolo proveniente dagli angeli della morte d’Europa era lo sbarramento imposto dall’Impero britannico intorno al Levante e al Medio Oriente. La svolta portata da El Alamein e Stalingrado nelle sorti della guerra comportò anche un accorciamento della distanza tra il continente europeo e la Palestina. Dopo il respingimento della minaccia a ovest e a nord sarebbero emerse quelle componenti della missione politica dello Yishuv che, distaccandosi dall’idea di un progetto di redenzione ideologica, propendevano sempre più per il significato della nazione come luogo di arrivo per gli ebrei perseguitati, una sorta di territorialismo ebraico in Palestina.

			La distanza tra Palestina e continente europeo legata alle circostanze e quindi sempre più ridotta a partire dal momento di svolta della guerra, ovvero il 1942-43, indusse i rifugiati ebrei a cercare di arrivare in Palestina attraverso una sorta di ponte teso sul Mediterraneo orientale, un ponte oscillante fatto di battelli fluviali, piroscafi a pale, golette, motovelieri, battelli per il trasporto di bestiame, navi costiere, pescherecci e altri catorci a malapena adatti alla navigazione.23

			Da metà degli anni trenta nell’immigrazione verso la Palestina si andava delineando un cambiamento: i pionieri sionisti cedevano il passo ai profughi ebrei in fuga per necessità. Anche se la differenza tra l’aliyah dettata da motivazioni sioniste e il destino dei rifugiati ebrei era sostanzialmente dissimulata dalle circostanze di quel periodo, in alcuni momenti di svolta ci furono conflitti e disaccordi tra le due tendenze, soprattutto verso l’inizio e la fine di quel periodo d’eccezione rappresentato dalla guerra. Così, l’avanzata dell’Armata Rossa in Romania nella tarda estate del 1944 e l’occupazione sovietica della Bulgaria portarono il rappresentante del War Refugee Board di stanza a Istanbul, Ira Hirschmann, a mettere in chiaro una cosa prioritaria ai sionisti che insieme a lui aiutavano gli esuli: ossia che ora gli ebrei liberati dovevano rimanere dove si trovavano, ricevendo assistenza in loco, invece di essere portati in Palestina su imbarcazioni non adatte alla navigazione, che facevano rischiare la vita e violavano i regolamenti britannici sull’immigrazione. I membri del Mossad le-Aliyah Beth (cioè attivisti del movimento cospirativo per l’immigrazione, anche illegale, verso la Palestina), che fino a quel momento avevano collaborato con Hirschmann, erano di parere ben diverso. Per loro la priorità era l’immigrazione intesa su base ideologica, come aliyah verso Eretz Israel.24

			La correlazione che i sionisti tenevano a mantenere tra la fuga come emigrazione dall’Europa occupata dai nazisti e l’aliyah come immigrazione verso Eretz Israel si trovò in diretto contrasto con gli sforzi degli inglesi di tenere lontano dalla loro meta agognata in Palestina coloro che cercavano di sfuggire alle peggiori difficoltà. Tuttavia l’impero non era in condizione di offrire porti sicuri alternativi. Fu invece preparato, nell’estate del 1940, un campo per seimila deportati in mezzo all’Oceano Indiano, sull’isola di Mauritius, che tra l’altro era in un certo senso il punto archimedeo dell’Impero britannico, essendo dotata di un’infrastruttura di comunicazione con cavi sottomarini e radiocomunicazioni verso tutto il mondo.25 Nel 1942 si prese anche in considerazione l’idea di aprire campi di transito a Cipro e in Libia.26

			Quando la Bulgaria, visto l’andamento della guerra, fece preparativi per rilasciare i suoi ebrei e a inizio luglio del 1944 anche il despota ungherese Miklós Horthy annunciò che gli ebrei che avevano il visto d’ingresso in Palestina e quelli che possedevano passaporti stranieri erano liberi di partire, gli inglesi si trovarono messi alle strette. A Whitehall c’era chi metteva in guardia e preannunciava una marea di ebrei liberati e nessun posto per accoglierli.27 

			Il significato del principio dell’aliyah è reso tangibile da un altro dramma, precedente il disastro della Struma: l’affondamento della nave Patria.28 Si trattava di un piroscafo francese confiscato dagli inglesi che fu colpito da un atto di sabotaggio dell’Haganah il 25 novembre 1940, nel porto di Haifa. Siccome le dimensioni della carica esplosiva erano state sovrastimate l’esplosione causò il rapido affondamento della nave, facendo circa trecento vittime tra rifugiati ebrei provenienti da Germania, Austria e Cecoslovacchia, membri dell’equipaggio e personale militare britannico. I sopravvissuti furono portati in salvo da barche arabe e inglesi accorse sul luogo.29

			L’attacco, che l’Haganah per molti anni negò di aver commesso, era mirato a impedire che la Patria salpasse per Mauritius, dove era prevista la deportazione dei passeggeri di tre navi, la Pacific, la Milos e l’Atlantic, che, partite alla volta della Palestina dal porto rumeno di Tulcea, erano state incrociate dagli inglesi nel Mediterraneo orientale. Il noleggio delle imbarcazioni era stato organizzato dall’Ufficio centrale per l’emigrazione ebraica di Vienna, al comando di Adolf Eichmann e quindi delle SS.30

			Il sabotaggio mandò su tutte le furie l’alto commissario britannico per la Palestina, Harold MacMichael. Convocò il capo del dipartimento politico dell’Agenzia Ebraica, Moshe Sharett, minacciando di impiccare i colpevoli all’albero più alto che avesse trovato. Ciononostante, in seguito a una campagna internazionale, concesse ai superstiti della Patria il permesso di soggiorno in Palestina. La stragrande maggioranza dei passeggeri dell’Atlantic, che al momento dell’esplosione non era ancora salita a bordo, fu invece deportata a Mauritius.31

			Il disastro della Patria e l’affondamento della Struma rappresentano nella memoria nazionale ebraica eventi gemelli: entrambi sono un simbolo del blocco imposto dagli inglesi all’immigrazione ebraica in Palestina durante e dopo la guerra. Anche lo slogan diffuso da Ben Gurion, «Eretz Israel o morte», richiamava il destino delle due navi.32

			Non tutti coloro che erano al corrente dell’accaduto erano disposti a giustificare l’azione di sabotaggio sfuggita di mano. Su un giornale del movimento operaio si parlò di una «mano malvagia» (hayad hasdonit) che avrebbe causato la tragedia. All’interno della dirigenza sionista e del partito laburista, che godeva di una sorta di monopolio politico nei comitati dello Yishuv, ci furono discussioni molto accese, ma sempre lontano dallo sguardo dell’opinione pubblica.33 I critici non solo condannarono l’attacco, ma espressero perfino comprensione per gli sforzi degli inglesi di impedire l’immigrazione illegale, almeno in quel momento storico delicato. In fondo in quelle settimane e in quei mesi la Gran Bretagna, abbandonata a sé stessa, si trovava a lottare per la sua stessa esistenza nella Battaglia d’Inghilterra. Gli incessanti raid aerei tedeschi erano mirati infatti a preparare la strada all’invasione delle isole britanniche, la cosiddetta «operazione Leone marino».34 Di fronte a una situazione così critica era estremamente importante per l’Impero non turbare lo stato di precaria serenità raggiunto nella regione medio-orientale nel corso dell’anno precedente con la repressione della rivolta araba e la promulgazione del Libro bianco.

			I sostenitori dell’attacco si rammaricavano che nell’affondamento della Patria ci fossero state vittime, ma continuavano a sostenere che quel sacrificio non era privo di significato: gli immigrati secondo loro avevano dato la vita per il principio dell’aliyah, per il diritto degli ebrei di insediarsi in Palestina come Eretz Israel. Perciò, come spiegava Eliyahu Golomb, leader informale ma indiscusso dell’Haganah, il vero «giorno nero» per lo Yishuv non era stato il 25 novembre, in cui era avvenuto il disastro della Patria, bensì il 9 dicembre, quando l’Atlantic era salpato per Mauritius con a bordo i rifugiati respinti.35 Golomb passava però sotto silenzio l’obiezione di alcuni detrattori dell’azione all’interno del direttivo del MAPAI, cioè che alle vittime della Patria non era stato chiesta la loro adesione al martirio. Mentre l’attacco alla Patria fu sferrato prima del cambio di prospettiva decisivo per la Palestina che si ebbe con il doppio evento del 1939, ovvero la repressione della rivolta araba e l’interruzione di fatto dell’immigrazione ebraica, l’affondamento dello Struma avvenne dopo il divieto di lasciare il territorio tedesco imposto agli ebrei sulla scia di «Barbarossa», nell’ottobre del 1941, divieto che segnò una nuova fase della persecuzione antiebraica da parte dei nazisti, ovvero il passaggio dalle espulsioni alla deportazione e allo sterminio.36

			Con la cosiddetta «soluzione finale» la politica ebraica nazionalsocialista aveva raggiunto un carattere inedito, quello che si stava svolgendo era un evento senza precedenti che sfuggiva all’esperienza umana e alle sue capacità di percezione ed espressione. Parlando alla radio nell’agosto del 1941, Churchill, che amava intessere i suoi discorsi di citazioni shakespeariane, usò le parole «crimine senza nome»37 riferendosi ai primi rapporti che provenivano dall’Unione Sovietica sulla furia delle Einsatzgruppen. Ben Gurion nello stesso periodo si astenne dal fare qualsiasi commento sull’Olocausto, dichiarando che non era in grado di parlare della catastrofe. Di fronte a un evento così tremendo, disse, si assisteva al fallimento del linguaggio.38 Non si trattava di un capriccio individuale, ma di un fenomeno di vasta portata. L’Olocausto causò una crisi della semantica politica che inevitabilmente fu accompagnata da una confusione intorno ai concetti chiave dell’azione. 

			Si possono riscontrare slittamenti di significato verso altri campi semantici già nel momento del passaggio dalla persecuzione allo sterminio. A maggior ragione questo vale per i termini politicamente significativi dell’ebraico moderno, l’ivrith, che a causa del suo uso profano relativamente recente presenta un tessuto semantico estremamente mutevole. In tale contesto, si tratta di parole legate all’ambito dell’arrivo nel paese, quindi stanno nel segno del progetto sionista. Il fenomeno è particolarmente evidente per parole come geula («redenzione»), hazala («salvezza» intesa come «soccorso») e aliyah («salita») in quanto definizioni dell’atto sublime di stabilirsi nella Terra Promessa. In tutte e tre le parole si ripercuotono, a causa dell’origine sacra della lingua ebraica, sia aspetti religiosi, sia aspetti che riguardano la teologia politica. Questi elementi si riflettono con diverse intensità anche e proprio nell’uso comune della lingua.39

			In ambito sionista il termine geula si riferisce alla liberazione degli ebrei dall’oppressione della diaspora intesa come esilio; dunque il superamento della gola, o, con connotazione dispregiativa, galut. Il termine è quindi in stretta correlazione con la terra, o Eretz Israel, che ha un altissimo significato spirituale. Questa correlazione si raggiunge grazie all’aliyah, che nel linguaggio comune può voler dire semplicemente «immigrazione», ma nel suo significato più profondo e metafisico si riferisce alla «salita» al monte del Tempio di Gerusalemme, vista come pellegrinaggio, che in questo caso è un viaggio senza ritorno.40

			Hazala (letteralmente «soccorso») copre una vasta gamma di significati sia profani sia sacri. Il campo semantico va dalla semplice assistenza su un piano fisico e sociale (ezra) alla salvezza spirituale (yeshua).41 Nel periodo critico dei tardi anni trenta e sempre più negli anni quaranta, le accezioni di significato dell’aliyah che, in prospettiva sionista erano legate all’aspettativa e all’arrivo nella terra promessa, slittarono sempre più verso la protezione fisica. Tale correlazione instaurata dai termini aliyah e hazala più tardi avrà un impatto importante sulla percezione dell’Olocausto.

			Lo stesso discorso vale per hashmada (letteralmente «sterminio»), che era già in uso prima che fosse reso noto lo sterminio degli ebrei, anche se non poteva ancora avere il significato che assunse dopo ciò che si rivelò essere l’Olocausto. La parola appartiene allo stesso campo semantico di shmad che indica la conversione religiosa anche forzata. L’accezione via via più secolarizzata della parola tende a indicare un’estinzione fisica.42

			Quanto fosse rilevante la tendenza secolarizzante del nuovo ebraico sulla semantica politica si mostra per esempio in un discorso tenuto da Ben Gurion, il 7 dicembre 1938, in una seduta del MAPAI a Tel Aviv. Essendosi in realtà presentato lì per commentare le imminenti elezioni della Confederazione dei sindacati (chiamato Histadrut) dove il MAPAI era maggioritario, prima di concentrarsi sull’oggetto del suo discorso parlò del pogrom avvenuto in Germania un mese prima, quello che passò alla storia come la Notte dei cristalli e più precisamente del piano annunciato dalle organizzazioni umanitarie britanniche e dal governo di Londra in risposta al pogrom, che prevedeva di accogliere in Gran Bretagna i bambini ebrei provenienti dal territorio del Reich comprendente anche Austria e Sudeti.

			La forte disapprovazione di Ben Gurion per quello che sarebbe rimasto impresso nella memoria come il «Kindertransport» era una reazione alla recente decisione britannica di rifiutare l’offerta dell’Agenzia Ebraica di accogliere diecimila di questi bambini nella Palestina ebraica. La scelta di permettere ai bambini ebrei di entrare in Gran Bretagna non accompagnati, ma non in Palestina, disse Ben Gurion indignato, era diretta proprio contro lo Yishuv. Nella sua requisitoria, il presidente dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica si spinse ad affermare che messo di fronte alla scelta se «salvare» la totalità dei bambini in questione evacuandoli nell’Isola britannica oppure soltanto la metà di loro, ma trasportandoli verso Eretz Israel, avrebbe optato per la seconda opzione. Perché non bisognava considerare solo la vita dei bambini, ma anche la storia del popolo di Israele.43

			In quel momento, sullo sfondo dei fatti recenti della Notte dei cristalli, che era stata una esplosione di violenza fino a quel momento sconosciuta prima dell’Olocausto che avrebbe sovrastato ogni cosa, la parola «salvezza» invocata da Ben Gurion non si riferiva semplicemente al processo di salvezza fisica, ma anche al suo significato spirituale. Per quei bambini era in gioco la conservazione dell’appartenenza alla collettività ebraica, un’appartenenza che dalla sua prospettiva evidentemente si poteva salvaguardare soltanto in Eretz Israel, ovvero nel luogo in cui la «storia del popolo ebraico» si sarebbe compiuta. «Salvare» (anche) spiritualmente la metà dei bambini in Eretz Israel, e quindi in seno alla comunità ebraica che cresceva per diventare una nazione, per Ben Gurion era indiscutibilmente un valore più alto rispetto a «salvarli» magari tutti quanti, ma solo some individui, e quindi singolarmente, portandoli sulle isole britanniche che a quel tempo erano considerate porti sicuri. Non si poteva immaginare che presto la parola hazala avrebbe assunto un significato esclusivamente fisico.

		

	
		
			17. Salvezza e redenzione

			Quello che più tardi verrà chiamato Olocausto per lungo tempo restò lontano dallo Yishuv, sia nella realtà sia nella percezione. La stampa della Palestina ebraica riferiva infatti le crudeltà a cui erano sottoposti gli ebrei d’Europa per lo più riprendendo le notizie delle agenzie di stampa internazionali, soprattutto però attraverso immagini di pogrom e massacri.1 Inoltre, la risonanza delle notizie sulle atrocità era spesso attenuata da un loro posizionamento periferico nelle pagine interne o nelle ultime pagine dei giornali, oppure dall’uso di condizionali che segnalavano una presa di distanza. Così, per molto tempo, non ci si rese conto che questi terribili avvenimenti andavano ben oltre atti circoscritti di omicidio, quali potrebbero essere perpetuati da una soldataglia fuori controllo nel corso di un’escalation di violenza bellica brutale, bensì che si trattava di un annientamento di ebrei di tutte le età e generi, privo di limiti spaziali, realizzato in maniera sistematica: in breve, che tutti gli ebrei erano vittime di uno sterminio totale ovunque arrivasse la Wehrmacht. In reazione a questo evento, tanto mostruoso quanto inaudito, scattò una sorta di blocco psicologico, il rifiuto antropologico di percepire una tale dimensione di violenza. La Palestina a questo proposito non faceva eccezione. Ma in quel caso si può forse scorgere persino un grado ulteriore di difesa psicologica.2

			La storia da raccontare è ampiamente nota: a metà novembre del 1942, quando la battaglia decisiva di El Alamein si era appena conclusa vittoriosamente per gli Alleati, un gruppo di ebrei arrivò in Palestina dalla Polonia, passando per Vienna e Istanbul. Si trattava dei circa settanta cittadini palestinesi, in prevalenza donne e bambini, ai quali fu permesso di tornare in Palestina come parte di una più ampia operazione di scambio, in cui furono rilasciati prigionieri tedeschi che si trovavano in mano alleata. Si trovavano in soggiorno in Polonia ed erano stati sorpresi dallo scoppio della guerra. Finiti nell’anticamera della morte, la loro cittadinanza del Mandato britannico li aveva salvati dal peggio.3 Dopo il loro arrivo alcuni membri di spicco dell’Agenzia Ebraica li avevano esortati a raccontare le loro esperienze. Le persone oggetto dello scambio fecero la dolorosa esperienza di non essere credute. Soprattutto quando raccontarono di uccisioni sistematiche nei campi di sterminio, principalmente delle morti in massa nelle camere a gas. Nei ripetuti interrogatori, che assumevano sempre più il carattere di un terzo grado, venivano accusati di percezioni errate ed esagerazioni. Quando Eliyahu Dobkin, responsabile delle questioni di immigrazione, insieme a Moshe Shapira, dubitò ancora una volta della veridicità della deposizione di una testimone, questa gli diede uno schiaffo in faccia e lasciò la stanza in preda alla rabbia.4 In un altro caso, Yitzhak Grinboim, il portavoce informale degli ebrei polacchi nello Yishuv e ben presto presidente del «comitato di soccorso», istituito a fronte delle drammatiche notizie dal continente, non riusciva a credere a ciò che stava sentendo. Per ascoltare quella che pensava fosse la verità non adulterata, si rivolse a un bambino che faceva parte del gruppo delle persone scambiate. Quello che Grinboim e gli altri presenti sentirono dalla sua bocca era così mostruoso che restarono tutti pietrificati in silenzio.5

			Insieme a Grinboim, Apolinary Hartglas era stato un rappresentante ebreo di spicco nel parlamento polacco negli anni venti e poco prima della sua fuga in Palestina via Trieste, alla fine del 1939, era stato attivo nel «Consiglio ebraico» di Varsavia, che gli occupanti tedeschi avevano istituito all’inizio di ottobre e alla cui guida avevano nominato Adam Czerniaków. La sua reazione al rapporto ricevuto in quei giorni di novembre dal rappresentante dell’Agenzia ebraica a Istanbul, Chaim Barlas, sugli stermini sistematici in Polonia fu di semplice incredulità: se avesse davvero creduto a ciò che gli veniva raccontato, avrebbe dovuto suicidarsi.6 

			L’orrore di Hartglas di fronte all’abisso che gli si spalancava davanti pare un’eco del suicidio che commise appunto Czerniaków, quando alla fine di luglio del 1942 ricevette da Herman Höfle – responsabile nel quadro dell’«operazione Reinhard» della «grande operazione», ovvero la distruzione del ghetto di Varsavia – le istruzioni per cominciare la selezione per i trasferimenti che, come si sarebbe saputo più tardi, avrebbero portato a Treblinka. Il fatto che in queste deportazioni anche i bambini dovessero essere uccisi spezzò il cuore a Czerniaków.7 Il 23 novembre 1942, un lunedì, l’Agenzia Ebraica diffuse un comunicato pubblico agli ebrei palestinesi in cui si riportavano le azioni di sterminio sistematico in Polonia; si diceva che vi erano inclusi anche gli ebrei dell’Europa occidentale e centrale. I giornali pubblicarono la dichiarazione in prima pagina inserendola in una cornice nera. Ci fu anche un appello a osservare tre giorni di lutto, durante i quali la vita pubblica nello Yishuv si fermò. Tuttavia rimaneva l’impressione che la gente non capisse l’enormità della notizia.8

			Anche gli autori della dichiarazione sembravano nutrire ancora dei dubbi sulla portata delle informazioni che nel frattempo si erano rese disponibili, o sembravano persino non volerle riconoscere. Così nell’appello non avevano menzionato né Treblinka né Chełmno, luoghi di sterminio industriale che erano stati esplicitamente nominati dal gruppo delle persone scambiate. Inoltre la dichiarazione non conteneva alcun riferimento al fatto che dei quasi 400000 abitanti ebrei di Varsavia nel ghetto ne fossero rimasti solo circa 50000. Né vi erano menzionati i più di un milione di ebrei assassinati dalle Einsatzgruppen in Unione Sovietica.9

			Yaakov Kurtz, un cittadino di Tel Aviv avanti con gli anni, di origine polacco-ebraica, che aveva assunto una sorta di ruolo di portavoce all’interno del gruppo dello scambio, rimase esterrefatto quando lesse la dichiarazione dell’Agenzia Ebraica.10 Evidentemente non c’era nulla da fare: i fatti riportati superavano ogni possibile immaginazione.

			Quando fu pubblicata la dichiarazione, nel focolare nazionale ebraico si levarono alcune voci che ipotizzavano che la leadership dello Yishuv fosse a conoscenza dei terribili eventi in Polonia già prima della fine di novembre ma l’avesse tenuto nascosto. Per esempio, il membro del Consiglio nazionale del governo polacco in esilio a Londra Szmul Zygielbojm, rappresentante dell’Unione generale dei lavoratori ebrei, già all’inizio di giugno del 1942 aveva raccontato delle camere a gas in un discorso trasmesso alla BBC.11 Come Hartglas, Zygielbojm aveva fatto parte del Consiglio ebraico di Varsavia sotto Czerniaków, era fuggito all’estero nel 1940 e, a fronte della repressione della rivolta del ghetto di Varsavia e vista l’assenza di reazione da parte del resto del mondo, nel maggio del 1943, a Londra, si tolse la vita.

			Il progetto nazista di sterminare tutti gli ebrei che si trovavano nella sua sfera di controllo e potere, ormai già pienamente avviato, venne in un certo senso reso noto e confermato dal telegramma inviato a Washington e Londra nell’agosto del 1942 da Gerhart Riegner, il rappresentante del Congresso ebraico mondiale a Ginevra, un luogo sicuro d’osservazione in mezzo a una Europa che per il resto era interamente occupata dai nazi-tedeschi. Aveva ricevuto informazioni assolutamente attendibili sulla «soluzione finale» da un insider tedesco. Il telegramma di Riegner fu tuttavia reso pubblico solo a novembre. Seguì la dichiarazione interalleata del 18 dicembre, in cui si annunciava: «i responsabili di questi crimini non sfuggiranno alla punizione che meritano».12

			Di fronte a un evento della portata dell’Olocausto la percezione che seguì fu duplice. Conoscere i fatti e non conoscerli sembravano due condizioni capaci di coesistere indisturbate. La coscienza si rifiutava di prendere atto dell’evidenza empirica. In questo iato, inoltre, l’ideologia giocava un ruolo importante nelle modalità con cui i fatti venivano percepiti. A una coscienza graziata dal privilegio della distanza temporale, col senno di poi, tali percezioni possono apparire persino grottesche. In ogni caso erano evidentemente lontane dalla realtà. Appaiono grotteschi i dibattiti del Vaad Hazala («comitato di soccorso»), istituito quando alla fine del 1942 gli eventi divennero noti e guidato da Yitzhak Grinboim, che vertono sulla necessità di dare priorità o alle attività della geula in Eretz Israel oppure della hazala nella gola, o diaspora. Il fatto stesso che a presiedere il comitato ci fosse proprio Grinboim, una personalità eccentrica nota per il suo radicalismo sionista, declinato nel senso di un rifiuto intransigente e ideologico della diaspora, è sorprendente. Ed è sorprendente che, nonostante tutta la disapprovazione mostratagli nel «comitato di soccorso» per aver preferito misure legate alla «redenzione» (geula) rispetto a quelle legate alla «salvezza» intesa come «soccorso» (hazala), nessuno dei membri del comitato abbia contestato la sua carica: come quando, per esempio, Grinboim rifiutò di usare fondi che erano destinati al rimboschimento del paese per azioni di soccorso. Non essendo impressionato da ciò che stava accadendo in Europa, fece le sue solite osservazioni sprezzanti sugli ebrei della diaspora che rimanevano bloccati dalla paura.13 Gli ebrei che venivano condotti alla morte apparentemente senza lottare né resistere, «come pecore al macello», non gli provocavano alcuna empatia, ma piuttosto un sentimento di vergogna. Invece, la rivolta che scoppiò nel ghetto di Varsavia nella primavera del 1943 per lui rappresentò una liberazione.14

			Anche Eliyahu Golomb cadde in un equivoco analogo quando nella primavera del 1944 si congedò dai giovani agenti dello Yishuv che, su ordine degli Alleati, dovevano essere paracadutati nei Balcani in uniformi britanniche e da aerei britannici per prendere contatto con i partigiani jugoslavi. In vista della deportazione degli ebrei ungheresi che stava iniziando più o meno in quello stesso periodo, avrebbero dovuto compiere parallelamente un’altra missione, in questo caso di stampo sionista. Alla domanda di uno degli agenti su quale fosse il loro compito, sembra che Golomb abbia risposto: raggiungere gli ebrei, insegnar loro a combattere e fargli sapere che sono attesi in Eretz Israel.15

			L’incapacità di comprendere il carattere di genocidio totale rappresentato dalla «soluzione finale», oltre ogni concezione di conflitto, lotta e guerra, è resa evidente dalla pretesa da parte dello Yishuv che gli ebrei d’Europa resistessero militarmente ai nazisti. A questo equivoco ha contribuito il fatto che lo sterminio di massa avesse luogo durante la guerra, o piuttosto all’ombra della guerra, mentre si trattava di un atto «civile» di eccidio. I suoi presupposti erano l’assoluta segretezza; un rastrellamento condotto con metodi altamente burocratizzati; l’identificazione, l’isolamento e la concentrazione spaziale; un inganno condotto grazie all’uso strategico dell’ambiguità; così come una messa in atto del genocidio resa celere da un’efficienza industriale.16 La resistenza sotto forma di azioni paramilitari, di strategia di guerra irregolare, di attività partigiana e azioni di sabotaggio si svolse semmai ai margini degli eventi, in zone di passaggio verso teatri di guerra esterni, ed evocò così un’immagine di lotta e di guerra essenzialmente falsa rispetto ai fatti legati allo sterminio.

			Anche quando si considera il progetto chimerico del «Piano Carmel» della primavera e inizio estate del 1942 di contrastare nel nord della Palestina la Wehrmacht tedesca che era attesa da sud, non si poteva supporre ciò che in novembre divenne chiaro, almeno sulla base di quanto dichiarato: che i nazisti non volevano combattere gli ebrei in quanto nemici, e nemmeno come avversari, ma che per loro era prevista ovunque, e quindi anche in Palestina, una mera morte per sterminio.17 

			Se l’Olocausto in Ungheria ha dato luogo a una controversia sull’idea di dovere e obbligo di militanza degli ebrei, questo è dovuto al fatto che la deportazione ebbe luogo relativamente tardi, in un paese che fino ad allora era stato risparmiato dall’impatto diretto della «soluzione finale». Gli ebrei che vivevano sparsi nella provincia ungherese così come nella capitale, uomini reclutati per lo più per servire in battaglioni di lavoro lontani, erano ingenuamente ignari di ciò che stava per accadere.18

			Anche al centro del «caso Kastner», che toccò l’opinione pubblica israeliana nella prima metà degli anni cinquanta, c’erano le concezioni tradizionali della resistenza e della sua nemesi, cioè il tentativo forse anche inefficace di fermare lo sterminio con i mezzi dei sottoposti e quindi la possibilità di esserne coinvolti in maniera irreparabile.19

			Rudolf Kastner – giornalista a Cluj, dal 1941 impegnato a Budapest come attivista sionista nel «Comitato di aiuto e soccorso» (vaada) – morì in un attentato nel 1957 a Tel Aviv. Considerato in Israele come il prototipo di un anti-eroe in contrasto con la rappresentazione predominante della resistenza eroica, Kastner si vide esposto all’accusa secondo cui nell’aprile del 1944 avrebbe tenuto nascosto il racconto di due prigionieri ebreo-slovacchi fuggiti da Auschwitz, Alfred Wetzel e Rudolf Vrba, sulle uccisioni con il Zyklon B che accadevano lì, con l’obiettivo di ottenere la benevolenza dei nazisti per sé e per i suoi cari. Così facendo, Kastner avrebbe impedito agli ebrei d’Ungheria di organizzare una resistenza o di fuggire oltre il confine con la Romania, facilitando così il lavoro agli assassini. Avrebbe inoltre concesso dei nulla osta agli scagnozzi delle SS che erano stati accusati di aver attuato la «soluzione finale» in Ungheria, salvandoli così da un processo e quindi da condanne adeguate. Avrebbe, così la sentenza di un giudice nell’epilogo legale a Gerusalemme nel 1954, «venduto la sua anima al diavolo».20

			Quanto fosse difficile, se non impossibile, all’epoca, riconoscere gli eventi di sterminio di massa e ancor più reagire adeguatamente, è illustrato da due eventi che non a caso sono legati al destino degli ebrei ungheresi. Il primo ha a che fare con la questione del bombardamento di Auschwitz, o meglio del mancato bombardamento. Il secondo riguarda la concezione di «salvezza» che nel contesto bellico si rivelò senza speranza. È la storia di Joel Brand.21 

			L’11 giugno 1944, quando era in pieno svolgimento l’invasione alleata del continente iniziata pochi giorni prima con lo sbarco in Normandia, l’esecutivo dell’Agenzia Ebraica si riunì a Gerusalemme. Grinboim ha raccontato di aver chiesto al console generale degli Stati Uniti a Gerusalemme, Lowell C. Pinkerton, di adoperarsi per bombardare il collegamento ferroviario che dall’Ungheria portava in Polonia, con l’obiettivo di ostacolare le deportazioni di ebrei ungheresi che erano in corso da metà maggio. Pinkerton promise di trasmettere la richiesta al Comitato per i rifugiati di guerra. Quando Grinboim gli propose inoltre di distruggere Auschwitz, Treblinka e altri (sic!) campi di sterminio con raid aerei alleati, il console generale insistette per ricevere questa richiesta per iscritto. Voleva assicurarsi che gli Alleati non sarebbero stati ritenuti responsabili della morte di ebrei, che si sarebbe dovuto mettere in conto. 

			La discussione nel comitato direttivo dell’Agenzia Ebraica, presieduto da Ben Gurion, fu accesa. Non solo venne criticata l’iniziativa non autorizzata di Grinboim, ma c’erano sempre più voci che temevano esattamente ciò che Pinkerton aveva ipotizzato nella sua replica: cioè che gli ebrei sarebbero stati feriti, persino uccisi, nei raid aerei alleati. Il comitato prese categoricamente posizione contro il progetto.22

			L’atteggiamento dell’esecutivo dell’Agenzia Ebraica può sembrare sorprendente, soprattutto sapendo che solo tra il 14 maggio e il 9 luglio furono portate nei campi di sterminio 12000 persone al giorno, con un totale di 147 treni.23 Tuttavia, non si può assolutamente dare per scontato che all’epoca delle deliberazioni a Gerusalemme il comitato direttivo dell’Agenzia Ebraica avesse queste informazioni. Non c’era alcuna certezza che Auschwitz fosse un campo di sterminio. Solo il 15 giugno, cioè pochi giorni dopo, quando il riassunto del rapporto Vrba-Wetzel fu portato da Budapest a Ginevra e venne pubblicato sulla stampa svizzera, la terribile notizia si diffuse nel mondo.24 A proposito delle deportazioni dall’Ungheria, prima si diceva semplicemente che gli ebrei erano «scomparsi» in Polonia. Anche le formulazioni di Grinboim in proposito rimasero opache. Evitavano le definizioni dirette, limitandosi a dichiarazioni generiche sui campi di morte (al plurale) che, come Treblinka, non esistevano più, e su Auschwitz, a lungo ritenuto un campo di lavoro; l’esistenza del campo di sterminio di Birkenau era rimasta nascosta.25

			Ulteriori sforzi per convincere gli Alleati a bombardare Auschwitz per il bene degli ebrei ungheresi divennero inutili quando, all’inizio di luglio, l’ammiraglio Horthy ordinò di fermare le deportazioni: questo però avveniva dopo che la comunità internazionale e la Chiesa avevano reagito in seguito alla notizia di Auschwitz come luogo di sterminio e dopo il raid aereo americano sulle linee ferroviarie di Budapest che venne percepito come una minaccia. A questo punto più del settanta per cento dei quasi 700000 ebrei ungheresi erano già stati uccisi.26 Lo sterminio degli ebrei ungheresi non ha avuto luogo nonostante, bensì a causa del prevedibile esito della guerra. Le SS approfittarono dell’ingresso della Wehrmacht nel paese loro alleato, nel marzo 1944, per sterminare con sofisticata efficienza una grande comunità ebraica fino ad allora sfuggita allo sterminio; un compito che Eichmann assunse volentieri.27 

			Tuttavia, quelle frange del regime nazista che non avevano più dubbi sull’esito della guerra, cioè i circoli interni delle SS e delle SD riunite attorno a Heinrich Himmler, sembrava avessero in mente un altro destino per gli ebrei ungheresi: sarebbero dovuti servire come merce di scambio o come esca per prendere contatto con gli Alleati occidentali. Questi sforzi, come del resto anche l’attentato del 20 luglio, si inserivano nel contesto di un evento più ampio, che rendeva la sconfitta del Reich estremamente vicina. Vi rientrava l’operazione «Overlord», l’invasione degli Alleati occidentali pianificata da tempo, così come l’operazione «Bagration», lanciata poco più tardi, la grande offensiva sovietica da est che doveva portare alla completa distruzione del Gruppo di armate Centro spianando la strada verso ovest all’Armata Rossa.28

			Le trattative che Himmler voleva condurre con gli Alleati occidentali, alle spalle di Hitler, avrebbero dovuto essere coperte dalla richiesta di scambiare un po’ per volta diecimila camion invernali con rimorchi e altre merci, per un milione di ebrei; un’offerta che un Eichmann, riluttante sulla questione, ma entusiasta della «soluzione finale», sottopose al «Comitato di aiuto e soccorso» nella persona di Joel Brand già nell’aprile del 1944.29

			Per ottenere l’approvazione delle organizzazioni ebraiche internazionali, che i nazisti supponevano essere in grado di influenzare gli Alleati e di cui Himmler voleva approfittare, Brand venne fornito di documenti di viaggio e il 17 maggio volò da Vienna alla neutrale Turchia. Con lui viaggiava Andor («Bandi») Grosz, un agente plurimandatario che sulla strada per Istanbul lo informò che la missione Brand, volta a salvare gli ebrei ungheresi, sarebbe servita unicamente ad avviare negoziati per una pace separata con gli Alleati occidentali.30

			A uno sguardo superficiale l’impresa legata al suo nome fallì a causa di difficoltà tecniche legate al contatto tra le due parti, problemi di visto, incontri mancati; ma in realtà fu soprattutto perché il 7 giugno, il giorno dopo il D-day, gli inglesi arrestarono Brand ad Aleppo mentre andava da Istanbul in Palestina, lo portarono al Cairo e lì lo presero in custodia; fallì definitivamente quando il Foreign Office fece trapelare alla stampa la notizia di quel «patto» suggerito dai nazisti e ne informò i sovietici. L’informazione, a quel punto resa pubblica, che le vite degli ebrei, principalmente ungheresi, sarebbero state scambiate con camion invernali da impiegare sul fronte orientale fu l’ultimo chiodo nella bara del progetto.31

			La storia di Joel Brand è l’immagine di una combinazione di fatti drammatica, senza via d’uscita: le necessità della strategia di guerra per sconfiggere la Germania nazista, e in qualche misura anche il Giappone, si scontravano con gli sforzi per fermare l’Olocausto.

			In tale scontro il tempo era una componente centrale. In quel momento gli Alleati stavano aprendo un altro fronte a ovest, il cosiddetto Secondo Fronte. Fino ad allora i nazisti disponevano di una finestra temporale in cui potevano mettere in atto lo sterminio per così dire indisturbati. Come si mostrò in seguito, questa coincideva con la finestra temporale che il vicepresidente degli Stati Uniti, Henry A. Wallace, aveva menzionato nel suo discorso a Washington l’8 maggio 1942, in corrispondenza con la conferenza di Biltmore, quando aveva predetto che gli Stati Uniti sarebbero stati in grado di raggiungere la loro piena potenza militare solo all’inizio dell’estate del 1944. Fino ad allora, Hitler avrebbe potuto fare quello che voleva. Questo periodo di due anni corrispondeva al periodo principale in cui i nazisti misero in atto la «soluzione finale». Inoltre c’era stato anche un altro momento decisivo: se con la svolta militare del 1942-43 non c’era quasi alcun dubbio su come sarebbe finita la guerra, ciò che invece non era affatto prevedibile era quando sarebbe finita. Nello iato temporale tra il «come» e il «quando» si decise il destino degli ebrei europei ancora in vita. La guerra e lo sterminio seguirono ciascuno il proprio decorso.

			La differenza tra la guerra e lo sterminio accompagnò Joel Brand nel viaggio da Vienna a Istanbul incarnata nella persona di «Bandi» Grosz, seduto accanto a lui in aereo: l’uomo che evidentemente doveva servirsi della missione Brand per svolgere il proprio incarico prendendo contatto con gli Alleati occidentali. È irrilevante quanto seriamente i nazisti abbiano preso in considerazione quello scambio. Quel che è certo è che qualsiasi presa di contatto con gli Alleati occidentali avrebbe alimentato la diffidenza tra questi e i sovietici, cosa che la leadership nazista avrebbe senz’altro desiderato. Qualsiasi tentativo di ottenere una pace separata o speciale, anche una capitolazione parziale, sarebbe stata in contrasto con la risoluzione alleata di Casablanca del gennaio 1943 che prevedeva la resa incondizionata.32 Simili sforzi per indebolire il legame tra gli Alleati venivano del resto presi in considerazione nello stesso periodo in Estremo Oriente. Alla fine di giugno i giapponesi informarono i tedeschi che stavano cercando di attirare nel campo dell’Asse la cosiddetta Cina Chongqing sotto Chiang Kai-shek, ma anche l’Unione Sovietica.33

			In un contesto di diffidenza cronica all’interno della Grande Alleanza, un’alleanza nata unicamente da esigenze geopolitiche e strategiche tra partner che già prima della guerra si riconoscevano come avversari, e continuarono a farlo anche dopo, qualsiasi cosa che avrebbe potuto essere percepita come una presa di distanza dal comune percorso di guerra contro la Germania nazista portava in sé i semi del tradimento. Gli inglesi si stavano ancora riprendendo dallo shock provocato dal patto Hitler-Stalin dell’agosto 1939. Il ministro degli esteri Anthony Eden respinse i negoziati volti a scambiare «sangue con beni e beni con sangue» (Eichmann) come «incredibilmente impossibili».34

			Una «incredibile impossibilità» era in effetti ciò che i tedeschi avevano proposto come opzione. Secondo il loro progetto, nel caso in cui la «soluzione finale» fosse stata fermata tramite i negoziati, gli ebrei non sarebbero rimasti là dov’erano. I nazisti insistevano per portarli in treno fuori dal paese, forse attraverso il Portogallo o la Spagna. Il che avrebbe significato, al culmine di «Overlord», la necessità di fermare parzialmente o ridurre significativamente lo sforzo bellico. In passato gli Alleati si erano già astenuti dallo scambiare prigionieri di guerra perché i tedeschi usavano tali imprese e le corrispondenti interruzioni delle campagne aeree alleate per riparare tratti di rotaie distrutte e materiale rotabile per ulteriori azioni di guerra.35

			Un tentativo simile di raggiungere un accordo separato con gli Alleati fu fatto ancora una volta dal governo di Flensburg, guidato da Dönitz, letteralmente all’ultimo minuto: il 6 maggio del 1945 una delegazione della Wehrmacht guidata da Alfred Jodl volò al quartier generale delle forze armate di spedizione alleate a Reims per ottenere una capitolazione parziale limitata al fronte occidentale; una richiesta che Eisenhower rifiutò categoricamente. E questo non solo per le ragioni della resa incondizionata, ma anche perché per gli Alleati, soprattutto gli americani, la guerra era tutt’altro che finita con la capitolazione della Germania.36 

			In Estremo Oriente c’era ancora parecchio da fare. La battaglia di Iwo Jima era avvenuta solo poche settimane prima, la battaglia di Okinawa era in pieno svolgimento e si concluse solo a giugno. I combattimenti in quei luoghi avevano fatto temere che, nel caso di uno sbarco sulle isole principali del Giappone, centinaia di migliaia di soldati americani sarebbero potuti cadere. Alla conferenza di Yalta all’inizio di febbraio Roosevelt, già segnato dalla morte, aveva sollecitato Stalin a intervenire nei combattimenti in Estremo Oriente. Il 5 aprile i sovietici misero fine al patto di neutralità con il Giappone che esisteva dal 1941, l’8 agosto aprirono un’offensiva in Manciuria. L’avanzata avrebbe portato l’Armata Rossa fino alla Corea.37

			Fino al primo test nucleare del 16 luglio, gli americani non potevano supporre che avrebbero potuto disporre di quest’arma. L’avanzata convenuta dei sovietici contro i giapponesi in Estremo Oriente era attesa con urgenza. Non è possibile stabilire se alla fine i giapponesi deposero le armi a causa dell’imprevisto bombardamento atomico o a causa dell’intervento sovietico in Manciuria. Ad ogni modo, se i giapponesi conoscevano già da tempo la potenza dell’Armata Rossa, la reale portata della bomba atomica ancora non si era rivelata in tutta la sua violenza, nemmeno dopo i lanci.38

		

	
		
			18. «Per puro caso»

			Al 22° congresso sionista di Basilea, alla fine del 1946, Yitzhak Grinboim, in qualità di presidente del «comitato di soccorso» istituito alla fine del 1942, presentò un rapporto che avrebbe dovuto spiegare perché le informazioni relative allo sterminio degli ebrei d’Europa erano arrivate solo così tardi: fintantoché l’esistenza stessa dello Yishuv era stata minacciata dal pericolo di un’invasione tedesca, esso non era stato nelle condizioni di affrontare le notizie che arrivavano dall’Europa; solo con l’esito della battaglia di El Alamein, la svolta a Stalingrado, lo sbarco anglo-americano in Nord Africa e infine il passaggio agli Alleati di François Darlan ad Algeri, era diventato possibile affrontare il discorso.1

			Senza dubbio, con la svolta bellica del 1942-43 dovuta alla difesa dell’armata Panzer Africa, a opera di Montgomery, era stata scongiurata la minaccia esistenziale allo Yishuv, e quindi nella Palestina ebraica era cresciuta la volontà di aprirsi a orizzonti più vasti. Ma Grinboim avrebbe potuto citare altre motivazioni, per esempio il fatto che nei mesi critici dell’anno 1942 i vertici sionisti erano occupati con importanti questioni sul futuro e dunque distratti da ciò che minacciava il momento presente. Il punto era mettere in pratica i risultati della conferenza del Biltmore riguardanti la fondazione di uno stato ebraico, un progetto che portava con sé gravi contrasti all’interno dello Yishuv. Quanto le aspettative sul futuro abbiano finito per prevalere sulle necessità del presente è dimostrato, per esempio, dal semplice fatto che Ben Gurion in quei momenti drammatici abbia apparentemente trovato più importante rimanere negli Stati Uniti rispetto a stare nella Palestina minacciata, se non altro dal luglio 1941 fino all’ottobre del 1942.2 Tuttavia una spiegazione di questo tipo potrebbe non andare abbastanza in profondità, almeno non abbastanza per capire perché la svolta dell’orrore, quella paura che durò dalla primavera all’autunno del 1942, non rimase né impressa nella memoria collettiva, né fu mai presa in considerazione in tutta la sua innegabile importanza storica. Così, quel lasso di tempo mantiene il carattere di una lacuna, un vuoto di memoria, provocato da varie cause che si rafforzano l’una con l’altra.

			Una di esse risiede nella sequenza cronologica degli eventi: quando, con l’avanzata dell’armata Panzer Africa nel Deserto Occidentale, il focolare ebraico sentì minacciata la propria stessa esistenza e il pericolo raggiunse il suo culmine, lo Yishuv non era nelle condizioni di comprendere i fatti che riguardavano la «soluzione finale», ovvero lo sterminio totale e sistematico di tutti gli ebrei ovunque. Tale conoscenza dei fatti avvenne invece proprio nel momento in cui la minaccia era appena stata scongiurata. Il momento di maggior pericolo, da maggio a novembre del 1942, fu così determinato da un «non ancora» (perché ancora non si conoscevano i fatti) e da un «non più» (relativo invece alla fine della minaccia). A questo punto bisogna entrare in un’ottica di filosofia della storia che tenga in considerazione il rapporto tra telos e contingenza.3

			Alla prospettiva teleologica erano legate le concezioni secondo cui Eretz Israel assumeva il significato di un luogo di rifugio e protezione dalle avversità della persecuzione, anche e soprattutto di fronte a ciò che si stava svolgendo sotto gli occhi di tutti. Ma nel momento del più grande di tutti gli orrori non era stata la terra, Eretz Israel, a garantire la vita e la sopravvivenza dello Yishuv, ma solo una coincidenza esterna favorevole, cioè la vittoria dei britannici sull’Asse nel Deserto Occidentale, che di fatto aveva impedito una possibile catastrofe. Così, nonostante tutta la gioia e il sollievo per il risultato della battaglia, un pilastro dell’autorappresentazione dello Yishuv stesso era stato danneggiato.

			La sopravvivenza dello Yishuv fu anche determinata da una congiuntura molto più ampia di eventi precedenti, e poco rassicurante, ovvero dal fatto che la decisione di Hitler di lanciare l’operazione «Barbarossa» lo aveva temporaneamente tenuto lontano dall’Africa settentrionale, dal Levante e dal Medio Oriente, ma al tempo stesso gli aveva aperto la possibilità di investire l’Unione Sovietica con una guerra di annientamento, nel corso della quale i principali ambiti della vita ebraica sul continente erano stati travolti dal vortice della Shoah. La sua escalation omicida procedette in senso inverso rispetto all’avanzata della Wehrmacht tedesca, spostandosi dunque, se osservata in modo schematico, da est a ovest: a partire dagli squadroni della morte scaraventati in Russia, lo sterminio si estese presto agli ebrei stipati nei ghetti sul suolo polacco, poi a quelli dell’Europa centrale e occidentale e infine agli ebrei che si trovavano sotto il dominio di paesi membri dell’Asse, ma dalla dubbia fedeltà alla Germania, e tutti quanti furono poi sistematicamente deportati nelle fabbriche della morte. Se la Wehrmacht non ha raggiunto l’unico grande centro ebraico che era alla sua portata, il «Settimo milione» (Tom Segev),4 fu perché le colonne dell’armata Panzer Africa si fermarono ai confini dell’Egitto in una guerra di movimento combattuta sulle grandi distanze, a causa del mancato accesso ai rifornimenti di carburante. Considerando il quadro complessivo, la salvezza dello Yishuv sembra davvero un caso.5

			Sopravvivere per puro caso è difficile da accettare, tanto più quando il caso che determina la sopravvivenza si verifica proprio nel luogo da cui ci si aspetterebbe proprio redenzione e salvezza collettive. Su tale base teleologica i contorni del caso si delineano ancor più chiaramente. Ovvero: solo il telos rende visibile la contingenza. Conseguenza del trauma che ne deriva è l’amnesia.

			Così il ricordo di quel momento della seconda guerra mondiale, fatale per lo Yishuv, i cosiddetti «duecento giorni del terrore»,6 sprofondò nelle tenebre dell’oblio. La ferita inferta venne coperta e mascherata dalla spessa coltre di un’aspettativa rivolta al futuro che proveniva dalla «piccola guerra» che stava per iniziare e che «per noi», come aveva dichiarato Ben Gurion in occasione dell’entrata in guerra nell’autunno del 1939, significava «tutto». Sull’asse cronologico della storia, l’orizzonte delle aspettative che era valido in quel momento si spostò dalla fine del 1942 alla cesura universalmente valida del 1945, e infine verso il biennio 1947-48, l’anno della guerra che portò alla fondazione dello stato d’Israele. 

			Alla fine del gennaio 1945, in occasione del venticinquesimo anniversario dalla sua fondazione, si tenne il sesto congresso dell’Histadrut, forse la più importante e potente istituzione politico-sociale dello Yishuv. L’incontro si svolse nel segno dei principi sottolineati da Ben Gurion nel suo discorso di apertura: «patria, stato, nazione – e società». Di fronte alla fine della seconda guerra mondiale, che si stava annunciando, ci si aspettava una sorta di riepilogo del passato insieme a uno sguardo rivolto al futuro. Il giornale dell’Histadrut «Davar», l’organo centrale del sionismo laburista in Palestina, pubblicava giornalmente e per intero i discorsi e i dibattiti che vi si tenevano.7

			Accanto all’autorevole discorso di Ben Gurion, fu quello di Eliyahu Dobkin, responsabile dell’immigrazione per l’Agenzia Ebraica, ad attirare maggiormente l’attenzione. Appena tornato dall’Europa devastata, Dobkin tenne i presenti con il fiato sospeso, descrivendo le sue impressioni ancora fresche, presentando dati e fatti sulle conseguenze della catastrofe e provando a tirare le somme dal punto di vista storico. Il suo messaggio era chiaro: se in passato il sionismo aveva perseguito la «redenzione» degli ebrei dalla prigionia dell’esilio come un progetto a lungo termine guidato da pochi pionieri, per lo più giovani, ora, alla luce della tragedia dell’Olocausto, doveva affrontare sfide completamente diverse. A porre queste sfide allo Yishuv sarebbero stati i sopravvissuti, coloro che erano fuggiti e coloro che erano scampati, in un modo che avrebbe reso necessario un cambio di paradigma, oltre a una messa in discussione delle grandi questioni politiche che accompagnano la fondazione di uno stato. Nello stesso tempo Dobkin, facendo riferimento alla situazione in Polonia che tutti conoscevano, tracciò un arco storico sui diritti delle minoranze nel periodo tra le due guerre, fino ad arrivare, come disse, all’attuale eliminazione delle minoranze. Tutto sembrava indicare che sarebbe nato uno stato nazionale etnicamente omogeneo: le persone di etnia polacca sarebbero state costrette a emigrare da Leopoli e Vilnius, i russi da Białystok, gli ucraini da Lubin e i tedeschi dalle aree con insediamenti misti. «Per noi la grande domanda» così proseguiva Dobkin «è come e verso dove sarebbero state mandate le minoranze ebraiche». La sua risposta era una e una sola: «L’unica soluzione è la aliyah». Ciò che bisognava fare era una «rivolta dell’Esodo» (mered yezia), bisognava dare il via a un esodo moderno.8

			In questo contesto e con l’agitazione che regnava sovrana nella sala, può essere sembrato inopportuno che il rappresentante dell’ala sinistra di Poale Zion, Yaakov Zerubavel, non abbia solo, come la maggioranza degli oratori, affrontato la questione dell’immigrazione ebraica e dei rifugiati, ma abbia anche ricordato la salvezza dello Yishuv di fronte all’avvicinarsi delle potenze dell’Asse nel 1942. Fu come se per un momento il dramma della sopravvivenza della comunità ebraica fosse tornato presente lì, con le sue parole: se «siamo sopravvissuti in Palestina», gridò ai presenti in sala, è stato «per puro caso». «Non c’era Hitler alle porte del paese?». Dopo tutto, Hitler non aveva solo intenzione di distruggere la diaspora, «ma il giudaismo nel suo insieme, tutti gli ebrei e ovunque. A salvarci è stato un puro caso».9

			Considerando le conseguenze della catastrofe ebraica in Europa e le richieste e le aspettative della stragrande maggioranza dei sopravvissuti e dei fuggitivi di essere accettati nello Yishuv, l’intervento di Zerubavel poteva sembrare inappropriato. Nessuno dei presenti fece segno di condividere il suo discorso. Le sue parole rimasero come un masso erratico nel mezzo della sala. Eppure non si trattava di un’affermazione sbagliata e molti prima di lui devono aver pensato le stesse cose. Ma ora che la guerra era finita le cose apparivano in una luce diversa. E questa nuova realtà era plasmata dai sopravvissuti, da chi non aveva più radici, da chi non aveva più una patria a cui tornare. Il loro destino avrebbe determinato politicamente tutto ciò che seguì. La realtà iscritta nei loro corpi avrebbe sovrastato il passato dello Yishuv. Così si aggiunse una ulteriore coltre di oblio sulla memoria di «El Alamein». Insieme all’anno memorabile e iconico del 1948, i «Giorni di El Alamein» e con essi la memoria dello Yishuv durante la seconda guerra mondiale, vennero definitivamente spazzati via.

			C’è anche un altro luogo in cui la memoria della seconda guerra mondiale fu coperta da un nuovo strato di ricordi. Il processo per cui un’epoca di fatto rimuove quella precedente è stato osservato in India anche dall’inviato giornalista D.F. Karaka, che negli anni 1945-47 toccò con mano la breve fase del passaggio dalla guerra all’indipendenza e alla partizione. Mentre la gloriosa Quarta divisione indiana, che Wavell aveva definito come «una delle più grandi formazioni combattenti della storia militare»,10 al suo ritorno dal teatro di guerra europeo fu accolta con indifferenza dalla popolazione indiana, i membri dell’Indian National Army, che avevano combattuto dalla parte dei giapponesi ed erano stati sconfitti, furono accolti con giubilo festoso. Il movimento risultante crebbe sviluppandosi in una rivolta anti-britannica che culminò infine con l’indipendenza al grido di battaglia dell’INA: «Jai Hind» («L’India vincerà!»).11

			La memoria dell’Armata indiana britannica, con i suoi oltre due milioni di soldati schierati nei vari teatri di guerra, è stata sovrastata da quella dell’Indian National Army, pur con i suoi numeri che al confronto erano insignificanti. Quest’ultima però sulla coscienza collettiva ha ovviamente esercitato un’attrazione molto maggiore, in quanto espressione dell’identità nazionale anti-coloniale.

			Il processo che portò all’indipendenza partì dalla ribellione della Royal Indian Navy nel febbraio 1946, sull’onda del patriottismo innescato da un processo a tre alti ufficiali dell’INA, un musulmano, un indù e un sikh, che quindi rappresentavano l’India nel suo insieme. Alla fine del 1945 erano stati sottoposti a un processo per alto tradimento (per aver «fatto la guerra contro il re imperatore») nel Forte rosso di Delhi, proprio là dove l’ultimo imperatore Moghul era stato condannato all’esilio a vita per aver preso parte ai moti indiani del 1857. La corte pronunciò per gli imputati la medesima sentenza. Viste poi le crescenti proteste, il comandante in capo dell’India, il generale Auchinleck annullò la sentenza e gli accusati furono soltanto cacciati con disonore dall’esercito.12

			Sono ben note le dinamiche che hanno portato all’indipendenza e alla partizione dell’India. Dopo la mancata rielezione di Churchill, il partito laburista con Clement Attlee a capo del governo, cercò di concedere all’India lo status di dominion e quindi ritirarsi dagli ex territori coloniali.13 A fine febbraio 1947 il primo ministro britannico dichiarò che il suo governo intendeva abbandonare Palestina e Birmania.14 Il viceré Wavell cercò senza successo di convincere Londra a concentrare le truppe britanniche in India nelle province nord-occidentali e nord-orientali del paese, ovvero nelle aree a maggioranza musulmana che presto avrebbero dato origine allo stato del Pakistan. Con una proposta del genere, Wavell si inseriva nella tradizione «musulmana» dell’Impero, di cui dopo il declino della presenza britannica «a est di Suez» resteranno visibili solo poche tracce isolate, come per esempio quella rappresentata negli anni cinquanta, nel quadro dell’alleanza musulmano-occidentale, dal patto antisovietico «Baghdad», il cosiddetto CENTO. Accanto alla Gran Bretagna e agli Stati Uniti, che all’epoca erano ancora una presenza secondaria, all’Iran, all’Iraq (fino al 1959) e alla Turchia, il Pakistan non poteva certo mancare. Il patto fu sciolto in seguito alla rivoluzione islamica in Iran del 1979. Nel 1981, Winston Churchill Avenue a Teheran, un retaggio della seconda guerra mondiale, fu rinominata Bobby Sands Street, per commemorare un membro provvisorio dell’IRA, morto nelle prigioni britanniche quello stesso anno in seguito a uno sciopero della fame, un’eco tardiva del mito anti-coloniale irlandese diffuso in tutto l’Impero.15

			L’India prese una strada diversa da quella del Pakistan. Nella politica interna, la tradizione militante anticoloniale e nazionalista, la stessa che aveva portato Subhas Chandra Bose ad avvicinarsi all’Asse durante la guerra mondiale, tornò a manifestarsi dopo l’indipendenza come sedimento di un passato tanto sommerso quanto vitale. La scelta di Bose di partire in aereo da Singapore verso la Manciuria il 10 agosto del 1945, quindi un giorno dopo l’impatto della seconda bomba atomica statunitense sul Giappone, per fare una visita di cortesia ai sovietici, indica già l’orientamento politico che si realizzerà negli anni cinquanta e sessanta, quando i paesi afro-asiatici «non allineati», principalmente ex colonie, daranno il loro appoggio all’Unione Sovietica. I protagonisti di questo movimento, che si incontrarono per la prima volta a Bandung nel 1955, erano stati ai margini delle rispettive alleanze e coalizioni durante la seconda guerra mondiale e avevano avuto legami più o meno forti con l’Asse oppure con gli Alleati: Sukarno, che aveva collaborato con il Giappone in Indonesia; Nasser e i suoi «Liberi ufficiali», simpatizzanti dell’Asse in Egitto; Tito, i cui partigiani comunisti jugoslavi avevano appoggiato gli inglesi in guerra e che presto cadde in disaccordo con i sovietici; Zhou Enlai che rappresentava la Repubblica Popolare Cinese, le cui relazioni con l’Unione Sovietica si facevano sempre più tese; e infine figure note come Haj Amin al-Husseini, che a Bandung assunse lo status di osservatore in quanto rappresentante della Palestina.16

			Bose morì quando, dopo uno scalo, il suo aereo si schiantò vicino a Taipei, il 18 agosto del 1945. In India, viene considerato ancora oggi un eroe nazionale ed è commemorato, tra l’altro, da un monumento ad Amritsar.17 Residui del potere dell’Asse, o più precisamente, tradizioni anticoloniali emerse dalle zone grigie della guerra mondiale, potrebbero essere identificati anche altrove. Per esempio, il primo ministro irlandese de Valera, che Bose teneva in grande considerazione, mantenne il proprio paese fuori dalla guerra e perseguitò i volontari irlandesi dell’esercito britannico al loro ritorno in patria; lo stesso primo ministro dopo il suicidio di Hitler aveva reso omaggio all’ambasciatore tedesco a Dublino porgendo le sue condoglianze per la morte del capo di stato tedesco. Il «New York Herald Tribune» parlò di una «neutralità impazzita».18

			Il 1947 segna un momento che accomuna la Palestina al subcontinente indiano, ovvero l’inizio del ritiro britannico dall’area del mondo britannico meridionale. Durante la guerra, l’Impero si era trovato tra giapponesi e americani come tra l’incudine e il martello, e di conseguenza era andato in pezzi. Questo fu il fattore che accomunò Israele e India. Ma perché si instaurasse una statualità ebraica servivano ancora altri due fattori, entrambi relativi alle grandi potenze uscite vittoriose dalla guerra: gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica.

			Dal punto di vista americano, il problema era riconoscere gli ebrei come una collettività, se non altro quegli ebrei europei che non avevano più una patria, che non si potevano rimpatriare («non-repatriable») e che si erano trovati nella zona di occupazione americana del territorio tedesco come Displaced Persons. Il «Rapporto Harrison» americano, pubblicato nell’agosto 1945, conteneva già delle richieste in questo senso, come la creazione di campi speciali e abitazioni, un’assistenza dedicata a loro in quanto gruppo e altre proposte. Il generale Eisenhower, come governatore militare della zona di occupazione degli Stati Uniti, mise subito in pratica alcune misure.19

			Per quanto riguarda la Russia, è significativo il cosiddetto rimpatrio degli ebrei che avvenne tra il 1944 e il ’45 e che riguardò quanti erano fuggiti in Unione Sovietica nel biennio 1939-40, soprattutto dalla Polonia, oppure vi erano stati deportati e non avevano un futuro nella loro vecchia patria ritrovata, ormai caratterizzata dell’omogeneizzazione etnica di stampo comunista. Entrambe le tendenze, da un lato il riconoscimento di un’auto-organizzazione collettiva, su base etnica, degli ebrei sopravvissuti e sradicati, rimasti senza patria nella zona di occupazione americana in Germania, e dall’altro la migrazione dei rimpatriati ebrei dall’Unione Sovietica attraverso la Polonia, formarono una leva politica che contribuì in modo decisivo alla formazione di uno stato ebraico in Palestina.20

			L’effetto di tale leva si dispiegò al massimo grado quando nell’aprile del 1946 furono pubblicate le raccomandazioni della commissione d’inchiesta anglo-americana che includevano la precedente sollecitazione da parte del presidente americano Harry S. Truman, che chiedeva di assicurare a centinaia di migliaia di rifugiati ebrei dall’Europa l’ingresso nel Mandato britannico in Palestina. Il discorso non contemplava uno stato ebraico, ma piuttosto suggeriva la creazione di una comunità che tenesse conto alla pari di arabi ed ebrei.21

			La pressione che andava aumentando nei campi riservati alle Displaced Persons in Germania e Austria da parte dei profughi ebrei non rimpatriabili era in gran parte il risultato di una politica di omogeneizzazione etnica di stampo comunista. Non furono solo i polacchi a essere «rimpatriati» dai territori dell’Ucraina occidentale, della Bielorussia occidentale e della Lituania, che ora appartenevano all’Unione Sovietica.22 Anche centinaia di migliaia di ex cittadini polacchi furono reintegrati in quanto polacchi nella loro comunità, che ora gravitava nell’orbita occidentale: tra questi, 250000 erano ebrei fuggiti in Unione Sovietica in circostanze avverse all’inizio della guerra oppure che vi erano stati deportati dagli stessi sovietici. La maggior parte di loro, in quanto ex abitanti dei territori orientali polacchi, annessi dai sovietici nel 1939, aveva dovuto assumere la cittadinanza sovietica e dunque servire nell’Armata Rossa, come avevano fatto altri abitanti di quelle zone contese. Per questo motivo, nel 1942 fu anche impedito loro di unirsi all’armata polacca di Anders che si muoveva verso la Palestina via Iran e Iraq.23

			Ora gli ebrei rimpatriati dall’Unione Sovietica presero la strada del ritorno in Polonia e lì si trovarono di fronte a una nuova realtà che, come ben presto si accorsero, non era delle più favorevoli. Dopo lo sterminio degli ebrei da parte dei nazisti, la cacciata dei tedeschi in seguito allo spostamento dei confini verso ovest, accompagnato dall’espulsione dell’etnia polacca dalle aree a est della Linea Curzon del 1919 e la perdita delle popolazioni ucraine e bielorusse, il paese di fatto era diventato uno stato etnicamente omogeneo. In un certo senso, i comunisti del Partito operaio unificato polacco realizzarono il programma di Democrazia Nazionale, il partito Endecja del periodo tra le due guerre, ossia estremista, nazionalista e antisemita.24

			La popolazione polacca che viveva nel paese trasformato dai nazisti in un enorme cimitero ebraico era in gran parte ostile agli ebrei che tornavano. La grande quantità di omicidi e pogrom dimostrarono senza mezzi termini che essi non erano i benvenuti. Il pogrom di Kielce, in cui nel luglio 1946 più di quaranta persone persero la vita e un’ottantina rimasero ferite, scatenò un esodo di massa degli ebrei verso occidente, principalmente verso la zona di occupazione statunitense in Germania.25 Gli ulteriori sviluppi avrebbero condotto verso la Palestina la maggior parte di coloro che lì si riversarono.

			Gli Stati Uniti, che erano il paese di immigrazione agognato da molti di loro, non concesse visti in misura significativa. Anzi: le persone che durante la guerra si trovavano in Unione Sovietica, proprio come la stragrande maggioranza dei rimpatriati ebrei che si riversavano nella Germania occupata attraverso la Polonia, furono escluse dall’immigrazione in America in vista dell’inizio della guerra fredda.26 Che la Palestina fosse stata o meno il paese dove desideravano emigrare, era un fatto di poca importanza. Date le circostanze, si rivelò come l’unica alternativa possibile.

			Dopo il 1945 la geopolitica riattivò la connessione con il passato, e con essa anche, per esempio, la contrapposizione tra britannici e sovietici. È dimostrato che Stalin non pensava di «rimpatriare» in Polonia gli ebrei polacchi che lasciavano l’Unione Sovietica, ma calcolò che essi avrebbero aumentato la pressione migratoria sulla Palestina causando problemi agli inglesi in una regione centrale del loro residuo e ormai declinante dominio imperiale. Lo storico antagonismo britannico-russo in quell’area era già scoppiato nel 1946 nel nord dell’Iran, per trasformarsi infine, caricato di significati ideologici, nella guerra fredda. 

			Le ipotesi sovietiche su futuri rapporti amichevoli con lo stato ebraico, per cui Mosca era pronta a eludere l’embargo occidentale sulle armi deciso per il Medio Oriente, sostenendo Israele nella guerra del 1948 e fornendo armi provenienti dalle scorte tedesche conservate in Cecoslovacchia, dovevano rivelarsi illusorie. Quando nel 1950 scoppiò la guerra di Corea, Israele, che fino a quel momento poteva ancora essere un paese appetibile per la Russia, passò al lato occidentale del mondo che si stava dividendo in due blocchi. Prima di allora, il nascente stato ebraico avrebbe potuto soddisfare le aspettative sovietiche, nella misura in cui poteva rendere evidente la debolezza militare degli stati arabi legati agli inglesi dai trattati e quindi diminuire in modo quasi irreparabile il prestigio dell’Impero in Medio Oriente.27

			Anche per gli arabi di Palestina, la seconda metà degli anni trenta, ovvero il periodo della rivolta araba, sembrò riemergere nei fatidici anni 1947-48; con la differenza, naturalmente, che ora gli sviluppi degenerarono nella Nakba, la catastrofe arabo-palestinese, ovvero la fuga e le espulsioni forzate perpetrate da parte israeliana. Guardando i fatti a posteriori, in realtà, la guerra del 1948 fu persa per gli arabi di Palestina già nel 1939, quando l’esercito britannico schiacciò la ribellione spezzandone anche l’anima politica. Dopo la guerra mondiale, agli arabi palestinesi non fu offerta alcuna prospettiva che soddisfacesse le loro richieste, mentre al contrario lo Yishuv uscì rafforzato dagli eventi della guerra.28

			Da una prospettiva interna all’ebraismo, lo stato di Israele è un essere ibrido. Se la seconda guerra mondiale ha inaspettatamente ostacolato il progetto sionista a lungo termine, che inizialmente si stava sviluppando in modo prudente, d’altra parte sono state proprio le conseguenze del conflitto a portare alla fondazione dello stato ebraico. In questo senso, Israele è emerso a partire da due momenti: dal progetto sionista, che grazie al sostegno iniziale e alla protezione britannica è stato in grado di stabilire strutture parastatali, e dalla pressione esercitata dalle vite dei sopravvissuti e dei rifugiati ebrei che volevano lasciarsi alle spalle il cimitero dell’Europa. Il declino degli imperi europei che seguì alla guerra mondiale, il processo di decolonizzazione e infine il conflitto divenuto cronico tra arabi e israeliani fecero sì che alla fine la maggioranza degli ebrei dei paesi arabi e islamici si venisse a trovare proprio nello stato ebraico.

			Il fatto che tutti i fili del destino ebraico convergessero nel progetto di Israele non fu affatto sgradito ai sionisti e ai padri fondatori della comunità ebraica. Ma essi di fatto acconsentirono a un compromesso, nella misura in cui il concetto di «redenzione» fu sostanzialmente ritirato a favore di un territorialismo ebraico di tipo profano in Palestina. Dopo gli eventi dell’Olocausto i sopravvissuti e i profughi, per lo più estranei o agnostici al sionismo politico, erano tutti animati dal desiderio di vivere insieme ad altri ebrei.
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