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Il libro

Niente è come sembra

La giovane agente di polizia Selene Pascal è alle prese con due casi piuttosto complicati...

Che fine ha fatto Rilu, il cane che Cesare, il suo fidanzato, ha preso in affido come dog sitter?

Sembra essersi letteralmente volatilizzato nel nulla! Nel frattempo Ebe, l’amica e vicina di casa di Selene, si ritrova coinvolta in un caso di cyberbullismo: le foto segrete inviate al fidanzato Federico sono ora sotto gli occhi di tutta la scuola...

Dov’è finito il cane Rilu? Più che sparito sembra quasi non essere mai esistito! Riuscirà la giovane Selene a trovare il bandolo della matassa e a risolvere anche il caso di cyberbullismo che ha coinvolto la sua amica?
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Capitolo 1

Federico è quasi una rockstar

[image: silhouetta di profilo di Federico]

Ebe si passa frettolosamente una mano tra i capelli davanti allo specchio, acchiappa lo zaino per una spallina e si lancia giù per le scale. Nel condominio c’è un gran movimento, segnali di un nuovo giorno che sta per iniziare.

Al piano di sotto, Selene la poliziotta sta lisciando i polsini della sua divisa prima di uscire per dirigersi al commissariato, dove lavora ancora come agente in prova. L’appartamento in cui vive è di nuovo tutto suo e sembra quasi vuoto da quando la sorella Noemi, dopo aver passato l’estate lì con lei, è tornata a Padova, rimanendo un po’ nel cuore di Ebe e anche nel suo smartphone, dato che si mandano messaggi in continuazione.

La signora Flaminia Orseni, padrona di casa di Selene e grande amica di Ebe, sta sbattendo energicamente i tappeti affacciata alla finestra che dà sulla strada.

Arrivata fuori dal palazzo, Ebe rallenta cercando di darsi l’aria disinvolta di chi capita lì per caso.

Federico è davanti al portone con un piede già sul motorino.

La lettera d’amore che Ebe, qualche mese prima, gli aveva infilato sotto la porta per confessargli la sua cotta esplosiva aveva funzionato.

Non che lei dubitasse del proprio fascino, ma è sempre meglio non essere troppo sicuri.

«Ciao» cinguetta avvicinandosi.

«Hey» Federico le passa un casco e poi monta in sella. Bello, con le spalle larghe sotto il giubbotto di pelle sembra una rockstar.

L’emozione di uscire con lui, miscelata a quella di aver appena cominciato la prima superiore al liceo artistico, la fa sentire effervescente.

Sfrecciano sulle strade della città, un po’ come fanno quelle giornate che passano alla velocità della luce mentre su Milano arriva la fine di settembre.

Davanti la scuola si separano con un bacio e, mentre Federico scivola come su una passerella verso i suoi amici, Ebe si infila nella calca, diretta verso la prima D.

In classe c’è Michela che l’aspetta seduta a uno degli ultimi banchi. Michela è la prima persona con cui ha parlato quando è entrata in quell’aula, all’inizio della scuola, e da allora sembra del tutto normale che si siedano sempre vicine.

«Alla prima ora c’è quella strega della Belazzoni!» bisbiglia Michela, che ha sempre l’espressione di chi stia guardando qualcosa di noiosissimo, tipo un documentario sull’intonaco che si asciuga.

Un attimo dopo la Belazzoni entra a grandi falcate e si piazza dietro la cattedra con un’espressione arcigna.

I professori della scuola si dividono in due categorie: quelli chiaramente assetati di sangue di studente e quelli che non vedono l’ora di tornarsene a casa.

La Belazzoni appartiene decisamente alla prima categoria. Insegna italiano e storia, anche se da come è vestita, sempre così impeccabile, si direbbe che lavori in un atelier.

All’inizio sembra dolce e comprensiva, proprio come quelle piante carnivore che attirano le mosche con il loro dolce profumo. Poi all’improvviso scatta e inizia a urlare come se fosse partita la sirena dell’allarme. Nelle altre classi sembra andare un po’ meglio, ma nemmeno troppo alla fine.

Suona finalmente la campanella della ricreazione, con l’intonazione liberatoria di un urletto.

Federico raggiunge Ebe, appollaiata sulle scale antincendio.

«Tutto bene? Hai una faccia...» considera lei, mentre apre un pacchetto di patatine.

«Mi sento un po’ di febbre» ammette Federico.

La biondina gli sfiora la fronte con le dita: «Oh, ma scotti!».

Federico cerca di assumere la sua espressione marchio di fabbrica da divo del palco un po’ imbronciato, ma la bocca gli rimane accartocciata in un’espressione sofferente.

«Mi sa che torno a casa» dice.

Appoggia la sua manona su quella piccola di lei e aggiunge: «È un problema se non riesco a riportarti a casa oggi?».

Il cuoricino di Ebe ha qualche scoppiettio di ordinanza. Ogni volta che Federico le parla così, si emoziona un po’. È preoccupato all’idea che lei torni a casa da sola! Poi sorride: «Non ti preoccupare».

Un nuovo trillo della campanella mette fine contemporaneamente a quell’idillio e alla pausa sempre troppo breve. Ebe si alza svogliata e intravede Michela che la fulmina con uno sguardo a metà tra il disprezzo e l’assoluta serietà. Dopo averle mostrato che, da brava cittadina, sta buttando il pacchetto vuoto nella differenziata, Ebe scrolla le spalle e la raggiunge.

Le ultime due ore di matematica sono piacevoli come una bastonata in testa e Ebe, appena varcata la soglia di casa, si lascia cadere nella poltrona in salotto.

Il suo appartamento è deserto come sempre, la mamma di Ebe, che fa la manager, è costantemente fuori casa e anche il padre, che invece fa l’avvocato, ha pochissimo tempo libero e non si vede quasi mai. Per un adolescente questo è ciò che più si avvicina al paradiso, soprattutto per una come lei, che sa cavarsela da sola praticamente in tutto e sa anche cucinare discretamente bene, grazie alle lezioni impartite dalla signora Orseni del piano di sotto.

Quel giorno però deve concentrarsi a lungo per trovare la forza di andare a ravanare nel frigorifero. Ed è allora che un messaggio illumina lo schermo del suo telefono. Federico è malato davvero e le chiede di andarlo a trovare.

Ebe analizza scientificamente la situazione, senza tralasciare il minimo dettaglio, e ne conclude che, non trovando niente di più urgente da fare, può autorizzarsi a uscire.

Finito di pranzare, si lava i denti con estrema minuzia, non si sa mai, si passa sulle ciglia un’ombra di mascara ed è pronta. Si chiude la porta alle spalle, sente che il cuore le sale in gola. “Sarà meglio calmarsi” pensa. “E anche farlo un po’ aspettare”.

Così, invece di salire subito da Federico scende fino all’androne del palazzo, respira forte e rifà la strada al contrario.

Mentre sale le scale, per un soffio non si scontra con un fulmine dai capelli rossi: Selene. La poliziotta è trafelata e la supera urlando un velocissimo «Ciao, Ebe!»

«Ciao!» le fa lei di rimando, ma l’altra è già sparita nella spirale discendente di gradini.

Flaminia Orseni, la locatrice di Selene, nonché vecchietta tutta vitalità e mattarello, è affacciata alla porta del suo appartamento e scuote lentamente la testa.

«Flaminia!» Ebe le si avvicina con un sorrisone. Lei e la signora Orseni sono amiche per la pelle e, se non avesse circa settant’anni più di lei, Ebe ci uscirebbe anche per andare a ballare.

«Ebe, bambina. Come stai? Come va la scuola?» le chiede la signora Orseni con un’aria vagamente distesa. Flaminia sorride raramente, quindi quell’espressione sul suo volto è da considerarsi una vera manifestazione di gioia.

«Mah, benino» la ragazza fa un gesto vago, poi aggiunge: «Non ci sto capendo niente».

«È normale che sia così, è appena iniziata. Che fai, ti fermi un po’ da me?»

«No, ora non posso, sto andando da Federico che è malato».

La signora Orseni le lancia una lunga occhiata un po’ divertita, si fa promettere che andrà a trovarla presto e poi si chiude con vigore la porta alle spalle.

Salendo l’ultima rampa, Ebe ridacchia pensando alle idee che la vecchietta si starà facendo su di lei e sul bell’inquilino dell’ultimo piano.

Prima di suonare il campanello fa un respiro profondo. Si prepara come fosse un’attrice pronta a interpretare un ruolo importante.

È la prima volta che si ritrova ad entrare nella camera di un ragazzo che le piace, e questo la turba non poco, anzi la turba così tanto che non si accorge che la porta dell’appartamento è accostata.

«Vieni. È aperto» le dice Federico.

Quando entra lo trova accasciato sul divano come il fauno Barberini, altrettanto affascinante di quella statua greca ma giusto un po’ patetico.

«Be’, ma quanti giorni di vita ti restano? Due?» Ebe ride e va a sedersi accanto a lui in un angolino libero.

Lui grugnisce e si alza a sedere, poi borbotta: «Almeno un bacio me lo dai?».

«No!» lo spinge via lei. «Non mi voglio mica ammalare».

I due rimangono vicini, con le dita quasi a toccarsi sopra la coperta che sta sulle gambe di Federico. Ebe si guarda attorno con curiosità.

«Mi sento proprio male… ho per sbaglio ingoiato una supposta».

La biondina non riesce a trattenere una risata fragorosa e quasi cade dal divano.

«Sono serio!» sbuffa lui mostrandole una confezione di supposte aperta.

«Ma come è possibile? Come ti è venuto in mente?» chiede lei.

«Non lo so, mi sono confuso, pensavo fosse un’altra medicina, delle pasticche, e l’ho buttata giù tutta d’un fiato... e ora ho davvero lo stomaco sottosopra».

Al pensiero di lui che ingoia una supposta con un bel bicchierone d’acqua, non riesce a smettere di ridere.

A quel punto però lui si alza dal divano e le fa un cenno: «Vieni, ti faccio vedere camera mia».

Ebe lo segue. Ha lo stomaco sottosopra pure lei, e non solo per le risate che continuano a scuoterla.

La camera di Federico è pulita e ordinata, al contrario di ogni aspettativa. Da una rockstar come lui si immaginava una sorta di rifugio rupestre con le impronte delle mani sui muri e la luce di un fuoco scoppiettante di rock’n’roll. Una pila di magliette meticolosamente stirate è appoggiata alla scrivania e anche i poster appesi alle pareti sembrano appiattiti col ferro da stiro.

«Be’, wow» fa Ebe che, senza farsi vedere, passa un dito su una mensola in alto della libreria. Polpastrello quasi più pulito di prima.

Federico si siede sul bordo del letto, in posa, cercando di sembrare pronto a un photoshoot nonostante quel suo colorito un po’ verdastro. Rimangono a guardarsi per un po’, poi l’occhio di Ebe cade sull’orologio che sta sopra il letto ed esclama: «Ma è tardissimo! Devo sentire una mia amica, scusami! Devo proprio andare!».

«Eh?» fa lui colto in contropiede.

La ragazza valuta se dare più spiegazioni: mantenere un’aria misteriosa o concedere un po’ di chiarezza?
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«Noemi, ti ho parlato di lei, vive a Padova». La fuggitiva ha già aperto la porta e sta scendendo gli scalini due a due. «Ti telefono più tardi!» conclude.

Rientrando in casa, Ebe ha la sensazione che quell’uscita di scena sia perfettamente riuscita.

Applausi del pubblico, sipario.

Finalmente apre il frigorifero: prima di chiamare Noemi si deve assolutamente rifocillare.

Federico è proprio un tipo strano, appare sempre un po’ spettinato e arruffato nel vestire, eppure vive in una camera che sembra tenuta in ordine da cinque persone, e tutte con un maniacale attaccamento all’aspirapolvere e al ferro da stiro.

Sorride e, adocchiando uno smalto abbandonato in malomodo vicino ai fornelli, considera che, alla fine, forse lei è molto più rock di lui, a suo modo.
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Capitolo 2

Un ufficio vero
per Selene

Il commissario Bassanetti, seduto su quella seggiolina davanti alla scrivania dell’angusto ufficio, e con quell’aria così concentrata, sembra proprio un orso su un triciclo.

Selene è felice, tronfia di soddisfazione per quello spazio microscopico che è riuscita a ritagliarsi e che si differenzia da uno sgabuzzino solo per la presenza del computer.

Ripete ad alta voce tutta la lista degli impegni per la giornata. Fotocopie: fatte. Organizzazione turni: fatto. Mantenere un’aria professionale: quasi fatto.

Che il commissario non solo le abbia dato fiducia, ma sia lì, nel suo ufficio, ad ascoltarla le sembra un grande traguardo.

Iqra, cara amica di Selene con cui la poliziotta ha condiviso i suoi primi mesi da agente in prova, risolvendo con determinazione delle complicate indagini su un losco locale che trafficava sostanze illegali, grazie al successo di quelle operazioni è stata trasferita alla Polizia Postale, e Selene è finalmente riuscita a conquistarsi credibilità e spazio.

A dire il vero, non proprio molta credibilità né molto spazio, ma quanto basta per non dover più soltanto fotocopiare verbali dalla mattina alla sera e per poter offrire una sedia a Bassanetti.

L’omone lancia un’occhiata all’orologio che tiene al polso, aggiusta sbrigativamente le carte davanti a sé e, dopo un «Pascal, rimanga reperibile, mi raccomando», si allontana nel corridoio a grandi passi, da vero uomo duro e puro.

Rimasta da sola, l’agente in prova si agita un po’ sulla sedia, per poi decidere che ha proprio bisogno di un caffè.

Alla macchinetta incontra Corrado, le chiavi della volante attaccate alla cintura e i capelli scuri sparpagliati sulla fronte.

«Tu non lavori mai?» lo interroga.

«Ma se tu lavori da cinque minuti!» rimbrotta lui, prendendo un sorsetto dal bicchierino di plastica.

«Non è affatto vero e ormai ho un atteggiamento professionale, non posso farci niente!» si vanta lei.

Il rumoraccio della bevanda solubile e scura in preparazione attutisce quello delle voci attorno a loro. Negli uffici, come sempre, c’è un gran movimento. Occupati come sono con le intercettazioni di alcuni truffatori, anche i più scansafatiche fanno su e giù con l’aria un po’ smarrita e un po’ agguerrita di chi sta lottando contro una saponetta particolarmente scivolosa.

«Hai già mangiato?» Corrado la scruta con uno sguardo apprensivo da mamma.

«In realtà no!... Oh no!» esclama lei. Poi butta il bicchierino del caffè ancora mezzo pieno. «Mi ero dimenticata di dover vedere Cesare! A dopo!»

Mentre il collega scuote la testa un po’ rassegnato, Selene si precipita nel suo ufficio, raccoglie la borsa da sotto la scrivania e corre fuori.

Uscendo intravede Bassanetti, tutto ripiegato davanti uno schermo nella sala computer. Un po’ di relax tra un’intercettazione e l’altra è assolutamente dovuto.

All’inizio Cesare non l’aveva completamente conquistata, ma poi il ragazzo aveva presto trovato un posto nei pensieri ingarbugliati e sempre pieni della giovane poliziotta.

Quando lo scorge, istintivamente rallenta: è tutto concentrato su un libro che tiene fermo con due dita, seduto su una panchina di zona Missori. Il sole freddo gli illumina il viso un po’ corrucciato e sembra proprio un peccato doverlo chiamare e farlo allontanare da quelle pagine.

Poco dopo, seduti in un piccolo pub con due panini scricchiolanti tra le mani, i due parlottano e si sorridono a tutto spiano.

«È un taglio quello che hai sulla guancia?»

Quando mangia, Selene si concentra solo sul cibo, come se qualcuno potesse rubarglielo da un momento all’altro, e così quel dettaglio in un primo momento le era sfuggito.

«Ah, sì». Cesare lo sfiora con l’indice, poi fa spallucce: «Il mio nuovo cliente è un po’ invadente».

Selene fa un’espressione interrogativa: quale persona con un po’ di cuore potrebbe mai picchiare un dog sitter?

«Intendo il cane, si chiama Riluttanza».

Tutto chiaro.

«Deve essere un bel tipetto» considera lei, parlando più ad una fetta di insalata che non si decide a stare al proprio posto nel panino, che a lui.

«Anche la proprietaria non scherza, si chiama Camilla, te la devo presentare». Cesare fa un sorrisetto: «Sono sicuro che vi stareste simpatiche».

«Cosa stai insinuando?» Selene lo fulmina con un’occhiataccia.

Rimesso in riga Cesare, che l’accusa di essere un tipetto, la donna professionale rientra professionalmente in ufficio con la pancia piena e un ottimo umore. Si richiude alle spalle la porta del suo sgabuzzino e tocca un po’ la sedia, poi la scrivania... cose finalmente sue, a certificare che è davvero una agente in prova coi fiocchi.

Sulla porta, i colpi di un paio di nocche insistenti. Corrado entra e si siede guardandola serissimo in volto.

«Che succede?» Selene gli lancia un’occhiata in tralice mentre sfoglia alcuni documenti.

«Di là si parla di affidarti alcune intercettazioni importanti». Il suo volto si apre in un’espressione complice: «Volevo essere io a dirtelo!».

Lei lancia un urlo, saltella per tutta la stanza e abbraccia Corrado. «Ma di cosa si tratta?» chiede emozionata.

«A quanto pare il giro di spaccio si è allargato, ci sono dei piccoli pesci da prendere all’amo per arrivare al grosso squalo. Sarà noioso, non voglio illuderti».

«Sono la persona giusta per questo incarico» asserisce lei con gli occhi pieni di soddisfazione.

Ovviamente, per festeggiare, il collega ha portato le ciambelle, che sono il suo marchio di fabbrica. I due le consumano con soddisfazione, perché un panino non è mai davvero abbastanza.

[image: Silhouette della poliziotta Selene seduta alla sua scrivania]

La poliziotta Selene muove i piedi sotto la scrivania, canticchia e si prepara mentalmente tutte le frasi che potrebbe dover pronunciare: “Sì, è il momento di incastrarli” oppure “Ha cantato come un canarino intonato” o, ancora, “Fine dei giochi!”.

Poi le viene in mente che molto spesso, quando ci si occupa di intercettazioni, bisogna invece stare zitti, quindi meglio studiare un’espressione risoluta da mostrare quando passano gli altri del commissariato.





Capitolo 3

Diva si nasce

Ebe mette un po’ di burrocacao sulle labbra e si sfiora le guance per constatare che la crema idratante sia stata completamente assorbita. Torna in camera sua, infila il cellulare sotto il cuscino e apre il portatile.

Yasmeen, la sorella di Iqra, un’altra amica conosciuta in estate, le ha mandato una lista di film horror da vedere assolutamente e lei è pronta a sentire le urla, assistere al terrore e poi andare a dormire con la fronte imperlata di sudore.

Dato che i suoi genitori sono a casa, e ronfano pesantemente nella stanza accanto, si sente al sicuro. È quindi il momento di farsi un po’ di paura.

Sta per schiacciare play, quando un bbzzt attutito dal cuscino cattura la sua attenzione. Prende immediatamente il cellulare, lo schermo è illuminato da un messaggio di Federico: «I tuoi sono a casa stasera?».

Una domanda decisamente non casuale.

Le labbra lucide di Ebe, illuminate dalla luce blu del telefono, si arricciano in una smorfia, è difficile decidere cosa rispondere.

Sì, i suoi sono a casa, in effetti. Risponde solo: «No».

Una bugia affatto innocente ma secca, per tagliar corto. Una risposta così forse non può creare grandi illusioni... ma lei, sicuramente, può farsi desiderare un po’...

Anche se è fermamente decisa a tenere questo tono, il battito del suo cuore accelera un pochino, giusto un pochino.

Bbzzt. «Nemmeno i miei. Vieni da me? Sto ancora male per via della supposta...» risponde il ragazzo.

Ebe diventa tutta rossa, un po’ per soffocare una risata, un po’ per l’improvviso imbarazzo. Per fortuna nessuno in quel momento può vedere le sue guance paonazze come un pomodoro.

La situazione è ovvia quanto insidiosa: ha voglia di vedere Federico? Sì, decisamente. Ma è il caso di andare a casa sua alle dieci di sera? Molto probabilmente no. Oltre al piccolo particolare che i suoi potrebbero scoprirla.

“E poi” pensa Ebe “potrebbe anche invitarmi per fare qualcosa di più divertente che andare sempre a casa sua”.

Le si apre nella mente l’immagine di Federico tutto verdognolo per la febbre dopo aver ingoiato una supposta, e le viene ancora da ridere.

«No. Sto guardando un film».

La risposta è di nuovo secca e vuole sembrare indifferente. Una vera diva fa così. E anche se è paonazza, è tutto sotto controllo.

«Per favore…» insiste lui. Il seguito di emoji con lo sguardo da cucciolo bastonato non scuote più di tanto la ragazza.

Insomma! Federico sta perdendo un paio di punti con questa sceneggiata.

«Ti ho detto che ho da fare, ci vediamo domani».

Bbzzt. «Mi manderesti almeno una foto?»

Ebe fa un’espressione interrogativa, poi invia una foto scattata al volo del suo computer appoggiato sul piumone, la luce soffusa.

«Una foto tua...» incalza lui.

Lei alza gli occhi al cielo.

Il suo stomaco però fa olé. Olé. Certo, magari è un po’ patetico, Federico, però è davvero bello come un adone.

Ebe accende la lampada sul comodino, si mette comoda, prova qualche posa un po’ imbronciata e scatta un’altra foto, a se stessa.

Inviata.

Caccia di nuovo da parte il cellulare, questa volta sotto la coperta. Schiaccia play e cominciano i titoli di testa del film.

Bbzzt. «Sei bellissima. Ma sei in canottiera di pizzo?!?»

Federico non è esattamente uno che abbia occhio per i dettagli in generale, ma il suo sguardo sembra essere diventato magicamente attento.

Lo ignora, ma non riesce a concentrarsi sul film.

Bbzzt. «Dai! Fammi vedere meglio!»

Bbzzt. «Scommetto che ti sta benissimo».

Ebe si alza e porta il cellulare con sé nel suo bagno. Le piastrelle, il bicchiere in cui tiene lo spazzolino da denti, e anche lo specchietto appoggiato al lavandino sono in varie sfumature di rosa. Le luci tonde attorno allo specchio appeso alla parete sembrano quelle di un backstage. Si mette in punta di piedi, inarca un po’ la schiena e si fa una foto. Decisamente da buttare. Un’altra. Più accettabile.

La invia con un po’ di tremarella alle gambe. Poi rimane a fissare la chat. Federico sta scrivendo. Blocca subito lo schermo.

«Sei bellissima! Mandamene un’altra, voglio vedere meglio».

Ebe sbuffa ricevendo un bouquet di emoji con tutti i cuori possibili e immaginabili.

Federico non ha intenzione di cedere: «Sei la ragazza più bella che io abbia mai visto, mi trovo davvero bene con te».

Insomma, un vero adulatore.

Ebe si stiracchia.

Sfida accettata. Si spazzola i capelli. Passa un filo di lucidalabbra sopra il burrocacao e si aggiusta il pigiama. “In fondo” pensa “Federico piace a tutte, decisamente. Se il deserto fosse abitato solo da tuareg donne, lui potrebbe vendere barattoli di sabbia e diventare ricco”.

Insomma, se non le manda lei, queste foto, potrebbe mandarle tranquillamente qualcun’altra.

Nessuna è come lei, ovviamente. Questo sì, lo sa, ma comunque un dubbio le si insinua fastidioso nella mente. E poi le piace essere ammirata e guardata, lei si piace, giustamente.

Le viene in mente il babydoll che ha comprato con la sua zia preferita qualche settimana prima. Non l’ha ancora indossato né mostrato a nessuno. Forse è arrivato il momento di sfoggiarlo e condividere questa passione. Non che Federico sia nella posizione di saper apprezzare tutta quell’eleganza, ma si può sempre sperare che ci capisca qualcosa.

[image: Lo scambio di messaggi su uno smartphone]

Torna in camera e si cambia velocemente. Si butta sul letto, stende bene le pieghe della coperta, sistema la lampada in modo da creare una luce soffusa e si sparpaglia i capelli tutti attorno alla testa.

Il babydoll è fatto di tulle, con gli spallini triangolari che si incrociano sopra le clavicole in due fiocchetti.

Clic. Foto inviata.

Ormai si è dimenticata completamente del film, sposta il portatile un po’ più in là, lontano da sé e, mentre aspetta una risposta, giocherella con i bordi ricamati della sua audace mise.

Ha il petto gonfio e un po’ agitato per l’emozione di aver condiviso con Federico qualcosa a cui tiene molto e, insomma, di essersi esposta.

Nell’armadio ci sono ancora tantissimi capi di abbigliamento segreti, che Ebe non ha mai mostrato a nessuno e che potrebbe sfoggiare in più occasioni. Comincia anche a fantasticare su luci e trucchi per esaltare i suoi look. “Ma forse sto correndo troppo” pensa.

Ecco che Federico le invia una foto di lui, brutto come una tartaruga centenaria, illuminato dal flash pallido del cellulare, con un sorriso a trentadue denti. Ovviamente scrive: «Ancora!».

Se il pubblico continua ad applaudire, una vera star sa che è giusto concedere il bis.





Capitolo 4

Cani criminali

Quando Selene e Cesare si incontrano al parco, lui tiene tre guinzagli, uno in una mano e due nell’altra. Alla fine delle corde colorate ci sono due cani piccoli, dalla forma e le dimensioni di un tostapane con la coda, e un gigante così peloso che quasi non si distingue il muso, se non fosse per quel tartufino nero che sbuca nel mezzo alla matassa di peli come un bottone.

«Ciao!» Selene saluta i cani, avvicinandosi con circospezione prima di chinarsi su di loro e accarezzarli.

«Wow, non sono dei serial killer!» esclama quando cominciano tutti a farle una gran festa, finché il più grosso non le si butta addosso per leccarle la faccia.

«Forse ho parlato troppo presto!» ride lei, cercando di non perdere l’equilibrio.

«Eh sì, lui è Rilu, il famoso nuovo cliente. Un po’ irruento» dice Cesare aiutandola a rimettersi in piedi.

«Sì, ma sembra simpatico» Selene sorride e i due si incamminano tenendosi a braccetto.

«Ti dispiace se li portiamo all’area cani? Non ci siamo ancora stati».

Selene annuisce.

[image: Silhouette di Selene e Cesare mentre passeggiano con i cani nel parco]

Chiusi dentro la staccionata verde, i due si siedono su una panchina. Lui la guarda con aria curiosa, poi dice: «Ti andrebbe di fare qualcosa insieme questo week end? Pensavo a una gita al lago».

«Mi piacerebbe…» pausa di sofferenza. «Ma devo lavorare tantissimo, al commissariato ci hanno messi sotto». Poi aggiunge con gli occhi luccicanti: «Forse avrò una specie di promozione».

«Te la meriti, ne sono sicuro» commenta subito lui. «Andremo quando saremo liberi entrambi».

Nell’area cani c’è sempre un gran traffico. Gente che va e che viene, cani che corrono a zig zag, persone che li inseguono a zig zag.

Proprio mentre una donna in tenuta ginnica e il suo labrador stanno per varcare la soglia, si sente un forte rumore dalla strada.

Uno stridio di freni, un clacson che suona a tutta forza.

«Ehi, ma fai attenzione!» grida contro la sportiva un po’ spericolata un uomo al volante.

«Vuoi farti mettere sotto?» rincara un altro automobilista.

Insulti vari si sollevano insieme a quel polverone. La folla si volta per un nanosecondo, poi torna a occuparsi dei propri affari.

Riluttanza, che fino a quel momento era rimasto buono buono in un angolo accanto a Cesare, si alza all’improvviso e comincia a correre all’impazzata, come se avesse sentito un richiamo irresistibile. Scansa la donna in tuta con una musata e attraversa il cancello: un fulmine tutto pelliccia.

Cesare si alza di scatto, lo guarda imbambolato per alcuni secondi, poi parte di corsa. «Tieni gli altri!» urla alla poliziotta, che è rimasta lì con la bocca aperta a formare una piccola O.

[image: silhouette della parte posteriore di un cane che corre]

Fa per alzarsi e andare ad aiutarlo ma lui ribadisce il concetto senza rallentare: «Rimani lì, esattamente dove sei!».

Selene prende i guinzagli appoggiati sulla panchina e raggiunge gli altri due microbi di cani, per poi sedersi vicino a loro, un po’ distratti, ad aspettare il ritorno del vittorioso Cesare.

Cesare corre molto veloce, ed è già un puntino che si barcamena tra la folla un po’ indispettita al suo passaggio.

L’incidente non ha avuto conseguenze e i due automobilisti si sono già volatilizzati come se nulla fosse successo.

Insomma, a rimetterci è stato solo Riluttanza.

La libertà, in una città piena di ruote che corrono a grande velocità non è esattamente un gran premio, specialmente per un cane fifone.

Quando torna indietro, da solo, Cesare ha un’espressione affranta. Ansima, le mani appoggiate sulle ginocchia. Guarda prima i due cagnolini, come un cameriere guarderebbe un budino rovesciato su un sindaco, poi Selene, poi di nuovo i due cani, poi di nuovo lei.

«È una tragedia» sospira. Poi si raddrizza, si schiarisce la voce e si sposta i capelli dalla fronte.

«Lo ritroveremo» dice Selene con sicurezza.

I due pelosetti lì con loro non sembrano altrettanto coinvolti nella questione, anzi, si sono già messi ad annusare intorno con aria noncurante. Forse a loro non dispiace affatto che quel cane senza un minimo di buone maniere sia sparito nel nulla. In fondo, non aveva granché da spartire con due damerini come loro.

«Adesso devo chiamare Camilla e…» Cesare si fruga nelle tasche alla ricerca del cellulare, poi digita velocemente il nome e si allontana per telefonare.

Alcuni visitatori dell’area cani si avvicinano a Selene per mostrare un po’ di empatia.

«Aveva il chip, basta quello per ritrovarlo» fa una donna in tailleur con un border collie iperattivo al guinzaglio.

«Certo che poteva correre un po’ più veloce, lui» borbotta un signore in completo grigio, lanciando uno sguardo severo a Cesare.

La donna in tenuta ginnica con il labrador comincia ad attaccare scuse a profusione, si offre di aiutare nella ricerca, ma Cesare le fa cenno di no, che non c’è problema. Riluttanza è un cane difficile, non ci si può fare nulla.

La piccola folla continua a parlottare fittamente, con le palle di pelo sguinzagliate attorno.

Il rumore delle auto che passano lì vicino attutisce un po’ la discussione.

Poco dopo, riportati a casa gli altri clienti, i due colpevoli sono davanti all’appartamento di Camilla.

Suonano affranti.

Lei viene ad aprire la porta: ha i capelli scuri e gli occhi a mandorla sorridenti. «Venite» li invita.

Appena entrati in salotto, vengono accolti da un musino di gatto, con la coda mozzata e mezzo orecchio mancante.

«Piacere, molto piacere di conoscerti» dice Camilla stringendo la mano di Selene con affetto, come se si conoscessero da sempre. Poi aggiunge: «Lui è Democrito, detto Demi» e indica il gatto.

«Mi dispiace moltissimo, Camilla, mi sono fatto scappare Rilu, è tutta colpa mia». Cesare ha l’espressione seria.

«Non ti preoccupare, l’ho adottato da poco e non sapevo nemmeno io che fosse un mago della fuga. L’avrei chiamato Houdini, altrimenti».

La donna si dirige in cucina, facendo cenno ai due di seguirla: «Vi preparo un tè strepitoso che mi è appena arrivato».

La casa di Camilla è un tiramisù: strati di tamburelli ricamati, poi strati di maglioni e di gomitoli, strati di filo colorato e ancora strati di coperte ricamate a punto croce, tutto in tonalità dai colori caldi. In un angolo sono accatastate diverse coperte patchwork, con accanto kit da lavoro e un puntaspilli che sembra un porcospino.

L’aroma delle candele profumate disseminate per la casa è deliziosamente inebriante.

«Sei una sarta?» domanda Selene, mentre prende la tazza che la donna le porge. «Non esattamente. Mi occupo di divulgazione scientifica, ma mi piace anche cucire e… sferruzzare».

La poliziotta è ammirata, si sente avvolta dal profumo dolce e speziato del tè che l’altra ha preparato.

Democrito le salta in braccio appena si siede e comincia a fare fusa a profusione.

«Mi occupo anche di alcuni centri per il recupero di animali randagi. Do una mano...» Camilla sorride di nuovo e aggiunge guardando Cesare: «Per questo ho adottato Rilu da poco, l’ho ripescato in un canile terribile! Ma adesso chiamo subito una veterinaria mia amica, si risolve tutto, non temete».

Lui ha l’aria un po’ più sollevata e allunga una carezza al gatto, che ha fusa e musatine per tutti.

Parlano a lungo con la proprietaria, che ha una vita frizzante, attiva e decisamente piena. In effetti, Cesare aveva ragione, a Selene sta già simpatica.





Capitolo 5

Colpita e pugnalata al cuore

Ci sono svariati eventi capaci di mettere, in un nanosecondo, di cattivo umore qualcuno: il metrò che ti chiude le porte in faccia, dopo aver fatto una corsa folle per arrivare in tempo al binario, un cielo limpidissimo e chiaro che si riempie improvvisamente di nuvole nere e... il ragazzo con cui credevi di stare insieme che ti sfila davanti mano nella mano con un’altra.

Peggio ancora se questo succede nell’androne del palazzo dove vivete entrambi.

Federico non è certo il coltello più affilato del cassetto, ma una cattiveria di questa portata puzza di premeditazione.

Quando Ebe spalanca il portone, un’emozione che ha il sapore di una secchiata d’acqua gelida la investe da capo a piedi.

È proprio lui, con i capelli spettinati a puntino, il sogghigno da antagonista di un film fantasy.

È lì, mano nella mano con una tipa.

Una ragazza con dei capelli lunghissimi, liscissimi e delle scarpe costosissime.

Ci si potrebbe domandare anche: ma cosa ci trova una così in Federico, uno che si cambia le mutande girandole al contrario?

Eppure qualcosa ce l’aveva trovato anche Ebe, che sentiva lo stomaco attorcigliarsi come una vipera.

Lui la vede, non dà segni di tensione: nemmeno un battito delle palpebre, un tic nervoso, un movimento della bocca. Felice e tranquillo come un venditore di pentole.

Ebe fa qualche passo in avanti, si sente immobilizzata dalla tristezza, poi la tristezza le si congela addosso trasformandosi in rabbia: «Ma che stai facendo?!». Si avvicina a grandi falcate, fino ad arrivargli a dieci centimetri dalla faccia.

«Ah, sei già tornata da scuola?» dice lui con tono affabile, ma le labbra cominciano a tremargli un pochino.

«Ti è già passata la diarrea fulminante?!?»

La ragazza che è con lui indietreggia di qualche passo: «Ma chi è questa?» aggiunge stizzita.

«Nessu...» comincia lui per difendersi, ma Ebe lo interrompe: «Nessuno?!».
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«Ti posso spiegare tutto» lo sguardo di lui è rivolto verso l’altra, che si è avvicinata di nuovo.

L’umiliazione ha raggiunto e superato ogni limite.

La biondina fa un gesto disgustato, come a scacciare una mosca. «Francamente, non me ne frega niente».

Deglutendo quella che sembra una palla di chiodi, si avvicina alle scale e comincia a salire.

«Questa è proprio fuori di testa! Ma allora è vero che hanno tutte una cotta per te!» La ragazza dai capelli lunghissimi comincia a ridacchiare, avvinghiandosi al braccio del Don Giovanni.

Ebe non accelera il passo, sale piano, gradino dopo gradino, concentrandosi. Sono una bella coppia, è evidente.

Varcata la soglia di casa, si sente pizzicare gli occhi, ma anche due sole lacrime sarebbero troppe per lui. Sarebbe un cliché ripetersi quanto è stupido fidarsi dei ragazzi.

Si appoggia alla porta e si lascia scivolare lentamente fino a terra. Delusione, rabbia, tristezza, umiliazione. Questi sentimenti, che hanno uno il sapore più amaro dell’altro, si alternano fino a lasciarla senza forze.

Asciugandosi una lacrima ribelle con il palmo della mano, comincia a preparare una serie di improperi da scagliare contro Federico. Se i pensieri potessero uccidere, rimarebbe stecchito sul pianerottolo.

Afferra il cellulare e cerca il contatto di Noemi, solo una videochiamata può esprimere a pieno tutto il suo risentimento.

«Ebe?» il visino di Noemi compare nel piccolo rettangolo, con il caschetto nero che fa da cornice.

«Non crederai mai a cosa è successo» la voce di Ebe trema di rabbia.

«Ma stai piangendo?!?» una pausa. «Che è successo?» l’amica la incalza.

«C’era Federico e…» un respiro profondo per calmarsi. «Si teneva per mano con un’altra, qui! Nel palazzo!»

Noemi fa un sospiro, poi un’espressione corrucciata: «Credevo fosse successo qualcosa di grave».

«È grave!» rimbrotta l’altra, alzandosi in piedi e dirigendosi verso la cucina per prendere un bicchiere d’acqua.

Tutti i dettagli sul comportamento fedifrago di lui vengono dissezionati con attenzione. Non che ci voglia un’accurata analisi per capire che è proprio scemo con la S maiuscola.

«Mi dispiace. Secondo me dovresti mettere la supercolla nella toppa del suo motorino» suggerisce Noemi. «Così quando prova a infilare la chiave... niente di fatto, sigillata!»

Tutto quel pianto le ha messo un po’ di fame e Ebe inizia a masticare rumorosamente i biscotti dietetici di sua madre, che sono forse la cosa più triste di tutta quella situazione.

L’appartamento, a parte la voce dell’amica che proviene dal cellulare, è vuoto e silenzioso.

Per fortuna i suoi genitori non ci sono. Sarebbe ancora più umiliante se la vedessero piangere.

Il trillo del campanello fa sobbalzare entrambe.

«Chi è?» Noemi vorrebbe potersi sporgere e uscire dallo schermo.

«Aspetta» l’altra si alza e attraversa la cucina a passo militare. Occhio nello spioncino: è Federico.

Il cuore le schizza nelle orecchie. Scappa di nuovo in cucina. «È lui!» annuncia.

Ha gli occhi spalancati come se avesse appena visto un alligatore nella doccia.

«Non aprirgli!»

Drriiiiin. Il campanello suona di nuovo con insistenza. Poi altri due piccoli trilli a breve distanza uno dall’altro.

«Non aprirgli» sottolinea di nuovo la consulente da Padova.

Adesso il campanello è stato sostituito dal rumore delle nocche di lui, che battono a ripetizione sulla porta come i colpi di un ariete.

«Aprimi!» È la sua voce.

Ebe si abbassa come a nascondersi. Ma dove è finita l’altra?

«Guarda che mica ti può vedere da lì dietro…» ridacchia Noemi.

«Cosa faccio?!?» il sibilo di rimando è disperato.

I colpi si fanno più forti e incattiviti, se Federico avesse davvero qualche muscolo potrebbe buttare giù la porta.

«È proprio un cafone» continua l’amica veneta che ha l’aria di aver preso in tutta antipatia la situazione.

«Gli apro, torno subito».

L’altra non ha nemmeno il tempo di dire «No, non farlo», che Ebe ha già riagganciato e si è avvicinata alla maniglia.

Federico entra in casa, senza aspettare se e senza aspettare ma, appena sente scattare la serratura. L’altra ragazza era solo un ologramma? Non c’è tempo per chiedere.

«Ma che fai!» Ebe indietreggia.

«Posso spiegarti tutto!» la sovrasta il ragazzo con un fare un po’ disperato.

«Tutto cosa? Non ti voglio più vedere, è meglio se te ne vai».

Lui la guarda con l’espressione un po’ frastornata, bisognosa e patetica di un cucciolo di San Bernardo.

Poi d’improvviso ghigna: «Non è colpa mia se sei una bigotta».

«Non sai nemmeno quello che stai dicendo» risponde Ebe e gli indica l’uscita proprio alle sue spalle.

«Sì che lo so» pausa drammatica. È chiaro che in quel momento si stia immaginando un’inquadratura che si stringe sul suo volto. «Non puoi fare queste scenate se mi vedi mano nella mano con un’altra. Non sai nemmeno chi è o cosa stesse succedendo, mi fai anche fare brutta figura».

«Certo, chissà cosa stava succedendo. Avanti, questa è la porta. Esci».

Federico non accenna a muoversi. Si scambiano occhiate di fuoco, Ebe trema dalla testa ai piedi, ma cerca di darsi un contegno.

All’ennesima intimazione, lo sguardo di lui si è trasformato: duro e freddo come il marmo. Molto lentamente, fa qualche passo indietro e chiude la porta alle sue spalle.

La ragazza schizza in cucina e richiama Noemi.

«Non voleva più uscire! Mi ha dato della bigotta!» comincia a parlare senza curarsi che l’altra la stia ascoltando o meno.

L’espressione di Noemi si fa furbetta. Dopo aver lasciato sfogare l’amica, con aria noncurante chiede: «Ma quindi ce l’hai la supercolla?».

Ebe, con il visino ancora stravolto da quello che è successo, comincia a frugare nei cassetti della cucina sotto la grossa bacheca di sughero.

La ricerca si interrompe bruscamente e i suoi occhi restituiscono a Noemi uno sguardo complice.





Capitolo 6

Un rospo poco
amichevole

Selene esce dal lavoro trafelata, prende di corsa il tram e si lascia trasportare fino all’appartamento di Camilla, in zona Lancetti.

I pendolari hanno tutti gli occhi stanchi, l’aria un po’ annoiata e le schiene piegate sotto il peso di zaini sempre troppo grandi.

Camilla e Cesare le vengono incontro, hanno anche loro un’aria affranta.

«Ci hanno fatto una multa per divieto di affissione» dichiara Camilla lugubre, muovendo un po’ con le dita gli annunci che aveva preparato sulla scomparsa di Rilu, con una fotografia che lo rende ancora più simile a un mocio di quanto non sia dal vivo. «Dovrò andare al comune a chiedere l’autorizzazione, avrei dovuto pensarci» aggiunge abbattuta.

Cesare scuote la testa, poi raddrizza le spalle e dice: «Ancora nessuna telefonata, stiamo pensando di andare al canile».

«Quale canile?» si informa Selene, mentre il gruppetto comincia a muoversi.

«L’ho adottato in un posto orribile» dice l’altra facendosi pensierosa: «Rilu non mi è ancora stato intestato, anche se ce l’ho in prova di affido da qualche mese ormai».

La poliziotta si prende il mento, poi chiede altre informazioni sul canile in questione.

A quanto pare si trova nella provincia milanese, lontano da sguardi indiscreti, piazzato proprio dove nessuno si immaginerebbe di farsi i fatti altrui, a maggior ragione se sono loschi.

Sembra proprio il luogo perfetto per un’escursione pomeridiana, secondo i canoni di Selene che ormai con i luoghi malfamati ha sviluppato una certa affinità, un po’ come i domatori con le bestie feroci.

Appena arrivati, tutto l’entusiasmo e la speranza di poter ritrovare Riluttanza svaniscono nel nulla, cancellati dalla puzza di stallatico che impregna l’aria.

L’esterno del grosso palazzo basso e largo sembra tinteggiato a secchiate, le pareti sono incrostate di sporco e una gran quantità di erbacce sbuca rabbiosa dalle crepe nell’asfalto.

«Hai adottato qui Riluttanza?» si informa Selene, incredula.

L’altra annuisce con fare colpevole.

L’interno è ancor peggio dell’esterno: sembra di stare nella sala d’aspetto dell’ufficio di un serial killer di professione. Appesi alle pareti ci sono degli annunci spiegazzati e ingialliti dalla polvere e dalle folate di puzza.

Nonostante Cesare, Selene e Camilla si siano seduti in attesa di qualcuno, non c’è nemmeno l’ombra di un receptionist e il luogo potrebbe sembrare abbandonato. Alcuni suoni disarticolati arrivano attutiti dall’altro lato della parete, si può immaginare senza problemi che a produrli siano dei fantasmi.

«Quindi?» Cesare fa per alzarsi ma Selene gli fa segno di rimanere seduto.

Una porta si apre improvvisamente e da dietro appare un uomo che sembra uscito da un fumetto: basso, tarchiato, con la testa punteggiata dai pochi capelli cortissimi che gli sono rimasti e uno stuzzicadenti infilato tra le labbra.

La rossa raddrizza le spalle: «Buong...»

«Voi chi siete? Cosa volete?» l’ometto ha la voce gracidante di un rospo, ma sembra anche che stia un po’ abbaiando.

«Un cane che è stato adottato da voi è recentemente scomparso, per caso vi ha telefonato qualcuno con l’identificazione del chip?» Camilla si è materializzata sulla soglia e anche Cesare adesso incombe sull’uscio.

«Quale cane?» il rospone, spazientito, rientra nella stanza incamminandosi verso una scrivania piazzata sul fondo di quello che sembra un tozzo corridoio pieno di gabbie. I cani hanno preso ad abbaiare furiosamente per tutto quel frastuono.

Camilla gli consegna alcuni documenti con diversi appunti a penna scarabocchiati sopra.

«Zitti! E zitti!» l’uomo ammonisce i cani digitando sulla tastiera e alzando la mano con le unghie incrostate.

La proprietaria di Riluttanza si è già appiccicata a quelle gabbie tutte rugginose e guarda i cuccioli con apprensione.

L’uomo le lancia un’occhiataccia da sopra il monitor. Cesare ha la stessa espressione abbattuta ed è facile immaginarlo a condividere le sbarre con quelle bestiole. Selene invece sta cercando di captare qualche segnale, quel tipo le sembra sospetto, anzi più sospetto di qualunque tipo sospetto.

«Qui non risulta che il cane sia stato dato in adozione» il tono di lui sembra di rimprovero, quando sarebbe molto più logico dedurre che sia un errore del canile.

Il cervello di Selene comincia a lavorare: che sia un modo per ottenere più contributi?

La porta si spalanca d’improvviso una seconda volta e nello stanzone entra un uomo grande come un toro, con le narici dilatate e l’espressione stralunata.

Si piazza con le mani grandi come alettoni di un aeroplano davanti alla scrivania e ringhia: «Oh, e allora?».

Poi segue lo sguardo del suo compare fino a incrociare quello di Selene, e di colpo sembra capire qualcosa. La sua espressione si calma un po’, poi prende per il braccio il ranocchio e lo trascina in fondo al corridoio, verso un’altra stanza.

I due si bisbigliano animatamente qualcosa prima che la porta si chiuda con un tonfo. Impossibile sentire cosa si stiano dicendo sotto l’abbaiare insistente dei cani che si sono agitati di nuovo.

Dalla tasca dell’individuo sconosciuto è caduto un foglietto, prontamente acchiappato da Cesare, che se lo infila in tasca come se nulla fosse.

Selene invece si è già piazzata davanti al portatile. Come sospettava, il canile segna un incredibile, anzi impossibile, numero di cani ospiti per i quali riceve fondi di mantenimento.

I faldoni accatastati accanto alla tastiera sono intrisi di polvere. Il rumore dietro la porta si fa più forte e la poliziotta torna subito al proprio posto come se nulla fosse.

Camilla nel frattempo sta infilando le dita tra le sbarre, nel tentativo di accarezzare il più possibile tutti quei prigionieri pelosi.

I due loschi figuri fanno ritorno con un’espressione ancora più torva. «Non so niente del vostro cane, adesso dovete smammare» dicono. Poi cominciano a stringersi intorno ai tre con fare minaccioso e così a loro pare un’ottima idea tagliare la corda.

Appena usciti dal grosso palazzo sembra di respirare un po’ meglio, anche se il tanfo della zona è ugualmente, decisamente pestilenziale.

«Questo biglietto non ha senso» considera Cesare porgendolo a Selene.

Sopra è stata sacarbocchiata una scritta con una penna nera tutta gocciolante d’inchiostro e si legge all’incirca così: 2809VSVono.

Selene mugugna pensierosa.

«Ma avete visto quei poveri cani?» esclama Camilla. Poi mette in moto la macchina, mentre gli altri due si allacciano le cinture continuando a scambiarsi occhiate di dubbio lampeggiante alle spalle, e aggiunge: «Avrei dovuto prenderne uno lì, seduta stante».

«Non sarebbe cambiato nulla» cerca di rassicurarla Selene.

«Tu dici?»

L’altra annuisce con vigore, continuando a scrutare il bigliettino per tutto il viaggio, ma questo rimane ostinatamente incomprensibile e non si decide ad avere alcun senso.





Capitolo 7

Non è un reggiseno,
è una bralette

Sentirsi osservati può essere piacevole, a volte. Quando ci si impegna per avere una mise impeccabile o quando si va particolarmente orgogliosi di ciò che si sta facendo.

Essere osservati, però, può anche risultare bizzarro e imbarazzante, soprattutto se non se ne conosce il motivo.

Ebe, abituata a camminare leggiadra per i corridoi della scuola e notata soltanto per il suo incredibile buon gusto, non si capacita di tutti gli sguardi che ha calamitati addosso.

Per tirarsi un po’ su di morale dopo la batosta del giorno prima ha messo su un lucidalabbra color ciliegia, che forse sta sortendo il suo effetto sulle masse. Sembra un’ipotesi un po’ tirata per i capelli, però.

[image: rossetto]

Sempre per tirarsi un po’ su, ha usato la supercolla consigliata da Noemi, e oggi Federico ha sicuramente dovuto rinunciare al motorino e prendere i mezzi per venire a scuola. Grande consolazione.

Ma è impossibile che tutta la scuola già sappia del suo piccolo sabotaggio e sospetti addirittura di lei, così innocente e con un alibi di ferro, come tutte le bellissime vedove dei vecchi film?

Quando varca la soglia della sua classe, Michela non la aspetta al solito posto in fondo all’aula. È seduta in prima fila, davanti alla cattedra.

Anche lei, come tutti, le lancia qualche occhiata, a metà tra il disgustato e l’impietosito.

Ebe si interroga su cosa può essere successo, quando entra il professore di educazione fisica, un uomo che a dire il vero non ha per niente l’aria dell’atleta, ma al massimo del pasticcere un po’ sfatto.

Se l’incapacità fosse uno sport competitivo, si potrebbe sicuramente considerare un campione.

«Avanti, tutti in piedi, andiamo in palestra senza perdere tempo!» la sua voce tuona incerta tra quattro pareti dell’aula e tutti si alzano in uno stridio di sedie.
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Ebe si avvicina a Michela mentre camminano, ma l’altra la ignora. Qualsiasi tentativo di intercettarla fallisce.

La biondina decide di aspettare che si arrivi in palestra per poterle rivolgere la parola.

Negli spogliatoi regna un silenzio innaturale. Capisce subito che non è il caso di provare ad avvicinare Michela. Di solito si parla, si scherza. Niente. Nemmeno un suono.

Ebe comincia a sentire l’ennesima brutta sensazione crescerle nel petto.

Mentre si toglie la maglietta con circospezione, un commento sarcastico la pugnala alla schiena: «Quindi ti metti sempre questo genere di reggiseno?».

Lo sguardo affilato è di Roberta, puntato dritto sul suo petto.

In realtà, si tratta di una bralette di pizzo con dettagli a fiori azzurro candido, non di un qualsiasi reggiseno.

«Scusa?» Ebe le lancia una finta occhiata annoiata.

«Guarda che l’abbiamo visto tutti come sei». Roberta torna all’attacco.

Adesso tutte le spettatrici sono in attesa della sua risposta. Le due sfidanti si fronteggiano.

Ding ding ding. Se questo fosse un round di boxe Ebe le sferrerebbe un gancio destro, eviterebbe uno dei suoi colpi da principiante, poi si butterebbe con un sinistro, un montante e l’avversaria sarebbe a terra.

Ebe si molleggia sui piedi, pronta a colpire come un agilissimo felino. Ma questo non è un round di boxe e si spera proprio che non lo diventi.

«Come sono?» La domanda ha un tono di sfida, ma a dire il vero è anche un serio dubbio...

«Mandi le tue foto nuda a tutti, ma non ti vergogni?» Michela, che non può sopportare di non partecipare, ha fatto qualche passo in avanti.

Di nuovo una secchiata di umiliazione e rabbia, shakerata con un po’ di paura.

Un nome s’illumina nella mente di Ebe: Federico. Al solo pensiero di lui una sensazione viscida le striscia addosso.

Le vengono subito mostrate le sue foto, quelle che lei stessa ha mandato a lui, come se fossero una prova per il tribunale.

«Non sono nuda. E comunque non sono fatti vostri».

«Non dovrebbero essere fatti nostri, infatti! Sei tu che cerchi costantemente attenzioni». Michela è partita e non si fermerà tanto facilmente. Il suo vomito di parole raggiunge ogni angolo dello spogliatoio. «Sempre vestita e truccata…» aggiunge. Poi guarda le altre per attingere a un po’ di coraggio e sputa: «Così».

«Se tu non ti sai vestire non è certamente colpa mia» si difende Ebe squadrandola con quell’aria giudicante che allena sempre davanti allo specchio.

«Almeno io non sono una t...» Michela viene interrotta.

La porta si spalanca ed entra il professore come una furia. Tutte si mettono a urlare.

«Allora, si può sapere cosa sta succedendo qui dentro?» Lo sguardo dell’uomo cade su Ebe, l’unica che ancora non si è cambiata, e il volto gli diventa paonazzo. «Muovetevi!» conclude, chiudendo di nuovo la porta con la stessa velocità con cui l’ha aperta.

La lezione in palestra procede da programma, se si esclude il fatto che Ebe passa le due ore completamente sola.

Per tutto il resto della giornata, tra le persone che hanno visto le foto incriminate, le è possibile identificare tre diverse categorie: quelli che la detestano e la considerano il male assoluto, quelli che sotto sotto non vedono l’ora che ne arrivino altre, e quelli che semplicemente hanno bisogno di avere qualcuno da disprezzare per sentirsi un po’ meglio con loro stessi.
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Ognuna di queste categorie ha uno sguardo un po’ diverso, ma tutti questi sguardi sono ugualmente crudeli.

Ebe spinge la sua umiliazione per tutta la giornata. Se la vede proprio davanti a sé, come se non la lasciasse camminare serenamente e la precedesse ovunque vada.

Di Federico nessuna traccia. Probabilmente è partito per il Messico o qualcosa di simile.

Unica speranza: che lo arrestino al confine per idiozia.

Il coraggio di dirlo a Noemi, Linda o Yasmeen, però, stranamente non arriva. Come se si fosse chiusa una cerniera che prima le permetteva di parlare, Ebe non trova il coraggio nemmeno di accennare alla cosa.

In realtà, evitando di rispondere a qualsiasi messaggio, diventa tutto molto più facile.

Le sue energie si concentrano sul rimproverarsi per aver dato tutta quella fiducia a Federico ed essere fondamentalmente una sprovveduta senza arte né parte.

Sarebbe stato tutto più facile se solo non si fosse fidata di lui.

Si perde per tutto il giorno in quella matassa di se e di ma, ingobbendo sempre di più sotto il peso di qualcosa che non sarebbe dovuto accadere.





Capitolo 8

Quando è troppo...

Alla centrale si respira un’aria elettrica, tengono tutti gli occhi ben aperti e puntati verso il corridoio, come se si aspettassero di veder sbucare da un momento all’altro un uomo armato di machete.

A un certo tipo di evenienza, in effetti, ci si dovrebbe preparare: Miranda Luppini, la tutor di Selene, si sta avvicinando a grandi falcate, come il grosso t-rex di Jurassic Park che si avvicina alla capretta indifesa.

La capretta intanto sta cercando di convincere Bassanetti, con ogni sorta di strategia, a indagare sul canile dove è stata con Camilla e Cesare.

«Commissario, non capisce, quei cani sono in pericolo» primo tentativo.

«Sono sicura che potrebbero cominciare a trafficare anche bambini, questione di tempo» secondo tentativo.

«Io ho bisogno di fare esperienza!» terzo tentativo.

Bassanetti ha l’aria inamovibile di una statua di cera creata apposta per rappresentare competenza, impegno sul lavoro e un tantino di rigidità.

Mentre Selene si prepara a un quarto tentativo, frugando nel fondo della borsa alla ricerca di qualche monetina per il caffé e di un po’ di coraggio, ecco che la Luppini fa il suo ingresso trionfale. Con i suoi tacchettini che fanno il rumore di tanti piccoli spari, sfila davanti a ogni ufficio. Lei, cattiva tra i cattivi.

Selene la intravede e impallidisce all’istante, poi chiude gli occhi e immagina di diventare un camaleonte, mimetizzarsi e schizzare sul soffitto. Sparire, insomma.

«Signorina Pascal!» l’urlo della sovrintendente esplode come un boato da stadio. Poi la voce si fa sottile, sibilante: «Come procede? So che forse dovrà occuparsi di alcune importanti intercettazioni. Perché il commissariato si assuma questo rischio è al di là della mia comprensione».

Già, le intercettazioni. Per fortuna Selene è preparata: «Il lavoro procede senza intoppi. Attendo il nuovo incarico con ansia. Il commissario può confermare». Sottilissimo retrogusto di sfida, che non guasta mai.
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«Certo, ma credo che lei ormai sia abbastanza grande da mostrarmi i suoi progressi da sola». Poi le fa cenno con il capo: «Prego, mi porti nel suo ufficio».

Selene si sente come un condannato a morte che cammina di fianco al boia fino alla ghigliottina, che in questo caso è quella specie di sgabuzzino evoluto.

Bassanetti e la Luppini si scambiano un cenno d’intesa. Lei guarda il commissario sbattendo le ciglia all’impazzata, come a volergli comunicare qualcosa in codice morse. Lui guarda Selene dritto negli occhi e poi la porta dell’ufficio si chiude alle loro spalle.

«Bene, bene. Mi sembra il posto più adatto a lei». La Luppini pulisce con un fazzoletto la sedia davanti alla scrivania e ci si accovaccia sopra come se volesse covarla.

Selene estrae da un cassetto una cartelletta piena di dati e informazioni ricavate in ore e ore di lavoro.

Le pagine vengono sfogliate con un po’ di malcelato disprezzo, mentre le sopracciglia della malvagia si inarcano sempre di più come due insetti pelosi e arrabbiati.

«Pascal!» Sciaff, la cartelletta si richiude. Due mani dalle unghie laccate si congiungono con fare confidenziale. «Lei non è in grado di gestire nemmeno questo miserrimo spazio».

Ovviamente il lavoro va bene, quindi deve per forza trovare un altro problema.

Con la punta della scarpa col tacco muove un po’ il cestino della spazzatura e dice: «Rifiuti, polvere, non mi sembra consono a un ambiente di lavoro».

Selene abbassa lo sguardo, ma non riesce a non rispondere: «Comunque le indagini stanno procedendo…»

Miranda scatta in piedi come scatterebbe una tagliola: «Procederebbero molto più velocemente in una situazione più adatta».

Selene si siede, colta di sorpresa. Eppure la Luppini ha un’aria incredibilmente buffa con quei capelli che le si sono tutti spettinati come se fosse appena scesa da un elicottero, mentre prima erano perfetti come quelli di un manichino. Chiaro, si sta trasformando in Medusa, per tentare di pietrificarla con lo sguardo.

«Aspetterò i risultati, Pascal, mi terrà informata Bassanetti».

Quando la donna si allontana nel corridoio, ululando e borbottando insulti a profusione, dice rivolta al commissario che la raggiunge: «Certo, i genitori non hanno proprio insegnato le buone maniere a quella ragazzina».

Al loro passaggio, un sacco di occhi che prima erano puntati verso tutto quel trambusto si fingono interessatissimi al pavimento.

Selene richiude la porta. Fa un respiro profondo, che le sembra cortissimo, e poi sente delle grosse lacrime pungerle gli occhi. Fa in tempo ad allontanarsi in fretta dal suo ufficio e a percorrere il corridoio fino al bagno, con i pugni serrati contro i fianchi. Poi, una volta chiusa dietro di sé la porta, quelle lacrime iniziano a scendere e lei rimane lì, a piangere in silenzio.

«Selene?» la voce di Corrado è al massimo dell’imbarazzo.

Nessuna risposta.

«Rispondi» ora è un po’ perentoria.

«Sono qui…» muggisce lei, aprendo la porta del bagno.

«Cosa è successo?» Corrado appoggia una mano sopra quella di lei, che inizialmente si irrigidisce, poi abbassa la guardia e restituisce il tocco gentile.

“Gli amici servono a questo” pensa prima di raccontare tutto a Corrado.

Selene non è la figlia naturale dei signori Pascal, come lo è invece Noemi. Lei è stata adottata quando era piccola. La sua mamma, però, è a tutti gli effetti la signora Pascal, così come il suo papà è il signor Pascal. Su questo per lei non c’è alcun dubbio. Genitore è chi decide di esserlo, con la propria presenza, il proprio sostegno e il proprio amore ogni giorno.

Di tanto in tanto le capita di incontrare la madre naturale, per la quale nutre affetto sincero, ma la parola “mamma” non può che farle pensare a chi per lei ha fatto ogni cosa, con dedizione.

Sentire la sua tutor mancare di rispetto a chi è riuscito a farla sentire amata e accolta, di fatto ai suoi genitori, l’ha davvero stordita, sconvolta. La Luppini, d’altronde, dovrebbe soltanto fare il proprio lavoro, lì, e non certo passare il tempo a denigrare chi è a lei inferiore. Che sia una molto ligia al dovere? Sì, forse è così, ma questo non significa calpestare gli altri. Se per farsi rispettare ha bisogno di umiliare, vuol dire che non è in grado di essere una superiore con la propria millantata professionalità.

Corrado non ha mai provato tutte queste emozioni e quello che Selene racconta è molto lontano da lui. Ma questo non è poi così importante. Certe volte basta tenere le orecchie aperte, e ascoltare veramente, per fare la differenza.

I due passano mezz’ora a parlare indisturbati, poi Selene si sciacqua il viso in uno dei piccoli lavabi del bagno: «Non importa. Non sarà certo la Luppini a definirmi come poliziotta» dichiara, ancora un po’ triste ma determinata a non arrendersi.

«Io ora devo uscire per il turno, chiamami dopo» fa l’altro apprensivo.

I due tornano in corridoio e lì si separano, Selene va verso il suo ufficio, mentre Corrado si dirige fuori dal commissariato.

Gli sguardi indiscreti si sono un po’ placati e, quando Selene rientra nella sua stanza, trova Bassanetti seduto davanti alla scrivania ad aspettarla: «Tutto bene, Pascal?» chiede.

«Sì, commissario».

Bassanetti abbassa il mento e poi lo rialza come se volesse dire qualcosa.

«È il momento che lei si metta seriamente a fare le intercettazioni, Pascal» esordisce il commissario. Riunisce i fogli sparpagliati dall’arpia e li ferma con una graffetta, per poi allungarli verso di lei. «Non posso assicurarle che la Luppini non tornerà, anzi, sicuramente tornerà» dice Bassanetti sfogliando tutte quelle carte senza guardarle davvero, poi alzandosi aggiunge: «Non posso dire di essere fiero di come lei si è comportata e non posso nemmeno ritenermi soddisfatto del lavoro svolto dalla Luppini». Sospiro, pausa. «Cerchiamo di fare tutti del nostro meglio».

Poi porta la poliziotta in una piccola sala e le fa infilare un grosso paio di cuffie nere e foderate di pelle.

Considerando che le donano molto, specchiandosi nel vetro di una finestra Selene pensa che se le intercettazioni non dovessero andare come sperato può sempre ripiegare su una carriera da DJ. “DJ Pasky”, però, suona proprio malissimo.

Abbassa la testa sul fascicolo. È pronta.

I ronzii dei microfoni nascosti sono molto più forti e confusi di come sembra nei film. Il volume continua ad alzarsi e abbassarsi di scatto. Selene strizza gli occhi cercando di resistere a quella tempesta sensoriale.

La porta si richiude alle sue spalle e lei riprende a digitare sulla tastiera. Poi si ferma e scrive un messaggio a sua madre: «Ti voglio bene». E torna a lavorare.
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Capitolo 9

Una rissa
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Seduta su quel piccolo rettangolo che è il pianerottolo delle scale antincendio della scuola, Ebe contempla le finestre dell’edificio. Un covo di serpi non dovrebbe sembrare così innocuo e scialbo dall’esterno.

Pensando a Federico, le sale dalle ginocchia una sensazione rovente e ringhiante.

Da quando ha abbandonato il gruppo whatsapp della classe va un po’ meglio: Michela e le altre la stavano tartassando di messaggi come se non avessero nulla di meglio da fare, anzi, probabilmente è esattamente così.

Assurdo pensare che Michela, che poteva sembrare un’amica, fosse così agguerrita contro di lei.

Essere uscita dal gruppo, però, non significa non pensare più a tutti quegli insulti: alcuni mascherati da consigli, altri chiari e viscidi di chi ha finalmente trovato il modo per farti male e non ha nessuna intenzione di smettere di farlo.

Tutti questi pensieri le fanno girare un po’ la testa, oltre a farle passare completamente la voglia di tornare in quella classe dove, ogni volta che arriva lei, aleggia un bisbiglio assordante.

A interrompere quel vortice nella mente un rumore di passi che echeggia per le scale come se stesse arrivando un’armata. Ebe si volta a metà e con la coda dell’occhio scorge Paola, una delle sue compagne di classe.

“È il momento di levare le tende” pensa. Si alza e scende le scale alla velocità della luce un po’ soprappensiero.

In fondo, però, ad aspettarla ci sono gli amici di Federico, tutti intorno al cestino della spazzatura, che poi tra di loro si confonde benissimo.

Le loro occhiate fameliche e maligne la divorano, un po’ incuriosite da quella che potrebbe essere la sua reazione. Uno di loro, di cui non ricorda nemmeno il nome, si infila due dita in bocca e fa partire un fischio poderoso.

«Ebe! Ebe!» la chiamano mentre passa. Lei non si volta, poi una voce gracchiante si leva sopra quella del gruppo: «Sei proprio una facilona».

La ragazza si sente arrossire.

Poi le sale su una di quelle sensazioni spiacevoli che ti dovrebbe schiacciare, ma questa volta sortisce un effetto diverso: il cuore le rimbalza in gola e, come se qualcuno la stesse spingendo nella direzione opposta, improvvisamente fa dietrofront.

Si trova davanti a quei tre, che non sono poi tanto più alti di lei. Uno, quello che ha parlato, ha i capelli accuratamente pettinati all’indietro e un ghigno beffardo. Ebe gli si piazza a due centimetri dalla faccia e sente la sua voce uscire da sola: «Cosa hai detto?».

Paola intanto ha quasi sceso tutte le scale e li osserva in silenzio.

«Ho detto quello che pensano tutti» è la sua risposta, seguita da un paio di risatine.

La mano di Ebe si muove senza aspettare la sua proprietaria e gli assesta uno schiaffo. Ma uno schiaffo di quelli veri, forti, che anche se fa poco rumore ha l’effetto di un boato.

Il ragazzo la guarda con aria interrogativa, ha l’espressione di chi proprio non se l’aspettava, e i suoi amici indietreggiano. Certo, se qualcuno reagisce è un’altra storia.
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Poi le si riavvicinano minacciosi e volano insulti e urla che finiscono per mischiarsi.

Questa volta anche lei urla e insulta, fino a quando un’altra voce non si alza sopra le loro: «Cosa sta succedendo?».

È la Belazzoni, con la felpa legata in vita e gli occhiali appoggiati sul naso in maniera assai precaria.

La professoressa si avvicina ai ragazzi e piazza due sonore manate: una sul petto di Ebe e una su quello di Marco.

«Arito! Santis! Basta! Ma cosa succede qui?»

Una piccola folla si è fatta tutta intorno a loro, più per le urla che per gli schiaffi che sono volati a destra e a manca come se fosse una rissa tra ubriachi.

Un altro professore, alto, magrissimo e pelato, si avvicina trafelato: «Ma insomma, che cosa state facendo?». Anche la sua voce è stridula, ma si vede che si sta impegnando per sembrare convinto di quel che fa.

Poi ogni professore prende il proprio studente e lo trascina in un angolo.

Nel frattempo gli amici di Federico si sono volatilizzati con la stessa velocità con cui erano comparsi.

La Belazzoni guarda la ragazza con aria severa. «Ma insomma, sei una teppista?» le domanda, ma sembra più un’affermazione.

«Mi hanno insultata! Mi insultano tutti, se non se ne fosse accorta, mi escludono anche in classe».

«E questo ti sembra il modo di reagire?»

La ragazza rimane seria, ferma, immobile. Quelle parole sono appiccicose e inutili.

«Devi prenderti la responsabilità di quello che fai». Pausa, perché il tono retorico abbia massima aderenza. Poi: «Non sei più una bambina, questo comportamento è inammissibile. Non pensi che forse sei proprio tu a provocare queste reazioni?».

La bocca della ragazza si dischiude per dire qualcosa, ma la professoressa fa un gesto nervoso che la zittisce.

«Stai creando problemi in una nuova classe, questo non è accettabile».

Il cuore della studentessa sfarfalla ancora forte nelle sue orecchie. Adesso anche l’altro professore si è avvicinato.

«Professor Gigli, siamo riusciti a sapere qualcosa di questa rissa feroce?»

Il professore ridacchia, poi torna serio guardando Ebe: «Anche Arito si prenderà le proprie responsabilità, ma lei, signorina Santis, deve tenere un comportamento adeguato. Questa è una scuola, non un riformatorio». Le parole rimangono sospese nella sua espressione seria e massimamente professionale.

Ebe è arrabbiata, confusa, umiliata. Annuisce un po’ e cerca di mostrare di aver capito. Poi la professoressa la liquida con freddezza.

In classe la situazione non è molto diversa da prima e s’insinua in Ebe l’idea che i professori abbiano capito tutto e che, semplicemente, abbiano deciso di ignorarla.

Tornando a casa, sente le gambe pesanti per la tristezza. L’umiliazione è forte, dirlo ai suoi genitori è da escludere. Ovviamente, a questa decisione contribuisce non poco la paura di occupare il tempo, già centellinato, che ha con mamma e papà.

Arrivata al portone del palazzo si guarda intorno circospetta. La paura di vedere Federico è quasi svanita, ora che sente di non poter stare peggio di così.

La sfiora l’ipotesi di chiamare Noemi, Linda o Yasmeen, o tutte e tre contemporaneamente, per potersi sfogare e ideare insieme un piano di vendetta malefico, ma non riesce a racimolare le energie per farlo.

Spiegare tutto quello che sta succedendo sembra ancor peggio che vivere tutto quello che sta succedendo. Assurdo.
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Capitolo 10

Umani criminali
o forse no?

È notte fonda quando il trillo prepotente del telefono fa schizzare Selene di soprassalto sul letto, ma per pochissimo.

Con gli occhi ancora incollati risponde con un tono che sembra uno sbadiglio: «Pronto?».

«Selene!» la voce dall’altro capo è invece sveglissima, nonostante siano le due di notte.

Selene bofonchia: «Sì?».

«Sono Camilla. Sono al canile. Volevo fare qualcosa di concreto recuperando qualche cane...»

Gli occhi di Selene si spalancano nel buio come due finestrelle. «Cosa?!?» chiede. Seguono spiegazioni concitate interrotte da lunghi attimi di silenzio.

Intanto la poliziotta si è alzata e, lasciando il cellulare in vivavoce, si infila i vestiti alla rinfusa, pronta per andare in missione di salvataggio.

Milano non è una città silenziosa, nemmeno in piena notte. Le macchine vanno e vengono come grossi animali dopo il calar del sole.

Certo, prendere un taxi ha un costo decisamente alto per un’agente in prova, ma che prezzo può avere salvare Camilla dal probabile guaio in cui si è cacciata?

Il taxista ha un’espressione impassibile, ma scruta Selene con occhio medico durante tutto quel viaggio silenzioso.

Chissà quante volte gli capita di portare qualcuno in una zona malfamata a quell’ora di notte.

Durante il tragitto, lei elenca mentalmente le cose peggiori che potrebbero accadere loro: essere rapite, diventare cibo per cani, fare una brutta fine disciolte nell’acido.

Dopo questa botta di ottimismo, ripassa anche tutto quel che sa in fatto di autodifesa: si figura di affilarsi le unghie contro un nemico immaginario e assetato di sangue. Scuotendo la testa cerca di concentrarsi innanzitutto sul recupero della disgraziata.

Appena messo piede fuori dall’abitacolo, Selene si stringe in un brivido, un po’ per il vento che tira forte, un po’ perché si sentirebbe decisamente più al sicuro in una palude piena di caimani.

Raggiunge a passo svelto il canile, e poco lontana vede parcheggiata una macchina, probabilmente quella di Camilla, che non ha nemmeno fatto lo sforzo di nascondere.

Percorrendo il perimetro del canile, la poliziotta inciampa contro le zolle sporgenti di terra smossa. Ha tutti i sensi all’erta.

«Selene!» un sibilo la fa voltare.

Camilla sembra uno di quei gatti dei poster appesi al ramo.

«Camilla!» sibila di rimando, un po’ allarmata.

L’altra si è arrampicata su una pila di casse di legno tutte scure di muffa, le braccia tese in alto e le dita aggrappate ad una finestrella aperta verso l’interno del canile.

«Aiutami!» sibila di nuovo, mentre si spinge in punta di piedi sempre un po’ più in alto.

Non ha nemmeno il tempo di dire qualcosa che Camilla, con uno slancio felino, si è catapultata dentro con un rumore molto meno aggraziato di quel movimento.

«Camilla-a!» qualche passo in avanti e anche Selene sale sul legno macilento.

«Ci sono» la voce giunge attutita dall’interno.

Si alza un coro di guaiti. Un clangore, un rumore stridulo.

Selene si sporge fin dentro la finestrella, ma si ritrova a tu per tu con un cucciolo di cane dagli occhioni umidi.

«Prendilo! Portalo fuori!»

Selene acchiappa il cucciolo e ritraendosi indietro protesta: «Ma cosa stai facendo esattamente?».

«Stiamo» la corregge l’altra, passandole un secondo cucciolo e poi un’altra creatura più anziana con il pelo imbiancato e l’aria di uno a cui mancava solo il rapimento tra la lista delle sfortune. «Stiamo salvando un mucchio di innocenti da una fine orribile!»

Fuori fa buio, gli abbai dei cani si fanno sempre più insistenti. Tra tutti quei rumori, però, se ne leva uno molto chiaro, molto forte e molto minaccioso. Diverse porte all’interno del canile si stanno aprendo una dietro l’altra e il suono si fa sempre più vicino a Camilla, alla piccola stanza con le quattro mura ingombre di gabbie sporche.

«Stanno arrivando!»

Camilla sembra esperta in effrazioni aggravate, considera Selene proprio mentre l’altra si infila di sbieco nella gamba dei jeans le tenaglie con cui ha aperto un varco tra le sbarre per far uscire i cuccioli.

«Torno presto!» dice agli altri cani con gli occhi lucidi, mentre l’agente in prova la strattona con forza.

«Non riesco a tirarti su!» cigola la voce di Selene. «Non riesco!»

Camilla si aggrappa alle spalle della sua complice con tutta la forza che ha in corpo, mentre i cani le guardano con un’espressione un po’ confusa, un po’ perplessa e un po’ spaventata.

La toppa della porta comincia a emettere quel rumore simile a un grattare che annuncia che si sta aprendo.

«Tira!» sibila l’altra. Selene tira con tutte le sue forze ed entrambe cadono all’esterno, una sulle ginocchia e l’altra sui gomiti.

Camilla salta in piedi in un baleno, ha i pantaloni tutti sporchi, prende in braccio i cuccioli come se niente fosse.

I cani si lasciano docilmente accudire, sconvolti come sono da tutti gli avvenimenti di quella strana notte.

Da dentro il canile si levano delle voci rabbiose: «Ma che?!?...»

Selene e Camilla si lanciano uno sguardo complice e cominciano a correre.

«Ragazzi! Correte, forse stasera salta tutto! Forza!» La voce di un uomo si leva come un tuono, roboante e minacciosa.

«Ora si affaccia, ti dico, muoviti!» Camilla strattona la poliziotta, che aveva rallentato il passo.

Un viso scuro e indefinibile, in effetti, si sporge dalla finestra e le vede. Urla confuse.

Le due arrivano alla macchina trafelate, sistemano i cani sui sedili posteriori, chiudono le portiere e Camilla mette in moto.

[image: Silhouette di Selene e Camilla in auto]

Il motore tossicchia, le ruote girano e fanno un vvvvrrrrrrrr sordo, poi finalmente la terra si smuove e partono alla velocità della luce.

Selene è sdraiata sul sedile posteriore con i cani tutti attorno, ha dovuto buttarsi dentro senza pensare, senza parlare. Si solleva un po’ e vede alcuni uomini fuori dal canile, vestiti di nero. Ma cosa ci fanno lì a quell’ora? Sono almeno in cinque.

«Oddio! Non ci credo! Ce l’abbiamo fatta!» le urla di giubilo di Camilla sono come un ululato umano.

«Tu. Sei. Pazza». Selene si sposta i capelli dalla faccia, il petto e la gola bruciati dal fiatone, dalla paura e da tutta quella stranezza. Fuori dai finestrini, buio pesto.

Camilla sorride a se stessa tronfia di soddisfazione guardandosi nello specchietto retrovisore.

«Ma che giorno è oggi?» Selene accarezza uno dei cani che le si è rincantucciato sotto il braccio.

«Riluttanza non c’era» considera Camilla rivolta più alla strada che a Selene.

«Ma che giorno è?» incalza l’altra.

La macchina procede a scossoni, poi si immette in una strada asfaltata.

«Mmm, credo sabato?»

Selene scuote la testa: «È il ventotto settembre».

«E quindi?»

Nella mente della poliziotta torna ad aprirsi quel bigliettino trovato al canile, “2809VSVono”: una data.

«Capito! Organizzano combattimenti tra cani!» sobbalza di colpo.

«Eh?!» Camilla svolta di scatto e frena con un’espressione concentrata.

Selene si mette a digitare sul cellulare come una forsennata: «Scrivo a Cesare. Domani lo dirò a Bassanetti. Sono sicura che là dentro c’è qualcosa di losco».

[image: un osso]





Capitolo 11

Parliamone

Quando riesci finalmente a parlare di un problema, ti sembra di aver vissuto sott’acqua fino a quel momento. Il respiro si placa, le emozioni si distendono e tutto diventa più chiaro, magari ancora un po’ spaventoso ma molto meno simile a una matassa nera e opprimente.

Ma prima bisogna parlare.

Per Ebe, quello che l’ha finalmente spinta a farlo è stata una scritta. Una scritta in bella vista come quella che segnala le uscite di sicurezza, ma tracciata con una bomboletta spray in un color verde acido, proprio sul portone del palazzo: «Ebe fai schifo».

Così, con quella “F” tutta tremolante disegnata da qualcuno che voleva finire in fretta il proprio lavoro, scappare come un razzo e non essere visto da nessuno.

Di fronte a quello scarabocchio è rimasta un po’ interdetta. Le ci è voluto un attimo per capire che quel nome, Ebe, era proprio il suo e che a fare schifo fosse proprio lei. Allora tutta l’incertezza di prima si è dissipata in un attimo, e quella telefonata che sembrava impossibile da fare è diventata un’opzione concreta e necessaria.

Ha avuto bisogno di calmarsi per dieci minuti, camminare avanti e indietro nel parco lì vicino, respirare forte, senza riuscire a girarsi verso il palazzo. Poi si è decisa: ha cercato un numero in rubrica e aspettato una risposta, con il tu-tu nelle orecchie e la mano appoggiata sulla bocca a coprirla un po’.

Veder arrivare Linda con lo zaino carico come il guscio di una chiocciola è estremamente rassicurante, come tornare a casa dopo un lunghissimo viaggio.

Con la sua solita aria un po’ seriosa da aspirante giornalista, le si avvicina a grandi falcate.

Ebe è seduta sul marciapiede dall’altro lato della strada, intenta a contemplare la scritta senza riuscire a fare nient’altro.

«E quindi?» l’altra le si avvicina per poi sedersi accanto a lei: «Vuoi pulire o chiamiamo il Louvre?».

Un sorrisino sboccia sul viso atterrito e stanco di Ebe.

Sfilati dallo zaino una serie di bocce di acquaragia, spray pulente e due pezze per sfregare, le due circondano lo scempio da entrambi i lati senza lasciargli via di fuga.

«Aspetta» la salvatrice di turno sfila il cellulare dalla tasca e scatta una fotografia. «Sarebbe un peccato non avere nemmeno un ricordo di questo momento, giusto?» Poi sospira: «Adesso lavoriamo».

Strofinando il legno vecchio e scheggiato tra gli sguardi un po’ penetranti dei passanti, Ebe si sente finalmente libera di raccontare tutto all’amica. Di cosa è successo e come, del fatto che tutti hanno visto quelle fotografie.

Le lacrime scorrono lentamente, mentre l’altra le si avvicina senza smettere di cancellare quella frase orribile.

«Non mi hai chiamata prima. Non sapevo niente. Perché?» la guarda con aria interrogativa.

«Mi vergognavo...» confessa Ebe, ricordando quell’opprimente senso di imbarazzo.

«Non devi vergognarti. Chi si deve vergognare è chi ha fatto questo». Il gomito le si muove su e giù con la sua solita foga.

«Federico è proprio un idiota» mugugna la più piccola. «Non avrei dovuto dargli retta».

«Hai fatto quello che ti è sembrato giusto, se è un idiota è lui a doverne pagare le conseguenze. E le pagherà. Appena abbiamo finito chiamiamo i tuoi genitori».

«Sei pazza?!?» Ebe ha un sobbalzo e fa per lasciar cadere lo straccio che ha in mano.

«Non si discute, Ebe. Devono sapere tutto quello che è successo» conclude l’altra lanciandole uno sguardo di fuoco che non ammette obiezioni.

La scritta pian piano svanisce, lasciando prima solamente i bordi tremolanti di ogni lettera, poi divorando anche quelli, insieme a strati di vecchiume solidificato in anni di svogliata manutenzione. Il portone sembra addirittura più bello di prima o quantomeno più presentabile.

«Ecco» Linda si mette i pugni sui fianchi ammirando con soddisfazione il risultato del loro duro lavoro. Poi, senza perdere un attimo, acchiappa l’amica sottobraccio e la trascina fino all’appartamento, si fa dare le chiavi e la spinge dentro.

«Adesso voglio che tu ti faccia una doccia e poi telefoniamo a tua madre. Fila!»

Mentre Ebe si lava via la puzza di acquaragia e tutti i brutti pensieri della giornata, sente il petto riempirsi di gratitudine nei confronti di Linda.

Quando rientra in camera sua ancora con l’accappatoio addosso, sente una fitta di malumore nel guardare i suoi vestiti, che adesso le sembrano troppo provocanti. Afferra un completino e corre in cucina per buttarlo nella spazzatura.
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«Ma che fai?! Sei impazzita?!?» Linda solleva il mento dal portatile che aveva già prontamente aperto davanti a sé, da brava internet-dipendente.

«Non posso più mettere questa roba. Tutta colpa dei miei gusti» pigola l’altra.

«Non è colpa dei tuoi gusti, non dire idiozie» risponde decisa Linda. «E poi nessuno li indossa come te, sai, quei vestiti» ammicca.

Ci vuole poco a comprare di nuovo la fiducia di una diva come Ebe, che non riesce proprio a resistere alle lusinghe. Ed è vero: non è colpa del suo modo di vestire, che a lei è sempre piaciuto.

Dopo un cambio ponderato, in cui decide di indossare una mise azzurro confetto, tra le sue preferite, Ebe è pronta a telefonare.

Ma non a sua madre.

Le è venuta un’idea decisamente migliore.





Capitolo 12

Un messaggio chiaro

La macchina di Camilla sembra essere passata in un tritarifiuti. I fanali sono stati sfondati, una gomma è squarciata e le fiancate sono piene di graffi orizzontali e verticali. I finestrini sono intatti ma lo specchietto retrovisore esterno penzola come se qualcuno di molto arrabbiato lo avesse strattonato fino a staccarlo dal suo posto.

Lei e Selene stanno davanti al rottame, le braccia incrociate e lo sguardo furibondo.

«Ancora non ho trovato Riluttanza e in più quei brutti ceffi mi hanno ridotto la macchina in questo stato» considera, tirando su la zip della felpa.

La strada è semideserta in quell’ora di metà mattina, tira giusto un po’ d’aria beffarda.

Cesare accorre trafelato e le raggiunge attraversando la strada. Poi inchioda alla vista della situazione. Gli rimane sospesa una domanda nella bocca, poi deglutisce per mandarla giù.

Selene confessa quel che è successo la sera prima. Cesare scuote un po’ la testa, poi la deformazione professionale fa il resto: «Dove sono ora gli altri cani?».

I due cuccioli e il vecchietto sono al sicuro da un’amica di Camilla che fa la veterinaria e si occupa di rimettere in sesto i cani in situazioni critiche. Il dog sitter annuisce serioso, poi torna a osservare i graffi grigiastri sulla macchina.

Selene scatta sull’attenti: «Scusatemi, devo tornare in commissariato».

Gli altri due la guardano con apprensione e lei sentenzia: «Adesso preoccupatevi di andare a sporgere denuncia e di trovare un buon carrozziere». Si ferma un attimo a pensare e poi aggiunge: «Per caso, sai se nel palazzo qui di fronte la videocamera di sorveglianza è in funzione?».

In effetti c’è un piccolo occhio nero che sembra puntare proprio in quella direzione. Lo sguardo di Camilla si illumina.

«Adesso scappo!» La poliziotta scatta come un felino fino alla centrale, pensierosa.

Dire a Bassanetti quel che è appena successo? Sembra una mossa azzardata, ma anche possibile.

Appena varcata la soglia dell’ufficio, capisce che non c’è trippa per gatti (o cani): la Luppini, con gli occhiali sulla punta del naso, sta seduta al suo posto, scrutando alcune scartoffie con un’espressione di sufficienza.

«Bene, Pascal. Sembra che lei abbia miracolosamente imparato a lavorare».

Con un gesto rapido del polso lancia un ventaglio di documenti sopra la tastiera del computer. Poi muove un po’ il mouse e aggiunge stizzita: «Ma la smetta di mangiare alla scrivania. Questo è un commissariato non una mensa».

Selene si lancia in una serie di frasi di circostanza a profusione, non esattamente ben preparate come quelle che sperava di usare con i suoi superiori.

Bassanetti, materializzatosi sulla soglia, annuisce con aria seria per sottolineare il concetto: per Selene è di nuovo giunto il momento di occuparsi di intercettazioni.

Obbedendo soddisfatta si dirige verso la ormai familiare piccola sala, si infila le cuffie e collega il jack. Accovacciata sulla seggiola più scomoda di tutta Milano, rimane piegata ad ascoltare in silenzio frasi interrotte da crepitii, parole vaghe ed espressioni dialettali alla ricerca di un qualsiasi indizio.

Per chi non si è mai occupato di intercettazioni, l’idea di ascoltare dei criminali può sembrare una cosa interessantissima: parole da gangster e intercalari un po’ sinistri, curiosi passatempi come il lancio del coltello e minacce a go-go. In realtà, è come aver piazzato una cimice in casa della vecchia zia di qualcuno, gli argomenti sono più o meno sempre quelli: cosa si mangia a pranzo, come è andata la partita di domenica e cose così.

Insomma, l’adrenalina è l’ultima cosa che Selene si sente in corpo. Comunque, con la Luppini nei paraggi meglio non parlare di violazione di proprietà privata, rapimenti di cani e automobili sfasciate.

Durante la pausa, però, confessa tutto a Corrado che, come sempre, è scettico e fin troppo ligio al overe.

«A volte fare il proprio dovere significa anche sperimentare cose diverse!» protesta Selene.

«Non credo». Corrado giochicchia con un bottone della divisa, poi i due si zittiscono al passaggio della Luppini, che al posto della pinna da squalo è preceduta dal rumore dei suoi tacchi sul linoleum.

Quando sembra essersi allontanata del tutto, Selene sgattaiola verso l’ufficio di Bassanetti.

Prima di entrare appoggia l’orecchio alla porta, ma senza grandi risultati, nessun rumore da dentro.

Allora comincia a saltellare per scaldarsi e prepararsi a convincerlo a salvare un bouquet di cagnolini bisognosi.

Bussa alla porta con le nocche, nella maniera in cui lo farebbe una che sa il fatto suo.

«Avanti» la voce di Bassanetti è sempre composta e seria.

«Buongiorno, commissario, vorrei parlarle di qualcosa che sta succedendo nella periferia milanese».

Selene comincia a spiegare e dispiegare, facendo grandi gesti nell’aria con le mani, raccontando ogni cosa come farebbe un pubblicitario che cerchi di abbindolare il proprio cliente.

Il commissario la lascia finire, poi congiunge le mani davanti al mento, alzando leggermente gli occhi al cielo. Sospira e parla: «Pascal, io apprezzo il suo impegno e la sua dedizione alle questioni nobili. Ma detesto la sua incapacità di misura! Non si può sapere se si tratti effettivamente di un’associazione a delinquere o se… senta…» Di nuovo, sospira e parla: «Non possiamo occuparci di questo caso adesso. Passano in primo piano altre situazioni della massima impellenza».

Selene si sente come un cucciolo abbandonato, ma annuisce e dà ragione al commissario.

Uscendo dall’ufficio si ricorda di dover ascoltare altre quattro ore di chiacchiere e, infilandosi le cuffie di pelle, seduta alla scrivania richiama a sé tutte le energie zen necessarie.
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Capitolo 13

Provvedimenti

Ebe ha raccolto il coraggio come in un rituale magico e ora, seduta al tavolo della cucina, stringe in una mano il cellulare, guardando una Selene serissima in volto e seduta al capo opposto.

La poliziotta sta sfogliando meticolosamente le fotocopie degli screenshot che Ebe ha fatto delle conversazioni che ha avuto con Federico e poi con i suoi compagni di classe. Ogni tanto le sopracciglia le si sollevano, poi si abbassano di colpo, formando una serie di rughette sulla fronte. È concentrata e non parla.

«Perché non me l’hai detto prima?» esordisce poi incrociando le dita sotto il mento.

Ebe fa per aprire bocca, ma poi si ferma e fa spallucce. Poi, con una vocina sottile sottile, sussurra: «Non lo so. Mi vergognavo».

«Adesso chiamo la scuola, poi telefono a Iqra». Selene si alza in piedi e si aggiusta un po’ i pantaloni, ancora con l’espressione seria.

«Ma per fare cosa?» la ragazza si agita sulla sedia.

«Prima di tutto per dare una strigliata ai tuoi professori e poi per prendere seri provvedimenti».

In salotto, la poliziotta, facendo avanti e indietro e parlando un po’ a voce dura un po’ a voce morbida, telefona a tutti.

La voce del preside si sente appena dal cellulare, così come quella di Iqra, e nonostante gli sforzi che fa per origliare, appollaiata sul divano con un orecchio ninja, la biondina non riesce a sentire proprio niente.

Però qualcosa si capisce: il timore è che le cose non si sistemino affatto e che sia tutto inutile, almeno dal suo punto di vista, che ancora non sa se ha fatto bene a confessare tutto.

Come se le leggesse nel pensiero, l’altra si volta dopo aver riagganciato e le dice: «Andrà tutto bene. Sei stata e sei molto coraggiosa. Fidati di me».

Mezz’ora dopo Ebe e Selene sono sedute su delle scomodissime seggioline di plastica davanti alla scrivania del preside.

Accanto al suddetto c’è la coordinatrice della classe, la professoressa Buffetti, e la responsabile del cyberbullismo, tale Giulia Minozzi, mai vista prima e con l’espressione di chi è stato svegliato da un urlo in un megafono.

La responsabile abbassa gli occhiali fino alla punta del naso e, con una specie di sbuffo, dice: «Ma sei sicura che sia solo colpa dei tuoi compagni?».

«In che senso?» chiede Ebe.

«Potresti aver fatto un’avventatezza e averne pagato le amare conseguenze» rincara.

Selene tossicchia e sposta un po’ la sedia.

«Io non mi vergogno di quello che sono. Quelle foto non erano destinate a tutti, erano per qualcuno in particolare che non ha rispettato quello che volevo io».

«E non possiamo risolverla direttamente con loro?» interviene il preside, muovendo nervosamente i polsi a destra e a sinistra.

«No» Selene interrompe la studentessa prima ancora che possa parlare, guarda tutti negli occhi e aggiunge: «Devono esser presi seri provvedimenti da parte della scuola o sarò io a doverli prendere nei confronti della vostra negligenza».

La professoressa Buffetti sbatte le palpebre con stupore e a ripetizione, si aggiusta il tailleur e, schiarendosi la voce, si rivolge alla poliziotta: «Ovviamente, non desideriamo che la notizia diventi un caso. Ci siamo già accordati per il corso sulla sicurezza online che verrà tenuto dall’agente Paterlini, giusto?».

La rossa annuisce, la professoressa continua: «Mi occuperò anche io di parlare con la classe. Se Ebe lo desidera».

Mentre parla guarda la studentessa come per convincerla a desistere.

La biondina scrolla le spalle e si aggiusta un po’ dritta sulla sedia: «Io sono d’accordo».

Cala un silenzio ghiacciato e imbarazzato.

«Diventerà un caso se è necessario che lo diventi. Non ho nessuna intenzione di indottrinare gli studenti al silenzio» conclude a quel punto, e per forza, la responsabile del cyberbullismo.

Uscite dall’ufficio, Selene e Ebe si scambiano un sorriso a trentadue denti.





Capitolo 14

Il fai-da-te fa
per Selene

Se con le indagini allo Speakeasy era riuscita, insieme a Iqra, a concludere qualcosa, con il canile la faccenda non può essere tanto diversa.

Cappellino calato sulla fronte, giacca con colletto alzato e scarpe da ginnastica ai piedi, la poliziotta torna sul luogo del fattaccio.

È sera, le strade in quella parte della città sono semideserte e il tanfo è trascinato a destra e a sinistra da folate di vento autunnale.

Un veloce giro di ricognizione, che somiglia più alla passeggiata di qualcuno che non sa dove andare, dimostra che non c’è proprio nessuno nei paraggi.

Le luci dentro l’edificio sono accese, un po’ stanche e coperte da una patina di sporco.

Alcune macchine sono parcheggiate di sbieco in un campo incolto e delimitato da una vecchia rete tutta arrugginita e arricciata come un popcorn, squarciata nel mezzo per creare un grosso varco.

Per terra ci sono cartacce abbandonate e ogni genere di immondizia.

Un leggero rumore di passi attira la sua attenzione.

Selene si fa subito un po’ più in là per acquattarsi con cautela dietro un grosso cespuglio pieno di spine, ma facendosi lo stesso sfiorare da qualche punta acuminata.

Alcuni uomini stanno entrando nell’edificio: sono in tre, tutti in tenuta scura, uno di loro ha le maniche corte ed evidentemente il superpotere dell’immunità al raffreddore oppure molta voglia di mostrare i bicipiti, grandi come ferri da stiro.

I tre spariscono dalla vista della poliziotta e poco dopo i cani all’interno dell’edificio attaccano ad abbaiare come dei forsennati.

È il momento di entrare, o forse no. Selene fa qualche passo da granchio ancora accovacciata dietro al cespuglio per cercare una visuale migliore, che però non esiste.

Si alza in piedi e, rimanendo un po’ piegata, fa una corsetta vicino alla pila di casse di legno su cui era salita Camilla e tende l’orecchio. Con tutto quell’abbaiare è difficile sentire una sola parola di quel che si stanno dicendo lì dentro.

Un brivido le scuote le spalle, poi si fa coraggio e sale sulle casse, decisa ad avvicinarsi alla finestrella. Quando sta per darsi lo slancio finale, una mano le afferra la caviglia. Lancia un urletto flebile e poi tira un calcio, tendendo la gamba con tutte le sue forze.

Il suo assalitore sbuffa e indietreggia sbilanciato, la poliziotta si lascia cadere, girandosi con un pugno ben assestato che finisce nello stomaco del losco figuro.

«Tu!» sputa. Poi la sua voce si fa d’un tratto stupita e piccola: «Tu?!?».

L’assalitore ha gli occhi azzurri sofferenti e riconoscibilissimi, mentre tiene le braccia incrociate sullo stomaco.

«Cesare, ma cosa ci fai qui?!?» sibila Selene. Poi prende per il braccio il ragazzo, trascinandolo con sé verso l’altra estremità del muro.

Lui le intima di fare silenzio, mettendosi un dito sulla bocca, poi quando il respiro torna normale parla: «Fai piano! Non dire nulla. Ti ho vista già da prima, acquattata là dietro sembrava stessi facendo pipì più che nasconderti». Poi, vedendo l’espressione dell’agente, aggiunge: «Ma nessun altro ti ha visto, non ti preoccupare».

L’orgoglio di Selene incassa il duro colpo e poi lo mette da parte.

«Ma cosa ci fai qui?» chiede di nuovo.

[image: Silhouette di Selene mentre cammina in strada]

«Sono riuscito a farmi invitare ad un incontro di organizzazione delle lotte clandestine tra cani. Ho una videocamera nascosta. Ma tu non devi far saltare tutto il piano. Vai subito via prima che si insospettiscano per la mia assenza».

«E ti lascio qui da solo?»

«Sì, vai via, alla svelta anche».

Cesare fa segno di dover andare e si allontana a grandi passi che dissimulano il fastidio allo stomaco. Un fiotto di apprensione inonda i pensieri di Selene.

Di nuovo acquattata in mezzo alle macchine, aspetta di veder uscire tutti i partecipanti a quell’abominio. Passano i secondi, i minuti, interminabili, e ancora niente.

Il cellulare che le vibra nella tasca la fa sobbalzare, come se fosse detonata una bomba. Un messaggio di Cesare, un video: delle figure scure si accalcano confusamente davanti alla videocamera, poi si alzano delle voci minacciose.

Da quello che borbottano, Selene decifra che vogliono organizzare l’incontro per la sera stessa.

Non c’è tempo da perdere.

La poliziotta si solleva dal suo punto di appostamento e si allontana un po’, mentre attende che il tuuu tuuu del telefono si trasformi nella voce del commissario.

Ogni tanto si leva un abbaio, si sentono voci un po’ attutite, da lontano un motore che parte.

Appena Bassanetti risponde, il fiume di parole di Selene lo inonda. Alla fine del discorso, cala un breve silenzio. Un colpetto di tosse dall’altro capo della linea ed ecco la voce profonda che parla: «Pascal. Di nuovo con queste indagini fai-da-te?».

«Ma commissario! Io…» la voce le muore in gola, mentre immagina Cesare che viene preso dai malviventi e legato mani e piedi con lo scotch da pacchi.

«Arriviamo subito. Lei intanto cerchi di non mettere in pericolo l’improvvisato detective».

Un sospiro di sollievo.

Riagganciato il telefono, Selene si avvicina di nuovo alla pila di casse di legno. Questa volta lo slancio che riesce a darsi è sufficiente a spiare attraverso la finestrella, ma non si capisce molto. Sembrano tutti seduti in cerchio, il che è probabile e improbabile allo stesso tempo.

La rossa fa un po’ avanti e indietro per vedere meglio. Il tempo, di nuovo, sembra dilatarsi all’infinito.

I rumoracci provenienti dall’interno aumentano, stanno scegliendo quali cani far gareggiare, a occhio e croce.

Il cielo comincia a scurirsi e Selene si stringe nella giacca, quando dei fari tagliano il buio e sbuca il muso di una macchina che svolta per entrare nello spiazzo davanti al canile, subito seguita da un’altra.

I rinforzi sono arrivati!

Le sfugge il sospiro di sollievo che le è sembrato di trattenere per tutto il tempo.

Le portiere sbattono e viene fuori il viso scultoreo di Bassanetti, poi quello di Corrado e dal sedile posteriore quello di Giulia, con cui Selene non ha mai parlato ma che sembra sapere il fatto suo.

«Sarà meglio che la Luppini abbia una versione un po’ più condita di tutta questa faccenda» dichiara Bassanetti.

Corrado passa avanti, si avvicina alla porta e inizia a battere forte: «Polizia! Aprite! Subito!».

Da dentro l’edificio, l’abbaiare dei cani si alza insieme a qualche voce concitata.

Con un cenno del capo, Giulia si sposta in avanti e, in posizione triangolare, aprono la porta con un forte calcio ed entrano a braccia tese, con le pistole alla mano.

«Mani in alto!» la voce di Corrado è seria, non sembra nemmeno lui.

Selene chiude gli occhi, sperando che Cesare non si sia fatto niente.

Diverse urla si sovrappongono, poi un grosso schianto e due figure saltano fuori dall’edificio correndo all’impazzata. Uno di loro è il tipo a mezze maniche, che ovviamente arriva giusto in braccio alla volante dall’altro lato del canile.

Selene prende coraggio e, tenendo una mano sul fodero, si avvicina all’entrata.

Giulia tiene un gomito pigiato contro le spalle di uno degli uomini, che ha l’espressione un po’ atterrita e un po’ rassegnata.

Cesare è pallido in volto, ma appena vede Selene le fa un sorrisino soddisfatto che lei subito ricambia.

«Senti, amico dei cani, vai fuori che è meglio, qui finiamo noi» lo liquida Bassanetti. Poi rivolge un’occhiata seria a Selene e ordina: «Prenda il computer che è di là e lo porti nella volante».

L’agente Pascal ubbidisce.

Cesare ha la faccia di uno che è appena stato centrifugato in lavatrice, mentre i due malviventi hanno l’espressione di chi poteva aspettarsela.





Capitolo 15

Sassolino nella
scarpa? Sì, grazie

Le possibilità che Michela si scusi con Ebe sono praticamente pari a zero. Alcuni dei suoi compagni di classe, invece, le hanno finalmente chiesto scusa: chi con un messaggio, chi di persona e chi con un semplice sguardo un po’ imbarazzato.

Paola, in particolare, le ha espresso tutta la sua ammirazione per il coraggio dimostrato e adesso le due in classe si siedono una in vicina all’altra con orgoglio. Non sente di essere già amica di Paola, ha capito bene di dover dare il tempo alle cose di maturare, specie all’amicizia, ma sicuramente si stanno conoscendo ogni giorno un pochino di più.

Per chi ha deciso di non chiedere scusa, non c’è problema: a Ebe non importa. In tutte le classi dell’istituto, compresa quella di Federico il viscido, è stato annunciato che verranno tenuti corsi sul bullismo e la sicurezza online con l’agente Iqra Paterlini. La Belazzoni non l’ha proprio mandata giù con serenità, ma non c’è problema.

Adesso Ebe, da vera diva quale è, cammina a testa alta per la scuola. Non ha buttato nemmeno uno dei suoi vestiti preferiti, e continua a indossarli con massimo orgoglio.

Il pomeriggio a casa, mentre sta scegliendo quale film guardare, sente suonare il campanello.

Nello spioncino compare un visetto truccato e serio, una mano passa nervosamente nella chioma liscissima. Inizialmente Ebe sbatte le palpebre confusa, poi la riconosce, è la ragazza che aveva visto con Federico. Apre la porta con un: «Olivia?».

«Dopo la scuola sono venuta qui, ricordavo che tu e Federico vivete nello stesso palazzo».

«E quindi?» la biondina non è convinta.

«Anche con me si è comportato come un cafone, mi ha ricattata per avere mie foto, minacciando altrimenti di dire a tutti che avevamo fatto sesso». Pausa, la ragazza deglutisce e si tocca di nuovo i capelli, che dev’essere la sua maniera per calmarsi, poi continua: «Io non gliele ho mandate e lui ha messo in giro questo pettegolezzo. Poi mi ha fatto vedere le tue foto e quelle di altre ragazze, che però non so chi siano purtroppo».

Adesso tutto ha senso. Ebe apre il portone e le fa cenno di entrare: «Vieni, i miei non ci sono».

Olivia attacca a parlare come una macchinetta: «Io non potevo crederci. Non potevo. Mi sono sentita così umiliata. Pensare che ho riso di te mi fa sprofondare».

La biondina la porta in cucina, dove accende il bollitore per preparare una tisana e, alzando un sopracciglio, le domanda: «Hai fame?».

Così le due finiscono per mangiare insieme, Ebe le offre la pasta al pomodoro che ha perfezionato in mesi e mesi di pranzi dalla signora Flaminia Orseni. Decisamente un piatto che può unire i popoli nella pace.

Olivia mangia piano, si ferma continuamente per aggiungere qualche dettaglio alla storia: come Federico l’abbia illusa, come le abbia mentito e poi l’abbia ricattata.

L’altra la lascia parlare, intuendo il suo bisogno di sfogarsi, finalmente. Nelle sue parole c’è amarezza, tristezza, un po’ di imbarazzo. Sentimenti in cui Ebe si riconosce, emozioni che hanno provato entrambe, con sfumature e in situazioni diverse ma speculari. Come se si fosse spostato un masso pesantissimo, finalmente è ora possibile guardarsi l’un l’altra senza più alcuna malignità.

Quando sembra che quel fiume di parole si sia esaurito, la padrona di casa sospira: «Io gli avevo lasciato un messaggio sotto la porta per dichiarargli il mio amore, pensa quanto scema devo sentirmi».

Poi il suo sguardo si illumina: «E se gli lasciassimo un messaggio insieme?».

Davanti al foglio bianco, i possibili insulti da indirizzare al ragazzo si sprecano. Poi Ebe ricorda di quando Federico è stato male e ha ingoiato per sbaglio una supposta e il verdetto è unanime. Sul foglio, con la calligrafia pulita ed elegante di Ebe, compare la scritta: «Cosa ci si può aspettare da uno che ingoia supposte?».

Olivia annuisce soddisfatta e, ridacchiando, le due salgono gli scalini tre a tre, fanno scivolare il foglio sotto la porta di lui e tornano velocemente all’appartamento di Ebe.

«Non avevi paura di incontrarlo mentre aspettavi qua sotto?» domanda Ebe, che quella paura l’ha avuta.

«No, so che oggi doveva ritirare il motorino dal meccanico, qualcuno gliel’ha ridotto male».

Sul viso della biondina spunta un sorriso furbetto: «Già».

«Io ora devo andare, teniamoci in contatto però». Olivia ha l’espressione sollevata di chi che si è tolto un sassolino, ma anche due, dalla scarpa.

Rimasta da sola, Ebe chiama immediatamente Noemi. Alla vista del visino tondo dell’amica che tiene un libro aperto sulle ginocchia, dice: «Non sai quante cose devo raccontarti!».





Capitolo 16

Qualcosa di buono

Nel palazzo il freddo si è appiccicato ai muri e alle finestre. Le macchine per strada sono coperte di brina bianchiccia e la signora Flaminia ha cominciato a infornare così tanti biscotti da poterci caricare una mitragliatrice.

Selene si sta infilando i guanti sul pianerottolo, poi sente una voce che la chiama: «Ciao! Come va?».

Ebe, con la sciarpa che le nasconde il viso, è comparsa per le scale, lo zaino sulle spalle.

«Bene, una volta tanto non sono in ritardo» risponde. Le due si incamminano insieme verso l’androne sorridendo.

«Senti» la più piccola rallenta il passo per guardare meglio l’altra, poi dice: «Grazie per tutto quello che hai fatto per me» e arrossisce un po’.

«Non ti preoccupare, è stato un piacere».

Fuori dal portone c’è Cesare, con al guinzaglio Riluttanza che scodinzola a tutto spiano. Lui e la poliziotta si salutano con un bacio veloce, mentre le macchine sfrecciano sull’asfalto.

Camilla ha aggiustato tutte le divise e in commissariato Selene finalmente si sente professionale al massimo: divise e ufficio!

A scuola, invece, Federico evita Ebe come fosse la peste, ma non si è più azzardato a fare o dire nulla. Meglio così.

Il clima è tornato parzialmente sereno, a parte per le occhiatacce al fulmicotone di Michela, che però non hanno più così tanto effetto nell’indifferenza generale.

La soddisfazione di aver risolto il problema è invece impagabile. Noemi aveva ragione su tutto, come sempre, ma ovviamente Ebe non lo ammetterebbe mai.

Il canile è stato chiuso e i cani trasferiti in un centro fidato, dove stanno aspettando qualche padrone amorevole.

Bassanetti non ha confessato che c’è stata un’altra indagine fai-da-te, ma forse la Luppini sospetta qualcosa, a giudicare da come si aggira per il commissariato con l’espressione ingrugnita di chi non ha capito una battuta che ha fatto ridere tutti.

Con la schiena distesa sulla sedia girevole, Selene si prepara ad ascoltare altre telefonate alla ricerca di nuovi indizi per le indagini.

Bussano alla porta e sbuca la testa di Corrado.

«Ciambelle?» domanda senza alzarsi lei.

«Indovinato! Abbiamo una vincitrice!» dice lui appoggiando il sacchetto e poi, con un bel rumore di carta scricchiolante, pesca due dolci.

«Iqra è contenta?» poi chiede.

«Sì, decisamente, a quanto pare il suo trasferimento è stato una manna dal cielo». Selene mastica a bocca chiusa con un sorrisetto.

I due rimangono un po’ in silenzio concentrati sul cibo.

«Stavo pensando che potrei adottare un cane» considera Corrado.

«Davvero?» la poliziotta sbatte le palpebre con aria interrogativa.

«Sì... Queste indagini mi hanno molto toccato, ci terrei a farlo».

Altra pausa dedicata alla masticazione, uno scambio di sguardi d’intesa. Poi Selene sorride e aggiunge: «Vedi, abbiamo fatto qualcosa di buono».





Sommario

Capitolo 1
Federico è quasi una rockstar

Capitolo 2
Un ufficio vero per Selene

Capitolo 3
Diva si nasce

Capitolo 4
Cani criminali

Capitolo 5
Colpita e pugnalata al cuore

Capitolo 6
Un rospo poco amichevole

Capitolo 7
Non è un reggiseno,
è una bralette

Capitolo 8
Quando è troppo...

Capitolo 9
Una rissa

Capitolo 10
Umani criminali o forse no?

Capitolo 11
Parliamone

Capitolo 12
Un messaggio chiaro

Capitolo 13
Provvedimenti

Capitolo 14
Il fai-da-te fa per Selene

Capitolo 15
Sassolino nella scarpa? Sì, grazie

Capitolo 16
Qualcosa di buono




OEBPS/Images/f088-1.jpg





OEBPS/Images/f081-1.jpg





OEBPS/Images/f096-1.jpg





OEBPS/Images/f068-1.jpg





OEBPS/Images/f076-1.jpg





OEBPS/Images/f074-1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
e
Nle NTe £

W\,,(@Mﬂ S§EMbRa

£





OEBPS/Images/f062-1.jpg





OEBPS/Images/f056-1.jpg





OEBPS/Images/f065-1.jpg





OEBPS/Images/f063-1.jpg





OEBPS/Images/f049-1.jpg





OEBPS/Images/f037-1.jpg





OEBPS/Images/f053-1.jpg





OEBPS/Images/f050-1.jpg





OEBPS/Images/f030-1.jpg





OEBPS/Images/f028-1.jpg





OEBPS/Images/f004-1.jpg
L






OEBPS/Images/f012-1.jpg





OEBPS/Images/collana.jpg





OEBPS/Images/copy.jpg





OEBPS/Images/f025-1.jpg
Federico
Sei bellissima! Mandamene
un’altra, Vvoglio Vedere Mmeglio

Federico

Y veo o0 veo
- * -

'...

Federico

Seila ragazza pjy bella che ig
abbia maj Visto, mj trovo
It

€ con te






OEBPS/Images/f014-1.jpg





OEBPS/Images/f020-1.jpg





OEBPS/Images/frontespizio.jpg
TRENE SPiNi

NieNTe €
(oM SEMbRa





OEBPS/Images/logo_prodigi_giunti.jpg
PRO.DIGL Q@ GIUNTI
FESTINA LENTE





