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Il libro




Bernard Conant era un agente dell’FBI e una spia dell’SVR sotto la direzione della moglie, agente russa dalla falsa identità. Il doppio gioco è finito quando la donna è morta in un’operazione clandestina a Washington, colpo fatale per la rete di infiltrati impiantata da Mosca nel cuore del potere americano. Ora Conant è fuori controllo, in fuga con un hard disk colmo di segreti da rivendere a un alto prezzo di denaro e sangue. Ma a dargli la caccia è Rosa Kerr, nome in codice Sickrose: assassina per vocazione, sicaria per necessità, pronta a seguire la preda fino all’inferno. E la porta dell’inferno è un letale crocevia di traffici al confine di Tijuana, un buco nero sulla frontiera del Territorio Narcos dove le persone scompaiono nel nulla. Un luogo maledetto chiamato Matadora.





L’autore




François Torrent è lo pseudonimo di Andrea Carlo Cappi, prolifico scrittore, traduttore, editor e saggista per numerose case editrici. Vive tra Milano, dove è nato nel 1964, e la Spagna. In Segretissimo, sotto questo pseudonimo, sono usciti i suoi romanzi Nightshade: Missione Cuba (n. 1460), Nightshade: Progetto Lovelace (n. 1483), Nightshade: Obiettivo Sickrose (n. 1496), Nightshade: Babilonia Connection (n. 1508), Nightshade: Destinazione Halong (n. 1524), Nightshade: Operazione Nightfall (n. 1571), Nightshade: Protocollo Hunt (n. 1590), Nightshade: Programma Firebird (n. 1606), Agente Nightshade: Bersaglio ISIS (n. 1626), Agente Nightshade: Fattore Libia (n. 1635), Agente Nightshade: Territorio Narcos (extra n. 8), Agente Nightshade: Effetto Brexit (n. 1646), Agente Nightshade: Mosaico Iran (extra n. 15), Agente Nightshade: Nucleo Leningrad (extra n. 19) e Sickrose: Sicaria (extra n. 18). Con il suo vero nome ha pubblicato tre romanzi con protagonista Carlo Medina: Ladykill – Morte accidentale di una lady (supplemento n. 29 a Segretissimo), Medina: Malastrana (Segretissimo n. 1603) e Medina: Persecutor (Segretissimo n. 1615), oltre a numerosi racconti con lo stesso personaggio apparsi nei periodici Mondadori. Tra le sue uscite più recenti, le riedizioni dei primi titoli di Medina e Nightshade e la serie spin-off del detective Toni Black: Black Zero, Black and Blue e Back to Black. Per scoprire tutto sul loro universo, seguite il blog kversecappi.blogspot.com.
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SICKROSE
MATADORA




Se vuoi bere un bicchiere di whisky

ti rivolgi all’Organizzazione.

Ma se non vuoi correre rischi,

vallo a chiedere al signor Capone.

Il signor Capone (Cappi-Barbini), dall’album Liscio assassino di Banda Putiferio & C.
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PROLOGO




Washington DC, 6 febbraio 2021

Sickrose pensava di non dover uccidere nessuno quel mattino.

Ma forse si sbagliava.

Un attimo prima l’aveva messa in allarme lo scricchiolio del pavimento del piano di sopra. Trascinò la ragazza lungo il corridoio e la spinse in salotto, l’unica stanza cui avesse dato un’occhiata dopo avere forzato la porta d’ingresso. Non c’era altro che polvere e vecchie tracce di quadri sulle pareti, quanto ci si poteva aspettare da una casa disabitata su Webster Street Northwest.

Di solito prima di mezzogiorno là dentro non c’era anima viva, a parte l’ostaggio da liberare. Ma nelle ultime ore nessuno aveva più sorvegliato la casa e, una volta entrata, Sickrose non aveva avuto il tempo di perlustrarla da cima a fondo. Eduardo Contreras, il suo capo, era stato categorico: l’incursione doveva essere rapida, chirurgica e sincronizzata con le altre operazioni in atto. Perciò lei aveva puntato senza indugio sulla cantina.

E qui aveva trovato Vanessa Marcos.

L’aveva rassicurata: lei era un’amica ed era stata mandata a salvarla.

Forzato il lucchetto al calorifero e arrotolata intorno al braccio della ragazza la catena che ne aveva limitato i movimenti per due settimane, Sickrose aveva portato di sopra l’ostaggio, pensando che l’incursione fosse ormai al termine.

Ma poteva essersi sbagliata.

Non era stato un rapimento qualsiasi.

La vittima, una giovane venezuelana di nome Vanessa Marcos, era l’amante del senatore Arthur Shelby, l’uomo che a suo tempo aveva fatto rinchiudere Eduardo Contreras in un black site della CIA. Dopo dodici anni la situazione si era ribaltata: Contreras era evaso e, grazie a un investigatore privato di nome Walter Sachs, ora deteneva le prove dell’infedeltà del senatore, che aveva messo di fronte a un’alternativa. Il bastone, ovvero la rivelazione pubblica della relazione extraconiugale e la fine della sua carriera. O la carota, cioè allearsi con lui e vincere una guerra segreta contro un avversario invisibile degli Stati Uniti d’America, diventando un eroe.

Shelby aveva scelto la seconda opzione, anche se non priva di rischi. Perché l’avversario invisibile era la Crossroads International, un’organizzazione con sede a San Pietroburgo, infiltrata ad alto livello negli apparati di Washington DC.

Inclusa, fino a poche settimane prima, la Casa Bianca.

Una battaglia importante era stata vinta: grazie a Sickrose e a una squadra dell’FBI di Miami al comando di Joanna McGill, i piani per destabilizzare il paese erano falliti e il nuovo presidente, indenne, si era insediato al 1600 di Pennsylvania Avenue.

Ma, lo stesso giorno, due emissari della Crossroads avevano sequestrato Vanessa Marcos per costringere Shelby a tradire i suoi alleati. La situazione era molto delicata: ora non era in gioco solo la reputazione del senatore, ma anche la vita della sua amante.

Tuttavia Eduardo Contreras, che trafficava nella politica internazionale fin da quando aveva vent’anni, aveva sempre un asso nella manica.

Preoccupato per la posizione di Shelby, da giorni lo aveva posto di nuovo sotto la sorveglianza di Walter Sachs. La sera del 21 gennaio il detective privato aveva assistito a distanza al rapimento di Vanessa e ne aveva seguito i responsabili. Era riuscito a identificarli come una coppia in apparenza più che rispettabile. L’uomo, Bernard Conant, era nientemeno che un agente dell’FBI. Sua moglie Eve lavorava per l’agenzia immobiliare che si occupava della vendita della casa in cui veniva tenuto l’ostaggio.

C’era anche di mezzo un altro uomo, poi identificato come John Englehart, che incontrava Eve Conant in Webster Street Northwest: date le circostanze, era poco probabile che fosse un potenziale acquirente dell’abitazione in vendita. Sachs lo aveva seguito fino a un ostello economico sulla 11th Street Northwest; nei giorni successivi lo aveva visto ricomparire in Webster Street intorno all’ora di pranzo, reggendo in braccio sacchetti di carta di alimentari. Englehart aveva preso il posto di Eve nel portare provviste alla prigioniera. Se non altro, era la prova che Vanessa era ancora viva.

Grazie al suo occhio privato, a quel punto Contreras sapeva chi erano i sequestratori e dove si trovava la ragazza, ma aveva dovuto lasciare le cose come stavano per oltre due settimane. Non poteva compromettere la sua strategia, dettata da una precisa necessità: fino al giorno decisivo, il 6 febbraio, la Crossroads doveva credere di avere il coltello dalla parte del manico. Era l’unico modo per assestarle il colpo finale quando meno se l’aspettava. Quindi, nel frattempo, Vanessa doveva restare prigioniera e Shelby sulle spine.

Rosa Kerr, nota nell’ambiente dei servizi segreti come Sickrose, aveva lasciato il nascondiglio di Contreras in Florida il 5 febbraio, percorrendo in auto gli oltre milleseicento chilometri fino a Washington. La sera si era incontrata con Sachs nel luogo che fungeva da casa sicura per l’occasione.

Il detective le aveva mostrato le fotografie da lui stesso scattate all’esterno della casa e ai rapitori. Eve Conant era una trentacinquenne all-American con capelli biondi a caschetto alla Doris Day; suo marito Bernard, l’agente federale, era un quarantenne dall’aspetto serio, alto e magro, con i capelli neri dalla scriminatura a sinistra, stile Rock Hudson; Englehart doveva avere più o meno la stessa età di Eve, ma il suo aspetto era più alla James Dean. Miti americani, agenti russi.

La mattina dopo, l’attempato investigatore aveva accompagnato Sickrose in Webster Street Northwest ed era rimasto ad aspettarla sulla sua Ford Taurus SHO rossa del ’93, mentre lei entrava in casa. L’obiettivo era salvare Vanessa e riportare Shelby sotto il controllo esclusivo di Contreras. Dei Conant e di Englehart si sarebbero occupati in un secondo tempo, se necessario.

O almeno quello era il piano.

Rosa si inginocchiò sul pavimento polveroso per sbirciare fuori dal salotto. Scorse una donna che scendeva la scala: Eve Conant. Il caschetto biondo era spettinato. Sembrava che si fosse appena alzata dal letto, indossando solo l’essenziale: niente calze o scarpe, solo un soprabito e una semiautomatica calibro 9. Guardava in basso, verso la porta della cantina.

Era inutile perdere tempo.

Sickrose si tuffò nel corridoio, puntando sul bersaglio la sua Glock 17. Sparò quattro colpi in rapida successione. Vide la donna cadere sulla schiena e scivolare di qualche metro con i piedi avanti lungo la scala. Il soprabito si aprì, lasciando intravedere il corpo nudo sotto. La pistola di Eve Conant rimbalzò sui gradini.

— Dev’esserci un uomo... — disse Vanessa, a bassa voce.

Rosa la prese per un braccio e la trascinò a forza nel corridoio, verso l’ingresso.

Dalle scale giunse un urlo. — Niet! Niet!

Sickrose si voltò, a un passo dalla porta. Un individuo a torso nudo e piedi scalzi, con indosso solo un paio di pantaloni scuri, raccolse la pistola della donna uccisa e la puntò su di loro. A giudicare dal suo abbigliamento e dalla sua reazione, John Englehart era qualcosa di più che un complice per Eve Conant.

Con lo sguardo rivolto all’indietro, Rosa aprì la porta d’ingresso e spinse Vanessa all’esterno. Poi sparò due colpi in direzione della scala, senza mirare, e corse fuori a sua volta. Eliminare Englehart non era la priorità in quel momento.

Dalla casa risuonarono altre due detonazioni.

In strada, Sachs stava fumando appoggiato alla fiancata destra della macchina. Sentiti gli spari, sfoderò un revolver S&W.

— No. Vai! — gridò Rosa.

Mentre l’investigatore si metteva al volante, lei spinse Vanessa sul sedile posteriore. Poi, d’istinto, si girò verso la casa e vide Englehart sulla soglia. Sparò tre volte, riuscendo solo a farlo mettere al riparo. Si sedette sul bordo del sedile posteriore ed esplose qualche altro colpo di copertura.

— Muoviti! — gridò a Sachs.

Poi sollevò le ginocchia e chiuse la portiera, mentre la Ford già svoltava l’angolo su Iowa Avenue Northwest.

— C’erano i fottuti amanti, di sopra — disse.

— Sono arrivati prima di noi — dedusse Sachs.

— Non li ho sentiti entrare — disse Vanessa, quasi scusandosi. — Stavo dormendo.

— Non importa — commentò Rosa, prendendo il telefono da una tasca. — C’è solo un russo che mi odierà a morte per tutta la vita perché gli ho ucciso la ragazza.

— Un russo? — chiese Sachs.

Sickrose non aggiunse altro. Gli avrebbe spiegato i dettagli in seguito. Prima di tutto, doveva chiamare Eduardo Contreras.

— Vanessa Marcos è libera — comunicò al cellulare.
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A sud di San Diego, California
Quattro mesi e mezzo prima: 26 settembre 2020

— Credevo andassimo a una festa — disse Wendy Brin dal sedile posteriore, guardando fuori dal finestrino. Il Toyota Highlander di Paul aveva passato da qualche minuto il ponte sul fiume Tijuana e ora stava svoltando su una strada sterrata in mezzo al nulla.

— Non proprio — rispose Dave, seduto accanto a lei.

Era tutta la sera che, come Paul, faceva il misterioso. Le aveva detto di mettersi qualcosa che richiamasse gli anni Trenta. Anche Shirley si era vestita così, in maniera più convincente di lei. I due ragazzi erano in giacca e cravatta, come se dovessero andare a una cerimonia ufficiale. Non si vestivano mai in quel modo, quando frequentavano il College of Arts and Sciences alla University of San Diego.

— È un gioco di ruolo — rivelò Paul, al volante del SUV.

Wendy non capiva. — Ma non è una cosa che si fa al computer?

— Sì, è nato online — si decise a spiegare Dave. — Ma adesso qualcuno lo fa dal vivo.

Paul rallentò e spense i fari.

— Siamo arrivati? — chiese Shirley.

— Dovremmo essere vicini — rispose lui. Accostò al ciglio della strada e si fermò. — Scendiamo qui.

— Ma non c’è niente — protestò Wendy. — È tutto buio.

— Per forza — rimarcò Dave. — Siamo in aperta campagna. E non dobbiamo farci scoprire.

— Da chi? — insistette la sua ragazza, preoccupata.

Paul aprì la portiera, ma aspettò a scendere. — Matadora è una storia ambientata durante il Proibizionismo. Alcuni giocatori fanno la parte dei contrabbandieri che importano clandestinamente alcol dal Messico e altri sono agenti dell’FBI.

— Noi siamo dell’FBI — dichiarò Dave, con orgoglio.

— I bootleggers portano casse di liquori da questa parte del confine. Noi cerchiamo di scoprire le loro mosse e sequestrare il carico — proseguì Paul. — Da qualche settimana vincono sempre gli altri. Stavolta vogliamo batterli sul tempo.

— Ma cosa ci facciamo qui? — volle sapere Wendy.

— C’è un gruppo che si è messo a giocare in live action. Non tutte le comunicazioni passano per la chat ufficiale. L’ho saputo perché ho guardato il cellulare di Danny: scambia messaggi su Matadora in spagnolo.

— Danny chi? — stava chiedendo intanto l’altra ragazza.

— Danny Carson — rispose Dave.

Wendy lo conosceva. Bello, giovane e ricco. Non lo avrebbe immaginato come un nerd che si dedicava a un videogioco dal vivo, o quello che era. Fu tentata di domandare se ci fosse anche lui, nel posto in cui dovevano andare, ma si trattenne. Geloso com’era, Dave non avrebbe gradito.

— Hai barato — ridacchiò Shirley.

— Hanno cominciato loro — si giustificò Paul. — La settimana scorsa ho seguito Danny in macchina e ho trovato il nascondiglio segreto dei contrabbandieri da questa parte del confine. Pensavo che se lo fosse immaginato il professor Andrews, invece esiste davvero.

— Sebastian Andrews? Quello del corso di teoria del cinema? — domandò Wendy, mentre Shirley passava al suo ragazzo un cappello che fino a quel momento aveva tenuto sulle ginocchia.

— Lui. Secondo la chat ufficiale, stasera deve arrivare un carico da Tijuana. — Paul si calcò in testa il cappello, spalancò la portiera e mise piede sulla strada. — I bootleggers non sanno che noi sappiamo dove si incontrano.

— Non lo sa nessun altro — precisò Dave. — Così faremo più punti di tutti gli altri nella nostra squadra. Paul potrebbe persino essere promosso capo dell’FBI.

— E tu cosa vuoi diventare? Il mio Clyde Tolson? — rise l’altro. — Scordatelo.

Wendy non era troppo convinta. — Ma siamo certi che non sia pericoloso? Non ci sono coyote o cose del genere?

— Niente coyote, qui — affermò Paul.

— Sei sicuro? — fece Dave, cominciando a ridacchiare.

— E non c’è la luna piena, quindi per stasera niente lupi mannari.

Rimasta l’ultima a bordo del SUV, Wendy si decise a scendere. Non voleva starsene da sola ad aspettarli nel buio. “Idioti, come al solito” pensò. Quei due si comportavano come nelle serate di maratone horror, facendo battute per spaventare le ragazze. Erano così cretini che in uno slasher sarebbero stati i primi a essere ammazzati.

— Non dovete avere paura — disse Paul, scostando la falda della giacca.

Alla tenue luce della luna, Wendy intravide il calcio di una pistola spuntare da una fondina che spiccava sulla camicia bianca del giovane. — Ma quella è vera?

— Certo che è vera.

La ragazza ebbe un brivido. Per un attimo pensò che Paul li avesse portati lì per ucciderli tutti e abbandonare i loro cadaveri dove nessuno li avrebbe trovati. “Nei film i serial killer non usano mai le pistole... ma nella realtà?” In verità, Paul non aveva l’aria di essere un serial killer. “Ma questo è quello che si dice sempre di loro. Dopo.”

Accesero le torce dei cellulari per vedere dove mettevano i piedi. Non era comodo camminare su quella strada con i tacchi alti. Oltretutto i sandali si sarebbero impolverati. Se le avessero detto che era una gita notturna in campagna, Wendy si sarebbe messa un paio di scarpe più adatte.

Perlomeno il posto era quello giusto.

Dopo avere percorso il sentiero per pochi minuti, avvistarono alcune luci all’interno di un recinto e spensero le torce.

Wendy non aveva familiarità con i western, anche se al corso il professor Andrews ne parlava sempre come se avessero grande importanza nella storia del cinema. A lei sembravano solo roba vecchia che il nonno guardava in TV. Ma il luogo, vero o finto che fosse, sembrava un villaggio di frontiera dell’Ottocento. All’entrata c’era un’insegna sorretta da due pali, con una scritta scolorita e indecifrabile al buio.

Nel recinto era parcheggiata, anacronistica, una Corvette ZR1 nera. Wendy la riconobbe: era quella di Danny. Due ragazzi in felpa e jeans, a prima vista messicani, stavano sistemando un paio di scatoloni nel bagagliaio dell’auto, operazione piuttosto scomoda a causa dell’enorme alettone in coda.

— Le casse di liquori — sussurrò Paul, accovacciato con gli altri dietro un cespuglio, all’esterno della staccionata.

— Però non sono in costume anni Trenta — si lamentò Shirley. — Potevamo fare a meno di vestirci così.

— Ma se siete due squadre — obiettò Wendy — a cosa serve giocare senza dire agli avversari dov’è la partita?

— Non è che Danny ha fatto apposta a lasciare in giro il cellulare, perché tu lo scoprissi? — chiese Dave.

— No, non si è accorto di niente, quel coglione — assicurò Paul, alzandosi in piedi. Poi gridò: — Fermi tutti! Siamo dell’FBI!

Uno dei messicani sfilò una pistola da sotto la felpa, appoggiò un ginocchio a terra e sparò in direzione di Paul. L’altro lo imitò.

Wendy, ancora accovacciata dietro il cespuglio, capì che i proiettili erano veri quando li sentì fischiare sopra la testa. Si voltò verso Paul e lo vide steso a terra. Aveva gli occhi spalancati e sulla camicia bianca si allargava una macchia scura. Sentì un grido salirle in gola, ma le uscì solo una specie di sibilo.

— Oddio! — gridò Dave. Balzò in piedi e si mise a correre nella direzione da cui erano arrivati. Shirley fece lo stesso. Wendy, ancora paralizzata dal terrore, sentì altre detonazioni e li vide cadere a faccia in giù nella polvere.

Solo quando tornò il silenzio si rese conto che doveva andarsene. Il panico del primo momento aveva lasciato il posto a una lucidità innaturale. Non pensava agli amici uccisi, non si chiese perché gli altri avessero sparato sul serio. Sapeva soltanto che doveva sopravvivere. Raccolse la pistola caduta di mano a Paul e si allontanò carponi, per non fare a sua volta da bersaglio. Sentiva i passi dei messicani che venivano dalla sua parte, ma non si voltò.

Solo quando ebbe raggiunto la vegetazione ai margini del sentiero si tolse i sandali, si mise in piedi e cominciò a correre. Non fece caso al pietrisco e ai rami secchi che le ferivano i piedi. Doveva scappare, se non voleva finire come gli altri. Correva con la pistola, un revolver, nella mano destra e le scarpe nella sinistra. “Non sanno in quanti eravamo. Ma se le lascio cadere le troveranno e capiranno che ci sono anch’io.”

Sentiva voci lontane in spagnolo alle proprie spalle, ma non capiva cosa dicessero. Si erano fermati vicino ai corpi. Quando giudicò di essere a distanza sufficiente, si spostò sul sentiero sterrato, dove poteva correre più veloce. Paul aveva lasciato le chiavi nella macchina, ne era sicura. Non lo aveva visto premere il telecomando per bloccare le portiere. Forse temeva che il rumore e il bagliore dei fari li tradisse.

“Posso andarmene.”

Inciampò e cadde, battendo un ginocchio a terra. Per rialzarsi dovette lasciar perdere i sandali, ma ormai non importava. Era a una ventina di metri dall’Highlander. Riprese a correre, ignorando il dolore. Nella destra stringeva ancora il revolver di Paul.

D’improvviso sentì un rumore dietro di sé e vide la propria ombra disegnarsi davanti a lei, alla luce di fari potenti. Fece ancora qualche passo, ma il veicolo che la inseguiva era sempre più vicino.

Si voltò di scatto.

Era la Corvette di Danny. Si era dimenticata di lui.

“Cosa c’entra con gli assassini? È stato ucciso anche lui dai messicani? Gli hanno rubato la macchina?” Non c’era tempo per porsi domande e trovare risposte.

Guardò il revolver alla luce dei fari in avvicinamento. Non c’era l’arnese da tirare indietro, le pareva che si chiamasse percussore: sembrava incorporato nella pistola. Ma erano ben visibili la sicura e i cinque proiettili nel tamburo. Wendy strinse l’arma con entrambe le mani, la puntò sulla macchina e sparò.

Tutti i colpi.

Ebbe la sensazione che, dopo il primo, che le aveva sollevato il braccio con più forza di quanto si aspettasse, gli altri avessero mancato il bersaglio. Ma almeno uno dei proiettili doveva essere andato a segno, perché la Corvette sbandò, slittò sulla polvere e si fermò obliqua sulla strada. La ragazza lasciò cadere la pistola e riprese a correre verso l’Highlander.

Sentì le portiere della Corvette aprirsi. Poi una voce familiare.

— Wendy? Sei tu? — Era Danny. Vivo.

Lei si fermò e si voltò. Il ragazzo indossava un paio di jeans e una t-shirt nera che metteva in risalto i pettorali. Qualcun altro era sceso dall’altro lato dell’auto, ma non si vedeva chi fosse.

— Per poco non mi ammazzavi! — esclamò Danny. — Cosa ci fai qui?

— Siamo venuti con Paul... per il vostro gioco. Gli hanno sparato. È morto. Sono morti tutti.

Lui scoppiò a ridere. — Morti? Ma li hai visti bene?

— Li ho visti cadere. Ho visto il sangue.

Danny fece un passo avanti e allargò le braccia. — Mai sentito parlare di paintball? Proiettili di vernice: quando sei colpito, ti devi buttare a terra e fare il morto. Sono le regole.

— Cosa? — replicò Wendy, incredula.

— Ma tu mi hai sparato con proiettili veri. Ho un buco nel parabrezza. Potevi colpirmi, ti rendi conto? Non si viene a giocare con una pistola vera!

— Era di Paul... — La ragazza si sentì mancare. Non aveva capito niente e per poco non aveva ucciso qualcuno sul serio.

— Però siete stati bravi — ammise Danny. — Come avete fatto a trovarci?

— Paul ha scoperto che questo posto esisteva davvero.

— Come?

— Ha visto i messaggi sul tuo telefono e ti ha seguito in macchina.

Dalla Corvette arrivò un’esclamazione: — Pendejo! — Questo Wendy lo capiva: era un insulto in messicano.

Danny si voltò verso l’uomo che aveva parlato e per un attimo parve a disagio. Poi tornò a guardarla, forzando un sorriso. — Sei anche tu un’agente federale? Volevate arrestare noi bootleggers?

— Io non sapevo niente del gioco. Sono venuta con Dave.

— L’avete detto a qualcun altro della vostra squadra?

Wendy rammentò le parole del suo ragazzo. — No... Paul e Dave volevano prendersi tutto il merito.

Il ragazzo si girò di nuovo verso l’uomo vicino alla macchina. — Qué tengo qué hacer con ella?

— Quítamela de encima — fu la risposta.

Danny si portò la mano destra dietro la schiena. Un attimo dopo stringeva quella che sembrava una pistola automatica. — Mi spiace davvero, Wendy — disse, con una smorfia sul viso. — Non dovevi venire qui. — E fece fuoco.

Quello che la colpì non era affatto un proiettile di vernice.
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San Diego, 27 novembre 2020

L’indagine era cominciata verso la fine del 2011. Sulle prime sembrava solo un modesto giro di stupefacenti nell’area tra National City e Chula Vista. Ma un po’ alla volta l’inchiesta dello US Attorney’s Office per il distretto Sud della California aveva portato alla luce il collegamento con un’operazione molto più vasta, facente capo al cartello di Sinaloa e ramificata in tutto il territorio degli Stati Uniti.

Così, insieme al San Diego Sheriff’s Department e al San Diego Police Department, erano entrate in gioco tutte le agenzie federali: Homeland Security Investigations, Immigration and Customs Enforcement, Drug Enforcement Administration. Solo negli ultimi giorni erano stati sequestrati tre milioni e mezzo di dollari e varie quantità di metanfetamina, fentanyl, eroina, cocaina e marijuana.

Inoltre la San Diego Tunnel Task Force continuava la sua caccia sotterranea. Si scoprivano gallerie sempre più sofisticate nel sottosuolo fra Tijuana e Otay Mesa, munite di luce elettrica, pareti rinforzate in cemento, ventilazione, rotaie e magazzini. Una di queste, localizzata nell’agosto dell’anno prima, era lunga milletrecento metri. I cartelli della droga spendevano milioni di dollari per realizzare tunnel che attraversavano il confine tra Messico e Stati Uniti. Solo questo bastava a farsi un’idea del giro di affari.

A margine del narcotraffico, i passaggi sotterranei potevano servire anche per l’immigrazione clandestina. O persino per introdurre terroristi in territorio statunitense. Ne stava parlando un uomo che doveva avere qualcosa meno di cinquant’anni, con i capelli brizzolati e gli occhi azzurri. Si chiamava Jacob Peter Case, e lavorava per la DEA.

Era il motivo per cui Bernard Conant, agente dell’FBI, aveva deciso di partecipare alla riunione.

— Tre anni fa una cellula dell’ISIS strinse un patto con Marcos Lugo, boss del cartello di Juárez — stava raccontando Case. — Di fatto abbiamo avuto a un passo dal confine un covo di terroristi in simbiosi con i narcos.

— Ma l’ISIS non è più una minaccia — disse un funzionario dello Sheriff’s Department di nome Robert Barrett. — Non l’abbiamo sconfitto?

— L’abbiamo indebolito — precisò Neil Collins, dell’HSI. — Ma questo non significa che sia completamente debellato. Lo stesso vale per Al Qaeda. Poi ci sono altri gruppi jihadisti in crescita.

— E io che speravo che ce ne fossimo liberati una volta per tutte, di quella gente — commentò Barrett.

— Dopo quell’esperienza — riprese Case — ogni volta che si trova una via d’ingresso dei narcotrafficanti, preferisco verificare se oltre alla droga non passa anche qualcos’altro.

— Non ci risultano legami tra i cartelli di Sinaloa o di Tijuana e la Jihad — volle rassicurarlo Mark Butler, dell’ICE. — Inoltre le gallerie meglio attrezzate rimangono segrete e riservate ai narcos, che ne sono molto gelosi. I coyotes fanno transitare gli immigrati clandestini da tunnel secondari che si connettono alle fognature, troppo scomodi per farci passare un commando armato.

“Tutto qui. Niente terroristi. Punto. È inutile continuare a parlarne” pensò Bernard Conant. Si decise a intervenire, per cambiare argomento. — La quantità di stupefacenti che dal Messico entra negli USA è già di per sé una minaccia per il paese, senza bisogno di immaginare tunnel pieni di terroristi.

— E non ci sono soltanto i tunnel — riprese Butler. — In più, come sempre, abbiamo i “muli”. Con le limitazioni all’espatrio dei cittadini messicani dovute alla pandemia, è aumentato anche il numero di statunitensi reclutati dai cartelli per trasportare stupefacenti dentro i nostri confini. Soprattutto meth, le cui vittime sono in crescita a San Diego in questi ultimi anni...

Conant stava cominciando a pensare ad altro. La questione del traffico di droga non lo interessava in modo diretto. Ma, per quanto inutile, la riunione rischiava di sollevare interesse su un argomento che lui preferiva restasse segreto, ossia che cos’altro sarebbe potuto passare per quei tunnel.

Nel 2013 Bernard Conant aveva conosciuto e sposato una donna che si faceva chiamare Eve Caldwell, ma il cui vero nome era Uljana Kozlova. Agente dell’SVR, il servizio segreto estero russo, Eve collaborava anche con un’organizzazione denominata Crossroads International, che aveva deciso di dare una svolta alla politica USA. A Mosca qualcuno voleva rendere di nuovo grande l’America più di quanto lo desiderassero a Washington.

Conant era stato notato dai russi: ambizioso, all’occorrenza spietato, molto orientato sul piano ideologico, era l’uomo giusto per il nuovo corso del paese. Eve aveva mantenuto la promessa di fargli fare carriera nell’FBI. In cambio lui doveva fornire informazioni utili all’SVR e alla Crossroads, e depistare qualsiasi indagine dell’FBI che riguardasse l’uno e l’altra.

Ogni cosa aveva funzionato a dovere fino a circa un mese prima. Poi i piani della Crossroads per mantenere il controllo sulla Casa Bianca erano falliti e il futuro era diventato un’incognita.

Eve era convinta che ci fossero ancora possibilità di salvaguardare il nuovo corso. “Intuito femminile” diceva.

Conant non ne era molto sicuro, ma intanto continuava a fare il suo doppio gioco.

L’FBI lo aveva mandato a San Diego per tirare le somme sul possibile coinvolgimento di una rete televisiva locale nella diffusione, mesi prima, di notizie false in vista delle elezioni. Il bersaglio della diffamazione era il candidato rivale del presidente in carica e la pista, come sempre, rimandava alla Russia.

Conant sapeva bene chi c’era dietro. Ma questo non lo andava a raccontare ai suoi superiori.

Dopo avere compilato un rapporto in cui sosteneva che non esistessero prove sufficienti, aveva incontrato Francisco Cubero, un emissario dell’SVR proveniente dal Messico. Lo aveva aggiornato in tempo reale sullo stato delle indagini a San Diego e aveva discusso con lui di altri progetti. Uno di questi aveva tratti in comune con la questione sollevata da J.P. Case. Quindi era meglio che le varie organizzazioni locali e federali non approfondissero l’ipotesi, altrimenti, cercando terroristi inesistenti, per errore avrebbero potuto scoprire i progetti di Cubero.

La riunione stava per concludersi quando l’agente della DEA, sempre lui, affrontò un altro argomento.

— Un’altra cosa — cominciò Case, rivolto a Barrett. — Ho sentito che state indagando sulla scomparsa di un gruppo di studenti.

— Oh, sì — rispose l’uomo dello Sheriff’s Department. — Quattro ragazzi del College of Arts and Sciences. Non se ne hanno più notizie dal 26 settembre. Perché le interessa?

— Mi incuriosisce la coincidenza con un fatto avvenuto in Messico — spiegò Case. — Proprio nella stessa data, sei anni fa, quarantatré studenti scomparvero nello Stato di Guerrero dopo uno scontro a fuoco che vide coinvolte le autorità locali. Ufficialmente si ebbero sei vittime tra i civili, ma non vennero conteggiati gli studenti. Non è ancora chiaro se ci fossero di mezzo la politica, il narcotraffico o entrambe le cose, ma quei ragazzi sparirono nel nulla.

— Be’, qui non siamo nello Stato di Guerrero — intervenne Conant, sarcastico. — Non vedo niente che faccia pensare ai narcos all’Università di San Diego.

Robert Barrett si mostrò d’accordo. — Prima della pandemia poteva capitare che gruppi di ragazzi passassero il confine e finissero nei guai a Tijuana. Ma in questo periodo, con le restrizioni sul confine, dubito che i quattro scomparsi siano usciti dal paese.

— Forse sono solo studenti che non hanno molta voglia di studiare — disse Conant, che cominciava ad avere fretta di andarsene.

Case annuì. — Certo. Era solo un’associazione di idee. Tutto qui.

“Bene, forse ora abbiamo davvero finito.” Conant guardò l’orologio, chiedendosi se avrebbe fatto in tempo ad arrivare all’aeroporto per il volo.
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Washington DC, 17 dicembre 2020

Doveva riprendere fiato. Si accasciò sopra di lui, scivolando in avanti e appoggiando il viso sul cuscino, accanto al suo.

— È il mio turno adesso — disse l’uomo.

La donna obbedì, come faceva sempre. Si girò, per afferrarlo con la mano destra.

Non c’era niente di complicato in Michael: era un corpo che esigeva un altro corpo per il proprio piacere e, di riflesso, ne procurava parecchio a lei. Non sapeva se a eccitarla di più fosse lui, così diverso, così fisico, così poco intellettuale, o la semplice idea di avere una storia clandestina. Di sicuro era sempre molto emozionata quando scendeva i gradini di quel sotterraneo e si faceva trascinare sul letto dietro il paravento.

Aveva conosciuto Michael perché il suo computer le dava problemi e un’amica gliene aveva dato l’indirizzo. Lo scantinato in cui lui abitava era per metà palestra personale e per metà laboratorio. E pensare che lei aveva sempre immaginato gli esperti di informatica come nerd con gli occhiali.

Quando era tornata a ritirare il portatile avevano cominciato a parlare. Michael le aveva chiesto del suo lavoro (di sicuro aveva sbirciato qualcosa nel computer) e della sua vita. Quel giorno lei non aveva fretta e la conversazione si era protratta, per concludersi dietro il paravento. Come tutte le volte successive.

Lo sentì sussultare nella mano destra. Sapeva cosa fare, ora. Nulla andava sprecato, le diceva sempre Michael.

Da un anno e mezzo quell’uomo era il suo appuntamento fisso del giovedì pomeriggio, a meno di impegni di lavoro tanto improvvisi quanto imprevedibili. Talvolta qualche cliente si faceva vivo all’ultimo momento, per esempio all’ora di pranzo, dandole meno di mezza giornata per preparare tutto il necessario per un’apparizione pubblica alla sera. Non succedeva spesso, ma in quei casi per lei era un tormento dover aspettare il giovedì successivo. Michael le mancava.

Quando ebbe finito, lei si alzò dal letto e andò in bagno. Era il momento di comunicargli le cattive notizie. — Sai che per le feste non ci potremo vedere — disse, di là dalla porta aperta.

— Odio il Natale — rispose Michael.

Lui sapeva della sua altra relazione, quella non clandestina. Anzi, voleva sempre conoscerne tutti i dettagli più intimi. Certe volte lei era costretta persino a inventarseli. “Forse” pensava “dovrei provare a scrivere romanzi erotici.” Del resto gli aveva sempre detto parecchie bugie. Temeva di non risultare abbastanza interessante.

Si guardò allo specchio, mentre si sistemava i corti capelli biondi. Era minuta, magra, con una terribile aria da intellettuale quando si metteva gli occhiali. Non certo il tipo di donna che ci si aspettava di trovare nel letto di un uomo con un fisico da supereroe.

Fin da subito gli aveva raccontato storie di servizi segreti, indagini riservate, progetti per il governo. Non era davvero lei, era solo una vita presa in prestito. Un gioco di ruolo. Michael le credeva, o fingeva molto bene.

Lo vide comparire sulla soglia del bagno, senza niente addosso, e appoggiarsi allo stipite. — Sicura di volertene andare così presto? — chiese Michael. — Poi non ci vediamo per due settimane...

Lei non riusciva mai a dirgli di no.
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6 gennaio 2021

La Marcia per Salvare l’America era stata convocata una settimana prima di Natale. I sostenitori del presidente uscente erano invitati a partecipare a un comizio nella capitale lo stesso giorno in cui il Congresso avrebbe confermato il suo successore.

La mobilitazione si era propagata in tutto il paese grazie al tam-tam di Internet e quella mattina una folla stimata in duecentocinquantamila persone riempì l’Ellipse, il parco a sud della Casa Bianca. La vera intenzione era farla convergere sul Campidoglio.

Eve Conant sapeva che le forze dell’ordine avrebbero tardato a reagire. Nonostante i segnali di rivolta che correvano in rete, suo marito era riuscito a evitare che il Bureau di Washington DC diramasse ordini di emergenza. L’obiettivo della Crossroads: scatenare una sommossa senza precedenti nella storia americana. Bernard avrebbe approfittato del caos per entrare di nascosto nell’ufficio del senatore Shelby.

Non sempre Artem Budnik, il rezident dell’SVR nella capitale, veniva informato delle operazioni della Crossroads, ma stavolta l’evento era troppo clamoroso per tenerlo all’oscuro. Budnik le aveva chiesto di inserire un agente tra i contestatori. Così Eve aveva fatto trasferire a Washington DC un illegale dell’SVR che negli ultimi mesi era entrato a far parte di un’organizzazione estremista in Ohio. John Englehart si trovava in una posizione perfetta per approfittare della Marcia, confuso tra i propri camerati, e svolgere un incarico di grande importanza per il rezident.

Erano passati dieci anni dall’ultima volta che Eve aveva visto John, con il quale aveva condiviso l’addestramento in Russia. E non solo quello. Non aveva mai conosciuto il suo vero nome: già allora usavano solo false identità. Al villaggio dovevano imparare a vivere come gli americani che avrebbero finto di essere nelle loro nuove vite.

Dal 2009 lei aveva cessato di essere Uljana Kozlova, per diventare Eve Caldwell. Aveva preso il posto di una cittadina statunitense vittima di overdose durante una vacanza nel Sud della Francia: la Korsovskaja Bratva, una gang internazionale che collaborava tanto con l’SVR quanto con la Crossroads, aveva fornito alla vera Eve le sostanze necessarie a stroncarne la giovane vita, per poi far sparire ogni traccia della sua morte. Per la falsa Eve, lui era John Englehart, a chiunque fosse appartenuto quel nome.

Molte cose erano cambiate in un decennio. Nel 2013 Eve Caldwell era diventata la signora Conant e il braccio destro del rezident di Washington DC. Era la kurator di agenti che operavano abitualmente nella capitale, come l’esperto di trappole al miele Rodion Sidarov, e di quelli di passaggio che svolgevano solo incarichi occasionali. Ma il più importante di tutti era suo marito, una vera e propria talpa dell’SVR nell’FBI.

Eve non sapeva che effetto le avrebbe fatto incontrare di nuovo John. Sperava che i loro rapporti passati non interferissero con il lavoro. Ma il pensiero di rivederlo le procurava un piacere sottile.

Il comizio nel parco cominciò alle nove del mattino e dopo qualche ora, come previsto, degenerò. La folla si spostò lungo Pennsylvania Avenue e assediò il Campidoglio.

Intorno alle due del pomeriggio circa ottocento persone fecero irruzione nel palazzo, sopraffacendo la Capitol Police. Dalla Casa Bianca non arrivò l’ordine di mobilitare la Guardia Nazionale e gli invasori ebbero campo libero. Sale e uffici furono devastati, quadri e statue danneggiati, oggetti di vario genere rubati.

Eve seguì gli eventi dai canali televisivi e da YouTube, dove anche un russo di nome Timur Stepanov stava trasmettendo in diretta dall’esterno del Campidoglio nella sua lingua natale: la sua versione era che gli atti di violenza fossero imputabili esclusivamente a democratici e antifa.

Era inutile illudersi che l’assalto potesse davvero alterare l’equilibrio politico degli Stati Uniti e riportare il presidente uscente alla Casa Bianca. In quel momento a Eve importava solo che il marito e John svolgessero i rispettivi incarichi.

Il primo a dare conferma di avere compiuto la missione fu Bernard: come richiesto, aveva inserito lo spyware nel computer del senatore Arthur Shelby. Poi arrivò un messaggio da John: si era impadronito di quanto gli era stato indicato ed era uscito senza problemi dal palazzo.

Eve Conant sorrise. Entrambi i suoi uomini, quello del passato e quello del presente, avevano fatto ciò che lei aveva ordinato loro.
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Un mese dopo: 6 febbraio

La chiamata al 4° Distretto riguardava una sparatoria in Webster Street Northwest. L’indirizzo corrispondeva a una casa in vendita. I primi agenti del Metropolitan Police Department giunti sul posto avevano trovato la porta aperta e una donna morta sulla scala, con indosso solo un soprabito. Poi erano arrivati la Scientifica e i detective. Per ultimo, il tenente Raine.

— L’avete identificata? — chiese questi, salendo i gradini del portico.

— Si chiamava Eve Caldwell Conant — lo informò la detective, sergente Parks. — Abbiamo trovato vestiti e borsetta al piano di sopra, in una delle poche stanze ancora parzialmente arredate. Una camera da letto, appena usata da due persone.

— Una delle quali era la vittima, suppongo.

— Immagino di sì. — La Parks indicò un mobiletto dell’ingresso, dove era stata appoggiata la borsetta della donna. Ne erano stati estratti documenti, tesserini, carte di credito e biglietti da visita. — Lavorava per l’agenzia immobiliare che dovrebbe vendere questa proprietà. Era domiciliata nella 11th Street Northeast. Stesso indirizzo in cui abita un certo Bernard Conant, che presumo sia il marito.

— Sembra fin troppo ovvio — commentò Raine, fermandosi nell’ingresso. Il personale della Scientifica era all’opera con le tute in tyvek. Il medico legale stava esaminando il corpo, ancora disteso sulle scale. — La signora Conant ha le chiavi di questa casa e ne approfitta per incontrare l’amante. Il marito la coglie sul fatto, le spara e si dà alla fuga.

— Non è andata proprio in questo modo — lo smentì Amy Parks. — Il pavimento è coperto di polvere e sono rimaste orme molto visibili. Oltre a vittima e amante c’erano altre due persone: una con indosso un paio di anfibi e un’altra in sneakers. Anfibi è entrato dalla porta, è sceso in cantina ed è risalito con Sneakers. Di sotto abbiamo trovato una branda, confezioni vuote di alimentari e bottiglie d’acqua vuote.

Raine guardò la detective, sorpreso. — Ci abitava uno squatter?

— Direi la vittima di un rapimento, quasi certamente una donna, a giudicare dai capelli sul cuscino. Per terra c’era un lucchetto, vicino a un termosifone. Secondo me, Sneakers era chiusa in cantina da giorni, Anfibi è venuto a liberarla. La Conant, di sopra con l’amante, ha sentito qualche rumore ed è scesa a controllare. Anfibi l’ha abbattuta sulle scale con quattro colpi. A questo punto anche l’amante è uscito dalla camera da letto, a piedi nudi. Era armato e ha risposto al fuoco. Lo scontro è proseguito anche all’esterno: abbiamo trovato proiettili conficcati nei muri, in casa e fuori. Anfibi aveva una macchina pronta per la fuga. Poi l’amante è tornato di sopra, si è rivestito ed è scappato a sua volta prima che arrivassimo noi.

Raine scosse la testa. La sua speranza di un caso “apri e chiudi” era sfumata in pochi minuti. Ma, bisognava ammetterlo, Amy Parks sapeva usare il cervello. Doveva, se voleva fare carriera nell’MPD come donna, nera e detective.

— Forse l’amante della Conant è un malavitoso che si è fatto prestare la casa per il rapimento — ipotizzò lui. — Vedremo se le impronte digitali ci dicono chi è. Abbiamo dei testimoni?

— La vicina che ha fatto la chiamata, dopo avere sentito gli spari, ha visto solo un’auto rossa che partiva a razzo. Non ha saputo dirci marca e modello. — La detective si strinse nelle spalle. — Lamb e Rifkin stanno facendo il giro dei dintorni per raccogliere dichiarazioni.

— È ancora presto per escludere che ci sia di mezzo il marito... — mormorò il tenente, coltivando la propria teoria. “Bernard Conant scopre che la moglie se la fa con un delinquente e la uccide; l’amante reagisce, mettendolo in fuga, per poi tagliare la corda a sua volta.” Ma chi era la donna rapita? Il fatto era stato denunciato o ai parenti era stato ordinato di non rivolgersi alla polizia? Era una faida tra bande rivali passata sotto silenzio?

Si avvicinò il medico legale, con la mascherina sul viso e le sovrascarpe di cellofan. — Chi ha sparato a quella donna dev’essere un professionista — annunciò. — Il corpo sembra la sagoma di un tiro a segno, con quattro fori all’altezza del cuore.

La vibrazione di un cellulare attirò la loro attenzione. Veniva dalla borsetta di Eve Conant.

Amy Parks recuperò l’apparecchio con due dita della mano guantata di lattice e lo mostrò al superiore. Sul display si leggeva “Bernard”.

— Rispondi — disse il tenente.

La detective passò l’indice sullo schermo e mise in viva voce.

— Eve? — Una voce maschile.

Il tenente si avvicinò all’apparecchio. — Detective Raine, MPD. Parlo con Bernard Conant?

— Detective? È successo qualcosa a mia moglie? — Si sentiva l’allarme nella voce.

— Sì — disse Raine, senza girarci intorno. — La signora Conant è rimasta uccisa... in uno scontro a fuoco.

— Uccisa? Dove? Quando? — Anche lo shock non pareva simulato.

— Circa un’ora fa, in Webster Street Northwest. Lei dove si trova?

— Nel mio ufficio. 935 Pennsylvania Avenue.

Il tenente scambiò un’occhiata perplessa con la detective. “Un agente del Bureau? Potrebbe essere un buon tiratore e avere usato la sua pistola...” — Rimanga dov’è. Veniamo da lei.

— Va bene — disse Bernard Conant, con un filo di voce.

La chiamata ebbe fine. Amy Parks rimise il cellulare nella borsetta.

Finché la Scientifica non avesse finito i rilievi, non c’era altro che potessero fare là dentro. — Andiamo. — Raine uscì e si diresse verso la sua Chevrolet Impala senza contrassegni. La detective lo seguì.
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La casa sicura scelta da Walter Sachs era il retrobottega di un negozio di parrucchiere nel Northwest, chiuso da mesi per la pandemia. Il proprietario era un giovane giamaicano di nome Ace.

Vanessa era ancora sotto shock. Per quindici giorni era rimasta chiusa in una cantina senza sapere se ne sarebbe uscita viva. Quella mattina aveva visto uccidere una donna, poi aveva sentito i proiettili del russo fischiarle vicino. Infine era stata caricata su una macchina e portata in un altro luogo sconosciuto.

Per prima cosa, Sachs aveva chiamato al telefono il senatore e gli aveva passato la ragazza, perché lei cominciasse a convincersi che l’incubo era finito e adesso era tra amici. Poi aveva convocato un fabbro di fiducia, per liberarla dalla catena e dal bracciale che Vanessa ancora portava stretto al polso.

L’investigatore privato non era al corrente di tutti i retroscena della situazione, ma Rosa Kerr glieli spiegò per sommi capi. L’uomo che Sachs conosceva da anni come “lo Spagnolo” si chiamava Eduardo Contreras e da oltre mezzo secolo aveva a che fare con i servizi segreti americani. Ora, insieme al senatore Shelby e a un manipolo di contractor denominato Sezione D, stava cercando di neutralizzare un’organizzazione privata russa chiamata Crossroads International, che negli ultimi quattro anni si era infiltrata nei centri del potere degli Stati Uniti. In quello stesso istante erano in corso altre operazioni, in America e in Europa, con l’obiettivo di decapitare la Crossroads una volta per tutte.

Poi la donna si chiuse nel silenzio, fissando il cellulare in attesa che arrivasse un messaggio o una chiamata. Sachs la lasciò nel retrobottega ed entrò nel salone, a luci spente. Si sedette su una poltroncina, si accese una sigaretta e si mise a riflettere.

Lavorava per lo Spagnolo dalla fine degli anni Novanta. Indagava per suo conto su persone legate alla politica o ai servizi segreti. Non gli aveva mai fatto domande. Poi il cliente era scomparso per un decennio, forse anche di più, e si era rifatto vivo nel 2018 con nuovi incarichi. Per Sachs era stata una fortuna: ormai non aveva più un’agenzia investigativa vera e propria, e svolgeva solo lavoretti occasionali, perlopiù in nero. Malgrado la sua esperienza, erano in pochi a fidarsi di un detective che aveva passato i sessantacinque anni e che avrebbe dovuto essere in pensione.

Adesso Sachs sapeva che lo Spagnolo si chiamava Eduardo Contreras. Si mise a frugare su Internet dal cellulare, fino a scovare una notizia risalente al 2005, in cui figurava anche il nome di Arthur Shelby. In una conferenza stampa al National Press Club il senatore aveva annunciato la cattura di Eduardo Contreras, capo di un’organizzazione terrorista definita “l’equivalente latinoamericano di Al Qaeda”, con sede in Honduras. 2005: era giusto quella l’epoca in cui lo Spagnolo era sparito dalla circolazione.

Ora però Contreras era tornato in attività. Si era servito delle informazioni di Sachs per ricattare Shelby, costringendolo a lavorare per lui. Ma, a quanto pareva, alla fine tutti quanti stavano operando per il bene degli Stati Uniti. L’investigatore non aveva mai sentito parlare della Crossroads fino a quel giorno, ma per chiunque avesse un minimo di cervello era evidente che negli ultimi quattro anni il paese era stato sotto l’influenza straniera.

Forse Contreras non era davvero un terrorista, dopotutto.

Anche se la donna che aveva mandato a Washington faceva venire i brividi. Era come incontrare un’aliena. Bellissima, senza dubbio, con un fisico perfetto, quei lunghi capelli rossi e un’età indefinibile fra i trenta e i quarant’anni. Ma in lei c’era qualcosa di gelido, come aveva dimostrato quella mattina. Aveva ucciso Eve Conant senza battere ciglio, come se uccidere le risultasse del tutto normale.

Quella donna aveva qualche problema.

L’investigatore alzò gli occhi dal cellulare e, nel riflesso dello specchio, la vide spuntare dal retrobottega nella penombra del negozio. La donna si sedette sotto un casco e lo guardò con aria irrequieta. — Cos’altro sai dei rapitori? — chiese. Sempre dritta al punto.

— Non ho scoperto molto. Bernard Conant ha fatto carriera nel Bureau in questi ultimi quattro anni. È una talpa della Crossroads nell’FBI, immagino. Ha partecipato con la moglie al sequestro, poi però ha lasciato che fosse Eve a occuparsi della gestione quotidiana dell’ostaggio, finché lei non ha passato l’incombenza a Englehart.

— Oppure era Eve a volere avere campo libero in Webster Street, per incontrare il suo amante — ipotizzò Rosa. — Ho idea che fosse lei a tenere le redini dell’operazione. L’agente immobiliare è la tipica attività di copertura delle spie russe negli USA.

— E con questo?

— Ciò che la Crossroads ha fatto in questi ultimi anni negli Stati Uniti è stato cercare di replicare lo schema che ha usato in Russia dopo la fine dell’Unione Sovietica: sfruttare i servizi segreti e gli apparati di sicurezza come proprio strumento, a proprio vantaggio, fino a diventare uno Stato dentro lo Stato. A Mosca ci è riuscita, infatti si serve spesso del personale dell’SVR all’estero, imponendogli una doppia fedeltà.

L’SVR, ricordò Sachs, era il servizio di spionaggio russo che aveva preso il posto del KGB. Ogni tanto se ne scopriva qualche agente annidato negli USA, come Anna Chapman, la spia sexy che era stata arrestata dall’FBI undici anni prima, poi rilasciata e rimandata a Mosca, dove era stata accolta come una specie di diva.

Rosa continuò nei propri ragionamenti. — Forse Bernard Conant si è venduto all’SVR, prima che alla Crossroads, e la moglie in realtà era il suo kurator.

— Cioè la sua referente? A me Eve risultava nata e cresciuta qui negli States. Tu pensi che sia russa anche lei, come Englehart? Una di quelle addestrate a passare per americane, come ai tempi della Guerra Fredda?

— Può darsi. Non escludo che il matrimonio fosse solo una facciata.

— E che in realtà l’uomo di Eve fosse Englehart?

— Be’, di sicuro li abbiamo interrotti in un momento di intimità. O hanno deciso di unire lavoro e piacere, oppure tra loro c’era una storia pregressa. Voto per la seconda ipotesi: la morte di Eve lo ha sconvolto sul serio. Di lui cosa sappiamo?

— Niente, a parte che da un mese sta in un ostello nel Northwest e la sua unica occupazione era dare il cambio a Eve nel portare da mangiare a Vanessa. Vuol dire che abbiamo scoperto una rete di agenti russi a Washington DC? Forse dovremmo avvisare qualcuno e farli arrestare.

— Solo che il controspionaggio è di competenza dell’FBI ed è lì che lavora Conant. Dev’essere proprio questo il motivo per cui lo hanno reclutato... — La donna fu interrotta da un messaggio al cellulare. Lo lesse senza cambiare espressione.

— Cattive notizie? — chiese l’investigatore.

— Tutt’altro. Non ci sono ancora i dettagli, ma pare che ce l’abbiano fatta. La Crossroads ha cessato di esistere.

— Allora... abbiamo vinto?

— Sì — rispose lei, pensosa.

Sachs si domandò se Rosa Kerr fosse capace di sorridere.
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Cadeva una pioggia sottile e non c’era nessuno in Lincoln Park, eccetto un uomo sui sessant’anni seduto su una panchina, con l’ombrello aperto.

A Ivan Kuzmin alias John Englehart non era rimasta altra scelta. Quando l’SVR lo aveva trasferito a Washington DC, un mese prima, aveva memorizzato un numero da chiamare in caso di emergenza. In condizioni normali, doveva tenere contatti solo con il suo supervisore nella capitale, Eve Caldwell. Ma lei era appena morta sotto i suoi occhi. Non c’era tempo per elaborare il lutto: l’agente Kuzmin doveva affrettarsi a superare lo shock e rientrare nei ranghi dell’SVR.

L’unico modo era rivolgersi al rezident.

Il Centro di Mosca aveva commesso due errori, per quanto lo riguardava. Undici anni prima, quando stavano per essere inviati negli USA, John Englehart ed Eve Caldwell avrebbero dovuto essere una coppia. La relazione tra loro era stata fortemente incoraggiata durante l’addestramento in patria, al villaggio. Ma, poco prima della partenza, avevano ricevuto nuove istruzioni. Così lei era stata inviata a Washington, mentre a Kuzmin erano toccati incarichi di vario genere in giro per l’America. L’ultimo, l’anno precedente, era stato infiltrarsi in un’organizzazione estremista in Ohio chiamata The Countrymen. C’era finito per caso, c’era rimasto per ordini superiori.

Con i Countrymen, Kuzmin aveva partecipato all’assalto al Campidoglio del 6 gennaio, portando a termine la missione che gli era stata affidata dall’SVR. Subito dopo se n’era andato senza salutare. Si era trovato una stanza in un ostello a un chilometro e mezzo dalla Casa Bianca, registrandosi con il suo solito nome americano. Sapeva che i Countrymen non l’avrebbero cercato: una volta accortisi che era sparito, avrebbero presunto che fosse stato arrestato, avrebbero alzato le spalle e ordinato un altro giro di birre.

Ma nel frattempo il Centro di Mosca aveva commesso il suo secondo errore: gli aveva assegnato Eve come contatto a Washington, senza tenere in considerazione il loro passato. Era a lei che Kuzmin doveva fare riferimento per l’operazione in corso. Non la vedeva da quando erano arrivati in America, anche se aveva saputo che nel 2013 lei aveva reclutato e poi sposato Bernard Conant dell’FBI.

Ma, quando Eve e John si erano incontrati dopo oltre un decennio, i legami di un tempo erano tornati a galla. Per un attimo avevano accarezzato il sogno di una nuova vita insieme. Senonché lei era stata uccisa e a lui era rimasta in eredità una situazione scottante.

— John — lo salutò il rezident, quando Kuzmin gli si sedette accanto, sotto l’ombrello.

— Signore. — L’agente tirò indietro il cappuccio della giacca impermeabile. — Grazie per avere accettato l’incontro con così scarso preavviso. — Anche se non c’era nessuno intorno, la conversazione si svolgeva in inglese: due uomini che parlavano in russo su una panchina avrebbero potuto essere notati e ricordati più facilmente.

— Era ora che ti facessi vivo. È un mese che aspettiamo il pacco.

— L’ho consegnato alla signora Conant il 25 gennaio — si affrettò a dire Kuzmin. Eve gli aveva detto di averne informato “il suo contatto”, ma lui non era del tutto sicuro che fosse vero. Quindi, per prima cosa doveva chiarire la propria posizione.

Il rezident annuì. — Sì. Dovrei vederla lunedì. Quali sono gli impegni che le hanno impedito di effettuare subito la consegna?

Kuzmin conosceva la verità: Eve non voleva cedere gratis il suo piccolo tesoro. Intendeva chiedere in cambio una somma di denaro e la possibilità di sganciarsi dall’SVR. A lui aveva lasciato intendere che avrebbero potuto andarsene insieme, finalmente liberi da qualsiasi legame con Mosca: una tentazione irresistibile, certo, per quanto Kuzmin dubitasse che i loro superiori avrebbero accettato.

In ogni caso, adesso era troppo tardi.

Perciò rispose: — Eve Conant è stata uccisa poco fa, nel corso dell’altra operazione.

Il rezident si voltò di scatto. — Uccisa? Quale “altra operazione”?
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Bernard Conant non aveva alcuna intenzione di aspettare che la polizia venisse a interrogarlo. Uscì dall’ufficio e tornò a casa, sulla 11th Street Northeast.

Da giorni sentiva che le cose stavano per cambiare. Aveva acquisito il suo ruolo nell’FBI solo dopo il 2016, grazie ai giochi di potere della Crossroads a Washington. Ora certi equilibri sarebbero cambiati, al Bureau come altrove. Eve gli aveva proposto un piano folle: mollare tutto e andarsene. Il loro biglietto di uscita era nascosto nella cassaforte di casa: un oggetto che lei aveva fatto rubare a un agente dell’SVR al Campidoglio durante l’assalto del 6 gennaio e che contava di rivendere ai suoi capi a caro prezzo.

Ma ora Eve era morta.

Uno scontro a fuoco in Webster Street Northwest, aveva detto il poliziotto, Raine. Era là che avevano portato la ragazza. Voleva dire che qualcuno della Sezione D o dei sicari di Contreras era sfuggito alle maglie della Crossroads e aveva fatto irruzione nella casa per liberare l’ostaggio.

“Eve è morta” si ripeté Conant, incredulo.

Non aveva nemmeno il tempo di piangerla. Doveva pensare a salvare se stesso. Quante probabilità avrebbe avuto di cavarsela, se fosse rimasto ad aspettare la polizia? Non poteva certo spiegare a Raine perché la moglie tenesse una ragazza incatenata nella cantina di una casa in vendita. Doveva fingere di esserne all’oscuro. Ma cosa si sarebbe pensato di lui, all’FBI? Un agente che non si accorge che la moglie è una criminale.

In ogni caso, la sua carriera era finita.

C’era anche il rischio che Vanessa Marcos parlasse con qualcuno e, addirittura, che lo identificasse come uno dei rapitori. Oltretutto, se il Bureau avesse cominciato a vagliare il suo operato, poteva emergere che per quattro anni lui aveva coperto le operazioni russe negli Stati Uniti. Sul piano formale, aveva tradito il proprio paese, anche se le sue motivazioni erano patriottiche: solo la Crossroads, con l’aiuto dell’SVR, poteva imporre all’America la svolta necessaria. Ma il vento era cambiato e ora a Washington comandavano gli altri. I veri traditori.

Quella storia, tutta o in parte, era destinata a venire fuori, e il suo posto all’FBI sarebbe stata l’ultima cosa di cui Bernard Conant doveva preoccuparsi.

Entrò nella stanza che Eve usava come studio. Tolse dalla parete il quadro che copriva la cassaforte.

Esitò un istante.

Le sue scelte dei minuti successivi sarebbero state quelle con cui avrebbe dovuto convivere per il resto della vita.

“Non c’è altro da fare” si disse.

Compose la combinazione sulla tastiera, la data del suo matrimonio alla rovescia. Aprì lo sportello.

Si mise in tasca i soldi e i documenti.

Sapeva come sarebbe andata: presto l’MPD e l’FBI si sarebbero messi sulle sue tracce. Doveva assumere un’altra identità, cambiare macchina, usare altre carte di credito. Tutte necessità a cui Eve lo aveva preparato da tempo, da brava spia russa, anche se Bernard non pensava che avrebbe mai dovuto farvi ricorso. Ora invece stava per convertirsi in un fuggitivo in piena regola.

Un nemico dello Stato.

Recuperò il cellulare che la moglie usava per contattare il suo referente dell’SVR, il rezident di Washington DC, di cui aveva sempre ignorato il nome.

Ricordava ancora le parole di Eve. “Possiamo cambiare vita, tutti e due. Non dovrai preoccuparti del Bureau. Se a Mosca questo hard disk interessa davvero, saranno disposti a darmi ciò che gli chiedo.”

D’accordo. Ora, se i russi lo volevano, dovevano comprarlo da lui.

Bernard Conant prese il sacchetto di carta contenente il disco rigido.
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— Crossroads — disse Artem Budnik, rezident dell’SVR a Washington DC, dopo che Kuzmin gli ebbe raccontato del rapimento della ragazza del senatore.

Aveva pronunciato quel nome come se fosse un’imprecazione. Quando vide l’espressione perplessa dell’agente seduto accanto a lui sulla panchina, intuì che non ne sapesse nulla.

— All’inizio mi è stato detto che erano nuovi contractor dei nostri servizi segreti — cominciò a spiegare. — Da anni invece sembra che a Mosca comandino loro. E anche qui. Interferiscono con le nostre operazioni, usano i nostri agenti per i loro obiettivi, spesso senza informarci. Sapevo cosa stavano organizzando — abbassò la voce — a Capitol Hill. Era troppo grosso perché restasse nascosto, e per noi rappresentava un’occasione irripetibile per fartici entrare. Ma i Conant dovevano avere anche altri ordini di cui io ero all’oscuro.

— Quindi non abbiamo organizzato noi il rapimento?

— Assolutamente no. Non so proprio quale fosse l’obiettivo, ma mi sembra un gesto rischioso e avventato. D’altra parte la Crossroads è in crisi, dopo che sono naufragati tutti i suoi progetti sulla Casa Bianca. — Tacque per un istante, prima di dargli la notizia del momento. — In patria dev’essere cambiato qualcosa nelle ultime ore, perché subito dopo la tua chiamata ho ricevuto un messaggio in codice: tutte le operazioni della Crossroads sono state annullate. Non dobbiamo più fornire loro alcuna collaborazione. — Il rezident sbuffò. — Ci vorrà tempo perché la direttiva sia recepita da tutti, ma forse finalmente ce ne siamo liberati.

— Mi scusi, ma sta parlando di un altro servizio segreto russo... al di sopra dell’SVR? — chiese Kuzmin.

— Un servizio segreto dovrebbe obbedire allo Stato, a me è parso che fosse lo Stato a obbedire alla Crossroads. Ma forse oggi a Mosca c’è stata un’epurazione, come ai vecchi tempi. Me lo auguro. Questo però non risolve il mio e il tuo problema.

— In che senso? — chiese Kuzmin, con una nota di preoccupazione nella voce.

— Il mio problema è completare l’operazione in corso: devo far arrivare a Mosca ciò che ho promesso. Il tuo problema è che hai avuto ordine di procurarlo, ma dopo un mese nessuno lo ha ancora visto. Qualcuno potrebbe dubitare della tua efficienza, se non addirittura della tua fedeltà. Quindi: dove si trova l’hard disk?

— Se la signora Conant non l’ha ancora consegnato, sarà a casa sua.

— Allora vallo a prendere, John — ordinò il rezident.
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Bernard Conant non era rimasto in ufficio ad aspettarli. Non ce n’era traccia nemmeno a casa sua, sulla 11th Street Northeast. I vicini lo avevano visto tornare a casa e uscire poco dopo, molto di fretta. Era salito in macchina e si era allontanato sgommando. Ora il suo telefono risultava inattivo: distrutto o, quantomeno, privato della batteria.

Diramato un APB, Raine attendeva il mandato di perquisizione. Gli agenti aspettavano a bordo di un Ford Explorer con le insegne dell’MPD, parcheggiato davanti all’Impala del tenente.

Amy Parks risalì in macchina con due caffè da asporto. Ne porse uno a Raine.

— Grazie. — Il tenente scosse la testa. — Mi sono fatto fregare come una recluta.

— Non poteva chiedere all’FBI di trattenere un proprio agente nel suo ufficio — cercò di rincuorarlo lei.

— Di sicuro non senza prove. Immagino che ora la sua sparizione equivalga a un’ammissione di colpa. — Raine bevve un sorso di caffè. Era meglio di quello che bevevano al distretto. Ma sarebbe stato difficile farlo peggio.

— Se non dell’omicidio della moglie, un’ammissione di complicità in quanto avveniva in quella casa — giudicò il sergente.

Ricevette un messaggio sul cellulare. Appoggiò il suo caffè nel portabicchiere, guardò l’apparecchio e riferì: — Eve Caldwell Conant aveva precedenti giovanili per possesso di stupefacenti, a New York City. Ci hanno trasmesso le sue impronte... — Una pausa. — Non corrispondono — aggiunse perplessa.

— Cioè? — chiese Raine.

— Le impronte digitali della nostra vittima non coincidono con quelle archiviate dal New York Police Department quando Eve è stata fermata nel 2008.

— Ci sarà stato un errore. Non sarebbe la prima volta.

— Può darsi — ammise la detective Parks, riprendendo in mano il caffè. — Ma, a quanto ci risulta al momento, la donna uccisa non è Eve Caldwell.

Ora era il tenente a essere perplesso. — Ma, secondo i vicini, è lei la moglie di Conant. Hanno riconosciuto la sua foto... In questa storia abbiamo un agente federale che si dà alla fuga appena scopre di essere vedovo, una moglie che non è la moglie, la vittima di un sequestro non denunciato... — enumerò Raine.

— E, non dimentichiamo, un amante con la pistola e un killer dalla mira infallibile — aggiunse il sergente. Un’altra breve pausa. — Facciamo un’ipotesi di complotto...

— Non ce ne sono già abbastanza, di questi tempi?

— Mi assecondi solo per un istante. Conant è un agente dell’FBI. Immaginiamo che sia impegnato da anni in un’inchiesta molto delicata, per esempio su una famiglia del crimine organizzato. Questa lo scopre e gli mette alle costole una donna con una falsa identità, che lo sposa e lo sorveglia molto da vicino. Ma lei fa ancora parte della gang e, quando non è impegnata a spiare il marito, collabora a tutte le sue attività illecite. Conant comincia a sospettare qualcosa, ma è troppo innamorato per credere che la donna non sia chi dice di essere. Finché un giorno non gli diciamo che lei è stata uccisa in uno scontro a fuoco. Finalmente fa due più due e si rende conto che lui stesso potrebbe passare per un complice della gang...

— Quindi si sottrae alle forze dell’ordine, si procura un Mossberg e si mette a fare giustizia da solo? — tagliò corto Raine. — Potresti scrivere sceneggiature per Schwarzenegger. Però su una cosa hai ragione: dovremmo sapere di cosa si occupava Conant al Bureau.
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Stando alle notizie che arrivavano dalla Svizzera, la Crossroads era stata completamente esautorata dal Cremlino, o dai vertici dei servizi segreti, o da chiunque tirasse le fila tra Mosca e San Pietroburgo. Non meno importante era la rassicurazione che i file raccolti sulla Sezione D e tutti i suoi alleati, da Contreras alla stessa Sickrose, erano stati cancellati una volta per tutte.

— Quindi non abbiamo più bisogno di nasconderci? — domandò Rosa, in videoconferenza con il suo capo dal negozio di Ace, su una linea che Sachs garantiva essere sicura.

Sullo schermo si vedeva il volto magro e rugoso di Eduardo Contreras, con le orecchie a sventola che spuntavano dai capelli grigi. — Dipende dai punti di vista — ribatté lui, con un mezzo sorriso.

Le autorità statunitensi gli davano la caccia da quando era evaso dal black site della CIA in cui era stato rinchiuso per dodici anni. Eduardo Contreras si era rifugiato sotto falso nome in una villa a Boca Ratón, dove si trovava in quel momento.

— Intendevo dire “nasconderci dalla Crossroads” — precisò lei. Sickrose e gli altri della Sezione D avevano passato un anno a giocare a rimpiattino con i loro avversari, costretti a starsene rintanati in case sicure ancora prima che cominciasse la pandemia globale.

— Direi di sì — replicò Contreras accennando a qualcuno nella stessa stanza. — Ora i nostri ospiti sono liberi di andarsene, se lo vogliono.

Si riferiva ai due russi che avevano portato in salvo nei mesi precedenti: Dmitrij Chugunkin, un vecchio ex agente del KGB che il capo aveva conosciuto a Parigi negli anni Settanta e che ultimamente risiedeva a Little Odessa; e Fjodor Lebedev, emissario trentenne della Crossroads in Florida, che dopo essere stato scoperto aveva deciso di collaborare.

— Sono con lei? — domandò Rosa.

Sentì Fjodor rispondere: — Siamo qui.

— Sapete qualcosa di una coppia di Washington che lavorava per la Crossroads, Bernard Conant e sua moglie Eve Caldwell Conant? E di un certo John Englehart?

Contreras uscì dal campo della webcam per far posto a Lebedev, cui un attimo dopo si affiancò anche Chugunkin.

— Hai qualche foto? — chiese l’ex agente del KGB.

Rosa condivise con loro le immagini scattate da Sachs, spiegando quanto l’investigatore avesse scoperto sul conto di ciascuno. Fjodor, come prevedibile, non li conosceva: si era occupato esclusivamente di azioni di propaganda e non aveva avuto contatti con gli agenti dell’SVR sul campo.

— Il nome Caldwell mi dice qualcosa — mormorò invece Chugunkin. — Fammi rivedere la foto.

Rosa rimise sullo schermo il ritratto della donna che aveva ucciso poche ore prima. — Eve Caldwell, sposata con Bernard Conant dal 2013.

— Sono sicuro che è passata a Little Odessa cinque o sei anni fa. Non ho mai saputo il nome russo, era già “americana”. Ma è stata ospite per qualche giorno della Korsovskaja Bratva — dichiarò Chugunkin, riferendosi alla gang che collaborava con la Crossroads.

— Dunque era russa. Anche se risulta nata e cresciuta in America — notò lei.

— Avrà preso il posto di una donna morta di cui non è stato registrato il decesso. È un vecchio sistema che funziona sempre.

Rosa lo sapeva benissimo. Lei stessa aveva fatto ricorso a quell’espediente. — Quindi la mia ipotesi potrebbe essere giusta: Eve Caldwell Conant era un’agente dell’SVR e la Korsov Gang le trasmetteva istruzioni da parte della Crossroads.

— Perché ne parli al passato? — chiese Fjodor.

— Perché l’ho uccisa.

Lui non se l’aspettava. — Oh! — esclamò sottovoce.

— Era con John Englehart nella casa in cui tenevano l’ostaggio — raccontò Sickrose. — Sono spuntati dalla camera da letto proprio quando stavamo per andarcene. — I due ospiti a Boca Ratón non conoscevano i dettagli della sua missione, ma sapevano che c’era di mezzo un sequestro di persona. — Lui è russo di sicuro e ho idea che le fosse molto legato.

— Se Eve lavorava in coppia con il marito, cosa c’entra questo Englehart? — chiese Fjodor.

— Eve poteva essere il kurator di diversi agenti a Washington, non solo del marito — gli spiegò Chugunkin. — Per esempio Englehart. Benché non sia molto serio dividere il letto con i propri collaboratori, se non è un’esigenza professionale. — Tornò a guardare Rosa dalla webcam. — Perché ti interessano tanto? La tua missione è finita, giusto? La Crossroads non esiste più.

— Non lo so — replicò Sickrose. — Ho la sensazione di avere lasciato un lavoro a metà. Non è mai un buon presagio.
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“Troppo tardi.”

Ivan Kuzmin osservava a distanza i poliziotti che entravano nella casa dei Conant. Se l’hard disk era ancora là dentro, lo avrebbe trovato la Metropolitan Police e lui non avrebbe avuto più niente da consegnare. Il rezident sapeva, almeno in parte, com’erano andate le cose, ma i suoi superiori a Mosca non sarebbero stati altrettanto comprensivi.

“Sono in un bel casino.”

Era sempre stato così, nella vita di Kuzmin. Ogni volta che si era avvicinato a un cambiamento positivo, ogni volta che si era illuso di avere buone prospettive, il destino aveva provveduto a capovolgere la situazione. Era in quel modo che aveva perso Eve la prima volta, quando erano stati separati per ordini superiori. E proprio ora che finalmente aveva saputo il suo vero nome, Uljana, le aveva dovuto dire addio per sempre.

“Mai aspettarsi qualcosa di buono dalla vita.”

Se Dio esisteva, allora dedicava buona parte del suo tempo a tenere d’occhio Ivan Kuzmin per metterlo in situazioni senza via d’uscita. Ogni volta era come se gli si aprisse una botola sotto i piedi: precipitava in fondo a un pozzo ed era costretto ad arrampicarsi lungo una parete scivolosa, un centimetro alla volta, solo per tornare nel cunicolo buio in cui stava arrancando prima di cadere.

Al corso di addestramento non gli avevano raccontato che il suo peggiore avversario non sarebbe stato il controspionaggio americano, ma l’SVR stesso.

Era stato relativamente facile infiltrarsi nei Countrymen, il gruppo estremista in cui si era imbattuto mentre sotto la falsa identità di John Englehart lavorava a Dayton, Ohio: l’unico pericolo era di prendersi il Covid-19 durante le loro riunioni, dato che i camerati non credevano alla pandemia e rifiutavano qualsiasi misura di prevenzione.

Era risultato un po’ più complesso recuperare l’hard disk, approfittando del caos del 6 gennaio a Capitol Hill, ma l’impresa era riuscita. Durante l’assalto al Congresso, Kuzmin era entrato nell’ufficio che Eve gli aveva indicato, quello di Valerie Miller. Si era appropriato dell’unico computer presente nella stanza e se n’era andato con il volto coperto, per non essere riconoscibile dalle riprese delle telecamere. Si era nascosto nella sua stanza all’ostello, aveva asportato l’hard disk e infine, quando in città si erano calmate le acque, lo aveva consegnato a Eve nella casa in Webster Street Northwest.

Solo che lei lo aveva coinvolto nel rapimento, un’operazione che ora Kuzmin sapeva non essere stata ordinata dal rezident, e aveva fantasticato con lui su cosa fare dell’hard disk. Tutto era andato storto nella peggior maniera possibile e ora non sembrava esserci modo di tornare in possesso della refurtiva.

Non gli restavano molte alternative. Se fosse rientrato a Mosca, sarebbe stato considerato un traditore e rinchiuso in qualche inferno di ghiaccio siberiano. Se avesse deciso di consegnarsi all’FBI, non era sicuro di poter dare informazioni utili a guadagnarsi indulgenza dagli americani. Nella migliore delle ipotesi sarebbe stato processato; nella peggiore rimandato in patria al prossimo scambio di spie; e, anche in questo caso, poteva essere spedito in Siberia per punizione. Forse gli conveniva sperare in una prigione americana. Ma non era ancora pronto ad arrendersi.

Si allontanò. Non voleva che qualche poliziotto notasse la sua presenza e venisse a fargli domande. Stava camminando senza meta lungo Maryland Avenue quando sentì vibrare il cellulare nella tasca. Era il rezident.

— Mi ha chiamato Bernard Conant — lo informò questi. — Ha lui l’hard disk, adesso. Dice che vuole rivendercelo.
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Michael Greene depose a terra i pesi con cui si stava allenando, sbuffò e guardò il cellulare. Era partita la suoneria con una vecchia canzone: “Hallo darkness, my old friend...”.

Doveva rispondere.

— Pronto?

— Mike, ho un problema — disse la voce di Artem Budnik. — Il mio Acer è andato in crash.

Greene decifrò mentalmente la frase. “Acer” stava per Eve Conant e “crash”... poteva significare il peggio. Anche perché di solito il rezident lo chiamava solo per fissare appuntamenti con il pretesto di aggiustare computer immaginari, non per dargli notizie su altri agenti dell’SVR. — Sarà recuperabile...

— Non credo proprio. Il problema è che non si trova più l’hard disk.

Questa non era una parola del loro codice. Suppose che Budnik si riferisse ai Capitol Records.

— Sarà meglio che venga qui.
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Boca Ratón, Florida

Eduardo Contreras si ritirò in biblioteca a celebrare la vittoria. Si versò un bicchiere di Flor de Caña, si accomodò sulla sua poltrona preferita e si accese un Montecristo.

Se fosse stato un politico, un mafioso o semplicemente un nouveau riche, quella sera avrebbe organizzato una festa con ragazze e champagne. Ma El Almirante, come veniva chiamato un tempo, non era solo ben deciso a rimanere invisibile. Era un uomo cui interessava il potere nella sua essenza, non i divertimenti, l’ostentazione o l’ammirazione degli opportunisti.

Per più di quattro anni aveva giocato una partita a scacchi contro la Crossroads, un nemico di cui nessun altro si era accorto. Forse non lo avrebbe scoperto nemmeno lui, se vent’anni prima un russo di nome Grigorij Efimovich non avesse cercato di reclutarlo a Città del Messico, lasciando trasparire qualcosa dei propri progetti a lungo termine. Erano stati solo pochi indizi, che tuttavia Contreras, una volta evaso dal black site, aveva saputo riconoscere nel nuovo mondo in cui era riemerso. Con un po’ di aiuto del suo vecchio amico Dmitrij Chugunkin, questo doveva ammetterlo.

Come il re degli scacchi, El Almirante non poteva agire in prima persona. Perciò si era affidato ai migliori pezzi di cui poteva disporre, a cominciare non da una ma da due regine: da una parte la figlia, Mercy, nota alla CIA come agente Nightshade, ora a capo del gruppo di rogue agents che si faceva chiamare Sezione D; dall’altra parte la sua allieva prediletta, Rosa Kerr, la sicaria conosciuta come Sickrose.

Poi c’erano due alfieri, Thomas J. Moretti alla CIA e Arthur Shelby allo US Senate Select Committee on Intelligence. Proprio quest’ultimo, in passato una semplice pedina di un antico rivale, era diventato il fulcro di un importante progetto a lungo termine. Per questo il fatto che Sickrose lo avesse tirato fuori dai guai era importante quasi quanto il colpo magistrale che Nightshade aveva assestato alla Crossroads.

Era stato un grosso rischio, quando gli avversari avevano scoperto il punto debole del senatore: la sua amante venezuelana. Per altri politici forse la rivelazione pubblica di un affair extraconiugale non sarebbe stata un problema. Non era più come ai tempi di Kennedy, quando si dovevano mantenere le apparenze. Ma Shelby, con la sua posizione nell’SSCI, non poteva permettersi di divorziare da Francine, ex analista della CIA e figura tuttora molto rispettata nell’intelligence community. Senza di lei, Arthur Shelby avrebbe perso peso e prestigio.

Perciò El Almirante non gli avrebbe mai consentito di lasciare la moglie. Per il suo progetto, occorreva che l’immagine della coppia rimanesse intatta. Al tempo stesso, non voleva imporre al senatore di lasciare la ragazza. Anche perché, ogni volta che l’avesse vista, si sarebbe ricordato che il suo futuro, nel bene e nel male, era nelle mani di Eduardo Contreras.

Saputo che Vanessa Marcos era in salvo, Contreras aveva inviato al senatore un messaggio per rassicurarlo sull’esito dell’operazione. Ora era opportuno chiamarlo per dirgli dove avrebbe potuto recuperare la ragazza.

Gli telefonò. Se da una parte poteva avvertirne il sollievo, dall’altra percepì che qualcosa non andava per il verso giusto. Certo, il senatore avrebbe dovuto inventare qualche scusa per spiegare a Francine perché quella sera sarebbe rientrato più tardi del solito. Ma a questo, come fedifrago, doveva essere abituato da tempo.

Finalmente Shelby si decise a parlare. — C’è un altro problema. Potrei avere ancora bisogno della tua amica dai capelli rossi.
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Washington DC

Da qualche anno, considerò Artem Budnik, la vita del suo agente Rodion Sidarov sembrava quella di un gigolò di lusso. Da quando si era trasferito negli USA passando per il Canada, sotto il nome di Michael Greene, Rodion dedicava quasi per intero le sue giornate a coltivare il proprio aspetto fisico. Quando venne ad aprire aveva appena finito di fare la doccia e indossava solo un asciugamano intorno alla vita, come se sentisse il bisogno di ostentare pettorali e addominali anche di fronte al rezident.

L’appartamento, una cantina riconvertita in abitazione, era occupato da pesi, attrezzi vari e una cyclette, una palestra privata cui lui dedicava diverse ore al giorno. Budnik non era mai stato nel suo bagno, ma avrebbe scommesso che sopra il lavabo si allineassero i cosmetici più moderni disponibili sul mercato statunitense. Rodion, alto e muscoloso, sfoggiava lunghi capelli scuri e barba mal rasata ad arte.

Non era solo vanità, era anche patriottismo: nella tradizione dello spionaggio russo, le trappole al miele non erano destinate solo agli uomini, ma anche alle donne. Del resto persino ai vecchi tempi da quel punto di vista il KGB non aveva mai fatto discriminazioni quanto a orientamento sessuale. Nemmeno Sidarov: quando gli veniva ordinato, eseguiva il suo incarico con dedizione, indipendentemente dal sesso e dall’età del bersaglio. Una macchina perfetta votata alla causa.

E anche ben retribuita. La maggior parte degli illegali doveva trovare lavoro per mantenersi, lui ne aveva uno a semplice scopo di copertura, che spesso però funzionava anche da esca. Il suo nome circolava tra i funzionari più importanti della capitale: chi aveva un problema con il computer andava da lui.

— Eve è morta — annunciò Budnik, stavolta in modo esplicito, mentre scendeva i gradini dell’ingresso. Raccontò come si erano svolti i fatti secondo Kuzmin e concluse: — Bernard Conant mi ha chiamato. Vuole vendermi i Capitol Records.

Rodion lo guardò per un istante, poi sparì nella zona notte. — Ha intenzione di pagare? — chiese da dietro un paravento.

— Preferirei di no. Questa operazione ci è già costata troppo.

Il giovane riapparve con indosso una tuta da ginnastica pulita, bianca e azzurra, e i capelli ancora umidi. — Vuole che l’accompagni?

— Non so ancora quando e dove sarà. Ho messo in allerta Kuzmin. Tu hai impegni?

— Solo giovedì pomeriggio, con lei. Devo continuare la relazione, giusto? Ma se occorre posso rimandare.

— No — decise il rezident. — È vero che non hanno più fatto passi avanti nell’ultimo mese, ma prima o poi riprenderanno il lavoro e potremmo avere modo di seguirne gli sviluppi. Se poi per qualche ragione non dovessimo riuscire a recuperare i Capitol Records, ci sono sempre i backup.

Rodion si mostrò preoccupato. — Ma sono troppi, divisi in diverse cassette di sicurezza. E non so nemmeno in quali banche. Per ognuna occorre la presenza di entrambi i titolari. Rubare tutti i backup è impossibile.

— Non ti sto chiedendo questo — lo rassicurò Budnik. — Ma, se vogliono riprendere il progetto, dovranno ritirare tutti i dischetti e rimettere insieme il contenuto su un nuovo computer.

— Ma io non posso fare domande troppo esplicite. La relazione funziona perché io memorizzo tutto quello che lei mi racconta di sua spontanea volontà, senza forzarle la mano. Per quanto ne so, potrebbero anche avere ricominciato a lavorarci senza dirmelo.

— Lei ci tiene troppo a mostrarsi importante con te.

— Può darsi, ma è stata già una fortuna che me ne abbia parlato quando ci siamo conosciuti. Ora sarà più prudente, dopo quanto è successo.

— Sono spariti altri computer quel giorno. Non può pensare che ci sia di mezzo tu. In ogni caso, non accadrà di nuovo.

— Appunto — ribadì Rodion, sempre più irrequieto. — Non ci sarà un’altra occasione come quella che ha avuto Kuzmin.

Budnik sogghignò. Il giovanotto aveva paura solo di una cosa: di esporsi troppo ed essere richiamato a Mosca. Nella scuola da cui era uscito insegnavano troppo bene ad amare lo stile di vita americano.

— Continua a occuparti di lei. Con Conant vedrò di cavarmela insieme a Kuzmin.
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Verso sera, finalmente, il senatore si presentò al negozio di Ace per riportare a casa Vanessa. Sickrose e gli altri lasciarono la coppia sola nel retro per qualche minuto. Dopo l’esperienza che aveva vissuto, la ragazza aveva bisogno di essere confortata.

Poi Arthur Shelby raggiunse gli altri nel salone. — Le ho detto che voglio ringraziarvi. Ma in realtà ho bisogno di dirvi alcune cose. In privato.

Il senatore occhieggiò Ace, che a sua volta guardò Sachs. Il detective gli fece cenno di andarsene.

— Okay, mi faccio un giro — annunciò il parrucchiere.

Quando furono soli, Shelby si lasciò cadere su una sedia e riprese a parlare, guardando Rosa. — Prima di tutto, sì, vi devo ringraziare per quello che avete fatto. — Si rivolse a Sachs. — È lei il detective che ha scoperto i rapitori?

L’investigatore mantenne un’espressione neutra e annuì.

Sickrose pensò che Contreras doveva avere taciuto che, in primo luogo, era stato Sachs a mettere nei guai Shelby scoprendo la sua relazione con Vanessa. Omise anche lei quel dettaglio e gli raccontò tutto il resto della vicenda: chi erano le persone coinvolte, dove era stata tenuta la prigioniera e come era stata tratta in salvo.

— In sostanza — concluse — i Conant ed Englehart erano un nucleo dell’SVR a Washington DC, in prestito alla Crossroads.

— È proprio questo il problema — disse il senatore. — Quando ho parlato con l’uomo e la donna che hanno rapito Vanessa... i Conant, era chiaro come avessero fatto a scoprire dove trovarmi quella sera. Durante l’assalto in Campidoglio, qualcuno è entrato nel mio ufficio e ha forzato il cassetto della scrivania dove tenevo il mio computer, ma non lo ha portato via. Dev’essere riuscito a inserire uno spyware, che poi è passato inosservato ai controlli, per sorvegliare la mia posta elettronica.

— Glielo avrà fornito la Crossroads — osservò Rosa. Dopotutto l’organizzazione li aveva perseguitati per oltre un anno, penetrando più volte nei loro sistemi informatici. — Del resto è un trucco che usiamo spesso anche noi.

— Il 6 gennaio — riprese il senatore — sono stati rubati diversi computer in Campidoglio. Ma solo uno di questi conteneva materiale particolarmente sensibile. Non è stato più recuperato né localizzato. Chi lo ha portato via non è un qualsiasi fanatico entrato nell’ufficio di un vip per prendersi un laptop a caso come souvenir. È un professionista ed è andato a colpo sicuro nella stanza di un funzionario sconosciuto al pubblico, per impadronirsi di quel computer portatile. E ora sappiamo che, tra le ottocento persone che hanno partecipato all’attacco, c’era almeno un agente dell’SVR. Non è difficile fare due più due.

— Che cosa contiene di così importante quel computer? — domandò Sickrose.

— Lo ignoro. Mi è stato detto solo che dev’essere recuperato a ogni costo.

— Ormai è tardi. Dopo un mese sarà a Mosca — gli fece notare lei. — Se hanno scaricato i dati e li hanno trasmessi attraverso il web, possono avere impiegato solo qualche minuto.

Shelby scosse il capo. — Mi è stato detto che, se le informazioni fossero nelle mani di chi ha commissionato il furto, ne staremmo già vedendo le conseguenze a livello internazionale.

Rosa si strinse nelle spalle. “Se così gli è stato detto...”

— Chi lo ha rubato — continuò il senatore — doveva sapere già che il 6 gennaio il Campidoglio sarebbe stato nel caos, fatto di cui non era al corrente nessuno a parte la Crossroads e gli agenti dell’SVR di cui si serviva.

— Quindi, se non lo hanno preso di persona, Conant o Englehart potrebbero almeno sapere chi è stato.

— Non dimentichiamo che per due settimane la città è stata sotto stretto controllo militare — sottolineò Sachs. — Forse anche i russi sono rimasti nelle loro tane.

— Infatti la mia speranza è che il laptop sia ancora qui — disse Shelby.

— Da quando sa del furto, senatore? — si informò Sickrose.

— Dal 7 gennaio. Me ne ha parlato Brett Allingham, l’agente dell’FBI che si è occupato delle indagini. È stato lui a dirmi che qualcuno aveva forzato la mia scrivania. Ma il mio computer era ancora al suo posto, quindi ho pensato che sarebbe bastato cambiare le password per stare tranquillo.

Rosa scosse la testa. — Con lo spyware, la Crossroads avrà seguito il cambio di password in tempo reale. — Se Shelby ne avesse informato subito Contreras, pensò, forse non si sarebbe nemmeno arrivati al sequestro della sua amichetta.

— Dopo che quei due hanno preso Vanessa, mi è venuto il sospetto che ci fosse un legame tra il furto e il rapimento — disse Shelby — ma Contreras mi ha detto di non fare niente, perché avrebbe pensato lui a risolvere tutto. D’altra parte, non potevo andare da Allingham a dirgli che, spiando il mio computer, agenti russi coinvolti nell’attacco al Campidoglio avevano catturato la mia ragazza per ricattarmi.

— Giusto. — Come Rosa sapeva bene, il senatore non poteva permettersi né che lo si sospettasse di incuria sul lavoro, né che si sapesse della sua “ragazza”.

— Tuttavia, con quanto avete scoperto voi, ora conosciamo le identità di tre persone che potrebbero essere stati complici o responsabili del furto.

— Solo che Eve Conant è morta ed Englehart non sarà rimasto in casa a vegliare la salma. Abbiamo continuato a spararci anche per strada, quindi la nostra performance non sarà passata inosservata. E, d’accordo, siamo a Washington e qui gli scontri a fuoco sono cronaca di tutti i giorni, ma qualcuno avrà chiamato la polizia.

— Diamo per scontato che Englehart sia fuggito — ragionò Sachs. — Ma ci sarà un’indagine in corso. Anche se è un agente dell’FBI, Conant dovrà pur dare spiegazioni alle autorità.

— La polizia non può immaginare che sia una spia russa. Se ha un alibi per stamattina, lo lasceranno andare. — Shelby prese di tasca il cellulare. — Faccio un paio di chiamate.

Nell’attesa, Sickrose si accese una sigaretta. Ace non voleva che si fumasse nel suo salone, ma lei non aveva intenzione di uscire al freddo. Prima di riaprire il negozio al pubblico, se mai ci fosse riuscito, il parrucchiere giamaicano avrebbe avuto tutto il tempo di cambiare l’aria.

Il senatore fece parecchie telefonate, annotando di volta in volta altri numeri su un’agenda. Ne compose uno, ma non ebbe risposta, dopodiché inviò un messaggio e tornò a rivolgersi a Rosa e a Sachs.

— La polizia sta indagando sulla sparatoria di stamattina. Sanno che in quel momento c’erano quattro persone in quella casa, ma per ora hanno identificato solo la vittima. Ho i numeri dei detective del 4° Distretto che si occupano del caso.

Aveva ancora in mano il telefono quando questo iniziò a vibrare. Rispose, ascoltò e stavolta non prese appunti. Ringraziò e salutò l’interlocutore.

— Bernard Conant è ricercato per l’assassinio della moglie — annunciò Shelby. — Ha lasciato l’ufficio all’FBI e fatto perdere le proprie tracce subito dopo che la polizia lo ha informato dell’accaduto.

— Quindi adesso non sappiamo dov’è nessuno dei due — commentò Sickrose. — Né Conant né Englehart.

— Dovremmo ottenere la collaborazione della polizia — suggerì il senatore.

— Io non ci conosco più nessuno — chiarì Sachs. — Sono solo un vecchio investigatore privato.

— E io sono quella che ha ucciso Eve Conant — rammentò Rosa ai presenti.

— La polizia non lo sa — incalzò il senatore. — Hai ancora il lasciapassare che ti ha dato Joanna McGill?

— Sì, ma funzionava solo quando lavoravo con la sua squadra. Non ha nessun valore senza di lei.

Shelby rifletté per un istante. — Chiamo Brett Allingham. Mandiamogli le foto di Englehart e mettiamolo sulla pista. Ma dobbiamo inventarci una storia di copertura per Vanessa.

Rosa comprendeva la fretta del senatore: voleva recuperare il computer rubato e fare una volta di più la parte dell’eroe. Ma se la polizia o il Bureau avessero arrestato Conant o Englehart, avrebbero saputo del rapimento di Vanessa e lui si sarebbe giocato la carriera.

“Lo dicevo io: mai lasciare un lavoro a metà.”

Quindi toccava a lei scovare per prima le due spie, costringerle a parlare e farle tacere per sempre.
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A sud di San Diego, gennaio 1923

Un centinaio di metri più in là una scia di polvere si levava lungo la strada per Tijuana. Col binocolo si distingueva la sagoma di un International Harvester, un camion piuttosto diffuso nel Sud della California. Sul pianale, ben legate, si vedevano le casse di whiskey.

— Arriva — annunciò Cosimo LaTorre.

— L’informatore ci ha preso — approvò Fredo, seduto in macchina accanto a lui con un Remington Model 10 sulle ginocchia.

— Per forza. Se sbaglia, non lo pago.

Anche se da tre anni negli Stati Uniti vigeva il Proibizionismo, in quel caso carico e trasporto erano del tutto legali e potevano avvenire alla luce del sole. Era vietato il commercio di alcolici sul territorio nazionale, ma non l’esportazione all’estero. Oltre il confine si poteva bere in libertà, pertanto Tijuana, a un tiro di schioppo da San Diego, era diventata la meta preferita dei californiani nostalgici della bottiglia.

Una società messicana, dietro la quale si nascondeva un imprenditore di San Diego di nome Irving B. Marsh, acquistava legalmente whiskey nel Tennessee e se lo faceva consegnare a Tijuana. Nella città di frontiera erano sorte anche case da gioco e bordelli, in modo da spremere altri soldi ai gringos assetati di whiskey. Di riflesso, ne avevano tratto vantaggio persino gli alberghi di San Diego: il turismo era aumentato, non solo per l’ottimo clima della Southern California, ma anche per la vicinanza del confine.

Il Proibizionismo era stato una rovina per molti, ma aveva creato nuove occasioni per chi aveva saputo prenderle al volo. In tutti gli Stati Uniti erano sorte distillerie clandestine che producevano alcol, per quanto di pessima qualità. C’erano contrabbandieri improvvisati e gang ben organizzate che avevano aggiunto il traffico di liquori alle loro già numerose attività criminali, dal lotto clandestino alla prostituzione all’estorsione.

Mentre i pirati, come i quattro fratelli LaTorre, si limitavano ad attaccare i camion, rubarne il carico e rivenderlo. Cosimo si occupava degli aspetti commerciali, Fredo dei trasporti, Matt della strategia militare, Doc dell’artiglieria.

Quando si dava l’assalto a un convoglio notturno, si andava incontro a parecchi rischi, tra scorte armate e shotgun riders su ogni camion, pronti ad aprire il fuoco sui malintenzionati. Ma quel giorno il colpo sarebbe stato facile: c’era un solo veicolo con due uomini a bordo e non apparteneva a nessuna gang. Non c’era nemmeno il pericolo di rappresaglie a posteriori.

— Andiamo — gridò Cosimo, in italiano.

Sull’altra macchina, Matt sogghignò e fece un cenno di assenso. Con i capelli lunghi e la barba sarebbe stato convincente come pirata anche per gli standard di Hollywood. Ma loro si ispiravano a una tradizione più tipica della frontiera americana, quella degli assalti ai treni e alle diligenze. Avevano solo sostituito i cavalli con due Ford Model T.

Le automobili si lanciarono all’inseguimento, raggiungendo presto i sessanta chilometri all’ora. Altre due scie di polvere si sollevarono dal terreno, dirigendosi verso la strada.

Cosimo affiancò il camion dal lato del guidatore mentre Matt si avvicinava dall’altra parte. Superato l’Harvester, la prima Ford gli tagliò bruscamente la strada e frenò, costringendolo a sterzare. La seconda automobile gli tolse ogni possibilità di manovra.

La portiera del camion si spalancò e il passeggero balzò a terra imbracciando un Winchester Model 12. Malgrado si trattasse di “civili”, conoscevano i pericoli e non volevano farsi trovare impreparati.

Ma non avevano fatto i conti con Doc, a bordo della Ford con Matt. Si era già alzato in piedi imbracciando il suo Thompson M1921 con il caricatore a disco. Appena vide l’uomo armato, aprì il fuoco, crivellandolo di colpi. Non c’era bisogno di controllare il risultato.

Cosimo era già sceso, per raggiungere il guidatore. Se i due si fossero arresi, avrebbero avuto una possibilità di salvarsi la vita. Ma ora la banda non poteva lasciare vivo il testimone di un omicidio. L’uomo al volante alzò le mani, ma una Colt M1911 lo freddò senza esitazione.

Cosimo infilò la pistola alla cintola e fece un cenno a Matt. Liberarono dalle corde una delle casse sul pianale e la misero a terra. Sopra non c’era scritto nulla, forse per non indurre in tentazione gente come loro. Doc era già pronto con il piede di porco.

Dentro la cassa c’era una dozzina di bottiglie di vetro marrone, prive di etichetta. Cosimo si fece sospettoso. L’informatore aveva assicurato che si trattava di vero whiskey, ma se fosse stato annacquato, o peggio, avrebbero dovuto gettarlo via. Ai loro clienti i fratelli LaTorre garantivano solo e sempre prodotti di qualità, senza truffare nessuno. Tantomeno avvelenarlo con alcol metilico.

— A te l’onore — disse Cosimo.

Matt stappò la bottiglia e l’annusò. Se la portò alla bocca e bevve una sorsata. Poi sollevò il braccio, rovesciò la testa all’indietro e ci si innaffiò i capelli.

— Ma che... — protestò Cosimo.

— Acqua — fu la risposta.

— Cos’è? Uno scherzo? — fece Doc.

Matt gli porse la bottiglia e l’altro constatò che diceva sul serio.

Controllarono a una a una tutte le casse. Avevano ucciso due uomini per catturare un camion pieno di acqua.

— Perché quell’idiota si è fatto ammazzare? — chiese Doc. — Non aveva niente di valore da proteggere.

— Forse pensava che gli avremmo sparato lo stesso, invece di portargli solo via il carico. — replicò Matt. — Si sa che c’è brutta gente in questo giro.

Cosimo si voltò verso la strada. — La domanda è un’altra. Perché un camion diretto a Tijuana trasporta acqua invece di whiskey?

— Per ingannare la Prohibition Force. Qualcuno ha scambiato le casse prima di arrivare qui e il whiskey da vendere in Messico è rimasto da questa parte del confine — rispose Matt.

— Bella idea — commentò Fredo. — Invece di importare liquori da fuori, evitano di farli uscire.

— Era un carico di whiskey, quando è partito da Lynchburg — rifletté Cosimo. — La sostituzione può essere avvenuta in qualsiasi punto del percorso, ma il compratore è a San Diego. Doc, guarda se quello che hai ucciso ha soldi addosso.

Cosimo andò a perquisire l’uomo al volante. In una tasca della salopette aveva una busta piena di dollari. Sull’altro tizio Doc trovò una busta identica, macchiata di sangue.

— Li hanno già pagati. Vuol dire che hanno consegnato la merce — considerò Matt.

— E la tratta finale del viaggio serviva solo a far credere che il whiskey arrivasse davvero a Tijuana. Invece è stato scaricato prima, da qualche parte tra San Diego e qui. — Cosimo si mise in tasca la busta. — Facciamo sparire i cadaveri e rimettiamo a posto le casse. Matt, Fredo, voi portate il camion a Tijuana e lasciatelo a un angolo di strada. Se qualcuno cerca questi due, deve pensare che siano scomparsi in Messico.

— Nessuno sentirà la mancanza di un paio di idioti — fece Doc.

— Noi invece dobbiamo scoprire dove Marsh nasconde il suo whiskey — stabilì Cosimo. — E non dev’essere molto lontano da qui.
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Washington DC, 7 febbraio 2021

Si svegliò di colpo, con il pugno sinistro premuto sul materasso, come se dovesse darsi la spinta per alzarsi, e la mano destra protesa verso la pistola appoggiata sul pavimento, proprio accanto al materasso.

Era così che dormiva sempre, sul fianco destro, pronta a reagire nel caso avesse udito un rumore sospetto. Ma si trovava nel retrobottega del parrucchiere e non c’era nessuno oltre a lei. Ace e Sachs erano tornati a casa loro, Shelby aveva riaccompagnato Vanessa nell’appartamento da cui era stata sequestrata in gennaio.

Non c’era nessuna minaccia incombente nella realtà, ma neppure nel sogno. Maria del Rosario Kerr aveva già dimenticato cosa le stesse proponendo il suo inconscio poco prima, ma non riusciva a liberarsi della sensazione che più la disturbava.

La perdita del controllo.

L’aveva provata più volte nella sua vita, a partire da quando aveva dodici anni e viveva in Bolivia. Rosa era abbastanza grande da rendersi conto che suo padre stava facendo un gioco pericoloso, anche se non ne conosceva i dettagli. Avrebbe scoperto soltanto in seguito che il capitano Kerr non si limitava a smerciare polvere bianca per conto del re della coca; ne era anche un avido consumatore e, grazie al senso di onnipotenza che la sostanza gli procurava, pensava che Suárez non scoprisse che faceva la cresta sui guadagni.

Si sbagliava, naturalmente.

La spedizione punitiva non aveva risparmiato né lui né la moglie né il figlio tredicenne. Rosa si era salvata perché, rendendosi conto di cosa stava accadendo, si era chiusa in un armadio. Ma aveva sentito tutto.

Era andata a vivere dal fratello del padre, da cui aveva avuto subito conferma che la sua era una famiglia di imbecilli figli di puttana. Dalla notte del massacro, dormiva con un occhio aperto e, fin dal principio, i tentativi dello zio di entrare nella sua stanza furono stroncati sul nascere.

Dopodiché Rosa aveva dato inizio alla sua routine: di giorno andava a scuola, la sera frequentava una palestra di arti marziali che pagava con i soldi rubati in casa, la notte metteva in pratica quanto aveva imparato nelle ore precedenti per tenere il porco fuori dal suo letto.

Lui si era arreso presto, ma appena possibile Rosa se n’era andata.

Le piaceva avere il controllo della propria vita.

Per questo era diventata una criminale. Una serial killer, secondo chi aveva riconosciuto il suo schema. Le avevano dedicato persino qualche sito Internet, anche se nessuno l’aveva mai identificata.

Il suo modus operandi consisteva nell’insinuarsi come babysitter in una famiglia ricca, attendere il momento opportuno, quindi depredarla. Eliminava i genitori, testimoni potenzialmente dannosi a lungo termine, ma risparmiava i figli, preoccupandosi che non assistessero agli omicidi. Le testimonianze dei bambini erano sempre poco attendibili e non sarebbero state di grande aiuto alla polizia. Nondimeno cambiava spesso città o addirittura nazione, rendendo più difficile collegare tra loro i delitti.

Poi aveva incontrato sulla sua strada Carlos Guerrero, un amico del defunto capitano Kerr, che l’aveva reclutata per l’organizzazione di Eduardo Contreras. La sede centrale era un’isoletta nell’arcipelago di Cayos Cochinos, al largo dell’Honduras, dove El Almirante aveva allestito una scuola di guerriglia. A finanziarla, in origine, era stata la CIA.

Grazie all’addestramento, Rosa era passata a un livello molto superiore, diventando la killer numero uno dell’organizzazione. Aveva svolto una missione sotto copertura per conto dell’MI5. Si era infiltrata nella nascente Sezione D della CIA, svolgendo incarichi nominalmente per loro, ma di fatto seguendo l’agenda di Contreras.

Senonché una sera, a Santo Domingo, la situazione era sfuggita al suo controllo.

Il bersaglio era una coppia di italiani, ricchi, inutili, ma in possesso di informazioni preziose per Contreras. Sickrose aveva usato di nuovo il trucco della babysitter. Quando era venuto il momento, aveva ordinato alla governante di chiudersi in una stanza con i figli dei due parassiti. La donna non aveva obbedito e aveva assistito con i bambini al duplice omicidio. Lei doveva morire, primo perché era un’idiota, secondo perché sarebbe stata in grado di riconoscerla. Ma in una frazione di secondo Rosa era stata costretta a decidere del futuro dei due piccoli.

Doveva risparmiarli e lasciarli crescere con quella scena sempre davanti agli occhi, oppure porre subito fine all’incubo e all’orrore?

Aveva scelto la soluzione che riteneva più rapida e meno dolorosa per loro, anche se da quella notte non aveva smesso di tormentarsi. Il suo era stato un grave errore: doveva assicurarsi che la governante obbedisse, invece si era preoccupata del successo dell’operazione trascurando quel dettaglio fondamentale. E un attimo dopo era troppo tardi.

Sapeva di avere preso una decisione tanto tragica quanto necessaria. Ma per lei quel momento era stato come tornare indietro nel tempo, a quella notte in Bolivia, e uccidere se stessa.

Due volte, una per ogni bambino.

Lo aveva tenuto nascosto a Nightshade, per tutto il tempo in cui avevano lavorato insieme: sapeva che lei non l’avrebbe né compresa né perdonata. Cercava di non pensarci, eppure di tanto in tanto il subconscio la riportava ai momenti della sua vita che l’avevano segnata. Nei suoi sogni da control freak si trovava intrappolata in una situazione che le sfuggiva di mano, con risultati disastrosi.

Ma non doveva andare così nella realtà. Quel giorno aveva un nuovo incarico, su richiesta di Arthur Shelby e con l’approvazione di Eduardo Contreras, e aveva tutte le intenzioni di essere lei a dettare le regole.
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L’anno prima Rosa aveva fatto squadra con un’agente speciale dell’FBI di Miami. Ora gliene toccava uno di Washington DC.

Brett Allingham si presentò fuori dal negozio di Ace alle otto del mattino a bordo di una Ford Escape rossa. Quarant’anni, bruno, leggermente sovrappeso, le fece subito una buona impressione.

— Il senatore mi ha detto di non chiederti come ti chiami — esordì, quando lei ebbe occupato il sedile del passeggero. — Sei una specie di contractor, se ho capito bene. — Si intuiva un sorriso sotto la mascherina chirurgica.

— Una specie. — Sickrose teneva in grembo uno zainetto nero, in tinta con la giacca di pelle imbottita e la mascherina.

Allingham mise in moto. — Ti chiamerai Rosa Velasco. Consulente esterna del nostro ufficio di Washington DC. Mostrerò il mio tesserino e dovrebbe bastare. Anche se, diciamo, non rientra nelle nostre procedure.

Il senatore doveva sapere bene quali leve muovere, se poteva indurre un agente federale a condividere con lei un’indagine così delicata senza fare troppe domande. — Chi dobbiamo vedere?

— Sergente detective Amanda Parks del 4° Distretto. Si sta occupando del caso Eve Conant. Non la incontreremo in ufficio, per rendere le cose meno formali.

— Shelby ti ha spiegato la situazione?

— Mi ha detto che hai una pista sul computer scomparso e mi ha inoltrato la foto del russo, Englehart. Ma stento a credere che Conant e sua moglie siano coinvolti. Conosco Bernard, abbiamo lavorato insieme. Si occupava di controspionaggio e ha partecipato anche alle indagini dopo l’assalto al Congresso.

— Per depistarle, immagino. — Gli spiegò in breve ciò che poteva raccontare senza tradire il segreto di Shelby, colmando le lacune con qualche bugia. — Non ho prove da portare in tribunale, ma nel mio campo non ne abbiamo bisogno.

Lui le rivolse uno sguardo perplesso. Forse si stava chiedendo che “specie” di contractor fosse la donna sul sedile accanto a lui.
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La panchina era la stessa del giorno precedente, ma quel mattino su Lincoln Park cadeva un fine nevischio.

Ivan Kuzmin aveva passato la notte in un altro ostello, su Pennsylvania Avenue Southeast, dormendo poco e male. Come tutti, al villaggio in cui era stato addestrato, aveva fatto pratica con le armi da fuoco, ma non si era mai trovato in una autentica sparatoria e, soprattutto, nessuno era mai rimasto ucciso nel corso di una sua missione. Fino al giorno prima, in tutta la sua carriera nell’SVR, l’unico episodio violento era stato l’assalto a Capitol Hill.

— Ha chiamato di nuovo — disse il rezident, da sotto l’ombrello.

Kuzmin gli si sedette accanto.

— Abbiamo appuntamento alle sei del pomeriggio — continuò l’altro. — Voleva cinquecentomila dollari per l’hard disk. Gli ho detto che non posso arrivare a quella cifra e ho trattato per quattrocentomila.

— Li vale? — chiese Kuzmin.

Aveva seguito alla lettera le istruzioni di Eve, pertanto non aveva mai controllato cosa ci fosse nel computer e non aveva fatto copie di backup prima di smantellarlo. Quindi non aveva la minima idea di quali informazioni contenesse. A Dayton, in Ohio, si era impadronito di segreti militari provenienti da una fabbrica del settore aeronautico, e a grandi linee aveva capito di che cosa si trattava, pur non avendo una laurea in ingegneria. Ma proprio non sapeva immaginare che cos’avesse rubato stavolta.

— Vale anche di più — rispose il rezident. — Ma Conant sa che cifre ho a disposizione per le spese di emergenza, perciò era inutile che chiedesse un milione di dollari. Eve lo ha informato bene.

Kuzmin si domandò se la donna avesse fatto al marito la stessa proposta che aveva rivolto a lui: mollare tutto, prendere i soldi e cambiare vita.

“Con chi pensava davvero di fuggire? Con Bernard oppure con me?”

Si chiese anche se Eve fosse andata a letto con lui perché aveva nostalgia del passato o soltanto perché voleva assicurarsi di averlo dalla propria parte al momento di vendere l’hard disk al rezident. Non avrebbe mai avuto una risposta.

— E abbiamo intenzione di pagare?

— Non se possiamo evitarlo. Mi ha detto di presentarmi da solo, con i soldi. Ma ovviamente verrai anche tu.

— Mentre lui non ha nessuno a coprirgli le spalle — cominciò a ragionare Kuzmin. — Di sicuro è armato e ha scelto un terreno che conosce. Dov’è l’appuntamento?

— Chiamerà più tardi per dirmelo.

— Conant non mi ha mai visto in faccia. Non so nemmeno se Eve gli abbia mai parlato di me. Appena sappiamo dov’è l’incontro, andrò a fare un’ispezione. Punti di ingresso e di uscita. Se ce ne dà il tempo.

Il rezident assentì. — Io farò da esca portando la valigetta dei soldi, mentre tu lo prenderai di sorpresa. Bisognerà eliminarlo, naturalmente.

— Naturalmente — disse Kuzmin, rendendosi conto che da spia doveva diventare killer. Ma, se voleva salvarsi, non aveva scelta.
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Amanda Parks stava facendo colazione in una tavola calda su Georgia Avenue Northwest e non sembrava particolarmente lieta di vederli. E questo senza nemmeno sapere di avere di fronte la vera assassina di Webster Street Northwest.

— Siete qui perché Conant è uno dei vostri? — chiese, includendo anche Rosa nell’FBI.

— No, Amanda. Siamo qui perché la situazione è molto più complessa — disse Allingham.

— Amy — lo corresse lei. — A me già sembra un casino così com’è. Abbiamo un omicidio, un probabile sequestro di persona, due individui armati che hanno lasciato la scena dopo uno scontro a fuoco. L’indiziato in fuga è un agente federale e la vittima era sotto falsa identità.

— Come fate a saperlo? — chiese Allingham.

— Le sue impronte non corrispondono a quelle nel database dell’NYPD. Dalle foto potrebbe essere lei, ma le bionde si somigliano tutte.

— A quando risalgono le impronte? — volle sapere Sickrose.

— 2008. Fu arrestata per possesso di stupefacenti — rispose la detective.

— Okay, vediamo di fare un po’ di ordine — stabilì Rosa, prendendo, come aveva deciso di fare, il controllo della situazione. — Ci sono motivi precisi per cui l’identità non coincide e per cui il marito si è dato alla fuga. La vera Eve è morta qualche tempo prima del matrimonio. A sostituirla è stata un’agente del servizio segreto russo, l’SVR, che ha reclutato Bernard Conant perché facesse il doppio gioco. Il marito si occupava di controspionaggio, quindi era la persona ideale per coprire le attività delle spie russe nella capitale e forse in tutti gli Stati Uniti.

— Avrei scommesso sul crimine organizzato — disse Amy Parks, sorpresa. — Non avevo proprio pensato al controspionaggio.

— La falsa Eve aveva anche un amante. — Sickrose prese il cellulare dallo zainetto e mostrò una fotografia alla poliziotta. — Si fa chiamare John Englehart, ma è russo anche lui. Alloggiava in un ostello sulla 11th Northwest.

— Dove non è più tornato — intervenne Allingham. — Abbiamo fatto un controllo stanotte. Nella sua stanza ci sono solo effetti personali piuttosto anonimi e nessun indizio su dove sia ora.

— Quindi c’era lui con Eve quando è morta — concluse Amy. — Però non è stato l’amante a spararle. E chi era la persona rinchiusa in cantina?

Rosa le fornì la stessa versione che aveva dato ad Allingham. Una spiegazione per quella parte della storia era necessaria, ma Vanessa e Shelby dovevano restarne fuori. — La figlia di un politico sudamericano pagato dalla CIA. I russi hanno preso la ragazza per ricattarlo, ma non hanno capito con che gente avevano a che fare. Il politico ha mandato un killer a liberarla. Come puoi immaginare, è una storia che la CIA preferisce non rendere pubblica.

— Perché non siete intervenuti voi, prima che una donna finisse ammazzata?

— Perché non sapevamo cosa succedeva in quella casa — mentì Rosa. — Stavamo indagando su di loro per un’altra questione, molto più grave.

— Il giorno dell’attacco al Campidoglio qualcuno, forse uno di loro tre, ha approfittato della confusione per rubare un computer — disse Allingham.

— C’entra la ragazza che ha preso il PC della portavoce della Camera e voleva venderlo ai russi? L’ho visto su Internet.

Anche Rosa aveva letto la notizia. Nonostante avesse constatato di persona cosa riusciva a fare la Crossroads, continuava a sorprenderla che i nuovi “patrioti” a stelle e strisce considerassero i russi i salvatori dell’America.

— No, stiamo parlando di un altro computer, con informazioni segretissime, che non è ancora stato trovato — chiarì l’agente dell’FBI.

— Questione di sicurezza nazionale, insomma — sintetizzò la poliziotta.

Rosa assentì. — Se abbiamo fortuna, le informazioni si trovano ancora nel computer, oppure su un supporto fisico, un disco o una chiavetta. Conant o Englehart possono sapere chi ce l’ha, o averlo loro stessi.

— Potrebbe essere Conant — ipotizzò Amy. — In casa, nello studio di sua moglie, abbiamo trovato una cassaforte aperta e vuota. Ieri mattina lui ci è tornato giusto per pochi minuti, quanto bastava a prendere qualcosa di importante prima di sparire.

— Eve era il suo supervisore per i servizi di spionaggio russi — osservò Sickrose. — Ha senso che il materiale fosse in mano sua.

— Quanto era grande la cassaforte? — chiese Allingham. — Abbastanza da contenere un computer portatile?

— No di certo. Una piccola cassaforte a muro.

— Quindi non dobbiamo più cercare un portatile, ma un supporto più piccolo — dedusse l’uomo dell’FBI.

— Dobbiamo cercare quei due — rettificò Rosa.

— Ma sono entrambi irreperibili — ribatté la detective Parks. — Conant è dell’FBI, quindi deve sapere come funziona una caccia all’uomo. Quanto all’altro, se è una spia, sarà abituato a nascondersi.

— Noi abbiamo un vantaggio — disse Rosa. — Englehart non sa che lo abbiamo scoperto. Ha visto solo un sicario che non ha niente a che fare con la polizia o l’FBI. — Più esattamente una sicaria, ma non era il caso di precisarlo.

— Eppure non è tornato all’ostello — notò la sergente.

— Procedura standard in caso di pericolo — replicò Sickrose. — Cambiare luoghi e abitudini. Se non ha lasciato la città, avrà passato la notte altrove sotto un nome diverso. Ma non può avere cambiato faccia. Ti mando le foto che gli abbiamo scattato, con e senza mascherina. Falle circolare, cominciando dagli ostelli e dagli alberghi più economici.

— Chiedo al tenente di emettere un APB anche per lui, come per Conant.

Amy e Allingham si scambiarono i biglietti da visita e Rosa inviò la foto di Englehart al cellulare della poliziotta. La Parks non aveva più l’espressione ostile di poco prima. Aveva capito che era una faccenda seria ed era passata dalla loro parte.

— È essenziale localizzare John Englehart e Bernard Conant — ribadì Allingham. — Non abbiamo altra possibilità di evitare che le informazioni arrivino a Mosca, sempre che siamo ancora in tempo.

— E se fosse troppo tardi? — A quel punto Amy fece una domanda tanto inevitabile quanto istintiva. — Che informazioni hanno rubato?

— Be’, non lo so — ammise l’agente dell’FBI. — A quanto pare sono così segrete che non dobbiamo saperne nulla nemmeno noi.
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Seat Pleasant, Maryland

Aveva scelto il Capitol Heights Shopping Center per due ottime ragioni. La prima: il piccolo centro commerciale era fuori città e, da quando tutte le saracinesche erano state abbassate a causa della pandemia, la zona era diventata terra di nessuno. Conant non sapeva se i negozi, i bar e i ristoranti, in tutto una dozzina di locali, fossero falliti a uno a uno, o se i gestori fossero stati sfrattati perché non potevano più reggere i costi di affitto. In ogni caso la proprietà aveva messo in vendita l’intero complesso per trecentomila dollari come prezzo base.

La seconda ragione: il centro era ancora allacciato alla rete elettrica e dotato di un sistema di videosorveglianza in piena efficienza. Eve lo aveva preso in considerazione per nasconderci la ragazza del senatore, ma non era lei l’unica in agenzia ad averne le chiavi. Di certo, tuttavia, nessuno sarebbe venuto a visitarlo tra sabato sera e domenica.

Conant aveva informato il contatto di Eve dell’ora dell’appuntamento, ma non ancora del luogo. Gli aveva detto di venire da solo ed era sicuro che non lo avrebbe fatto. Dopo otto anni al fianco di un’agente dell’SVR, Conant sapeva che i russi non amavano spendere troppo. Quattrocentomila dollari, per un hard disk che già credevano di loro proprietà, erano una grossa cifra.

Per lui invece erano giusto quanto bastava per cominciare una nuova vita. In fondo, erano più di quanto costava quel centro commerciale. Avrebbe potuto trasferirsi da qualche parte in America centrale. Doveva solo evitare di farsi ammazzare al momento dello scambio, anche se i russi ci avrebbero provato, senza dubbio. Sarebbe già stato rischioso se fossero stati insieme, Eve e lui. Ma adesso doveva cavarsela da solo.

Quante persone poteva avere con sé l’uomo dell’SVR? Non poteva certo girare per la città con un commando di spetsnaz. Ma era impossibile sapere quanti altri agenti russi operassero nella capitale. Era un’informazione che Eve non aveva mai condiviso, sempre che ne fosse al corrente. Del resto, prima di mostrargli l’hard disk in cassaforte, lei gli aveva nascosto anche un altro dettaglio: mentre lui entrava nell’ufficio di Arthur Shelby per caricargli lo spyware nel PC, un altro agente stava rubando un computer in un’altra stanza. Una donna, aveva detto lei. Ma le donne dell’SVR non erano meno pericolose degli uomini.

In ogni caso, Conant non si sarebbe fatto cogliere di sorpresa. Se il contatto di Eve rispettava le regole, potevano fare uno scambio pacifico. In caso contrario, aveva proiettili sufficienti per tutti.
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Washington DC

Per scrupolo, Rosa aveva chiesto ad Allingham di portarla all’ostello in cui Englehart alloggiava fino al giorno prima, per controllare che non avesse nascosto nulla sotto il materasso, in bagno o altrove. Ma non avevano trovato niente.

L’agente russo era arrivato all’ostello il 6 gennaio, il giorno fatidico dell’attacco al Campidoglio, solo con uno zaino in spalla. Lo zaino era rimasto sul letto e l’FBI lo aveva requisito già la notte precedente. Non conteneva né computer né componenti elettronici di sorta: giusto un paio di libri tascabili, il caricabatteria di un cellulare, ricambi di biancheria, un paio di jeans e poco altro. L’impressione era che Englehart si tenesse sempre pronto ad andarsene con scarso preavviso. Ma, quando era venuto il momento, non era neppure tornato a prendere il bagaglio.

— Se le informazioni sono così importanti — si domandò a voce alta Sickrose, di nuovo a bordo della Ford Escape — perché non trasmetterle a Mosca all’istante con un paio di clic? Non siamo più negli anni Quaranta.

Aveva letto da qualche parte che, per consegnare i piani della bomba atomica americana ai sovietici, Ethel Rosenberg li aveva nascosti in una scatola di Kleenex, o qualcosa di simile. La vita delle spie era molto più difficile, a quei tempi.

— Non so cosa risponderti — replicò Allingham. — Forse nemmeno i russi vogliono che i loro agenti sappiano di che si tratta.

— A rischio di perdere i dati? Se proprio tengono alla segretezza, potrebbero farseli spedire via web e poi mandare un killer a uccidere chi ha fatto da tramite. Non mi sembra che vadano per il sottile su certe cose.

— Oppure per loro è altrettanto importante conservare il supporto originale, per esempio il disco rigido anziché l’intero computer, per comprovare l’origine e l’attendibilità dei dati — ipotizzò l’agente dell’FBI.

— Può essere. Non sappiamo se Englehart lo avesse con sé ieri mattina in Webster Street. Ma è più probabile che Eve ne fosse già in possesso e lo tenesse in cassaforte, e che Bernard Conant sia rientrato a casa proprio per recuperarlo e consegnarlo, come dice Amy. Sapete chi è il rezident dell’SVR? — Sickrose lo aveva chiesto a Chugunkin, ma lui conosceva solo chi era passato da Little Odessa, non chi si muoveva con copertura diplomatica.

— No.

Era frustrante. Per motivi non chiari, ciò che cercavano poteva essere ancora in città, ma forse ci sarebbe rimasto ancora per poco.

Suonò il telefono di Allingham, che mise la chiamata di Amy Parks in viva voce.

— Abbiamo trovato Englehart. Ora si fa chiamare Robert Evans. — La poliziotta diede loro l’indirizzo di un ostello il cui receptionist aveva riconosciuto l’uomo dalla foto inviata via e-mail. — È lì in questo momento. Ci sto andando.

— Niente autopattuglie — le ricordò l’agente dell’FBI. — Dobbiamo seguirlo per arrivare sino a Conant. Ti raggiungiamo.

“Niente autopattuglie” pensò Amy Parks. “Con chi pensa di avere a che fare Allingham? Le indagini le sanno fare soltanto loro?”

Era al volante di un’Impala del parco macchine dell’MPD. Raine non aveva gradito l’intromissione dell’FBI, ma quantomeno l’aveva lasciata libera di agire. Per lei era una buona occasione di mettersi in mostra, anche se c’era il rischio che fosse il Bureau a prendersi la gloria. Posto che, in un caso imbarazzante come questo, il risultato delle operazioni non venisse coperto da un velo di silenzio. Ma Amy intendeva andare avanti, fin quando qualcuno più in alto di lei non l’avesse fermata.

Appena arrivò davanti all’ostello in Pennsylvania Avenue Southeast vide un uomo uscire in strada. Era proprio lui, Englehart. Stava salendo su un taxi. “Altri dieci secondi e mi sarebbe sfuggito.”

Amy si mise sulla scia dell’auto rossa e bianca, che svoltò a destra. Si appoggiò il telefono su una gamba e, con un occhio alla strada, richiamò Allingham.

— È uscito. Adesso è su un taxi lungo Minnesota Avenue Southeast.

— Dove sta andando? — chiese l’uomo.

“E io cosa ne so?” — Di certo non all’aeroporto. Quello è nella direzione opposta.

— Ovunque sia diretto, dev’essere importante, se ci va in questo momento. Non devi perderlo di vista.

“Se non me lo dicevi tu, da sola non ci arrivavo.” — Lo sto seguendo. Vi tengo aggiornati.

A bordo del taxi, Kuzmin guardò l’orologio: le cinque e trentacinque. Era riuscito a recuperare qualche ora di sonno, tenendo il nuovo cellulare collegato a una presa di corrente con il caricabatteria.

Lo aveva svegliato la chiamata del rezident: Conant aveva finalmente comunicato il luogo dell’incontro, un centro commerciale dalle parti di Capitol Heights, Maryland. Si trovava a circa un quarto d’ora di macchina dall’ostello. Il che lasciava appena una decina di minuti per studiare il terreno.

Kuzmin si portò avanti guardando l’indirizzo su Google Maps. Constatò che corrispondeva a una costruzione a un piano con una dozzina di negozi, affacciata su un parcheggio, in una zona extraurbana. Un centro commerciale isolato, che da un’ulteriore ricerca su Internet scoprì essere chiuso e in vendita.

“Colpa della pandemia” suppose. Riconobbe il nome dell’agenzia per cui lavorava Eve. Conant usava lo stesso trucco di sua moglie.

“Un centro commerciale...” Poteva voler dire videocamere di sicurezza. “Il figlio di puttana immagina che il rezident non intenda andarci da solo. Non ci rende le cose facili.” Ma era sempre meglio che restare fermi in attesa, a porsi domande sul proprio destino. “Nel giro di un’ora o poco più, è probabile che uno di noi due sia morto.”

In un modo o nell’altro, i suoi problemi sarebbero stati risolti.

Mentre guidava verso Capitol Heights, Artem Budnik rifletteva sulla situazione. Bernard Conant gli era sempre sembrato più il tipo che esegue ordini, anziché uno che prende iniziative. Era questo che funzionava con lui e sua moglie: lei dava gli ordini, lui obbediva. La combinazione che garantiva la loro efficienza.

L’idea di rivendere all’SVR informazioni che già gli spettavano di diritto doveva essere stata di Uljana Kozlova. A Bernard Conant non sarebbe venuto mai in mente di sfidare Mosca. A lei sì, specie ora che la Crossroads aveva manifestamente fallito nei suoi piani per gli Stati Uniti. Anche se l’organizzazione non fosse stata bandita, senza dubbio le sue attività in America sarebbero state ridimensionate, e questo Uljana poteva immaginarlo.

Giocare uno scherzo simile a Budnik non era un’idea saggia, ma lei di certo si illudeva di poter manovrare Kuzmin proprio come faceva con il marito. In origine, Ivan e Uljana avrebbero dovuto lavorare in coppia, ma erano stati separati quando l’SVR li aveva inseriti sul territorio. Quando era venuto fuori il nome di John Englehart per l’operazione al Congresso, Uljana doveva avere fatto subito i suoi calcoli, senza prevedere tuttavia che la Crossroads l’avrebbe trascinata nella propria sconfitta. Fino alla morte.

Ora Bernard Conant era, di punto in bianco, un uomo senza prospettive: aveva perso la sua compagna e kurator, e vedeva compromessa la sua posizione presso l’FBI. Doveva essersi attenuto a quell’assurda idea di Uljana solo perché era l’ultima istruzione che aveva ricevuto da lei e perché, per suo conto, lui non avrebbe saputo che altro fare. Comprensibile, ma imperdonabile.

Budnik sentì vibrare per un istante lo smartphone, che aveva appoggiato sul sedile del passeggero. Era arrivato un messaggio dal cellulare che aveva consegnato a Kuzmin insieme ai documenti falsi a nome Robert Evans.

Lo lesse.


Probabili telecamere. Conant ha in serbo qualche sorpresa. Sarò là in 5 min.



Il rezident sbuffò. Era vero che l’americano aveva fatto carriera nel controspionaggio soprattutto grazie alla Crossroads International, ma tutto sommato non si qualificava come un incompetente. E poi aveva lavorato per otto anni fianco a fianco con una delle migliori illegali dell’SVR. Sapeva con chi doveva confrontarsi.

Quella storia però andava risolta. Budnik aveva fatto pressione su Kuzmin, sottolineando i rischi che correva se non recuperava l’hard disk. Ma lui, rezident di Washington DC, era nelle stesse cattive acque.

Benché non avesse mai avuto a che fare con la Crossroads, se a Mosca avevano deciso di liberarsi dell’organizzazione, per sicurezza potevano anche sostituire l’intero apparato direttivo negli Stati Uniti. Nelle epurazioni cadevano sempre più teste del necessario, e a lui occorreva un successo immediato per essere certo di salvare la propria.
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Seguendo le indicazioni telefoniche di Amy Parks, Brett Allingham lasciò Minnesota Avenue per imboccare B Street Northeast. La poliziotta era più avanti, sulla Capitol, dietro il taxi di Englehart.

— Si direbbe che stia andando nel Maryland — commentò l’uomo dell’FBI. All’inizio aveva anche ipotizzato che il taxista fosse un contatto del russo e che fosse in atto una manovra per consegnare il supporto con le informazioni. Però, se la macchina fosse stata una “buca delle lettere”, Englehart sarebbe sceso poco dopo e non avrebbero fatto tutta quella strada.

— Cosa c’è di interessante nel Maryland? — domandò Rosa.

— Niente di particolare. È uno degli Stati più piccoli del paese e ha un motto in latino: “Fatti maschii, parole femine”.

Lei si fece ripetere la frase, che non aveva capito per via della sua pronuncia.

— Non è latino, è una specie di italiano — rettificò Rosa. — E suona anche politicamente scorretto.

Allingham inarcò un sopracciglio. Non voleva prendersi l’etichetta di maschilista. — Sarà perché è stato colonizzato dai cattolici — disse, ma si pentì subito della frase. Forse aveva fatto due gaffe di seguito: a parte i capelli rossi e il curioso accento britannico, Rosa doveva essere di origini ispaniche, almeno a detta di Shelby; quindi poteva essere cattolica.

L’agente dell’FBI si affrettò a cambiare argomento. — Probabilmente Englehart andrà a incontrare qualcuno. Per esempio a Pioneer Point, vicino a Centerville. Però è un po’ costoso arrivarci in taxi.

— Cosa c’è a Pioneer Point?

— Un palazzo residenziale acquistato dai russi negli anni Settanta come alloggio per i loro diplomatici. È stato chiuso alla fine del 2016: sospettavamo che fosse una centrale delle spie russe usata per interferire nelle elezioni. Ma sei mesi dopo il nuovo presidente l’ha fatto riaprire.

— Chissà perché, non mi stupisce. — Rosa sorrise. — Se Englehart ci fa perdere troppo tempo senza concludere niente, sarà bene concentrarci su Conant.

— Ma Englehart potrebbe darci chiarimenti sul caso di Webster Street Northwest.

— L’indagine sulla morte di Eve Conant è inutile — tagliò corto lei.

— E tu vorresti lasciare un killer latinoamericano a piede libero dopo un omicidio a Washington?

— Tu invece vorresti scatenare una faida tra l’FBI e la CIA per la morte di una spia russa? — ribatté Rosa.

— Eve Conant era pur sempre un essere umano.

— Quando si entra nel mio o nel suo campo, è una qualifica cui non si ha più diritto.

Era la seconda volta che Rosa gli faceva venire i brividi. Aveva sentito parlare in quel modo altre persone, in genere reduci dell’Afghanistan o dell’Iraq con un ingombrante bagaglio di traumi: qualcuno cedeva sotto il peso di quelle dure esperienze, qualcuno perdeva la propria umanità per convincersi di averle superate.

Allingham si chiese che cosa fosse accaduto in passato a quella donna, che scatenava in lui reazioni contrapposte. Da una parte la trovava molto attraente, dall’altra gli ispirava cautela e diffidenza. Forse anche un po’ di paura.

Il senatore Shelby non gli aveva voluto dire nulla su di lei, se non che era una contractor, ma già questo era significativo. Di solito i contractor erano uomini con trascorsi nell’esercito, mentre lei era una donna, e non aveva nemmeno l’aria di un’ex militare. Forse proveniva dallo spionaggio. Questo avrebbe spiegato perché non volesse, come aveva appena detto, “una faida tra l’FBI e la CIA”.

D’un tratto gli venne un sospetto. “E se fosse stata lei a uccidere Eve Conant?” D’accordo, nessuno aveva detto che il killer di Webster Street Northwest fosse una donna. Ma al tempo stesso nessuno aveva detto che fosse un uomo. E l’unico ad averlo visto, o averla vista, era John Englehart, durante lo scontro a fuoco.

Forse Rosa aveva un motivo personale per evitare che fosse l’MPD a interrogarlo.

Arrivò un’altra chiamata. Ora era lei a tenere in mano il cellulare.

Amy Parks li aggiornò in viva voce. — Siamo a Capitol Heights. Ha svoltato a sinistra da Central Avenue. Il navigatore mi dice che questa si chiama... Baltic Street. Casette sparse in mezzo al verde, niente illuminazione stradale. Continuo a seguirlo...

Rosa cominciò a inserire il dato nel GPS sul cruscotto. — Un po’ lontano da Pioneer Point, il covo dei russi — commentò in tono basso.

Di nuovo la voce di Amy dal telefono. — Il taxi rallenta. Mi fermo. È sceso... Il taxi si allontana... Lui prosegue a piedi. Non so dove vada, ma forse non lo sa neanche lui. Ha in mano il cellulare, vedo la luce. Sta seguendo indicazioni online. — Il rumore di una portiera aperta e chiusa. — Lascio qui la macchina e gli vado dietro.

— Siamo lì tra poco — promise Allingham.
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Seat Pleasant, Maryland

Buio e nebbia, nella quale ogni tanto sciabolavano i fari delle auto di passaggio su Central Avenue, una ventina di metri alle sue spalle. Una sottile patina di ghiaccio rendeva scivoloso l’asfalto. Tutte le luci dello shopping centre erano spente. Se Kuzmin non avesse saputo che Conant era là dentro, avrebbe pensato di avere sbagliato posto.

Le foto che aveva visto su Internet erano state scattate di giorno, quando il centro commerciale era aperto. Ora invece gli richiamava alla mente Chernobyl dopo l’evacuazione. Ma, se c’erano telecamere in funzione, per ora non avrebbero potuto vedere nessuno nell’oscurità. Il russo dubitava che Conant avesse a disposizione uno scanner termico.

Si avvicinò, cercando di non fare troppo rumore quando metteva i piedi su una pozzanghera ghiacciata e scricchiolante.

Chino in avanti, con la Glock in pugno, Kuzmin girò intorno al complesso. Sul lato ovest i negozi avevano tutti le saracinesche abbassate. Uno Chevrolet Equinox era l’unico veicolo parcheggiato a nord, dove sulla parete si apriva una porta di sicurezza. La via di fuga, giudicò lui. C’era di sicuro un allarme e se avesse cercato di forzarla sarebbe scattato. Immaginò che ogni negozio avesse un’uscita di emergenza su un corridoio che conduceva alla porta sul parcheggio; all’interno doveva esserci un’apertura a spinta. L’agente russo continuò la perlustrazione. La sola saracinesca sollevata, sul lato est, era quella di un negozio di elettronica.

In quel momento le luci si accesero: sotto il portico, nel parcheggio, nel negozio. Partì persino un’improbabile musichetta natalizia.

Kuzmin corse dietro l’angolo, andandosi a nascondere tra l’Equinox e la parete.

“Mi avrà visto?” si domandò.

Non poteva saperlo.

Intanto rifletté: “Se Conant giocasse pulito, si farebbe dare i soldi, consegnerebbe l’hard disk e uscirebbe dalla porta di sicurezza, per salire sull’Equinox e andarsene... Posso fermarlo quando passerà di qui”.

Ma Conant sarebbe stato stupido a pensare che il rezident fosse davvero solo.

“Quindi non uscirà da questa parte e non se ne andrà con l’Equinox. Lo ha lasciato qui solo perché faccia da esca.”

Forse aveva pronta un’altra macchina nei dintorni. Oppure pensava di andarsene con quella del rezident.

E qui si apriva la possibilità che Conant giocasse sporco. “Potrebbe avere in mente di uccidere il rezident, prendergli i soldi e le chiavi dell’auto, e tenersi l’hard disk.”

D’un tratto Kuzmin si sentiva impotente. Non poteva entrare per prendere l’avversario alle spalle. Non poteva intervenire senza far correre rischi al proprio referente. Non poteva nemmeno farsi vedere, perché Conant doveva essere là dentro, davanti a un computer collegato alle telecamere.

Si stava avvicinando un veicolo. Il rezident era puntuale.

Amy Parks li aspettava sulla strada, in una zona di complessi industriali e megastore extraurbani. Allingham aveva parcheggiato l’Escape dietro all’Impala della poliziotta, vicino all’ingresso di una carrozzeria. Raggiunsero a piedi la poliziotta.

— È un centro commerciale abbandonato — li informò lei, sottovoce. — Se volete acquistarlo, potete rivolgervi all’agenzia in cui lavorava Eve.

— Guarda guarda — fece Sickrose. — Dev’essere qui che si nasconde Conant.

— Englehart? — chiese l’uomo dell’FBI.

— È qui. Sta girando intorno al...

Le luci si accesero di colpo. I tre si acquattarono dietro un cespuglio. Rosa era certa di avere visto un’ombra sgattaiolare dietro un angolo buio, mentre nell’aria si diffondevano le note di una canzoncina.

— Rudolph the Red-Nosed Reindeer? — mormorò Allingham. — In febbraio? Cos’è, uno scherzo?

Sickrose riconobbe la voce di Dean Martin. L’unico locale illuminato era un negozio di elettronica in cui lampeggiavano lucine natalizie. Ma non era questo ad averla sorpresa. — Englehart è andato a nascondersi. Se Conant è là dentro, non vuole fargli sapere che è qui.

— E se è Conant ad avere i dati... — aggiunse Allingham.

— ... Englehart vuole portarglieli via — completò Amy. — Ma perché la festicciola natalizia?

Una coppia di fari balenò in lontananza, all’angolo della strada da cui erano arrivati.

— Una macchina — avvisò Sickrose.

I tre si infilarono tra i cespugli. Rosa vide passare un Lincoln Navigator nero, che svoltò nel parcheggio e si fermò davanti al negozio con le luci accese. Ne scese un uomo robusto con una grossa valigetta metallica.

— Credo di avere capito cosa sta succedendo — disse in un sussurro Rosa Kerr. — Conant sta per vendere i dati a qualcuno. Quello che è entrato è l’Uomo dei Soldi, che deve portarlo allo scoperto. Englehart invece deve fare in modo di recuperare tutto gratis.

— È la nostra occasione di arrestare tre spie in un colpo solo — disse Allingham.

— Vi faccio presente che io sono fuori dalla mia giurisdizione — fece notare Amy.

— Ha ragione — convenne l’agente del Bureau. — Le procedure...

— Date le circostanze, prima prendiamoli, poi pensiamo alle procedure — consigliò Sickrose.
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La porta a vetri automatica scivolò di lato e il rezident Artem Budnik entrò nel negozio. Prima di scendere dall’auto aveva chiamato Kuzmin al cellulare, in modo che potesse sentire cosa accadeva là dentro.

Gli scaffali erano vuoti, ma c’erano ancora cartelli che segnalavano svendite per chiusura e quelle assurde lucine che facevano il paio con le canzoni di Natale diffuse dagli altoparlanti. Il tempo si era fermato all’ultimo giorno di apertura al pubblico del negozio.

Non si vedeva anima viva.

D’un tratto la musica si interruppe. — Buonasera — disse una voce incorporea. Anche quella veniva dagli altoparlanti negli angoli del negozio.

— Conant? — chiese Budnik.

— Posso solo vederla, non sentire quello che dice. Ma non importa. Appoggi la valigia sul pavimento e la apra.

Il rezident obbedì.

— Tiri fuori i soldi, mazzetta dopo mazzetta.

Budnik non aveva portato tutta la cifra richiesta. Si guardò intorno, vide una telecamera e scandì: — Ho qui con me metà del denaro. — Fece un cenno eloquente di divisione con la mano destra. — Duecentomila dollari. — Mostrò due dita. — Dov’è l’hard disk?

— Non capisco cosa mi sta dicendo — gli rispose la voce dall’altoparlante.

Il russo cominciava a spazientirsi. Rivolto alla telecamera, fece cenno a Conant di raggiungerlo.

Seguì il silenzio.

Bernard Conant era seduto in una stanzetta angusta, al buio, davanti a un paio di computer. Indossava il giaccone imbottito con cui era uscito di casa il giorno prima. A differenza del resto, il riscaldamento del centro commerciale non era in funzione. Ma non importava: tra poco se ne sarebbe andato.

Aveva acceso solo i computer che gli interessavano. Gli schermi di ciascuno erano divisi in quattro settori. Su quello di sinistra si vedevano diverse aree del parcheggio, davanti e dietro il centro commerciale. Non aveva visto passare niente e nessuno, a parte il SUV del russo, poco prima.

Sullo schermo di destra erano inquadrati il portico sul lato ovest, dalle due estremità, e l’interno del negozio di elettronica, da due angolazioni diverse. L’ospite era ben visibile in basso a destra nel secondo computer.

Parlava verso la telecamera, sembrava che stesse spiegando che aveva portato solo metà di quanto stabilito. C’era da immaginarselo: metà prima e metà dopo la consegna.

Sempre che volesse pagare sul serio.

Conant non aveva ancora notato nessun movimento nelle altre inquadrature, però non era certo che fossero soli. Poteva esserci un esercito in attesa oltre i confini del centro commerciale, ma sarebbe rimasto invisibile finché non si fosse avvicinato. Tuttavia, se lui avesse raggiunto il russo nel negozio, non avrebbe più potuto tenere d’occhio le telecamere.

Doveva considerare valido lo scenario peggiore, cioè che l’area fosse circondata, e comportarsi di conseguenza.

Si protese verso il microfono. — Un momento — disse.

Poi spense il sistema di comunicazione interna, prese il Mossberg che aveva appoggiato sugli altri computer e uscì nel corridoio di servizio.

Dal cellulare del rezident, Kuzmin sentì la voce di Conant risuonare nel negozio.

— Un momento.

Come aveva sospettato, l’avversario si trovava in qualche angolo del centro commerciale, con un microfono e i monitor. Ma ora si vedeva costretto a interagire direttamente con il rezident e a lasciare la sua postazione di sorveglianza.

Kuzmin attese una trentina di secondi, poi uscì dal suo nascondiglio, costeggiò il muro e superò l’angolo, per dirigersi al negozio di elettronica. Non sarebbe arrivato alle spalle di Conant, ma appena lo avesse visto avrebbe potuto sparargli dall’ingresso e mettere la parola fine a quella storia.
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Sickrose vide una figura spuntare dall’angolo del centro commerciale. Englehart. Se lui aveva deciso di uscire allo scoperto, tanto valeva che lo facessero anche loro.

— Entriamo in azione — suggerì.

La prima a muoversi fu Amy, sulla sinistra. Uscirono dai cespugli e marciarono verso il negozio con le armi in pugno. Sickrose si spostò sulla destra, lasciando Allingham al centro. Voleva avere modo di tenere Englehart sotto tiro. Al primo pretesto lo avrebbe eliminato, per farlo tacere prima che rivelasse che era stata lei a uccidere Eve Conant.

Ma non era ancora il momento di mettersi a sparare. Prima dovevano recuperare il supporto.

Nel negozio si vedeva solo l’Uomo dei Soldi, di spalle. Non sembrava esserci nessun altro. Englehart avanzava piegato in due, rasente alle saracinesche abbassate.

Lei e i suoi compagni procedevano allo scoperto. Amy e Sickrose tenevano le armi in presa a due mani, Allingham solo con la destra. Si stava frugando in una tasca. Finalmente tirò fuori il tesserino da agente federale. Quelli del Bureau, ricordava Rosa, sembravano avere la convinzione che bastasse arrivare gridando “Fermi, FBI!” per intimidire chiunque.

Di solito, a quella frase, le persone con cui aveva a che fare lei avevano già cominciato a sparare.

Mentre si spostava verso il negozio, Kuzmin valutò cosa sarebbe potuto andare storto. Perché, lo sapeva, c’era sempre un dettaglio cui non si pensava finché non era troppo tardi.

Per esempio che il rezident si trovasse tra lui e il bersaglio, togliendogli la possibilità di un tiro pulito. O che Conant tenesse l’hard disk in una tasca e, sparandogli, lo si danneggiasse irrimediabilmente. Oppure ancora che lo avesse nascosto da qualche parte e diventasse impossibile recuperarlo se lo si ammazzava.

Kuzmin si chinò sotto la vetrina, per non essere visto dall’interno. Alzò appena la testa e, attraverso i cristalli che nessuno aveva più lavato da mesi, scorse il rezident in mezzo al negozio, tra gli scaffali vuoti. Conant non era ancora comparso. Era ripresa la musica natalizia e ora stava suonando Silver Bells. Kuzmin strinse la Glock. Avrebbe sparato volentieri agli altoparlanti.

Lo scricchiolio di una scarpa su una pozzanghera gelata lo indusse a voltarsi di scatto.

Tre figure distanziate si stavano avvicinando al centro commerciale: un uomo e due donne, tutti e tre armati e con il volto parzialmente coperto da una mascherina. Kuzmin notò che una delle due aveva i capelli rossi e fu certo che si trattasse della stessa persona che aveva ucciso Eve la mattina del giorno prima.

I pensieri si avvicendarono in una frazione di secondo: si chiese se lavorasse per Conant, se lui avesse scoperto che la moglie lo tradiva e avesse organizzato tutto per liberarsi di lei e vendere l’hard disk per proprio conto.

Mentre avanzava, l’uomo al centro del gruppo sventolava un tesserino dell’FBI.

“Allora Conant non vuole vendere l’hard disk. Lo ha usato solo per attirarci in una trappola dei federali. È sempre stato d’accordo con loro” pensò Kuzmin. “È finita. Se sparo, forse posso ucciderne uno su tre, ma gli do un’ottima ragione per farmi secco. A Eve non hanno dato nemmeno il tempo di premere il grilletto.”

Appoggiò a terra la pistola, la spinse lontano da sé per rendere chiare le sue intenzioni pacifiche e alzò le mani.

“Finché c’è vita c’è speranza” si disse, a dispetto del suo metodico pessimismo.

In quel momento, sopra le note di Silver Bells, echeggiò una detonazione assordante.
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Un minuto prima

Dal corridoio di servizio erano accessibili l’uscita di emergenza e le porte sul retro di tutti i negozi. Conant superò quella dell’ex rivendita di elettronica ed entrò in un magazzino occupato da scaffali vuoti. La porta successiva dava sul negozio vero e proprio.

L’aprì di un minimo spiraglio, quanto bastava a scorgere il russo in attesa. La valigia era ancora sul pavimento, spalancata, con i soldi bene in vista. L’uomo indossava un elegante cappotto blu scuro, aperto sopra giacca e cravatta, ma non c’era modo di capire se fosse armato.

“Scenario peggiore” si ripeté Conant.

Per non sbagliare, doveva dare per scontato che il russo avesse una pistola e che fuori ci fossero i suoi agenti pronti a intervenire a un suo segnale. Se già non ne aveva fatto uno nei pochi secondi in cui non era stato sotto sorveglianza.

Conant saltò subito alle conclusioni. “Lo ha fatto di sicuro.”

Spalancò la porta, imbracciò il Mossberg e sparò un colpo dritto sul russo.

Sickrose si gettò d’istinto sull’asfalto gelido, puntando la pistola davanti a sé. L’uomo che aveva portato la valigia nel negozio fu sollevato all’indietro dall’impatto del proiettile e stramazzò a terra in una parabola di sangue.

Solo allora la visuale fu libera e scorse Conant, che avanzava dal fondo del negozio imbracciando un Mossberg. Ma lui non la vide. Si chinò a frugare il morto, per prendergli le chiavi della macchina e il cellulare.

Sickrose guardò i suoi compagni. Allingham era steso a terra anche lui. Amy era in ginocchio sotto la vetrina, a sinistra della porta del negozio.

Quanto a Englehart, era in una posizione simile sulla destra, con le mani in alto.

— Non sparate — sussurrò. — È lui che ha l’hard disk, ma non sappiamo ancora dove. — Occhieggiò l’interno del negozio, dove l’Uomo dei Soldi era steso a terra vicino alla valigia. — Non so — si corresse.

Quattro informazioni in una sola frase, valutò Rosa.

Come lei sospettava Englehart era d’accordo con l’Uomo dei Soldi, quindi erano entrambi russi.

Il supporto che cercavano era un hard disk.

Conant stava cercando di rivenderlo alle stesse persone che ne avevano organizzato il furto in Campidoglio.

Ma non era detto che lo avesse con sé.

“Dobbiamo prenderlo vivo” decise Sickrose. Non aveva bisogno di dirlo agli altri due: a differenza di lei o di Conant, l’agente federale e la poliziotta non avrebbero sparato per uccidere e, se possibile, non avrebbero sparato affatto.

All’interno, Conant aveva appoggiato il fucile a pompa sul pavimento, per richiudere la valigia. Il suo sguardo era febbricitante, quello di un uomo che non aveva niente da perdere, sovraccarico di adrenalina. Una belva pericolosa.

In quel momento, però, era disarmato.

Amy colse la possibilità: scattò in piedi e si mise in posizione di tiro davanti alla porta a vetri, che si aprì automaticamente. — Polizia! Mani in alto!

Ma aveva agito con una frazione di secondo di ritardo. Conant non perse tempo a raccogliere il Mossberg: prese la valigia con la sinistra, mentre nell’altra mano aveva pronta una Glock estratta da sotto il giaccone imbottito.
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Una poliziotta esitava a sparare. Un uomo che aveva lavorato per la Crossroads, evidentemente, no.

Rosa sentì un’altra detonazione e un grido, e vide Amy cadere in avanti. La gamba sinistra aveva ceduto all’impatto del proiettile.

Bernard Conant fu molto rapido a spostarsi fino a raggiungere la poliziotta a terra, restando in ginocchio e proteggendosi con la valigetta metallica a mo’ di scudo. La appoggiò di nuovo sul pavimento e afferrò Amy, sollevandola dinanzi a sé. Lei emise un gemito mentre si appoggiava sulla gamba destra sanguinante.

— Prendi la valigia — le ordinò l’uomo, reggendola con il braccio sinistro, mentre con l’altra mano le appoggiava la canna della Glock alla tempia.

Lei obbedì. Poi, lentamente, si rialzarono. Conant la teneva stretta come se stessero ballando. Uscirono insieme dal negozio, superando Englehart ancora accovacciato sulla destra, inoffensivo.

Sickrose, poco più in là, stava ancora a terra con la pistola in presa a due mani, ma non poteva fare nulla. Se avesse fatto fuoco ad altezza gambe, aveva le stesse probabilità di colpire l’uomo o la donna. Di sicuro Conant avrebbe premuto il grilletto, facendo saltare la testa alla poliziotta, poi avrebbe continuato a sparare e l’unico modo per fermarlo sarebbe stato abbatterlo.

— Brett? — fece lui, quando vide in faccia il collega dell’FBI che si stava rialzando. — Hanno mandato te?

— Bernard, non devi...

— Giù le pistole — lo interruppe Conant, deciso. — Mani dietro la testa, tutti quanti. State indietro.

Lo assecondarono. Sickrose appoggiò la sua Glock al suolo, si mise in ginocchio e indietreggiò. Anche Allingham, deposta la pistola, si era fatto da parte, permettendo a Conant e all’ostaggio di passare.

Il cammino fino al Lincoln Navigator fu lento e, per Amy Parks, molto doloroso. Sickrose non avrebbe voluto essere al suo posto.

Conant condusse la poliziotta dal lato del passeggero, dalla parte opposta del SUV. Sbloccò le portiere e salì, trascinando Amy con sé. Infine avviò il motore. La portiera era ancora spalancata.

Il Navigator fece manovra, poi imboccò il vialetto a senso unico che portava dritto a Central Avenue: in uscita dal mall non c’era bisogno di ripercorrere la strada che tutti avevano fatto all’arrivo.

Rosa, rimasta in ginocchio sull’asfalto, strisciò fino alla pistola e l’afferrò, mirando alle gomme con le braccia tese. Stavolta fu lei a esitare. Doveva sbrigarsi a prendere una decisione: pochi secondi e Conant sarebbe stato lontano.

— No! — le disse Allingham. — Può ucciderla.

— Può ucciderla in ogni caso — ribatté Sickrose.

Ma non premette il grilletto. Amy le era simpatica e si augurò che avesse una possibilità di cavarsela. Nondimeno, provava un senso di frustrazione. Tutto era molto più semplice, quando si poteva fermare qualcuno con un proiettile.

Ormai il veicolo era troppo lontano. Poco prima che raggiungesse Central Avenue, un corpo cadde fuori dalla portiera, che si richiuse subito dopo. Non si erano sentiti altri spari.

Il Navigator svoltò a destra e partì a tutta velocità in direzione di Washington DC. Conant se ne andava con i soldi e l’hard disk, posto che l’avesse con sé.

Allingham si mise a correre verso la strada, mentre riprendeva a frugarsi in tasca. Stavolta ne tirò fuori un cellulare.

Sickrose si sorprese a trattenere il respiro, finché nella nebbia sottile non vide l’uomo dell’FBI che aiutava Amy a rialzarsi, ancora viva. Seguì con la coda dell’occhio la scenetta involontariamente comica di Allingham che cercava di reggere la poliziotta ferita e, al tempo stesso, di chiamare un’ambulanza e il Bureau.

Rosa, invece, si era voltata verso il negozio per tenere Englehart sotto tiro. Adesso non poteva più sopprimerlo, nel caso sapesse qualcosa di utile a rintracciare il fuggitivo.

— Se ci tieni alla pelle, tu e io non ci siamo mai visti prima d’ora — gli disse lei.

Il russo annuì. Guardò il cadavere nel negozio. Poi annuì di nuovo, con più vigore, mentre dagli altoparlanti Nat King Cole assicurava che Babbo Natale era in arrivo in città.
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Washington DC

L’anno prima Rosa Kerr aveva portato dalla sua parte un agente russo, Fjodor Lebedev. Ora gliene toccava un altro, il cui nome era Ivan Kuzmin, anche se si faceva chiamare John Englehart.

Dal momento che Allingham non dubitava di Shelby e che il senatore aveva dimostrato di confidare in lei, Sickrose era riuscita a convincere l’uomo dell’FBI a lasciarle in custodia il prigioniero. Quella era un’indagine fuori dalle normali procedure a cui erano abituati i federali e andava condotta secondo regole diverse, aveva spiegato Rosa. Englehart si sarebbe sentito più libero di parlare in un ambiente non ufficiale.

Così, mentre un’ambulanza raccoglieva Amy perché fosse ricoverata in ospedale e Allingham aspettava che i colleghi del Bureau lo raggiungessero a Capitol Heights, Rosa aveva chiamato Walter Sachs perché accompagnasse lei e il russo ammanettato alla casa sicura. Continuava a piacerle l’idea di avere il controllo della situazione.

Kuzmin era disposto a collaborare. Aveva paura di lei, ma soprattutto dei propri datori di lavoro. Ora che il rezident era morto e lui non aveva più niente da offrire all’SVR, avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di evitare di essere riconsegnato a Mosca solo per ritrovarsi deportato in Siberia.

— Perché hai ucciso Eve? — le chiese lui, mentre erano soli nel retro del salone di Ace. Non c’era odio nella sua voce. Kuzmin voleva solo conoscere le ragioni di un destino che ormai non poteva essere cambiato.

— Niente di personale. Il mio compito era liberare Vanessa e proteggerla a qualsiasi costo. Avrei ucciso anche te, perché non mi piace lasciare testimoni, ma avevo esaurito il tempo a disposizione.

— Non sei un’agente federale. Perché quelli dell’FBI mi hanno affidato a te?

— Godo di una raccomandazione dall’alto e so risolvere casi come questo. Per quanto riguarda la morte di Eve, se te lo chiederanno, a spararle è stato un killer latinoamericano: maschio, un metro e settanta, magro, capelli neri. Non hai visto bene la faccia perché portava la mascherina. Indossava una giacca militare e un paio di jeans. L’unico indizio che ha la polizia sono le impronte delle scarpe. Se tu decidessi di parlare di me, qualcuno nelle alte sfere lo saprebbe e mi informerebbe, e io ti verrei a cercare. Non ti conviene. La faccenda si chiude qui.

— D’accordo — sospirò Kuzmin, rassegnato.

— Bene. Chi è l’uomo che Conant ha ucciso?

— Il rezident dell’SVR a Washington DC. Non conosco il nome. Quando ho lasciato l’Ohio ho avuto il suo numero da chiamare solo in casi di emergenza. Il mio unico contatto doveva essere Eve.

— Che ti ha coinvolto anche nel rapimento.

— Io non ne sapevo nulla, finché Eve non mi ha portato in cantina il giorno in cui le ho consegnato l’hard disk. Mi ha detto che era la ragazza di un senatore. — Una pausa. — È lui il “qualcuno nelle alte sfere”?

Sickrose non gli rispose. — Il rezident ne era informato?

— No, per niente. Quando gliene ho parlato mi ha detto che Eve lavorava per un’organizzazione chiamata Crossroads, che si serviva di nostri agenti per i propri obiettivi e che ora non esiste più.

— Ho avuto a che fare con loro — tagliò corto Rosa. — Mentre il furto del computer era effettivamente un’operazione dell’SVR?

— Sì.

— Sai quali dati contiene?

— No. Le istruzioni di Eve erano di rimuovere l’hard disk senza accedere ai dati e senza farne copie. Gliel’ho consegnato perché lo passasse al rezident, ma ieri mattina ho saputo che non lo aveva ancora fatto. L’idea di rivenderlo all’SVR era sua. Eve diceva che avremmo potuto lasciare il servizio e andarcene insieme. Temo che abbia promesso la stessa cosa a Conant.

— Che alla morte di lei ha deciso di farlo da solo.

— Ci ha chiesto mezzo milione di dollari. Il rezident poteva arrivare fino a quattrocentomila, ma ha deciso di portarne solo metà. Io sarei dovuto intervenire dopo lo scambio, in modo da recuperare hard disk e denaro.

— Conant ha incassato meno di quello che voleva, ma l’hard disk è ancora in mano sua — ragionò Sickrose. — Può metterlo di nuovo in vendita.
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8 febbraio

Era passata mezzanotte quando Brett Allingham raggiunse il negozio di parrucchiere che Rosa Kerr aveva scelto come casa sicura.

La rossa lasciò Walter Sachs a guardia del prigioniero nel retrobottega. L’uomo dell’FBI e lei si spostarono nel salone, dove Rosa gli fornì un riassunto delle confessioni di Englehart, o per meglio dire Ivan Kuzmin, sino a quel momento: l’addestramento con Eve in un villaggio pseudoamericano in Russia, la loro separazione forzata e le varie operazioni cui il russo aveva partecipato negli Stati Uniti, dal suo arrivo nel 2010 fino al furto del computer. L’argomento avrebbe richiesto un debriefing lungo e dettagliato da parte dei federali, a tempo e luogo debiti.

A sua volta Allingham le diede qualche aggiornamento. — Amy sta bene, anche se non è stata una bella esperienza.

— Mi spiace per lei — disse Rosa. Sembrava sincera. E pensare che poche ore prima era pronta a mettere a repentaglio la vita della poliziotta.

— Il tenente Raine vorrebbe scuoiarmi vivo, per avere messo la sua detective nei guai — aggiunse Brett.

— È al corrente della questione di sicurezza nazionale?

— Sì, ma lui vorrebbe ancora risolvere il caso di Webster Street. Scusa se insisto, ma...

— Sì, lo so. Le procedure.

— Nel frattempo abbiamo identificato il morto: un diplomatico russo di nome Artem Budnik. Prevedo una crisi internazionale in arrivo.

— Era anche il rezident dell’SVR — precisò lei. — Stava cercando di ricomprare l’hard disk, ma non aveva molta voglia di pagare. Kuzmin avrebbe dovuto riprendersi i soldi dopo lo scambio. Però sospetta che Conant non avesse con sé l’hard disk. Così come il rezident non ha portato l’intera cifra, ma solo metà, duecentomila dollari. All’inizio Conant ne ha chiesti cinquecento, poi ha accettato di scendere a quattrocento.

— Forse aveva già in mente di uccidere Budnik — commentò Allingham. — L’Equinox al centro commerciale era quello di Conant. Immagino che lo abbia parcheggiato apposta in un punto poco visibile: era ovvio che stessimo cercando il suo SUV.

— Forse aveva già previsto di andarsene con un’altra macchina, e l’unica che aspettava era quella di Artem Budnik — giudicò Rosa.

— Il Navigator. Lo abbiamo trovato in città, su Anacostia Road Southeast. Ora Conant viaggerà su un veicolo che non conosciamo.

— Vieni, andiamo a parlare di lui. — La donna precedette l’uomo dell’FBI nel retro, dove il prigioniero aveva il polso destro ammanettato alla sedia e stava bevendo una tazza di caffè con la sinistra, sotto lo sguardo vigile di Sachs.

— Dov’è Conant, adesso? — chiese Allingham, quando ebbero preso posto intorno al tavolo.

— Non lo so — rispose Kuzmin. — Non lo conosco, non ho mai lavorato con lui.

“Io sì” pensò l’uomo dell’FBI. “E non mi sono mai accorto di niente.”

— Sapevo soltanto che Eve l’ha sposato otto anni fa — proseguì il russo. — Dove sta andando adesso? Be’, ha ancora lui l’hard disk. A quanto pare vale molto di più dei duecentomila dollari che ci ha guadagnato finora. Solo che, morto il rezident, sinceramente non so dirvi a chi possa rivolgersi. Immagino che lascerà Washington per andare dove conosce qualcuno. Dipende da quali altri contatti ha tra i nostri agenti negli Stati Uniti o all’estero.

— All’estero non credo — ribatté Allingham. — Porti, aeroporti e frontiere hanno la sua fotografia e l’ordine di fermarlo. Ed è ovvio che Conant lo sa. È una procedura che lui stesso avrà applicato chissà quante volte.

— Tu chi conosci? — domandò Rosa al prigioniero.

— Quasi nessuno — ammise Kuzmin. — Molti degli agenti con cui ho avuto a che fare in questi anni sono tornati a casa e negli ultimi tempi non ho più visto nessuno. Anche in Ohio avevo un numero di telefono, ma non l’ho mai usato. Inviavo tutto via Internet. Le buche delle lettere sono fuori moda.

— In effetti — valutò Rosa — nessuno trasmette più fisicamente le informazioni. Torniamo a uno dei nostri interrogativi di partenza: perché non scaricare i dati dal computer e trasmetterli, invece di conservare il disco rigido?

— Eve mi aveva detto che a qualcuno interessava che si sapesse che i dati arrivavano proprio da quel disco rigido.

— Secondo me Eve aveva insistito su questo punto per conservare le informazioni in un’unica copia sul supporto originale e poter essere lei a venderla — considerò Rosa.

— Non so — replicò Kuzmin. — L’unica cosa che ho inviato via web, e che immagino sia arrivata a Mosca, è stata il numero di codice dell’hard disk.

— A Mosca vogliono essere sicuri che riceveranno quello giusto? — chiese Allingham.

— Be’, ora sanno che quello è il numero dell’hard disk di Valerie Miller.

— Chi è Valerie Miller? — chiese Rosa.

— La persona cui è stato rubato il computer — rispose l’uomo dell’FBI.

— Ci ero arrivata da sola — lo apostrofò lei. — Intendo dire: di cosa si occupa? Perché il suo computer è così importante per l’SVR?

— Lo ignoro. Dovresti chiederlo a... — Allingham stava per dire “Shelby”, ma si trattenne, di fronte al prigioniero. — Al nostro amico comune.

— Che dice di non saperlo nemmeno lui.

— Ma fa differenza per voi che cosa c’è in quell’hard disk? — chiese Kuzmin.

— Forse sì — fu la risposta di Rosa. — Dobbiamo chiederci perché l’SVR lo vuole. Nessuno paga duecentomila dollari a scatola chiusa, per informazioni di cui non ha ancora potuto valutare l’importanza. Qualcuno a Mosca sa di cosa si tratta. Come ha fatto a scoprirlo? Come poteva mandarti a colpo sicuro a prendere il computer nell’ufficio di Valerie Miller? Sapere cosa cerchiamo ci potrebbe aiutare a trovarlo.

Allingham non poteva darle torto. Si limitò ad annuire. Un attimo dopo sentì vibrare il cellulare nella tasca della giacca.

— In mattinata vedrò di parlare con qualcuno. Anche con il nostro amico comune. Voglio capire chi sia questa... — stava dicendo Rosa, ma si interruppe quando vide l’uomo dell’FBI estrarre il telefono dalla tasca.

Era un numero che a lui risultava ignoto. Ma erano in pochi a conoscere il suo. — Allingham — rispose.

— Salve, Brett. — Era la voce di Conant.

— Bernard? Dove sei?

Rosa, Sachs e Kuzmin si voltarono a guardarlo. Allingham mise la comunicazione in viva voce.

— Non è importante dove sono, ma quello che ho.

— Parli dell’hard disk?

— Vedo che lo sai già. Sai anche quanto vale?

— So che hai avuto un anticipo di duecentomila dollari.

— Vale molto di più. Ti interessa?

— Se ne può discutere.

— Prepara un milione di dollari. Ti chiamerò nei prossimi giorni per organizzare la consegna.

Conant tolse la comunicazione.

— Non vuole più darlo ai russi — disse Allingham guardando il telefono. — Vuole venderlo a noi.

Rosa scosse la testa. — No. Vuole giocare su tutti i tavoli.
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A sud di San Diego, marzo 1923

— Da quella parte — disse il deputy Duggan.

Cosimo LaTorre puntò il binocolo nella direzione indicata dallo sbirro. Riusciva a vedere le sagome scure delle costruzioni sotto la luna, ma sapeva cosa si trovava laggiù. Ci era già passato, di giorno, e aveva visto il villaggio abbandonato, che non era un vero villaggio: anni prima era stato usato per girare film western, e di alcune costruzioni esisteva solo una facciata sorretta da impalcature. Ora tutto cadeva a pezzi ed era difficile credere che ci fosse qualcosa, là sotto.

Invece, aveva raccontato Duggan, la finzione era doppia. Le finestre che sbattevano al vento e l’insegna cadente del saloon, uno dei pochi edifici realizzati per intero, erano una messinscena. All’interno tutto era ancora in ordine e dietro il bancone c’era una scala che scendeva in una vasta cantina. Lo sbirro l’aveva vista con i suoi stessi occhi.

Era quello il deposito in cui Irving B. Marsh nascondeva il suo whiskey. E tutto il resto.

Oltre al trucco del whiskey da esportare a Tijuana, l’uomo d’affari di San Diego utilizzava ogni altro possibile espediente. Per esempio, si riforniva di vino da un produttore di origine francese in California, a nome e per conto della Chiesa cattolica, dato che uno dei pochi usi consentiti dalla legge era quello previsto nelle funzioni religiose. Inoltre importava clandestinamente liquori dall’estero: via terra da Tecate e via mare addirittura dal Canada, con la complicità di pescatori siciliani dell’area di San Diego che recuperavano le casse da navi di passaggio e le riportavano a terra.

Non c’erano grosse organizzazioni nella zona a cui il commercio di Marsh potesse dare fastidio. Qui i traffici erano gestiti da piccoli gruppi che godevano della simpatia e dell’appoggio della popolazione, o almeno di quella non di stretta osservanza protestante. Per giunta l’uomo d’affari poteva contare sul silenzio di alcuni uomini dello Sheriff’s Department, comprati con denaro e qualche bottiglia. Da vero benefattore, aveva persino arruolato reduci di guerra disoccupati, ben addestrati nell’uso delle armi. Infatti, dopo la scomparsa dei due uomini diretti in Messico, si era fatto più prudente e ogni camion, anche quelli che portavano solo acqua, era accompagnato da una scorta.

Ma perché assaltare a uno a uno i camion di passaggio, quando ci si poteva impadronire della più vasta riserva sotterranea di alcol in California? Bastava agire quando la guardia privata di Marsh era impegnata altrove, di scorta ai camion diretti agli speakeasy di San Francisco e Los Angeles, oppure su un molo a sorvegliare il pacifico sbarco di casse da un peschereccio. In quei momenti, nascosti nel saloon con le finestre oscurate perché non si vedessero le luci accese all’interno, nel falso villaggio c’erano solo tre uomini.

A tradire i segreti era stato proprio un uomo dello Sheriff’s Department. Quando Cosimo aveva scoperto che Duggan era sul libro paga di Marsh, lo aveva avvicinato e gli aveva offerto più soldi e più alcol. Whisky irlandese, date le origini del deputy. La promessa di altro denaro aveva convinto il difensore della legge a dare loro una mano anche quella sera.

“Mai fidarsi di uno sbirro.”

Per l’occasione la banda aveva preso in affitto un magazzino a Chula Vista e acquisito due camion Ford, uno scoperto e uno con le insegne della panetteria di San Pedro a cui Fredo lo aveva rubato. I veicoli erano fermi a una certa distanza dal villaggio. Se Duggan non mentiva e il deposito era pieno di casse, forse non sarebbero nemmeno riusciti a depredare l’intera riserva di Marsh. Ma Cosimo calcolava che avrebbero avuto diverse ore a disposizione, quanto bastava a fare almeno due viaggi.

Vide una luce lampeggiare nei pressi del villaggio. Il segnale: Doc, Fredo e Matt si erano appostati intorno al saloon.

— Siamo pronti — disse Cosimo a Duggan, seduto accanto a lui. — Fai conto che sia un film.

Avviò il motore con la comoda levetta sul cruscotto e guidò la Model T in direzione del villaggio. Gli altri della banda erano invisibili nel buio, ma pronti a intervenire.

L’automobile passò sotto l’insegna all’ingresso, su cui si leggeva la scritta MATADORA, e imboccò il viale su cui si affacciavano le case, vere e finte, per fermarsi davanti al saloon. Di sicuro all’interno, dietro le finestre sbarrate e oscurate, i tre uomini di guardia erano sul chi vive, con le armi in pugno.

— Fai il tuo numero — ordinò Cosimo.

Lo sbirro in uniforme dello Sheriff’s Department scese dalla Ford e avanzò, illuminato dai fanali dell’automobile.

— Salve, ragazzi. Sono Duggan — annunciò. — Ho portato un nuovo amico. — Un nome conosciuto, una faccia conosciuta. Una parlata appena un po’ strascicata, da cui si capiva che aveva alzato il gomito per prepararsi alla serata. Il deputy non faceva buona pubblicità agli effetti collaterali della merce.

Cosimo spense i fari e scese a sua volta. Dopo un rumore di chiavistelli, si aprì un battente della porta sotto l’insegna obliqua del saloon e un uomo si affacciò.

— Salve, Joe — disse Duggan. — Ti presento l’agente Hopkins. Lavora anche lui per il signor Marsh. Ci ha detto lui di venire qui.

— Buonasera — disse Cosimo, facendosi avanti. Poteva benissimo passare per un poliziotto in borghese con un’automobile senza contrassegni.

L’uomo di nome Joe fece un passo avanti, imbracciando un Winchester a pompa. Dietro di lui se ne vedeva un altro. Il terzo era rimasto dentro. I guardiani non si fidavano a uscire allo scoperto. Peccato: sarebbe stato più facile eliminarli.

— Possiamo entrare? — propose Cosimo. — Fa freddo, stasera.

I due all’entrata si scostarono per farli passare.

L’interno del saloon era illuminato da candele. Le luci si riflettevano nello specchio dietro il bancone. Non c’erano bottiglie in esposizione, nessuno spazzava il pavimento da mesi e l’aria era satura di fumo. Il terzo guardiano era seduto a un tavolo occupato da tre bicchieri, una bottiglia, un posacenere traboccante e un revolver Colt di inizio secolo; teneva le dita appoggiate sul calcio, pronto a impugnarlo.

— Jim, Will, lui è Frank Hopkins, un nuovo amico del signor Marsh — disse Duggan. — Si può avere qualcosa da bere?

Will rimase seduto, allontanò la mano dalla pistola e riprese una sigaretta che si stava fumando da sola sul portacenere. Jim appoggiò il suo fucile sul banco e passò dall’altra parte, per prendere due bicchieri. Joe se ne stette con le spalle alla porta chiusa e il Winchester in braccio.

— Per chi lavori, Hopkins? — domandò.

— Prohibition Bureau — rispose lui. I prohis, sottopagati e talvolta con precedenti penali, erano individui notoriamente corruttibili e corrotti. Se gliel’avessero chiesto, Cosimo avrebbe potuto mostrare il distintivo del vero agente Hopkins, di cui Matt aveva occultato il corpo prima dell’ultimo Natale.

Jim porse i bicchieri ai due nuovi arrivati, rimasti in piedi. Cosimo lo prese con la sinistra, per avere la destra libera. Bevve un sorso di whiskey.

Del Tennessee. Buono. Era quello vero.

Poi in un attimo scostò la giacca, estrasse dalla fondina la sua M1911 e sparò a Will senza dargli il tempo di prendere il revolver.

Il primo colpo era il segnale. La porta si spalancò e Joe, spinto in avanti, cadde a terra. Entrò in scena Doc, con il suo Tommy Gun, e inchiodò subito l’uomo al pavimento.

Nel frattempo Jim correva al riparo dietro il bancone. Fredo, entrato per secondo dalla porta con il suo Remington, e Cosimo con la M1911 spararono verso il barista del gruppo, ma riuscirono solo a mandare in frantumi lo specchio. Protetto da un solido strato di legno, Jim riuscì a riprendere il fucile.

Ma fu inutile. Con una devastante raffica del Thompson, Doc trapassò il bancone e lui.

Matt, ultimo a entrare, controllò che Jim fosse morto e, per sicurezza, gli diede un colpo di grazia alla nuca.

Per tutto quel tempo Duggan era rimasto come inebetito, con il suo bicchiere di whiskey in mano.

Cosimo lo guardò. — Ce l’hai anche tu una pistola. Potevi renderti utile. Sparare a Jim.

— Io...

Un colpo di semiautomatica troncò sul nascere la giustificazione del deputy.

— Mai fidarsi degli sbirri — disse Cosimo, rimettendo la Colt nella fondina ascellare. Si voltò verso il resto della banda. — Doc, vai ad accendere il generatore.

— È nel drugstore, vero?

— Sì.

Cosimo recuperò una candela, andò al bancone e scavalcò il cadavere di Jim. Le schegge di vetro gli scricchiolarono sotto le scarpe mentre raggiungeva la porta a fianco dello specchio. Dietro trovò una stanza con un montacarichi sulla sinistra e una scala sulla destra. Scese i gradini, seguito dagli altri due.

— La miniera d’oro — commentò Fredo, vedendo le casse impilate dal pavimento di terra battuta fino alle travi di legno del soffitto. C’era di tutto: whiskey, gin, tequila, vodka, vino, birra. Persino champagne.

Dopo qualche minuto, da sopra si udì il suono di un motore. Doc aveva messo in funzione il generatore e le lampadine elettriche si accesero, rendendo ancora più impressionante il panorama.

— Bene, signori. — Cosimo soffiò sulla candela. — Andate a prendere i camion e l’altra macchina. Io comincio a mettere le casse sul montacarichi.
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Washington DC, 8 febbraio 2021

Il numero di Artem Budnik non rispondeva.

Il rezident avrebbe dovuto farsi vivo per dirgli se la compravendita era andata in porto e se i Capitol Records erano stati recuperati, ma non aveva ancora dato notizie.

Non era normale.

Rodion non aveva altri referenti e non sapeva come contattare Kuzmin, che nemmeno conosceva di persona, per chiedergli se il rezident fosse ancora vivo. Di sicuro non poteva chiamare l’ambasciata russa come se nulla fosse. In America lui non era nemmeno un cittadino russo, ma da quando era arrivato aveva cessato di esistere anche in patria.

“E se fosse in corso l’eliminazione di chiunque abbia avuto a che fare con la Crossroads?”

Oltretutto parecchi agenti dell’SVR negli Stati Uniti avevano collaborato con l’organizzazione in modo diretto o indiretto. Ma di solito il servizio segreto russo non aspettava chiarimenti e precisazioni.

Nel dubbio, eliminava e basta.

Forse era quello il motivo per cui Conant era scappato con l’hard disk. Sperava di guadagnare un po’ di soldi prima di far perdere le proprie tracce per sempre. Ma ormai poteva essere morto anche lui.

“L’unico superstite del gruppo potrei essere io.”

Rodion andò in bagno, aprì un cassetto e da sotto gli asciugamani estrasse un sacchetto di plastica. All’interno trovò una semiautomatica H&K e una scorta di proiettili calibro 9 parabellum. Non aveva mai toccato quell’arma dal giorno in cui Budnik gliel’aveva consegnata. Mise a uno a uno i diciotto proiettili nel caricatore, che inserì poi nella pistola.

Infilò la H&K nella tasca della giacca della tuta. Ne sentiva il peso. Forse avrebbe dovuto trovarlo rassicurante. Si chiese cosa avrebbe dovuto fare a questo punto.

Cercare di fuggire, abbandonando tutto ciò che aveva conquistato fino a quel momento?

O aspettare che qualcuno venisse a ucciderlo?

Sentì suonare il campanello.

Tornò nell’open space e, camminando silenzioso sulle scarpe da ginnastica, lo attraversò. Salì i gradini per avvicinarsi alla porta metallica. Era abbastanza spessa da fermare i proiettili, nel caso qualcuno avesse cercato di sparargli.

Il campanello suonò di nuovo. Lui non rispose.

Stavolta partì la suoneria del cellulare. “Hallo darkness, my old friend...” La suoneria che aveva abbinato a Budnik. Rodion lo aveva lasciato sul tavolo.

Sul display si leggeva “Art”. Era il numero che aveva cercato di chiamare da quella mattina. Finalmente.

— Pronto? — rispose.

— Rodion? — Non era la voce di Budnik.

Tolse la comunicazione. “Idiota” si disse. “Se a chiamare è quello fuori dalla porta, avrà sentito la suoneria. Adesso sa che sei in casa.”

Arrivò un messaggio: “Sono Conant, marito di Eve. Apri!”.

Rodion si chiese se fosse una trappola. Ma in quel momento Bernard Conant, se era davvero lui, era l’unico del gruppo con cui potesse parlare della situazione. Tornò all’ingresso, estrasse la pistola e aprì. Si teneva al riparo della porta, in cima ai gradini.

L’uomo entrò e scese di corsa la scaletta, con un sacchetto di carta sotto il braccio. — Chiudi, prima che qualcuno mi veda.

Rodion spinse la porta e puntò la pistola sul visitatore. — Come faccio a sapere che sei tu Bernard Conant?

L’altro sospirò. — Da ieri sera hai provato sei volte a chiamare il rezident. Finché non ho confrontato il numero con quelli sul telefono di Eve e ho visto che corrispondeva a Michael Greene non potevo sapere che eri tu.

— Perché hai tu il cellulare di Budnik?

— Budnik? Era così che si chiamava? Eve non me lo ha mai detto. Gli ho preso il cellulare dopo che gli hanno sparato.

“Sparato?” si chiese Rodion, con una stretta al cuore. — È morto?

L’uomo annuì.

Rodion se lo aspettava, ma la conferma era un duro colpo.

— Gli avevo offerto l’hard disk in cambio di duecentomila dollari — disse l’uomo con il sacchetto di carta. — Ne ho bisogno per sparire.

Rodion sapeva che Conant ne aveva chiesti più del doppio, ma non disse nulla.

— Quando stavamo per effettuare lo scambio — continuò l’altro — qualcuno ci ha sparato addosso. Sono riuscito a fuggire, ma ora ho bisogno del tuo aiuto.

Nella testa di Rodion si rincorrevano gli interrogativi. Chi aveva sparato e perché? Volevano prendere i Capitol Records? Ma, prima di tutto, l’uomo che gli era entrato in casa era davvero Conant o un agente provocatore?

— Come fai a conoscermi? — gli chiese.

— Saprai già del mio lavoro all’FBI. Tre anni fa Eve mi ha chiesto di tirarti fuori dai guai. Dopo Garfield, hai presente?

Rodion aveva presente.

Era un’operazione che aveva gestito direttamente Eve, ma si era conclusa nel peggiore dei modi. Ben Garfield era un funzionario del governo con un’inconfessata predilezione per i ragazzi. Quando Rodion aveva minacciato di diffondere le loro foto intime, scattate di nascosto da Eve, Garfield non aveva retto alla pressione del ricatto e al terrore che la sua omosessualità, celata per anni, venisse alla luce. Invece di arrendersi, collaborare e vivere tranquillo, si era sparato un colpo di pistola.

— Il Bureau aveva cominciato a indagare sulle sue frequentazioni — spiegò Conant. — Se sei ancora qui è solo perché ho coperto io le tue tracce. Nessuno ha mai saputo che incontravi Garfield. Ma è per questo che so chi sei e dove abiti. Puoi mettere via la pistola, sono disarmato. — Aprì il sacchetto e gli mostrò il contenuto.

Il disco rigido di un computer.

— È quello che penso? — chiese Rodion. — I Capitol Records?

— Ne sai più di me, allora. Ignoravo che qualcuno li chiamasse Capitol Records. Molto appropriato, a pensarci bene.

L’uomo doveva essere proprio Conant.

— Sono stato io a farla cominciare, la storia. — Rodion rimise la pistola nella tasca della tuta, anche se continuò a stringerne il calcio. — Chi è stato a spararvi? Erano dell’SVR?

— C’era un tipo biondo sui trentacinque, ho avuto la sensazione che gli intrusi lo tenessero sotto tiro, quindi forse lui era con Budnik... — rispose Conant.

“Ivan Kuzmin” pensò Rodion.

— ... Uno era un mio collega dell’FBI. E c’erano due donne: una nera che ha sparato al rezident e una con i capelli rossi.

— È stata una rossa a uccidere Eve.

— Come fai a saperlo?

— Me lo ha detto Budnik.

Conant parve riflettere per un istante. Forse si chiedeva come facesse il rezident a saperlo. — Perché pensavi che fossero dell’SVR? — chiese poi.

— La Crossroads non esiste più. Budnik crede che sia in corso un’epurazione a Mosca e secondo me potrebbe avere a che fare con quanto sta succedendo qui.

— Non ne ho idea.

Spettinato, mal rasato, Conant non si era tolto il giaccone imbottito e stava sudando. Per un attimo il suo volto e la sua voce lasciarono trasparire tensione e stanchezza. Doveva essere rimasto molto scosso dalla morte di Eve, anche se cercava di non darlo a vedere.

— So solo che i miei ex colleghi all’FBI e qualcuno che non conosco mi stanno dando la caccia. Non so a chi altri rivolgermi. Sei l’unico che mi possa aiutare. — Si batté una mano su una tasca del giaccone imbottito. — Ho un po’ di soldi con me. Non devi nemmeno farlo gratis.
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— È praticamente un MacGuffin — disse Fjodor Lebedev, mettendosi davanti alla webcam.

Dopo qualche ora di sonno, facendo turni di sorveglianza con Sachs, e una specie di brunch portato in negozio da Ace, a mezzogiorno Sickrose aveva chiamato Eduardo Contreras e i suoi ospiti a Boca Ratón. Si trovava nel retrobottega, mentre Kuzmin era nel salone con il detective e il parrucchiere.

— Chi? — fece lei, rivolta al disertore della Crossroads.

— MacGuffin. È un termine cinematografico usato da Alfred Hitchcock — spiegò Fjodor, che aveva un passato di sceneggiatore. — In ogni storia di spie c’è bisogno di un motivo per cui i personaggi interagiscano tra loro: devono scoprire un segreto, rubare una formula, identificare un traditore, recuperare un microfilm... È quello il MacGuffin: un pretesto. Per chi scrive la storia non è importante quale sia, ciò che conta sono i conflitti, le emozioni, la suspense che ne derivano. Il MacGuffin giustifica la trama perché è importante per i personaggi, ma non per il narratore. Posso scrivere la stessa storia con pretesti intercambiabili.

— E quindi? — domandò Rosa.

— A te non importa se devi trovare un hard disk, il Santo Graal o il Falcone Maltese. Sai che è Conant ad averlo ed è lui che devi prendere — insistette Fjodor.

Si sentì la voce di Contreras, fuori campo. — Mi permetto di contraddirti. La storia cambia, se cambia l’oggetto della ricerca. Se Ingrid Bergman e Cary Grant scendono in cantina e, invece dell’uranio in bottiglia, trovano l’Arca dell’Alleanza, il finale del film non può essere lo stesso. — Dal tono si intuiva che El Almirante si stava divertendo. — Per noi è importante sapere che cosa c’è in quel computer. Potrebbe influenzare il comportamento di Conant e dell’SVR.

— Però Kuzmin lo ha rubato senza sapere cosa conteneva — obiettò Sickrose. — È probabile che anche il rezident o Eve ne fossero all’oscuro. L’importante per Conant è che a Mosca qualcuno sia disposto a tutto per averlo e che a Washington lo rivogliano indietro. La natura dei dati a lui non interessa.

Si fece sentire Dmitrij Chugunkin. — Tuttavia, se sapessimo di cosa si tratta, potremmo procurarci un hard disk falso, riempirlo di informazioni compatibili, credibili ma di fantasia, e far avere quello all’SVR, prendendo il posto di Conant.

L’idea era ottima, ma Rosa dovette deluderlo. — Non è possibile. Dimentica che a Mosca conoscono il numero di codice del vero hard disk. Vogliono quello e non un altro. Per ingannarli dovremmo recuperare quello vero, cancellare i vecchi dati e inserirne di nuovi, che sarebbe lungo e complesso preparare perché risultino credibili.

— Non è possibile cancellarli a distanza, con un impulso elettromagnetico o qualcosa di simile? — propose Fjodor. — Dopotutto, l’obiettivo principale è impedire che i dati arrivino a Mosca.

— Abbiamo un’arma NNEMP a portata di mano? — replicò Rosa, provocatoria. — O pensavi a una bomba nucleare?

— Allora non resta che impossessarsi dell’hard disk — concluse l’ex sceneggiatore. — Anche se per qualche ragione si danneggiasse, un esperto potrebbe recuperare almeno una parte dei dati.

— Finché Conant non esce allo scoperto, non possiamo fare niente — disse Sickrose. — Per questo ho chiamato Shelby. Tra un paio d’ore abbiamo appuntamento con la vittima del furto, Valerie Miller.
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Nel suo ufficio al 935 di Pennsylvania Avenue Northwest, Brett Allingham stava esaminando i dossier delle indagini di Bernard Conant.

Nelle settimane successive i suoi colleghi avrebbero dovuto ristudiarsi tutti i casi di cui si era occupato dal 2013 in poi, cioè da quando Conant era stato reclutato dalla moglie: setacciare chissà quanti dossier, cercando tracce di depistaggi.

Ma in quel momento Allingham ragionava su un’altra ipotesi: Conant avrebbe potuto nascondersi a Washington DC, ma era poco probabile che ci restasse a lungo. Il terreno scottava troppo per lui, nella capitale. Quindi doveva trasferirsi altrove e, come aveva suggerito Kuzmin, era possibile che scegliesse un luogo che conosceva da passate esperienze, in cui aveva contatti utili con l’SVR. Per esempio una città in cui avesse svolto qualche indagine.

Per quanto riguardava la prima ipotesi, un collega di Allingham stava esaminando il computer di casa di Conant, in cerca di album di fotografie digitali da cui si potesse ricavare qualche informazione sui luoghi che aveva frequentato con la moglie. Non si poteva escludere che la coppia avesse unito l’utile al dilettevole, approfittando persino delle vacanze per incontrare altri agenti dell’SVR, e che il fuggitivo avesse ancora contatti con qualcuno di loro. La vita di un infiltrato non conosceva festività.

Finora gli unici aspetti bene in evidenza erano che i due andavano spesso in Florida e che Conant amava fotografare la moglie nuda.

Le foto sexy di Eve erano centinaia. Almeno per quanto riguardava il marito, la loro relazione non era una semplice copertura, ma una storia di amore, sesso e passione durata otto anni. Non era possibile capire se lei lo avesse ricambiato o se fosse stata solo molto brava a simulare, ma di sicuro aveva soggiogato Conant. Non c’era da stupirsi se ora, dopo averla persa, quell’uomo era diventato così violento.

Chissà come avrebbe reagito se avesse scoperto che prima di morire Eve era stata a letto con la sua vecchia fiamma Ivan Kuzmin...

La seconda ipotesi era che Conant scegliesse un luogo che aveva frequentato per lavoro. Allingham escluse per cominciare le numerose indagini svolte tra il DC e la Virginia, come quella riguardante Maria Butina, l’agente russa che in vista delle elezioni del 2016 si era infiltrata nella National Rifle Association e in altri gruppi conservatori, allo scopo di perorare la causa del candidato sostenuto dalla Crossroads; o quella su Peter Debbins, contractor per il controspionaggio militare e l’NSA, arrestato nel 2019 come agente del GRU, il servizio segreto dell’Armata Rossa. Ma Conant aveva seguito parecchi casi in tutto il paese.

Nel 2017 ad Augusta, Georgia, si era occupato di Reality Winner, una donna di cui era difficile scordare il nome. Proveniente dai ranghi dell’USAF, decorata per il suo ruolo determinante nell’identificare bersagli per i droni in Medio Oriente, per questioni di coscienza Reality aveva abbandonato la vita militare ed era passata al settore civile come contractor per l’NSA. In questa veste si era imbattuta in un rapporto top secret che confermava le interferenze nelle elezioni del 2016. Erano stati i russi a fare casino e i servizi lo sapevano benissimo, ma tenevano nascosta l’informazione, permettendo al presidente di negare pubblicamente le responsabilità di Mosca.

Per far sapere la verità agli americani, per motivi patriottici Reality aveva stampato il rapporto e lo aveva spedito come lettera anonima alla redazione di un sito Internet specializzato, in modo che tutti gli americani ne venissero a conoscenza. Ma l’NSA aveva identificato come suo il computer da cui era stato stampato, inchiodandola alle sue responsabilità.

L’FBI l’aveva arrestata con l’accusa di spionaggio, insinuando sue inesistenti simpatie per il terrorismo islamico. In pratica, era stata messa in giro la voce che fosse legata ai talebani, anche se ciò era manifestamente falso. La condanna era stata particolarmente severa, molto più di quella riservata a casi di fughe di informazioni segretissime in favore di altri paesi, perpetrate da spie di sesso maschile.

Ad Allingham si stringeva il cuore. Si domandò se fosse stato proprio Conant a distruggere la reputazione della donna. Il fatto che ci fosse un agente straniero alla Casa Bianca e tuttora a piede libero passava in secondo piano. Per la legge, la traditrice era Reality Winner. Forse un giorno la storia l’avrebbe riscattata, ma per ora la sua vita e la sua reputazione erano in rovina.

Allingham notava una costante, analizzando i rapporti.

Bernard Conant minimizzava qualsiasi ipotesi di complotto relativa alle interferenze russe e smentiva i sospetti su presunti agenti dell’SVR o del GRU, a meno che non fossero sorpresi con le mani nel sacco. Nel 2020 aveva svolto indagini a New York e a San Diego, liquidando metodicamente ogni possibile minaccia come inconsistente. Nel contempo dava credito invece alle teorie proposte dai fanatici dell’ex presidente, non ultima quella di una cospirazione partita da Pescara, Italia, al fine di alterare i risultati elettorali negli USA mediante satelliti.

“E io che lo credevo un investigatore brillante.”

Se non avesse goduto di evidenti protezioni dall’alto e dalla Crossroads, Bernard Conant sarebbe stato cacciato dal Bureau per la sua pericolosa incompetenza.
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McLean, Virginia

Prima di quel giorno non aveva mai incontrato di persona Francine Shelby, la leggendaria ex analista della CIA, moglie del senatore. Vittima di un tradimento che la stessa Rosa Kerr aveva contribuito a nascondere.

Le fece un’ottima impressione, nello scambio di parole durante il tragitto in macchina. Conoscendola, le dispiaceva che il suo ruolo in quella vicenda fosse solo quello della moglie tradita e inconsapevole.

Anche se non più giovane, Francine era una bella donna, snella e con i capelli tinti di biondo, ma soprattutto dotata di una mente brillante. Era un mistero come potesse non essersi resa conto delle due relazioni pericolose che manteneva il marito: quella sessuale con Vanessa Marcos e quella politica con Eduardo Contreras.

Sickrose era stata presentata come Rosa Velasco, una bugia meno grave delle tante che il senatore doveva raccontare. Shelby aveva detto persino qualcosa di vero, o almeno che era vero fino a circa un anno prima, cioè che Rosa faceva parte della nuova Sezione D dell’agente Nightshade.

Suonarono il campanello di una semplice, graziosa casetta a due piani che, forse non a caso, si trovava a pochi minuti di strada dalla sede della CIA. Quando la porta si aprì, Sickrose scoprì che la misteriosa Valerie Miller era una donna sulla cinquantina con qualcosa di indio nell’aspetto. Forse aveva lontane ascendenze Native American. I lunghi capelli scuri tradivano le crescite grigie, frutto di un periodo in cui non sempre era possibile andare dal parrucchiere, come ben sapeva Ace. Rosa pensò che per il senatore, il quale sembrava prediligere compagnie femminili più giovani, quello doveva essere il pomeriggio di un giorno da milf.

La Miller era una vecchia amica degli Shelby. A lei Sickrose fu presentata come una contractor che collaborava con l’FBI nelle indagini sul computer scomparso, senza ulteriori note biografiche.

I tre ospiti accettarono il caffè e si sedettero ben distanziati su un divano e due poltrone in salotto, prima di togliersi le mascherine. Toccò a Francine introdurre l’argomento che erano venuti a discutere.

— Valerie, ci rendiamo tutti conto delle regole di need-to-know e tutto il resto. Ma ieri sera una detective dell’MPD è rimasta ferita, un diplomatico russo è stato ucciso e un agente dell’FBI, fuori controllo dopo anni di doppio gioco, si è dato alla fuga con l’hard disk del tuo computer. Ci sono diverse incognite che condizionano in partenza le indagini. La prima di tutte è la natura delle informazioni rubate. Non sappiamo per quale motivo sia cominciato tutto questo.

Il marito rincarò la dose. — Sembra che qui a Washington interessi di più nascondere a noi di cosa si tratta, piuttosto che recuperarle, con il risultato che tra non molto potremo leggerle sui media russi online.

Valerie sospirò. Dopo qualche secondo di esitazione, si decise a parlare. — Dovete assicurarmi che niente di quanto sto per dire uscirà da questa stanza.

Shelby scosse la testa. — Possiamo dirti che, se sarà necessario, ne saranno informate solo le persone direttamente coinvolte nella ricerca.

— D’accordo. — Un altro sospiro. — Nel periodo in cui tu non lavoravi all’SSCI, verso la metà del 2015, ho ricevuto un incarico riservato. L’ordine arrivava direttamente dalla Casa Bianca. Per prima cosa, dovevo compilare un rapporto basato su informazioni riguardanti la CIA, consultando archivi a Langley e a New York.

Sickrose sapeva a cosa si riferiva Valerie, quando parlava di archivi a New York: la camera blindata al MetLife Building. Quella che lei stessa, alla testa di un commando, aveva assaltato parecchi anni prima. Un’impresa ineguagliabile, considerato che per entrarci era stato provocato un blackout a livello continentale.

Lavorare per i cattivi dava più soddisfazione, pensò Rosa, con una punta di nostalgia.

— L’oggetto del rapporto erano... le interferenze dei nostri servizi di intelligence nella politica interna dei paesi dell’Europa Occidentale a partire dal dopoguerra — continuò Valerie.

— Non credo che basti un hard disk per contenerle tutte — commentò Shelby, sarcastico.

— È un’analisi comparata, non un’enciclopedia. Ciò non toglie che nei miei file siano citati nomi, situazioni compromettenti ed episodi scottanti non del tutto chiariti.

— In ogni caso — osservò Francine — sono storie vecchie e fin troppo conosciute, su cui il KGB ha ricamato per anni con la sua propaganda antiamericana. Perché l’SVR dovrebbe fare di tutto per averle proprio adesso?

— E in tempi di cyberweapons, campo in cui i russi sono preparatissimi — aggiunse il senatore — a cosa gli serve un trattato sulle interferenze politiche dei tempi dell’analogico?

— Il mio rapporto non ha l’obiettivo di dire a noi stessi quanto siamo stati cattivi — chiarì Valerie. — Inoltre, anche se cambiano i media, le regole per mettere in atto disinformazione, corruzione e, all’occorrenza, terrorismo e colpi di Stato rimangono le stesse. La scelta dei paesi europei occidentali come base per lo studio è dettata dalla maggiore affinità culturale e politica con gli Stati Uniti: non ho trattato il blocco sovietico, il Sudest asiatico o l’America Latina, con tutto quello che ci sarebbe da dire. La mia ricerca serviva innanzitutto a evidenziare gli schemi ricorrenti nei diversi scenari di intrusione in un contesto piuttosto simile al nostro.

— A che scopo? — chiese Francine.

— Come ricorderete, una decina di anni fa la Casa Bianca ebbe problemi con le rivelazioni sui sistemi di sorveglianza globale dell’NSA. Quello che non venne reso noto è che, dopo quell’esperienza, nell’amministrazione si generò il timore che qualcuno alla CIA eludesse i controlli del Congresso e tornasse a certe pratiche che, se scoperte e rese pubbliche, sarebbero risultate compromettenti per l’immagine nel mondo degli Stati Uniti d’America. So che voi stessi siete stati in prima linea per fermare un’organizzazione che continuava a perseguire direttive del passato.

Si rivolgeva agli Shelby e si riferiva senza dubbio a Eduardo Contreras, intuì Sickrose, che domandò, provocatoria: — Il presidente non voleva che la CIA lo facesse di nuovo... o semplicemente non voleva che, se l’avesse fatto, si sapesse in giro?

— Entrambe le cose. Immaginate che effetto avrebbero oggi rivelazioni stile WikiLeaks su nuovi tentativi di finanziare terroristi o rovesciare governi, come la CIA era solita fare negli anni Settanta. Ebbene, trovando le linee guida delle deviazioni e delle interferenze, è possibile elaborare un programma capace di riconoscerle fin dai primi sintomi. Lo abbiamo chiamato Whistleblower.

Era un termine utilizzato spesso dai giornalisti per indicare qualcuno che, nel settore dell’informazione o addirittura dall’interno dell’intelligence community, denunciava abusi commessi dai servizi segreti.

— Una volta completato — continuò Valerie — il software dovrebbe setacciare automaticamente le notizie che appaiono online da un certo numero di fonti attendibili predeterminate, riconoscendo varie parole chiave e confrontando gli scenari con quelli nel proprio database. In sostanza, potrebbe essere capace di identificare l’interferenza di un servizio segreto nella politica di un’altra nazione, sia che siamo noi ad agire su altri paesi, sia che siano gli stranieri a farlo con noi.

— Allora ce ne sarebbe stato bisogno nel 2016 — commentò Shelby.

— Stiamo parlando di una specie di software anticomplotto? — chiese Sickrose.

— Quella è la seconda fase, sulla quale stavamo lavorando un mese fa — rispose Valerie. — L’unica copia completa della versione più aggiornata di Whistleblower si trovava su un computer isolato dalla rete, per impedire che qualcuno ci entrasse dall’esterno. Facevamo regolarmente copie di backup parziale su disco, che depositavo in cassette di sicurezza di tre banche diverse, in modo che non fosse possibile rubarle e riassemblarle. I file sono protetti da password che forse un esperto riuscirebbe ad aggirare, avendo tempo sufficiente a disposizione. Ma per realizzare il progetto occorreva lavorarci su un unico computer, il mio, che fino al 6 gennaio credevo si trovasse in un luogo sicuro come pochi altri al mondo.

— Ricapitolando — disse allora Francine — i tuoi file comprendono informazioni sensibili relative a fatti del passato, che se rese pubbliche sarebbero ancora molto scottanti...

— Di sicuro riaprirebbero vecchie ferite nei rapporti con i nostri alleati in Europa — ammise Valerie. — Potrebbero anche essere utilizzate a livello mediatico allo scopo di mettere in crisi le relazioni all’interno della NATO.

— ... e la bozza di un software che dovrebbe permettere di scoprire se un paese sta interferendo con la politica interna di un altro? — completò Francine.

— Questo è l’obiettivo originario di Whistleblower. Ma in teoria, una volta in mano ai russi, applicando l’ingegneria inversa, il software potrebbe essere utilizzato per costruire un complotto su misura per un determinato paese. E, soprattutto, un complotto che passi inosservato allo stesso Whistleblower.

Sickrose inarcò un sopracciglio. Messa in quei termini, il programma poteva diventare una specie di Crossroads automatizzata. L’organizzazione di Efimovich aveva cessato di esistere, ma avrebbe potuto essere sostituita da un’intelligenza artificiale.

Francine anticipò la domanda che stava per fare Rosa. — Stai parlando al plurale. Con chi hai lavorato al software?

— Jill Rubin, un’esperta di informatica. È l’unica altra persona che avesse accesso al mio ufficio.

— Chi altri era a conoscenza del vostro progetto?

— Delle ricerche di base, i singoli archivisti che ho interpellato. Ma nessuno di loro è stato mai al corrente dei motivi e dell’ampiezza della mia indagine. Dell’esistenza del software... ecco, l’unico a saperlo è l’uomo che ha affidato l’incarico a me e a Jill. Presumo che lo conosciate: si chiama Richard M. Hedges.

I coniugi Shelby si scambiarono un’occhiata sorpresa. Certo che conoscevano Hedges. Ma anche Rosa aveva avuto a che fare con lui in molte occasioni, soprattutto come avversaria.

“È una vita che non ne sentivo più parlare.”

Richard M. Hedges, nome in codice Iceman, era stato il numero due della Sezione D originale, quella della CIA, dalla creazione fino allo scioglimento. Era lui ad avere reclutato di persona Mercy Contreras, l’agente Nightshade, senza prevedere il conflitto padre-figlia che ciò avrebbe generato. Era sempre lui ad aver messo sotto contratto anche una certa Krissy Ryan: il nome con cui, per ordine di Eduardo Contreras, Rosa Kerr si era infiltrata nella Sezione D allo scopo di distruggerla dall’interno. Una missione che le era riuscita con successo.

— Gli parleremo — si ripromise Shelby.

Fu sua moglie Francine a toccare il tasto dolente. — È evidente che, in un modo o nell’altro, l’SVR è venuto a sapere del vostro progetto e ha deciso di impadronirsene. Infatti l’altra incognita in questa indagine è come i russi abbiano scoperto l’esistenza di Whistleblower e dove potessero trovarlo.

— Fatico a immaginare che uno come Hedges possa essersi lasciato sfuggire qualcosa — commentò Shelby. — Tuttavia nessuno è esente da sospetti. Faremo le nostre indagini. E questo vale anche per Jill Rubin e per te.

Valerie si mise subito sulla difensiva. — Non ho mai parlato con nessuno del progetto. Non ci ho mai lavorato fuori dall’ufficio, tantomeno da un computer che fosse collegato a Internet, come il mio portatile di casa. E posso garantire anche per Jill. Se l’SVR ha saputo qualcosa, non può essere stato da noi. Altrimenti non avrebbe avuto bisogno di far rubare fisicamente il mio computer dal mio ufficio.

— Nessuno dice che abbiate passato informazioni ai russi — assicurò Francine. — Ma, non sappiamo come, la notizia del progetto è trapelata e, quando si è presentata l’occasione, l’SVR è andato a colpo sicuro. Avete mai avuto a che fare con un agente dell’FBI di nome Bernard Conant?

— No. Non credo di avere mai conosciuto in vita mia un agente dell’FBI. E a quanto ne so nemmeno Jill.

— Non avete incontrato nemmeno sua moglie, Eve Conant? Avete per caso avuto contatti con un’agenzia immobiliare di recente?

— No. Questa casa è della mia famiglia e ci vivo da quando ho divorziato nel 2006. Da quando è venuta in città, Jill occupa una stanza in affitto in una casa sulla 3rd Street Southwest, dove abita una sua ex compagna di università con il marito. Niente agenzie immobiliari.

Sickrose pensò che forse l’unico che avrebbe potuto dare una risposta sarebbe stato il rezident Artem Budnik, se Conant non l’avesse ucciso per scappare con i soldi. Di certo Ivan Kuzmin alias John Englehart non ne sapeva nulla. Lui aveva solo eseguito un ordine di Eve Conant, imboccata da Budnik.

Rosa guardò Valerie Miller. Era sicura che lei fosse innocente. Ma una spia ha sempre molti modi per scoprire segreti. — Non voglio intromettermi nella tua vita privata, ma frequenti qualcuno che possa...

La donna passò dalla fase difensiva a quella aggressiva. — Sì, frequento qualcuno. Si chiama Irene. Arthur e Francine la conoscono da quando l’ho incontrata nel 2005, e loro per primi ti possono assicurare che non è mai stata una spia russa. Ma, anche se lo fosse, non ho l’abitudine di parlare di lavoro quando sono con lei.

“D’accordo” pensò Rosa. “Ci stai dicendo che sei al di sopra di ogni sospetto. Vedremo se lo sei davvero.”
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A Richard M. Hedges faceva uno strano effetto rivedere la responsabile delle sue più clamorose sconfitte ai tempi della vecchia Sezione D.

Non aveva sbagliato a valutarla quando l’aveva reclutata sulla base del suo curriculum nell’MI5: Krissy Ryan era un ottimo elemento.

Peccato che Krissy Ryan, nome in codice Tulip, fosse in realtà l’ancora sconosciuta Maria del Rosario Kerr, in arte Sickrose, sicaria di Eduardo Contreras. Lei e i suoi complici avevano fatto una strage a Santo Domingo, precipitato nel caos mezzo continente, eliminato molti agenti e persino Charles Wentworth, il Professore.

Hedges ricordava anche quando si erano scontrati in Argentina. Un’esperienza umiliante, per lui. Ma, dopo l’affare di Hong Kong, Sickrose era entrata a far parte della nuova e per nulla ufficiale Sezione D dell’agente Nightshade. Nondimeno, da quanto gli aveva raccontato Tom Moretti, negli ultimi tempi Rosa Kerr era stata fondamentale nella lotta contro l’ISIS e la Crossroads.

Del resto, ora persino Contreras sembrava passato dalla loro parte. Sebbene fosse difficile credere che El Almirante potesse essere dalla parte di qualcuno che non fosse se stesso.

Quando Arthur Shelby gli aveva telefonato, Hedges aveva intuito il motivo della chiamata: il senatore aveva incontrato Valerie Miller, che gli aveva parlato di Whistleblower. Si erano dati appuntamento nel Northwest, dopodiché Shelby gli aveva raccontato di Ivan Kuzmin, mentre lo accompagnava in un negozio di parrucchiere che fungeva da casa sicura. Qui lo aspettavano Sickrose e un investigatore privato di nome Walter Sachs.

— Iceman — lo salutò Rosa Kerr con un cenno del capo. Non si usava più stringersi la mano e lui ne fu lieto.

— Il russo? — chiese Hedges.

— È venuto a prenderlo Brett Allingham dell’FBI — rispose Sachs.

— Kuzmin si considera un agente di seconda categoria — disse Sickrose — ma ha cose molto interessanti da raccontare, sia sulle attività dell’SVR sia su un gruppo estremista chiamato The Countrymen. Il Bureau lo ha messo sotto protezione e lo sottoporrà a un lungo debriefing. Intanto noi qui da Ace abbiamo di nuovo la nostra privacy.

— Bene. So che Valerie vi ha parlato di Whistleblower — cominciò Hedges.

Lei annuì. — Sarebbe davvero così pericoloso se finisse in mano ai russi?

— Sì. Vi sembrerà strano, ma è così. Il programma di per sé non è ancora completo, ma come sappiamo a loro non mancano gli esperti di informatica per portarlo a termine. Quello che i russi ancora non hanno sono i dati su settant’anni di operazioni sporche degli USA in Europa, su cui è modellato il progetto. Solo se venissero diffuse quelle informazioni, alcune vecchie di cinquanta o sessant’anni, parecchi governi smetterebbero di rivolgerci la parola e l’opinione pubblica ci chiederebbe di smantellare la CIA.

— Addirittura? — fece Allingham.

— Addirittura. Ma la propaganda antiamericana che ne risulterebbe sarà solo l’inizio. Al mondo non importa chi siano stati i responsabili sul piano storico, ma solo che lo Zio Sam è cattivo. L’amministrazione in carica diverrà il capro espiatorio, anche in patria. E alle elezioni del 2024 non ci sarà bisogno della Crossroads per rimandare alla Casa Bianca... indovinate chi?

— D’accordo — ammise Sickrose. — Sarebbe un disastro. Però, mentre aspettiamo la prossima mossa di Conant, dobbiamo chiarire come l’SVR abbia scoperto Whistleblower.

— È quello che mi sto chiedendo da più di un mese — replicò Hedges.

— Valerie ha detto che l’idea è partita dalla Casa Bianca.

— Sì, ma cinque anni fa, sei mesi prima delle elezioni del 2016. Erano altri tempi.

— E se fosse rimasta qualche traccia della richiesta del progetto a cui il presidente successivo ha avuto accesso? — domandò Shelby. — Ci sono stati gravi passaggi di informazioni dalla Casa Bianca all’SVR e all’FSB. La CIA è stata costretta a rimpatriare i suoi agenti più importanti in Russia, per evitare che fossero catturati.

— Non posso escludere che ci fosse qualche nota in proposito — considerò Hedges. — Poteva anche esserci scritto sopra il mio nome, ma di sicuro non quelli di Valerie o di Jill, che ho coinvolto in seguito. Ho parlato con loro del progetto solo di persona, in ambienti a prova di intercettazione ambientale. Se anche fossi stato spiato e, come un novellino, non me ne fossi accorto, i russi non potevano sospettare di tutte le persone con cui ho avuto a che fare in questi ultimi anni e indagare su ciascuna, fino a identificare Valerie o Jill. Persino nel mio computer non c’è mai stato nulla che fosse legato al progetto, neppure un’e-mail.

— Sull’affidabilità tua e di Valerie credo che siamo tutti d’accordo — disse Shelby. — Anche lei è a tenuta stagna, come te. Ha troppa esperienza nell’intelligence community per lasciarsi sfuggire qualcosa di sconveniente.

— Quindi avete deciso tutti che è colpa di Jill Rubin — commentò Sickrose, in tono pungente.

— Nient’affatto, metterei la mano sul fuoco per lei — replicò Hedges. — Mi è stata raccomandata da Harvey Banks come una persona estremamente affidabile. — Harvey era l’esperto informatico della Sezione D e anche Sickrose aveva lavorato con lui.

— Le relazioni personali di Jill? — sondò lei. — Frequenta qualche persona sospetta?

— L’ho tenuta sotto controllo, prima di darle l’incarico, ma anche durante e dopo. Jill Rubin è single e non particolarmente interessata al sesso, almeno sul piano reale. Da quel punto di vista, a ventisei anni è ancora un’adolescente. Lavorava in ufficio con Valerie dal mattino presto fino a tarda sera. Non ha una vita sociale. Secondo Harvey, dedica il suo poco tempo libero alle chat su Supernatural, la serie TV. Ha letto anche tutti i romanzi ed è una fan di Jensen Ackles.

— Chi? — chiese Sickrose.

— Uno dei protagonisti — spiegò Hedges.

— Immagino che i fan di una serie TV non si scambino pubblicamente segreti di Stato su una chat — commentò Shelby.

— Valerie è lesbica — incalzò Sickrose. — È ricattabile per questo? Potrebbe crearle problemi se si venisse a sapere in pubblico?

Hedges scosse il capo. — Non lo ha mai tenuto nascosto. Non si può ricattarla per qualcosa che non è un segreto.

— E la sua ragazza? — volle sapere la Kerr.

— Irene Webster — rispose Shelby. — È una speechwriter professionista di alto livello. Gliel’ho presentata io. Lesbica militante e persona insospettabile. E poi Valerie dice che Irene non sa niente di Whistleblower.

— Appunto. Lo dice Valerie — sottolineò Sickrose. — Che in questi anni ha vissuto tra gli archivi non solo a Langley, a un passo da casa, ma anche a New York. Vuol dire trasferte e assenze, che si sommano a orari di lavoro impossibili in ufficio. Insomma, Irene ha passato molto tempo sola. Valerie non può sapere chi abbia visto e con chi abbia parlato.

Hedges decise di fare una confessione. — Non dovrei dirlo, ma ho chiesto ad Harvey di entrare nei computer personali di tutte e tre. Per quanto riguarda Jill, non ci è riuscito: il suo era troppo ben protetto e lei se ne sarebbe accorta. In quelli di Valerie e Irene non c’era niente di sospetto. E di sicuro non c’era nessuno spyware.

— Ma il materiale che Valerie esaminava negli archivi... — chiese Sickrose, ormai entrata nella parte dell’avvocato del diavolo. — Non prendeva appunti?

— Sì. A mano, su carta, per poi distruggerli in ufficio.

— Questo significa che, tra l’archivio e il tritacarta, esistevano documenti scritti che qualcuno poteva vedere... in casa di Valerie.

Hedges non vedeva quale fosse il problema. — Incomprensibili, per chiunque non sapesse di cosa si trattava — obiettò. Ma era interessato al ragionamento di Sickrose. Dopotutto, finora lui aveva visto il problema solo dal proprio punto di vista e ancora non aveva trovato una spiegazione. — A cosa stai pensando?

— Sto immaginando come può essere andata — cominciò lei. — Nel 2017 qualcuno arriva alla Casa Bianca e per puro caso, in fondo a un cassetto, trova un post-it dell’anno prima che dice: “Compiliamo un dossier imbarazzante sul peggio che la CIA ha combinato in Europa da sempre e trasformiamolo in un software per destabilizzare qualsiasi nazione occidentale, compresa la nostra”. Il nuovo arrivato telefona a Mosca e lo riferisce al suo padrone, che ordina di scoprire chi si stia occupando del progetto. Passano tre anni. Un giorno una nota professionista di Washington DC, che scrive discorsi per politici e manager di alto profilo, va dal parrucchiere...

Sickrose si guardò intorno e proseguì. — Un posto più lussuoso di questo. Chiacchiera con la sua vicina di casco. “Sai, la mia fidanzata va tutte le settimane in un archivio segreto e torna con quaderni pieni di appunti sul peggio che la CIA ha combinato in Europa.” Ma la vicina di casco è in realtà un’agente dell’SVR, che frequenta quel parrucchiere per strusciare i gomiti con le donne più importanti della capitale e carpire i loro segreti senza bisogno di spyware. Quando il solito padrone a Mosca riceve il rapporto, capisce di cosa si tratta e risponde: “Scopriamo subito chi è la sua fidanzata e rubiamo il suo computer”.

— Quindi per te è stata Irene — disse Hedges, tirando le somme.

— Facciamo così, Iceman — stabilì Sickrose. — Vai a parlare anche tu con Valerie. Intanto Shelby interroga Jill. Io invece faccio confessare Irene.
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Miami, Florida

La scritta sulla porta diceva PRAESIDIUM PRIVATE INVESTIGATIONS, ma Tim Stephens offriva molti più servizi di un normale investigatore.

Se c’era bisogno di intimidire qualcuno, Tim prendeva dal cassetto la sua pistola cecoslovacca VZ50 calibro 7,65. Se serviva un’icona russa di contrabbando, Tim la procurava con una telefonata a qualcuno nella Korsovskaja Bratva, almeno fino a qualche mese prima. Se occorreva una nuova identità, Tim chiamava un falsario in città che fabbricava nuovi documenti da abbinare a carte di credito rubate.

Se le esigenze erano più complesse, per esempio creare un conto corrente cifrato all’estero su cui immettere denaro di provenienza illecita, anche in quel caso Tim aveva la persona giusta: il suo socio che si faceva chiamare Lord Anthony a Nassau, Bahamas. Perché, come Timur Stepanov aveva imparato al suo arrivo in Florida oltre venticinque anni prima, gli Stati Uniti d’America erano il paese delle occasioni, ma una sponda offshore faceva sempre comodo.

Stepanov aveva cambiato nome legalmente, ma non aveva mai reciso i legami con il suo paese di origine. Nel curriculum che aveva inventato per il sito Internet della Praesidium si era attribuito esperienze di lavoro del tutto immaginarie, che però facevano presa sui clienti più ingenui. In fondo, chi poteva controllare se davvero avesse prestato servizio nel Federal Bureau of Investigations?

Purtroppo non poteva usare le sue referenze più autentiche e qualificanti, ovvero dichiarare in pubblico di essere un agente dell’SVR mai scoperto e del tutto impunito. Specie ora che, per distinguere l’attività di vlogger da quella di detective privato e per raggiungere con i suoi video un pubblico di emigrati di prima o seconda generazione negli Stati Uniti, aveva rispolverato il proprio nome russo.

Si era esposto parecchio, poco più di un mese prima fuori dal Campidoglio, ma il suo amico all’FBI lo aveva aiutato a passare sotto il radar.

La cosa importante, come al solito, era conoscere le persone giuste.

Ora però Conant gli chiedeva di sdebitarsi, facendo appello al suo patriottismo. La Korsovskaja Bratva era stata pressoché debellata negli Stati Uniti, la Crossroads era stata chiusa, ma questo non significava che l’SVR avesse deciso di ritirarsi dall’America. Per niente. Stava per avere inizio una nuova e clamorosa operazione di disinformatja a danno della CIA e Tim Stephens era chiamato a prendervi parte.

Conant aveva bisogno di nuove identità per muoversi liberamente. L’FBI aveva scoperto il suo doppio gioco, ma lui non poteva permettersi di compromettere l’operazione in corso. Inoltre aveva urgente bisogno di prestazioni che solo il socio di Tim a Nassau poteva garantire.

Sicché Stepanov li aveva messi in contatto e subito dopo aveva avvisato il proprio falsario a Miami di darsi da fare. Conant era in viaggio alla volta della Florida e sarebbe arrivato in nottata.

Per allora tutto doveva essere già pronto.

Non era un impegno soverchiante, per il detective privato, e ci avrebbe guadagnato qualcosa anche lui. Non prevedeva rischi in ciò che gli veniva chiesto. Ma, un po’ per sicurezza e un po’ perché circolare armato gli dava una piacevole sensazione di potere, aprì il cassetto della scrivania e tirò fuori la sua vecchia pistola cecoslovacca.
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Washington DC

Si incontrarono all’Ellipse, all’entrata di Constitution Avenue, vicino alla fontana. Era il parco in cui il 6 gennaio si era svolto il comizio dell’ex presidente che aveva scatenato l’attacco al Campidoglio.

All’ora del tramonto c’era pochissima gente: il momento e il luogo ideali per discutere di questioni delicate. Il motivo per cui lei aveva detto a Hedges e Shelby di andare a parlare con le altre due donne era banalmente che non voleva perdere tempo in cortesie e tè delle cinque. Voleva andare subito al punto. Avere il controllo della situazione.

Irene Webster era di una decina d’anni più giovane della sua fidanzata. Con il volto magro che spuntava da uno spesso piumino, gli occhiali e un berretto di lana sopra i capelli corti e biondi, faceva molto meno impressione della sua compagna. Eppure, a detta di Shelby, politici e manager ad alto livello si rivolgevano a lei per farsi scrivere discorsi che smuovevano le folle. E la frequentazione con i potenti della città, giudicò Rosa, poteva renderla un bersaglio appetibile per l’SVR.

— Arthur mi ha detto che lei deve preparare un discorso — cominciò Irene, mentre si incamminavano nel parco, con la Casa Bianca sullo sfondo. — Per quale occasione, signorina Velasco?

— Chiamami Rosa. Ma a dire il vero non mi occorre un discorso. Solo quattro chiacchiere in privato.

La speechwriter la guardò perplessa. — Con me?

— Sì. Devo sapere con chi hai parlato di Whistleblower.

— Di cosa?

— Il progetto di Valerie.

Irene si fermò e rimase per un attimo senza parole. Poi riprese a camminare. — Non capisco.

— Te lo spiego io. Il computer di Valerie è stato rubato nel suo ufficio da una spia russa che sapeva bene cosa prendere e dove. Per lei sono cinque anni di lavoro svolto per il governo, che finiscono direttamente al Cremlino. Ma per gli Stati Uniti è una grave minaccia alla sicurezza. Né lei né Jill ne hanno mai parlato con anima viva, quindi rimani solo tu. Puoi scegliere se dirmi com’è andata, oppure essere accusata di spionaggio e passare qualche anno in galera. Sarà un residuo di maschilismo, ma pare che per le donne le sentenze siano più pesanti che per gli uomini.

— Ma io non ne ho parlato con nessuno! — insistette Irene Webster.

— Se vuoi chiamo un agente dell’FBI, così puoi raccontarlo a lui durante l’interrogatorio.

Il volto della speechwriter cominciava a tradire un certo grado di angoscia. — Io non ho mai parlato del progetto di Valerie. Ho detto che era mio.

Stavolta fu Rosa a fermarsi. — Cosa stai dicendo?

— Valerie... non sa niente. Ho conosciuto un uomo. Si chiama Michael.

— Michael come?

— Michael Greene. — Irene cercò di fare un passo, ma Rosa rimase dov’era.

— Chi è? Cosa fa?

— Ripara computer. Ha trentacinque anni. Ho una storia con lui.

— Ma non sei una lesbica militante?

— A volte mi piace... cambiare.

Rosa pensò che a Washington DC la fedeltà doveva essere passata di moda. Shelby tradiva Francine con Vanessa. Irene tradiva Valerie con Michael Greene. Del resto, l’ex presidente aveva tradito l’America con la Crossroads e l’aveva fatta franca, quindi ormai valeva tutto.

— Che cosa gli hai detto?

— Volevo che Michael mi trovasse più interessante di quello che sono. E lui, tra i propri clienti, ha molte persone importanti. Dirgli che ero una semplice speechwriter mi sembrava troppo poco. Gli ho raccontato che ero una contractor del governo e che mi stavo occupando di una ricerca negli archivi della CIA...

— Ovvero, gli hai descritto il progetto di Valerie, facendolo passare per tuo. — Sickrose si sentiva mancare il fiato. Questa era davvero troppo grossa.

— Non gli ho descritto il progetto. Non ne conosco i dettagli. Sono stata... molto vaga.

— Gli hai detto che avevi un ufficio in Campidoglio? Che lavoravi su un computer inaccessibile?

Irene abbassò gli occhi.

Rosa non sparava a nessuno da due giorni, ma era tentata di farlo in quel momento. — Il tuo Michael è un agente russo, un illegale con una falsa identità americana. Ti ha agganciato perché conosci gente importante in questa città.

— Lui non...

Sickrose non si lasciò interrompere. — Ci sono state fughe di notizie da laggiù. — Indicò la Casa Bianca. — Mosca sapeva già che esisteva il progetto, ma non chi se ne occupasse. Quando tu te ne sei presa i meriti, Michael deve avere fatto qualche indagine. E non parlo di dieci secondi su Google. Ti avrà seguita o fatta seguire, scoprendo che vivi con Valerie. Poi avrà seguito anche lei, fino a capire che quanto gli raccontavi non si riferiva a te, ma a Valerie. Ormai Michael ne sapeva abbastanza per mandare un altro illegale, un certo Ivan Kuzmin, a rubare il computer.

Per essere una che scriveva discorsi, Irene sembrava essere rimasta a corto di parole. Improvvisamente doveva essersi resa conto che quelle che riteneva piccole bugie avevano avuto conseguenze enormi. In tutto questo, si era illusa che qualcuno l’amasse, quando l’aveva soltanto usata. Senza contare che, quando la storia fosse venuta alla luce, la donna che invece l’amava davvero l’avrebbe messa alla porta.

Ma a Rosa non importava granché dei problemi personali di Irene.

L’afferrò per un polso e tornò sui suoi passi. — Portami subito da Michael Greene. — Prese il cellulare dalla tasca del giubbotto e chiamò Walter Sachs, che doveva essere ancora in macchina nelle vicinanze. — Per favore, vieni a prenderci su Constitution Avenue, dove mi hai lasciata prima.
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Tijuana, Messico

— D’accordo — disse Francisco Cubero, prima di chiudere la comunicazione. — Ci vediamo a San Diego domenica sera.

Si appoggiò allo schienale della poltroncina ergonomica e si guardò intorno nell’ufficio. Era ancora un ambiente nuovo, per lui. Lo aveva aperto all’inizio dell’anno, in vista delle recenti prospettive di sviluppo in città. Dal 2012 Cubero godeva della fiducia dell’SVR e, pur non essendo russo, ne era diventato uno dei principali operativi in America centrale.

Il Messico era stato un punto nodale per lo spionaggio, ai tempi della Guerra Fredda: il KGB lo usava come base per le infiltrazioni negli USA, la CIA come pista di lancio per le operazioni in America Latina. Le regole non erano cambiate molto da allora, anche se Cubero era troppo giovane per averle viste applicare in passato: aveva trentanove anni ed era entrato in quel mondo quando ufficialmente i due blocchi andavano d’amore e d’accordo. In realtà, proprio come prima, tutti continuavano a spiarsi a vicenda.

Come sempre, i problemi di qualcuno erano un’opportunità per altri. L’offensiva dell’FBI contro la Korsovskaja Bratva nel 2020 aveva avuto come effetto collaterale la chiusura della principale via di accesso per gli agenti russi negli USA, Little Odessa. Pertanto l’SVR intendeva sperimentare nuovi percorsi per l’introduzione di illegali in America settentrionale. Tijuana era stata scelta come via di transito e Cubero, che operava sotto la copertura della Cubelic, la sua azienda di import-export di vini e liquori, ne era divenuto il responsabile.

In fondo, aprire una filiale a Tijuana aveva senso: ai tempi del Proibizionismo quella città era stata un crocevia del contrabbando di liquori, come oggi lo era per la droga e gli emigranti. A suo modo, anche Cubero stava per entrare nel traffico di esseri umani. Ma, prima di mandare nuovi agenti a nord del confine, avrebbe inaugurato il percorso nella direzione opposta, importando clandestinamente in Messico un uomo e il suo segreto.
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Washington DC

Sickrose rimise in tasca l’attrezzo con cui aveva forzato la serratura, estrasse la Glock e spinse la porta. Le luci accese illuminavano il corpo disteso al centro dell’open space.

Si voltò verso Sachs. — Tienila fuori.

— È successo qualcosa a Michael? — Irene riuscì ad affacciarsi e vedere la scena prima che l’investigatore potesse trattenerla. — Oddio, no...

Sachs la trascinò indietro, mentre Rosa scendeva i gradini all’interno. Forse era la prima volta che la speechwriter vedeva un cadavere, ma lei ci era abituata.

Superò la cyclette e gli altri attrezzi ginnici, e si avvicinò all’uomo sul pavimento. Non aveva dubbi che fosse Michael Greene: corrispondeva alla descrizione che ne aveva dato Irene, anche se da morto non sembrava così sexy. Se ne stava a faccia in giù, colpito da un proiettile alla schiena e finito con uno alla nuca.

Indossava una tuta da ginnastica bianca e azzurra da una tasca della quale spuntava qualcosa: una semiautomatica che non aveva avuto il tempo di usare. Dalla posizione sembrava che si fosse appena alzato da uno dei tavoli disseminati per l’open space, su cui si trovava un computer acceso. C’erano altri apparecchi in giro, a diversi stadi di riparazione, ma quello doveva essere il suo personale.

Altro lavoro per l’FBI: controllare contatti, messaggi e memoria del portatile di Michael Greene. Non sarebbe stato facile scoprire chi fosse veramente, se anche lui era un russo che aveva assunto una falsa identità statunitense come Eve Conant e John Englehart. Ma ciò era secondario.

Sachs entrò nell’open space. — Ho lasciato Irene in macchina. — Guardò il cadavere. — Greene ha fatto entrare in casa l’assassino. Si fidava di lui. O di lei.

— Non si fidava troppo — osservò Sickrose. — Ha una pistola in tasca.

— Già, vedo — disse Sachs, chinandosi sul corpo. — Ma non l’ha usata ed è stato colpito alle spalle. Poi chi l’ha ucciso è uscito chiudendo la porta con la serratura a scatto.

— Dev’essere successo stamattina, dopo che aveva fatto colazione. — Sickrose indicò su un altro tavolo una tazza con un residuo di caffè e un piatto sporco. Toccò un tasto del computer con la canna della Glock, risvegliandolo dal letargo. Sullo schermo si vedeva la sua pagina Facebook. L’ultimo post era di dieci ore prima, un selfie a torso nudo sulla cyclette.

— Sì, ma chi è stato?

— In questa storia è Bernard Conant quello con il grilletto facile.

— Ma perché venire qui a ucciderlo? — chiese Sachs. — Da quanto ho capito, Greene era specializzato nel sedurre donne per carpire segreti, non era un killer.

— Ma si intendeva di computer. Conant ha in mano un disco rigido di cui forse, come tutti noi, non conosce il contenuto: Kuzmin non sa cos’ha rubato, forse non lo sapeva neanche Eve, quindi neppure Bernard. Può darsi che abbia chiesto a Greene di mostrargli cosa c’era dentro.

— Se ha aperto l’hard disk, potrebbe anche avere fatto una copia dei dati — osservò l’investigatore.

— Una copia? — si chiese Rosa Kerr. — Dopo che per un mese tutti hanno insistito per conservare inalterato il supporto originale? Tanto valeva mandare i dati all’SVR.

— Gratis?

Non aveva molto senso. D’altra parte era quello il motivo per cui Whistleblower non era ancora arrivato a Mosca: doveva essere stata proprio Eve a insistere per mantenere tutto sull’hard disk, per fare il suo interesse. Una copia poteva significare che Conant voleva essere sicuro di avere un backup, oppure che intendeva vendere il progetto a più acquirenti. I russi e i cinesi, forse? In ogni caso, c’era stato un altro omicidio.

— Sarà il caso di chiamare Allingham — disse Sickrose.
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Ventura, California, 9 febbraio

La casa in Ferro Drive era una costruzione a tre piani sulla collina, con una dépendance verso la strada che fungeva da garage per due veicoli. Il colpo d’ariete fracassò la porta e gli uomini della DEA irruppero all’interno.

Si aspettavano resistenza, ma fu più facile del previsto. Uno dei narcos si affacciò nel corridoio con una semiautomatica in mano. Mark Rice, capo dell’unità tattica della DEA di San Diego, fece fuoco per primo e l’uomo davanti a lui cadde all’indietro. Era ancora vivo.

Rice allontanò con un calcio la pistola caduta sul pavimento. Quando entrò in salotto insieme agli altri agenti in assetto di guerra, due complici del ferito alzarono le mani.

— In quanti siete? — chiese Rice.

— Solo noi.

La squadra si distribuì in tutta la casa. Nel giro di pochi minuti arrivò la conferma che i due non mentivano.

— Dov’è Gallego? — volle sapere Rice.

I narcos si scambiarono un’occhiata, poi si strinsero nelle spalle.

Il colpo di arma da fuoco si era udito distintamente, dopodiché sulla collina era tornato il silenzio.

L’agente speciale J.P. Case aprì la portiera della Chevy Cruze e sfilò da sotto la giacca la Glock di ordinanza. Il suo collega, Sal Romero, lo imitò. Tornarono indietro lungo Brakey Road, fino a trovarsi esattamente sotto il retro della casa. Si nascosero tra gli arbusti oltre il ciglio della strada.

Era buio, ma J.P. distingueva una figura che scavalcava il parapetto del terrazzo, per poi cercare di scendere il pendio scosceso fino alla strada, aggrappandosi alla sterpaglia. Non era facile, nell’oscurità. L’uomo perse la presa, scivolò di un metro, ma si fermò con i piedi su un cespuglio di coyote bush. Passò sulla roccia, dove poteva trovare una presa più solida, e finalmente mise piede sull’asfalto.

Fu in quel momento che J.P. e Romero spuntarono dagli arbusti. L’uomo si voltò di scatto, portando la mano alla cintola. Sopra la camicia bianca si scorgeva il calcio della pistola.

— Lascia perdere, Gallego — consigliò J.P., puntando la sua Glock.

— Carajo... — imprecò l’uomo, alzando le mani.

— C’è un po’ di meth in garage — disse Rice, sulla porta. — Ma non una grossa quantità. Credo che stiano aspettando una consegna. Non penso che avessero molto da fare, stasera. Stavano giocando con il computer.

J.P. sbuffò. Sperava in un sequestro più sostanzioso, di quelli che ispirano titoli del tipo Duro colpo al cartello di Tijuana.

— In casa non avete trovato niente? — domandò, varcando la soglia. Un’ambulanza aveva portato via il ferito, Gallego e gli altri due erano fuori ammanettati su un furgone.

— Solo un po’ di coca, di là. Uso personale.

Il cártel aveva conosciuto tempi migliori nel primo decennio del secolo, poi la concorrenza per il controllo del mercato californiano si era fatta pesante. I jefes di Tijuana si erano alleati con quelli di Jalisco contro i rivali di Sinaloa, ma in seguito erano entrati in guerra anche con Jalisco. Dal 2020, però, erano tornati ad avere una forte presenza, soprattutto tra San Diego e Los Angeles. Anche stavolta non avrebbero sofferto troppo per il contrattacco della DEA.

J.P. arrivò in fondo al corridoio. Il salotto dava sul terrazzo da cui Juan Gallego, referente locale della cosiddetta Nueva Generación di Tijuana, aveva tentato invano la fuga.

Su una parete c’era uno schermo al plasma collegato a un computer. In alto a destra si leggeva la scritta MATADORA e sul fondale si distinguevano le sagome di individui con Borsalino e Tommy Gun, accanto a un’automobile d’epoca. Doveva essere un gioco online, come aveva ipotizzato Rice. C’era la possibilità di scegliere i personaggi: agenti federali, agenti della Prohibition Force, bootleggers, gestori di speakeasy.

— Narcotrafficanti che giocano a fare i contrabbandieri di alcol? — si chiese J.P. ad alta voce.

— Ogni secolo ha i suoi traffici — rispose Rice.
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Mesquite, Texas, 10 febbraio

Terence Brown scosse la testa quando vide l’Accord rossa superare ad alta velocità la sua Corolla e il Jeep Cherokee che la precedeva. Da dopo il tramonto stava guidando con molta prudenza lungo la Route 80 in direzione Dallas. La temperatura era sotto zero e c’era pericolo di trovare ghiaccio sulla strada.

— Quello si vuole ammazzare — commentò, rivolto più a se stesso che a Liz, seduta accanto a lui.

La figlia quattordicenne stava smanettando sul cellulare, come suo solito. — Che c’è? — chiese, distratta.

— Mio Dio! — esclamò Brown, guardando la scena illuminata dai fari della Corolla.

Rientrando nella corsia di destra, la Accord doveva essere scivolata su una lastra di ghiaccio, perdendo aderenza e cominciando a slittare pericolosamente verso il bordo del viadotto. L’auto rossa si fermò obliqua contro il guardrail.

— Uh! — fece Liz, sollevando il cellulare verso la strada.

Brown ridusse la velocità, aveva margine. Ma vide che chi guidava il Cherokee davanti a loro aveva reagito in ritardo, trovandosi costretto a frenare all’ultimo istante.

Pessima idea.

Il SUV slittò sulla stessa dannata lastra di ghiaccio davanti a loro. E Brown, di professione ingegnere, assistette a una dimostrazione di leggi della fisica. Come una palla da biliardo che ne colpisce un’altra mandandola in buca, il Cherokee urtò la coda dell’Accord, trasferendole la propria energia cinetica. Il risultato: come per magia il SUV si fermò, mentre l’altra auto sfondò il guardrail e precipitò nel vuoto.

— Mio Dio!

Brown riuscì a fermarsi prima di imboccare la stessa lastra di ghiaccio. Guardò nello specchietto retrovisore: non c’erano fari dietro di lui. Aprì la portiera e scese. Dovette fare attenzione: anche la suola dei suoi scarponi invernali scivolava sull’asfalto gelato. Si avvicinò cautamente al guardrail e guardò di sotto.

Non era stata un’allucinazione: la Accord era davvero precipitata di sotto e ora giaceva capovolta in mezzo alla strada, sulla corsia di destra. Brown abbassò la cerniera lampo e prese il cellulare. Le dita erano incerte sul tastierino, non sapeva se per il freddo o per lo shock, ma riuscì a comporre il numero di emergenza.

— Una macchina è volata già dal viadotto della Route 80. Ora si trova sulla North Belt Line Road di Mesquite! — gridò, appena sentì una voce rispondere qualcosa di incomprensibile. — Potrebbero esserci feriti anche sopra, sul viadotto!

Si augurò che qualcuno avesse recepito.

Camminando con prudenza sul ghiaccio, costeggiò il guardrail per raggiungere il Cherokee. Sotto di sé sentì un impatto improvviso. E poi un altro. Si affacciò per guardare di sotto.

Un’auto non era riuscita a fermarsi e, passando sotto il viadotto, era andata a sbattere contro il relitto della Accord. Un’altra macchina doveva essersi scontrata con la prima.

Il concerto di urti e lamiere continuò. Sulla North Belt Line era cominciato un tamponamento a catena. Per mestiere, Brown doveva prevenire gli incidenti. In quel momento provava un terribile senso di impotenza.

Ma si era ripromesso di verificare le condizioni di chi era al volante del Cherokee e continuò a camminare. Forse quella sera avrebbe avuto la possibilità di salvare almeno una vita.

Dal cofano si levava una lingua di vapore. Al volante c’era un uomo, l’unica persona a bordo. L’airbag aveva fatto il suo dovere, ma lo aveva lasciato in stato di parziale incoscienza.

— Sta bene? — chiese Brown, preoccupato.

Il guidatore batté le palpebre. — Sì. — Lentamente, sgusciò fuori dall’auto, per poi mettere i piedi a terra.

L’ingegnere lo aiutò a reggersi in piedi.

— Grazie. — L’uomo guardò il Cherokee. Poi la Corolla ferma sul ciglio della strada. — Potrebbe accompagnarmi sino a Dallas?

— Certo — rispose Brown. — È là che stiamo andando.

— Grazie — ripeté lo sconosciuto, rifiutando di essere sorretto. — Posso camminare da solo.

— Stia attento al ghiaccio, però. — L’ingegnere si diresse verso la Corolla, mentre l’uomo scaricava dal Cherokee una borsa e una valigia metallica, che appoggiò a terra.

Brown fece altri tre cauti passi avanti, poi sentì due detonazioni.

Non riuscì a spiegarsi perché fosse finito lungo disteso sull’asfalto, con la guancia destra sulla superficie gelida. Era come se qualcuno gli avesse dato una spinta, Poi sentì il dolore diramarsi un po’ alla volta dalla schiena.

“Mi ha sparato” comprese, anche se non riusciva a capirne il motivo. “Ma non è colpa mia se ha avuto un incidente.”

Da quando aveva assistito alla sbandata della Accord, gli sembrava di vivere in una specie di sogno. Ma di solito, quando accadeva qualcosa di terribile nel sonno, si svegliava. In questo caso, invece, l’irreale sequenza proseguiva di fronte ai suoi occhi.

Vide Liz scendere dall’auto per correre verso di lui, cadendo a terra.

Vide il cellulare della figlia scivolare sul ghiaccio, al rallentatore.

Vide l’uomo avanzare verso la Corolla, con la borsa a tracolla, la valigia in una mano e una pistola nell’altra.

Sentì altre due detonazioni, senza capire a chi lo sconosciuto stesse sparando.

Vide, di lì a poco, la Corolla che ripartiva. “Ma non sono io quello al volante” notò.

Ora non c’era quasi più luce, ma si accorse che Liz, stesa a terra, non si muoveva.

“Adesso mi sveglio” si ripromise l’ingegnere. “Adesso mi sveglio.”
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San Diego, 12 febbraio

J.P. Case entrò nell’ufficio che divideva con Sal Romero da quando era in trasferta in California e si abbatté sulla sua poltroncina.

— Cosa c’è? — gli chiese il collega, alzando gli occhi dal computer.

— Gallego. Sembrava che fosse disposto a parlare, ma stamattina è stato ucciso nella Ventura County Jail. Un altro detenuto lo ha colpito più volte con uno shiv.

Non era insolito che ci fossero regolamenti di conti in prigione con coltelli rudimentali. Anche perché molti detenuti erano legati a gang carcerarie che, a loro volta, erano affiliate ai cartelli della droga. Ma perdere un potenziale pentito era sempre un brutto colpo. Anche perché ora i due complici arrestati con Gallego si rifiutavano di aprire bocca.

Anche Sal ci era rimasto male. — Speravo proprio di fare due chiacchiere con lui. Se avesse fatto in tempo a parlare, mi avrebbe potuto dire se questa storia è una mia intuizione brillante o... be’, una coincidenza.

— Quale storia? — J.P. si protese in avanti.

— Matadora. Non te l’ho detto?

— No.

— Allora l’ho detto a Rice e ho solo pensato di averlo raccontato anche a te. — Indicò il computer. — Sono entrato nel gioco. Puoi diventare un agente federale oppure puoi unirti a una gang. Ci sono diversi tipi di punteggio: quanti avversari immaginari hai ucciso, quante bottiglie di rum virtuale hai fatto passare dalla frontiera. Ma la cosa più importante è che ci sono due livelli di gioco: uno aperto a tutti e un altro accessibile solo mediante una password personale. Per fortuna Gallego si era segnato la propria sul computer.

— E quindi? — chiese J.P., incuriosito.

— Sono entrato nel livello riservato. Il gioco sembra identico, ma, se segui le mosse della Tower Gang, ti accorgi di una strana corrispondenza tra le date. Quelle delle loro consegne di superalcolici nel 1920 e 1921 coincidono con quelle in cui sappiamo che il cartello di Tijuana ha mosso grosse quantità di droga negli ultimi sei mesi. Be’, ci sono anche altre date in cui a noi non risulta niente. Sarebbe interessante scoprire se è arrivato davvero qualcosa negli stessi giorni.

— Vuoi dire che Gallego non stava giocando, ma stava controllando i registri dei narcos?

— Il fatto è che non ci giocano solo i narcos. Pare che Matadora sia partito quasi un anno fa dall’Università di San Diego e da quest’estate sia diventato molto popolare tra i ragazzi. Ma, se ho indovinato, i veri trafficanti ne stanno usando l’area riservata per trasmettersi informazioni.

— Quindi, se lo teniamo d’occhio, possiamo scoprire le prossime consegne del cartello di Tijuana?

— A patto di non arrestare per sbaglio qualche ignaro studente che si mette di mezzo...

— Studenti! — esclamò J.P.

— Sì. Studenti. Cosa?

— L’anno scorso, poco dopo l’estate, quattro studenti dell’Università di San Diego sono scomparsi nel nulla. Tutti insieme, due coppie, lo stesso sabato sera.

— Mi ricordo la notizia — disse Romero.

— Nessuno li ha più visti, non si sono più fatti vivi con la famiglia. Smaterializzati. È una cosa normale, quando capita nel Territorio Narcos, ma da noi no. E se fossero rimasti coinvolti nel secondo livello del gioco, finendo per sbaglio fra i trafficanti veri?

— J.P., non sono nemmeno sicuro di avere trovato qualcosa. La tua è un’ipotesi basata su un’altra ipotesi.

— Allora tu cerca di scoprire se il tuo sospetto è fondato. Io vedo di capire se gli studenti scomparsi giocavano a Matadora.
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Washington DC, 13 febbraio

Nel salone di Ace, Brett Allingham svelò la grande notizia. — Ha chiamato Conant. È per domani, a Miami. Quindi tu e io abbiamo un aereo oggi pomeriggio — disse a Sickrose.

— Miami? Davvero? — chiese lei, incredula. — Questa sì che è una fortuna.

— Perché?

— Perché ho lavorato con l’FBI a Miami. Immagino che saranno della partita.

— Conosci Joanna McGill?

— Certo. — Con lei e la sua squadra Sickrose aveva ripulito un locale gestito dalla Korsovskaja Bratva in Florida, dato l’assalto a Camp Z nell’Idaho e sventato un clamoroso attentato nel Delaware.

— È con lei che ho parlato — confermò Allingham.

Rosa non gli disse che a Miami aveva anche a disposizione Los Chavales, una banda di cubani tuttofare al servizio di Eduardo Contreras.

Finalmente il vento cominciava a soffiare a loro favore. Non c’erano stati sviluppi dopo il ritrovamento del cadavere di Michael Greene. La sua vera identità, dando per scontato che si trattasse di un illegale russo, restava sconosciuta. Nel suo computer non erano stati trovati elementi riconducibili a Whistleblower; in casa erano state rilevate parecchie impronte, ma non quelle di Conant. D’altra parte, se era stato lui, doveva aver fatto attenzione a non lasciarne o a ripulirle.

I colloqui di Hedges con Valerie e di Shelby con Jill non avevano portato a niente, come previsto. Era evidente che la fuga di notizie era partita da Irene, la quale ora doveva fare i conti con la sua fidanzata, o meglio ex fidanzata, che aveva tradito in molti sensi. Il progetto Whistleblower era costato molto caro a Valerie. Ma le sue problematiche sentimentali ormai non erano più di competenza di Sickrose, che al quinto giorno di inattività stava considerando di tornarsene in Florida, dove il clima era molto migliore rispetto a quello di Washington.

Conant l’aveva anticipata. Aveva chiamato l’ex collega Allingham, come al solito da un cellulare non rintracciabile, e gli aveva comunicato città e data dell’appuntamento. L’indomani a Miami.

— Non ha precisato in quale punto della città — notò Sickrose.

— Non ancora — rispose Allingham. — Si comporta come ha fatto con il rezident. Anche la cifra che ha richiesto è la stessa: cinquecentomila dollari. Stavolta però non li vuole in contanti. Ci comunicherà un numero di conto su cui fare il trasferimento. Sapremo dov’è l’hard disk solo quando vedrà arrivare il denaro.

— Il conto sarà in qualche paradiso fiscale, immagino — intervenne Sachs.

— Lo penso anch’io — disse l’uomo dell’FBI.

— E quando sarebbe andato ad aprirlo? — chiese Rosa.

— A quanto sembra, mai. A meno che non lo abbia fatto con anni di anticipo, non ci risulta che sia uscito dagli Stati Uniti, almeno dal 2013.

— L’avrà aperto tramite qualche contatto internazionale — ipotizzò l’investigatore. — Senza bisogno di presentarsi di persona.

— E chi dovrebbe sborsare la cifra? — chiese Sickrose.

— Io, a nome del governo degli Stati Uniti — rispose Allingham.

— Che presumo non abbia troppa voglia di cedere al ricatto.

— No. Ma dobbiamo farglielo credere e intanto cercare di prenderlo. Anche perché non abbiamo la minima garanzia che, trasferiti i soldi, Conant ci consegni il disco rigido. Se non lo troviamo entro domani, saremo costretti a sborsare sul serio mezzo milione.

— Come fa Conant a essere sicuro che il governo pagherà? — domandò Sickrose.

— Forse perché ora lui sa cosa contiene l’hard disk — disse Sachs. — E che non vogliamo che lo prendano i russi.

— Sì, ma Conant sa anche che, se si presenta di persona a consegnarlo, verrà arrestato. È il motivo per cui vuole essere pagato online. Dovrà lasciare il disco in una buca delle lettere e dirci dove ritirarlo. — Rosa scosse la testa. — Oppure prendere i soldi senza darci nulla e fuggire a Cuba con una barca privata.

— Meglio alle Bahamas — suggerì Sachs. — C’è il segreto bancario.

— Deve avere qualche complice — ragionò Sickrose. — Brett, possiamo capire se nei suoi vari depistaggi Conant ha coperto qualche agente dell’SVR o della Crossroads in Florida? Qualcuno che possa usare come contatto?

— Ma la Crossroads non esiste più e l’SVR gli dà la caccia, come noi — obiettò Sachs.

— Sono notizie recenti. Il contatto potrebbe non esserne ancora informato. O essere un suo amico personale disposto ad aiutarlo lo stesso — gli fece notare Rosa.

— Conant non ha mai indagato in Florida, quindi non sappiamo con chi possa avere avuto a che fare — ricordò Allingham. — Ma ci andava spesso in vacanza con la moglie. I viaggi potevano servire da copertura per incontrare qualcuno.

— Allora dobbiamo chiedere a Joanna McGill se ha una lista di sospetti agenti russi in Florida e trovarne uno che possa conoscere Conant — disse Sickrose. — Se identifichiamo quello giusto, potremmo usarlo per arrivare a lui.
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Miami, Florida, quella sera

Il clima era molto diverso da quello di Washington. Con una temperatura esterna sui venticinque gradi, Sickrose si sentì immediatamente a proprio agio e carica di energia. Presero un taxi e si fecero portare alla sede dell’FBI.

La responsabile del field office li attendeva nel proprio ufficio. Joanna McGill era una donna bella ed elegante dai capelli biondi, sui cinquant’anni. Sotto la mascherina nera indossava come sempre un foulard di Ludmilla Radchenko; doveva averne una collezione.

— Rosa Velasco? Ti chiami così adesso? — Quando si erano incontrate, un anno prima, Sickrose usava il nome Christine Carter.

Lei rubò una frase a Irene Webster. — A volte mi piace cambiare.

— Sono lieta che la Crossroads non esista più — disse Joanna. — Ma Brett mi ha detto di Conant e dell’hard disk scomparso. Non è una cosa da poco.

— Da mezzo milione di dollari — confermò Allingham. — Abbiamo poche ore per trovarlo, o sarò costretto a pagare. — Indicò la borsa con il computer che aveva appoggiato accanto alla sedia. — Conant ci darà il numero di un conto corrente su cui versare la somma. Non ci sarà alcun contatto diretto. Quando vedrà che abbiamo trasferito i soldi, dovrebbe dirci dove recuperare il disco rigido.

— Posto che non ci stia truffando — rilevò Joanna.

— Conosciamo il numero di codice dell’hard disk — precisò Allingham. — Abbiamo la foto che ha scattato Kuzmin. Quindi possiamo vedere subito se è quello vero. Conant però potrebbe anche non consegnarci nulla e tenerselo, per offrirlo di nuovo ai russi. Il guaio è che la transazione sarà in tempo reale, perciò una volta inviato il denaro non c’è modo di riaverlo indietro.

— Quindi dobbiamo trovare Conant a tutti i costi — disse Sickrose.

— E pensate che possa avere un complice. — Joanna girò lo schermo sulla scrivania in modo che lo potessero vedere anche i suoi due ospiti. — Vi ho preparato la lista dei presunti agenti o collaboratori dell’SVR in Florida. Quelli in cima risiedono nell’area di Miami.

— Supponiamo che il conto di Conant sia in un paradiso fiscale e che non lo abbia aperto di persona — disse Sickrose. — Qualcuno di loro risulta avere rapporti con banche nei Caraibi? Cayman, Bahamas...

Joanna si aggiuntò la mascherina sul naso, pensosa. — Ce n’è uno, anche se indirettamente. — Spostò il cursore e selezionò un nome. — Timur Stepanov. Nato a Tashkent, Uzbekistan, nel 1976, è emigrato in Florida con i genitori nel 1995. Nel 2010 ha cambiato legalmente il nome in Timothy Stephens, ma di recente è apparso su YouTube con il suo nome russo. Questo è lo screenshot di una delle sue dirette video.

L’immagine allegata alla scheda era il primo piano di un individuo mal rasato, con il triplo mento e capelli unticci e spettinati. Anche se russo o per meglio dire uzbeko, pensò Rosa, era il tipo di uomo in cui milioni di americani si potevano identificare.

— Come Timothy Stephens — continuò Joanna — ha aperto un’agenzia investigativa privata, la Praesidium Investigations, nel cui sito si dichiara ex agente dell’FBI, anche se non ha mai lavorato per noi in vita sua. Un paio di anni fa la polizia ha indagato su di lui per intercettazioni non autorizzate, ma se l’è cavata. Poco prima delle ultime elezioni ha aperto un vlog su YouTube, da cui trasmette video di propaganda sia in russo sia in inglese. Da novembre ha aderito alla solita narrativa sulla “vittoria rubata”, infarcita di bufale già ampiamente smentite. I suoi video sono seguiti sia negli Stati Uniti sia nella madrepatria.

— Un uomo della Crossroads? — chiese Allingham, voltandosi verso Sickrose.

— Posso fare una telefonata da una linea sicura? — domandò lei.

Joanna spinse verso Rosa l’apparecchio che aveva sulla scrivania.

Lei compose un numero. Le rispose Eduardo Contreras in persona.

— Buonasera. Sono arrivata a Miami. Avrei bisogno di parlare con Fjodor.

— Te lo chiamo.

Poco dopo sentì la voce di Lebedev. — Eccomi.

— Fra quelli che lavoravano per te, ricordi un certo Timur Stepanov alias Timothy Stephens, detective privato e videoblogger?

— Attivo da quando? — Come emissario in Florida della Crossroads, Fjodor Lebedev aveva reclutato diversi elementi per diffondere la propaganda fabbricata negli uffici di San Pietroburgo.

— Almeno dall’autunno 2020.

— Non è uno dei miei. Non gestivo videoblogger e mi ricorderei di un detective privato. Verifico se ho il suo nome e se lo trovo ti avviso, ma sarà stato selezionato da Olga dopo che me ne sono andato.

— Grazie. Ci sentiamo. — Sickrose restituì l’apparecchio. — Lebedev non lo conosce. Potrebbe essere stato reclutato più di recente.

— È salito alla ribalta il 6 gennaio scorso — riprese Joanna. — Era a Washington per fare una diretta in russo sull’assalto al Campidoglio. Il video non è più disponibile su YouTube, ma tenevamo già d’occhio Stepanov e abbiamo fatto in tempo a registrarlo.

Allingham appariva sorpreso. — Ho letto rapporti sulle dirette in russo dal Campidoglio, ma non era nominato nessuno Stepanov o Stephens.

— Potrebbe voler dire che Conant è intervenuto per coprirlo — ipotizzò Sickrose. — Con l’ufficio di Washington ha funzionato, ma non qui.

— L’aspetto che interessa a voi è che Stepanov ha una specie di socio, a Nassau, Bahamas — aggiunse Joanna.

Rosa si protese in avanti sulla sedia. Forse Sachs aveva indovinato.

Joanna aveva aperto un’altra scheda sul suo computer. Stavolta la fotografia raffigurava un uomo sulla cinquantina, dall’aspetto più distinto rispetto a quello di Stepanov.

— Si chiama Igor Antonov e gestisce un’agenzia di sicurezza privata fondata dieci anni fa, denominata LASS. Sulla sua pagina Facebook dichiara un passato nelle forze speciali sovietiche e garantisce di poter risolvere qualsiasi problema nei Caraibi e in America Latina, sette giorni su sette. Sul suo conto non so dirvi molto di più, visto che è fuori dalla nostra giurisdizione.

— Può darsi che la CIA lo conosca — considerò Rosa. — Devo fare un’altra telefonata. Anzi, più di una...

Sickrose parlò con Tom Moretti della CIA, che trovò in ufficio a Langley. Quindi richiamò Eduardo Contreras a Boca Ratón. Finita la conversazione, sentì di nuovo Moretti.

Guardò l’orologio, pensando che non sapevano quando Conant avrebbe chiamato per i dettagli della consegna. Se l’avesse fissata per le prime ore del mattino, il margine sarebbe stato scarso.

— A che ora è il primo volo per Nassau? — domandò.
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San Diego, marzo 2020

— Salve a tutti — esordì il professor Sebastian Andrews, di fronte alla webcam del suo computer. — A quanto pare, per qualche tempo dovremo vederci solo in uno spazio virtuale. Quindi ho deciso di aggiungere alle mie lezioni una parte ludica, aperta non solo ai miei studenti ma a chiunque altro vorrà partecipare.

Il docente di “Introduzione alla storia del cinema” nel corso di laurea in arti visive era nuovo alle esperienze online ma, dal momento che aveva dovuto adeguarsi alle nuove tecnologie per tenere lezioni a distanza, gli era venuta l’idea di sfruttarle in modo creativo.

— Il gioco si chiama Matadora. Troverete le regole sul mio blog e sulla mia pagina Facebook. Ho anche aperto una chat su WhatsApp. Ci incontreremo regolarmente con queste dirette in streaming per fare il punto della situazione. Se qualcuno di voi può aiutarmi a sviluppare ulteriormente il gioco online, la collaborazione sarà gradita.

Andrews cambiò leggermente l’inclinazione dello schermo del portatile, per migliorare l’inquadratura della videocamera incorporata. Non era abituato a muoversi su Internet, ma conosceva le regole di una buona ripresa cinematografica.

— Torniamo indietro di un secolo. La legge Volstead entrò in vigore il 17 gennaio 1920. L’anno prima Camera e Senato avevano ratificato il Diciottesimo Emendamento alla Costituzione, che vietava produzione, trasporto e commercio di bevande alcoliche su tutto il territorio degli Stati Uniti. La legge prese il nome da Andrew Volstead, deputato repubblicano del Minnesota, anche se a redigerne il testo era stato soprattutto Wayne Wheeler, il leader della Anti-Saloon League. In altre parole: un gruppo di fanatici che voleva chiudere i bar e vietare alla popolazione di farsi un drink dettò una legge che fu imposta a tutto il paese. Siamo d’accordo che l’eccesso di alcol è nocivo alla salute, ma potremmo dire la stessa cosa delle abitudini alimentari che hanno reso grassa l’America.

Andrews avrebbe avuto parecchio da dire, ma quella doveva essere l’introduzione a un gioco, non una lezione, quindi cercò di moderarsi.

— Nato un centinaio di anni prima, il movimento per la temperanza, con una forte base religiosa tra i bianchi protestanti, non distingueva tra il consumo moderato di liquori e l’alcolismo: qualsiasi bevanda alcolica era il Male, la repressione era il Bene. Oggi si dice la stessa cosa del tabacco. Le ondate migratorie dal 1840 da Germania, Italia e Irlanda, nelle cui culture era radicato il consumo di birra, vino o whisky, aggravavano la situazione: il Male era identificato con lo straniero. I sostenitori del Proibizionismo assunsero un profilo politico analogo a quello degli odierni fanatici della “supremazia bianca”. Nel contempo si arrivò a censurare qualsiasi riferimento al vino nella Bibbia, in un anticipo della cancel culture che stiamo vivendo oggi.

Con queste frasi, Andrews sapeva di essersi inimicato un bel po’ di gente. Ma non era riuscito a trattenersi: il sonno della ragione andava combattuto con ogni mezzo, su qualsiasi versante politico si manifestasse.

— Quindi a milioni di americani fu imposto il divieto su qualcosa che faceva parte delle loro normali abitudini quotidiane: non soltanto i superalcolici, ma anche vino e birra. Ci vide giusto l’ex presidente William H. Taft, quando predisse che, confinando l’alcol nell’illegalità, sarebbero stati i criminali a garantirne l’approvvigionamento ai cittadini. Quantomeno a chi se lo poteva permettere. La presidenza di Warren G. Harding, dal 1921 al 1923, fu segnata da un tasso di corruzione senza precedenti, accompagnato da un largo consumo di liquori illeciti all’interno della stessa Casa Bianca.

Il docente prese una bottiglia di whiskey del Tennessee e se ne riempì un bicchierino senza mostrare l’etichetta alla webcam. Purtroppo la sua non era una trasmissione sponsorizzata.

— Così, mentre fino al 1919 le tasse sulla fabbricazione o sulle licenze di vendita portavano introiti significativi allo Stato, dal 1920 tutto passò nelle mani del crimine organizzato. Se si trasforma in un reato una pratica normale, si regala ai malavitosi un mercato gigantesco. La situazione si protrasse fino al 1933, quando fu ratificato il Ventunesimo Emendamento, al solo scopo di annullare il Diciottesimo. Fine del Proibizionismo. Ma intanto il crimine organizzato aveva fatto le prove generali per il traffico di qualcosa di molto più pericoloso dell’alcol: gli stupefacenti.

Andrews sollevò il bicchierino in un brindisi al pubblico e bevve un sorso.

— Il nostro gioco si svolge nel 1920, all’inizio di quell’epoca che fu raccontata in tempo reale dai giornali, dalla narrativa e dal cinema. I media crearono figure leggendarie di imprenditori ambigui, di contrabbandieri audaci, ma soprattutto di gangster senza scrupoli, di cui probabilmente il più famoso in assoluto è Al Capone, il primo vero Scarface. In misura minore, i media hanno celebrato anche qualche eroico sostenitore della legge, come Eliot Ness, la nemesi di Capone. Nel mio blog troverete i titoli di parecchi film sull’argomento, da cui potrete trarre ispirazione. Ma vi invito a considerarli soltanto un canovaccio sul quale creare da soli le vostre storie. Arrivederci a presto.
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Miami, 14 febbraio 2021

Rosa Kerr e Brett Allingham si erano trattenuti fino a tardi nell’ufficio di Joanna McGill, per raccogliere informazioni e fare preparativi. Poi avevano dormito per qualche ora in due stanze singole in un albergo su Washington Avenue, nell’Art Déco District.

La posizione dell’hotel si rivelò fortunata quando, all’ora di colazione, arrivò un messaggio da Bernard Conant.

— Alle undici dobbiamo trovarci al Lincoln Road Antique and Collectible Market — riferì Allingham dopo averlo letto. — Più tardi Conant ci manderà le coordinate bancarie e, dopo il pagamento, ci scriverà a quale banchetto ci dobbiamo rivolgere per il ritiro.

— Il mercatino domenicale. Lincoln Road è a un minuto da qui — disse Rosa. L’operazione sembrava procedere sotto buoni auspici. — Avviso Joanna.

Trasmise l’informazione alla responsabile dell’FBI. Poi mandò un altro messaggio.

Lei e Allingham dovevano essere in Lincoln Road di lì a due ore, ma ancora non sapevano in quale punto. La strada era lunga. Non sapevano neppure se le disposizioni sarebbero arrivate alle undici precise o più tardi. Il mercatino chiudeva nel tardo pomeriggio e Conant, se voleva, poteva lasciarli in sospeso per parecchie ore.

Ma non dovevano rischiare.

Se il messaggio arrivava alle undici, tutti dovevano essere pronti alle undici.

La squadra di Joanna McGill si trovava nel Federal Building al 2030 di Southwest 145th Avenue. La responsabile aveva convocato tre agenti in ufficio per dare a tutti le istruzioni opportune. — Imprimetevi nella mente le facce di Conant e Stepanov.

— Ma non sappiamo con sicurezza se Conant è in combutta con Stepanov — disse Reggie Rand. — O con l’altro a Nassau.

— È una scommessa — ammise Joanna. — In base a ciò che abbiamo su Stepanov e a quanto ci ha detto la CIA su Antonov, sono i candidati più probabili come complici di Conant. Dovevamo puntare su qualcuno e abbiamo puntato su di loro.

— E c’è di nuovo la rossa dell’anno scorso? — chiese Peter Stills, con interesse evidente.

— Ti piace Christine? — lo punzecchiò Marga Vidal. — Lo sai che tipo è. Speriamo che non ammazzi nessuno.

— Non si chiama più Christine — li informò la responsabile. — Oggi è Rosa Velasco. E sta lavorando con il nostro collega Brett Allingham di Washington DC, quindi ricordate che comunque si chiami la consideriamo una dei nostri.

— “Una rosa, con qualsiasi nome, ha lo stesso profumo” — citò Peter.

Marga annuì, con fare serio. — Gli piace — fu la diagnosi.

Il telefono di Joanna segnalò l’arrivo di un messaggio. — “Ore undici” — lesse. — “Lincoln Road Antique and Collectible Market.” Per il momento non sappiamo altro.

— Ci sarà parecchia gente — commentò Rand.

— Era prevedibile che scegliesse un luogo affollato — disse Stills.

— Non tanto affollato come prima della pandemia — notò Marga.

— È a quaranta minuti da qui... forse meno, visto che è domenica mattina — disse Joanna. — Muoviamoci.
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Nassau, Bahamas

Avevano prenotato al British Colonial Hilton, nel centro di Nassau, a meno di venti minuti di macchina dal Lynden Pindling International Airport e a sei dagli uffici della LASS su Bay Street.

Al loro arrivo, la sera precedente, avevano noleggiato due Hyundai Elantra all’aeroporto. Quattro di loro erano andati direttamente in albergo, mentre gli altri, i fratelli Andrés e Ricardo Villar, avevano un appuntamento in un bar in Ballou Hill Road per ritirare le armi. Il loro padre, Marcos, era riuscito a trovare a tempo di record un contatto nel mercato clandestino sull’isola che aveva procurato loro quattro Colt M1911 e relativi proiettili.

I Villar e i Cardenas, rispettivamente figli e nipoti di Marcos, erano una rispettata azienda familiare con sede a Miami da oltre sessant’anni, ovvero da dopo la rivoluzione castrista all’Avana. Come molti altri emigrati cubani, anziché piangere per i privilegi perduti dei tempi di Batista o tentare improbabili controrivoluzioni alla Baia dei Porci, i Villar si erano dati all’imprenditoria, diventando un’efficiente banda di mercenari. In passato Marcos aveva collaborato con Eduardo Contreras e aveva persino mandato il figlio Ricardo a studiare presso la scuola di Cayo Almirante. Poi il giovane aveva fatto da istruttore al fratello minore e ai cugini.

Dall’anno prima i Villar erano tornati al servizio dello Spagnolo, quasi a tempo pieno. Il lavoro quindi non mancava e ogni tanto c’era anche qualche soddisfazione extra, come quella di passare una notte alle Bahamas.

Purtroppo non c’era tempo né per divertirsi né per mettersi nei guai nel famigerato quartiere di New Providence: dovevano essere pronti a intervenire appena fosse arrivato un messaggio da Sickrose.

Alle 10.30, sotto un cielo parzialmente nuvoloso, Igor Antonov spingeva la porta a vetri della sede della sua azienda, la Lord Anthony Security System.

Il lavoro era la sua vita e ai clienti assicurava di essere a loro disposizione sette giorni alla settimana, ma al sabato sera faceva sempre tardi e la domenica non arrivava mai in ufficio prima di mezzogiorno. Però stavolta aveva promesso un favore al socio di Miami, il quale ne doveva uno a un amico che gli aveva risolto qualche problema con l’FBI.

Antonov attraversò l’atrio dal rilucente pavimento di marmo Negro Marquina. Ai due angoli spuntavano palme da piccole aiuole. Le due guardie in uniforme si misero sull’attenti e gli rivolsero un saluto militare.

Al centro, dietro il banco della reception in mogano, era seduta Amoy, che lo accolse con un caloroso: — Buongiorno, Lord Anthony.

Antonov non aveva origini né britanniche né nobiliari, ma si considerava erede dell’élite bianca dell’epoca coloniale. Fece a tutti un cenno con la mano e raggiunse l’ascensore. Salì al piano superiore, il cui arredamento era stato saccheggiato da un lussuoso club inglese del diciannovesimo secolo.

Nell’anticamera fu la sua assistente personale Abigay ad accoglierlo con un entusiasta: — Buongiorno, Lord Anthony.

— Preparami un Alka-Seltzer — ordinò lui.

— Subito, Lord Anthony. Ha telefonato due volte un signore di nome Eduardo Contreras. Dice che deve parlarle con urgenza. Gli ho detto che lei non c’era. Ha lasciato un numero di cellulare per richiamarlo.

Antonov si fermò sulla porta del suo ufficio. — Contreras? Eduardo Contreras?

Abigay annuì.

— Dev’essere uno scherzo — decise il russo. — Non può essere lui. Ormai dovrebbe essere morto. — Spinse la porta. — Se chiama ancora, digli che non sono interessato.

Alle 10.43, mentre l’Alka-Seltzer mitigava gli effetti del doposbronza, sentì suonare il telefono in anticamera e la voce di Abigay che rispondeva: — Mi spiace, signor Contreras. Il signor Antonov non è interessato a parlarle.

Alle 10.45 le due Hyundai si fermarono davanti alla sede della società di Igor Antonov. L’edificio a due piani era isolato e arretrato rispetto alla strada, dettaglio conveniente nel caso il gruppo avesse dovuto fare rumore.

Andrés Villar, che attendeva nel parcheggio, si avvicinò alla seconda auto. — È arrivato un quarto d’ora fa — disse al fratello maggiore.

Ricardo scese dalla macchina, lasciando a bordo il passeggero sul sedile posteriore. I due Villar entrarono nell’atrio.

Si diressero alla reception, dove una graziosa ragazza sui vent’anni alzò gli occhi e sorrise, anche se doveva lavorare di domenica. Sul cartellino appuntato alla camicetta bianca si leggeva il nome, AMOY.

Alle estremità del bancone due uomini robusti in divisa beige, con un distintivo con la scritta LASS appeso al taschino sinistro della giacca, avevano invece un’aria terribilmente seria.

“Tutti afroamericani” pensò Andrés. Poi si chiese se si potesse dire “afroamericano” anche al di fuori degli Stati Uniti o se lì si dovesse dire “afrobahamiano”, così come si diceva “afrocubano”. O forse non c’era bisogno di dirlo, perché da quando erano arrivati non avevano visto nessuno con la pelle bianca.

— Dobbiamo vedere subito il signor Antonov — disse intanto suo fratello Ricardo.

— Avete un appuntamento? — chiese Amoy. Il sorriso si era fatto meno radioso.

— Non ne abbiamo bisogno — rispose Ricardo.

— Dica al signor Antonov che il signor Eduardo Contreras desidera parlargli — aggiunse Andrés.

Il nome non doveva dirle niente. — Il signor Antonov è molto impegnato, stamattina.

— La prego, glielo dica — insistette Ricardo.

Il sorriso era sparito. Amoy si voltò prima a sinistra poi a destra, facendo cenno ai due in divisa, che dalle estremità del banco si mossero verso i visitatori con una manovra a tenaglia, facendo scattare i bottoncini delle fondine alla cintola.

I due fratelli Villar si voltarono di scatto, come se avessero provato una coreografia. Avevano già estratto le Colt semiautomatiche e fecero fuoco simultaneamente.

Double tap all’altezza del cuore, per essere sicuri.

Ricardo, che aveva studiato alla scuola di guerriglia di Cayo Almirante, ripeteva sempre al fratello e ai cugini che non serviva sparare a un uomo armato se non si aveva la certezza di ucciderlo, se non al primo colpo, al secondo. In questo caso, non occorreva nemmeno controllare il risultato.

Ricardo si rivolse di nuovo ad Amoy. — Immagino ci siano altre guardie.

La ragazza annuì.

— Allora mettiti al riparo — consigliò Ricardo. — Perché stanno per arrivare.
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Miami

Timur Stepanov aveva un ultimo dettaglio da sistemare.

Era stato lui a suggerire a Conant i dettagli strategici per quella giornata. Aveva scelto il mercato di Lincoln Road per due valide ragioni: la prima, perché c’era tanta gente, anche se non quanta ce n’era prima del 2020. La seconda, perché conosceva molto bene il titolare di uno dei banchetti, Larry Saber.

Con lui Stepanov si era messo in affari a metà degli anni Novanta, poco dopo essere arrivato in Florida. Un cliente di Saber era un appassionato collezionista di pornofilm di tutto il mondo e il giovane aveva detto di essere in grado di procurarsi videocassette di produzioni semiclandestine realizzate nell’ex URSS. Nel giro di qualche mese si era creato un piccolo gruppo di aficionados, alcuni originari del suo stesso paese, altri semplicemente curiosi di vedere per la prima volta obnazennije debushki dalla Russia con amore.

In seguito Stepanov aveva alzato il tiro. Saber conosceva un collezionista di fotografie d’epoca, disposto a pagare cifre rilevanti per materiale risalente al periodo sovietico, quando qualsiasi prodotto classificabile come pornografico era severamente vietato dal regime. Tramite alcune conoscenze a Mosca, il giovane era riuscito a contrabbandare una vasta collezione privata che si diceva appartenuta a Genrich Jagoda, nominato da Stalin capo dell’NKVD nel 1934, ma poi destituito e infine fucilato nel 1938 durante un’epurazione.

Di tanto in tanto Saber e Stepanov si scambiavano favori. Quel giorno toccava al russo chiederne uno. Si presentò al banchetto all’angolo tra Lincoln Road e Jefferson Avenue con un sacchetto di plastica da cui estrasse una scatola intarsiata di legno del primo Novecento, trentacinque per ventidue per quattordici centimetri.

— È questa — comunicò a Saber. — Tienila qui sotto e non farla vedere a nessuno. Più tardi potrebbe arrivare qualcuno a cercare la “scatola di Bernard”. In quel caso consegnagliela, vorrà dire che è già stata pagata. Se ti chiede come l’hai avuta, digli che te l’ha affidata un venditore anonimo online. Dagli pure l’account falso che uso di solito, tanto non è rintracciabile.

— Okay. — Di sicuro Saber pensava che fosse un oggetto rubato, ma lui non faceva caso a certi dettagli. — E se non viene nessuno?

— Tornerò io a riprendermela. D’accordo?

— Va bene, Tim. — Saber l’aprì. La scatola era vuota. — Ma nel caso tu non riesca a piazzarla, se vuoi te la vendo io la prossima volta. Secondo me possiamo metterla a cento dollari.

Stepanov sorrise. — Ci penserò. Intanto vediamo come va oggi.

Fece un cenno di saluto all’amico, che mise obbediente la scatola in un cartone sotto il banchetto, lontana da sguardi indiscreti.

“Cento dollari.” Conant ne aveva promessi centomila ad Antonov, se l’affare fosse andato in porto. E di questi diecimila spettavano a Stepanov, a titolo di commissione.

L’SVR era insolitamente generoso con loro, questa volta. Conant gli aveva spiegato che stavano per vendere informazioni false agli americani, facendogliele pagare a carissimo prezzo. La CIA le avrebbe prese per vere, facendo una delle sue pessime figure abituali. Il ricavato doveva essere usato per organizzare una nuova operazione, che così di fatto sarebbe stata finanziata dagli USA a proprio danno.

L’importante era che gli americani abboccassero all’amo, pagassero e ritirassero la scatola.
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Nassau

Sulla prima Hyundai, i fratelli Cardenas aprirono le portiere e scesero con le Colt già in pugno. Leonardo si voltò verso la sorella Marisa, seduta dietro. — Ti chiamiamo quando abbiamo finito.

— Non mi muovo — assicurò lei.

Era la prediletta dello zio, il quale aveva fatto promettere a figli e nipoti maschi di non esporre la ragazza ad alcun pericolo. Marcos Villar avrebbe voluto accompagnare il resto della famiglia a Nassau, ma Contreras gli aveva ordinato di restare a Boca Ratón a sorvegliare casa e ospiti.

Leonardo e Luís raggiunsero i cugini nell’atrio. I quattro colpi che avevano sentito corrispondevano alle due guardie morte sul pavimento.

— Attenti — li avvisò Ricardo, mentre lui e il fratello si chinavano davanti al banco della reception. — C’è una ragazza, nascosta qui sotto.

Luís imitò i cugini e si accovacciò. Si sentivano passi di corsa sulle scale, dietro una porta sulla parete in fondo all’atrio, a fianco dell’ascensore.

— Carina? — chiese Leonardo, mentre si voltava verso l’ingresso, nel caso entrasse qualcuno alle loro spalle. Peraltro Contreras garantiva che Antonov, dati i suoi traffici, non si sarebbe rivolto alle autorità. Il che era un bene perché non avevano intenzione di dichiarare guerra da soli all’intera Royal Bahamas Police Force.

Leonardo si inginocchiò sul pavimento, puntando la pistola verso la porta a vetri.

— Molto — confermò il cugino.

La porta delle scale si spalancò.





5




Miami, nello stesso momento

Il mercato si estendeva per tutta Lincoln Road. Si vendevano mobili e oggettistica, bigiotteria, vestiti e scarpe, vecchi libri e giocattoli. La maggior parte dei banchetti era disposta sotto padiglioncini bianchi o tende color sabbia. Di tanto in tanto c’era qualche spiazzo aperto in cui si trovava una sedia a dondolo, un paravento o stoffe multicolori.

— Se vedete un banchetto di dischi in vinile, avvisatemi — disse Allingham, fingendo di parlare con Rosa.

Lei capì che si stava rivolgendo via radio ai colleghi dell’FBI, che si erano fatti sentire una volta arrivati, per poi disperdersi lungo la strada.

— Non distraetevi — consigliò. — So che lo shopping è una tentazione, ma dobbiamo stare attenti alla gente, non alla merce in vendita.

Udì la voce di Marga Vidal. — Il problema è che qualsiasi maschio bianco che beva birra e si cibi da McDonald assomiglia a Beta. A prima vista sono tutti uguali.

Beta era il nome in codice che avevano dato a Stepanov. Conant era Alfa. E finora non si era visto nessuno dei due. Ma non sarebbe stato facile trovarli in mezzo a tutta quella gente. Per di più i venditori e parte dei clienti avevano il volto coperto da una mascherina. Nei suoi video l’uzbeko si dichiarava no mask, ma non era escluso che quel giorno facesse un’eccezione, se non altro per evitare di essere riconosciuto dai fan in un momento inopportuno.

Sickrose guardò l’ora. Le dieci e cinquanta: in quel momento i Villar e i Cardenas (Los Chavales, come li chiamava Contreras) dovevano essere entrati nella sede della società di Antonov.

Dalle informazioni fornite da Tom Moretti alla CIA, il russo trapiantato a Nassau poteva davvero essere l’uomo chiave della vicenda. I suoi contatti con l’SVR erano noti. Il suo nome era stato collegato a un’operazione di finanziamenti politici clandestini tra America Latina ed Europa che corrispondeva allo stile e agli obiettivi della Crossroads.

Inoltre Antonov era socio di Stepanov, un soggetto che Conant non poteva non conoscere, dopo la diretta su YouTube del 6 gennaio. Anzi, il fatto che mancasse qualsiasi riferimento all’episodio nei rapporti dell’FBI a Washington lasciava pensare che Conant sapesse bene chi era e lo avesse protetto. Se Stepanov non fosse stato già nel mirino di Joanna McGill, la sua presenza sul luogo dell’assalto, per quanto clamorosa, sarebbe passata inosservata al Bureau.

Il problema era che non c’erano prove e, anche se Sickrose era abituata a farne a meno, in questo caso lavorare su un’ipotesi così incerta poteva essere un grave errore.

D’altro canto, meglio un’ipotesi incerta che nessuna ipotesi.
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Nassau

I fratelli Villar e Luís Cardenas aprirono il fuoco. Riuscirono a colpire solo la prima guardia apparsa dalle scale, che crollò in avanti sul pavimento lucido dell’atrio.

Due uomini in divisa beige si fermarono appena videro cadere il loro compagno e si misero al riparo. Un quarto cercò di risalire i gradini, ma con la porta aperta era un bersaglio troppo visibile.

Ricardo appoggiò le braccia sul banco e sparò tre colpi, centrandolo. Vide la guardia crollare sulla scala e restare immobile.

Dallo stipite della porta, a sinistra, spuntò la pistola di una delle due guardie superstiti, che esplose un colpo mentre Ricardo tornava dietro il banco della reception. Il proiettile scalfì il legno sopra di lui.

“Se non stanno attenti, Amoy rischia di essere colpita dal fuoco amico” pensò.

Fece un cenno a Luís, alla sua sinistra, indicandogli di spostarsi nell’angolo dell’atrio. Il giovane cugino raggiunse rapidamente la posizione vicino a un’aiuola con una palma.

— Tu vai dall’altra parte — ordinò Ricardo al fratello, alla sua destra. Si sollevò quanto bastava a sparare un paio di colpi, esaurendo il caricatore. Ma aveva dato il tempo ad Andrés di spostarsi nell’angolo destro dell’atrio e mettersi al riparo della palma simmetrica.

Inserì il secondo caricatore e fece cenno a Luís di avvicinarsi alla porta delle scale, quindi esplose un altro colpo.

Nella speranza di sorprenderlo allo scoperto, una delle guardie si affacciò con la pistola. Andrés lo centrò, sparando da dietro la palma.

Ora ne restava solo uno.

— Getta la pistola e vieni fuori con le mani dietro la testa — intimò Ricardo.

Nel frattempo Luís, muovendosi aderente alla parete, aveva superato l’ascensore e si era appostato a un passo dalla porta.

Una pistola rimbalzò sul pavimento di marmo nero. Poi nell’atrio emerse l’ultima guardia, con il capo chino e le mani dietro la nuca.

— In ginocchio — disse Luís, e l’uomo obbedì.

Finalmente era tornato il silenzio.

— Il massacro di San Valentino — commentò Leonardo.

— Stavolta è il giorno giusto — gli rispose Ricardo. — Vai a dire al capo che siamo pronti.

Lo scontro a fuoco al piano di sotto sembrava cessato. Sulla porta dell’ufficio, Antonov stringeva una Stechkin automatica, ricordo dei tempi nelle forze speciali, con le braccia tese in direzione della porta sul pianerottolo.

Abigay lo guardava terrorizzata. Lavorava da cinque anni per la LASS e sapeva che la società gestiva mercenari in tutto il Centro e Sud America. Ma la violenza era sempre rimasta molto lontana, puramente ipotetica. Non era mai arrivata nei loro uffici. Lo stesso Antonov non se lo sarebbe mai aspettato.

Il silenzio si protraeva, irreale dopo le detonazioni di poco prima. Poi una voce si fece sentire dal corridoio.

— Signor Antonov, sono Eduardo Contreras. Devo parlarle di affari molto importanti per lei. Tutto questo non sarebbe successo se mi avesse risposto al telefono. — Parlava inglese con accento spagnolo.

— È davvero lei? — chiese il russo.

— Sono arrivato sino a qui. È chiaro che sono io: El Almirante. Immagino che mi stia aspettando dietro questa porta con un AK-47. Lo metta pure giù. A dispetto delle apparenze, sono venuto con intenzioni pacifiche. Se avessi voluto ucciderla, uno dei miei uomini avrebbe potuto spararle nel parcheggio quando è arrivato alle dieci e trenta, senza scorta, con il suo Jaguar F-Pace blu elettrico.

— Entri.

La porta si aprì. Antonov non abbassò la pistola.

Sulla soglia apparve un uomo anziano, magro, con i capelli grigi e le orecchie a sventola che spuntavano da sotto il panama. Indossava un vestito bianco, come nelle vecchie fotografie che Antonov aveva visto anni prima. Non lo aveva mai incontrato di persona ma, come tutti coloro che operavano ad alto livello in America Latina, sapeva chi era El Almirante.

— La credevo morto — disse.

Abbassò lentamente la Stechkin. Quello era davvero Eduardo Contreras e, se voleva parlare con lui, poteva essere interessante ascoltarlo.

— La Crossroads ha provato a uccidermi, poco più di una settimana fa. Ma ha fallito e ora non esiste più. Io invece ci sono ancora.

— D’accordo, ha la mia attenzione. Venga nel mio ufficio.

Eduardo Contreras si fece avanti, seguito da due centroamericani e da una ragazza dai capelli rossicci.

— Lei è Marisa, il mio braccio informatico — la presentò. — Loro sono Ricardo e Andrés. Ho lasciato altri due uomini nell’atrio, con la signorina Amoy e il superstite dei suoi bodyguard. Le consiglio di trovarne di più efficienti: quelli che ho visto non sono una buona pubblicità per una società di sicurezza.
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Miami

Sickrose guardò il messaggio sul cellulare.

— A Nassau sono entrati — disse di persona ad Allingham e via radio agli altri. — Sono a colloquio con Antonov.

Gli agenti dell’FBI non conoscevano i dettagli del piano che lei aveva elaborato il pomeriggio del giorno precedente insieme a Contreras. Era contemplata anche la possibilità di farsi largo con la forza, se Antonov non avesse accettato di incontrarlo in modo pacifico.

Da un anno El Almirante non amava allontanarsi da casa. Non solo alla sua età si sentiva particolarmente esposto ai rischi della pandemia, ma doveva evitare di essere identificato e catturato come fuggitivo. Il suo intervento era stato fondamentale perché l’FBI e la CIA, insieme ad altri servizi segreti, neutralizzassero la Crossroads, ma erano in pochissimi a saperlo. Tutto era passato attraverso Sickrose e la nuova Sezione D di Nightshade. Quindi nessuno avrebbe dato una medaglia a Contreras o revocato il mandato di cattura a suo nome.

Per fortuna la sua falsa identità di Luís Giacomelli, cittadino della Repubblica Argentina, continuava a reggere e gli aveva consentito di arrivare indenne a Nassau.

Ora Los Chavales lo avevano fatto entrare alla LASS. C’era un ultimo passaggio importante nel piano: Contreras doveva portare Antonov dalla propria parte prima che i soldi finissero sul conto di Conant.

Il cellulare di Allingham segnalò l’arrivo di un messaggio.

Sickrose guardò l’orologio: le undici e due minuti. “Di già?”

— È arrivato il numero di conto — annunciò infatti l’uomo dell’FBI. — Ho cinque minuti per trasferire i soldi, o l’affare va in fumo.

Lei imprecò sottovoce, sbirciando di nuovo l’orologio. Erano sempre le undici e due. Ma non poteva trattenere il tempo solo con lo sguardo.

— Quanto ti ci vuole per fare il trasferimento?

— Per quello mi bastano trenta secondi — rispose Allingham, prendendo il computer dalla borsa. Si guardò intorno, poi decise di sedersi sul gradino sotto la vetrina di un negozio, con il portatile sulle ginocchia. Lo aprì. — Ma devo prima fare il login. Cinque minuti sono appena sufficienti.

Sickrose prese il cellulare dalla tasca dei jeans. Non poteva nemmeno affrettare l’arrivo di un SMS soltanto stringendo in mano l’apparecchio. Ma almeno non avrebbe perso tempo quando lo avesse ricevuto.

Se l’avesse ricevuto.
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Nassau

— Secondo un mio informatore presso la CIA, da un decennio lei non lavora più a tempo pieno per l’SVR. È diventato un contractor — cominciò Contreras, davanti alla scrivania di Igor Antonov.

Prima di entrare in ufficio aveva indossato una mascherina FFP2, candida come il suo vestito, e aveva chiesto al russo di aprire le finestre. Non gli sembrava che alla LASS si facesse molto caso alla sicurezza antivirus.

Marisa gli sedeva accanto. Ricardo e Andrés restavano in piedi alle loro spalle, con le pistole alla cintola. Ma non pareva che ora fossero più necessarie. La Stechkin del russo era stata messa in un cassetto.

— La politica estera della mia madrepatria non è più la mia occupazione principale — replicò Antonov.

— Nondimeno, di recente ha collaborato con l’SVR e con la Crossroads. Ho saputo di certi finanziamenti a gruppi politici spagnoli e italiani attraverso il Venezuela. E del suo socio a Miami, Stepanov.

— Più che un socio, un subcontractor. Sto aspettando una sua chiamata a minuti.

— Questa è una delle cose di cui sono venuto a parlarle. Lei ha aperto un conto corrente qui alle Bahamas per un conoscente di Stepanov, Bernard Conant. Da un momento all’altro dovrebbe avere luogo una transazione. — Contreras notò che Antonov occhieggiava d’istinto il computer acceso sulla scrivania. — Cosa ci guadagna, lei?

— Il venti per cento.

— Vale a dire centomila dollari. Non una grande cifra dato il suo giro di affari, signor Antonov.

— Abbastanza da venire in ufficio prima di mezzogiorno.

— Come avverrà la transazione? E come preleverà la sua percentuale?

— Gestisco tutto io. Per ora Conant si limita a seguire i movimenti sul suo conto da un cellulare, in tempo reale, ma senza poter intervenire. Il trasferimento è immediato. Quando vedo arrivare i soldi, avviso Stepanov a Miami, poi trasferisco il mio venti per cento direttamente su un conto della LASS. Infine annullo le mie credenziali ed esco dal conto online. Da quel momento solo Conant potrà avere accesso al conto.

— Quindi subito dopo Conant potrebbe trasferire la somma su un altro conto in qualche altra parte del mondo.

— Non credo che ne sia capace, altrimenti non si sarebbe rivolto a me. I suoi soldi resteranno a Nassau. Del resto, la banca è a prova di hacker. Nessun altro può toccare il suo denaro.

— Dove si trova ora Conant? A Miami o a Nassau? — Contreras supponeva che fosse ancora a Miami. In quanto ricercato, se voleva passare la frontiera doveva farlo come clandestino. Ma poteva anche trovarsi già altrove negli Stati Uniti, se aveva incaricato Stepanov della consegna.

— Non ne ho idea — rispose Antonov.

— Lei sa che questa operazione non è approvata dall’SVR? — domandò Contreras.

— In che senso? Conant è...

— Conant era un infiltrato dell’SVR e della Crossroads nell’FBI, gestito dalla moglie, Eve. Quando lei è morta, si è appropriato di dati sottratti agli americani, che Eve avrebbe dovuto consegnare al rezident di Washington. Ha cercato di venderli al rezident, ma al momento della consegna lo ha ucciso e se n’è andato con i soldi dell’anticipo. Oggi Conant intende riconsegnare i dati agli americani. È da loro che arriverà il mezzo milione.

In realtà Sickrose gli aveva detto di non essere certa che l’hard disk sarebbe stato restituito, che fosse pagato il riscatto o no. Ma non era necessario che Antonov lo sapesse.

— Stepanov — proseguì Contreras — lo aiuta solo perché Conant lo ha coperto dopo la diretta dal Campidoglio. Ma immagini quanto possa piacere all’SVR l’idea di perdere quei dati per sempre.

— Non ne sapevo niente.

— Mi rendo conto. Ma suppongo che lei non voglia contrariare uno dei suoi migliori clienti, specie ora che la Crossroads è divenuta un ricordo imbarazzante. Potrebbero pensare che lei sia più fedele a un’organizzazione messa al bando che al suo paese.

— Non sarebbe conveniente, per me — ammise Antonov.

— C’è una soluzione — lo rassicurò Contreras. — Quando arriveranno i soldi, dopo qualche minuto lei rimanderà la cifra al conto di partenza. È in grado di farlo?

Antonov assentì. — Sono in grado. Ma ci rimetto centomila dollari.

— Li riguadagnerà in altro modo, in un secondo tempo, stia tranquillo. Intanto avviserà Conant che per un problema tecnico i soldi sono tornati al mittente. La compravendita salterà. A questo punto lui non avrà altra scelta che cedere i dati a Mosca. A meno che l’SVR non lo trovi prima... con il suo aiuto.

— Come? — chiese il russo.

— Informi quelli del servizio delle cattive compagnie di Stepanov. Dica loro di fargli confessare dov’è nascosto Conant con i dati. Immagino che poi l’SVR le dimostrerà la sua gratitudine e lei sarà compensato per il suo disturbo. — Contreras omise di dirgli che l’FBI sperava di prendere l’uzbeko per prima.

— Una domanda. Cosa ci guadagna lei in tutto questo?

— Come vede, sono di nuovo in attività — rispose El Almirante. — La mia vecchia organizzazione non esiste da tempo, ma sto creando qualcosa di più agile e adeguato ai tempi. La LASS ha contatti interessanti e, dopo la chiusura della Crossroads, si apriranno nuovi spazi a Mosca. Sono convinto che potrebbe nascere una collaborazione proficua per tutti.

Suonò il cellulare di Antonov, che rispose in inglese, mise in viva voce e cominciò a parlare nella sua lingua madre. Contreras colse il nome “Timur” e vide il russo spostare di qualche centimetro la poltroncina a rotelle per essere più vicino al computer.

“Ci siamo” pensò, augurandosi che Rosa e i suoi alleati dell’FBI fossero pronti.
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Miami

Erano passati tre dei cinque minuti concessi ad Allingham. L’uomo dell’FBI fissava Rosa con un dito pronto a premere il tasto INVIO, per trasferire mezzo milione di dollari sul conto di Conant.

Lei guardò di nuovo il cellulare e finalmente vide arrivare il messaggio di Contreras. Lo aprì e comunicò l’aggiornamento ai cinque agenti disseminati in Lincoln Road.

— Tutto pronto a Nassau. Stepanov è al telefono con Antonov proprio in questo momento. Si trova all’aperto in mezzo alla gente. Dev’essere qui. — Mandò intanto un segnale di ricevuto.

— Okay — rispose la voce di Joanna McGill nell’auricolare. — Fate tutti caso a un maschio bianco che sta parlando al cellulare.

Rosa diede una rapida occhiata intorno a sé, quindi si voltò verso Allingham, che aveva sollevato il polso sinistro, mostrando l’orologio. Il tempo stava per scadere.

Sickrose gli fece cenno di sì.

L’uomo del Bureau calò l’indice sul tasto. — Trasferimento iniziato...

Lei riprese a guardarsi intorno. Visualizzava mentalmente Timur Stepanov: con o senza mascherina, con o senza occhiali da sole, in T-shirt o camicia, pantaloni lunghi o corti, forse, chissà, con un berretto da baseball in testa. Con un cellulare all’orecchio o con gli auricolari.

— Operazione in corso... — disse Allingham.

Rosa fece un passo verso il centro della strada. L’uomo che cercavano poteva essere anche sull’altra corsia, di là dalla barriera di alberi.

— Operazione completata.

Di lì a poco a Sickrose giunse un altro messaggio. — Nassau ha ricevuto i soldi — annunciò. — Antonov sta seguendo il trasferimento dal suo ufficio. Ora comunicherà a Stepanov che i soldi sono arrivati.

— E Conant? — chiese la voce di Joanna.

— Sta seguendo i movimenti tramite cellulare. Dubito che sia qui. Deve avere affidato a Stepanov il compito di effettuare la consegna, per non uscire allo scoperto e rischiare l’arresto.

— Quindi dobbiamo interrogare Stepanov e farci dire dov’è nascosto Conant — concluse Joanna.

— Prima bisogna trovarlo — si fece sentire l’agente Rand.

Poi si udì la voce di Stills. — E se Stepanov ha subappaltato la consegna a qualcuno? Anche lui potrebbe essere altrove.

— Ma lui non sa che lo stiamo cercando — fece notare Marga Vidal. — Non ha bisogno di nascondersi.

Sickrose si voltò ancora verso Allingham, che aveva ricevuto un nuovo SMS.

— “Banchetto di antiquariato, angolo Jefferson Avenue” — lesse Brett. — “Chiedere scatola di Bernard.”

— Chi di voi è più vicino alla Jefferson? — chiese Joanna.

— Io — rispose l’agente Vidal. — Vedo il banchetto, dall’altra parte della strada... — Si interruppe.

— Cosa succede?

— Eccolo. Ha appena rimesso il cellulare nella tasca dei pantaloni. È a cinque metri da me, davanti alla vetrina di Victoria’s Secret, Lincoln Road 901.

Era a poco meno di un isolato da dove si trovava Sickrose, che in quel momento era vicina all’incrocio con Meridian Avenue. Scorse Joanna che si avvicinava dall’altro lato della strada.

— Raggiungiamo Marga — la sentì dire all’auricolare. — Vado io dall’antiquario.

Rosa fece dietro-front e si incamminò a sua volta verso la Jefferson. — Joanna, appena recuperi il disco, faccio tornare indietro i soldi e prendiamo Stepanov.
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Nassau

Contreras fece cenno ad Antonov di aspettare e lesse il messaggio ricevuto da Sickrose. Gli agenti dell’FBI a Miami avevano localizzato l’uzbeko vicino al luogo in cui, forse, era stato lasciato l’hard disk.

“Stepanov vuole vedere chi lo va a ritirare.”

Entro pochi minuti avrebbero saputo se Conant era stato ai patti oppure aveva cercato di barare. In ogni caso, Sickrose avrebbe giocato sporco.

— Marisa... — disse Contreras.

La ragazza si alzò dalla sedia, girò intorno alla scrivania e si piazzò alle spalle di Antonov, per controllare che non facesse scherzi.

— Devo procedere? — chiese il russo.

— Non ancora — rispose lo Spagnolo. — Lasci credere a Conant che tutto è andato bene ancora per qualche minuto.

— Se vede che non tolgo subito le mie credenziali dal conto, si insospettirà.

— Un istante...

— E quando vedrà che i soldi spariscono, penserà che glieli ho presi io — continuò il russo.

— Lei non ha fama di ingannare i clienti — lo blandì El Almirante. — Conant non avrà motivo di pensare che sia colpa sua.

— E poi, se non annullo l’operazione adesso, dopo non potrò più farlo.

— Ah. E quanto tempo ci rimane?

Marisa si chinò a guardare il computer. Fu lei a rispondere.

— Sessantaquattro secondi.

Contreras contò mentalmente. “Quattro... tre... due... uno...”

— Proceda — disse.

Poi mandò un messaggio a Rosa Kerr:


Stiamo recuperando i soldi.



Subito seguito da un altro:


O li avreste perduti per sempre. Buona fortuna.
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Miami

Rosa Kerr stava attraversando Jefferson Avenue quando arrivò il primo messaggio. Raggiunse Marga Vidal e la salutò calorosamente, come due amiche che si rivedono in una domenica di shopping. Intanto aprì il secondo SMS di Contreras e sollevò il cellulare, fingendo di fare un selfie con lei.

— I soldi tornano indietro. Doveva esserci un limite di tempo — disse a tutti gli altri in ascolto.

— Ci sta guardando — notò Marga.

— Non fargli troppo caso.

Era Stepanov, di sicuro, anche se la mascherina abbassata sotto il naso nascondeva il triplo mento. Ma si vedevano i capelli unti e la pancia sotto la camicia fuori dai pantaloni. Aveva in mano un cellulare, da cui il filo degli auricolari saliva fino alle orecchie.

Sickrose guardò dall’altra parte della strada. Joanna McGill era arrivata al banchetto dell’antiquario. Sentì la sua voce dire: — Buongiorno. Sono qui per la scatola di Bernard.

Il venditore si chinò sotto il banco e si rialzò dopo un secondo, reggendo una scatola di legno dal coperchio intarsiato.

— Grazie — disse Joanna, prendendola in mano.

Ora avrebbe saputo se Conant voleva davvero vendere loro il disco rigido o solo estorcere mezzo milione di dollari.

Aprì la scatola.

— È vuota! — esclamò. Era prevedibile, pensò. Dal momento che non potevano controllare la merce prima di pagarla, Conant aveva pensato di poterli prendere in giro. Ma le venne un dubbio. — È sicuro di avermi dato la scatola giusta?

— La “scatola di Bernard” è questa — dichiarò con sicurezza l’uomo dietro il banco. — Doveva esserci dentro qualcosa?

— Ho comprato il contenuto, non il contenitore.

— Mi faccia vedere. — Il venditore avvicinò a sé la scatola, la scosse e si mise a ridere. — Guardi. — Appoggiò le dita alle due pareti laterali e fece forza verso l’alto. L’interno era una sorta di cassetta di legno che poteva essere rimossa, scoprendo un doppio fondo.

E sotto c’era l’hard disk di un computer.

— Visto? — disse l’uomo.

Joanna prese il cellulare e controllò nella galleria l’ingrandimento della fotografia del disco rigido rubato che Rosa aveva avuto da Kuzmin e condiviso con l’FBI. Corrispondeva.

— È proprio quello che cercavo.

— Bene. — Il venditore rimise la cassetta sopra il doppio fondo, richiuse la scatola e la porse di nuovo a Joanna. — Ecco a lei. È già pagata.

In quel momento dall’auricolare si sentì l’annuncio di Allingham. — I soldi sono tornati indietro.

Joanna fece un cenno di saluto al venditore e si allontanò da Jefferson Avenue, per non insospettire Stepanov, che di sicuro la teneva d’occhio.

— Ce l’abbiamo fatta, sembra. Ho preso l’hard disk. Lo porto subito in ufficio. Stills, Rand, quando abbiamo finito dobbiamo interrogare l’uomo del banchetto. Fate attenzione che non tagli la corda.

— Ricevuto — rispose Stills. — Sto arrivando.

— Lo sorveglio io — disse Rand. — Sono davanti a te.

— Ti vedo — disse Joanna. — Rosa, Marga, ora dovete prendere l’uzbeko.
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Pochi minuti prima

I cartelloni del negozio di biancheria intima avevano ispirato fantasie a Timur Stepanov. Quando si voltò e vide le due donne poco più in là, una rossa un po’ troppo magra, ma sexy, e una latina un po’ più in carne, non poté fare a meno di immaginarsele con indosso la stessa lingerie.

Distratto, stava per perdersi la scenetta sotto la tenda di Saber. Una signora elegante stava esaminando la scatola e, naturalmente, la credeva vuota. Rise tra sé. “Siamo agenti segreti. Non hai mai visto una scatola con il doppio fondo?”

Non aveva detto niente all’antiquario, ma non ce n’era bisogno. Quello era lo stesso trucco con cui avevano contrabbandato dalla Russia le fotografie di Jagoda. Infatti Saber ci arrivò da solo e mostrò il doppio fondo. La signora pareva soddisfatta: aveva avuto ciò che voleva.

L’uzbeko sentì vibrare il cellulare e rispose.

— Che cosa sta succedendo? — Era Conant e sembrava infuriato. — I soldi sul conto sono arrivati, ma poi sono spariti. Ho chiamato il tuo socio a Nassau. Dice che c’è un problema tecnico e l’operazione non è stata accettata. Sta cercando di fregarmi?

— Impossibile. Antonov è fidato al cento per cento. E poi non si metterebbe mai contro l’SVR. E neanch’io, se è per questo.

— Se non è stato lui, è stato l’FBI.

— Ma come avrebbero fatto a portarti via i soldi? Il tuo amico Allingham ha avuto il numero di conto solo dieci minuti fa e neanche il miglior hacker del mondo sarebbe riuscito a entrare in così poco tempo in un sistema ad altissima sicurezza informatica, ammesso che sia possibile.

— Riprenditi la scatola.

— Non posso. Una donna è appena passata a ritirarla. Non era quello che volevi?

— Ma dovevano pagare.

Stepanov comprendeva la sua rabbia. Ora che gli americani avevano le informazioni, perché avrebbero dovuto preoccuparsi di pagarle? Solo perché il trasferimento era fallito? Addio finanziamento dell’operazione, percentuale per Antonov e commissione per lui.

— Mi spiace... — disse.

Ma si accorse che Conant aveva già interrotto la comunicazione. Perplesso, si tolse gli auricolari, arrotolò il filo intorno al cellulare e ripose tutto nella tasca posteriore sinistra dei pantaloni.

D’un tratto vide davanti a sé una delle due donne che aveva guardato prima, la latina sexy. Era a tre metri da lui, a gambe divaricate, con una pistola in presa a due mani.

— Fermo, FBI!

In quello stesso istante, nello spazio tra loro due si infilò un ragazzo magro e alto, con un cellulare appeso alla cintura e la musica così forte nelle orecchie da non accorgersi di quanto gli accadeva intorno.

Con la mano destra ancora dietro la schiena, Stepanov sollevò la camicia e prese dalla cintola la sua vecchia VZ50. Con la sinistra afferrò il passante e lo trascinò davanti a sé.

In un attimo la canna della semiautomatica si appoggiò alla tempia dell’ostaggio. Ora il ragazzo, curvo all’indietro, con una grossa mano che gli serrava la gola, capiva cosa gli stava succedendo. Stepanov ne sentiva le pulsazioni accelerate attraverso le dita strette intorno al collo.

— Giù la pistola — intimò alla latina.
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Mentre Stepanov era impegnato al telefono, Rosa si era spostata verso la vetrina di Victoria’s Secret e gli si era avvicinata alle spalle. Immaginava che Marga Vidal avrebbe agito come facevano sempre lei e tutti i suoi colleghi, e che servisse un contributo più pratico. Non si aspettava però che l’uzbeko avesse riflessi tanto rapidi.

Arrivò dal fianco. Sovrappose la mano destra a quella di Stepanov, sollevandola, mentre appoggiava la sinistra sulla spalla dell’ostaggio, costringendolo ad abbassarsi. Non era una posizione comoda, ma l’effetto sorpresa funzionò: l’avversario lasciò il collo del ragazzo, che cadde in ginocchio.

La pistola restava saldamente tra le mani di entrambi, puntata verso l’alto. Stepanov girò su se stesso e le assestò un sinistro appena sotto le costole, togliendole il respiro per un istante, ma lei non lasciò la presa. Aveva l’altro braccio intrappolato fra sé e l’adipe del rivale, che stava caricando un altro pugno.

Rosa non aveva intenzione di attendere. Con il ginocchio destro colpì Stepanov al basso ventre, strappandogli una specie di singhiozzo. Quell’attimo le permise di fargli abbassare bruscamente la mano verso terra, mentre lei infilava l’indice nel ponticello, già quasi interamente occupato dal dito grassoccio dell’uzbeko. Quindi ruotò il polso, fece pressione sull’indice dell’avversario e lo costrinse a sparare un colpo.

Contro se stesso.

Fu come avere abbattuto un elefante. Il proiettile gli era entrato nella gamba destra, che cedette sotto il suo peso. Stepanov le cadde addosso, cercando di appoggiarsi a lei. Sickrose indietreggiò, ormai padrona della pistola, e lo lasciò stramazzare sull’asfalto.

Intervenne Marga Vidal, che appoggiò un ginocchio sulla schiena dell’uzbeko e gli afferrò prima un polso, poi l’altro, facendo scattare le manette.

Rosa infilò la pistola alla cintola, girò intorno a Stepanov e si avvicinò al ragazzo, che era rimasto inginocchiato a terra, con la musica assordante nelle orecchie. Lei gli sfilò gli auricolari. — Puoi andare. L’abbiamo preso.

Il giovane si guardò intorno, ancora sotto shock. Sickrose lo aiutò a rialzarsi e lo vide fare qualche passo barcollante, in mezzo ai passanti che si erano fermati ad assistere alla cattura.

Stepanov gemeva e respirava affannosamente. Mordeva la mascherina, come se volesse masticarla.

— Chiamo un’ambulanza — disse Marga Vidal.

Via radio, Rosa sentì le voci di Rand e Stills che parlavano con qualcuno. Capì che stavano fermando l’antiquario. Si tolse l’auricolare, mentre guardava Allingham che si avvicinava con la borsa del computer a tracolla.

— Bene — fece lui, sorridente. — Ancora non abbiamo Conant, ma faremo parlare i suoi complici. L’importante è che l’hard disk è di nuovo nelle mani dello Zio Sam.

Sickrose annuì, con fare serio. — Vedremo.
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— Non c’è niente — disse Joanna.

— Come non c’è niente? — proruppe Allingham.

L’intero gruppo era nella sala riunioni allo stesso piano dell’ufficio di Joanna McGill e la conversazione non stava cominciando nel modo più promettente. Non che Sickrose si aspettasse buone notizie. Da quando aveva trovato il cadavere di Michael Greene, temeva che Bernard Conant avesse in mente qualche trucco.

— Il disco rigido è vuoto. Come se fosse stato formattato. Più pulito di quando è uscito dalla fabbrica — spiegò Joanna.

— Quindi Conant ha cancellato tutti i dati, prima di restituircelo? — chiese Allingham, ancora incredulo. — Ma dovrebbe sapere che questo non ci danneggia più di tanto. Le autrici del software hanno i backup. Possiamo ricostruirlo.

— No — intervenne Sickrose. — Conant non voleva semplicemente privarci del programma. Voleva che sapessimo che ha vinto lui la partita.

— In che senso? — chiese Joanna.

— A Washington ha fatto visita a un agente dell’SVR che riparava computer, un certo Greene — disse Rosa. — Non c’era in apparenza motivo che si presentasse da lui e soprattutto che lo uccidesse prima di andarsene. Ora sappiamo che c’era una ragione. Conant si è fatto fare una copia di tutti i dati, cancellandoli dal supporto originale. Voleva venderci a caro prezzo una scatola vuota, in tutti i sensi.

— Ma non ha senso — obiettò Allingham. — Se Greene era in grado di trasferire i dati, perché i russi non glielo hanno fatto fare subito?

— Forse era quella l’intenzione. Ma Eve si è fatta dare l’hard disk da Kuzmin e se l’è tenuto, con l’idea di consegnarlo al rezident solo dietro pagamento.

— E la prova che i dati venivano proprio da quel computer? — chiese Allingham.

— Ne ho parlato con un’esperta di informatica, un membro del gruppo che è andato a Nassau — gli rispose Rosa. — A quanto ho capito, se è stato ricopiato l’intero disco rigido, la copia contiene una montagna di metadati che permettono di identificare senza equivoco quale fosse il computer di origine.

— E adesso dove si trova la copia? Su un CD?

— Potrebbe non avere più un supporto fisico che Conant sia costretto a portare con sé, con il rischio che possa restare danneggiato.

— Cioè... i dati sono in un cloud? — domandò Allingham. — L’hard disk è morto, ma il suo spirito vive per sempre su un URL della rete?

Peter Stills alzò una mano. — Scusate la mia ignoranza, ma se i dati sono in rete, non sarebbe possibile trovarli con una ricerca su Internet e cancellarli?

— Ci sono aree di Internet del tutto invisibili — lo informò Joanna. — Mai sentito parlare di Dark Web?

— Uh — fece Stills.

— Potremmo passare un’eternità a cercare quei dati — disse Reggie Rand.

— Che però hanno un indirizzo preciso — disse Sickrose. — Una semplice informazione che darebbe accesso all’intero... spirito del disco rigido, per usare l’immagine di Brett. Ora, se vuole, Conant può venderlo a noi, ai russi, ai cinesi e alla prossima incarnazione della Jihad senza doverne fare altre copie.

— In poche parole, abbiamo recuperato l’hard disk, ma siamo messi molto peggio di prima — fu la conclusione di Marga Vidal.

— L’obiettivo rimane lo stesso — dichiarò Allingham. — Dobbiamo trovare Conant e farlo parlare.

“No” avrebbe voluto dire Sickrose. “Dobbiamo trovare Conant e ammazzarlo come un cane prima che possa dare a qualcuno l’accesso ai dati.”

Ma non poteva esprimersi liberamente, in una stanza con cinque agenti dell’FBI. Joanna apprezzava i risultati, ma non il modo in cui lei aveva risolto la hostage situation: tutto era avvenuto in pubblico e il sospetto, un noto videoblogger, era stato ferito prima che usasse un’arma da fuoco. In quel momento Rosa passava per una rappresentante delle forze dell’ordine, quindi si rischiavano accuse di brutalità da parte della polizia.

— Dopo devo dirvi una cosa — annunciò Stills, a voce troppo bassa.

Ma intanto Joanna aveva ripreso la parola. — Abbiamo informazioni dall’uzbeko o dall’antiquario?

Fu Marga a rispondere per prima. — Stepanov è disposto a collaborare, purché nessuno faccia avvicinare Rosa alla sua stanza. Ha detto che conosce Conant come agente dell’SVR. Era convinto che questa fosse un’operazione autorizzata da Mosca, per venderci informazioni false. Conant gli ha richiesto documenti e carte di credito per crearsi nuove identità. Abbiamo un elenco dei nomi che userà. Stepanov non ha idea di dove si trovi in questo momento: il nostro uomo ha lasciato Miami la mattina del 10 febbraio e da allora si sono sentiti solo per telefono.

— L’antiquario — si fece avanti Rand — conosce Stepanov da quando aveva diciotto anni, molto prima che cambiasse nome e diventasse un detective privato. Hanno commerciato in materiale più o meno clandestino proveniente dalla Russia: dalle videocassette porno fino a collezioni private di fotografie, ma nulla di realmente illecito. Non sa niente di spionaggio e segreti di Stato. Un vicolo cieco.

Stills si fece sentire di nuovo. — L’ufficio di Washington ha inoltrato un messaggio per Brett. È un video proveniente dal Texas Department of Public Safety. — Aprì il computer portatile che teneva davanti a sé. — La sera di mercoledì scorso, il 10 febbraio, c’è stato un incidente drammatico sulla Route 80 in direzione di Dallas, all’altezza di Mesquite. Il manto stradale era ghiacciato e dopo un tamponamento con un SUV un’auto è volata da un viadotto. Il Texas è in piena tempesta di neve e gli incidenti stradali sono all’ordine del giorno. Ma questo ha avuto uno sviluppo inaspettato.

Stills si interruppe per collegare il computer allo schermo sulla parete. — Il SUV, a noleggio sotto un nome che è risultato falso, è stato ritrovato sull’orlo del viadotto senza nessuno a bordo. Accanto c’era il corpo di Terence Brown, ingegnere di quarantasei anni, ucciso con due colpi di arma da fuoco alla schiena. Poco più in là quello di sua figlia Elizabeth, di quattordici anni, anche lei vittima di due colpi di pistola.

Sickrose ebbe un brivido.

— Padre e figlia viaggiavano verso Dallas a bordo di una Toyota Corolla, che è stata ritrovata l’altro ieri ad Amarillo, Texas — continuò a raccontare Stills. — A segnalare l’incidente di Mesquite era stato proprio Brown, con una telefonata al numero di emergenza. Anche la figlia aveva un cellulare, con cui ha ripreso il tamponamento e tutto quanto è accaduto dopo. Il DPS ha mandato il video all’FBI, perché sospetta che l’uomo nelle immagini sia il nostro ricercato, Bernard Conant.

Stills fece partire il video. Sullo schermo, alla luce del tramonto, si vedevano un’auto che sbandava davanti a un SUV, il quale a sua volta perdeva il controllo e la urtava, facendola sparire oltre il guardrail. Il SUV restava fermo sul bordo del viadotto e veniva raggiunto dal veicolo da cui era stata fatta la ripresa. Un uomo scendeva per soccorrere il guidatore.

— Questo è Terence Brown — disse Stills.

Il guidatore scendeva dal SUV. Ancora non lo si vedeva in faccia. Brown tornava verso la sua macchina. Poi si sentivano due detonazioni e l’ingegnere cadeva in avanti. Il guidatore si avvicinava e per un attimo se ne distingueva bene il volto. Sembrava Conant. Ma in quel momento la ragazzina che aveva in mano il cellulare smontava dall’auto gridando, senza fermare la videocamera. Le immagini si facevano confuse, ma si udivano altri due spari.

Sickrose si accorse di avere il respiro accelerato. “Quattordici anni” rifletté. “Una ragione in più per uccidere Bernard Conant.”

Stills tornò al computer e mandò sullo schermo un fotogramma del video. — Questo è un ingrandimento dell’immagine dell’assassino, dopo che ha sparato a Brown.

Tutti guardarono l’unico tra loro che conoscesse personalmente Bernard Conant.

— È lui — confermò Allingham, in tono grave.

— Ha rubato la loro auto e pensava di avere eliminato i testimoni — commentò Stills. — Ma non si è accorto che la ragazzina lo aveva ripreso.

— Conant ha lasciato Miami mercoledì e la sera era in Texas — disse Joanna.

— Poi deve avere rubato un’altra auto quando è arrivato ad Amarillo — aggiunse Marga. — Stavolta senza uccidere nessuno.

— Dov’è diretto? — chiese Sickrose.

— L’anno scorso è stato impegnato in un’indagine a San Diego — le rispose Allingham, aprendo il proprio portatile. — Ho qui i rapporti. È probabile che ci fosse di mezzo un’operazione di propaganda della Crossroads e che lui sia andato laggiù per qualcuno dei suoi soliti depistaggi. L’indagine riguardava una rete televisiva locale che aveva trasmesso notizie false a scopo elettorale. Ufficialmente Conant non ha trovato niente.

Rosa si alzò per andare a guardare il computer da dietro le spalle di Allingham. — Quindi potrebbe avere contatti da quelle parti.

— Se è a San Diego e si è registrato in un albergo con una delle identità che gli ha fornito Stepanov — intervenne Marga Vidal — potremmo localizzarlo.

— Controlla con la polizia locale — le disse Joanna.

Marga si mise a digitare sul proprio computer.

Sickrose non ci sperava troppo. Ormai Conant doveva avere capito che qualcosa era andato storto a Miami, oltre che a Nassau, e che le sue nuove identità erano bruciate.

Allingham continuava a esaminare i suoi dossier. — A San Diego, poi, Conant ha partecipato a una riunione tra rappresentanti di varie agenzie su traffico di droga e immigrazione clandestina, e l’ipotesi che narcos e coyotes possano far entrare terroristi negli USA da Tijuana. La sua posizione era molto scettica in merito. — Mandò il PDF di un verbale sullo schermo.

Sickrose aveva preso parte con Nightshade a un’operazione che riguardava lo stesso problema tra Ciudad Juárez ed El Paso. Lesse la lista dei partecipanti alla riunione. — J.P. Case della DEA — notò. — Ho lavorato con lui. — Era un ottimo agente, per cui provava molta stima.

— Ma perché secondo voi — chiese Joanna — Conant ha lasciato Miami in tutta fretta, senza aspettare l’esito della consegna, e ha attraversato il Southwest con una tempesta di neve in arrivo, uccidendo persino due persone innocenti, per correre a San Diego?

— Perché non può più restare negli Stati Uniti — rispose Sickrose. — Ma non può espatriare normalmente senza essere scoperto. Quindi è andato a San Diego perché vuole scappare in Messico grazie a qualcuno che gli faccia passare la frontiera da clandestino.





INTERLUDIO IV




San Diego, aprile 2020

— Daniel Carson, giusto? — disse il professor Andrews, facendo entrare in casa lo studente. Lo riconosceva dalle folte sopracciglia brune e dagli occhi scuri, ciò che si vedeva in quel momento al di sopra della mascherina. Lo aveva notato varie volte alle sue lezioni sul cinema, prima che scattasse la regola dello stay-at-home.

— Sono io. Mi chiami pure Danny.

— Vieni. — Andrews fece strada fino al suo studio. Al telefono, Carson gli aveva offerto il suo aiuto per sviluppare il gioco di ruolo. In effetti uno dell’età di Danny era più vicino ai potenziali partecipanti di un docente di cinema alle soglie dei sessant’anni.

Il ragazzo si sedette di fronte alla scrivania, alla distanza di sicurezza consigliata. — Ho letto la presentazione di Matadora. Mi è piaciuta molto. Come sta andando?

— Per ora non ci sono molti giocatori. E i pochi che partecipano sospetto che siano più della mia generazione che della tua. Forse è una questione di linguaggio.

— Oppure gli studenti esitano a seguire un gioco ideato da un professore. Se la comunicazione venisse dal nostro ambiente, forse si sentirebbero più coinvolti. Ma la storia è interessante, soprattutto quella del movie ranch. È ispirato a un luogo reale, vero?

Andrews sorrise. — Complimenti per il tuo intuito. Sì, l’ho scoperto qualche anno fa. Stavo preparando una ricerca che speravo diventasse una pubblicazione, ma a quanto pare non interessava a nessuno. Nel primo Novecento l’industria cinematografica cercò di svilupparsi anche a San Diego: piccole case di produzione che giravano western a basso costo, ma alla fine furono sopraffatte da Hollywood e abbandonarono i set al loro destino. Uno di questi si chiamava appunto “Matadora”. Credo derivi da una trascrizione errata della parola matadero. In spagnolo significa “mattatoio”.

Danny annuì. — Lo so, sono cresciuto in Messico.

— Oh, davvero? Be’, Matadora era un perfetto villaggio western e il proprietario, Irving B. Marsh, ci aveva investito parecchio. Quando le produzioni chiusero e lui non poté più usarlo per il cinema, trovò un impiego alternativo. Era il 1919 e, sapendo che stava per entrare in vigore il Proibizionismo, Marsh fece scavare un magazzino sotterraneo in cui stivò casse di liquori, con l’intenzione di smerciarli clandestinamente in seguito. Una volta imboccata quella strada, ci prese gusto e continuò il suo commercio illecito, procurandosi liquori con ogni mezzo.

— Cioè?

— Dopo il 1920 c’erano tre scappatoie legali per continuare la produzione di alcolici, seppure in quantità limitate: a scopo medicinale, oppure per funzioni religiose (come avviene oggi in paesi come l’Iran), o ancora per la vendita all’estero. Era illegale vendere in patria, ma un acquirente in Messico poteva comprare da una distilleria statunitense. Marsh si trovò un uomo di paglia oltre confine e Tijuana divenne all’improvviso un centro di importazione di whiskey. Solo che i camion facevano prima, in segreto, una tappa a Matadora e scaricavano le bottiglie nel magazzino, per poi varcare la frontiera con le casse vuote.

— Quindi Marsh non aveva nemmeno bisogno di far entrare clandestinamente gli alcolici dal Messico agli Stati Uniti.

— A dire il vero faceva pure quello, per i liquori che non venivano prodotti da noi.

— E come se la cavava con la polizia?

— Ci andava a braccetto. A chi non piace avere qualche soldo in tasca e una bottiglia gratis, ogni tanto? Il vero pericolo erano gli hijackers che assaltavano i camion. E nella zona c’era una banda di italiani molto agguerrita, i fratelli LaTorre. Quando questi cominciarono a sospettare l’esistenza di un magazzino segreto, decisero di prendersi tutto. Fu un uomo dello Sheriff’s Department a rivelare loro il segreto di Marsh, anche se la banda lo eliminò subito dopo il colpo.

— E Marsh come la prese?

— Gli venne un infarto e tirò le cuoia. A quel punto la banda LaTorre divenne leader del mercato. Si accordò con il socio messicano di Marsh e arruolò nuovo personale in California. Qualcuno dei nuovi affiliati poi finì in galera o si fece ammazzare. Uno visse abbastanza a lungo da raccontarmi tutta questa storia. Ma i quattro fratelli si ritirarono quando gli affari andavano ancora bene. Nel 1930 sparirono in Messico con i soldi che avevano messo da parte.

— Allora le storie che ho sentito raccontare sono vere.

Al docente sfuggì il senso di quell’affermazione, ma non ci fece caso.

— Che ne è stato di Matadora? — chiese ancora il giovane.

— È rimasto di proprietà degli eredi di Marsh, ma non ne hanno fatto più niente. — Andrews scosse la testa. — Sono andato a visitarlo. Ormai è in rovina.

— Pensa che i Marsh sarebbero disposti a venderlo?

— Immagino di sì, se ancora si ricordano della sua esistenza. Perché? Hai intenzione di girare un western?

— Ma lei non dice sempre che il western è morto, come genere? — scherzò Danny. — No, a me interessa di più la gangster story.

Il docente sorrise. — In fondo è come il western, solo con le auto al posto dei cavalli, come disse Elmore Leonard.

Il giovane si fece serio. — Non sto parlando di girare un film. E nemmeno di limitarsi al gioco di ruolo.

— Non capisco.

— Oggi le sostanze illecite sono diverse, ma i traffici sul confine non sono molto cambiati rispetto a un secolo fa. Lei ha inventato un gioco online ambientato all’epoca del Proibizionismo. Non le è venuto in mente che sarebbe una copertura perfetta per una vera operazione di contrabbando, con veri trafficanti mescolati ai giocatori? E che Matadora, che tutti credono essere una sua invenzione, potrebbe tornare a esserne il centro?

— Mi sfugge qualcosa. Vorresti riambientare il gioco ai giorni nostri?

— No, no. Voglio lasciare la storia del gioco così com’è, ambientata un secolo fa. Ma fonderla con la realtà di oggi.

— Cioè, da grande, anziché film-maker vuoi diventare un narco? — chiese il docente, divertito.

— Lo sono già, professore. Mio padre è un boss del cartello di Tijuana. Si chiama Jesús Vargas LaTorre.

Andrews inarcò le sopracciglia. “Un boss del cartello di Tijuana? Che si chiama LaTorre?” — Te lo stai inventando, eh?

— Nient’affatto. Ho la cittadinanza americana perché sono nato a San Diego. Carson è il cognome di mia madre, lo uso per motivi di sicurezza. LaTorre invece era il cognome di mia nonna Carmen, figlia di Cosimo, uno dei quattro fratelli.

Il docente rimase a bocca aperta.

— Allora, professore, vuole mettersi in affari e far rivivere Matadora?

Andrews stentava ancora a crederci. Ma, se quello che aveva sentito era vero, dubitava che gli restasse molta scelta.
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San Diego, California, 14 febbraio 2021

Bernard Conant aveva dovuto lasciare rapidamente l’albergo in cui si era registrato con una delle false identità fornitegli da Timur Stepanov. Non aveva più avuto sue notizie e doveva presumere il peggio, cioè che il russo fosse stato arrestato dal Federal Bureau e avesse rivelato tutti i nomi con cui lui poteva viaggiare. I suoi ex colleghi avrebbero impiegato pochissimo per scovarlo.

Per questioni affettive, Conant aveva tenuto da parte l’ultimo degli alias che aveva preparato con Eve e questo era stata la sua salvezza. L’aveva usato per prendere una stanza bed and breakfast al secondo piano di un palazzo su Park Boulevard, con vista sui tram di passaggio.

— Non è granché — disse al suo ospite — ma è un alloggio sicuro, per il tempo necessario.

Francisco Cubero si accomodò su una sedia da cucina, nell’angolo cottura della stanza. — Ho parlato con Vargas. Può farti passare dopodomani sera. Sarai il loro primo passeggero.

— Ottimo. Quando sarò dall’altra parte e mi avrai consegnato i soldi, ti darò l’accesso alle informazioni.

Al messicano Conant aveva raccontato una variante della storia che aveva fornito a Stepanov e Antonov: era impegnato in una missione segretissima, di cui solo pochi nel servizio segreto russo erano al corrente. In parte era vero, dato che non aveva la minima idea di chi a Mosca avesse concepito il furto del computer in Campidoglio: non andava più in alto del rezident Budnik. Ora però i suoi ex colleghi dell’FBI gli davano la caccia, per impedirgli di far arrivare all’SVR le informazioni di cui era in possesso.

— Quanti soldi? — chiese Cubero.

— Mezzo milione di dollari — rispose Conant. — In contanti.

— Cosa? Sei impazzito? Dove la trovo una cifra del genere?

— Non sono impazzito — rispose l’ex agente federale. — Mia moglie è stata assassinata da una killer, sospetto che si tratti di un’agente della CIA. L’FBI mi cerca con la falsa accusa di omicidio. La stessa killer ha ucciso il rezident davanti ai miei occhi e mi sono salvato per miracolo. — Aveva modificato leggermente la storia, dopo la conversazione con Michael Greene. — Devo far perdere le mie tracce. Quindi ho bisogno di sparire in Messico e mi servono soldi. Non avrò più una pensione e non posso accedere al mio conto corrente a Washington, altrimenti mi localizzano. Non ho altra via d’uscita: devo vendere l’unica merce che ho in mano.

— E chi ti dice che l’SVR accetti di pagare?

— Comunica che si tratta dei Capitol Records. Non ho più l’hard disk originale, ma una copia integrale a un indirizzo in rete che conosco solo io e che passerò a te una volta al sicuro. Vedrai che autorizzeranno il pagamento.

— In contanti, hai detto?

— In contanti.

Il piano originale di Conant era di trasferire tutto nel mondo virtuale: farsi accreditare il denaro sul conto creato per lui da Antonov, quindi trasmettere a chi di dovere l’indirizzo Internet da cui recuperare i dati. Ma ora non si poteva più fidare del socio di Stepanov alle Bahamas e aveva perso anche il pagamento da parte degli americani. Sarebbe stato inutile riprovarci con loro, dopo che aveva cercato invano di truffarli. Non c’era nemmeno più un oggetto fisico da vendere e quelli non lo avrebbero pagato contando solo sulla sua promessa di non divulgare i dati. Promessa che in ogni caso lui non avrebbe mantenuto.

— A Mosca possono considerarlo un trattamento di fine rapporto — aggiunse. — Devo lasciare per sempre non solo gli USA, ma anche l’SVR. Mi serviranno nuovi documenti per circolare in Messico. Quelli che sto usando sono puliti, ma c’è sopra la mia fotografia.

— È per questo che ti stai facendo crescere la barba? I documenti non sono un problema: ti scatto una foto con il cellulare e te li faccio avere qui in trentasei ore. Così non c’è nemmeno bisogno del passaggio clandestino.

— So come lavora il Bureau: avranno distribuito mie foto dappertutto. La faccia è la stessa, con o senza barba. Per questo non posso rischiare alla frontiera, neanche con nuovi documenti.

— Va bene, va bene. Userai il mio canale, come d’accordo. E ti darò i documenti quando ci vediamo in Messico. Sono i soldi che mi preoccupano. Diciamo che mi danno l’autorizzazione da Mosca. Non riuscirò ad averli entro dopodomani.

Conant intuiva il gioco di Cubero: voleva farlo restare a Tijuana, dando il tempo all’SVR di spedire un esperto in interrogatori che lo costringesse a rivelare il segreto. Gratis.

— Se non ci sono i soldi, non passo il confine — dichiarò Conant. — Per me è un rischio: ogni giorno qui aumenta le probabilità che io venga arrestato. All’SVR non conviene. Perderebbero i Capitol Records per sempre.

Cubero sospirò. — D’accordo. Quando ho l’autorizzazione, chiedo un prestito e ti faccio trovare i soldi. Ti senti più tranquillo, adesso?

— Lo sarò quando sarà tutto finito.

— Non preoccuparti. L’organizzazione è impeccabile e avrai un trattamento privilegiato. Verrà a prenderti un ragazzo che si fa chiamare Danny Carson. È nientemeno che il figlio del capo, Jesús Vargas. Ti porterà lui al tunnel. Non è una fogna come quelli da cui passano gli emigranti, è come la metropolitana di Mosca.

— Non l’ho mai vista, quella.

— E non hai intenzione di vederla — ridacchiò Cubero.

— Non se posso evitarlo.
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15 febbraio

— Vi aiuto a risolvere i vostri problemi se voi mi date un’opinione sui miei — propose l’agente speciale J.P. Case in tono semiserio. — Cominciate voi.

Sickrose e Brett Allingham si erano seduti da qualche minuto in un ufficio al quartier generale della San Diego DEA Division, al 4560 di Viewridge Avenue. La stanza in realtà era in condivisione con un collega, Sal Romero, che stava lavorando al suo computer. Quello era un giorno festivo, il Presidents’ Day, ma gli agenti non avevano fatto vacanza.

— Cosa pensi di Bernard Conant, Jacob? — esordì Allingham.

— Chiamami pure J.P., come fanno tutti. L’ho visto solo a quella riunione in novembre. Sembrava piuttosto infastidito e subito dopo è corso all’aeroporto per tornare a Washington. Eppure aveva chiesto lui di partecipare.

— Hai avuto la sensazione che cercasse di coprire qualcosa o qualcuno? — chiese l’uomo dell’FBI.

— Be’, negava tutto. Una rete TV diffonde fake news finanziata apertamente da investitori russi per screditare il candidato rivale alle elezioni? Normale libertà di espressione. I tunnel dei narcos potrebbero essere usati anche per introdurre terroristi negli USA? Timori ingiustificati. La mia famiglia era in Italia durante il fascismo. Ecco, c’era lo stesso atteggiamento da parte delle autorità: “Sotto il nostro regime perfetto, certe cose non possono succedere”.

— Dall’interno dell’FBI, Conant ha coperto molte operazioni russe, prima e dopo le elezioni — raccontò Allingham. — Compresi i preparativi per l’assalto al Campidoglio. È anche per colpa sua se la Guardia Nazionale è intervenuta in ritardo durante la rivolta.

— Dev’essere un esperto nel negare l’evidenza — osservò J.P.

— Soprattutto quando riguarda segreti che sta cercando di nascondere — disse Sickrose. Si chiese se Conant avesse un motivo particolare per partecipare a una riunione solo per mettere in dubbio la teoria di J.P. sull’impiego alternativo dei tunnel dei narcos.

— Dopo la morte della moglie — continuò Allingham — Conant ha mollato gli ormeggi. Si è impadronito di dati da un computer rubato al Congresso e intende rivenderli ai russi. Ha ucciso altri due agenti dell’SVR, ferito una detective dell’MPD e infine assassinato un uomo e una ragazza di quattordici anni in autostrada, per rubare loro la macchina dopo che la sua aveva avuto un incidente. Ora pensiamo che voglia fuggire in Messico.

— Immagino che l’FBI sia piuttosto in imbarazzo — commentò J.P.

— Non immagini quanto — ammise Allingham. — Conant è molto pericoloso e dispone di informazioni che non devono assolutamente arrivare a Mosca. Abbiamo verificato che fino a ieri si trovava in un albergo qui a San Diego sotto una delle sue false identità che abbiamo scoperto a Miami. Stiamo interrogando il personale, però dubito che ne ricaveremo qualcosa di utile.

Sickrose non poté fare a meno di pensare che avrebbe fatto meglio a uccidere Conant al centro commerciale. Era un altro di quei lavori lasciati a metà che non portavano nulla di buono. Risparmiarlo era costato la vita a due innocenti.

Ripensò alla ragazzina di quattordici anni che aveva ripreso il video. Rosa non sapeva che faccia avesse Elizabeth Brown, ma vedeva se stessa al suo posto, a quell’età. E, nel contempo, in circostanze simili, avrebbe potuto essere lei stessa a doverla uccidere. Vedersi come carnefice e insieme vittima generava in lei un profondo disagio. E una gran voglia di ammazzare Conant, per ricreare una parvenza di equilibrio nel mondo. O forse per espiare le proprie colpe passate.

Ma doveva concentrarsi su come risolvere il problema più urgente. — Sospettiamo che ora i dati rubati da Conant siano su una specie di cloud nel Dark Web — disse. — Pronti per essere scaricati dall’SVR dopo che lo avrà pagato. Ma prima di tutto credo che Conant voglia passare la frontiera. Secondo me, intende farsi aiutare dai narcos.

— E sparire nel nulla, come i quattro studenti — considerò J.P., tra sé. — Ma dovrebbe avere contatti con loro o con qualcuno che ha a che fare con un cartello messicano — disse a voce più alta.

— Mi insospettisce il suo interesse nello screditare la tua ipotesi sui tunnel — disse Sickrose. — Potrebbe esserci un legame tra l’SVR e i narcos, come c’era con la Korsov Gang... Fino all’anno scorso lo spionaggio russo usava la rete criminale dei Korsov per introdurre i propri agenti negli Stati Uniti. Ora che l’FBI l’ha debellata, servirà un nuovo canale. I tunnel dei narcos sarebbero perfetti.

Case annuì. — Quindi non voleva che lo scoprissimo.

— Stavi parlando di quattro studenti spariti nel nulla? — chiese Allingham.

— Sì. Ha a che fare con il caso cui stiamo lavorando Sal e io in questi giorni. — Guardò il collega, che fino a quel momento era rimasto in silenzio alla sua scrivania, chino sul computer. — Dobbiamo parlarvi di Matadora.
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— Per darvi un’idea generale, il traffico di droga in California è diviso fra tre cartelli rivali — cominciò Sal Romero. — Sinaloa, Jalisco e Tijuana. A fare per lungo tempo la parte del leone è stato Sinaloa. Ma l’anno scorso Tijuana ha ripreso spazio sul mercato, come se avesse trovato il modo di organizzarsi in modo più efficiente. Il jefe attuale si chiama Jesús Vargas. Sei giorni fa abbiamo arrestato tre dei suoi a Ventura, pesci piccoli. Ma è qui che siamo inciampati in Matadora, che ha riportato a galla la storia dei quattro studenti. — Fece un cenno a J.P., passandogli la parola.

— Sono scomparsi a fine settembre, un sabato sera. Due ragazze e due ragazzi. Non se n’è saputo più nulla, come se la terra si fosse aperta sotto i loro piedi per inghiottirli. Pressappoco la stessa cosa accadde anni fa nello Stato di Guerrero, con oltre quaranta studenti messicani. Far sparire le persone è una specialità delle gang oltre confine. Mi sono chiesto se sia successa la stessa cosa da noi.

— Cioè avrebbero visto qualcosa che non dovevano e i narcos li hanno tolti di mezzo? — chiese Sickrose.

— È un’ipotesi — disse J.P. — Ho chiesto ai loro amici e risulta che tre di loro partecipavano a un gioco online intitolato Matadora.

— Cos’è? — domandò Allingham. — Una specie di challenge in cui i giocatori finiscono per ammazzarsi?

— Nient’affatto — rispose J.P. — Un gioco di ruolo inventato da un professore di cinema all’Università di San Diego, destinato inizialmente ai propri allievi, ma aperto al pubblico. Una specie di esercizio di scrittura creativa seriale. Consiste in un’avventura testuale che viene ampliata giorno per giorno dai partecipanti. I giocatori impersonano agenti federali o contrabbandieri negli anni del Proibizionismo. I gangster sono i personaggi più richiesti, naturalmente. La sera in cui abbiamo arrestato i tre narcos a Ventura, li abbiamo sorpresi a giocare a Matadora.

— Non stiamo parlando di un videogame d’azione — precisò Sal — ma di un’interactive fiction come quelle in voga negli anni Ottanta. Pagine e pagine di testo, un passatempo piuttosto impegnativo. Siamo partiti dall’ipotesi che i narcos arrestati non stessero giocando, ma usassero Matadora per comunicare tra loro. Ho esaminato il loro computer, scoprendo due livelli diversi: il gioco aperto a tutti, scritto in inglese, e un altro accessibile solo mediante password, in spagnolo. Ci siamo chiesti se esistesse una corrispondenza tra quanto avviene nel secondo livello, ossia l’area riservata, e la realtà.

— Esiste? — chiese Allingham.

Sal Romero fece cenno di sì. — Non abbiamo molte informazioni sui movimenti del cartello di Tijuana, ma mi sento di dire che il secondo livello contenga istruzioni e appuntamenti per i gruppi da un lato e l’altro del confine, e rapporti a posteriori su consegne, distribuzione e vendite. Un’agenda e un registro al tempo stesso. Tutto però è trasposto nei termini del contrabbando di liquori di un secolo fa. Anziché i propri nomi i narcos usano quelli di personaggi di fantasia. Anche molti luoghi sono in buona parte inventati e non sappiamo a cosa corrispondano.

— Insomma — disse Case — comunicano tra loro in codice. Se qualcuno dall’esterno scoprisse per caso il secondo livello, potrebbe credere che si tratti solo di una versione alternativa di Matadora in spagnolo. Mi è venuto il sospetto che, non so come, i quattro studenti ci siano entrati per errore, abbiano cercato di interagire credendo che anche quello facesse parte del gioco e siano stati eliminati.

— Da giorni sto seguendo il gioco come lurker — riprese Romero — cioè senza farmi vedere da nessuno, perché se riesco a decifrare il codice possiamo scoprire le loro mosse in anticipo e sequestrare i carichi all’arrivo.

— Almeno finché non si renderanno conto che abbiamo trovato Matadora e cambieranno sistema — disse J.P. — Ma per ora non lo sanno e continuano a scambiarsi informazioni lì dentro.

— Vi stavo ascoltando prima, mentre parlavate di Bernard Conant — continuò Romero. — C’è una nuova trama in corso, appena cominciata. In questa storyline i contrabbandieri hanno un nuovo socio messicano, Paco Botella, che ha chiesto un favore al boss Jack Vengeance. Botella deve far fuggire un gangster ricercato dall’FBI, Mad Dog Quincey, e ha bisogno dell’aiuto di Vengeance. Domani alle sette di sera un altro personaggio, Dizzy Kruger, porterà Mad Dog a Matadora, il covo dei contrabbandieri che dà il titolo al gioco, e Vengeance gli farà passare il confine. Mi sembra che somigli molto alla vostra storia.

— Quindi, se Mad Dog è Conant, domani sera alle sette lo accompagnano al tunnel e lo fanno scappare — concluse Allingham. — Incredibile! Senza saperlo, state seguendo anche il nostro caso.

— Solo che non sappiamo dove sia Matadora — si lamentò J.P. — Viene citata di continuo come il magazzino segreto dei liquori. Se dobbiamo interpretare il codice in senso letterale, è il deposito del cartello di Tijuana in California. Se riuscissimo a localizzarlo... sarebbe come trovare la Caverna dei Quaranta Ladroni.

“Ognuno ha il suo MacGuffin” pensò Sickrose. — Il professore che ha inventato il gioco potrebbe dirci qualcosa.

— Infatti gli ho chiesto un appuntamento — disse J.P. — Devo vederlo oggi pomeriggio.

— Ti spiace se vengo anch’io? — domandò lei.





4




Di là dal confine

— Per cosa ti serve un prestito di mezzo milione, esattamente? — chiese Jesús Vargas LaTorre.

Francisco Cubero gli aveva chiesto udienza quella mattina, dopo avere ricevuto la conferma dalla Russia. Sì, per l’SVR era una priorità mettere le mani sui Capitol Records. Ma doveva pensare lui a procurarsi il denaro in tempo utile. Il Centro di Mosca lo avrebbe rimborsato solo una volta esaminati i dati. Non per questo il loro agente a Tijuana doveva lasciarsi sfuggire l’occasione.

“Ovvero: se vuoi continuare a lavorare con noi, arrangiati. Se ci riesci, bene, forse rivedi i soldi. Se non ci riesci, peggio per te.”

A Mosca dovevano avere letto un manuale sul management, travisando completamente il capitolo Come motivare il vostro personale.

“Sarà stato un problema di traduzione.”

Alla fine, dunque, toccava a Cubero risolvere il problema. L’unico modo per trovare una cifra simile in breve tempo era fare appello a chi aveva soldi da buttar via, cioè la stessa gang di narcotrafficanti a cui si era rivolto per aprire un nuovo passaggio tra Messico e Stati Uniti e viceversa: il cartello di Vargas, artefice di un nuovo tunnel inaugurato da alcuni mesi tra la città di confine a un’area deserta fuori San Diego.

Vargas aveva ricevuto Cubero nella sua villa sulla costa, tra il mare e la Mexico 1D che collegava Tijuana a Ensenada. All’ora di pranzo l’ospite si era messo a tavola solo per guardarlo mangiare. Il jefe era seduto dal lato che dava sul mare. Al suo fianco c’era Danny, il figlio. Di fronte avevano le solite guardie del corpo: un gigante taciturno di nome Quinto e un uomo più basso e squadrato che continuava ad armeggiare con il cellulare, García.

Cubero rispose alla domanda. — Il passeggero è un agente che deve portarci informazioni che aspettiamo da un bel po’. I soldi gli servono per sparire dal radar dei gringos.

— Ah, bene. Allora voglio una percentuale sugli utili.

Discutere con il jefe, a tavola o altrove, era sempre difficile. Arrogante ed egocentrico com’era, non permetteva a nessuno di mettere in discussione le sue parole. Semplicemente, lui non ci era abituato e si innervosiva.

— Jefe — disse Cubero, esasperato — qui non stiamo parlando di cocaina da rivendere per le strade. Sono informazioni. Non ci sono utili né percentuali.

— Io sono un imprenditore — gli fece notare Vargas. — Già ti faccio un favore a mobilitare i miei uomini e mio figlio per far passare il confine a uno dei tuoi, a una cifra da offerta promozionale. E va bene. Ma ora vorresti anche un prestito a interessi zero per comprare un prodotto da cui i tuoi amici russi traggono vantaggio. E io cosa ne ricavo?

— Un sacco di soldi per ogni passeggero, quando l’SVR comincerà a mandare i suoi oltre il confine. Però se la spesa diventa eccessiva, a Mosca troveranno un passaggio meno efficiente ma più economico.

— Peggio per loro. Cancello l’accordo.

— Jefe, è il futuro. Ha visto cosa possono fare i russi.

— Sì — replicò Vargas — mandare al potere un incapace, che ci ha solo creato problemi con il suo muro sul confine, per poi farsi scacciare dopo il primo mandato. Roba da far venire nostalgia di Nixon. Vuoi mezzo milione di dollari domani? Va bene, li avrai. Ma tra un mese io ne voglio in cambio settecentocinquantamila.

Francisco Cubero non aveva via d’uscita. I tempi erano troppo stretti. Si augurò che, a posteriori, l’SVR fosse così soddisfatto delle informazioni da pagare una cifra maggiorata senza batter ciglio.

Altrimenti, ne era sicuro, di lì a pochi giorni il nuovo ufficio di Tijuana della Cubelic sarebbe stato chiuso per lutto.
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San Diego, poco più tardi

— Sono J.P. Case — si presentò l’agente della DEA sulla soglia di casa Andrews, mostrando il tesserino. — Lei è la signorina Velasco, una mia consulente.

— Molto lieto — rispose il professore, scostandosi per lasciarli passare.

Era un uomo non molto alto, non tanto giovane e non troppo in forma. La chioma ancora folta di capelli brizzolati era in disordine, specie sopra le orecchie, a forza di togliere e mettere gli occhiali e la mascherina chirurgica azzurra. A Sickrose fece subito pensare a un simpatico medico alcolizzato con il quale avrebbe potuto bere qualche pinta di birra al bar, ma di cui non si sarebbe mai fidata in sala operatoria.

Andrews li accompagnò nel suo studio. Non si aspettava due ospiti tutti in una volta e dovette sgombrare da cumuli di libri e giornali le due sedie davanti alla scrivania.

— In cosa posso esservi utile? — domandò, cortese, quando si furono seduti. Sul piano davanti a lui c’erano un computer, altri libri e un cumulo di fogli da cui spuntava una bottiglia di Jack Daniel’s.

— Lei è l’ideatore di un gioco online chiamato Matadora — cominciò J.P., seduto davanti alla scrivania del docente. — Mi risulta che sia piuttosto popolare tra gli studenti dell’Università di San Diego.

Andrews fece un sorriso nervoso. — Abbastanza.

— Mi occorre sapere se tra i giocatori ci sono alcune persone. — Prese di tasca un taccuino e lesse i nomi. — Wendy Brin. Shirley Büchi. Dave Glenn. Paul Hoover.

— Può darsi. Ma i giocatori si registrano con i loro account di Facebook o Google. Non è detto che corrispondano a nome e cognome. Hoover e Glenn sono miei allievi. Delle ragazze non mi ricordo. Ma in genere a Matadora partecipano più maschi che femmine, per quanto sia aperto a tutti.

— Infatti dai computer di Glenn e Hoover risulta che si sono connessi al gioco online con regolarità, da poco prima dell’estate. Nella cronologia della Büchi figurano un paio di visite, mentre la Brin non c’è mai entrata. È al corrente del fatto che questi quattro studenti sono scomparsi lo scorso 26 settembre e non sono mai stati trovati? I giornali hanno dato un ampio risalto alla notizia.

— Devo confessare che dall’anno scorso ho smesso di leggere i giornali e non faccio troppo caso alle notizie su Internet. Non ne potevo più dei reportage più o meno attendibili sulla pandemia.

— Erano due coppie — continuò J.P. — Sono spariti nel nulla un sabato sera. Tre su quattro conoscevano il suo gioco.

— Le statistiche lasciano il tempo che trovano — obiettò il docente, con aria infastidita. — Immagino che tre su quattro mangiassero hamburger o bevessero bibite gassate. Ma questo non significa che ci sia un legame tra McDonald’s o la Coca-Cola e la loro sparizione.

“Lo sapeva già” intuì Sickrose. Andrews aveva già collegato da tempo al suo gioco la notizia degli studenti scomparsi e si era preparato una linea credibile di difesa. “Interessante.” Anche l’agente della DEA doveva averlo percepito e ora avrebbe battuto quella pista.

Infatti J.P. partì alla carica. — Lei non può saperlo, ma di recente ho arrestato un gruppo di narcotrafficanti a Ventura County. Al momento della nostra irruzione stavano giocando a Matadora.

— È una storia che ho già sentito — ribatté il docente. — Se in casa di un assassino viene trovato un romanzo poliziesco, poi si dice che è stato quello a ispirare il suo gesto deviante, come se non potesse arrivare a commetterlo da solo. Pensate alle SS, responsabili di crimini contro l’umanità: non hanno fatto quello che hanno fatto perché lo avevano letto in un libro o visto al cinema. Il male è insito nell’uomo.

— Sono d’accordo. Però è una curiosa coincidenza, non trova? — lo punzecchiò J.P.

— Posso ammettere che è una coincidenza. I giocatori sono numerosi, non si limitano più ai miei allievi o ai miei colleghi, come all’inizio. Nessuno controlla cosa fanno nel resto del loro tempo.

Andrews era sempre più sulla difensiva.

— A quale luogo corrisponde Matadora? — chiese l’uomo della DEA.

— A nessuno. Me lo sono inventato io.

— Eppure c’è chi pensa che esista.

— C’è anche chi crede a Babbo Natale.

Sickrose cominciava a vedere J.P. a corto di argomenti, ma solo perché ragionava in termini legali. Non esistevano prove, quindi non poteva trascinare il professore nel proprio ufficio e sottoporlo a un interrogatorio serrato. E, se anche fosse stato autorizzato a farlo, non avrebbe potuto usare la forza per costringerlo a confessare.

“Ma io sì.”

Rosa si alzò in piedi. — Circa un anno fa ho conosciuto un ex sceneggiatore — esordì, appoggiandosi al bordo della scrivania con entrambe le mani. — Non guadagnava molto con quello che scriveva per la televisione o il cinema. Poi un giorno ricevette un’offerta molto più vantaggiosa.

Abbassò lo sguardo su un portapenne da cui sporgeva un tagliacarte. Andrews doveva essere un tipo all’antica, non per niente la trama del suo gioco era ambientata un secolo prima. Oggetti simili erano passati di moda, da quando non si scrivevano più lettere, ma avevano ancora una certa utilità.

Sickrose continuò a raccontare quella che di fatto era una breve biografia di Fjodor Lebedev, il disertore che l’aveva aiutata a combattere la Crossroads. — Veniva pagato molto di più per fare lo stesso mestiere, cioè scrivere storie. La differenza era che erano proposte al pubblico non come fiction, ma come verità assolute, cui milioni di persone credevano ciecamente. Il confine tra realtà e fantasia era stato superato e ormai era impossibile distinguere l’una dall’altra.

Rosa afferrò il tagliacarte e in un attimo lo appoggiò alla gola del professore. I bordi non erano affilati, la punta era arrotondata, ma in mano a lei un oggetto che avesse anche solo la forma di un coltello diventava letale.

Case la guardava incredulo. Si teneva pronto a scattare per cercare di disarmarla. Lei gli fece cenno con la testa di stare tranquillo.

— Sappiamo che lavori per Jesús Vargas — disse in tono amichevole al docente. Fece scivolare lenta la lama sulla gola, fino ad appoggiare la punta sull’incavo sotto il pomo d’Adamo. — Non abbiamo tempo da perdere. Quindi raccontaci cosa sta succedendo.

Andrews deglutì e lei aumentò lievemente la pressione del tagliacarte.

— Va bene. Vi dico tutto. Vi dico tutto.

Sickrose sorrise. Non avrebbe saputo dire se Case fosse rimasto più sorpreso dalla sua aggressione al professore o dall’improvvisa disponibilità di questi a confessare.
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Sebastian Andrews raccontò della sua idea di un gioco ispirato al Proibizionismo. Gli sembrava una storia interessante e in buona parte dimenticata, anche se non risaliva al Medioevo ma solo a cento anni prima. Visto il presidente al potere l’anno precedente, gli era anche parsa una riflessione istruttiva su come la volontà di chi gridava più forte potesse imporsi alla maggioranza più ragionevole della popolazione.

Aveva lanciato Matadora in pieno lockdown, ma il gioco languiva, perché forse aveva un approccio troppo intellettuale. Andrews stava quasi pensando di lasciar perdere, quando si era fatto avanti Danny Carson con una proposta che non si poteva rifiutare: usarlo come copertura per il cartello di Tijuana.

— Da quando lo ha preso in mano lui, è diventato un successo — dovette ammettere. — Ha cominciato ad accettare inserzioni pubblicitarie e a renderlo una fonte di guadagno. Ma soprattutto mi paga una quota mensile perché gli fornisca contenuti e gli garantisca il mio silenzio.

Purtroppo non era più solo un gioco. Carson era il figlio di Jesús Vargas. Discendeva da una banda di hijackers dell’era del Proibizionismo, che nei decenni aveva generato un’odierna gang di narcos. Il luogo che aveva ispirato la trama, Matadora, esisteva realmente e faceva parte della storia della famiglia di Danny. Andrews riassunse la vicenda del set cinematografico trasformato in deposito clandestino di alcol.

— Vargas ha comprato legalmente Matadora dagli eredi di Marsh, attraverso un prestanome. L’ha fatta restaurare, anche se dall’esterno continua a sembrare in rovina. L’ha trasformata sul serio nella base dei suoi traffici da questa parte del confine, come quella del gioco.

— Dunque, quando nel livello in spagnolo parlano di Matadora si riferiscono proprio a quel luogo — disse Sickrose.

— Sì. È sempre lo stesso posto, tanto nel gioco aperto a tutti, quanto nell’area riservata a loro e nella realtà. Io inserisco ancora contenuti nella versione inglese, il gioco vero, mentre quella in spagnolo è gestita direttamente da Danny. So che in Matadora padre e figlio si chiamano Jack Vengeance e Dizzy Kruger, ma preferisco non leggere che cosa succede là dentro. — Una pausa, con lo sguardo di chi sperava di essere smentito. — Pensate davvero che quei quattro ragazzi siano morti?

— Ne sono certo, purtroppo — rispose J.P.

— Vorrei non avere mai inventato questo stupido gioco. — Andrews scosse la testa. — Quando Danny è venuto da me, non ho osato oppormi. Ho avuto paura di morire. Ma alla fine mi uccideranno lo stesso, ora che mi avete scoperto, vero?

— Possiamo metterla sotto protezione — propose l’uomo della DEA.

Sickrose vide l’espressione di Andrews farsi ancora più desolata. Per lui significava abbandonare l’insegnamento e passare il resto della propria vita nascosto, sempre nel timore che un sicario di Vargas lo colpisse alle spalle.

“Ma non posso farci niente. Non è un mio problema” si disse Rosa. Il suo era catturare Conant.

— Dove troviamo Danny Carson? — chiese.

— Abita off campus, non so dove. E nei giorni festivi torna dal padre, nel suo nascondiglio oltre il confine.

Sickrose assentì. Quello era un giorno festivo, quindi il ragazzo doveva essere in Messico.

— Seconda domanda. Dov’è Matadora?
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Quella sera, di nuovo in ufficio alla sede della DEA, J.P. Case e Sal Romero studiavano una cartina dell’area tra San Diego e Tijuana, su cui Andrews aveva segnato la posizione di Matadora. Il professore aveva fornito loro anche una mappa risalente a oltre un secolo prima, quando il luogo era ancora un set cinematografico.

— Ho chiesto all’archivio di procurarci una fotografia della zona presa dal satellite — disse J.P. — Abbiamo fatto una mappatura delle zone di confine proprio a questo scopo.

Per quanto riguardava l’obiettivo di Sickrose, tutto sarebbe stato più semplice se Danny Carson fosse rientrato nel suo appartamento in affitto. Allingham aveva trovato l’indirizzo e spedito due agenti dell’ufficio FBI di San Diego a sorvegliarlo. Bastava seguirlo la sera successiva quando andava a prendere Conant con la sua macchina, una Corvette ZR1 nera, e arrestarli entrambi appena si fosse visto il fuggitivo.

Ma il figlio del boss non era rientrato. Se non fosse ricomparso in nottata, il giorno dopo avrebbe saltato le lezioni in università e forse sarebbe andato direttamente da Conant senza passare da casa. Quindi bisognava tenersi pronti al piano alternativo: partecipare al raid della DEA.

Mezz’ora più tardi, quando arrivò la foto dal satellite, in ufficio li aveva raggiunti Mark Rice dell’unità tattica, un nero atletico sui trent’anni. Confrontarono insieme l’immagine con la mappa del set.

— Questo è il saloon — stava dicendo J.P. — Secondo Andrews, un secolo fa da una porta dietro il bancone si accedeva alla scala e a un montacarichi che scendevano nel magazzino.

— Qui accanto una volta c’era solo una facciata — notò Romero, appoggiando l’indice su un punto del set di fianco al saloon. Poi mostrò lo stesso punto nella fotografia sullo schermo appeso alla parete. — Ora c’è una costruzione recente.

— Potrebbe essere un garage per far entrare i camion e caricarli direttamente all’interno, fuori vista — ipotizzò J.P.

— C’è un altro edificio più recente — osservò Rice. — Dietro la facciata della banca. Si direbbe una caserma.

— Si sa quanta gente ci sia? — chiese Allingham.

— Andrews lo ignora. — Sickrose guardò Romero, sperando che fosse riuscito a scoprire qualcosa dalle comunicazioni interne dei narcos.

— Un numero variabile — rispose lui. — Al principio non più di tre uomini fissi, di guardia. Ma da inizio anno sono sicuramente di più. Una misura di sicurezza, nel caso un cartello rivale scoprisse il deposito e decidesse di attaccarlo.

— È quello che hanno fatto gli antenati di Vargas un secolo fa — notò Sickrose.

— Mi auguro che non capiti proprio domani sera — disse J.P.

— Se questo è un dormitorio — valutò Rice — ci potrebbe stare anche una dozzina di uomini. Dovremo andare in forze.

Intervenne Allingham. — Se dobbiamo prendere Conant, ci conviene fermarlo prima che arrivi al villaggio.

— Qui c’è una macchia di eucalipti — indicò J.P. — Potremmo appostarci lì, a distanza sia da Matadora sia dalla strada. Quando arriva la Corvette con Carson e Conant, usciamo allo scoperto, la blocchiamo e li arrestiamo. Appena li abbiamo presi, diamo l’assalto al villaggio.

— Sistemi di sicurezza? Telecamere? — chiese Rice.

— Non sappiamo niente — replicò Romero. — Tutte le mie informazioni arrivano dal gioco, ambientato quando non esisteva ancora nulla del genere.

— Se temono un attacco da parte di un cartello rivale, avranno considerato la possibilità di avvistare il nemico con un po’ di anticipo — giudicò J.P. — E sappiamo che i narcos non badano a spese.

— Ho anch’io una domanda — si fece avanti Sickrose. — Se Matadora è il loro deposito da questa parte del confine, come portano la droga fino a qui, senza che nessuno alla DEA lo abbia mai scoperto? O, viceversa, se vogliono portare Conant oltre il confine, perché lo fanno arrivare proprio a Matadora?

J.P. la guardò, poi si voltò verso il suo collega. — Non ne siamo sicuri, ma...

— ... pensiamo che Matadora sia diventata il punto di arrivo di un narcotunnel — completò Romero.
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Tijuana - San Diego, 16 febbraio

Danny Carson era entrato dalla frontiera di San Ysidro senza problemi, a parte la solita coda prima e dopo. Ma l’aveva già messa in conto ed era partito con largo anticipo. Quando la strada si liberò, faceva già buio.

Dopodiché la Corvette impiegò meno di venti minuti per raggiungere B Street lungo la San Diego Freeway. Prima di svoltare in Park Boulevard il giovane mandò un SMS al suo passeggero. Di lì a poco si fermò all’indirizzo indicatogli da Francisco Cubero.

Un uomo dai capelli scuri con la barba di parecchi giorni uscì dal palazzo e si avvicinò all’automobile. Indossava un vestito spiegazzato, aveva con sé una valigia metallica e non portava una mascherina protettiva. A Danny non fece una buona impressione: sembrava uno psicopatico.

L’uomo aprì la portiera. — Sono Mad Dog Quincey — si presentò, come da istruzioni. Il soprannome, inventato senza conoscerlo, gli stava a pennello.

— Dizzy Kruger — rispose il giovane, usando a sua volta lo pseudonimo su Matadora come parola d’ordine. — Tra venti minuti sarà alle porte del Messico.

Jesús Vargas mise piede sul pavimento di una casa abbandonata in Cañon del Matadero Norte, a una ventina di metri dal confine con gli Stati Uniti. Della costruzione restava integro ben poco, ma l’importante era quanto c’era sotto, anche se non faceva parte del progetto originale.

Dietro il jefe venivano i suoi guardaspalle, Quinto e García, e Cubero. Avevano lasciato le macchine poco più in là, sulla strada.

— Io aspetto qui — disse Cubero, sedendosi su mezzo metro di parete superstite come se fosse una panca. Aveva una borsa da computer e la valigia con i soldi, che appoggiò a terra davanti a sé.

— E se si mette a piovere?

— Le previsioni danno nuvole, non pioggia. E poi a Conant ho detto che avrà i soldi solo quando avrò controllato la merce. — Indicò la borsa con il computer.

— E resti qui da solo con tutti i soldi?

Finalmente Cubero confessò. — Non mi piacciono i tunnel. Soffro di claustrofobia.

— Come preferisci. Ti lascio Quinto per sicurezza, anche se qui non passa mai nessuno.

— Grazie.

García prese il cellulare. — Scala o montacarichi? — chiese a Vargas.

— Scala.

Il guardaspalle cominciò a digitare sullo schermo. Cercava l’app.

“Ormai per ogni cosa c’è un’app” pensò Vargas.

Un colpo dell’indice sul display e una sezione quadrata del pavimento si aprì come una botola verso l’alto, sollevata da due stantuffi idraulici. Un attimo dopo all’interno si accesero le luci. Il jefe scese la scalinata di cemento.

Il salone sotterraneo era alto cinque metri. Accanto alla scala c’era un montacarichi, che consentiva di portare di sotto la merce scaricata dai camion. Su un lato si allineavano i carrelli con cui le casse venivano trasferite sui vagoni, prima di partire per gli Stati Uniti sulla sua personale strada ferrata.

“La Stazione.”

Jesús Vargas la chiamava così, forse perché da piccolo gli piacevano i trenini elettrici. Non avrebbe mai immaginato che a cinquant’anni ne avrebbe avuto uno vero, anche se in formato ridotto, realizzato della Changsha Mining Equipment di Shanghai.

La motrice era una scatola rossa alta un metro e sessanta, in grado di trainare o spingere un convoglio di cinque vagoni. L’unico agganciato al momento era destinato ai passeggeri, con sei stretti posti a sedere. Dietro, sui binari, erano allineati i carri merci.

Una volta sceso, García attivò la chiusura della botola sopra di loro.

La cabina di guida sporgeva di una decina di centimetri dal parallelepipedo della motrice, con un’apertura orizzontale che consentiva di guardare davanti. C’era uno spazio ristretto, sufficiente per una sola persona seduta.

Il guardaspalle si infilò in quel minuscolo abitacolo, quasi incastrandosi dentro. Vargas andò invece a occupare uno dei sedili. Occorreva tenere la testa bassa, perché l’altezza della galleria non superava il metro e settanta, quanto bastava a far passare la motrice.

Il motore elettrico si mise in moto con il suo caratteristico rumore di ferraglia. Con un sussulto il piccolo convoglio si avviò, raggiungendo in pochi secondi la sua modesta velocità di crociera. Bastava poco per oltrepassare il confine, anche se per raggiungere la stazione di arrivo ci voleva una decina di minuti. Vargas capiva perché Cubero avesse preferito restare in superficie.

Ma con questo sistema il jefe del cartello di Tijuana non aveva più problemi con la frontiera o con la pandemia. Non rischiava perdite del carico né ritardi sulle consegne. Un po’ alla volta, in quel periodo così difficile, era riuscito a riconquistare la quota di mercato che gli spettava.

E poi, doveva ammetterlo, si divertiva. Non occorreva la sua presenza per accogliere l’amico di Cubero, però quello era un ottimo pretesto per salire sul suo Matadora Express e andare a collaudare il nuovo giocattolo che Salsedo aveva acquistato per lui.
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A sud di San Diego

J.P. Case aveva mobilitato due humvee e otto uomini, contando Rice. L’unica donna era Rosa, che lui sapeva essere un elemento di prim’ordine, anche se a tratti incontrollabile, come lei stessa aveva dimostrato quando aveva costretto a parlare il professor Andrews.

Ma lei non faceva parte della DEA. Era insieme ad Allingham dell’FBI e il loro compito era catturare Bernard Conant, nient’altro. Quindi sarebbe rimasta dietro le linee, mentre la squadra agli ordini di Rice avrebbe dato l’assalto a Matadora, sotto la supervisione di J.P. e Romero.

I due humvee e la Chevy Cruze erano seminascosti tra gli eucalipti, il buio faceva il resto. Uno degli uomini di Rice era di vedetta, pronto a segnalare l’arrivo di qualsiasi veicolo.

Per ora dominava il silenzio. Più tardi J.P. prevedeva parecchio rumore.

Jesús Vargas prese l’ascensore che portava dalla stazione-magazzino alla nuova costruzione a fianco del saloon. Era la centrale di controllo, dove i tre uomini di guardia sorvegliavano i monitor delle telecamere disseminate tutt’intorno.

Matadora era un paradosso. All’esterno era un villaggio del vecchio West, costruito quando ormai quel mondo era giunto al crepuscolo ma passava alla leggenda grazie alla finzione del cinema, che lo aveva reso più bello e mitico di quanto fosse davvero. Il luogo però aveva conosciuto i suoi momenti più epici non grazie alla celluloide, ma al Proibizionismo, che ne aveva fatto il teatro di una delle imprese criminali più ardite della famiglia LaTorre.

Il restauro era stato molto accurato. In apparenza, tutto cadeva a pezzi, di fatto Vargas si era sincerato che sul piano strutturale la costruzione potesse reggere anche a un terremoto. Secondo la storia di copertura, ideata come sempre da Danny, una piccola compagnia aveva acquisito la location nella speranza di riportarla in vita per una serie TV; ma la piattaforma che doveva coprodurla si era ritirata all’ultimo istante a causa della sospensione delle riprese dovuta alla pandemia e il set restava in attesa di giorni più fortunati.

Se all’esterno tutto sembrava decrepito e cadente, come se davvero risalisse all’Ottocento, l’interno era stato completamente rinnovato. L’energia elettrica era garantita da due generatori, il vecchio montacarichi era stato sostituito con un impianto moderno, la quantità di merce in magazzino era gestita mediante computer e la sorveglianza non era più quella dell’epoca di Marsh.

Mancava ancora una decina di minuti all’arrivo di Danny, che aveva telefonato poco dopo avere caricato il passeggero. Forse c’era tempo di collaudare l’Easy Aerial.

Salsedo, uno degli uomini di guardia, portò l’apparecchio a quattro eliche all’esterno e lo depositò al centro della strada, per poi rientrare nella centrale di controllo. García, che sembrava condividere con il jefe la passione per i giocattoli costosi, era già pronto ai comandi.

— Forza. Fallo volare — lo esortò Vargas.

Le eliche presero a girare e il drone di sorveglianza decollò. Sul monitor l’immagine percorse la facciata fittizia della casa, fino a inquadrare il cielo non ancora completamente buio. Poi García puntò la telecamera sul terreno e pilotò l’apparecchio sulla strada che conduceva a Matadora.

— Passa all’immagine termica — ordinò il jefe. — Voglio vedere l’effetto quando arriva l’auto di mio figlio.

Sullo schermo tutto assunse un colore bluastro.

Fino a quando, a una certa distanza dal villaggio, nell’inquadratura apparve qualcosa tra il violaceo e il rosso.

— E quello cos’è? — chiese Vargas.

García deviò la traiettoria del drone e ingrandì un dettaglio. — Veicoli. Tre. Due sembrano hummer.

— Humvee — precisò Salsedo, preoccupato. — Polizia. O peggio.

— Carajo — imprecò Vargas. — C’è mio figlio, là fuori.

Si affrettò a prendere il cellulare dalla tasca e richiamò l’ultimo numero in memoria, quello di Danny.

— Arriva — annunciò l’uomo di vedetta, agli auricolari della squadra e degli ospiti. — Vedo i fari.

— Pronti a scattare — ordinò J.P. Case, accendendo il motore della Chevy Cruze. Avrebbe tagliato la strada alla Corvette, mentre uno degli humvee le avrebbe bloccato la ritirata piazzandosi dietro.

Da fuori la voce si fece risentire. — Sta uscendo di strada... Prosegue in mezzo ai campi.

— Cosa? — J.P. scese dall’auto e si affacciò a sua volta tra gli alberi.

I fari della Corvette sciabolavano l’aria in lontananza, mentre l’auto sobbalzava su un terreno poco adatto alle sospensioni. Dietro il veicolo si sollevava una scia di polvere.

Danny Carson si stava dirigendo a Matadora, ma non sarebbe passato davanti a loro.

J.P. risalì in macchina. — Lo inseguiamo.

A bordo della Corvette, Danny non aveva nemmeno perso tempo a chiudere la telefonata. Appena il padre lo aveva messo sull’avviso, aveva lasciato cadere in grembo il cellulare e aveva cambiato rotta.

— Cosa succede? — chiese Conant.

— Non lo so!

Ma non tardò a capirlo, quando vide tre coppie di fari balenare nello specchietto retrovisore. Due dei veicoli sembravano hummer. Sull’asfalto la Corvette sarebbe riuscita a seminarli, ma lì in mezzo veniva rallentata da sassi e arbusti. Gli inseguitori guadagnavano terreno.

Danny prese una decisione. Sterzò per riavvicinarsi alla strada. Gli pneumatici slittarono quando riguadagnò l’asfalto. La vettura sbandò, ma poi si raddrizzò e cominciò a prendere vantaggio.

— Chi sono quelli? — volle sapere Conant.

— Sbirri.

Il passeggero infilò una mano sotto la giacca e tirò fuori quella che sembrava una Glock.

— La metta via — consigliò Danny. — Non serve. Tra poco saremo al sicuro.

L’uomo obbedì, visibilmente controvoglia.

La Corvette oltrepassò l’insegna su cui un tempo si leggeva la scritta MATADORA, imboccando a tutta velocità la strada che tagliava in due il villaggio. Gli uomini di guardia avevano già aperto il portone dell’area di carico e scarico. Il garage, come lo definiva lui. La sala di controllo, come la chiamava suo padre.

Danny sterzò, mentre la macchina slittava sulla polvere. Quindi accelerò ed entrò, frenando solo una volta superato il portone. Lo stridore degli pneumatici echeggiò all’interno del vasto spazio del garage. Per fortuna là dentro quella sera non c’erano altri veicoli e la Corvette aveva spazio per fermarsi.

Il giovane spalancò la portiera, vide le guardie che chiudevano il portone e corse da suo padre.

— Li abbiamo avvistati con il drone — spiegò questi, indicando il monitor.

L’apparecchio stava sorvolando i veicoli, che entravano in quel momento nel recinto. Ben presto anche gli schermi delle telecamere fisse inquadrarono gli intrusi. Si leggeva distintamente la scritta sulla fiancata di un humvee.

DEA.

— Che cosa succede? — chiese di nuovo Conant, sceso a sua volta dalla Corvette. Aveva un aspetto ancora peggiore di quando era salito a bordo.

— Tra poco saremo sotto attacco — rispose Vargas, in inglese. — Ho già avvisato gli uomini alla baracca.

— Io devo andare in Messico — protestò Conant.

— Ogni cosa a suo tempo! — gridò il jefe.

Danny guardava i monitor di sorveglianza, dove si vedevano uomini in divisa nera, berretto e giubbotto antiproiettile che scendevano dai veicoli e prendevano posizione.

Suo padre aveva trasformato Matadora in una piccola fortezza ed era pronto a dare battaglia. Il problema era che ad attaccarli non erano gli uomini del cartello di Sinaloa, ma la Drug Enforcement Administration. Potevano respingerli. Potevano persino ucciderli tutti. Ma ne sarebbero arrivati altri e altri ancora, fino a metterli sotto assedio.

La mossa più saggia sarebbe stata usare la maggior parte degli uomini per caricare quanta più merce possibile sul treno, riportarla in Messico e non farsi trovare quando la DEA avesse sfondato le porte.

Purtroppo suo padre era il tipo che preferiva morire combattendo e portando con sé tutti i nemici all’inferno, piuttosto che battere in ritirata.

Matadora, pensò Danny, sarebbe stata ricordata come la nuova Waco.
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— Cecchino! — gridò Rice, indicando il tetto della banca.

“Avrebbe dovuto parlare al plurale” pensò Rosa Kerr, quando da diversi punti del villaggio giunse una pioggia di proiettili, costringendo la squadra a risalire a bordo degli humvee. Lei, abbassandosi sotto il finestrino della Chevy Cruze di J.P., cercò di identificare i punti in cui avevano preso posizione i tiratori.

I tre veicoli si erano fermati davanti al portone dell’edificio in cui era sparita la Corvette, sul quale spiccava l’insegna MINING CO., e al saloon. A destra c’era solo una facciata vuota e più in là la banca. Sull’altro lato della strada le uniche costruzioni a non consistere solo in una facciata erano quelle alle estremità: il drugstore e l’ufficio dello sceriffo, che ai vecchi tempi dovevano servire per le inquadrature a distanza dei due lati del villaggio.

Un cecchino era appostato in cima alla sede della compagnia mineraria, proprio sopra l’auto di J.P. Un altro era sul tetto del saloon, il terzo sopra la banca. Sparavano con armi automatiche e avevano intrappolato tutti nei veicoli.

Rosa non sapeva come, ma la squadra era stata avvistata con troppo anticipo, bruciando l’effetto sorpresa. I narcos erano riusciti ad avvisare Danny Carson, permettendogli di sfuggire all’agguato, e a organizzare le difese prima del loro arrivo. La Corvette era entrata nell’edificio della Mining Co. e, per quanto ne sapevano loro, Conant poteva essere già su una strada sotterranea verso il Messico.

Quantomeno, J.P. Case non aveva intenzione di fare marcia indietro scusandosi per il disturbo. Stava dando istruzioni via radio agli uomini degli humvee. — Voglio un fuoco di copertura in direzione dei tetti e tre uomini che corrano sul lato opposto della strada. Passate dietro le facciate, arrampicatevi sulle impalcature di sostegno fino a raggiungere un’altezza superiore e abbattete quei cecchini.

Bene, pensò lei. Le piaceva vederlo combattivo.

Si protese in avanti, verso il sedile di J.P. — Ho un’idea. Sposta la macchina davanti alla casa finta a sinistra, lasciando spazio davanti al portone. Fermati più aderente che puoi alla parete. Io cerco di salire fino al tetto della Mining Co. Se un cecchino è arrivato sul terrazzo, vuol dire che c’è una scala che scende all’interno. Poi dammi cinque minuti e ordina al primo humvee di sfondare il portone.

— Cos’hai in mente di fare? Ammazzarti? — protestò J.P.

— Voglio solo prendere il controllo della situazione.

Nessuno faceva fuoco da qualche minuto a quella parte. Ma bastò che si aprissero due portiere degli humvee perché i cecchini riprendessero a sparare.

Cercando di non esporsi troppo, Rice fece spuntare dal veicolo la canna del suo Rock River LAR-15 e mirò in direzione del tetto della banca. Non aveva molte probabilità di colpire il cecchino, ma almeno avrebbe dato ai suoi uomini il tempo di scendere dal mezzo e iniziare un fuoco di copertura più serio.

Funzionò: l’uomo sopra la banca si mise al riparo.

— Fuori — ordinò Rice. — Datevi da fare!

Mentre i suoi compagni mettevano in riga per qualche secondo anche gli altri cecchini, il capo dell’unità tattica mise piede a terra e gridò: — Mac! Hamilton! Con me!

Si precipitò dall’altro lato della strada, imitato dai due colleghi. Il maledetto tiratore della banca doveva essere spuntato di nuovo, perché qualche proiettile fischiò molto vicino. Rice si gettò con tutto il suo peso contro la porta di legno della scenografia che aveva davanti, sentendola cedere. Si spostò sulla destra, lontano dal varco che aveva appena aperto. Ora era al riparo, più o meno.

Indossò gli occhiali per la visione notturna. Constatò che anche Hamilton e Mac erano riusciti a passare dietro le facciate delle case fittizie. Erano sorrette da impalcature metalliche rinnovate di recente. Rice ringraziò mentalmente il boss messicano che aveva deciso di fare una ristrutturazione completa: arrampicarsi su una struttura di legno marcio vecchia di un secolo non sarebbe stato molto sicuro.

Con il fucile a tracolla, si aggrappò a un tubo metallico e cominciò a issarsi.

Mentre fuori riprendeva lo scontro a fuoco, Sickrose si voltò verso Allingham. — Prestami la tua Glock.

Da quando era partita da Washington con il solo bagaglio a mano, non aveva avuto armi a disposizione. Né l’FBI né la DEA gliene avevano fornita una. Quella mattina era entrata in un’armeria e si era comprata un paio di karambit, che tuttavia in quelle circostanze non potevano esserle di grande aiuto.

Con un sospiro rassegnato, Allingham le consegnò la propria Glock 17.

— Sì, lo so. Non rientra nelle procedure — disse lei.

Intanto J.P. rimetteva in moto la Chevy Cruze, girava il volante e accostava alla scenografia a sinistra della Mining Co.

Sickrose si scusò con Allingham, seduto accanto a lei, gli passò sopra e sgusciò fuori dal lato destro dell’auto. Provò a spingere la porta incastonata nella facciata. Poi le diede una spallata. Si appoggiò alla fiancata della macchina e provò con un calcio.

Niente.

— Scostati — suggerì Sal, dal finestrino del passeggero.

Rosa si fece da parte, mentre lui puntava il suo Remington 870 sulla porta. Sparò tre colpi, aprendo una voragine nel legno.

— Dovrebbe bastare — disse lei.

Si infilò nell’apertura, prima con una gamba, poi con il corpo, quindi con l’altra gamba.





11




Nella sala di controllo, Jesús Vargas guardò i monitor. La situazione sembrava quasi sotto controllo. C’era già almeno un agente a terra. I suoi tiratori scelti avevano una scorta infinita di proiettili e agli uomini della DEA restavano solo due possibilità: farsi decimare oppure tornarsene a casa.

Rimaneva un grave problema di fondo: come avesse fatto la DEA a scoprirli.

Il jefe aveva investito molto denaro in Matadora: la ristrutturazione, gli impianti, il tunnel ben attrezzato. Era stato questo a rendere di nuovo forte il cartello di Tijuana. Per tutto il tempo, il suo timore principale era stato che i rivali di Sinaloa potessero venirlo a sapere. Cercavano spesso di infiltrarsi nella sua organizzazione per anticiparne le mosse. Ma, anche se avessero inviato un commando da questa parte del confine, non sarebbe servito a nulla. Matadora era ben difesa e, dopo avere lasciato tutti i suoi uomini sul campo, Sinaloa avrebbe dovuto rassegnarsi.

La DEA era un altro discorso.

Vargas attraversò la sala e guardò suo figlio, appoggiato alla Corvette. — Sei stato tu a portarli qui — gli disse.

— Stai scherzando? — proruppe Danny. — Erano già qui, me lo hai detto tu stesso al telefono. A parlare saranno stati i tre arrestati l’altro giorno a Ventura.

— Gallego è morto e nessuno di loro sapeva che Matadora esiste realmente. E se fosse stato il tuo professore a parlare?

— Andrews ha troppa paura per andare a confessarsi alla DEA. Ma non mi sembra il momento di pensare a chi dare la colpa. Dovremmo pensare ad andarcene, non credi?

— Sì. — Si era fatto avanti il passeggero, Bernard Conant. — Dovremmo andarcene. Sto scappando dall’FBI e non voglio finire in mano alla DEA. Cubero vi ha pagato per farmi arrivare in Messico, no?

— Come no? — sbottò Vargas. — E poi si è fatto prestare mezzo milione per pagare te. Proprio quando sto per subire una perdita enorme.

— Allora non vi conviene perdere me. Ho informazioni che valgono molto per i russi e gli americani.

— Mezzo milione non è poi granché — sentenziò il jefe.

— Valgono molto di più — ribatté Conant. — Solo che ho fretta di andarmene e non posso pretendere di più con così scarso preavviso.

Il senso degli affari di Jesús Vargas si risvegliò. — Quindi, avendo tempo a disposizione, si potrebbe chiedere una cifra più alta?

— A patto che io sia al sicuro.

— E dove sono queste informazioni?

— In un’area inaccessibile di Internet, che solo io so raggiungere.

In termini pratici, Conant stava dicendo che, finché era vivo, poteva essere una fonte di guadagno.

Vargas non aveva mai sprecato un’occasione. — Va bene. Sarai mio ospite, sotto la mia protezione. Cubero ci serve?

— È lui ad avere un contatto diretto con Mosca. Ma se qualcuno di voi si presenta a un’ambasciata russa a proporre la vendita, sono sicuro che possiamo fare a meno di Cubero.

— Bene. Perché adesso avrò bisogno di liquidi. — Vargas prese il cellulare. Sapeva che non c’era campo, dove aveva lasciato Cubero e Quinto, ma la Stazione era munita di un’efficiente rete wi-fi a cui ci si poteva collegare anche dall’esterno. Chiamò un numero e sentì suonare.

Poi una voce: — Sí, jefe?

— Matalo, Quinto. Ya no lo necesito — ordinò Vargas.

— Vale, jefe.

Al telefono si udì solo un fruscio, seguito da un gemito strozzato e dal tonfo di un corpo.

— Ya está, jefe.

Vargas era appena tornato in possesso di mezzo milione di dollari.

Avvisò Quinto che di lì a poco Danny sarebbe arrivato alla Stazione con il passeggero e gli ordinò di riportare il treno a Matadora subito dopo.

— Vale, jefe — rispose nuovamente il guardaspalle.

Vargas si rivolse a Conant. — Mio figlio l’accompagnerà. Tra poco sarà in Messico.
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La finta facciata raffigurava una casa di due piani. Sickrose, arrampicandosi sulla struttura metallica di sostegno, era arrivata a circa metà dell’altezza, l’equivalente del tetto della Mining Co.

Indossava maglione e pantaloni neri, e scarpe da ginnastica dello stesso colore. A parte i capelli rossi, raccolti con un elastico sulla nuca, non era che un’ombra nel buio.

Da dove si trovava, vedeva il cecchino sopra la Mining Co. Era troppo lontano per abbatterlo con la Glock di Allingham. Rosa cominciò a spostarsi verso sinistra, avvicinandosi al tetto.

Ebbe la sensazione di sentire un ronzio nell’aria. Un rumore tanto fastidioso quanto familiare.

“Un drone, proprio alle mie spalle.”

Non fece in tempo a pensarlo che si accese una luce abbagliante. Rosa vide la propria ombra stagliarsi nitida sulla superficie interna della facciata.

Ora il cecchino della Mining Co. non poteva non vederla. Gridò: — Ehi!

E puntò il fucile in direzione di Sickrose.

In cima alla facciata sul lato opposto, Mark Rice abbassò lo sguardo sulla strada. Scorse uno dei suoi, ferito, che si trascinava a bordo di un humvee. Un altro era steso a terra, facendogli temere il peggio.

Finora, valutò il capo dell’unità tattica, erano usciti allo scoperto soltanto i tre cecchini, che da soli bastavano a fare parecchi danni. Ma, quando avevano studiato le immagini di Matadora in ufficio, aveva considerato che il pericolo maggiore potesse venire dalla banca, che vista dall’alto aveva tutta l’aria di una caserma.

Possibile che là dentro non ci fosse nessuno?

Oppure c’erano altri narcos armati fino ai denti che aspettavano il momento opportuno per uscire, cioè quando i cecchini avessero sfoltito gli uomini della DEA?

Rice puntò il LAR-15 sul tetto davanti a sé, dall’altro lato della strada. Sollevò gli occhiali per la visione notturna e cercò il bersaglio con il mirino Nikon. Il cecchino si sporgeva da sopra l’insegna con la scritta BANK, sparando una raffica sull’humvee più vicino.

Il capo dell’unità tattica premette il grilletto e un attimo dopo vide l’uomo cadere in avanti, sulla strada.

Era il segnale per Hamilton e Mac. Ora era il loro turno.

In quel momento le porte della banca si spalancarono, confermando i timori di Rice. Sei uomini corsero in strada imbracciando fucili d’assalto QBZ-95 e sparando all’impazzata.

Adesso toccava a lui fare da sniper. Con calma, Mark Rice mirò sull’uomo alla testa del gruppo, con l’intenzione di bilanciare le forze in campo.

Sickrose cercò di insinuarsi tra i tubi metallici della struttura, ma con il faro montato sul drone che la illuminava con una luce accecante non c’era modo di mettersi al riparo.

Un proiettile si conficcò nel legno a pochi centimetri dalla sua spalla sinistra. Il cecchino l’aveva identificata come una minaccia e aveva deciso di dedicare a lei le proprie attenzioni.

Un altro colpo rimbalzò su un tubo, con un suono metallico.

Rosa non poteva andare da nessuna parte, a meno di buttarsi di sotto, con il rischio di spezzarsi una gamba, o peggio.

“Se decide di smettere di giocare e mette in full auto, non ho speranze.”

Si girò, tenendosi aggrappata all’intreccio di tubi, ed estrasse la Glock di Allingham. Sparò cinque colpi sul drone, che sussultò mentre il faro si spegneva. Il maledetto arnese era ancora in volo, ma lei sperò di avere messo fuori uso le telecamere.

Scese di un metro, per cambiare posizione e sparire alla vista del cecchino.

Fece appena in tempo: una raffica traforò la facciata nel punto si cui trovava poco prima. Le pallottole colpirono anche il drone, che finalmente smise di ronzare e precipitò a terra.

Ora Sickrose non era più un bersaglio visibile, ma il cecchino sapeva che lei era lì. Con un po’ di fortuna, poteva colpirla anche alla cieca. Avvicinarsi al tetto della Mining Co. era fuori questione.

Poi, tra le raffiche che adesso si sentivano in strada, risuonò un colpo distinto e isolato di fucile. Il cecchino emise un mezzo urlo e crollò all’indietro sul terrazzo, centrato da uno degli uomini di Rice sulle facciate di fronte.

“Grazie, chiunque tu sia” pensò Sickrose.

E, passando da un tubo all’altro, riprese a muoversi verso il terrazzo sopra la Mining Co.
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Quando arrivò sul tetto, Rosa Kerr vide che la strada sotto di lei era divenuta un campo di battaglia. Non c’erano luci a Matadora: tutte le finestre erano sbarrate per non lasciar trapelare i traffici che fervevano all’interno. Ma tra i fari dei veicoli e i lampi delle armi da fuoco, si vedevano a terra diversi uomini, feriti o morti, e solo uno di loro aveva l’uniforme dell’unità tattica della DEA.

Dopo che anche il cecchino sopra il saloon era stato abbattuto, erano gli agenti di Rice ad avere il vantaggio dell’altezza. E il primo humvee stava già facendo manovra.

Sickrose non si trattenne a vedere gli sviluppi. Doveva scendere nel garage in cui era entrata la Corvette, anche se non era certa che Conant fosse ancora là dentro.

Sul terrazzo della Mining Co. si apriva il quadrato di una botola, da cui saliva un po’ di luce. Rosa si affacciò e guardò di sotto.

Una scala a pioli, infissa nel cemento, scendeva in un ampio spazio che, oltre alla Corvette, avrebbe potuto ospitare un grosso camion. A una parete, vicino al portone, era addossato un tavolo occupato da computer. Doveva essere lì che arrivava il segnale delle telecamere, perché due uomini erano seduti a osservare gli schermi indicando e commentando come se stessero guardando una partita di football o baseball. Un altro se ne stava in mezzo alla sala, come se non avesse nulla da fare.

Su un altro tavolo erano pronti sei fucili d’assalto.

Rosa si spostò per vedere il resto. Scorse una rampa di scale e un ampio montacarichi con le porte aperte, di fronte alle quali erano in piedi altri tre uomini. Quella era la zona di confine con il saloon, da cui si accedeva al magazzino. Il nuovo proprietario aveva modernizzato gli impianti, rispetto a quelli di un secolo prima.

Il più giovane dei tre doveva essere Danny Carson. L’uomo sui cinquant’anni che stava parlando in quel momento gli somigliava un po’: non era difficile intuire che fosse suo padre, il boss Jesús Vargas del cartello di Tijuana. Sickrose tardò un paio di secondi a riconoscere il terzo uomo, che indossava un vestito spiegazzato, aveva la barba di qualche giorno e portava con sé una valigia metallica. La stessa che aveva preso al rezident Budnik nel Maryland.

“Bernard Conant.”

Lui e il giovanotto entrarono nel montacarichi. Le porte si chiusero. Vargas si diresse verso i monitor.

Quello fu il momento in cui l’humvee sfondò il portone. Il fragore del legno fracassato e il ruggito del motore risuonarono nello spazio vuoto, insieme alle urla dei narcos che correvano al tavolo dei fucili.

Rosa si afferrò ai pioli e cominciò a scendere.

Smontati dal Chevy Cruze, J.P., Romero e Allingham si erano uniti alla battaglia, prendendo tre Remington dal bagagliaio. In strada i narcos stavano avendo la peggio, abbattuti a uno a uno dai proiettili di Rice e dei suoi uomini appostati in cima alle facciate. Gli ultimi due avversari dovevano avere finito i colpi perché si arresero a ciò che restava dell’equipaggio del secondo humvee.

J.P. guidò il suo gruppo nella Mining Co. Gli uomini dell’unità tattica scesi dal veicolo che aveva sfondato il portone stavano scambiando colpi con due narcos al riparo della Corvette, con il lunotto posteriore fracassato e la carrozzeria bucherellata. Un altro era a terra ai piedi di un tavolo su cui c’erano ancora tre fucili.

Un uomo aprì una porta e sparì.

“Vargas!” J.P. lo aveva riconosciuto dalle fotografie ricevute dalla División Antidrogas della Policía Federal.

Si mise a correre.

Dietro la porta ebbe una sorpresa inaspettata.

Si trovava dietro il banco di un saloon del vecchio West. Tutte le luci erano accese e il locale sembrava pronto per l’apertura. Mancavano solo i cowboys. Vargas lo aveva fatto restaurare e tirare a lustro come se si apprestasse a girare un film.

Ma non si vedeva nessuno.

J.P. udì uno scricchiolio dalla scala che saliva al piano superiore e si voltò da quella parte.

Il jefe aveva appena raggiunto il ballatoio. Si appoggiò al parapetto e puntò un fucile d’assalto sull’uomo della DEA, che si tuffò al riparo, sul pavimento. Una raffica prolungata scheggiò il bancone e fracassò vetri alle sue spalle.

“La vita imita l’arte” pensò. Non era la prima volta che vedeva un boss della vita reale prendere come modello Al Pacino in Scarface. “Che oltre a essere un film, era pure un remake.”

Steso sul pavimento, J.P. si sentiva colare liquidi addosso. Solo in quel momento si rese conto che la parete da cui era entrato era occupata da una specchiera con ripiani di legno su cui si allineava un vasto assortimento di bottiglie. Il boss messicano aveva fatto di quella sala un autentico saloon.

I passi di Vargas risuonarono per tutta la lunghezza del ballatoio. Poi una porta si aprì e si richiuse.

“Dev’essersi rifugiato nell’ultima stanza. Come pensa di scappare da lassù?”

J.P. si rialzò con cautela dal pavimento, attento a non ferirsi mani e ginocchia con le schegge di vetro. La sua giacca emanava un odore misto di whiskey e rum, un cocktail improbabile. Si chiese cosa fare a quel punto. Aspettare che Vargas decidesse di scendere? Lasciarlo morire di vecchiaia? O andarlo a prendere?

Non aveva voglia di aspettare.

Attraversò la sala, che aveva l’aspetto di un locale di lusso d’altri tempi. I tavoli erano ricoperti di panno verde, in attesa di immaginarie partite di poker. Il pianoforte, c’era da scommettere, era accordato alla perfezione. Il palcoscenico sembrava pronto per accogliere ballerine dalla dubbia ascendenza parigina. Vargas doveva avere speso una montagna di soldi solo per il gusto di possedere un “vero” saloon. Dava l’idea di essere un bambino ricco e viziato di cinquant’anni.

La scala. J.P. aveva notato quanto scricchiolassero i gradini. Salì lentamente, appoggiando i piedi sul lato destro, per non curvare le assi di legno con il suo peso. Teneva pronto il Remington. Il suo avversario aveva un’arma automatica cinese con un alto volume di fuoco. Ma non gli era parso che avesse con sé caricatori di riserva, quindi, se avesse continuato a sparare a raffica, presto avrebbe esaurito i colpi.

Il trucco era sopravvivere fino a quel momento.

J.P. arrivò in cima alla scala. Doveva indurre Vargas a sprecare proiettili.

Prese di tasca il portafogli e lo lanciò contro la porta della stanza in fondo al ballatoio. Poi, con un passo lungo, andò ad appoggiarsi alla porta che aveva davanti a sé.

Il jefe abboccò all’amo. Con la stessa generosità di poco prima, sparò una raffica interminabile sulla porta della stanza in cui si era rintanato.

L’uomo della DEA si avvicinò al fondo del ballatoio, aderente alla parete, e si fermò di fianco alla porta crivellata di colpi. “Un bambino viziato che fa a pezzi i propri giocattoli” pensò.

— Vargas, arrenditi. Non puoi uscire di qui.

Stavolta non accadde nulla. Silenzio.

— Non hai speranza — insistette J.P.

Finalmente la porta si aprì. Il jefe comparve disarmato, con le mani sollevate all’altezza delle spalle in atteggiamento di resa.

— Girati — ordinò l’agente della DEA. — Mani dietro la schiena.

— Non è finita, gringo. Mio figlio è in Messico, ora. Troverà il modo di farmi uscire.

— Certo — promise J.P. — Fra una trentina d’anni, se ti comporti bene.
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Poco prima

Sickrose scese la scala in fondo alla Mining Co. mentre gli agenti della DEA facevano irruzione. Un attimo dopo si scatenava l’inferno, ma lei stava già correndo verso la scala che scendeva al deposito.

Quando arrivò di sotto trovò qualcosa che decisamente non si aspettava. Il magazzino era uno spazio enorme dalle pareti di cemento, ancora più esteso della sala al piano di sopra. Sembrava un Fort Knox della droga, almeno secondo l’idea di Fort Knox che lei si era fatta in base al cinema. Se J.P. Case ambiva a un massiccio sequestro di stupefacenti, sugli scaffali di Vargas ne avrebbe trovati di tutti i tipi e in quantità industriale. Per smistare la merce c’era persino una scorta di carrelli da far invidia a un grande supermercato.

Quell’operazione sarebbe passata alla storia della DEA.

Ma, se ciò non bastava, in fondo al sotterraneo c’era una piccola locomotrice rossa, con dietro un vagoncino. I binari si infilavano in una galleria. Se era vero quanto diceva J.P., quello era un tunnel che andava dritto oltre il confine.

“Il treno per Tijuana.”

Conant, con la sua valigia metallica, si stava dirigendo alla motrice insieme a Danny.

Sickrose non poteva permettersi di farli scappare in Messico. Prese la pistola e sparò due colpi da una distanza di una ventina di metri.

Aveva mirato a Conant, ma la Glock 17 di Allingham deviava decisamente sulla sinistra. Era riuscita solo a far scoprire la propria presenza. I due si rifugiarono dietro un cumulo di casse di legno.

La reazione era prevedibile e Sickrose, china in avanti, corse al riparo di uno scaffale, prima che i fuggitivi rispondessero al fuoco. La loro mira era ancora peggiore, ma dai ripiani si sollevarono nuvolette di polvere bianca.

“A volte è una fortuna avere in faccia una mascherina protettiva” pensò lei. Non aveva idea di che sostanza fosse, ma non voleva che quella roba le finisse nel naso. Le ricordava troppo suo padre.

Dopo un minuto, i due smisero di sparare.

— Sbrighiamoci — gridò Danny.

— No, aspetta. Hai visto quella? Era una donna con i capelli rossi.

— Va bene, ce ne sono milioni al mondo. Anche in Messico. Vogliamo andare prima che ci arrestino?

— No. Io resto qui — disse Conant, testardo.

La voce di Danny suonava esasperata. — Ma non avevi fretta di scappare?

Mentre ascoltava quello strano scambio di battute, Sickrose sbirciò tra i sacchetti di plastica impilati sullo scaffale. Danny si stava sollevando da dietro le casse. Uno dei due doveva sapere come far funzionare la motrice, e lei avrebbe scommesso sul ragazzo. Senza di lui, suppose, Conant non sarebbe riuscito a partire.

Si spostò sulla destra, per avere una visuale migliore del bersaglio. Con un ginocchio a terra, mirò e fece fuoco. Tre volte.

Nonostante avesse cercato di compensare la deviazione, colpì le casse a sinistra di Danny.

Conant si sollevò e cominciò a sparare come una macchina, a intervalli regolari, costringendo Rosa ad abbassarsi e strisciare per terra. Non confidava molto nella capacità dei sacchetti di droga di fermare le pallottole.

Grazie al fuoco di copertura, Danny partì di corsa verso il locomotore. — Forza — gridò.

Sickrose guardò da sotto la scaffalatura e vide Conant camminare all’indietro come un robot, continuando a fare fuoco. Si chiese se avesse inalato le sostanze che aleggiavano nell’aria.

E non solo nell’aria. Lei stessa era distesa in mezzo alla polvere bianca, che le cadeva addosso come neve. Ne aveva pieni i vestiti e, immaginava, anche i capelli. Avrebbe fatto impazzire un cane antidroga.

Udì un clic, il segnale che Conant aveva esaurito il caricatore. Si rialzò di scatto, uscì allo scoperto e cominciò a correre. Risparmiava i suoi, di proiettili. Se non aveva sbagliato i conti, gliene restavano sette.

Danny si era infilato nella minuscola cabina di quella che sembrava una locomotrice per bambini. Una bella differenza con la Corvette che il ragazzo aveva lasciato di sopra.

Il motore elettrico si avviò rumorosamente e anche Conant parve prendere vita. Si mise a correre verso il vagoncino dietro la motrice e ci si arrampicò sopra.

Quando fu a una dozzina di metri, Sickrose piantò i piedi, strinse la Glock a due mani e cercò di colpire la stretta feritoia che consentiva al manovratore di guardare all’esterno.

Sparò quattro colpi, ma non ebbe successo. Aveva corretto ulteriormente la mira, ma le pallottole rimbalzarono sul metallo. Il piccolo convoglio partì lentamente a marcia indietro.

Sickrose riprese a correre. Per fortuna la motrice era così lenta che i due avrebbero fatto più in fretta a fuggire a piedi. Il vagoncino stava per imboccare il tunnel.

Rosa fece un altro tentativo. Ora era abbastanza vicina da vedere gli occhi di Danny che, intrappolato nell’angusta cabina, non poteva nemmeno accovacciarsi. Stavolta non poteva sbagliare.

E non sbagliò. Il terzo proiettile centrò il giovane alla fronte.

La motrice non si fermò.

Di solito macchinari del genere avevano un dead man switch di qualche tipo, un dispositivo che bloccava il funzionamento senza un essere umano alla guida. Forse era stato disattivato. Oppure il peso di Danny impediva che si azionasse. Il fatto era che la motrice stava raggiungendo la sua velocità di regime. Il vagoncino era già stato fagocitato dal tunnel e presto tutto il resto del treno sarebbe sparito al suo interno.

Rosa aveva finito i proiettili, ma adesso non aveva nessuno a cui sparare. Saltò sulla motrice e si appiattì sul lato superiore, un attimo prima che il convoglio entrasse nell’apertura rettangolare della galleria.

Il soffitto basso non le permetteva di alzare la testa. Aveva davanti a sé la feritoia e lo sguardo vitreo di Danny, mentre ai lati scorrevano le lampadine che illuminavano il tunnel. C’era un margine di pochi centimetri tra le fiancate del convoglio e le pareti, così come tra la sommità della cabina e il soffitto.

Sickrose non poteva raggiungere Conant sul suo vagoncino. Inoltre, se la motrice si fosse fermata lì dentro, le sarebbe stato molto difficoltoso scenderne. E le sarebbe stato impossibile prendere Conant, che invece avrebbe avuto tutto l’agio di saltare giù dal vagoncino e proseguire a piedi fino all’uscita, per quanto a capo chino per non battere la testa sul soffitto.

Si augurò che Danny, anche se morto, continuasse a condurre il trenino fino alla sua destinazione in Messico.
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Nel frattempo

— È davvero la Caverna dei Quaranta Ladroni! — esclamò J.P. Case, quando davanti a loro si aprirono le porte del montacarichi.

— Ross non è morto invano — disse Sal Romero, pensando all’uomo dell’unità tattica rimasto ucciso sotto il fuoco dei cecchini. Un bilancio favorevole, tuttavia, considerando che i caduti tra i narcos erano sette.

Questa volta, sul serio, la DEA aveva inferto un colpo durissimo al cartello di Tijuana. Era vero che presto i rivali di Sinaloa o di Jalisco, o il successore di Vargas, avrebbero occupato lo spazio lasciato libero. Ma la quantità di stupefacenti che nei giorni successivi non sarebbero arrivati sulle strade ammontava almeno a una decina di tonnellate.

J.P. proseguì fino all’imboccatura del tunnel.

— Non ne avevo mai visto uno così — disse Romero.

— Spettacolare — commentò Allingham, alle loro spalle. — E questo arriva sino in Messico?

— Pensate che Rosa sia qui dentro? — chiese J.P. Ma conosceva già la risposta. Non c’era traccia né di Conant né di Danny, che secondo Vargas era già in Messico. Dunque lei non poteva che essere dietro di loro.

— Cosa facciamo? — domandò Romero.

— Se entro in questo tunnel e arrivo armato in territorio messicano, esco dalla mia giurisdizione — calcolò Allingham.

— E quindi? — chiese J.P.

— E quindi andiamo. Da quando conosco Rosa non ho fatto altro che violare le procedure.

Il tragitto durò qualcosa come dieci minuti, senz’altro tra i più lunghi della vita di Rosa Kerr.

“Grazie al cielo non soffro di claustrofobia.” Malgrado la sua esperienza traumatica includesse anche restare chiusa in un armadio mentre la sua famiglia veniva sterminata, quello era un problema di cui non ricordava di avere mai sofferto.

Ogni tanto aveva considerato la possibilità di rivolgersi a uno psicoterapeuta, ma due considerazioni glielo avevano sconsigliato. La prima: se mai fosse riuscita a liberarsi dei suoi traumi, forse non sarebbe più stata in grado di fare altrettanto bene il suo lavoro. La seconda: dopo la prima sessione, per motivi di sicurezza avrebbe dovuto sopprimere il terapeuta.

Chi aveva allestito la galleria aveva avuto l’accortezza di applicare alle pareti piccoli cartelli con le indicazioni delle distanze in entrambe le direzioni; cosa particolarmente utile a Sickrose in quel frangente.

Mancavano dieci metri alla stazione di arrivo in Messico.

Rosa si pose una domanda: “Se Danny è morto e il treno va da solo, chi lo ferma quando giunge a destinazione?”.

Cinque metri.

Le parve di sentire una voce, ma il rumore del motore le impedì di capire cosa dicesse. D’un tratto sopra di lei il soffitto si aprì. Il treno era entrato in uno spazio più grande e più luminoso.

Qualcuno gridò: — Está muerto!

— È stata lei! — urlò Conant.

Finalmente Sickrose poté alzare la testa e guardarsi intorno. La prima cosa che vide fu un messicano gigantesco che la sollevò di peso e la gettò a terra.

Un attimo dopo udì il suono assordante del metallo.
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Un minuto prima

D’un tratto il vagone uscì dallo stretto corridoio in cui era stato sospinto dalla locomotrice.

Bernard Conant si trovò in un ampio spazio ben illuminato, con pavimento e pareti in cemento. Non era vasto come il deposito da cui erano partiti, qui non c’erano scaffali pieni di droga. In fondo ai binari si vedevano cinque vagoncini tutti in fila. Era il luogo in cui la merce veniva caricata sul treno per essere portata negli Stati Uniti.

Era il Messico.

Un uomo alto in jeans e camicia a scacchi si alzò da una sedia e si avvicinò, tendendogli il braccio per aiutarlo a scendere dal vagone ancora in movimento.

— Bienvenido — lo accolse, sorridente.

La motrice non sembrava avere intenzione di fermarsi.

Il messicano guardò nella cabina, appena uscita dalla galleria, e sbiancò in volto.

— Está muerto! — gridò.

Conant guardò a sua volta. Danny aveva il foro di un proiettile in mezzo alla fronte, gli occhi spalancati e la testa inclinata da un lato, inerte. Non cadeva all’esterno solo perché era incastrato nel sedile.

La locomotrice continuava a indietreggiare. E su di essa era distesa a pancia in giù la donna dai capelli rossi che li aveva inseguiti nel magazzino sotterraneo.

— È stata lei! — urlò Conant.

Era la stessa donna che aveva visto al centro commerciale insieme ad Allingham.

Era la stessa donna, ne era convinto, che aveva sparato a sua moglie Eve.

Il messicano la sollevò di peso e la gettò sul pavimento.

“E il treno?” si chiese Conant.

Il convoglio proseguì all’indietro, fino a urtare con un clang la fila di vagoni. Li spinse in fondo alle rotaie e oltre, fino alla parete di cemento.

Poi fu come assistere a un incidente ferroviario al rallentatore. La motrice continuò a indietreggiare, facendo deragliare i vagoni da carico, che si ribaltarono sul cemento con un assordante scampanio metallico. Solo quando si formò una massa inamovibile tra la parete e le rotaie, la motrice fu costretta a fermarsi. Ma il motore continuava a girare, mentre le ruote slittavano sui binari.

Il messicano sembrava non far caso al frastuono. Stava prendendo a calci la donna stesa a terra. Poi scostò la camicia a scacchi e sfoderò un grosso coltello.

Un violento clangore riecheggiò nella galleria.

J.P. Case, Romero e Allingham si scambiarono uno sguardo alla luce dei led che illuminavano il corridoio.

— Cos’è stato? — chiese l’uomo dell’FBI, in fondo alla fila indiana.

— Sembrava una struttura metallica che crollava — rispose Romero.

— Sta succedendo qualcosa, là in fondo — commentò J.P., rendendosi conto di affermare l’ovvio.

I tre uomini affrettarono il passo sui binari, chini in avanti per non battere la testa.

Sickrose assistette al disastro in miniatura dal pavimento, mentre il messicano la prendeva a calci nelle costole. Sopportare il dolore faceva parte del suo addestramento, ma quando era stata scaraventata al suolo, per quanto fosse atterrata di schiena, aveva battuto la testa. Tra quello e il baccano intorno a lei, si sentiva frastornata.

Poi il messicano si stancò, scostò un lembo della camicia e portò la mano a un fodero di cuoio alla cintura. Ne sfilò un coltello Bowie dalla lama damaschinata, ma non per questo meno minacciosa.

Rosa non aveva intenzione di farsi sventrare.

“Riprendi il controllo” ordinò a se stessa. Le parve di sentire quella frase pronunciata dalla voce del guro Ballesteros a Cayo Almirante.

Il messicano tentò un affondo, che lei schivò facendo un rapido movimento laterale. Le fu subito chiaro che l’avversario non era un artista del coltello: faceva più conto sulla sua forza fisica che sulla fluidità dei movimenti.

Evitò un altro attacco, spostando all’indietro il busto e calciando alla tibia dell’avversario. Si guadagnò una frazione di secondo per portare le mani dietro la schiena. Alla cintura, sotto il maglione, erano appesi i foderi dei due karambit che aveva acquistato a San Diego. Li sfilò, serrandoli entrambi in una presa a piena mano.

Il karambit era la sua arma prediletta, fin da quando aveva imparato a usarlo a Cayo Almirante. Nasceva in Indonesia ed era caratterizzato da una lama ricurva a doppio filo e da un anello all’impugnatura che consentiva di infilarci il dito indice. Questo lo rendeva “un’arma indisarmabile”, che non poteva mai sfuggire di mano a chi se ne serviva.

Il messicano non si aspettava che lei potesse difendersi, tuttavia non cambiò idea. Partì all’assalto con il suo Bowie, ma Sickrose girò su se stessa in senso orario e gli lasciò allungare l’affondo a vuoto. Ruotò il karambit nella mano sinistra, guadagnando a sorpresa qualche centimetro, e inferse un taglio al braccio dell’avversario.

La lama, affilatissima, lacerò la camicia e squarciò la pelle. L’uomo aveva appena avuto un assaggio dell’artiglio della tigre, come si diceva sull’isola di Sumatra.

Il messicano barcollò in avanti, stupito. La ferita non era profonda: il karambit era meno stabile, se impugnato soltanto tra indice e pollice, e poteva essere usato solo su bersagli molli.

Era ora di porre fine al confronto.

Sickrose fece ruotare la lama intorno all’indice della sinistra, fino ad avere di nuovo l’impugnatura ben stretta nel palmo. Si piazzò alle spalle dell’avversario, si inginocchiò e, con i karambit afferrati saldamente, tagliò all’altezza dei polpacci.

L’uomo urlò e cadde in ginocchio, mentre lei si rialzava da terra per il colpo finale. Con la destra piantò la lama nel collo dell’avversario, sul lato sinistro.

Il messicano crollò riverso in avanti.

Sickrose si chinò a pulire i karambit sulla camicia a scacchi della vittima, cercando Conant con lo sguardo. Ma non c’era nessuno lì sotto, a parte due morti: l’uomo col coltello Bowie e Danny, incastrato nella motrice che continuava a sferragliare in fondo ai binari.
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Un minuto prima

Quella donna era pericolosa. Conant se ne rese conto quando la vide ferire il gigantesco messicano al braccio. Era più bassa ed esile in confronto all’avversario, ma dalla maestria con cui faceva roteare in aria la lama del suo coltello si capiva che avvicinarlesi potesse essere letale.

Bernard Conant avrebbe voluto ucciderla per vendicare Eve, ma aveva abbandonato la sua Glock, ormai scarica, prima di lasciare Matadora. Non era saggio restare lì sotto. Dal momento che la rossa era impegnata con il colosso, lui ne approfittò per entrare nel montacarichi.

Premette il pulsante di salita, le porte si chiusero e la cabina vetrata si mosse verso l’alto. Conant fece in tempo a vedere il messicano stramazzare a terra, poi davanti ai suoi occhi comparve uno strato di cemento. Infine cominciò a emergere in superficie.

All’inizio notò solo i resti di una costruzione, i contorni di un muro di una casa abbattuta. Poi vide l’area desertica circostante, tutta arbusti e polvere. Per un attimo si chiese se fosse davvero in Messico o se l’avessero ingannato.

Le porte si aprirono. Conant uscì, raccolse un blocchetto di cemento da terra e lo usò per bloccarle prima che si chiudessero, in modo che il montacarichi non fosse richiamato di sotto.

Era una scena surreale: la cabina era sbucata attraverso una botola a doppio battente e ora se ne stava, luminescente, al centro del pavimento di una casa in mezzo al deserto. Sembrava un’astronave discesa da un altro pianeta, più che un ascensore spuntato da sottoterra.

Conant si guardò intorno. Ai piedi di quanto restava di un muro c’era il corpo di un uomo con accanto una valigia.

Si avvicinò e lo riconobbe: Francisco Cubero. Qualcuno gli aveva tagliato la gola da un orecchio all’altro. Doveva essere stato il messicano con il suo coltello Bowie, quando Vargas gli aveva telefonato per avvisare del suo arrivo.

Bernard Conant aprì la valigia. Come sperava, quello era il suo pagamento. Mezzo milione, il denaro prestato da Vargas.

“Ora Cubero è morto e stavolta non è stata colpa mia.”

I russi non avevano ancora i Capitol Records. In futuro lui avrebbe potuto provare a rivenderglieli ancora, ma per adesso poteva sistemarsi con quanto aveva ricavato fino a quel momento: settecentomila dollari, meno quanto aveva dovuto spendere in contanti per arrivare a San Diego.

Frugò il corpo dell’agente dell’SVR, sperando che avesse una pistola. Non ebbe fortuna. Però trovò le chiavi di una macchina con il logo della Ford e vide che uno dei due SUV parcheggiati sulla strada sterrata vicino ai resti della casa era un Explorer.

D’un tratto sentì il rumore della motrice proveniente da sotto e si voltò. Si stava aprendo un’altra botola, a un metro dalla cabina del montacarichi.

“È lei. Ha trovato il modo di uscire.”

Conant corse verso i SUV.

Sickrose si rese conto che il montacarichi era salito. Non se n’era accorta prima, con il baccano della motrice e l’impegno del combattimento. “Conant cerca di sfuggirmi ancora una volta. È giunto il momento di finirla.”

Provò a richiamare la cabina, ma non ci riuscì. Si spostò verso la scala, che arrivava sino a una botola chiusa. Notò un sensore sulla parete. Vi appoggiò le dita sopra e vide una sezione del soffitto aprirsi sul cielo notturno.

Salì i gradini e si affacciò.

Non si aspettava certo di uscire in una via di Tijuana, ma si sorprese che intorno a lei ci fosse il pavimento di una costruzione rasa praticamente al suolo. La luce interna della cabina del montacarichi diffondeva un lieve chiarore tutt’intorno.

Rosa scorse un cadavere alla base di un muro. E la sagoma di un uomo che correva verso due veicoli parcheggiati sulla strada e sbloccava le portiere di un Explorer con il telecomando.

Bernard Conant, senza dubbio. E ora portava con sé due valigie.

“Adesso basta!”

Sickrose superò gli ultimi gradini e si precipitò verso di lui. Ma Conant era già salito in macchina, aveva acceso i fari e stava avviando il motore. Lei sperò che le chiavi dell’altro veicolo, uno Chevrolet Captiva rosso, fossero nel cruscotto, per poter inseguire il fuggitivo. Con la scarsa fortuna che le arrideva in quei giorni, però, Rosa avrebbe scommesso che le avesse il messicano che aveva ucciso di sotto, o che fossero nelle tasche di Vargas o di qualcun altro rimasto a Matadora.

Conant partì. Ma invece di prendere la strada e darsi alla fuga, fece manovra e tornò indietro a tutta velocità.

Verso di lei.
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Inondata dalla luce dei fari, Sickrose si mise a correre nella direzione opposta. Il bastardo sembrava avere una questione personale nei suoi confronti. Che sapesse che era stata lei a uccidere sua moglie? Di sicuro non era stato Englehart a raccontarglielo.

L’Explorer la raggiunse, sobbalzando sul terreno accidentato. Rosa si tuffò verso la propria sinistra, in mezzo a un cespuglio rinsecchito, mentre il veicolo proseguiva. Tutto si sarebbe aspettato, là fuori, tranne che dover improvvisare una corrida con un SUV al posto del toro.

Di nuovo in piedi, riprese a correre verso le rovine della casa. Vedeva la propria ombra allungarsi davanti a sé, sentiva il motore dell’Explorer sempre più vicino. Fece forza sulle gambe con tutte le energie. Se fosse stata su una strada asfaltata, non avrebbe avuto speranze.

Superò con un salto mezzo metro di muro, atterrando sul pavimento. Scivolò su uno strato di terriccio e pestò dolorosamente un gomito, ma vide che la sua mossa aveva avuto successo. Il SUV non riuscì a frenare in tempo. Il paraurti sfondò il muro e l’Explorer si bloccò.

Sickrose si rialzò, mentre Conant faceva marcia indietro per cercare di liberare il veicolo dai detriti. Lei scavalcò di nuovo il muro e afferrò la maniglia dal lato del guidatore. Il bastardo non aveva bloccato le portiere né messo la cintura. Rosa lo colpì con un pugno in piena faccia, quindi lo afferrò per la giacca e lo trascinò fuori dal veicolo.

Conant era steso a terra a faccia in su, con un rivoletto di sangue che gli colava dal naso. La guardava con odio. — Hai ucciso tu mia moglie.

— Legittima difesa — replicò lei. — E ti ho risparmiato la fatica. L’ho trovata a letto con un agente russo.

— Stai mentendo! — urlò lui.

— Ivan Kuzmin alias John Englehart, l’uomo che ha rubato il computer in Campidoglio. Era stato il suo amante in Russia. Hanno rinverdito i vecchi tempi. Eve era ancora nuda quando ha cercato di spararmi. Se vuoi ti faccio vedere le foto della polizia.

Non era andata proprio in quel modo, ma voleva che Conant smettesse di vedere lei come un nemico e cominciasse a considerare entrambi vittime delle trame di Eve.

— No — disse l’uomo, un po’ meno convinto.

— Stavano per fuggire insieme, dopo avere venduto i segreti al rezident Budnik.

— No — insistette Conant. — Era quello che lei voleva fare con me!

— Te lo ha detto solo perché le faceva comodo, Bernard. Ora c’è soltanto una cosa che puoi fare: dirmi dove sono i dati.

— E poi mi consegni all’FBI?

— Non me ne frega niente dell’FBI. Voglio solo i dati. Poi te ne puoi andare. Dove li hai messi?

Ormai Conant era stanco, umiliato, sconfitto. Non aveva più voglia di lottare. Ma aveva con sé due valigie (i soldi di Budnik e quelli di qualcun altro, forse il morto ai piedi del muro) e la speranza di vivere per goderseli.

Si arrese. — In un indirizzo Internet. Sul mio telefono.

Sickrose gli tastò la giacca e trovò il cellulare nella tasca interna, sulla destra. Per fortuna era ancora carico. — Dove?

— Ti faccio vedere. — Conant si fece dare il cellulare e mostrò una pagina di appunti con un complesso indirizzo Internet. Cliccò sul link e, grazie a una connessione wi-fi che doveva arrivare da sotto, si collegò a una pagina dalla grafica essenziale, con il fondo bianco e un’intestazione:


PROGETTO WHISTLEBLOWER



Rosa non poteva essere certa che quelli fossero i veri dati o un altro dei trucchi di Conant per truffare l’FBI. Se si trattava del link giusto, Jill Rubin o qualcun altro avrebbe potuto cancellare le informazioni, per avere la tranquillità che non fossero mai trovate, neppure per caso. Ma l’importante era che non arrivassero all’SVR.

Doveva assicurarsene. Così come doveva assicurarsi che nessuno raccontasse all’FBI che lei aveva ucciso Eve Conant per liberare l’amante di un senatore segretamente affiliato a Eduardo Contreras.

C’era solo un modo.

— Grazie — disse Sickrose, portando la mano destra al fodero sotto il maglione.

Strinse il karambit e con un movimento fulmineo colpì Bernard Conant al collo.
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Quando Allingham e i due agenti della DEA uscirono dalla botola, trovarono il cadavere di Conant con una ferita letale da arma bianca molto simile a quella riscontrata sul messicano nella stazione d’arrivo del treno segreto di Vargas. Più in là c’erano il corpo di uno sconosciuto e uno Chevrolet Captiva rosso abbandonato.

Quattro morti, contando anche Danny Carson a bordo della motrice.

E nessuna traccia di Rosa Velasco.

Suonò il telefono di Allingham. — È lei! — esclamò l’uomo dell’FBI prima di rispondere, mettendo la chiamata in viva voce. — Dove diavolo sei finita?

— Non preoccuparti, Brett. Visto che sono arrivata fino in Messico, ho deciso di fare una gita a Tijuana. La buona notizia è che ho il link che ci interessa e credo che sia quello giusto. Lo trasmetto al senatore Shelby non appena trovo una connessione sicura. Ora tu e lui non dovete più preoccuparvi che cada in mani sbagliate. Com’è finita a Matadora?

Fu J.P. a rispondere. — Abbiamo avuto una vittima tra i nostri. Ma abbiamo preso Vargas. Credo che il cartello di Tijuana non si riprenderà molto presto.

— Hai ucciso tu Bernard Conant? — chiese Allingham a Rosa Velasco, a bruciapelo.

— Ho solo fatto in modo di chiudere una fuga di notizie. Per sempre — rispose lei. — Non tutti i problemi si risolvono seguendo le procedure. Ci rivediamo a Washington, un giorno o l’altro.

La conversazione ebbe termine.

Brett Allingham guardò J.P. Case. — Ma chi diavolo è quella donna?

L’agente della DEA sospirò. Se anche conosceva la risposta, non disse nulla.





EPILOGO




Mexico 1D, poco dopo

La strada conduceva a Ensenada, che le sembrava il luogo più adatto per prendersi qualche giorno di riposo. Sickrose non aveva idea di come fosse laggiù, specie in febbraio e in epoca di pandemia globale, ma non dubitava che si sarebbe adattata.

La cosa più importante: le era passata la sensazione fastidiosa di avere lasciato un lavoro incompiuto, che l’aveva tormentata per dieci giorni.

Come aveva detto a Brett Allingham, il problema era risolto. L’America poteva dormire sonni tranquilli. Ma lo avrebbe fatto lo stesso, dal momento che ignorava del tutto quanto stava capitando. Del resto, aveva dormito per quattro anni senza quasi rendersi conto di essere nelle mani della Crossroads International.

Ora sarebbero stati Arthur Shelby e Brett Allingham a prendersi i meriti del salvataggio di Whistleblower. Per l’agente sarebbe stato un punto d’onore nel suo curriculum, per il senatore un’altra medaglia da appuntarsi sul petto, in vista di ciò che Contreras aveva in mente per il suo futuro.

Si potevano ormai considerare protetti anche i segreti di Shelby, tanto quelli personali quanto quelli politici. Il tenente Raine e la sergente Parks, dimessa nel frattempo dall’ospedale, avrebbero dovuto adeguarsi alla spiegazione che Sickrose aveva confezionato per il caso di Eve Conant.

Si era risolto anche il problema del professor Andrews. Con Vargas dietro le sbarre, Danny morto e la gang allo sbando, nessuno sarebbe andato a dargli la caccia e lui non avrebbe dovuto rinunciare all’insegnamento. Ora stava al docente decidere se mantenere attivo Matadora oppure farlo sparire da Internet.

Il bilancio finale, considerò Sickrose, era positivo.

Per quanto riguardava lei, dopo avere controllato cosa c’era nelle valigie che Conant si trascinava dietro, aveva presunto che al pagamento di Budnik si fosse aggiunta una nuova rata dell’SVR. Forse l’aveva portata l’uomo morto ai piedi del muro, anche se lei dubitava che Conant avesse avuto il tempo di ucciderlo di persona. Ma quello era un mistero che non era molto interessata a risolvere.

Avere scoperto che il bagaglio del fuggitivo era costituito da oltre seicentocinquantamila dollari l’aveva messa, finalmente, di buon umore. Avrebbe dovuto trovarsi una banca adatta. Poteva chiedere consiglio ad Antonov, dato che ormai era diventato il miglior amico di Contreras.

Così era salita sul Ford Explorer blu elettrico, lo aveva disincagliato dai resti del muro ed era partita alla volta di Ensenada. Una volta trasmesso l’URL al senatore e comunicato a Contreras che la missione era compiuta, aveva tutte le intenzioni di chiudere per un po’ i contatti con il mondo.

Se lo meritava. Dopotutto negli ultimi mesi aveva neutralizzato un gruppo militarizzato di fanatici, sventato l’assassinio di un presidente e impedito la vendita di segreti di Stato. Ma non aveva ancora celebrato il fatto che la Crossroads era stata sconfitta e lei non era più obbligata a restare nascosta nella villa di Contreras a Boca Ratón.

Non sapeva che cosa avrebbe fatto del proprio futuro. Per ora il suo orizzonte si limitava ai due o tre giorni successivi.








NOTA DELL’AUTORE

In questa storia avete ritrovato alcuni personaggi che non vedevate da tempo nei miei romanzi: Richard M. Hedges alias Iceman, una delle figure più importanti in quella che i miei lettori più fedeli chiamano “la prima stagione di Nightshade”; Francine Shelby, incontrata per la prima volta in Nightshade: Protocollo Hunt; e l’agente speciale J.P. Case, quasi un coprotagonista in Agente Nightshade: Territorio Narcos. Ogni tanto i personaggi chiedono di tornare in scena, per non sentirsi trascurati dall’autore.

Come sempre nelle mie trame di fantasia, anche in Sickrose: Matadora sono contenuti molti elementi reali o quantomeno liberamente ispirati a fatti reali.

Devo come al solito precisare che è puro frutto della mia immaginazione la Crossroads International, l’organizzazione apparsa per la prima volta in Agente Nightshade: Territorio Narcos (2018), quindi nei successivi romanzi della stessa serie Effetto Brexit (2019) e Mosaico Iran (2020), per chiudere il suo percorso in Sickrose: Sicaria e Agente Nightshade: Nucleo Leningrad (entrambi del 2021). In quest’ultimo episodio, tuttavia, si assisteva da altri punti di vista all’assalto al Campidoglio a Washington DC, avvenuto realmente il 6 gennaio, che innesca questa vicenda.

Prima che Hollywood acquisisse il dominio del mercato, anche San Diego tentò la carta dell’industria cinematografica: all’epoca del muto alcuni piccoli studios fecero in tempo a girare film western prima di chiudere i battenti. Tutto questo avveniva pressappoco all’inizio del Proibizionismo, sicché interpreti, registi e film crews non poterono nemmeno consolarsi con un bicchierino.

La storia del cartello di Tijuana nella realtà corrisponde a quella che ho riassunto brevemente nel romanzo, anche se il jefe Jesús Vargas e tutta la sua famiglia sono una mia invenzione. La città di San Diego dispone sul serio della Tunnel Task Force, una speciale unità delle forze dell’ordine il cui scopo è localizzare i tunnel scavati dai narcos sotto il confine. Tunnel che, per quanto possano sembrare una leggenda metropolitana, sono effettivamente attrezzati con pareti di cemento, luce elettrica, ventilazione e persino miniferrovia. Uno di questi, scoperto nel gennaio 2020, raggiungeva la lunghezza di milletrecento metri.

Sono veri l’episodio di diffusione di fake news a scopo elettorale di una rete locale di San Diego, così come la questione di Pioneer Point. Per giustificare un falso complotto volto a truccare le elezioni USA del 2020, attribuito alla fazione vincente, quella perdente ha realmente sollevato l’ipotesi di un infondato intrigo italiano con origine a Pescara.

Sono veri anche i casi spionistici di Maria Butina e Peter Debbins, così come quello particolarmente paradossale di Reality Winner (che si chiama proprio così). La sua colpa: avere rivelato che l’NSA era al corrente delle ingerenze russe nelle elezioni presidenziali. Svelare agli americani che il presidente è sotto l’influenza straniera è forse più grave che avere un presidente sotto l’influenza straniera?

Il personaggio di Timur Stepanov è immaginario, ma lo spunto sul quale ho ricamato in abbondanza proviene dalla figura reale di Stanislav “Steve” Doudnik, noto anche come Steve Cohen, detective privato e vlogger di nascita uzbeka che ha trasmesso una telecronaca in russo su YouTube dei succitati eventi al Campidoglio, parteggiando per il presidente uscente.

A proposito, Capitol Records non è il nome in codice di un software segretissimo, ma solo quello di una celebre etichetta discografica statunitense.

Duole dirlo, ma questo è il mio primo romanzo per Segretissimo che non godrà dei commenti di Stefano Di Marino alias Stephen Gunn, che vent’anni fa – nel marzo 2002 – tenne a battesimo il primo romanzo con protagonista Nightshade. Del resto, né la serie Agente Nightshade né il suo recente spin-off Sickrose avrebbero mai visto la luce, se non fosse stato per una nostra conversazione nei primi mesi del 2001. Quindi non posso chiudere queste pagine senza rivolgere un pensiero a un amico, un maestro, un confratello di scrittura spionistica e non solo.
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