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Il libro




Octavius Fitzroger, un ex ufficiale, si trova a Rothgar Abbey per le festività natalizie insieme al marchese di Ashart, suo amico. Lì Ash annuncia il proprio matrimonio con una donna che non è Damaris Myddleton, giovane ereditiera e sua promessa sposa. Prima che Damaris possa reagire in modo inappropriato, viene allontanata dalla scena da Fitz. Umiliata, la ragazza prova a fuggire, tuttavia quell’uomo le propone un’alternativa: fingere di flirtare con lui affinché tutti si convincano che il matrimonio annullato sia stato per lei un inconveniente dappoco. Ma presto Damaris dovrà lottare con tutte le sue forze per non cedere il cuore a un uomo tanto inadatto quanto irresistibile…








L’autrice




Di origine britannica, ma trapiantata in Canada, Jo Beverley (1946-2016) è stata autrice di numerosi e indimenticabili romanzi storici, molti dei quali premiati con prestigiosi riconoscimenti nel corso della sua carriera, tra cui cinque Rita Awards. Dal primo romance ambientato nel Medioevo scritto a sedici anni su un quaderno di scuola fino ai più grandi successi, Jo Beverley ha saputo narrare con estrema perizia le passioni più coinvolgenti e le trame più intriganti, tingendo d’emozione tutte le sfumature dell’animo umano.
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UN UOMO DA EVITARE




Ai lettori di “Get Caught Reading at Sea”.

Siete tutti straordinari,

specialmente nel “gioco dell’inferno”.








Prologo




Rothgar Abbey, Inghilterra
26 dicembre 1763

Nel giorno di Santo Stefano il grande salone di Rothgar Abbey era rallegrato da festoni di agrifoglio, edera e vischio, mentre il pesante ceppo natalizio bruciava nel caminetto e le arance speziate diffondevano il loro profumo tutto intorno.

Il marchese di Rothgar aveva invitato nella sua casa molti membri della famiglia per trascorrervi il Natale, e quella sala era stata il centro dei festeggiamenti. Adesso, però, gli ospiti sembravano interessati a un genere di intrattenimento molto diverso: lo scandalo.

La marchesa madre di Ashart, bassa, grassa e dispotica, aveva appena fatto irruzione nella casa. Aveva respinto il benvenuto di un nipote, il marchese di Rothgar, e ordinato all’altro, il marchese di Ashart, di abbandonare immediatamente quell’odiato tetto.

Nessuno ne fu sorpreso. La famiglia Trayce, guidata da lord Ashart, era da generazioni ai ferri corti coi Malloren, capitanati da Rothgar. Tutti gli ospiti si erano meravigliati per la presenza di Ashart, mentre nessuno si stupì per l’ordine offensivo della marchesa. Ma come avrebbe reagito il marchese vedendosi trattare come un bambino? Tutti gli sguardi si fermarono su quel bel giovane dai capelli neri, noto per il suo forte carattere.

— Perché, invece, non rimanere? — chiese Ashart alla marchesa madre, con voce pacata. — Ci sono questioni di famiglia da discutere.

— Non resterei in questa casa nemmeno se fosse l’ultima rimasta in tutta l’Inghilterra! — esclamò l’anziana vedova.

Lui alzò le spalle. — Allora lascia che ti presenti la mia futura moglie, la signorina Genova Smith.

Parecchi ospiti rimasero a bocca aperta, mentre altri iniziarono a scrivere mentalmente le lettere con cui avrebbero raccontato agli amici quella notizia sconvolgente. Ashart sposava la dama di compagnia della prozia!

— Cosa? — strillò la marchesa madre, diventando rossa come una bacca di agrifoglio. Poi si guardò intorno con occhi furibondi. — Ho saputo che la giovane Myddleton è qui. Dov’è?

Tutti si girarono a guardare una ragazza che indossava un abito a righe verdi e che era improvvisamente arrossita: non era una grande bellezza con quei capelli di un castano banale, gli occhi azzurri e le labbra troppo sottili. In quel momento erano strette per la rabbia.

Damaris Myddleton odiava essere al centro dell’attenzione, ma aveva osservato la scena affascinata, inorridita e furibonda. Ashart era suo.

Quando aveva scoperto di essere ricca, aveva deciso di fare un grande matrimonio. Aveva fatto compilare ai suoi amministratori un elenco dei giovani gentiluomini più in difficoltà economiche e più titolati d’Inghilterra, l’aveva studiato attentamente e aveva scelto il marchese di Ashart.

In seguito era andata nella sua residenza di campagna e aveva ottenuto l’approvazione della marchesa madre. I suoi amministratori stavano ancora negoziando con gli avvocati di Ashart, per stilare un contratto di matrimonio. Era tutto a posto, esclusa la formalità della proposta e delle firme. Lui non poteva sposare nessun’altra! Aveva bisogno dei suoi soldi, e le era indispensabile per entrare nel mondo dell’aristocrazia.

Cosa doveva fare? L’istinto le diceva di nascondersi da quegli sguardi ostili, ma non sarebbe mai stata una vigliacca. Si fece avanti e s’inchinò alla marchesa. — Sono lieta che siate arrivata, lady Ashart. Non sapevo come comportarmi. Come ben sapete, Ashart è già promesso a me.

Cadde un silenzio attonito, e fu come se una ventata gelida le avesse colpito il collo: era l’avvertimento che, forse, aveva appena commesso un terribile errore. Si guardò intorno, dolorosamente consapevole di essere un’estranea. Non aveva nessun legame di sangue coi Malloren ed era lì solo perché il suo tutore era lord Henry Malloren. Proveniva da una famiglia modesta e non conosceva le regole di quel mondo. Ne aveva appena infranta una importante?

Una parte di lei voleva fuggire a nascondersi. Ma non voleva, non poteva permettere che Genova Smith le rubasse Ashart da sotto il naso!

La bella, bionda signorina Smith ruppe quel teso silenzio. — Vi dovete essere sbagliata, signorina Myddleton.

— È chiaro che si sbaglia — intervenne Ash.

Questo le mandò il sangue alla testa e prese coraggio. — Come potrei essermi sbagliata su questo? — Si rivolse alla marchesa. — Non è forse vero che lui è il mio promesso, milady?

Sembrò che tutti i presenti trattenessero il fiato.

Lady Ashart piantò i suoi occhi gelidi sul pronipote. — Sì, è vero.

Damaris si girò trionfante verso il marchese, ma prima che potesse esigere delle scuse, Genova Smith entrò in azione.

— Tu, pesce putrido! — gli gridò. — Feccia della fogna della vita! — Poi corse nella sala della colazione e ritornò con una ciotola di frutta cotta, intenzionata a scagliargliela addosso.

Damaris la guardò, sbalordita come tutti gli altri, ma incline ad applaudirla. Sarebbe piaciuto anche a lei gettare qualcosa contro quel miserabile.

Ma in quel momento Ashart si inginocchiò, coperto di macchie, ma sempre splendido. — Dolce Genni, mia comprensiva Genni, impetuosa Genni. Mi volete sposare? Io vi amo, Genni, vi adoro...

— No! — gridò Damaris, e la sua voce si unì all’urlo della marchesa. — Ashart!

Damaris scattò furibonda, ma due forti mani la bloccarono da dietro. — Non fatelo — le disse all’orecchio una voce maschile. — Peggiorereste le cose.

Fitzroger. L’amico di Ashart, che l’aveva infastidita nei giorni precedenti, impedendole di stare vicina al marchese quanto avrebbe voluto. Ed ecco qual era il risultato! Si dibatté, ma fu implacabilmente trascinata via, ancora più lontana da Ashart.

Poi sentì Genova Smith dire: — Sì, Ash, mio caro, vi sposerò.

— No! — gridò Damaris. — Lui è mio!

Una mano le coprì la bocca, un’altra le premette il collo.

Tutto divenne nero.

Damaris riprese i sensi e capì che Fitzroger l’aveva portata di sopra. Non riuscì a trovare la forza di protestare, perché alle sue spalle sentiva ridere e chiacchierare.

Aveva perso Ashart! Peggio ancora, tutti ridevano di lei. Aveva umiliato se stessa davanti alle persone che aveva tanto cercato di impressionare, della cui cerchia aveva sperato di far parte. Adesso ridevano di quella sciocca che aveva creduto di potersi comprare l’accesso alla nobiltà con la sua ricchezza. Lei, la signorina Myddleton, figlia ed erede di un uomo che, dopotutto, era stato poco più di un pirata.

Si trovava sul suo letto e sentiva la voce ansiosa di Maisie, la sua cameriera. Tenne gli occhi chiusi, come se questo potesse cambiare la situazione e rimettere tutto a posto. Qualcuno la sollevò e le avvicinò un bicchiere alle labbra. Riconobbe l’odore del laudano. Odiava l’oppio e i suoi effetti prolungati, ma fu lieta di berlo. Avrebbe desiderato che avesse il potere di cancellare ciò che era appena successo e permetterle di reagire con maggior dignità.

La cameriera chiuse le cortine intorno al letto. Mentre aspettava che la droga facesse effetto, la mente di Damaris continuò a pensare al suo fallimento.

Non poteva più sopportare di affrontare quella gente. Ma lei chi era, alla fine? Nei primi vent’anni della sua vita non aveva conosciuto una casa migliore di Birch House, a Worksop. Una casa adeguata a un medico come suo nonno, ma nulla in confronto a Rothgar Abbey o anche alla decrepita residenza di Ashart a Cheynings.

Fino a un anno prima, in effetti, aveva vissuto in decorosa povertà perché, pochi mesi dopo aver sposato sua madre, suo padre era partito in cerca di avventura e il poco che spediva a casa non permetteva nessun lusso. Lei e sua madre si cucivano i vestiti e continuavano ad aggiustarli. Il cibo era dei più semplici, in gran parte cucinato con i prodotti dell’orto. Avevano avuto della servitù, ma si trattava di ragazze giovani e goffe che, non appena diventavano esperte, se ne andavano cercando stipendi migliori.

Ma dopo la morte della madre, Damaris aveva saputo la verità. Suo padre si era enormemente arricchito e le aveva lasciato quasi tutta la sua fortuna. Aveva previsto anche un tutore importante, se entrambi i genitori fossero morti quando Damaris era ancora minorenne. Il tutore era lord Henry Malloren, l’anziano zio del marchese di Rothgar.

Per questo Damaris era a Rothgar Abbey. Lord Henry e sua moglie avevano voluto partecipare alle feste natalizie e non avevano potuto fare a meno di portare anche la loro sgradita pupilla: Damaris.

Era stata ben felice di allontanarsi dalla casa tetra di lord Henry e di avere l’occasione di saperne di più sul luccicante mondo dell’aristocrazia, che sarebbe stato anche il suo quando fosse diventata marchesa di Ashart.

Ma perché aveva pensato di poter salire così in alto?

Sapeva che una persona non cambia grazie agli abiti e agli splendidi gioielli. A Worksop dicevano che era come coprire di seta un letamaio.

Lei non apparteneva a quel mondo, e non poteva sopportare l’idea delle loro risatine, il giorno dopo. Mentre l’oscurità si addensava nella sua mente, capì che doveva andarsene.
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Il giorno successivo, al primo sorgere dell’alba, una carrozza si allontanò da Rothgar Abbey alla massima velocità concessa dalla neve caduta durante la notte. Damaris pregava perché non rimanessero bloccati da una tormenta. Briggs, il cocchiere del suo tutore, aveva predetto che non sarebbero andati lontano e che la neve avrebbe impedito il viaggio, ma lei gli aveva dato parecchie ghinee che lo avevano convinto a partire.

Essere una delle donne più ricche d’Inghilterra doveva pur servire a qualcosa.

Forse il suo tutore l’avrebbe fatta inseguire. — Sarà un disastro, lo so — profetizzò Maisie, per la ventesima volta. La sua cameriera era giovane, grassoccia, semplice e di solito allegra, ma ora ogni linea del suo viso tondo sembrava curva all’ingiù. — Come facciamo ad arrivare a casa senza essere prese, signorina Damaris?

Damaris avrebbe urlato, ma Maisie poteva essere l’unica amica che le fosse rimasta. — Te l’ho detto. Ci basta arrivare alla strada per Londra e prendere una carrozza a noleggio per il Nord. Ho ventuno anni ormai. I Malloren non possono tirarmi giù da una carrozza pubblica.

Il cupo silenzio di Maisie sembrava dire: “Vorrei esserne sicura”.

Damaris covava lo stesso dubbio. I Malloren sembravano seguire solo la loro legge, e il suo tutore, lord Henry, era un tiranno.

Forse non si sarebbero preoccupati di lei e sarebbero stati felici di lasciarla andare via.

La carrozza ondeggiò alla curva che portava fuori dal parco di Rothgar Abbey. Probabilmente era un timore irrazionale, ma si sentì sollevata dal non essere più nella proprietà.

Cominciò a pensare al futuro. Avrebbe preso una carrozza pubblica a Farnham, poi un’altra a Londra e di lì per il Nord. Una volta di ritorno a Birch House... Le sue previsioni finivano lì. Non aveva la minima idea di cosa avrebbe fatto a quel punto. Si sarebbe ritrovata povera, perché il testamento di suo padre permetteva al tutore di sequestrarle il denaro se non avesse vissuto dove voleva lui e non avesse fatto quello che le diceva. L’avrebbe odiato, ma poteva sopravvivere con poco fino al compimento dei ventiquattro anni.

Un movimento colto con la coda dell’occhio la fece guardare a destra.

Un cavaliere passò come un fulmine davanti al finestrino. Bel cavallo. Bel cavaliere. Capelli biondi e scomposti che volavano nel vento.

“Fitzroger? No!”

Tagliò la strada alla carrozza, che si fermò sobbalzando. Il cocchiere chiese: — Problemi, signore?

La risposta giunse con la voce fredda che l’aveva tormentata per giorni. — Devo scambiare due parole con la signorina Myddleton.

Maisie gemette. Damaris avrebbe desiderato farlo. Invece di un mezzo per fuggire, adesso la carrozza sembrava una trappola.

Fitzroger si avvicinò al finestrino e guardò dentro. Vestiva sempre in modo semplice, ma adesso sembrava un vagabondo. I capelli gli ricadevano sulle spalle, aveva la camicia aperta sul collo e sotto la giacca blu non portava il panciotto.

Damaris aprì il finestrino, ma solo per sporgersi e gridare: — Riparti, Briggs! — L’aria fredda le sferzò il viso. Briggs, che la peste lo cogliesse, non obbedì.

Fitzroger afferrò con la mano nuda il bordo del telaio del finestrino. Non poteva trattenere la carrozza con la forza bruta, ma quella mano imperiosa innervosì Damaris, impedendole di chiudere il vetro.

Mano nuda. Collo nudo. Testa nuda.

Sperò che morisse congelato. — Cosa desiderate, signore?

— Solo un attimo del vostro tempo, signorina Myddleton.

Saltò giù dal cavallo e chiamò il lacchè perché lo prendesse. Questo fece passare Damaris all’azione. Si sporse ancora di più e gridò: — Riparti, servo senza spina dorsale!

Poteva anche risparmiare il fiato. Malgrado la cifra esorbitante che gli aveva dato, al primo problema Briggs la stava abbandonando. Se avesse saputo guidare una carrozza, sarebbe salita a cassetta e avrebbe preso lei stessa le redini.

Il giovane lacchè, col suo cappotto di lana pesante, i guanti e il cappello, si occupò del cavallo. Fitzroger aprì la portiera, sorridendo: ma a Maisie, non a Damaris. — Torna alla casa, a cavallo con lui. Tra non molto riporterò la tua padrona.

— No, non lo farà. Maisie, non osare obbedirgli!

Invece Maisie, la traditrice, si mosse verso la portiera, e Damaris la prese per la gonna tentando di bloccarla. Fitzroger le diede un colpo secco sulla mano, facendogliela aprire, e liberò Maisie.

Damaris lo guardò con la bocca spalancata, la mano che ancora le bruciava. — Come osate?

Prese lo sportello per chiuderlo, ma l’uomo salì in carrozza e lo chiuse lui stesso. Si sedette di fronte a Damaris e si rivolse al lacchè attraverso il finestrino. — Porta a casa la cameriera e non aprire bocca su questa cosa.

— Sì, signore.

Damaris ardeva di furore. Cercò la pistola nella sacca accanto al sedile. Non sapeva nulla di armi, ma di sicuro bastava puntare e premere il grilletto.

Una mano ferma si chiuse sulle sue. Fitzroger non disse nulla, e lei di colpo fu incapace di muoversi. — Qualunque cosa abbiate da dire, signor Fitzroger, ditela e andatevene.

Lui si sporse fuori. — Muovi i cavalli, cocchiere, e falli girare.

Verso la casa. Damaris non voleva tornare, non poteva, ma non sapeva come impedirlo. Le lacrime la soffocavano, ma le inghiottì. Piangere sarebbe stata l’ultima goccia.

— Non volevate scappare sul serio, e lo sapete.

Gli rispose col silenzio.

— Come avete fatto a convincere i servi di lord Henry a portarvi via? La cosa mi incuriosisce.

— Ghinee — gli rispose seccamente. — Che io ho in abbondanza, e di cui voi, signore, mancate ampiamente.

— Mentre io ho un’abbondante conoscenza di questo mondo, che a voi manca.

Lo fulminò con uno sguardo. — Allora sapete che sono rovinata.

— No, ma questa stupida fuga potrebbe farlo.

Guardò altrove, nel vuoto. — Non sarò lì a saperlo.

Ma come poteva fuggire? Fitzroger sembrava un uomo indifferente a ragionamenti e lacrime, e, malgrado la sua evidente povertà, non lo credeva corruttibile.

— Avete l’animo di un combattente — le disse. — Ma un combattente deve conoscere il campo di battaglia. Scappare non serve, perché prima o poi dovrete incontrare di nuovo tutta quella gente. A meno che non vogliate vivere da eremita.

“Nel dubbio, attacca.” — Quello che andrebbe svergognato è Ashart. Doveva sposare me. Lo sapete.

— Doveva sposare i vostri soldi.

Sentire la cruda verità faceva male, ma Damaris lo guardò negli occhi. — Un giusto scambio. La mia ricchezza per il suo titolo. Non sopravvivrà, senza.

— Un penny risparmiato è un penny guadagnato.

Lei fece una risata amara. — Sta pensando di fare economie? Ashart? Quello con bottoni di diamanti e splendidi cavalli?

— Avete ragione, lo ammetto, ma ciò che è fatto è fatto. Adesso, quello che conta è il vostro futuro.

— Non svenderò la mia fortuna per niente di meno, signore, se è questo il vostro piano.

Se la verità lo feriva, lo nascondeva bene. — Non ho aspirazioni così superiori alla mia condizione. Pensate a me come a sir Galaad, signorina Myddleton, che corre a salvare la damigella per motivi nobili e puri.

— Io non ho bisogno di essere salvata. Solo di avere il permesso di fare a modo mio.

— A modo vostro? Se ieri non vi avessi fermata...

— Fermata! Ne porto ancora i lividi. — Tutto quell’orribile disastro le tornò in mente come se stesse accadendo proprio in quel momento. — Vi prego, lasciatemi andare. Vi prego! Sto tornando alla mia vecchia casa. Sarò al sicuro.

Le prese le mani. Damaris cercò di liberarle, ma sembrava che la forza l’avesse abbandonata, e la sua vista era annebbiata dalle lacrime.

— Se scappate, il vostro pessimo comportamento sarà ricordato per sempre dalla gente. Tornate, apparite di buon umore, e tutti dubiteranno di quello che avete fatto. Sarà scolpito nella vostra mente, ma per gli altri è solo la parte di un dramma affascinante, e per molti eravate voi la parte offesa. Possiamo riportarvi a questo, alla simpatia della gente.

Lei liberò di scatto le mani. — Questo forse per una creatura degna di pietà, abbandonata perché tutti i suoi gioielli e le ricchezze non compensano un viso insignificante, le maniere goffe e una nascita inferiore.

Si bloccò, incapace di credere di aver appena rivelato a quell’uomo la sua segreta vergogna; poi si coprì il volto con le mani.

Fitzroger le si sedette accanto e le spostò delicatamente le mani. — Implorate dei complimenti, signorina Myddleton?

Damaris dovette guardarlo, ma non riusciva quasi a pensare, col suo corpo improvvisamente tanto vicino nello spazio limitato del sedile della carrozza. Aveva trascorso gran parte della vita in un mondo senza uomini, senza gli effetti del loro stretto contatto. Adesso quell’uomo premeva contro la sua gamba e un braccio, e la sua mano calda e forte avvolgeva le sue.

— Non potete gareggiare in bellezza con Genova Smith — le disse. — Poche possono farlo. Ma bruttina, no. Nelle vostre maniere non ho visto nulla di sbagliato, tranne quando vi siete lasciata dominare dalla rabbia per il comportamento di Ashart. Tornate con me. Prometto di stare dalla vostra parte, di fare in modo che tutto si risolva come desiderate.

Il suo tono e le sue parole le fecero tremare i nervi, indebolendo la sua volontà. Era possibile?

— Come posso? Cosa dovrò fare?

— Affrontarli e sorridere.

Le si seccò la bocca, ma Damaris riconobbe la seconda opportunità per cui aveva pregato quella notte. Non era sicura che le fosse possibile riacquistare credito, ma doveva cogliere l’occasione, se non altro per dimostrare a se stessa che non era una vigliacca e nemmeno una sciocca.

La logica non eliminava la paura, però, e per parlare dovette lottare contro la gola secca. — Benissimo, tornerò e mostrerò un viso allegro. Ma vi terrò legato alla vostra promessa. Mi sosterrete?

Il suo sorriso fu notevolmente dolce. — Lo farò.

Doveva avere messo gli occhi sul suo patrimonio: nessun’altra ragione spiegava quella gentilezza. — Prima che vi spingiate troppo oltre, signor Fitzroger, vi prego di comprendere che, mentre apprezzo il vostro aiuto, io non vi offrirò mai, dico mai, la mia mano e la mia fortuna.

— Signorina Damaris, non tutti gli uomini che vi rendono un servizio sono alla caccia dei vostri soldi.

— State sostenendo che non aspirate a un ricco matrimonio? Non posso crederci.

Alzò le spalle. — Accetterei la vostra fortuna, se me la offriste, ma non farete nulla di così stupido, vero?

— No.

— Allora conosciamo le nostre posizioni.

Riusciva a disorientarla pur dicendosi d’accordo con lei.

— Lord Henry vi porterà a Londra per la Stagione invernale, no? Lì avrete una bella scelta di uomini titolati. Un duca, magari. Pensateci. In quanto duchessa, sarete superiore a Genova, marchesa di Ashart.

Sembrava che le leggesse nell’anima, ma lei non poteva negare il fascino della cosa. L’elenco di nobili finiti in povertà comprendeva il duca di Bridgewater.

— Adesso cosa state tramando? — le chiese divertito. — Mi rendete nervoso.

— Vorrei che fosse vero.

— Ogni uomo ragionevole s’innervosisce quando ha a che fare con una signora inesperta che ordisce complotti.

— Inesperta? — obiettò, ma in verità non poteva sostenere il contrario.

— Molto. Siete abbastanza esperta, per esempio, per scegliere con saggezza un marito?

— State proponendo di farmi da guida?

In quell’istante, forse per la reazione di lui, Damaris riconobbe che aveva parlato civettando. Si sarebbe detto che non sapeva flirtare, ma lo stava facendo, e questo la stupì.

Se doveva farlo, non doveva essere con quell’uomo. Se avesse chiesto una lista degli uomini meno adatti che poteva conoscere nella buona società, Octavius Fitzroger sarebbe stato in cima all’elenco.

Octavius era il nome dato all’ottavo figlio, quindi proveniva da una famiglia numerosa e probabilmente impoverita. Naturalmente non lavorava, sembrava incline alla pigrizia e, a Rothgar Abbey, aveva sentito delle voci su un oscuro scandalo nel suo passato.

Nonostante tutto, quando le prese una mano e se la portò alle labbra mormorando: — Potrei farvi da guida in molte cose... — il controllo di Damaris sul buon senso vacillò.

“Ti sta baciando la mano, niente di più” disse alla sua mente annebbiata, ma non servì. Le batteva il cuore, ma quando lui si fece più vicino, si riprese abbastanza per mettergli una mano sul petto. — No, signore!

— Siete sicura?

Non lo era affatto. Il corpo di Fitzroger sembrava di fuoco sotto il suo palmo, perché solo la camicia gli copriva il petto. Se avesse fatto scivolare la mano più in alto, le sue dita avrebbero toccato la pelle nuda alla base del collo...

— Allenarsi — le mormorò — porta alla perfezione.

— Allenarsi? — strillò. — In che cosa?

— A flirtare. — Alzò una mano e passò le nocche sulla sua bocca socchiusa. — Se flirterete con me, nessuno potrà credere che vi struggete ancora per Ashart.

— Perché mai dovrei preferire voi a lui? — Domanda brutale, ma era la pura verità.

I suoi occhi brillarono di malizia. — Per puro divertimento natalizio. Siete una donna giovane e ricca che presto andrà a Londra per fare un buon matrimonio, ma per il momento vi potrete divertire con me.

Erano a un punto fermo: lui che le accarezzava una guancia, lei che lo respingeva. Creava la strana illusione di un cerchio magico, che non voleva spezzare.

— Benissimo — disse, ma si appellò alla ragione. Premette contro il suo petto e aggiunse: — Non c’è bisogno di abbracciarsi qui.

La sua spinta ottenne solo di avvicinarla maggiormente al suo calore e renderle più difficile il respiro.

— Nemmeno un bacio come ricompensa, bella signora?

Doveva respingerlo con forza, forse gridare aiuto, ma desiderava il suo bacio. La bocca le fremeva.

— Solo un bacio — le disse sottovoce. — Nulla di più, lo prometto.

Spostò la mano che tentava debolmente di respingerlo e la prese tra le braccia. Damaris non riusciva a ricordare di essere mai stata toccata in quel modo, con forza e dolcezza insieme.

“Resisti, resisti!”

Bloccò ogni sua protesta con un bacio.

Lei era impotente, ma il suo abbraccio non sembrò per niente violento, solo impetuoso. I pensieri svanirono e Damaris permise che le inclinasse la testa per rendere il bacio più profondo, poi si lasciò schiacciare contro il suo corpo forte e muscoloso. Si sentì protetta.

Le aprì le labbra con le sue. Damaris spalancò gli occhi per guardare nei suoi. Azzurro argento intorno a un nero senza fondo. Ma sembrava intollerabilmente soddisfatto di sé.

Gli prese i capelli e fu lui a spalancare gli occhi. “Bene.” Prima che potesse reagire, lo spinse contro un lato della carrozza e lo baciò a fondo come l’aveva baciata lui. Non aveva mai fatto una cosa simile, ma si lasciò guidare dall’istinto mentre roteava con lui nella tempesta.

Quando interruppe il bacio per respirare, si accorse che era praticamente a cavalcioni sopra di lui. Le doleva il seno, e lo premette contro il suo petto, posando di nuovo le labbra sulle sue, ancora e ancora...

Fitzroger si girò di lato. — Damaris, dobbiamo smettere!

— No.

— Sì.

Allora sentì quello che aveva sentito lui.

Ghiaia. Erano vicini alle stalle!

Era tornata a Rothgar Abbey e si era invischiata in un altro disastro.

Cosa aveva pensato?

Non aveva pensato per niente. Era stata sopraffatta da una forza ingovernabile come il panico che l’aveva condotta a fuggire. Solo il cielo sapeva cosa sarebbe successo se non fossero arrivati a destinazione. Quando la carrozza entrò nel cortile delle stalle di Rothgar Abbey, gli diede uno sguardo furtivo e lo distolse immediatamente, cercando di interpretare la sua espressione oscura e vuota.

Lord Henry Malloren spalancò violentemente la portiera della carrozza. — Che la peste ti colga, ragazzina impudente! Cosa diavolo combinerai, adesso, per coprire tutti noi di vergogna?
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Fitz osservò l’uomo con il viso arrossato, cercando di pensare al meglio da farsi. Ma quando lord Henry le afferrò brutalmente un braccio, l’istinto ebbe il sopravvento: gli colpì la mano come aveva fatto con Damaris, ma molto più forte. Lord Henry imprecò e indietreggiò, agitando un frustino con l’altra mano. Un frustino che voleva usare sulla ragazza di cui era il tutore?

— Che il diavolo vi porti! Vi trascinerò in tribunale per rapimento e aggressione!

Fitz scese dalla carrozza e si pose tra Damaris e il pericolo. — State zitto e cercate di ragionare, lord Henry. Volete dare spettacolo qui nel cortile?

Lord Henry era vecchio, pelle e ossa, e più basso di una testa, ma si gettò in avanti. — Si è già resa ridicola. Cos’è una follia in più?

Damaris comparve al fianco di Fitz e gli sibilò: — Smettetela! — Ma lui non staccò gli occhi dal suo avversario.

— Possiamo parlarne in casa...

— Non ne parleremo da nessuna parte, moccioso! — Lord Henry si rivolse a Damaris. — Risali in carrozza e rimani lì, ragazza. Partiremo tra un’ora, adesso che ci hai messo così in imbarazzo.

— Non contro la sua volontà.

Lord Henry strinse le labbra. — Quello che vuole lei non significa niente, moccioso. Fino ai ventiquattro anni, o fino a quando non si sposerà col mio consenso, è sotto la mia tutela. Perciò dovrai aspettare anni, prima che cada nelle grinfie di un cacciatore di dote seguito dagli scandali come te.

— Non ho nessuna intenzione... — gridò Damaris.

Ma lord Henry la interruppe: — Fa’ quello che ti è stato detto!

Fitz usò tutto il suo autocontrollo prima di far notare l’inclemenza del tempo. — Lord Henry, oggi nessuno viaggerà per molto. Tra poco riprenderà a nevicare.

L’uomo guardò di traverso il cielo plumbeo come se fosse stato un affronto personale, poi si rivolse a Damaris. — Allora verrai con me e resterai chiusa a chiave in camera.

Fece per afferrarla, ma Fitz s’intromise di nuovo. — No.

Temeva che l’anziano lord schiattasse di rabbia, tanto rosso era diventato, ma l’uomo abbaiò: — E sia. Conosci le conseguenze, ragazza. — Si voltò e si diresse a grandi passi verso la casa.

Fitz lo guardò andarsene. — Cosa voleva dire?

— Se non faccio quello che dice, mi toglie tutto il mio denaro.

Si girò a guardarla. Era bianca come la neve. — Tutto?

— Fino all’ultimo penny. Finché, come ha detto, non avrò ventiquattro anni o mi sposerò col suo consenso.

— Diavolo. Tre anni non sono una vita, ma senza soldi sono lunghi. Fuggire non avrebbe prodotto lo stesso effetto? Come speravate di sopravvivere?

— In povertà — rispose seccamente. — Non mi è sconosciuta. La casa di Worksop è mia. Era di mia madre, quindi non rientra nel testamento di mio padre. Ho una casa, e se necessario venderò tutto quello che c’è dentro, lenzuola e vasi da notte compresi.

— Non è il caso di essere così tragici, vero? Gli smeraldi che indossavate a Natale darebbero da vivere a molte persone.

Gli lanciò un’occhiata gelida. — Peccato che facciano parte dell’eredità di mio padre.

Santo cielo! Una delle più ricche donne inglesi ridotta a vendere gli arredi e le suppellettili di casa sua per sopravvivere. No, Fitz non l’avrebbe permesso. Si era impegnato a proteggerla.

— Dobbiamo entrare in casa. Ho freddo e, anche se voi avete un mantello di pelliccia, so per esperienza che le signore non portano mai scarpe abbastanza calde.

— Pensate che dovrei calzare degli stivali?

— Perché no? Una ricca ereditiera può fare quello che vuole.

— Non è così scontato — precisò ironicamente.

Lo fece ridere. Era schietta e intelligente, e negli ultimi giorni si era spesso divertito a conversare con lei, anche se l’aveva esasperato la sua indecorosa caccia ad Ashart.

Mentre facevano scricchiolare la neve andando verso la casa, le espose la situazione. — Datemi ascolto e dimenticate Worksop. Non potete vivere senza una protezione; tutti i cacciatori di dote vi sono alle calcagna.

— Immagino che ne sappiate qualcosa.

— Io non sono un cacciatore di dote.

Gli lanciò un’occhiata scettica. — Non vedo nessun problema, comunque. Se non ho i miei soldi, non hanno nulla a cui dare la caccia.

— Come mai il vostro tutore è lord Henry? Non avete nessun legame di parentela coi Malloren, vero?

— Nessuno. Sembra che mio padre lo abbia convinto.

— E come?

I suoi occhi scintillarono, con un tocco di vero divertimento. Erano leggermente a mandorla, come quelli di un gatto, e lo affascinavano.

— Coi soldi — rispose. — Lord Henry è ricco, ma il denaro non gli basta mai. Per quanto ne so, era interessato a un investimento in una delle navi di mio padre che gli chiese, invece di sborsare una grossa somma, di promettere di farmi da tutore se fossi rimasta orfana. Dovette sembrargli un affare accettabile; allora avevo quattordici anni. In dieci anni sarei diventata indipendente, e i miei genitori erano ricchi. Certo, mio padre faceva una vita pericolosa, ma mia madre era la personificazione della sicurezza. Per sfortuna di lord Henry morì a quarantotto anni. Se mio padre non fosse morto prima, sospetto che avrebbe manovrato per farmi arrivare ai livelli più alti della società, cosa che a lui non era riuscita. Lord Henry odierebbe ammetterlo, ma è stato catturato e raggirato da un pirata.

Il che poteva spiegare perché lord Henry fosse così incattivito.

Probabilmente diceva la verità, su suo padre. Fitz aveva visto il dossier che Ash aveva ricevuto sulla possibile moglie. Marcus Myddleton era stato la pecora nera della famiglia, che si era appropriato della modesta dote della moglie per recarsi in Oriente a fare fortuna. Aveva avuto successo, ma era stato un pirata oltre che un mercante.

Fitz si chiedeva anche perché Damaris e sua madre avessero fatto una vita così semplice a Worksop, prima della morte della signora Myddleton. Lui e Ash avevano presunto che madre e figlia preferissero così. Ma il piacere della ragazza per gli abiti alla moda e i gioielli e il suo evidente desiderio di un matrimonio brillante suggerivano altrimenti.

Damaris si fermò e guardare l’enorme casa che adesso incombeva su di loro. — Lord Henry potrebbe vietarmi di entrare? — domandò, con un tremito rivelatore nella voce.

Lui non se l’era nemmeno chiesto. La spinse gentilmente verso una porta. — No. Spetterebbe farlo a lord Rothgar, e non credo che sarebbe tanto ingiusto.

— Lo chiamano il Marchese Nero.

— Per la sua posizione di potere dietro il trono, non per la sua natura.

Si fermò di nuovo. — Non molto tempo fa ha ucciso un uomo in duello. Lord Henry se ne vantava.

— Per voi non è un pericolo. E poi, non sono il vostro Galaad, inattaccabile da tutte le forze oscure?

Lo guardò per soppesare la sincerità delle sue parole. Poi fece un respiro e andò risolutamente verso la porta.

Lui la raggiunse e affermò una cosa ovvia. — Il modo più facile per sfuggire a lord Henry è scegliere un uomo adatto e sposarlo in fretta. — Quando gli lanciò uno sguardo sospettoso, alzò una mano e aggiunse: — Non io, io sono il più... inadatto.

La fece sorridere. — Vero. Ma non andrò di fretta, specialmente dopo questo disastro. — Mise la mano sul chiavistello, ma si fermò un’altra volta. — Non so se mi avete trascinata all’inferno o in paradiso, signor Fitzroger, ma vi ringrazio per le vostre buone intenzioni.

— La strada per l’inferno, dicono, è lastricata di buone intenzioni. Ma proseguiamo verso il paradiso, che in questo momento è il calore delle cucine.

Aprì il portone, e si ritrovarono in un corridoio fiancheggiato da credenze e profumato dai mazzi di erbe aromatiche e di aglio appesi al soffitto. Suoni e odori parlavano di preparativi per la colazione.

Più avanti, la cameriera di Damaris piangeva accasciata contro una parete, confortata da un’altra cameriera. Alzò lo sguardo, asciugandosi il viso con un fazzoletto fradicio. — Oh, signorina Damaris! È così arrabbiato! Mi ha presa a schiaffi e mi ha licenziata senza darmi un penny!

Damaris corse a prenderla tra le braccia. — Mi spiace tanto, Maisie. Ma lui non può cacciarti. Sei la mia cameriera. — L’altra donna tornò ai suoi lavori, e Damaris fulminò Fitz. — Se non l’aveste fatta scendere dalla carrozza, non avrebbe dovuto affrontare lord Henry da sola. — Si rivolse alla ragazza: — Andiamo, Maisie. Dobbiamo tornare in camera mia, così potrò prepararmi a... a quel che sarà.

— Allora non partiamo? Pensavo che scappare fosse una follia, ma questo era prima. Adesso che lord Henry sa che avete cercato di andarvene, saranno guai grossi.

— No, non ci saranno. Si è lavato le mani di me.

La cameriera sgranò gli occhi. — Grazie al cielo!

Damaris si girò verso Fitz, e lui osservò la sua lotta interiore, prima di chiedergli aiuto. — Cosa faccio?

— Ho in mente una soluzione, ma dobbiamo parlarne. Verrò con voi in camera.

— Cosa?

— Alla presenza della vostra cameriera. Nessuno scandalo. — Vedendola esitare, aggiunse: — Non sto cercando di compromettervi, ma questo non è il posto adatto per parlare di argomenti delicati.

Salirono la scala di servizio e superarono la porta ricoperta, da un lato, di panno verde e, dall’altro, di quercia lucida, che segnava il passaggio dalla zona della servitù a quella della famiglia. Imboccarono un maestoso corridoio fiancheggiato da diverse porte, e Fitz seguì le due donne in una camera da letto.

Damaris si rivolse a lui, togliendosi i guanti. — La vostra soluzione, signore? — Cercava di nascondere la sua disperazione, senza riuscirci.

Fitz andò al caminetto per scaldarsi le mani, badando a non avvicinarsi troppo. Non aveva bisogno di aggiungere i geloni agli altri suoi problemi. — E se chiedeste a lord Rothgar di sostituire lord Henry come vostro tutore?

Lo guardò a bocca aperta. — Cosa? Sarebbe possibile? Lo farebbe? Per lui non sono nulla. Non sarebbe un’imposizione? Un fardello? — Si mise una mano davanti alla bocca. — Sto parlando a vanvera.

Non poté impedirsi di sorridere. Sembrava che non l’avesse mai fatto prima.

— Sospetto che per Rothgar diventare il vostro tutore sarebbe un fardello quanto un bottone in più sulla sua giacca. In quanto capo della famiglia Malloren, però, è la scelta più logica per sostituire suo zio.

— Ma non sarebbe un’offesa per lord Henry? Inoltre non è necessario: ha rinunciato lui stesso alla responsabilità su di me.

— No, non l’ha fatto. Altrimenti non avrebbe il potere di ridurvi in povertà. Riceve una bella somma per essere il vostro tutore?

Damaris capì immediatamente il suo ragionamento. — A cui non vuole rinunciare? Sono cinquecento ghinee all’anno, oltre al risarcimento di tutte le spese come insegnanti, abiti e viaggi. Una cifra sostanziosa, ma non per lui. — Si bloccò. — Perché sorridete in quel modo?

— Troppe donne pensano che le questioni di denaro, anche del loro, siano al di sopra delle loro forze o troppo volgari.

— Lord Henry trovava strano il mio interesse.

— Ci dimenticheremo di lui.

— Con gioia, ma è il mio tutore...

— A meno che non cambiate la situazione. — Andò al suo piccolo scrittoio portatile e ne sollevò il coperchio. — Chiedete un appuntamento a Rothgar ed esponetegli la vostra richiesta.

Adesso Damaris si stava strofinando le mani, ma non per il freddo, pensò Fitz. Lei diede un’occhiata all’orologio sulla mensola del caminetto. — Non sono ancora le nove.

— Dicono che il Marchese Nero non dorma mai. — Inserì volutamente un tono imperioso nella voce e aggiunse: — Mandate quel biglietto.

Lei obbedì e prese un foglio di carta. Fitz aprì il tappo del calamaio e temperò la punta della penna d’oca. Quando gliela porse, Damaris sembrava ancora esitante, ma si scosse, intinse la penna e scrisse un breve messaggio con una grafia scorrevole e regolare.

Spruzzò di sabbia l’inchiostro per farlo asciugare, poi piegò il foglio, con i bordi perfettamente allineati. Ordinata ed efficiente, ma ribelle e caparbia.

Una giovane donna affascinante.

Respinse quei pensieri pericolosi e tirò il cordone del campanello, ricordando a se stesso che Damaris Myddleton non sarebbe mai stata sua.

Aveva trascorso più di dieci anni nell’esercito, e l’aveva fatto bene, raggiungendo il grado di maggiore. Ma a Damaris Myddleton non poteva interessare un semplice maggiore, anche se avesse avuto una reputazione gloriosa e un nome libero da scandali.

Nessuna delle due cose era vera.

Quattro anni prima aveva commesso l’errore di salvare la vita allo zio del re, il duca di Cumberland. Come ricompensa, era stato sollevato dai suoi compiti presso il reggimento e nominato guardia del corpo in incognito. Per mantenere la segretezza, doveva far credere di essere un ozioso attendente di corte presso varie ambasciate all’estero, e molti avevano sospettato che lo facesse per evitare il campo di battaglia. Questo non aveva aiutato a ristabilire la sua reputazione, già gravemente compromessa dalla vicenda con Orinda, la moglie di suo fratello Hugh, che continuava a gridare ai quattro venti la sua offesa e a tenere vivo il ricordo dello scandalo.

Osservò Damaris che faceva gocciolare la ceralacca sulla lettera e vi imprimeva il suo sigillo. No, anche se avesse dimostrato interesse per lui, non poteva permettere che questo conducesse a qualcosa. Negli ambienti migliori era, al massimo, solo tollerato per far piacere ad Ash.

Poco dopo il suo rientro in Inghilterra aveva conosciuto Ash e in lui aveva subito trovato un amico. Ash a quel tempo era in disgrazia presso la corte, a causa di una donna, ovviamente, ed era stanco della buona società, così la situazione di Fitz non aveva creato problemi. Poi Ash aveva deciso di accettare l’invito di Rothgar per le festività natalizie.

Data l’amicizia di Ash e l’ospitalità di Rothgar, Fitz non era stato accolto con freddezza, ma si era reso conto di come alcuni evitavano abilmente di scambiare con lui più di qualche parola formale.

Un colpo alla porta annunciò l’arrivo di un valletto in livrea. Maisie gli consegnò la lettera e quello se ne andò. Era fatta, e presto, Dio volendo, Damaris sarebbe stata nelle mani di Rothgar. Allora Fitz sarebbe stato libero di tenersi a distanza di sicurezza.

Damaris si alzò di scatto e camminò su e giù per la stanza. — Mi sembra una cosa avventata. E se lord Rothgar sapesse che ho cercato di fuggire?

Pensò di mentirle, ma lei meritava di meglio. — Sono certo che lo sa. Ha la fama di essere onnisciente.

— Povera me!

— Che genere di uomo era vostro padre?

Damaris gli lanciò uno sguardo perplesso. — Mio padre? L’ho visto esattamente tre volte.

Fitz ne prese nota. Il dossier diceva che Marcus Myddleton aveva passato all’estero gran parte della sua vita, ma non pensava che avesse quasi ignorato la figlia.

— Come può essere?

Lei alzò le spalle. — Preferiva vivere all’estero.

Qualcosa nel suo atteggiamento suggeriva che stava nascondendo qualcosa, ma non erano affari suoi. — Sembra che abbia avuto un successo strepitoso nel commercio, anche se è morto relativamente giovane. Quanti anni aveva?

— Cinquantadue.

— Com’è successo?

— Un attacco di pirati, dalle parti del Borneo.

— Non sapete nulla dei suoi affari in Asia?

Lo guardò di traverso. — Perché?

Scelse la sincerità. — Vi sto distraendo.

Damaris spalancò gli occhi e disse: — Grazie. Per quanto riguarda gli affari di mio padre, dovete capire che, fino alla morte di mia madre, credevo che lui fosse un sognatore fallito, tutto spavalderia e apparenza.

— Santo Dio, come può essere?

— Sapevo solo quello che mi raccontava mia madre. Vivevamo poveramente, e lei diceva che era perché mio padre ci spediva pochi soldi. Non era vero. Sotto altri aspetti ci trascurava, ma ci mandava cifre generose. Lei lo dipingeva come un mostro. Come potevo conoscere la verità?

— L’avete saputa dopo la sua morte?

— Oh, no. Mia madre mi disse che anche i pochi soldi che aveva mandato erano finiti, così per quattro anni abbiamo fatto economia, tenendo solo Maisie come cameriera. — Sorrise alla ragazza. — Penso che Maisie sia rimasta solo perché mi vuole bene.

— È vero. Solo il cielo sa dove sareste finita senza di me. Non vi volete cambiare, prima di parlare con lord Rothgar?

Damaris si guardò la gonna di lana marrone e la giacca trapuntata.

— Non è necessario — disse Fitz.

— I vostri capelli, signorina, almeno. Sono tutti ingarbugliati.

Damaris si guardò allo specchio e si portò una mano ai capelli, arrossendo. Forse ricordava dove e quando si era spettinata: nella carrozza, durante quei baci.

Si sedette, e Maisie iniziò a togliere e sistemare meglio le forcine per rifare l’acconciatura a trecce arrotolate sulla testa. Era uno stile severo, ma Damaris aveva una testa ben fatta e il collo esile, quindi le stava bene.

Fitz sapeva che la cameriera pensava che se ne dovesse andare, ma sarebbe rimasto finché non fosse stato tutto a posto. — Quando avete scoperto di essere ricca? — le chiese.

— Dopo la morte di mia madre — rispose, incontrando i suoi occhi nello specchio. L’immagine riflessa permetteva a Fitz di osservare meglio i suoi lineamenti. Non era una bellezza classica, ma di certo non era brutta. Aveva il volto a forma di cuore, ma con un mento regolare e deciso. Le labbra non erano piene, ma graziosamente ricurve.

— Un giorno si è presentato a Birch House uno dei miei amministratori — proseguì. — Non sapevo nemmeno di averne. Dinwiddie e Fitch avevano sempre trattato con mia madre. Non mi rendevo conto dell’enormità della somma di cui mi aveva parlato il signor Dinwiddie, ma ho immediatamente ordinato di accendere tutti i caminetti, e un arrosto per cena. Ricordi quella lombata, Maisie? Da allora non ho mangiato niente di più delizioso.

— Ricordo bene, signorina Damaris. E i dolci, dopo.

— Dolci del panettiere — disse Damaris, come se fosse stata una meraviglia.

— E avete assunto altra servitù.

— Poi — disse Damaris cambiando tono — è arrivato lord Henry.

Cadde il silenzio, interrotto infine da Fitz. — Era cattivo?

— No, ma era un completo estraneo. Eppure era padrone della mia vita, una persona rude e fredda. Mi ha portato nella sua casa nel Sussex senza nemmeno chiedermelo. Ero felice di lasciare Birch House, ma ho dovuto lottare per tenere Maisie. Lui voleva assumere quella che chiamava “una cameriera adeguata” per me. Ma ho vinto io, e ringrazio il cielo per questo. — Sorrise a Maisie. — Non so come sarei potuta sopravvivere senza di te, Maisie.

L’orologio batté le nove, sorprendendola e facendola emergere dal passato. Guardò la porta, quasi pregando che il valletto tornasse. Si tormentava le mani, giocherellando con gli anelli.

Meglio tornare a distrarla. — Le aziende di vostro padre sono tutte in Oriente?

— Forse siete troppo curioso riguardo al mio patrimonio, per essere uno che sostiene di non aver nessun interesse.

— Sono affascinato — disse con sincerità. — Per esempio, se i vostri beni sono all’estero, chi li amministra?

Sembrava ancora sospettosa, ma rispose: — Mio padre ha lasciato le sue aziende commerciali, o “case”, come le chiamano, ai suoi delegati che già le dirigevano. Io mi limito a ricevere una parte dei profitti.

— E se quelli non sono onesti? Sembra un sistema azzardato.

— Non preoccupatevi, non morirò di fame. Mio padre ha fatto degli investimenti, qui in Inghilterra, che rendono abbastanza da tirare avanti. Penso che avesse intenzione di tornare, un giorno, a vivere da nababbo.

Iniziò a contare sulle dita. — Possiedo delle case a Londra; cinque tenute in campagna, con due miniere di carbone; una partecipazione in una società di navigazione a Bristol, più magazzini portuali lì e a Liverpool; dieci mercantili; e una buona parte della città di Manchester.

“Abbastanza da tirare avanti” era stato chiaramente ironico. Fitz era sbalordito. Forse i suoi amministratori avevano nascosto l’ammontare esatto della sua ricchezza, perché non ricordava quei particolari nel dossier di Ashart su di lei.

Quella giovane donna, snella, con la mente lucida, l’animo audace e una disastrosa mancanza di esperienza del mondo, possedeva una ricchezza straordinaria. Era stupefacente che non fosse stata sedotta, o rapita, per chiedere un riscatto.

E quella mattina aveva cercato di scappare.

Aveva escogitato l’idea di Rothgar che si assumeva la sua tutela solo per strapparla dalle grinfie di lord Henry. Adesso si rendeva conto che era una misura essenziale. Doveva avere il protettore più forte e potente che fosse disponibile.

Finalmente bussarono alla porta. Maisie l’aprì e il valletto annunciò: — Il marchese vi riceverà nel suo studio quando desiderate, signorina Myddleton.

Ossia subito, perché l’uomo era pronto a scortarla. Fitz la vide che si asciugava di nascosto le mani sudate sulla gonna, e desiderò prenderla tra le braccia, accompagnarla e anche parlare al suo posto. Non sarebbe servito, perché lo doveva fare da sola, ma poteva farle da scorta.

Lo disse, aggiungendo: — Nel caso che lord Henry cercasse di intromettersi.

Seguirono il valletto verso il cuore della casa.

— Ringrazio il cielo di non essermi cambiata d’abito — disse lei per rompere il silenzio. — Odierei arrivare all’appuntamento tremando per il freddo.

Arrivarono alla grande scalinata che scendeva nell’ampio salone centrale. Le ghirlande delle feste la rallegravano, ma Fitz sapeva che l’ambiente doveva ricordare a Damaris che lì, la sera prima, si era umiliata davanti a tutti.

Le porse il braccio per scendere. Ai piedi della scala, il valletto indicò che Damaris lo doveva seguire da sola nello studio del marchese. Fitz capì che non poteva andare oltre.

— Sono certo che andrà bene — disse. — Ma vi auguro buona fortuna, perché la fortuna non fa mai male.

Lei gli fece una riverenza. — Vi ringrazio per il vostro aiuto, signor Fitzroger. — Poi lo lasciò, la schiena dritta, a testa alta, anche se era sicuro che internamente stava tremando.
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Fitz avrebbe desiderato rimanere fino a quando Damaris non fosse uscita dal colloquio, ma si sentiva troppo in vista. A quell’ora molti ospiti erano ancora a letto o facevano colazione in camera, ma nel salone c’erano due valletti, e delle voci gli dissero che nella sala della colazione c’era qualcuno. Non sarebbe tornato in camera sua, perché la divideva con Ash e lo aveva lasciato che dormiva ancora.

Fitz attraversò il salone e raggiunse l’enorme camino in cui ardeva ancora il ceppo natalizio, per cercarne il calore anche se non poteva fare molto contro il gelo di quella stanza così grande. Era rimasto colpito quando aveva notato che Rothgar forniva ai suoi valletti, quando erano di servizio nel salone, giacche foderate di pelo e guanti pesanti. Molti padroni non erano altrettanto premurosi.

Si chiese cosa pensasse lord Rothgar della sua parte nelle avventure di Damaris. Avrebbe pensato anche lui che era un cacciatore di dote? E se sì, come doveva comportarsi?

Si spostò a lato del camino per osservare il presepe, la rappresentazione italiana della Natività che apparteneva a Genova Smith. Era affascinante quanto lei. In realtà, lei era più che affascinante: era intelligente, forte e coraggiosa; sarebbe stata un’ottima moglie per Ashart sotto ogni aspetto, se solo fosse stata ricca.

La marchesa madre di Ashart aveva condotto le proprietà quasi alla rovina, e Ash doveva sposare un capitale per restaurarle.

I semi della distruzione erano stati piantati in quella casa circa quarant’anni prima, quando la zia di Ash, lady Augusta Trayce, aveva sposato il padre dell’attuale lord Rothgar. Entro un anno aveva avuto un figlio, ma dopo altri due aveva dato alla luce una figlia, era caduta in una profonda depressione e aveva strangolato la neonata.

Il suo gesto terribile era stato sottratto alle mani della legge, ma lei era rimasta reclusa lì, morendo non molto tempo dopo, forse per il senso di colpa e il dolore. Non aveva ancora vent’anni. Sua madre, la marchesa madre di Ashart, aveva dato ogni colpa ai Malloren. Avevano distrutto sua figlia, sosteneva, e perciò lei avrebbe distrutto loro. Sfortunatamente, era riuscita nel suo intento, perché suo marito e i due figli erano uomini deboli e indolenti che le lasciavano dirigere le proprietà. Lei aveva stornato ogni penny nel tentativo di rovinare i Malloren in politica, in società e presso la corte. I suoi sforzi erano stati comunque quasi inutili perché i Malloren erano troppo ricchi e prosperavano sotto l’intelligente conduzione di Rothgar.

— Ah! Siete voi, signore.

Fitz si voltò e vide lord Henry che marciava verso di lui. — Dov’è la mia pupilla, signore? Dov’è, allora?

— Con lord Rothgar, signore. — Dopo un momento di riflessione, aggiunse: — Per chiedere che la sua tutela venga trasferita a lui.

— Cosa? — Il rosso perenne della faccia di lord Henry si scurì. — Ragazzina impudente! — Poi continuò: — Per Giove, potrebbe anche farlo.

Fitzroger capì di colpo che lord Henry aveva trovato quella tutela spiacevole com’era stata per Damaris. Questo non lo scusava, ma prevedibilmente non avrebbe lottato per il diritto di mantenerla.

— Noi siamo senza figli, sapete — disse lord Henry. — Non siamo abituati ad avere gente giovane in giro per casa. Fa venire l’emicrania a mia moglie. Ed è una ragazza difficile, signore. Molto difficile. Testarda. Poco femminile. Non sopporto le femmine caparbie. Si finisce sempre nei guai, come è successo con lei.

Fitz si chiedeva cosa avesse fatto Damaris per offenderlo, ma stava anche pensando che i difetti che irritavano lord Henry erano esattamente le qualità che lo attraevano.

Lord Henry si girò a guardare verso lo studio del nipote, quasi cercando di vedere attraverso i muri. Ma alla fine grugnì e si diresse verso la Sala degli Arazzi, il salotto più intimo di Rothgar Abbey.

“Bene” pensò Fitz. Tutto sarebbe andato a posto.

Poi notò che uno dei valletti lo guardava sogghignando. L’espressione scomparve immediatamente, ma Fitz si rese conto che era ancora nello stato in cui era partito a cavallo per raggiungere Damaris: camicia aperta sul collo e capelli in disordine.

Diavolo! Sperando di non essere arrossito, scappò per andare a rimediare al suo aspetto. Entrò in camera silenziosamente, ma trovò Ash in piedi e vestito, col valletto, Henri, che gli dava gli ultimi ritocchi.

— Dev’essere l’amore — commentò sarcastico.

Ash gli tirò una spazzola per capelli, e Fitz la prese al volo sorridendo. Malgrado i problemi causati dal fidanzamento di Ash, era felice di vedere il suo amico che affrontava allegramente una nuova giornata. Ash non era, per natura, cupo o violento, ma era cresciuto sotto una cappa deprimente e aveva momenti d’umore neri come i suoi occhi e i suoi capelli. Benvenuta, Genova Smith.

— Fai colazione dabbasso, oggi.

— Dove senza dubbio Genova mi aspetta. — Ash si alzò, strappò di mano a Henri il morbido fazzoletto da collo e se lo annodò lui stesso. — Basta, Henri, non sto andando a corte. A proposito — disse a Fitz — oggi parto con la marchesa madre.

Fitz lo guardò stupito. — Perché?

— Che scelta ho? La nonnina non vuole rimanere, e io non posso proprio salutarla stando sulla porta, dopo la scenata che ha fatto.

Ash chiamava “nonnina” lady Ashart. Secondo Fitz la vecchia signora era una vipera, rovinata in modo irrimediabile dalla tragedia della figlia, ma l’amico provava per lei un certo affetto. I suoi genitori si erano separati poche settimane dopo il matrimonio e non avevano dimostrato nessun interesse per il loro figlio, così l’aveva cresciuto la marchesa. Fitz non poteva concepire che fosse stata una madre ideale, ma aveva fatto abbastanza da farsi voler bene.

Fitz guardò la finestra. — Dubito che qualcuno possa partire, oggi. Sta nevicando di nuovo.

Ash si girò a guardare. — Dannazione. Le verrà un colpo.

— Guarda l’aspetto positivo. Altro tempo per sanare la ferita tra lei e i Malloren.

Ash scosse la testa. — Ha ammesso che zia Augusta avesse dei gravi problemi, ma per prosciogliere i Malloren dovrebbe addossarsi qualche colpa. Non lo farà mai.

— E Genova? — Sembrava che Ash non potesse sopportare di separarsene.

— Viene con noi, naturalmente.

— A Cheynings? D’inverno?

Cheynings, la casa avita degli Ashart, era il posto meno confortevole che Fitz avesse mai visitato, lasciando perdere le rovine archeologiche. Da ogni angolo entravano umidità e spifferi. I tappeti si sarebbero ondulati per il vento, se ci fossero stati. Un vago odore di marcio aleggiava intorno alla grande casa, e dei pezzi di intonaco erano pronti a staccarsi dal soffitto al minimo tocco.

— Genova non è un fiorellino delicato — disse Ash. — Dopo aver passato gran parte della vita sulle navi, nemmeno Cheynings sarà insopportabile. E poi, se mi deve sposare, sarà bene che veda quello che le porto in dote.

Uscì, e Fitz si sedette per togliersi gli stivali da equitazione, chiedendosi se Cheynings avrebbe fatto cambiare idea a Genova riguardo al matrimonio.

No, certamente no. L’amore l’aveva nella sua morsa, e Ash aveva ragione sulle sue esperienze. Suo padre era stato un capitano di marina, e lei e sua madre avevano solcato i mari assieme a lui. Genova era stata perfino coinvolta in una battaglia coi pirati berberi e, così diceva la storia, aveva portato a casa la vittoria sparando al capo dei corsari.

Damaris Myddleton aveva avuto una vita meno avventurosa, ma sembrava avere lo stesso spirito. Fitz rimase bloccato, con lo stivale in mano, ricordando quello che le aveva detto.

“Prometto di stare dalla vostra parte, di fare in modo che tutto si risolva come desiderate.”

Poteva dire a se stesso che il suo impegno non avrebbe più avuto importanza quando Rothgar avesse accettato di prendersi cura di lei, ma per lui quelle parole significavano di più. Aveva sottinteso che l’avrebbe protetta per il resto di quei festeggiamenti natalizi, ed era certo che fosse questo che lei aveva capito.

Ma adesso doveva partire con Ash. Per numerosi motivi, ma il più stringente era che doveva fargli da guardia del corpo. Ash non lo sapeva, non sapeva nemmeno che la sua vita era in pericolo, ma la sua sicurezza veniva prima di tutto.

Tre settimane prima, quando lui e Ash erano a Londra, Fitz era stato convocato a Malloren House. Poiché l’ora indicata era prima di mezzogiorno, non aveva coltivato nessuna illusione che il marchese di Rothgar gli proponesse un invito per un’occasione mondana.

Era andato per scoprire cosa ci fosse in ballo, sperando che potesse avere a che fare con la riparazione delle vecchie fratture tra i Trayce e i Malloren.

La verità era stata completamente diversa.

Rothgar, con fredda cortesia, l’aveva informato che Ash correva il rischio di essere assassinato. No, Fitz non poteva sapere chi volesse la morte di Ash, né per quale ragione. Ma gli veniva chiesto di usare ancora una volta i suoi talenti al servizio del re, proteggendo la vita di Ashart.

I suoi talenti come guardia del corpo.

Rothgar gli aveva garantito che i suoi servizi non sarebbero stati necessari per molto tempo. All’apertura della Stagione invernale, il 18 gennaio, il pericolo sarebbe cessato, e lui sarebbe stato libero di fare quello che preferiva. Inoltre sarebbe stato più ricco di un migliaio di ghinee sempre che, naturalmente, Ash fosse sopravvissuto.

Rothgar gli aveva detto che chi voleva la morte di Ash non voleva lasciare tracce dell’assassinio. Ogni tentativo sarebbe stato eseguito facendolo sembrare un incidente, e questo escludeva mezzi evidenti quali pugnali e parecchi veleni. D’altra parte, ad Ash piaceva l’avventura, e a Fitz era proibito avvertirlo del pericolo.

Di fronte a questo si era quasi tirato indietro, ma sapeva che probabilmente era l’uomo migliore per ricoprire quell’incarico. Aveva dimostrato in molte occasioni di essere abile nel garantire la sicurezza di qualcuno. Sembrava che avvertisse il pericolo prima degli altri: un’orma, un movimento nella folla, l’espressione di un viso, a volte anche un soffio d’aria che gli faceva rizzare i peli della nuca. Il più delle volte era semplicemente molto accurato nel prevenire ogni pericolo.

Qualunque fosse la spiegazione, nel suo lavoro era bravo. Come poteva affidare a qualcun altro la sicurezza di Ash?

Non poteva lasciare che l’amico partisse per Cheynings senza di lui. Il che significava che non aveva altra scelta: doveva abbandonare Damaris. Una cosa che odiava, ma non poteva fare altrimenti.

Il minimo che poteva fare era proteggerla il più a lungo possibile. Si mise in ordine e scese nel salone.

Damaris era stata condotta in una stanza elegante, ma che sembrava un ufficio. Lo spazio era dominato da una grande scrivania intarsiata, illuminata da una lampada che pendeva dalla mano sollevata di un bronzo femminile in tunica romana. Scaffali pieni di volumi, libri mastri, perfino rotoli di pergamena coprivano le pareti, e l’aria odorava piacevolmente di fumo di legna e cuoio.

Il marchese, con un semplice abito blu scuro, stava lavorando su alcune carte nella pozza di luce, ma al suo ingresso si era alzato. Le aveva indicato una delle poltrone ai lati del camino, e adesso lei gli stava di fronte, alla ricerca delle parole giuste.

Aveva la stessa carnagione scura e gli occhi con le palpebre pesanti di suo cugino Ashart, ma incuteva ancora più soggezione di lui. Rothgar era più anziano, naturalmente, e inoltre tutti sapevano che era il consigliere del re. E lei gli doveva chiedere di occuparsi dei suoi umili affari?

— In cosa posso servirvi, signorina Myddleton? — la spronò.

— Milord — disse con la gola bloccata — lord Henry ha fatto del suo meglio per aver cura di me, ma... — Il discorso che si era preparata le sfuggì.

— Ma non ha la minima idea di cosa fare con una giovane donna vivace. Avevo iniziato a sospettarlo. Mi sembra che siate sotto la sua tutela fino ai ventiquattro anni, o fino a quando vi sposerete con la sua approvazione.

Onnisciente, aveva detto Fitz. — Sì, milord.

— E adesso ne avete ventuno?

— Compiuti l’ottobre scorso, milord.

— Cosa desiderate che faccia, signorina Myddleton?

La domanda secca la mandò in confusione. — Io speravo... speravo che fosse possibile che... — Le mancò il coraggio. — Che qualcun altro diventasse il mio tutore. — Poi si vergognò di tanta codardia. — Chiedo umilmente che assumiate voi questa responsabilità, milord.

— Ma certo.

Tutto qui? Un sollievo enorme si colorò di dispetto. Davvero, per lui non significava niente di più di un ulteriore bottone sulla sua giacca. Ma il sollievo cantava con voce più forte. Le rese la testa così vuota che faticò ad afferrare le parole successive.

— ... portare la signorina Smith a Londra e presentarla a corte prima del matrimonio con Ashart. Le farete da dama di compagnia.

Il suo annuncio agì come uno spruzzo di acqua gelata.

— Non vi fa piacere? — le chiese.

Faticò a trovare le parole. — Sì, naturalmente, milord. Ma non sono certa di essere pronta per la corte.

— Voi e la signorina Smith vi preparerete assieme, a Londra.

Damaris sorrise, chiedendosi se la sua espressione assomigliava alla smorfia che le sembrava. Voleva Londra e la corte, ma non voleva fare il suo ingresso al fianco della sua vittoriosa rivale. Della sua stupefacentemente bella e vittoriosa rivale, accanto alla quale avrebbe fatto la figura di una scimmietta. Ma non aveva scelta.

— Grazie, milord. Ho bisogno di andare a corte per scegliere un marito adatto.

— Siete decisa per un matrimonio immediato?

— Non l’ho mai considerata una scelta, milord. Le donne che possono farlo si sposano. Le ereditiere si sposano sempre. È come se esistessero per far dono della loro fortuna a qualche uomo.

Da dove arrivava quell’osservazione così acida?

Rothgar strinse le labbra. — Agli uomini piace pensarla così, certo. Con la vostra ricchezza, però, potete scegliere. Quando avrete ventiquattro anni potrete, se lo desiderate, vivere libera dal controllo di chiunque.

“Vivere libera.” L’idea colpì Damaris, ma il buon senso prevalse. — Sospetto che una simile linea di condotta non sarebbe facile, milord.

— La libertà non è mai facile, e l’amministrazione della ricchezza comporta pesanti responsabilità e duro lavoro.

— Sono abituata a lavorare.

— Ma siete preparata a sfide, rischi e pericoli?

— Pericoli? — Aveva la capacità di far nascere sempre nuove prospettive.

— L’isolamento è pericoloso per tutti, ma specialmente per una donna. Mi risulta che non abbiate una famiglia che vi stia vicina.

— No, milord.

— La famiglia di vostro padre?

— Lo ha scacciato molto prima che sposasse mia madre...

— E vostra madre era la figlia unica di un figlio unico.

Come le sapeva, queste cose? La spaventava.

— Gli uomini di mondo passano molto tempo a costruire alleanze — le disse — usando le famiglie come mattoni. Una donna sola ne è tagliata fuori. Voi avete, comunque, acquisito una famiglia.

— Davvero?

— Adesso siete nella cerchia dei Malloren, se volete.

Se lo voleva? Faticò a non mettersi a ridere. Nella settimana precedente aveva osservato con meraviglia e invidia il calore spontaneo di lord Rothgar e dei suoi fratelli e sorelle. Qualcosa che non aveva mai provato a Birch House o a Thornfield Hall.

— Perché? — La domanda le venne spontanea per la sorpresa. — Non mi sono comportata bene.

— Avete commesso degli errori, in parte perché non siete abituata a questo mondo. Si possono correggere facilmente. Siete anche forte e caparbia, il che non è male.

— Mia madre lo riteneva un peccato mortale.

— Forse questa era la causa dei suoi problemi. Se una donna non ha una volontà propria, deve essere governata da quella degli altri.

— Non è così che funziona il mondo, milord?

— È quello che volete?

Damaris cercò di riflettere. — Non lo so.

Sorrise. — Pensateci. E per quanto riguarda la preparazione per la corte, avete vissuto appartata, di recente?

Damaris fece uno sforzo mentale per seguire quel nuovo cambiamento. — Fino al mio arrivo qui, milord.

— Lord Henry non vi ha organizzato feste, nel Sussex?

— Ero in lutto, milord, ma ci sono state delle piccole riunioni tra vicini.

— Nemmeno il lutto per una madre richiede un anno di totale riservatezza. Ma prima, non vi godevate la vita sociale di Worksop?

Ebbe la tentazione di ridere. — Mia madre non s’interessava a cose simili.

— E vostro padre?

Provò l’impulso di ribellarsi a quell’interrogatorio, ma ingoiò una risposta brusca. “Sii prudente, sta’ attenta.”

— Mio padre viveva in Oriente, milord, sono certa che lo sapete. — Quel colpo basso le scappò. — Che io ricordi, è venuto a trovarci solo tre volte, e per poco tempo.

Annuì. — Avevate una istitutrice?

— La faceva mia madre.

— Danza? Comportamento?

— No. Ma negli anni scorsi lord Henry ha organizzato qualche lezione.

— Di musica, presumo. So che suonate bene e avete una bella voce.

Arrossì di piacere per la lode. — Sì, milord. Mia madre mi ha insegnato a suonare il piano, ma ho imparato a cantare da sola. Poi, naturalmente, lord Henry mi ha trovato un insegnante.

— Allora dovrete imparare solo le sottigliezze dell’etichetta di corte. Ma poiché voi e Genova sarete presentate al ballo per il compleanno della regina, avrete solo tre settimane per prepararvi.

Provò un brivido di panico, specialmente alla luce dei recenti disastri in società. Ma lei poteva, voleva farcela. — Grazie, milord. Per avere accettato di farmi da tutore, per gli insegnamenti che mi avete dato, e per la presentazione a corte. Ma lord Henry non si opporrà?

Gli sorrisero gli occhi. — Spero di non offendervi, mia cara, ma dai commenti che si è lasciato sfuggire, credo che si sentirà sollevato.

— Allora non capisco perché si sia ostinato in un compito così sgradevole per lui! Sarei stata felice di tornare a Worksop in qualsiasi momento, l’anno scorso.

— Senso di responsabilità. — Le parole secche furono come una sferzata. — Vostro padre vi ha affidato alle cure di mio zio. Non poteva fare altro che esercitare seriamente questo compito. Per difendervi dai cacciatori di dote, per esempio. Non potevate vivere da sola. I tempi dei matrimoni a causa di un rapimento sono passati, ma una preda come voi è pur sempre attaccabile in molti altri modi. Questa mattina avete cercato di scappare.

Un’altra sferzata. — Sì, milord. Chiedo scusa. Mi rendo conto che è stata una follia.

— Mentre sarete sotto la mia tutela non ci saranno follie simili.

— No, milord.

— Non la troverete pesante. — Si alzò, indicando che il suo tempo era finito.

Anche Damaris si alzò, chiedendosi confusamente se avessero affrontato gli argomenti importanti. Il cambio di tutore. Libertà da lord Henry e da Thornfield Hall. Presentazione a Londra, dove avrebbe scelto il marito perfetto...

Fitzroger. Non avevano parlato di Fitzroger. Quando fu alla porta si voltò. — C’è un altro argomento, milord. A proposito di ieri. Il signor Fitzroger e io abbiamo escogitato un piano.

— Sì? — Aveva sentito una nota di disapprovazione?

— Ha suggerito che dessimo l’impressione di flirtare tra noi, così nessuno potrebbe pensare che ho il cuore spezzato per Ashart. Ma forse adesso non è più necessario?

Sembrò pensieroso. — Apparireste sciocca, preferendo lui a un marchese.

— Preferendo? — chiese, cercando di mostrarsi divertita. — Puro divertimento natalizio, milord. Per questo è sufficientemente piacevole.

— Davvero?

Damaris capì che stava arrossendo. — Vi assicuro, milord, non ho nessun interesse per lui. Non offre nulla di quello che esigo in un marito.

— Cioè?

— Titolo, posizione e potere.

— Lord Ferrer aveva titolo, posizione e potere. Ha picchiato sua moglie fin quasi a ucciderla, ed è stato impiccato per l’assassinio di una serva.

Una storia tristemente famosa. — Era pazzo, milord. Voi mi terrete lontana da un pazzo o da una canaglia, vero?

Capì troppo tardi che stava di nuovo facendo l’impertinente, ma lui non reagì.

— Fitzroger è macchiato da uno scandalo, ma questo non vi deve preoccupare, dato che non avete alcun interesse per lui.

Per qualche motivo quell’osservazione la fece sentire insincera. Non riuscì a impedirsi di chiedere: — E se io avessi un certo interesse verso un uomo simile?

— Finché sarete la mia pupilla, Damaris, potrete sposare qualsiasi uomo onorevole scegliate. Un uomo onorevole farà la corte a voi e convincerà me di essere degno. Non sfrutterà la debolezza della carne per distorcere il vostro giudizio o tentare di mettere il suo sigillo sul vostro destino.

Damaris pensò immediatamente a come si erano baciati nella carrozza. Temendo che quell’uomo glielo leggesse in viso, fece la riverenza, lo ringraziò ancora per la sua gentilezza e fuggì.

Appena oltre la porta si fermò, una mano sul petto, per respirare, per placare il cuore. Doveva ancora affrontare gli ospiti, ma si aggrappò al punto principale. Aveva vinto! Se il resto del piano avesse funzionato, avrebbe riconquistato un futuro pieno di splendide possibilità.

Doveva tutto a Octavius Fitzroger. Si meritava una ricompensa. Poteva essere troppo orgoglioso per accettare denaro, ma per ricompensare qualcuno c’erano altri sistemi. Per esempio, poteva acquistare una raccomandazione per fargli avere una ricca posizione a corte o al governo. O comprargli un reggimento nell’esercito. Doveva solo scoprire cosa desiderasse, e agire in quel senso.

Quando entrò sorridendo nel salone, lo trovò ad aspettarla.

Indossava gli stessi abiti di quando aveva fermato la sua carrozza: giacca blu scuro e pantaloni larghi, con una camicia bianca, ma con i dovuti cambiamenti. Le scarpe avevano sostituito gli stivali, i capelli sciolti erano stati domati da un nastro. Un semplice fazzoletto gli circondava il collo, e si era messo un panciotto grigio. Era come se proclamasse al mondo la sua povertà. Anche alle serate, quando gli ospiti indossavano gli abiti migliori, l’abbigliamento di Fitzroger era modesto.

— Allora? — le chiese.

— Ha accettato.

— Congratulazioni.

— Andrò a Londra. A corte, per scegliere un buon marito. Va tutto bene e ve ne riconosco il merito, signore.

Fitz fece un inchino. — La vostra sicurezza e la felicità sono ringraziamenti sufficienti, signorina Myddleton.

Tutto il necessario era stato detto, ma a Damaris dispiacque il tono formale, specialmente se paragonato al loro comportamento nella carrozza. Dato quel momento di passione, però, adesso il rispetto della forma era senza dubbio giustificato. Il ricordo le sfrigolava ancora nella mente, e forse produceva ancora scintille tra loro.

“Oh, povera me.” Accennò una riverenza e si affrettò verso la sicurezza della sua camera.








4




Fitz guardò Damaris che si allontanava. Godeva della protezione di Rothgar, ma presto si sarebbe trovata in un mondo pieno di pericoli, e il marchese non poteva essere sempre al suo fianco. C’era sua moglie, che sarebbe stata anche lei la sua guida, ma era la contessa di Arradale e aveva tanti impegni mondani quanto suo marito. Damaris aveva bisogno di una guida con più tempo da dedicarle...

Si voltò, allontanandosi da lei sia fisicamente che mentalmente. Adesso l’argomento Damaris era chiuso, così era libero di organizzare un viaggio sicuro per l’indomani. Ci avrebbe pensato meglio con uno stomaco meno vuoto, perciò si diresse verso la sala della colazione.

Si era appena avviato quando una voce disse: — Signore!

Vide un valletto che si affrettava verso di lui, con un biglietto in mano.

Piuttosto irritato, Fitz aprì la lettera non sigillata. Conteneva una brusca convocazione da parte di Rothgar. Maledizione! Fitz fu tentato di andare a mangiare, prima, ma quando il Marchese Nero chiamava, tutti si affrettavano a obbedire. Seguì il valletto ed entrò nello studio dove trovò Rothgar in piedi accanto al caminetto, con un’aria imperscrutabile e gelida. Il disagio di Fitz crebbe fino a diventare circospezione. Forse Damaris aveva detto al marchese cos’era accaduto nella carrozza?

Fitz s’inchinò. — Milord?

Rothgar annuì e gli indicò una poltrona. Una volta seduti, gli disse: — Vi prego di farmi un resoconto sui fatti riguardanti la signorina Damaris, questa mattina.

Cercando di cogliere il suo umore, Fitz raccontò, naturalmente tralasciando quanto era avvenuto tra loro in carrozza. Non riuscì a leggere nulla sul volto del marchese.

— Avete visto la carrozza che partiva. Come mai?

Fitz per poco non rispose “Guardando dalla finestra”, ma controllò la lingua. — Mi alzo presto, milord, e la prima cosa che faccio è controllare com’è il tempo. Così ho visto una carrozza che si allontanava, all’alba.

— Perché avete sospettato che a bordo ci fosse la signorina Myddleton?

— Era una possibilità che valeva la pena indagare.

— Le vostre indagini hanno lasciato Ashart senza protezione.

Fitz possedeva anni di esperienza nel nascondere la propria irritazione ai superiori. — Eravamo d’accordo sul fatto che non sarei mai riuscito a sorvegliare tutte le sue mosse, milord, se non mettendolo al corrente del pericolo. Ho pensato che fosse al sicuro, a letto, qui nella vostra casa. — Ma intravide una via di fuga e l’afferrò. — Ma adesso si è alzato e si trova nella sala della colazione. Dovrei correre al mio lavoro.

— Vi prego di rimettervi a sedere, Fitzroger. — Malgrado la cortesia, le parole erano un ordine. — Per ora Ashart è al sicuro, e io sarò informato di ogni sua mossa.

Fitz si sedette, conscio che qualcosa era cambiato.

— I fatti di ieri possono avere accresciuto i rischi per Ashart — disse Rothgar.

Fitz cercò disperatamente quale aspetto avesse trascurato nella giornata precedente. Santo Stefano era un giorno di riposo per la servitù, perciò gli ospiti si erano arrangiati da soli.

Molti di loro, almeno. La sorella del marchese, lady Walgrave, aveva appena partorito, quindi c’era stato bisogno delle donne della nursery, ed era certo che lady Ashart non aveva lasciato le sue cameriere libere di festeggiare e ballare. L’arrivo della marchesa madre e i drammi che aveva provocato erano stati sconvolgenti, ma non pericolosi.

— La marchesa madre? — domandò. — Pensate che sia un pericolo per Ash? Vi assicuro, milord, lo ama con tutto il cuore.

La mano alzata di Rothgar lo bloccò. — È chiaro che non vorrebbe mai fargli del male. Non fisicamente, almeno. Il fidanzamento e specialmente la sua natura passionale sono un vero disastro.

— Il fidanzamento non è all’altezza, milord, sono d’accordo. Ma è davvero così disastroso?

— Quando ci siamo parlati, a Londra, mio cugino procedeva senza fretta verso un’unione con la ricchezza della signorina Myddleton. Adesso sta precipitando verso il matrimonio con la signorina Smith. Ho guadagnato tempo convincendolo a rinviare le nozze finché Genova non sarà presentata a corte, ma sono solo poche settimane.

La pazienza di Fitz s’incrinò. — Settimane prima di cosa?

— Prima che l’assassino si scateni. L’intenzione di Ashart di sposarsi aumenta il pericolo. La sua decisione di andarsene da qui con la nonna lo accresce ancora di più.

— Il viaggio comporta dei rischi, milord, ma si può fare in giornata.

— Però Cheynings non sarà sicura come qui.

Aveva ragione. — È gravemente a corto di personale, questo è vero.

— Farò accompagnare il vostro gruppo da alcuni battistrada in più, che potranno rimanere ad assistervi per il successivo viaggio a Londra. Farò in modo, inoltre, che alcune persone fidate restino nella zona, a vostra disposizione. Vi raccomando di tenere Ashart il più possibile in casa.

— Non sarà facile, ma farò del mio meglio, milord. E così Ashart sarà al sicuro, dopo il matrimonio? Perché non celebrarlo al più presto, allora? Sono certo che si potrebbe convincerlo.

Rothgar aveva un’espressione amara. — Il matrimonio sarà il disastro definitivo. Dobbiamo sperare che il problema venga risolto prima.

Frustrato, Fitz si alzò. — Se non avete altre informazioni, milord, continuerò a fare del mio meglio.

— Sembrate stanco.

Quel pizzico di spirito fu la goccia finale. — Sono dannatamente stanco di combattere contro le ombre, milord. Quando sono impegnato in questioni di vita e di morte, preferisco un terreno solido e una giornata limpida.

— Come tutti gli uomini saggi. — Rothgar si alzò per accompagnarlo alla porta. — Chiedo scusa, ma ho l’obbligo assoluto di mantenere segreti i particolari. È per il vostro bene. Sapere troppo può essere pericoloso.

— Anche l’ignoranza può essere un pericolo — replicò Fitz.

— Scegliete di che morte morire.

Fitz esitò, poi disse: — Scelgo la conoscenza.

Il lieve sorriso di Rothgar poteva essere un segno d’approvazione, ma disse: — Allora mi dispiace di non potervela dare. È proibito.

— Da chi? — Fitz si rendeva conto che il suo tono era insolente, ma non se ne preoccupava più.

— Dal re.

Tutto si fermò. Fitz credette che l’orologio dorato avesse smesso di ticchettare e che anche le fiamme nel camino fossero rimaste immobili.

Rothgar gli aveva comunicato le sue istruzioni iniziali come provenienti dal re, ma in nome del re si facevano molte cose che avevano poco a che fare con Sua Maestà. Se il re aveva un interesse personale in quella vicenda, allora Fitz desiderava con tutte le forze di non saperne niente. Però sapeva che era l’unico in grado di mantenere Ash in vita. Era addestrato, esperto e all’erta.

Cercò di riordinare le idee. — Quindi, milord, Ashart è minacciato da importanti questioni di stato. Devo garantire la sua sicurezza, ma senza dargli la minima indicazione sul pericolo che corre. Il matrimonio accresce questo pericolo, ma voi non cercate di impedirgli di lasciare questa casa, dove presumo sia sicuro.

— Non vedo nessun modo di trattenerlo. Ha ragione quando dice che non può lasciare che la marchesa madre torni a Cheynings da sola, e lei non vorrà rimanere qui un minuto più del necessario. In ogni caso, Ashart si recherà presto a Londra per la presentazione di Genova. Come se la cava Ashart con la spada?

Fitz rifletté. — Bene.

— Solo bene, o siete avaro di elogi?

Un altro attimo di riflessione, poi Fitz ripeté: — Bene.

Capì cosa voleva sapere Rothgar. La sfida a duello era già stata usata per uccidere un uomo.

Il marchese guardò pensieroso nel vuoto per un momento. — Mi piacerebbe valutare io stesso la sua abilità. Faremo una gara di scherma. Poco dopo pranzo. Alle due. — Tornò a guardare Fitz. — Duello a parte, voi come lo uccidereste?

Anche la conversazione stava diventando un veloce scambio di botta e risposta.

— Uno stiletto durante un ballo all’aperto. Se lanciato bene, la vittima all’inizio sente solo un colpo, e c’è poco sangue. Così c’è il tempo di sgusciare via. Ma no, deve sembrare un incidente. Potete spiegarmi questo aspetto, milord?

— Il re, come ho detto, è personalmente interessato e ha chiarito che la vita di Ashart è sacra. Data la sua severità, quelli che desiderano la morte di Ashart non vorranno essere presi sul fatto. Allora, quale tipo di morte accidentale potreste immaginare?

— Cibo avariato, un cavallo nervoso, una piccola ferita che non guarisce. Un ago nel cuore può passare inosservato. Ci sono veleni che simulano attacchi cardiaci, apoplessia e convulsioni. Qualsiasi sicario conosce le finezze del mestiere.

— Per questo mi siete stato consigliato come sua guardia del corpo.

Fitz non aveva più nulla da dire. La situazione era assurda, ma non aveva dubitato nemmeno per un attimo che Rothgar, e presumibilmente il re, fossero sinceramente preoccupati.

— Per il viaggio — disse Rothgar — Ashart ha qui due carrozze, quella che ha portato le prozie, e quella con cui è arrivata la marchesa madre. Potrebbero far ritorno entrambe, assieme ad altre due per i bagagli e la servitù. I miei uomini guideranno la prima, quella che organizzerà le soste per cambiare i cavalli o per rinfrescarsi. Ci si può fidare di loro per garantire che le soste siano sicure.

Fitz immaginò che il Marchese Nero avesse dovuto, qualche volta, organizzare la sua stessa sicurezza. Pensò al resto della logistica del viaggio. — La marchesa madre insisterà per viaggiare sulla carrozza migliore, milord, quindi Genova userà l’altra. Sarebbe poco opportuno farle stare insieme.

— Sicuramente. Genova avrà comunque compagnia, la prozia Thalia ha accettato di viaggiare con lei.

Fitz sperò che i suoi occhi non avessero mandato un messaggio d’allarme. Stava iniziando a sentirsi come il cammello che viene caricato sempre di più e che attende l’ultima pagliuzza che l’ucciderà. La sua prima preoccupazione era la sicurezza di Ash. Poi doveva accompagnare una furibonda marchesa madre e la persona con cui era più infuriata, Genova. Oltre a questo, adesso doveva portarsi dietro anche la cognata della marchesa, lady Thalia Trayce, e tra le due anziane signore non correva buon sangue. Lady Thalia era la sorella del marito della marchesa, morto da anni, perciò un tempo Cheynings era stata la sua casa. Giravano voci, però, secondo le quali la madre del marchese e le sue sorelle nubili avessero preso residenza a Tunbridge Wells poco dopo le nozze, e da allora non fossero più tornate a Cheynings.

Forse non era sorprendente che lady Thalia desiderasse rivedere la sua casa, ma era un’eccentrica, per usare un eufemismo. A settant’anni si vestiva come una diciassettenne, chiacchierava a ruota libera e adorava immischiarsi nella vita degli altri. Ed era anche una fanatica del whist. Fitz non era particolarmente appassionato di quel gioco, ma sapeva che gli sarebbe stato chiesto di fare da quarto. La marchesa madre non l’avrebbe fatto di sicuro.

— Intendo far partecipare a questa spedizione anche Damaris Myddleton.

Fitz, che si era distratto, si chiese se non stesse sognando. Forse dormiva ancora, perché di certo non soffriva di allucinazioni. — È l’ultima persona che Ash e Genova vorrebbero con loro, e Cheynings è l’ultimo posto in cui lei vorrebbe stare.

— La sottrarrò all’attenzione della gente che c’è qui, dandomi così il tempo per rimediare alla brutta impressione che ha dato di sé ieri. Spero che Genova imparerà a essere cordiale. Quando entreranno in società, avranno ancora gli occhi di tutti addosso.

Il marchese stava intessendo un complotto, e Fitz desiderò di poterne capire il motivo.

— Metterete lady Myddleton in pericolo, milord.

— L’assassino conosce il suo obiettivo e non sarà imprudente o incauto.

— Il modo più facile per mascherare un omicidio è renderlo uno tra tanti.

Rothgar si incupì. — Questo è vero. Tuttavia, Genova vorrà partire, e anche lady Thalia lo desidera. Mi affido a voi. Inoltre, non sarebbe per niente opportuno che Damaris rimanesse qui. Sarebbe costantemente sotto processo, ed è portata prima a combattere, poi a pensare. Forse, mentre sarete a Cheynings, potreste correggere questa tendenza.

— Dovrò farle da tutore?

— In questo, e in altre cose. Vorrei che l’aiutaste a capire che è una donna desiderabile.

Forse la sorpresa di Fitz fu visibile, perché Rothgar aggiunse: — Solo con le arti del corteggiamento e dell’adulazione, non ho bisogno di dirlo. È la figlia di un pirata, pronta ad agguantare quello che vuole. Per lei è meglio non attaccarsi al primo elegantone di corte che la faccia fremere, non pensate?

— Improbabile, milord. È decisa a concludere un buon affare.

— Per lei vorrei qualcosa di più.

— Siete un sentimentale, milord.

Fitz voleva essere caustico, ma Rothgar inarcò le sopracciglia. — Io mi sono sposato per amore solo cinque mesi fa. Come potrebbe essere diversamente?

Fitz non seppe cosa rispondere. La vita matrimoniale non era attraente per lui.

— Mi sembra che voi e Damaris abbiate già un progetto. Io mi sono limitato a lavorarci sopra. Il torneo di scherma sarà un’ottima occasione per dimostrare che la mia pupilla non si preoccupa affatto per Ashart e si sta felicemente divertendo con voi. Sapete tirare di scherma?

— Sì, milord.

— Allora le farete da accompagnatore, corteggiandola e vezzeggiandola in modo da rendere chiaro a tutti che lei non ha il cuore spezzato. Al torneo, lei incontrerà Ashart e Genova senza mostrare la minima traccia di rancore.

— Ashart lo sa?

— Lo informerò. Damaris e Genova saranno vicine come amiche...

— Amiche!

— Amiche — ribadì Rothgar.

Quell’uomo era impossibile.

— Non temete che qualcuno degli ospiti possa servirsi del torneo di scherma per tentare un omicidio?

— No — rispose Rothgar. — Ma se uno di loro lo facesse, la situazione sarebbe certamente più chiara, non pensate? Useremo il fioretto — aggiunse. — È molto difficile uccidere con un fioretto. Approvate questo piano?

Sentendosi messo alle strette, manipolato e spazientito, Fitz chiese: — Ho il permesso di vincere?

Rothgar spalancò gli occhi. — Pensate di poterlo fare?

Si sapeva che Rothgar era un ottimo spadaccino, ma Fitz disse: — Sì.

Il marchese lo valutò in silenzio, poi sorrise. — La gara si fa ancora più interessante. Benissimo. Dopo il torneo ceneremo in festosa armonia. Questa sera ci sarà un ballo, che fornirà ulteriori opportunità di corteggiamento e sarà per Damaris l’occasione di mostrarsi allegra e spensierata. Poi, tempo permettendo, domani potrà partire, prima che la maschera cada.

— Informerete la signorina Myddleton di tutto questo, milord?

— No, lo farete voi. Sono certo che troverete il modo di convincerla ad accettare.

Fitz si chiese se quella era la punizione per il peccato commesso riportando Damaris a casa. — Il nostro colloquio è finito, milord? — chiese, senza più curarsi se a Rothgar non piaceva il suo tono.

— Non esattamente. Potete permettervi un abbigliamento elegante?

— No, quindi dovrete trovare qualcun altro che protegga Ashart a corte.

— Frequentate le sale da gioco?

Impossibile sperare che Rothgar non sapesse che era ricorso al gioco, quando le sue tasche erano troppo prossime a essere vuote. — Occasionalmente.

— Conoscete Sheba’s, in Carlyon Street?

— Ne ho sentito parlare. Alquanto di lusso, come casa da gioco.

— Bene, andate a giocare da Sheba’s. Vincerete giocando contro la casa, e questo spiegherà come mai potrete permettervi abiti di lusso.

Sembrava che Rothgar avesse le sue mani ben curate in più di una pasta. Ma Fitz non voleva andare a corte o entrare in qualche circolo del bel mondo, nemmeno se vestito adeguatamente.

— La ragionevole vincita di una serata non mi basterà, milord.

— Allora vi suggerisco Pargeter’s, un luogo discreto in cui i valletti si liberano di abiti avuti in regalo che per loro sono troppo impegnativi.

Fitz conosceva dei posti simili, ma Rothgar doveva sapere che a corte sarebbe stato trattato con freddezza, e che molti non l’avrebbero ricevuto nelle loro case.

— E se io preferissi non entrare nei circoli di corte, milord?

— Rimarrei deluso. E, cosa più importante, Ashart non sarebbe protetto adeguatamente.

— Malgrado la vostra costante presenza, milord?

Rothgar sembrò davvero divertito. — Mio caro Fitzroger, quando sono a corte devo impegnarmi in duelli con decine di avversari e ballare con gli squali che mi girano intorno. Non ho tempo per distrarmi.

La semplice sincerità di quelle parole era disarmante, e Fitz capì che non poteva insistere. Forse l’appoggio di Rothgar e di Ashart gli avrebbe evitato situazioni imbarazzanti, ma frequentare quei circoli sarebbe stato molto spiacevole. Pregò che tutto si risolvesse prima di arrivare a tanto.

— Molto bene, milord. — Si esibì in uno dei suoi inchini più elaborati e si allontanò dalla presenza del marchese, vedendo un lato piacevole in tutto quel pasticcio. Adesso poteva proteggere Ashart senza lasciare Damaris. Se fosse riuscito a convincerla ad accettare il piano di andare a Cheynings come cara amica di Genova Smith.

Non poteva affrontare un simile impegno a stomaco vuoto.

Andò nella sala della colazione, dove trovò Ash e Genova ancora fianco a fianco, con l’aspetto di due persone che potevano vivere di sola aria purché fossero insieme. Alla tavola c’era anche lord Bryght Malloren, il fratello di Rothgar, ma pochi minuti dopo l’arrivo di Fitz si congedò.

Una coincidenza?

Forse lord Bryght aveva fatto da temporanea guardia del corpo, anche lì a Rothgar Abbey?
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Quando Damaris si ritrovò nella sua stanza, l’energia della disperazione che l’aveva sostenuta fino a quel momento l’abbandonò. Il giorno prima l’aveva passato quasi tutto dormendo, sotto l’effetto del laudano. Ma questo fatto e la certezza del disastro l’avevano tenuta sveglia gran parte della notte.

Era esausta e, dopo avere comunicato a Maisie le novità, si spogliò e si trascinò fino al letto. Si addormentò subito e fu svegliata dalla cameriera che la scuoteva. — È l’una meno un quarto. Dovete alzarvi, signorina.

Damaris si strofinò gli occhi. — Perché? Il pranzo sarà solo alle tre.

— Sì, ma quel tale Fitzroger è passato di qua per dire che dovreste scendere con lui per una gara di scherma, o qualcosa di simile, alle due. Fa parte del vostro piano per non mostrarvi troppo addolorata per lord Ashart, ricordate? Io penso che dovreste avere poco a che fare con lui. È sicuramente un cacciatore di dote.

— Lord Ashart? — chiese Damaris, fraintendendo volutamente. — Certo che lo è. O lo era.

— Fitzroger! — esclamò Maisie. — C’è anche un biglietto della marchesa madre, e il suo servo ha detto che era molto urgente. Sta aspettando qui fuori.

Damaris si sedette, continuando a sfregarsi gli occhi. — Cosa può volere?

Aprì il foglio e vi lesse il secco ordine di presentarsi immediatamente nelle stanze della marchesa. Pensò di rifiutare, ma non voleva si pensasse che temeva quella vecchia tiranna, e scese dal letto.

— Per adesso indosserò di nuovo l’abito da viaggio, ma prepara qualcosa per quando torno. — Si vestì in fretta e raggiunse il valletto, seguendolo lungo un percorso tortuoso fino a una porta a cui bussò. Ricevuto il permesso, l’aprì.

La vecchia signora era a letto, seduta, e non sembrava la tiranna che era. Lady Ashart era piccola e paffuta, il che le dava un’ingannevole aria di tenerezza, accresciuta dai colori tenui e dai merletti che indossava. Un vero lupo in abiti da agnello. Con un gesto congedò la cameriera, poi disse in tono irritato: — Non sono contenta di voi, signorina Myddleton.

Damaris non si sarebbe abbassata a litigare. — Mi dispiace per la vostra delusione, lady Ashart.

— Delusione! È un disastro, ragazza, ed è tutta colpa vostra.

— Non credo...

— Non era nei miei piani che Ashart fosse qui. Ma visto che c’era, non potevate approfittarne invece di lasciare che quella sgualdrina gli mettesse le zampe addosso?

Damaris contò fino a tre. — Ashart è arrivato con la signorina Smith, milady. Credo che si fossero già... avvicinati...

— Avvicinati! Tutta l’Inghilterra parla di come li hanno trovati “avvicinati” nel letto di una locanda!

— Allora è necessario che si sposino, no?

— Ah! Se Ashart sposasse tutte le donne che si è portato a letto, gli servirebbe un harem.

— Ma lui ama...

— Ama! — strillò la marchesa. — Al diavolo l’amore. Rugiada di primavera che non può durare. Ho visto più disastri provocati da matrimoni d’amore, ragazza, che da accordi sensati. Io non l’accetto. Ashart deve sposare dei soldi. Deve sposare voi.

Damaris fissò quell’insopportabile tiranna, poi parlò in tono asciutto. — Ora non accetterei lord Ashart, milady, a nessuna condizione.

— Siete così stupida? Non troverete niente di meglio, ragazza, neanche con tutte le ricchezze di quel pirata di vostro padre.

— Sono certa di sì.

Damaris girò su se stessa e scoprì che nella camera era entrato lord Ashart. Non si sarebbe mai aspettata di essere così felice di vederlo.

Avanzò con calma. — Smettila di aggredire la signorina Myddleton, nonna. Nulla di tutto questo è colpa sua, e coinvolgendola le abbiamo recato danno.

— Se si è messa nei pasticci, è a causa tua, canaglia, e tocca a te rimediare. Riesci ad ammaliare qualsiasi donna...

— Io amo Genova, nonna. Se mi darai battaglia su questo, perderai. Come diceva lei stessa, la signorina Myddleton ha troppo buon senso per accettare me, anche se fossi costretto ad abbandonare Genova, cosa che non posso fare. Ci sono delle occasioni, milady, in cui chiunque deve accettare la sconfitta.

La marchesa madre sembrò impennarsi sui cuscini, con le guance in fiamme. — Me ne andrò da Cheynings e non ti parlerò mai più!

— E così sia.

Presa tra due fuochi, Damaris si diresse alla porta. Sobbalzò quando lui le sfiorò un braccio, ma Ashart si limitò ad accompagnarla. — Le mie scuse, signorina Myddleton — le disse, guidandola in corridoio.

La voce della marchesa risuonò ancora. — Non pensare che... — Poi fu attutita dalla porta che si richiuse, mentre Ashart era ancora all’interno, il coraggioso.

— Strappata dalle fauci del drago da un eroe senza paura?

Damaris sussultò, portandosi una mano al petto. — Cosa? Siete il cane di Ashart, signore, che deve rimanere davanti alla porta?

Fitzroger sorrise. — Sono qui come cavalier servente di san Giorgio, ma sembra che ci sia bisogno di me solo per scortare in salvo la vergine.

Damaris volse lo sguardo alla porta. — Un drago, davvero.

— Pensate alla fortuna che avete avuto sfuggendole.

— Credevo che la marchesa madre avrebbe lasciato Cheynings dopo il matrimonio di Ashart.

— È improbabile.

— Sta minacciando di andarsene se lui sposerà la signorina Smith.

— Una prospettiva deliziosa, ma improbabile. Abita lì da sessant’anni, in posizione di comando quasi da sempre. Ma, parlando di Cheynings...

— Sì?

— Avete visitato la biblioteca, qui?

Damaris non afferrò il collegamento. — Brevemente, quando abbiamo visitato la casa.

— Andiamo, allora. È qui vicino.

Damaris esitò, percependo qualcosa di strano nell’aria. Ma stare insieme in biblioteca non sarebbe stato compromettente, e in qualche modo erano due cospiratori. Forse aveva bisogno di discutere del loro piano.

— Non ho molto tempo — disse, accelerando il passo. — Devo vestirmi per il torneo di scherma. Ma che scopo ha?

— Semplice divertimento.

Lo guardò, cercando di vedere attraverso la sua calma esteriorità. — Come mai siete venuti a salvarmi, voi e Ashart?

— Onniscienza. Rothgar ha saputo che eravate stata convocata e ha chiesto ad Ashart di intervenire.

— Grazie al cielo la marchesa se ne andrà presto.

Fitz aprì la porta e Damaris entrò nella magnifica biblioteca, senza sorprendersi di trovarla deserta. Malgrado gli intarsi di legno dorato e il soffitto affrescato, la biblioteca di Rothgar Abbey era un locale sobrio, perfino severo. Di certo non si poteva dire accogliente.

Accanto al fuoco scoppiettante non c’era nessuna poltrona imbottita, per la comodità di chi volesse leggere un giornale o schiacciare un pisolino. Al contrario, ogni vano delle finestre conteneva un austero scrittoio medievale, e delle semplici sedie erano allineate lungo i tre tavoli al centro della sala, in attesa di chi volesse consultare un pesante tomo.

Gli studiosi e i filosofi dipinti sul soffitto sarebbero inorriditi alla vista di qualcuno che entrava solo per conversare?

— Allora? — chiese Damaris avvicinandosi a uno scrittoio come se ne fosse affascinata, ma in realtà per interporre tra lei e Fitzroger un ostacolo. Aveva sempre la capacità di farla fremere.

— Ho avuto anch’io un colloquio con lord Rothgar.

Si voltò verso di lui. — Era molto adirato?

— Perché vi ho riportata indietro? Al contrario.

— Ne sono lieta. Forse diventerà un vostro sostenitore.

Sul viso di Fitz guizzò una strana espressione. — Forse lo farà, ma questo comporta che io gli renda un servizio.

— Cosa vuole che facciate?

— Dovrò andare a Cheynings con Ashart e Genova. Il mio amico vuole accompagnare a casa la nonna, e ovviamente la sua fidanzata lo deve seguire.

Damaris fece una breve risata. — Poveretta! Sono stata lì in ottobre ed era già un posto umido e freddo. — Poi capì. — Mi abbandonate!

— Mi rammarico che sia necessario, ma soffro per un conflitto di impegni...

— Ashart è un bambino bisognoso della balia?

— E voi?

Sobbalzò come se avesse ricevuto uno schiaffo e andò direttamente alla porta. Lui la bloccò tra due tavoli, sbarrandole la strada. — Le mie scuse. Non avrei dovuto dirlo.

— Vi prego di non affliggervi, signore. Vi libero da ogni obbligo. Adesso che ho lord Rothgar come tutore, non ho bisogno...

Un bacio fermò le sue parole. Fu troppo stupita per reagire. Fu un bacio breve, ma le lasciò le labbra che bruciavano.

— Ovviamente non avete bisogno di me. — I suoi occhi sembravano offuscati, come se fosse rimasto scosso quanto lei. — Questo non significa che dobbiate rimanere qui da sola.

— Allora non partirete?

— Ahimè, devo.

— Perché?

— Una volta partito Ashart, per me non ci sarà più posto in questo nido dei Malloren. Come potrei, e perché dovrei rimanere?

— Per corteggiare me — sbottò. — Chi si sorprenderebbe se un avventuriero senza un soldo approfittasse dell’ospitalità allo scopo di dare la caccia a un’ereditiera?

— Siete una virago dalla lingua dannatamente schietta.

Damaris sollevò il mento. — Grazie. Ho sempre desiderato essere una virago.

— Una bisbetica? Una megera?

— Una donna che si comporta come un uomo. Una donna che dice quello che pensa, osa sbagliare, prende le sue decisioni e persegue quello che vuole con tutte le sue forze.

— Voi mi terrorizzate.

— Bene. Allora dovrete rimanere a farmi da guardia, no?

— Non posso.

Damaris fece una risata sprezzante e si voltò per sfuggirgli girando intorno al tavolo.

La prese per un polso. — Non scappate un’altra volta.

Si bloccò, con le scintille che le risalivano lungo il braccio per quel contatto. — Sottrarmi alla vostra pestilenziale presenza, signore, non significa scappare.

— Suppongo di no. — Le si avvicinò e le baciò la nuca, l’accarezzò con la bocca. Quella nuova sensazione le provocò i brividi. — Per la vostra gentilezza, dolce signora, rimanete.

Damaris cercò di aggrapparsi alla sua rabbia, ma quando si voltò per affrontarlo, mentre le teneva le mani sulle spalle, non poté resistere. I pollici di Fitz premettero attraverso strati di tessuto, formando cerchi che le fecero girare la testa.

— Devo accompagnare Ashart a Cheynings, Damaris. Questo impegno ha la precedenza sulla promessa che vi ho fatto. Mi spiace, perché ritengo sacre le mie promesse.

— Dovreste giustificarvi meglio di così.

— Non posso.

— Di cosa diavolo state parlando? Segreti di Stato? — L’espressione che passò sul viso di Fitz la lasciò a bocca aperta. — A Cheynings?

— Non ditelo.

Il gentile ammonimento la fece tacere, ma le fece turbinare i pensieri. Segreti di Stato a Cheynings? Non aveva senso, ma tutto il suo istinto gridava al pericolo, e non era il primordiale pericolo fra uomo e donna. L’idea la eccitò.

— Di cosa si tratta? Spie? Vorrei venire con voi, allora.

— Venite, allora. Farete compagnia a Genova.

— Cosa? — Si allontanò da lui. — Sono l’ultima persona che vorrebbe, e io non ho intenzione di rimanere rinchiusa in quel posto con lei e Ashart per una settimana o più.

Fitz annullò la distanza tra loro. — Sarete rinchiusa lì anche con me.

— A Cheynings! — esclamò, tirandosi indietro. — Una casa coperta di muffa, umida, misera e gelata.

— Possiamo trovare dei modi per scaldarci.

La sua schiena toccò gli scaffali. — Quel posto è gelido. Ci beccheremo la polmonite, prima.

— Venite — la tentò, avvicinandosi. — È una garanzia di vittoria. Convincerete tutti quelli che sono qui che siete rincuorata, e potrete partire con le bandiere al vento.

Le piacque quell’immagine. — Baciatemi — sussurrò — e forse lo farò.

Fitz premette le labbra sulle sue, e Damaris si rilassò deliziata. Lo aveva desiderato fin da quando si erano baciati in carrozza. Gli circondò il collo con le braccia e inclinò la testa per assaporarlo di più, incredula per come un bacio, labbra sulle labbra, potesse sconvolgere di piacere tutto il corpo.

Si staccò dagli scaffali per essergli più vicina, e lui la strinse tra le braccia esattamente come Damaris desiderava. Non aveva mai conosciuto una simile beatitudine, né aveva mai saputo che esistesse. Spostò la testa, cercando di avvicinarsi ancora di più, schiudendo le labbra per sentire il suo calore e il suo sapore, così speciale, così giusto...

Fitz si staccò, e lei aprì gli occhi. — Sembrate allarmato — gli disse sorridente. Come poteva tranquillizzarlo?

— Terrorizzato, direi. Ma verrete a Cheynings? Come prezzo avete stabilito un bacio, e io l’ho pagato.

Lo spinse via, ma lui le afferrò le mani. — Non era quello che volevo dire.

— Sembra che diciate un sacco di cose che non volevate dire!

— Solo con voi.

Damaris smise di lottare. — Credo che mi piaccia.

— Virago — le disse, ma con una luce calda negli occhi. — È giusto, Damaris. Voi non volete rimanere qui.

— Ma Cheynings...?

— E me. — Posò le mani sulla sua vita e lei gli mise le sue sulle spalle, giocando con le dita. — Gatta — le sussurrò. — Non sfoderate gli artigli.

Damaris sapeva che i suoi occhi a mandorla le davano l’aspetto di un gatto. Fino a quel momento l’aveva giudicata una cosa negativa. — Non sarà sconveniente? Ashart e la signorina Smith? Voi e io?

— E la marchesa madre. Ci sarà anche lady Thalia. Lei adora Genova. E vuole rivedere la casa della sua infanzia. — Ricominciò a darle baci sul naso, sulle guance, sulle labbra. — Verrete?

— Satana — mormorò, cercando di pensare.

Una casa squallida e fredda. La marchesa madre, Ashart e la signorina Smith, follemente innamorati.

Fitzroger. Il misterioso Fitzroger, che lei voleva conoscere meglio. Altri baci...

Aveva ancora così poco tempo prima di dover diventare ragionevole. Prima di Londra e di un marito adeguato...

Si mosse e sentì l’abito contro la pelle divenuta sensibile. La tentazione lottava col buon senso, e il buon senso non perse del tutto. Gli prese il viso tra le mani. — Mi promettete che non mi sedurrete, laggiù?

Fitz spalancò gli occhi, poi li fissò nei suoi. — Prometto di non sedurvi in nessun luogo, Damaris. Non perché la mia spregevole natura non lo voglia, ma perché il mio onore non lo permetterebbe. Inoltre — aggiunse tristemente — ho un salutare istinto di conservazione. Chiedo scusa se può sembrare meschino, ma non mi piacerebbe avere in Rothgar un mortale nemico.

Damaris fece un respiro profondo, come se fosse stato il primo dopo molto tempo. — Allora, se Genova Smith lo può sopportare, vi accompagnerò senz’altro a Cheynings.

Fizt si tirò indietro. — Bene.

La porta della biblioteca si aprì, ed entrambi si girarono mentre Ashart entrava. — Evviva! Sono ancora tutto intero! La signorina Myddleton ha acconsentito a venire con noi?

Damaris guardò Fitzroger stupita e visibilmente ferita. L’aveva appena baciata per convincerla ad accettare un piano già stabilito. Perché non gliel’aveva detto, semplicemente? E perché, adesso che ci pensava, Ashart parlava come se lei non ci fosse?

— La signorina Myddleton acconsente — rispose lei in tono brusco, il che almeno costrinse Ashart a guardarla.

Con sospetto, notò soddisfatta. Non era orgogliosa del suo comportamento recente e, se ne avesse avuto la possibilità, avrebbe cancellato tutto. Ma le piaceva che il potente marchese di Ashart fosse nervoso a causa sua.

Ashart s’inchinò. — Le mie scuse, signorina Myddleton. E vi anticipo le scuse per le scomodità di Cheynings.

— Ci sono stata, milord.

Corrugò un po’ la fronte prima di rispondere. — Ah, è vero.

Damaris strinse i denti. Quell’uomo pestilenziale non ricordava niente? C’era anche lui, pieno di attenzioni per lei o, piuttosto, per i suoi soldi.

— Adesso sarà ancora meno confortevole — commentò, e Damaris capì che sarebbe stato lieto se lei avesse rifiutato di andarci. Bene, allora. Si sarebbe divertita a fare da tarlo infaticabile nella coscienza sia di Ashart sia di Genova.

— Sopravvivrò, milord. Io non sono stata allevata nella bambagia.

Le scoccò uno sguardo poco amichevole, e Fitzroger intervenne. — Al torneo, Ashart sarà il campione di Genova. Potrò essere il vostro?

— Certamente — rispose. — Questo significa che voi e Ashart vi batterete?

— Probabilmente.

— Allora spero che vi uccidiate a vicenda — disse soavemente, e se ne andò.

— Megera insopportabile — commentò Ash.

Fitz frenò il desiderio di ridurre il suo amico in poltiglia, se non altro per l’interruzione e per avere detto la cosa sbagliata nel momento meno opportuno. — Per lei è stata una cosa molto spiacevole, e tu hai una buona parte di colpa.

— Io non l’ho mai offesa.

— La marchesa madre ha fatto delle promesse per conto tuo, e tu non hai mosso obiezioni. Prima che incontrassi Genova, e dopo averla conosciuta, volevi sposare i soldi della signorina Myddleton.

Ad Ash avvamparono le guance. — Non più, quindi perché accetta di venire con noi a Cheynings? Adesso il suo tutore è Rothgar.

— Anche tu hai avuto un colloquio con lui, chiaramente.

— Due parole. Mi ha mandato a salvarla da mia nonna e mi ha informato del piano. Speravo che rifiutasse.

— Ho dovuto convincerla. Starà meglio lontana da qui; non fa parte della famiglia e non ha nessun amico. E io non voglio abbandonarla.

Fitz si pentì di averlo detto. Sembrava che stesse perdendo il controllo troppo spesso.

Ash inarcò un sopracciglio. — Coltivi qualche speranza? Tanti auguri, ma non vendere in anticipo la pelle dell’orso. È alla caccia del titolo più elevato che si possa comprare. A proposito, Rothgar mi ha fatto una strana domanda.

Fitz fu lieto del cambio di argomento. — Quale?

— Ha chiesto se a Cheynings esistono documenti su Betty Crowley. Sai, la mia trisavola.

— Una delle molte amanti di Carlo II, e quindi origine del sangue reale che scorrerebbe nelle vene dei Trayce? Credo che la marchesa madre ne abbia parlato, una volta o due.

Ash rise, perché sua nonna si assicurava di citare la “connessione reale”, come la chiamava lei, il più spesso possibile, anche se i discendenti dell’Allegro Monarca non erano rari.

— Qual è lo scopo di Rothgar? — chiese Fitz.

— Anche lui è pronipote di Betty. Forse sta completando il suo albero genealogico. Sembra una richiesta innocua, e io ho deciso che sarebbe saggio riappacificarci.

— Ringraziamo il cielo. C’è qualche documento?

— Ci deve essere. Betty aveva sposato, già incinta, Randolph Prease, e aveva avuto un solo figlio, quello di origine reale. Prese il nome di Charles Prease, che in seguito fu nominato lord di Vesley. La sua unica figlia sopravvissuta fu la nonna, perciò il titolo si estinse con lui quando Storton House fu venduta. Lei era allora marchesa di Ashart, e i documenti furono trasferiti a Cheynings. Credo che siano stati messi nelle soffitte. Ho detto che avrei dato un’occhiata, una volta lì.

— Tu — chiese Fitz — o io?

Ash sogghignò. — Non ti aspetterai che io trascuri Genova. Chiama in aiuto la signorina Myddleton, e fate l’amore sopra quelle carte ammuffite. Devi solo fare in modo che lei non infastidisca Genova. Non voglio che si senta a disagio.

— Genova saprà cavarsela. Mi dispiace se questo colpirà il tuo orgoglio, ma dubito che la signorina Myddleton sia ancora bramosa del tuo titolo e della tua grandiosità.

— Ha detto la stessa cosa alla marchesa madre, e in questo mi è piaciuta.

— Lei è piacevole, Ash. Non sarà una verginella delicata e sempre pronta ad arrossire, ma ha forza d’animo.

— Sei innamorato cotto! Credevo che avessi programmato il tuo futuro in Virginia.

— È mia intenzione. — Fitz andò alla porta, sperando di fuggire. — Dovremmo prepararci per la gara. Come sarà organizzata?

— Ci saremo tu, io, Rothgar e lord Bryght, oltre a qualsiasi altro gentiluomo che vorrà partecipare. Ognuno contro tutti gli altri.

— Qui ci sono circa trenta uomini. Potrebbe andare avanti tutto il giorno.

— Considerata l’abilità di Rothgar, dubito che molti metteranno mano alla spada. Anche lord Bryght è bravo. Avrei dovuto chiederti se volevi partecipare?

Chiaramente Ash ricordava che una precedente esibizione di scherma di Fitz era stata poco brillante.

— Oh, non importa.

— Perché hai quell’aria sorniona?

— Non ho esibito tutta la mia abilità. Spero di battere Rothgar.

— Diamine! Credi di poterlo fare?

— Non l’ho mai visto combattere, ma sì, è possibile.

Ash rise. — Perché nascondere le tue qualità?

Fitz alzò le spalle. — Ho preferito non attirare l’attenzione, ma adesso non posso resistere.

— Allora spero che tu lo batta. Un bel colpo, per i Trayce.

— Chiedo scusa, ma sarà un bel colpo per i Fitzroger.

— Forse questo conquisterà l’ereditiera e le farà dimenticare la sua caccia a un titolo nobiliare. Lascia che te lo dica, Fitz, non mi piace come vanno le cose nelle colonie, e qui hai una fortuna matura per essere colta.

— Per Giove, Ash, io non ho una professione, non ho casa, ho uno scandalo che mi pesa addosso, e ho una famiglia che preferirei non far conoscere a nessuno di cui m’importi qualcosa. Se Damaris Myddleton si offrisse a me sopra un vassoio, dovrei rifiutare.

Ash fece un’espressione addolorata. — Vuoi che ti trovi una posizione? Come amministratore di una tenuta? O in qualcosa di governativo?

L’offerta era generosa, ma inutile. La questione di un impiego non era mai stata sollevata prima, ma a questo punto per Fitz era l’ultimo dei problemi. Rifiutò il più cortesemente possibile, e pose fine al momento d’imbarazzo lasciando la biblioteca.

Si recò in camera per mettersi in ordine per il pranzo che avrebbe seguito il torneo. Lo fece in fretta, preferendo per il momento evitare Ash, poi perse un po’ di tempo vagabondando per il corridoio della grande casa e pensando a come rendere sicuro il viaggio del giorno dopo.

Ci provò, almeno. La sua mente continuava a tornare su Damaris Myddleton.

Perché non si era reso conto che flirtare con lei per convincerla ad andare a Cheynings era così pericoloso? Quando si sfioravano divampavano le fiamme. Se fosse stato libero di farlo, le avrebbe chiesto la mano, ma non lo era. Aveva detto la verità: non avrebbe mai fatto entrare nel disastro della sua vita una persona che gli stava a cuore.
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Alle due meno un quarto Fitz bussò alla porta di Damaris. Aprì lei stessa, in un abito color fuoco che le donava molto, e con l’aria di essere pronta a trafiggerlo. Fitz dovette reprimere un sorriso di piacere vedendo le sue spalle dritte, il mento fermo e gli occhi così particolari e affascinanti.

— Entrate — gli ordinò.

Obbedì, notando solo, quando lei richiuse la porta, che la cameriera non c’era.

— Non era necessario che cercaste di imbrogliarmi per convincermi ad andare a Cheynings — affermò. — Dovevate solo dirmi che il viaggio era stato organizzato e perché.

— Ma non sarebbe stato così piacevole.

Sapeva che non doveva provocarla, soprattutto quando erano soli, ma non seppe resistere.

Il suo colorito diventò quasi simile alla tonalità dell’abito. — Non farete mai più nulla del genere.

— Come baciarvi?

— Cercare di convincermi in quel modo! E baciarmi.

— Damaris, mi avevate chiesto voi di baciarvi.

— Lo ammetto, ma ne avete approfittato.

— Mi è piaciuto. Volevo baciarvi, come lo voglio adesso. Siete molto affascinante con quel vestito.

Anche se sapeva che non doveva farlo, le baciò la mano, lunga ed elegante, sottile e agile per gli anni di esercizi al pianoforte. Pensò a quelle mani che lo accarezzavano e lo toccavano. Damaris era incorniciata dal baldacchino del letto. Lui non era così pazzo da trascinarla lì e fare quello che desiderava, ma non era nemmeno del tutto sano di mente. Li aspettavano dabbasso. Raccolse un pesante scialle di seta e glielo mise sulle spalle.

— Qual è il vostro vero scopo, qui, Fitzroger?

La sua perspicacia gli tolse il fiato. — Festeggiare il Natale.

— E prima? Siete stato l’allegro compagno di Ashart per mesi, cosa che non dev’essere interessante.

— Rimarreste sorpresa — disse in tono leggero, come se fosse stato un gioco. — Quando ho lasciato l’esercito, ho deciso di concedermi un po’ di divertimento.

Damaris lo guardò pensosa. — La mia vita a Worksop era tranquilla e mi ha dato il tempo di osservare. La gente cerca un divertimento che si addica alla sua natura. I pigri si divertono con ozi diversi. Le persone attive lo sono in un altro modo. Riguarda anche la malattia. I pigri restano troppo a letto, mentre gli attivi si alzano troppo presto e si cacciano nei guai.

— In quale guaio potrei essermi cacciato, qui?

— Incontrando me?

La verità lo ammutolì.

— La cosa più importante — gli disse — è che mi sembrate un falco in una gabbia di uccelli canterini.

Era facile ridere di quell’affermazione. — Vedete davvero Rothgar, Ashart, lord Bryght e gli altri come dei canarini cinguettanti? Presto capirete il vostro errore.

— Era un’immagine poetica. Ma forse è solo dovuta alla vostra esperienza nell’esercito.

— Cosa?

— L’aura che avete intorno.

— Adesso mi vedete come un santo, o è ancora poesia?

— Non ho parlato di aureola. È come se aveste uno scopo, mentre tutti gli altri oziano.

Accidenti. Doveva assolutamente stare più in guardia. Si sentiva più vivo e vitale quando era implicato in una missione importante, e lei era un’eccellente osservatrice.

Da un corridoio poco più avanti uscirono due donne. Girarono per scendere, ma non prima di avere scoccato a Fitz e a Damaris uno sguardo inquisitivo. Fitz si ricordò del loro obiettivo: convincere tutti che Damaris era felice e spensierata.

— Forse questo effetto luminoso proviene da voi — mormorò. — Mio sole grazioso e perfetto.

Lo guardò sbalordita. — Non dite sciocchezze.

— Stavo cercando un’audace concordanza poetica con “effetto”. Dobbiamo fare scena.

Vide che aveva capito. Si stavano avvicinando alla cima dell’imponente scalinata che turbinava di gente; il mormorio delle voci indicava che gli ospiti si erano già radunati per il torneo di scherma. Dalla direzione opposta arrivava una coppia di mezza età; i Knightsholme erano persone cordiali che non l’avevano trattato freddamente, quindi avrebbero iniziato la loro esibizione davanti a loro.

Fitz iniziò a declamare delle rime orrende. — Di rosso avvolta Damaris avanza, le sta bene in ogni circostanza. I suoi colori così vivi mi toccano il cuore, lo trafiggono, ma danno calore.

Gli altri ridacchiarono e Damaris li imitò. — Spero che tiriate di scherma meglio di come componete i versi, signore.

Si portò una mano al petto fingendosi ferito. — Mi sembrava un rimare adeguato, ed è sgorgato direttamente dal mio cuore spezzato.

— In versi malamente spezzati, Fitzroger — commentò lady Knightsholme, sollevando altre risate. — Sembra che vi siate ripresa bene, signorina Myddleton.

Damaris impallidì, ma Fitz le prese la mano e la baciò, fissandola negli occhi. — Unitevi a me nella composizione, dolce signora. Voi e io, insieme, troveremo guarigione.

Lo guardò stupita, e lui pensò che non gli avrebbe risposto nello stesso modo, nemmeno con una rima così facile. Poi Damaris disse: — La vostra assidua presenza mi sarà di protezione?

— Cadesse il cielo, non muterò posizione.

— Allora vi ringrazio, mio fido campione.

Lady Knightsholme diede il via agli applausi, e Fitz prese Damaris sottobraccio. La folla si divise, e scesero per primi lungo la scala, con gli altri al seguito. Sentirono qualcuno commentare il brillante scambio di battute.

Quando furono ai piedi della scalinata, Fitz le ricordò: — Sorridete e adoratemi teneramente.

— Ma solo — gli rispose sorridendo radiosa — temporaneamente.

Damaris sperò che il sorriso non fosse grottesco come temeva. Le sciocchezze in rima aiutavano, ma tremava ancora per la prospettiva di affrontare le persone che avevano assistito alla sua scenata del giorno prima, molte delle quali la tenevano d’occhio come se si fossero aspettate una ripetizione.

— Rilassatevi — le sussurrò all’orecchio mentre si mescolavano agli ospiti già presenti. Un cerchio di sedie aspettava il pubblico, e qualcuna era già occupata. Damaris aveva la sensazione che si fossero accomodati per osservare lei, non la gara di scherma.

Cercò di comportarsi come se non ci fosse mai stato il giorno precedente. Un sorriso per la signorina di mezza età Charlotte Malloren, restituito con incertezza. Un commento sul clima col dottor Egan. Una domanda sul bambino appena nato di lady Walgrave rivolta a lady Bryght Malloren.

Si voltò verso Fitzroger, cercando di trovare qualcosa di spiritoso da dire, ma l’apprensione le aveva svuotato la mente.

— Non c’è nulla da temere. Niente di male vi potrà accadere. — Poi trasalì. — Diavolo, non volevo dirlo in rima!

La fece ridere e lo ringraziò dentro di sé.

Damaris prese il suo posto accanto a Genova Smith, lieta per un attimo di sedersi. Adesso le sembrava che molti dei presenti la guardassero quasi amichevolmente, ma notò che lord Henry la fissava accigliato. Senza dubbio pensava che la sua sola presenza fosse un oltraggio. Fu sul punto di rendergli un’occhiataccia, ma si ricordò che ormai era libera da lui, e inclinò il capo in un grazioso cenno di saluto. Lord Henry sbiancò in viso, e fu una specie di vittoria.

Rothgar entrò nell’ovale attraverso l’unico spazio lasciato libero, privo di sedie. Damaris fu sconcertata nel vederlo praticamente svestito: indossava solo calze, pantaloni al ginocchio e camicia. Anche Fitzroger si sarebbe battuto abbigliato in quel modo?

— Amici miei, mio cugino Ashart e io desideravamo da tempo mettere alla prova la nostra abilità con la spada. Perciò ecco questo torneo, per puro divertimento, ve l’assicuro. Non ci sarà spargimento di sangue.

Si sentirono un fremito tra i presenti e qualche risatina, perché solo pochi giorni prima un duello tra i cugini avrebbe potuto essere all’ultimo sangue.

— Un torneo con un piccolo premio per contribuire all’entusiasmo. — Come un congiurato, Rothgar mostrò una catena d’oro con una gemma scintillante. — Un ciondolo, niente di più, ma un regalo grazioso per una signora. Al momento i partecipanti sono lord Ashart, io stesso, lord Bryght e il signor Fitzroger, ma tutti voi gentiluomini siete i benvenuti, se volete gareggiare. Combattiamo fino al primo contatto. Un assalto di tre minuti senza contatto conterà come un pareggio. Sir Rolo ha accettato di controllare i tempi. — Sir Rolo sorrise e alzò un grosso orologio da tasca.

— Vorrei partecipare.

Il tenente Osborne fece un passo avanti e Damaris represse un gemito. Era stato un corteggiatore insistente, e a volte lei l’aveva incoraggiato per ingelosire Ashart. Non voleva che facesse una figuraccia a causa sua, ma di certo non desiderava che vincesse.

Un altro giovane gentiluomo, Stanton, si alzò e iniziò assieme a Osborne a togliersi qualche indumento. Lord Bryght raggiunse il fratello al centro dell’ovale, portando due fioretti, anche lui in brache e camicia.

— Notate bene — disse lord Bryght a tutti i presenti mentre lanciava un fioretto al fratello — che non ho mai sostenuto di essere uno spadaccino migliore di Rothgar.

A Damaris lo scontro che seguì sembrò comunque eccezionale. Assistette a bocca aperta. Non aveva mai visto degli uomini giocare di spada e aveva immaginato, specialmente parlando di “gioco”, una specie di delicato balletto.

Invece quelli balzavano avanti e indietro su gambe forti ed elastiche, concentrati, cercando un’apertura per le sottili lame con la punta coperta dal bottone protettivo. Non riusciva a seguirli, perché le stoccate erano veloci, ma reagiva con emozione pensando a un duello vero. La punta del fioretto di lord Rothgar toccò il petto del fratello, e la lama si fletté come un ramoscello di betulla: lo scontro finì.

Il duello successivo si svolse tra Ashart e Stanton. Fu presto evidente che Ashart sapeva gareggiare e anche essere bravo come il cugino. Quando l’assalto arrivò al tempo massimo, Damaris sospettò un gesto di gentilezza da parte di Ashart. Comunque, ridendo e respirando a fatica, Stanton s’inchinò e lasciò la gara.

Toccò poi a Fitzroger e Osborne. Damaris rimase delusa, perché nessuno dei due mostrò l’abilità degli altri schermidori. Forse una vita da soldato non lasciava spazio ai combattimenti eleganti.

Purtroppo, ricordò, la scherma non era sempre elegante. Non molto tempo prima lord Rothgar aveva ammazzato un uomo in duello, e sembrava quasi che Osborne volesse uccidere il suo avversario. Alla fine perse, ma prima di uscire barcollando dall’ovale, le lanciò uno sguardo obliquo e iroso.

Adesso l’aria sembrava carica di tensione e quando Ashart tornò per scontrarsi con lord Bryght, vide che le camicie di entrambi erano appiccicate al corpo per il sudore.

Forse qualcosa della faida tra i Malloren e i Trayce riprese vita, perché Damaris percepì una maggiore intensità in Ashart, una forza crescente nei suoi affondi. Lord Bryght si mise ben presto a sorridere, chiaramente divertendosi molto, ma lei strinse le mani come se pregasse che nessuno rimanesse ferito.

— Tempo! — gridò sir Rolo, ed entrambi arretrarono, ansanti.

Anche Damaris respirava a fatica. I duellanti successivi furono Rothgar e Osborne, e il giovane sembrò nervoso ancora prima di iniziare, dando prova di una certa intelligenza. Anche se Damaris non sapeva nulla dell’arte della scherma, sospettò che i tre minuti successivi fossero una dimostrazione di maestria che non diedero a Osborne nessuna possibilità di vincere, ma solo di chiudere l’assalto con un inchino.

— Così — disse la signorina Smith, forse a se stessa — i primi quattro rimangono. — Si rivolse a Damaris. — Chi pensate che vincerà?

Damaris non voleva essere scortese, ma rispose: — Rothgar.

Genova annuì, scurendosi in volto. — Spero che ad Ashart non importi troppo.

I mormorii nella sala fecero pensare che altri stessero scambiandosi pareri e pronostici. Due gentiluomini si batterono le mani, segno che era stata fatta una scommessa. Se le fosse stato permesso, avrebbe puntato su Rothgar? Voleva scommettere su Fitzroger, ma quando si presentò con lord Bryght previde solo una sconfitta per lui.

A quel punto tutto cambiò. Forse lord Bryght intendeva mettere in scena un assalto d’allenamento, ma nel giro di pochi attimi il suo buon umore svanì. I suoi occhi si fecero attenti e i suoi affondi sempre più furibondi.

Damaris non riusciva a immaginare in che modo la rapidità di polso e le gambe agili salvassero i due uomini dal pericolo, ma lo scontro durò tutti e tre i minuti regolamentari. Quando sir Rolo gridò: — Tempo! — entrambi gli spadaccini si piegarono per respirare, grondando sudore.

Rothgar scese nell’arena, sorridente, anche se sembrava un sorriso cattivo. — Sta diventando più interessante di quanto mi aspettassi, lo ammetto. E così Bryght ha chiuso i suoi scontri con un punteggio di una sconfitta e due pareggi.

— Cosa ti dicevo? — disse affabile lord Bryght. — Però combatterei di nuovo con Fitzroger per il solo piacere di farlo.

— Un’altra volta — disse suo fratello. — Ashart, io e Fitzroger abbiamo ciascuno una vittoria e un pareggio. Ashart e io saremo i prossimi a battersi, essendo più riposati, ma poi Fitzroger avrebbe due assalti di seguito. Perciò, se siete d’accordo, signori, io mi batterò per conservare il gioiello. Prima contro di te, Ashart?

Ashart si fece avanti, poi si fermò. — Questo ti farebbe fare due scontri di seguito, cugino. Se gli concedi un po’ di riposo, io designerei Fitzroger come mio campione.

— D’accordo. Purché il premio vada al campione.

Ashart si disse d’accordo, e Rothgar si rivolse a Fitzroger, che si stava ancora asciugando il sudore. — Sono lieto dell’occasione di incrociare le lame con voi, signore. Dove avete imparato? — I due iniziarono una discussione sull’arte della scherma che Damaris non riuscì a seguire, soprattutto per il chiacchiericcio che si levò intorno.

Ashart andò da Genova. — Spero che tu non rimpianga la collana, Genni. Te ne comprerò una migliore.

Damaris guardò altrove, pensando: “Alla faccia dell’economia!”. Ma non riuscì a fare a meno di ascoltare.

— No, certo — rispose la signorina Smith. — Uno scontro tra voi due non sarebbe stato opportuno.

— Ma interessante. Penso che anche quello tra Fitz e Rothgar lo sarà.

Damaris guardò Fitzroger, che sembrava essersi ripreso, camicia bagnata e capelli in disordine a parte. Se ne scostò una ciocca dal viso, e il movimento mise in evidenza il suo corpo snello e alto. Era di corporatura più leggera degli altri uomini, ma chiaramente non c’era in lui nulla di meno forte.

Si sentì senza fiato come i duellanti, e quasi altrettanto accaldata. Era una reazione puramente fisica, ma non l’aveva mai provata prima, nemmeno durante i loro stupefacenti baci.

Fitzroger annunciò di essere pronto. Ashart si sedette sul pavimento, ai piedi di Genova. — Prega per la sua vittoria, amore.

— Può vincere? — domandò lei, posandogli una mano sulla spalla.

Ashart la coprì con la sua. — Ha una possibilità, almeno, una migliore di quelle che avrei avuto io. Non hai ancora visto nessuno dei contendenti battersi al meglio.

Rothgar poteva essere ancora più abile? A Damaris si strinse il cuore.

L’assalto iniziò con una sorprendente calma. Sembrava che entrambi gli uomini stessero prendendo le misure, un dialogo segreto che lei non poteva capire. Piccoli guizzi delle lame, bloccati con sicurezza. Un passo indietro, poi di nuovo avanti. Un’altra prova. La risposta.

Improvvisamente, Fitzroger passò all’azione, facendo arretrare Rothgar con attacchi veloci e ravvicinati. Ma Rothgar si sottrasse con una giravolta che per un momento li fece scontrare e le posizioni si invertirono. Era il primo contatto fisico del duello, e dava prova di un grado diverso di impegno. Quell’incontro, sospettò, si stava trasformando in un combattimento all’ultimo sangue.

Ora si battevano come furie, ma con movimenti, rotazioni del corpo e finte che lei non aveva mai visto prima. Pensò che entrambi tentassero di far volare via il fioretto di mano all’avversario. Lo capiva soprattutto dall’identico sogghigno che ne seguiva.

Poi sir Rolo gridò: — Tempo!

I due arretrarono, respirando affannosamente e coperti di sudore. Ma si scambiarono un cenno e ripresero a duellare. Damaris si coprì la bocca con una mano. Volevano uccidersi?

Ansimò quando Fitzroger cadde su un ginocchio, poi il suo fioretto scattò in direzione del cuore di Rothgar, che si girò e deviò la lama. Questi per poco non trafisse Fitzroger dall’alto, ma lui si era già rimesso in piedi con un unico movimento fluido, come un gatto, e la sua arma scattò verso il fianco esposto di Rothgar. Il colpo fu respinto, e ricominciarono.

Damaris dovette ricordare a se stessa che quella lama flessibile con la punta coperta dal bottone protettivo non poteva provocare grossi danni, occhi a parte, e quegli abili spadaccini non permettevano mai che le lame si avvicinassero al volto. Comunque, aveva la bocca arida, il cuore le martellava, e voleva solo che lo scontro finisse, prima che qualcuno rimanesse ferito.

Voleva che vincesse Fitzroger.

Voleva ferocemente che vincesse il suo eroe!

Terminò, finalmente, per la stanchezza. Come se ne avessero parlato, tutti e due arretrarono e si piegarono a metà, cercando di respirare. Furono circondati da uno stuolo di uomini eccitati, mentre si asciugavano il viso e il collo, sorridendo e irradiando un estremo piacere.

Chiaramente, di quello scontro si sarebbe parlato in molti circoli per gli anni a venire. Guardandosi intorno, Damaris capì che anche molte signore l’avrebbero ricordato.

— Gli uomini! — esclamò Genova Smith, e Damaris vide che Ashart aveva raggiunto la folla.

Lei non era esperta di uomini e non capiva i loro modi, ma comprese esattamente cosa intendeva dire la signorina Smith. Misteriosi, esasperanti, ma meravigliosi da togliere il fiato, gli uomini. E lei aveva appena assistito alla loro gioia sincera.

Riconobbe lo spirito che aveva mandato suo padre a solcare i mari. Forse le ricchezze guadagnate erano state un aspetto secondario rispetto all’eccitazione della sfida. E sua madre si era aspettata che piantasse le tende a Worksop!

Fitzroger si sottrasse alla calca e andò verso di lei, con la collana in mano. Il cuore di Damaris riprese a battere veloce, così forte da farle temere di svenire. Fitz s’inginocchiò e le porse il premio. — Credo che dovrei regalarlo alla mia madrina.

Il tono casuale avrebbe potuto essere offensivo, ma i suoi occhi brillavano e la sua pelle splendeva rendendolo irresistibile. Inoltre, tutti li stavano osservando.

Damaris prese la catena d’oro, il cui ciondolo era formato da piccole pietre e perle incastonate come una ghirlanda di fiori. — Io credo — disse con lo stesso tono — che dovrei esclamare: “Mio eroe!”.

Gli occhi di Fitz si accesero divertiti. — No, no, cara milady. Dovreste premiarmi con un bacio.

Gli astanti ridacchiavano, ma un bacio le sembrava una cosa troppo intima e pericolosa, lì, dove poteva sentire il calore del suo corpo e il suo odore completamente diverso da quello di Ashart. Unico. Identificabile. Eccitante di per se stesso.

Le prese una mano e se la posò su una spalla calda e umida di sudore. I suoi occhi brillanti la sfidavano. In risposta, lei avrebbe desiderato afferrargli i capelli come aveva fatto un’altra volta e sedurlo. Invece si chinò e gli sfiorò le labbra con un bacio molto casto. — Mio eroe.

Fitz si alzò con una grazia non priva di forza che già da sola l’avrebbe affascinata, riuscendo nel contempo a farla alzare e voltare. Poi le sue mani le sfiorarono il collo per allacciarle la collana.

Le sue dita le accarezzarono la nuca per un attimo, provocandole brividi lungo tutta la spina dorsale. Non poteva fare altro che rimanere calma, mentre avrebbe desiderato girarsi e premersi contro il suo corpo, per sentirlo, per abbracciarlo.

Poi lui si allontanò. Quando Damaris si voltò, stava già uscendo dal salone per andare a vestirsi.

— Molto grazioso — commentò la signorina Smith guardando il ciondolo.

Si avvicinò lady Bryght, minuta, capelli rossi, sorridente. — Congratulazioni, signorina Myddleton.

— Non ho fatto nulla per meritarmi questo gioiello.

— No, no! — esclamò ridendo lady Bryght. — Non dovete nemmeno pensarlo. Una signora ispira le più grandi imprese di un uomo, e quindi il credito è tutto vostro.

Lady Arradale si unì a loro. — Per questo ci piace catturare gli esemplari migliori.

Lady Bryght la guardò di traverso. — Stiamo per batterci su chi sia il migliore, Diana?

— Solo con le pistole. — Lady Arradale sorrise a Damaris. — Io ho un’ottima mira. Sapete usare una pistola, signorina Myddleton?

— No. — Damaris ricordò il suo goffo tentativo di prendere la pistola nella carrozza, e la forte mano di Fitzroger sulle sue.

— Dovreste imparare. Sono felice che diventiate parte della famiglia, in quanto pupilla di Rothgar. Vi chiamerò Damaris e voi dovete chiamarmi Diana.

— Grazie, milady. Diana.

Damaris si sentiva imbarazzata, ma la gratificò parlare un po’ con le signore, anziché doversi mescolare tra la folla. Sospettò che fosse una gentilezza intenzionale.

Finalmente riapparve Fitzroger. Le si avvicinò e la prese per mano, per accompagnarla alla tavola imbandita. A Damaris sembrò che le si sciogliesse il pavimento sotto i piedi, ma lo seguì.

Il lungo tavolo era preparato per una cinquantina di ospiti, e sotto la luce delle candele brillavano i vassoi d’oro e d’argento. I musicisti personali di Rothgar iniziarono a suonare, dal fondo della sala, una dolce musica per migliorare un’altra serata magica.

Come sempre, per Damaris la musica fu un balsamo. Placò il suo nervosismo e l’aiutò a prestare attenzione al suo piano. Comunque, tutto stava procedendo molto bene.

Non era certo difficile dimostrare che non provava nessun interesse per lord Ashart e che trovava attraente Fitzroger. Sapeva che lo doveva mostrare in ogni sorriso e in ogni gesto.

In realtà, la gente non l’osservava più. Tutti parlavano di scherma e di campioni. Arrivò davvero a sentirsi parte della compagnia, ma fu comunque lieta quando lady Arradale si alzò e guidò le signore verso il salotto per prendere il tè e conversare. Una volta lì, Damaris si mise al clavicembalo e suonò. La musica le diede respiro.

— Suonate benissimo, cara!

Damaris alzò gli occhi, continuando a suonare, e sorrise a lady Thalia Trayce, vestita con un abito bianco, ricamato d’argento e ornato di merletti rosa. I suoi vaporosi capelli bianchi erano coronati da un’acconciatura di pizzo e piume.

Era un po’ pazza. Damaris aveva sentito dire che il suo promesso sposo era morto in battaglia, quando lei era molto giovane, e non si era più ripresa. Era inoffensiva e molto dolce.

— Grazie, lady Thalia.

— Saremo compagne di viaggio. Sono certa che sarà molto piacevole avere la vostra compagnia anche a Cheynings. — Sorrise. — La marchesa madre si è comportata male, ho sentito dire. Ma Fitzroger! Adesso c’è un campione per voi. — Si guardò intorno. — Whist! — ordinò, e si diresse a un tavolo.

Sua sorella, lady Calliope, una donna enorme su una sedia a rotelle, e un’altra coppia la seguirono.

Damaris la guardò stupita, chiedendosi se con le parole “campione per voi” intendesse significare proprio quello che la frase sottintendeva. Pensava di no.

Le sarebbe piaciuto imparare il whist, perché aveva capito che era il gioco più apprezzato in società, ma a Birch House le carte erano state proibite. Peccato che non avesse preso lezioni quando era a Thornfield Hall, ma non ci aveva pensato. Lo avrebbe fatto a Londra.

Come sempre a Rothgar Abbey, gli uomini non si attardarono a lungo sul loro porto e ben presto raggiunsero le signore. Quando si aprirono le danze, Fitzroger la invitò a seguirlo nella sala da ballo, e Damaris fu felice di accettare. Nel corso della serata non le mancò mai un cavaliere. Accettò di ballare con Osborne, che assunse un’aria tragica e la chiamò “crudele”, ma nemmeno questo poté mutare il suo umore.

Quando rientrò finalmente in camera, era molto stanca e assonnata, ma si rallegrò del fatto che Fitzroger aveva visto giusto, facendola tornare. Scrisse un biglietto come promemoria: “Ricompensare Fitzroger”. Sorridendo scioccamente mentre scriveva il suo nome, infilò il biglietto nel suo portagioie. Facendolo, però, vide la fede matrimoniale di sua madre.

Sul letto di morte, Abigail Myddleton aveva chiesto a Damaris di toglierle l’anello dal dito, mormorando: “Dicono che sia un simbolo di eternità, figlia mia, ma ricorda che può essere un’eternità di dolore, di sofferenza. Non entrerò nell’eternità portando la catena di quell’uomo”.

Damaris aveva obbedito, poi aveva chiesto: “Cosa ne devo fare?”.

“Conservalo. E ricorda: non fidarti mai di un uomo.”

All’interno dell’anello, Damaris aveva trovato incise queste parole: “Tuo fino alla morte”.

Però aveva abbandonato sua moglie.

Arrotolò il biglietto e l’infilò nell’anello per avere un altro genere di promemoria.

Mai fidarsi di un uomo.
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Il mattino dopo Damaris fece colazione in camera e controllò la preparazione dei bagagli. Alle dieci scese, in mantello e manicotto. Sarebbero potuti partire prima, ma la marchesa madre si era rifiutata. E adesso, all’ora stabilita, lei non c’era.

Ashart e Genova Smith stavano parlando con lady Arradale. Lady Thalia, con un mantello di velluto a fiori, era seduta tra lord Rothgar e Fitzroger. Damaris desiderava andare da lui, ma non avrebbe ceduto alla tentazione. Invece vagabondò per il salone, assaporando i ricordi dei bei momenti passati lì. Specialmente quelli del torneo di scherma.

Sentì un formicolio alla nuca e diede un’occhiata di sottecchi a Fitzroger. Lo colse che la stava guardando e lei distolse subito lo sguardo. Dov’era la marchesa madre?

Quanto era irritante ed egoista... Si comportava come se fosse una regina. Se Damaris avesse avuto qualche potere su quel viaggio, sarebbe partita senza di lei.

— Come mai quella ghirlanda spinosa provoca un’espressione così feroce?

Damaris sobbalzò e si accorse che stava guardando corrucciata un ramo di agrifoglio che decorava la mensola del camino. — Stavo pensando a una vecchia donna spinosa — rispose, pregando di non arrossire.

— È un’ottima cosa che non sia diventata la vostra nonna acquisita, mia dolcezza. Sarebbe stata una guerra senza fine.

— Vorrei che non mi chiamaste così.

— Dolcezza mia? Quando penso a voi uso questi termini.

— Adesso cosa sono? Aceto?

— A volte.

— L’aceto è un prodotto molto utile, signore. Per pulire, conservare, curare le ferite...

— Ma non è gradito quando, invece, dovrebbe essere vino.

Un movimento sulla scala annunciò l’arrivo della marchesa madre, che si degnava di raggiungere gli altri.

— Finalmente ci mettiamo in viaggio — commentò Damaris.

— Era ora. Di solito si percorrono i sessanta chilometri per Cheynings prima che annotti, ma anche se qui la neve si sta sciogliendo, non c’è modo di sapere come saranno le strade.

— Vi preoccupate troppo — lo canzonò. Ma sembrava davvero preoccupato.

Damaris uscì con lui e vide quattro carrozze allineate davanti alla casa, ognuna con sei robusti cavalli tra le stanghe. La prima e la quarta erano carrozze semplici, già cariche di servi e bagagli. La seconda era una vettura enorme, dorata, con uno stemma sulla portiera e una corona nobiliare a ogni angolo del tetto. La terza era una carrozza da viaggio più semplice, ma sempre imponente, dipinta di verde e marrone.

Erano stati aperti dei sentieri nella neve fino agli sportelli di due delle carrozze, e Ashart con la signorina Smith stava già aspettando accanto a quella verde e marrone, che Damaris avrebbe diviso con Genova.

La neve immacolata aveva abbellito il paesaggio, ma l’aria era gelida, così Damaris salì immediatamente in carrozza. Un servo le mise la borsa da viaggio ai piedi, poi chiuse la portiera. Ashart e Genova rimasero giù, parlando tra loro come se ognuno fosse il cibo dell’altro e corressero il pericolo di morire di fame.

Damaris alzò gli occhi al cielo, estrasse le mani dal manicotto e si tolse i guanti. Si accorse che la carrozza era piacevolmente calda, così si slacciò il mantello e se lo tirò indietro.

Il mantello di Genova Smith era molto simile al suo come colore, ma di stoffa, non di velluto, bordato di coniglio, anziché di prezioso cincillà. Era orribilmente meschino provarne piacere, ma Damaris non era ancora superiore a quei pensieri. Per cercare di evitarli, staccò lo sguardo dalla coppia per osservare la carrozza. Era calda e accogliente come un confortevole salotto in una bella casa.

Trovò la spiegazione del calore sotto il tappetino del pavimento: uno strato di mattoni roventi.

I sedili riccamente imbottiti erano coperti di damasco rosso, e tendine dello stesso tessuto erano legate ai lati dei finestrini. Le candele erano poste nelle appliques dorate, protette da un vetro. Nelle pareti trovò degli armadietti contenenti un assortimento di bevande e passatempi: carte da gioco, fiches, scacchiere, dadi, tavole per backgammon, segnapunti e una copia delle regole dei giochi di carte scritta da Hoyle.

Di che sopperire a ogni eventualità, ignoranza compresa.

Decise che durante il viaggio poteva studiarsi le regole del whist, e prese il libro. Aveva letto solo una parte dell’introduzione, quando la portiera si aprì e Genova Smith salì in carrozza. Fece a Damaris un rapido sorriso, poi si voltò verso il marchese che era rimasto a terra e teneva lo sportello aperto. Damaris stava per lamentarsene, quando lui lo chiuse e andò a montare il suo cavallo.

La signorina Smith sembrava in trance mentre lo guardava salire in sella e il suo stalliere gli sistemava il pesante mantello da viaggio sopra il posteriore del cavallo. Per fortuna aveva un servo che provvedeva a lui, perché chiaramente tutti i pensieri del marchese erano ancora per la fidanzata. Damaris sperò che il cavallo conoscesse la strada di casa.

“Aceto e miele” ricordò a se stessa e si girò per guardare fuori dal suo finestrino, rivolto verso la casa. Lord Rothgar e lady Arradale se ne stavano lì, avvolti nei mantelli, coi guanti, col fiato bianco di vapore, in attesa di vedere la partenza dei loro ospiti. Fitzroger era a cavallo e chiaramente non la fissava rapito.

Come lei avrebbe desiderato.

Per fortuna aveva abbastanza buon senso.

Sicuramente i viaggiatori non dovevano aver timore dei briganti di strada. Oltre ad Ashart e Fitzroger, quattro battistrada erano pronti a cavallo, e gli uomini in cassetta erano armati. Forse non avrebbe avuto bisogno di lasciare lì i suoi preziosi gioielli, ma a Cheynings non le sarebbero serviti smeraldi e rubini, e quando lord Rothgar si fosse recato a Londra, avrebbe avuto una scorta ancora più numerosa.

Il cocchiere schioccò la frusta, e Damaris salutò con la mano il suo nuovo tutore ricordando che il giorno prima stava fuggendo da quel posto, certa che la sua vita fosse distrutta.

La casa e i suoi proprietari sparirono dalla vista, ma Fitzroger teneva il passo appena davanti al suo finestrino, magnifico a cavallo come lo era stato con la spada. Sarebbe stato uno splendido campione.

Guardò di lato, colse il suo sguardo e sorrise. Damaris sapeva che non poteva rispondere al sorriso.

— C’è un caldo delizioso, qui dentro.

Damaris si voltò e vide che anche Genova Smith aveva sfilato il manicotto e i guanti e tirato indietro il mantello.

— La carrozza da viaggio è davvero confortevole — concesse Damaris.

— Sono arrivata a Rothgar Abbey con l’altra carrozza, e vi garantisco che mette completamente in ombra questa qui. — I begli occhi di Genova brillarono. — Audaci ninfe dipinte sul soffitto, intarsi dorati ovunque, e l’imbottitura dei sedili comoda come quella di un divano.

— Mi meraviglia che lord Ashart se la possa permettere. — Damaris sussultò, desiderando di non avere fatto quel commento indelicato.

— L’ha ordinata suo padre. Ashart non la usa mai, preferisce cavalcare. Anch’io preferisco una vita semplice.

Damaris riuscì a non dire qualcosa di sarcastico sull’idea della vita semplice di lord Ashart. — È difficile preferire essere poveri.

— Mi riterreste sciocca se ammettessi che preferirei che Ashart fosse un uomo povero?

Damaris esitò, ma disse la verità. — Sì, ma come potrebbe esserlo? Voglio dire, si ama qualcuno per quello che è. Se fosse un povero, sarebbe qualcun altro.

— Santo cielo, suppongo che sia vero. — La signorina Smith sembrò sbalordita. Forse perché la sua compagna di viaggio aveva detto qualcosa di profondo? — In realtà, so che lo è. Mia madre mi ammoniva: mai sposare un uomo con la speranza di cambiarlo. Sposa l’uomo che ti piace e che ammiri il giorno dei voti, diceva.

— Invece mia madre era più cinica. Il suo consiglio era di non credere a nessuna parola detta da un uomo che cercava di portarmi all’altare. O nel suo letto.

— Dev’essere stata una donna saggia — commentò Genova.

— Per niente. Ha sposato mio padre.

— È stato crudele con lei?

Damaris non ne voleva parlare, ma non riuscì a trovare il modo per non rispondere. — Solo con la sua assenza.

— Ah. Ho saputo che ha passato molto tempo in Oriente, facendo fortuna. Peccato che vostra madre non abbia viaggiato con lui.

Damaris non era sicura che quella possibilità le fosse mai stata offerta, ma disse: — Era molto legata a Worksop.

La signorina Smith non disse nulla, ma Damaris capì come suonava secca quella frase. “Legata a Worksop.” Doveva dire qualcosa di più.

— Mio padre iniziò la sua fortuna con la modesta dote di mia madre. In cambio, lei si aspettava che tornasse a casa, una volta arricchitosi. Invece fece solo delle brevissime visite. Questo le spezzò il cuore.

— Per voi dev’essere stata una situazione difficile.

Quell’atteggiamento di comprensione colpì Damaris sul vivo. — Un buon addestramento per quando si viene piantate in asso.

— Ashart non vi ha piantata.

— Ha pianificato a sangue freddo di sposarmi per i miei soldi.

— Mentre voi avete pianificato a sangue freddo di sposarlo per il suo titolo.

Damaris trattenne di scatto il respiro.

Era vero. — Benissimo — disse, poi sospirò. — Sono stata calcolatrice quanto lui, ed entrambi siamo bravissimi a farlo. — Poteva anche chiudere il discorso. — Vi devo delle scuse, Genova. Negli ultimi giorni mi sono comportata male.

Genova Smith sbatté le ciglia, stupita, poi afferrò la mano di Damaris. — Oh, no, siete stata vergognosamente fuorviata! Mi spiace moltissimo.

Damaris non era abituata a un contatto così caloroso tra donne, e fu incerta su come reagire. — Forse possiamo concordare una tregua, allora.

La signorina Smith le strinse la mano. — Vi prego, in questo spirito, vorrete chiamarmi Genova?

— Ma certo. Molto gentile. — Damaris sorrise e disse con sincerità: — Ma solo se tu mi chiami Damaris.

— Con piacere. Che bel nome.

Damaris liberò la mano. — Significa “fanciulla”, in greco. — Rimpianse immediatamente quella risposta così secca. Per fuggire si voltò a guardare fuori dal finestrino.

— Ah! — notò Genova Smith. — Tu vuoi Fitzroger!

Damaris si girò di scatto. — No di certo!

— Perché no? È delizioso. Ha solo bisogno di un’occupazione. È il tipo che riesce bene in tutto quello che fa.

L’argomento “lavoro” ricordò a Damaris che lo doveva ricompensare. Forse, una volta che l’avesse fatto, si sarebbe liberata dell’effetto che esercitava su di lei. Nel frattempo comprese che Genova Smith poteva sapere su di lui più cose di quante ne conoscesse lei stessa, e quel viaggio offriva una splendida opportunità di interrogarla.

— Deve pur avere una famiglia che potrebbe aiutarlo a sistemarsi — cominciò.

— Sembra che sia in pessimi rapporti coi suoi. Ma è una famiglia rispettabile. Dello Herefordshire, mi sembra. E con un titolo. Sì, visconti di Leyden.

Visconte! Damaris sperò che la sua sorpresa non fosse evidente. Ma lui, scherzando, le aveva consigliato di sposare un visconte.

— Il titolo appartiene al suo fratello maggiore — proseguì Genova.

— Al più vecchio, presumo, visto che Octavius significa che ha altri sette fratelli o sorelle.

Genova la osservò. — Sì, è difficile che lo possa ereditare. Ma è un ostacolo insormontabile?

Damaris alzò le spalle. — È una follia sposare qualcuno di basso livello quando il mondo è pieno di candidati di rango più elevato.

— Allora Ashart è un folle. Io non possiedo nulla.

— Chiaramente apprezza il tuo fascino e la tua bellezza. — Damaris non voleva che il commento sembrasse acido, ma temette che lo fosse.

Genova alzò la testa. — Se un lord può sposare una ragazza solo per il fascino e la bellezza, perché una signora non dovrebbe fare lo stesso? Specialmente quando è ricca.

— Forse le donne sono più assennate. La bellezza e anche il fascino appassiscono, mentre il titolo e la posizione durano per sempre.

— E tutto questo quanta felicità ha portato alla marchesa madre, lady Ashart?

Damaris restò colpita dall’osservazione di Genova, ma la lasciò cadere. — Ma quel che più conta — mormorò — perché le donne non possono fare come gli uomini, e prendersi un marito per la posizione, e degli amanti per tutto il resto?

— Damaris!

Si compiacque di avere sconcertato una persona esperta del mondo come Genova, che aveva navigato i sette mari e, si diceva, combattuto contro i pirati.

— Noi non possiamo, vero? Proprio come non possiamo essere eroi della marina, o veleggiare fino in Oriente per fare fortuna.

— Sei pericolosa. — Genova aveva gli occhi spalancati, ma con una certa ammirazione.

— Sarebbe bello, ma sono certa che porterebbe solo dispiaceri. Giochi a cribbage?

Genova accettò di cambiare argomento e si prepararono a giocare. Le loro capacità sembravano equivalersi, quindi ci voleva concentrazione, e quando si fermarono per il primo cambio di cavalli, Damaris si stava persino divertendo.

Se le strade fossero state più pulite, senza neve accumulata che nascondeva le buche e i solchi profondi rallentando l’andatura, sarebbero potuti arrivare a Cheynings per le due e pranzare alle tre, ma dovettero fermarsi a mangiare al King’s Head di Persham. Lì era tutto pronto, per loro. Damaris si servì di un vaso da notte in una camera, poi andò nel salotto privato in cui il pranzo era già imbandito. C’erano solo la marchesa madre e lady Thalia. Poteva indovinare perché tardassero Ashart e Genova, ma Fitzroger dov’era? Oh, no, non doveva essere così apprensiva nei suoi riguardi.

Le due anziane signore avevano iniziato a gustare la loro zuppa, e Damaris si unì a loro.

— Dove sono quelle due fatue creature? — domandò lady Thalia. — Vivono d’amore, suppongo. Ah, ricordo quei tempi!

La marchesa madre alzò lo sguardo. — Il tuo amore è morto.

Damaris vide l’espressione afflitta della povera lady Thalia e represse a fatica una protesta. Si lanciò in suo aiuto. — Questa zuppa di coda di manzo è molto ricca, vero? È piacevole, dopo tante ore sulla strada.

Ma lady Thalia non si lasciò distrarre. — Il mio carissimo Richard non è morto di fame, Sophia, ma per una ferita di spada. — Prese un fazzoletto di trine e si asciugò gli occhi.

— Una romantica come te non credeva che l’amore l’avrebbe protetto?

— No, come potevo? Ma anche quattro dei tuoi figli sono morti, Sophia, e sono certa che li amavi come io amavo il mio Richard. — Che fosse vero o finto, il fraintendimento di lady Thalia fu un’ottima risposta. La marchesa madre impallidì. — L’amore di una madre è tutta un’altra cosa, Thalia, che tu non conoscerai mai.

L’arrivo, grazie al cielo, di Ashart e Genova, seguiti da Fitzroger, bloccò sul nascere quella che stava per diventare una lite.

Ashart entrò sorridente, ma sembrò intuire la tensione. — La zuppa ha un profumo delizioso — disse facendo sedere Genova, che lanciò a Damaris uno sguardo d’avvertimento.

Lady Thalia iniziò a chiacchierare di zuppe, buoi e, per qualche strano collegamento, dell’abito che aveva indossato a corte quarant’anni prima. Adesso sembrava tutta spumeggiante, ma quell’attimo di schermaglie in punta di fioretto non era stato un’illusione. Lady Thalia Trayce non era così fragile quanto Damaris aveva immaginato.

Questo la fece pensare a quanta gente non era come appariva. Fitzroger, per esempio. E anche la marchesa madre.

Fitzroger si sedette al suo fianco e si servì la minestra dalla capace zuppiera. — Spero che non abbiate trovato il viaggio troppo lento.

— No. Genova e io siamo impegnate in una grandiosa battaglia a cribbage.

Fitz sorrise. — Sono felice che si tratti solo di carte.

Quando furono pronti per ripartire, Fitzroger l’aiutò a indossare il mantello. — Un’altra ora e mezzo, penso. Abbiamo mandato un battistrada a organizzare un altro cambio di cavalli.

Erano già le tre passate e d’inverno le giornate erano corte. — Allora viaggeremo col buio — disse Damaris.

— Sì. — Qualcosa nel suo tono diede alle parole di Damaris un peso che lei non avrebbe mai immaginato.
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Quando Damaris si sistemò nella carrozza riscaldata da nuovi mattoni, Genova chiese: — C’è qualcosa che non va?

Damaris non poteva nascondere il suo stato d’animo. — Fitzroger sembra preoccupato.

— Credo sia l’effetto della marchesa madre. Può essere una presenza davvero deprimente.

— Lo penso anch’io.

Anche Genova sembrava preoccupata e non c’era da stupirsi. Nel suo futuro ci sarebbe stata la marchesa madre e, come aveva detto Fitzroger, le probabilità che lasciasse Cheynings erano scarse. Ashart aveva una casa a Londra, naturalmente, ma passava gran parte del suo tempo nella tenuta. Inoltre i bambini crescevano meglio con l’aria della campagna.

Anche il tempo era peggiorato. Il cielo era molto nuvoloso, e adesso che il sole stava tramontando, le nubi prendevano un colore livido, violaceo e la neve era grigia.

Avevano acceso le lampade della carrozza per aiutare il cocchiere a vedere la strada e con la loro luce calda, per contrasto, facevano sembrare più buio tutto il resto intorno. Fitzroger cavalcava vicino alla lampada dalla parte di Damaris, sempre attento e all’erta.

Genova si appoggiò alla spalla della compagna per guardare nella sua stessa direzione. Lei non ricordava nessun’altra donna che l’avesse toccata con tanta disinvolta intimità, ma le piaceva. Così si sarebbe comportata una sorella, immaginò.

— Mi sto chiedendo cos’abbia in mente — mormorò Genova, pensierosa.

Damaris girò la testa. — Pensi anche tu che abbia qualche scopo recondito?

— Non è fatto per la vita tranquilla e per lui la guerra è ancora un ricordo troppo recente. Forse è per questo che sembra così teso.

— Sai in quali battaglie ha combattuto?

— No. Potrebbe saperlo Ashart. Gli uomini tendono a pensare che le donne non vogliano sentire cose simili.

— Non credo che vorrei conoscere i particolari. E così pensi che Fitzroger sia semplicemente un ex ufficiale?

— Potrebbe essere. L’azione militare richiede un fuoco interiore, perché pochi uomini uccidono con facilità i loro simili. In alcuni quel fuoco resta per un po’ a covare sotto la cenere.

— Un fuoco sotto la cenere... — ripeté Damaris, trovando bella l’immagine per ragioni completamente diverse.

Doveva averlo fatto vedere, perché Genova disse: — Sii prudente. Può scatenare un incendio.

Damaris le scrutò il volto. — Avevo iniziato a sospettare che tu e Ashart voleste farmelo sposare.

— No, davvero! Cosa te l’ha fatto pensare?

— Sarebbe una cosa logica.

— Per niente. Ma sono sicura che sarebbe piacevole. Per lui. Per te, forse. — Si mise a ridere. — Te lo garantisco, non ne abbiamo mai parlato. Tutti presumono che sposerai un nobile di alto rango.

— E lo farò. — Come per difendersi contro la follia, ricordò un nome. — Il duca di Bridgewater, magari.

— Un duca! È giovane, bello?

— Ha ventisette anni e dal ritratto unito al rapporto del mio amministratore, è bello quanto lo sono io, il che forma un bell’abbinamento.

Genova spalancò gli occhi. — Hai un rapporto su di lui?

— E su altri nove. Tra cui — aggiunse Damaris con un sorrisino — Ashart.

— Oh, povera me! Posso averlo?

— Certamente. Ma in cambio voglio tutto quello che sai su Fitzroger.

— Aha! Allora sei tentata da lui!

— Sono solo curiosa. Per me, lui è un mistero.

— La curiosità ha ucciso il gatto — l’ammonì Genova, ma corrugò la fronte, pensando. — Vediamo. Non ne so molto. Fammi una domanda.

— Perché è arrivato a Rothgar Abbey qualche giorno dopo Ashart?

— Ash lo aveva mandato a controllare la consegna del suo guardaroba, dei cavalli nuovi e cose simili. Lui non aveva intenzione di fermarsi a Rothgar Abbey.

— Vedi? È un servo.

— Più che altro, un amico disponibile. Altra domanda?

— Quanti anni ha?

— Ventotto.

— Ha qualche programma per il suo futuro?

— Andare in America. — Genova sapeva che Damaris non avrebbe accolto bene quella notizia. — È ai ferri corti con la famiglia e non vuole rimanere in Inghilterra. Suo padre, lord Leyden, è morto un paio di anni fa, ma se Fitz sperava che dopo il suo decesso ci fosse una riconciliazione, non è avvenuta. In effetti, sembra che la contesa maggiore sia con suo fratello, il nuovo visconte. Mi sono guadagnata il rapporto?

— Dipende se c’è dell’altro da raccontare. Da cosa è stato provocato il suo distacco dalla famiglia?

— Non lo so, davvero. Prima di andare a Rothgar Abbey non frequentavo quei circoli, capisci.

— Ma sei un’intima amica di lady Thalia.

— Sì, ma questo è tutto. Quando morì mia madre, mio padre abbandonò la navigazione. Poi si risposò, e ci trasferimmo nella casa della mia matrigna a Tunbridge Wells. Lì ho conosciuto lady Thalia, e siamo diventate amiche. Lei e lady Calliope mi hanno invitata ad accompagnarle a Rothgar Abbey solo per salvarmi dalla mia matrigna.

— È così crudele?

— Oh, no. È molto gentile e fa felice mio padre. Però non andiamo d’accordo. — Sorrise. — Osserva molto le convenzioni.

Damaris rise. — Capisco. Sparare ai pirati non è il suo genere.

— Oh, lasciamo perdere! La gente la fa troppo lunga. Per quanto riguarda la famiglia di Fitzroger, probabilmente Thalia conosce la storia dello scandalo. Adora i pettegolezzi. Se vuoi, lo chiederò a lei.

All’improvviso Damaris si sentì incerta. Se Fitzroger aveva commesso qualcosa di terribile, voleva davvero saperlo?

— Ash ha detto che il fratello di Fitz minaccia di sparargli a vista — continuò Genova. — Ma lord Leyden sembra un pessimo soggetto. Come lo descrive, Ash? “Un grosso bruto, violento e incivile.” Sembra che abbia fatto una scenata durante l’incoronazione, tre anni fa. Un altro nobile lo ha urtato, nella ressa, e lui ha dato in escandescenze, tanto che l’hanno buttato fuori.

— Santo cielo, sembra la descrizione di un pazzo. Questo potrebbe spiegare le sue minacce.

— È possibile.

— Povero Fitz. Sì, informati se lady Thalia ne sa di più, comunque ti sei guadagnata la tua ricompensa. Lord Henry deve spedire i miei effetti personali a Londra. Ti darò il rapporto quando saremo lì. Ti avverto, Genova, traccia un brutto quadro sulle fortune dei Trayce.

— Oh, Ash mi ha detto tutto. Occorrono solo un po’ di economia e una buona amministrazione.

Damaris non sapeva bene se le parole di Genova riflettessero un’ammirevole determinazione o un folle ottimismo.

Si dedicarono a un’altra partita di cribbage, e il tempo volò fino alla sosta successiva, nel villaggio di Pickmanwell. L’ultima, grazie al cielo.

Furono cambiati i cavalli, e i mattoni ormai freddi vennero sostituiti con altri roventi. Un uomo passò con l’accenditoio per accendere le candele dentro la carrozza. Erano pronti a ripartire quando un rumore improvviso fu seguito da un urlo e da gente che correva.

Damaris si chinò verso il finestrino di Genova, che guardava verso la locanda. — Cosa succede? Sembrava un urlo della marchesa madre.

Genova aprì lo sportello e chiese notizie.

— Hanno tirato un sasso contro il finestrino di una carrozza! — gridò uno dei battistrada.

I servi erano scesi dalla loro carrozza per cercare di dare una mano, e la gente si stava riversando fuori dalla locanda per vedere cos’era tutto quel trambusto. Con l’aggiunta di qualche cane che abbaiava, il caos era totale.

La marchesa madre, nel frattempo, aveva smesso di strillare.

— Scendo — disse Damaris. Indossò il mantello e saltò giù senza bisogno di aiuto, poi corse alla grande carrozza dorata. Sì, del vetro del finestrino di destra rimanevano solo brutte schegge.

La marchesa madre e lady Thalia furono scortate nella locanda. Fitzroger era lì ma, invece di osservare i danni, stava guardando la folla. Cercava certamente l’autore di quel gesto, pensò Damaris.

Lo raggiunse. — Stanno tutti bene?

— Sì, ma questo comporterà un ritardo, perché bisognerà riparare il danno. — La guardò brevemente, poi rivolse tutta la sua attenzione alla calca rumorosa.

Anche Damaris guardò in quella direzione, ma vide solo tipi strani; qualcuno masticava il cibo che si era portato dietro. — Chi ha tirato una pietra? — domandò.

— Nessuno l’ha visto. — Si girò verso di lei. — Perché non entrate nella locanda? Fa freddo, qui fuori.

“Per trovarmi di nuovo con la marchesa madre e lady Thalia? No, grazie.”

Alzò il cappuccio, rimpiangendo di non avere portato né i guanti né il manicotto. — Sono coperta abbastanza. Questo è molto eccitante. Pensate che sia stato qualcuno che nutre del rancore verso la nobiltà?

— È possibile. — Ma Damaris pensò che avesse imprecato sottovoce.

Seguì il suo sguardo e vide due serve che uscivano dalla locanda, ciascuna con un vassoio con grossi boccali fumanti. Qualcosa di caldo per i viaggiatori bloccati, fornito da un furbo locandiere. Una cameriera corpulenta andò verso di loro.

Fitz la fermò, prese due boccali e bevve come un assetato. Poi disse: — Sidro speziato. — E passò l’altro a Damaris.

Lei pensò che si stava comportando in modo strano, ma fu lieta per il boccale caldo tra le mani. Il vapore speziato era delizioso, ma quando bevve un sorso di sidro, storse la bocca. — È troppo dolce.

— Sempre meglio dell’aceto — commentò lui, poi andò a parlare con gli uomini che stavano discutendo su come riparare il finestrino.

Damaris pensò che le sue parole volevano essere scherzose, ma erano state brusche perché era teso. Come mai? Non capiva come si poteva prevenire un gesto casuale di ostilità.

Si guardò intorno, chiedendosi se tra quella gente ci fosse il colpevole. Due giovani donne stavano flirtando con chiunque stesse al loro gioco, ma Damaris suppose che non avrebbero danneggiato una carrozza per il gusto di farlo. Be’, si corresse, forse erano prostitute e lo avrebbero anche fatto, ma sembrava improbabile.

Poi fu sorpresa nello scorgere un giovane uomo che la guardava con astio mentre mordeva una coscia di pollo. Lo fissò, poi si costrinse a distogliere lo sguardo. Aveva scoperto il farabutto? Fitzroger ne sarebbe stato impressionato. Rifletté su quello che aveva visto. Quel tizio era sui vent’anni, pensò, di corporatura media. Nella scarsa luce non poteva esserne certa, ma poteva avere i capelli rossi.

Gli diede un’altra occhiata e vide che la guardava ancora. Questa volta sorrise. Almeno pensò che volesse essere un sorriso, perché sembrava più un ghigno. Il ragazzo aveva il labbro leporino. Damaris aveva pensato male di qualcuno con una grave malformazione al viso. “Poveretto” pensò rattristata.

Vide Genova vicino alla locanda e fece per raggiungerla, ma Ashart arrivò per primo e le offrì il suo boccale di sidro. L’amore era assurdo, ma non andava disturbato.

Allora si mise a vagabondare nei paraggi, aspirando il vapore del boccale che aveva in mano, felice di avere la possibilità di muovere le gambe anchilosate da quel lungo viaggio.

La strada principale era piena di gente e c’era una quantità di locande, tutte con le finestre illuminate e torce sulla facciata. Molte botteghe erano ancora aperte, e le loro luci schiarivano le strade, giocando con la neve e il ghiaccio.

Le voci sullo strano incidente si stavano diffondendo, perché la gente usciva dalle locande, dai negozietti e dalle case per guardare verso il Cock and Bull. Qualcuno si avvolse in scialli o mantelli e si affrettò verso la locanda. Arrivò una famiglia intera, con gli adulti che portavano i piccoli in braccio. Sentì un bambino parlare della “carrozza d’oro”.

Damaris si morse la lingua pensando alla reazione della marchesa madre, diventata uno spettacolo, suo malgrado. “Le sta bene, visto che viaggia in quella mostruosità dorata.” Ancora aceto.

Stava accorrendo altra gente, e Damaris si fece da parte per evitare di essere urtata. Rimpianse di non essere entrata nella locanda. Dei colpi di martello le dissero che era iniziato il lavoro sulla carrozza, ma pensò che ci sarebbe voluto ancora un po’ di tempo prima che potessero ripartire. Adesso le carrozze erano circondate dalla folla, quindi non le sembrava il caso di tornarci. Andò nella direzione opposta e sentì un gorgoglio d’acqua; proveniva da dietro un muretto che le arrivava alla vita. Si sporse e vide un laghetto. Vicino ci doveva essere un mulino, infatti avevano bloccato un ruscello con una chiusa per fornirgli energia. La chiusa era quasi coperta di ghiaccio e molto bella nei punti in cui rifletteva le luci, mentre l’acqua che fuoriusciva faceva una specie di accompagnamento musicale. Posò il boccale sul muretto per poter infilare le mani sotto il mantello e rimase a guardare il ghiaccio ascoltando quel suono. La scena la rasserenò, ma la fece anche riflettere.

Sua madre avrebbe pensato che era stupido starsene al freddo a guardare il ghiaccio. Abigail Myddleton era stata una donna estremamente concreta, eppure aveva ceduto al fascino di un mascalzone. Anche se suo padre era tornato a casa così di rado, Damaris aveva compreso la natura di quel fascino. Era un uomo alto e atletico che risplendeva di vita come se avesse avuto dentro di sé una lampada accesa. Ma lo aveva odiato per essere stato sempre assente, e con lui aveva odiato anche sua madre per le sue continue lamentele e recriminazioni. Era normale disprezzare entrambi i propri genitori? Un pensiero deprimente, dato che i figli, quasi sempre, finivano con l’assomigliare ai genitori. Forse era destinata a diventare acida come la madre ed egoista come il padre.

Il martellare cessò. Questo significava che probabilmente potevano ripartire. Malgrado la bellezza della scena e la musica dell’acqua, quel posto la deprimeva. Anche la folla che chiacchierava le sembrava minacciosa e guardò preoccupata la gente che le stava vicino.

Era illogico avere paura, ma voleva tornare sui suoi passi e raggiungere Fitzroger. Si spostò e rischiò di scivolare sul ghiaccio; afferrò il muretto per sorreggersi e fece volare via il boccale, che cadde con un tonfo nell’acqua del laghetto.

Si sporse d’istinto per guardare, come se seguire il destino del boccale potesse impedirne la distruzione. Qualcuno la urtò, chiaramente per guardare a sua volta, ma rischiando di farla cadere in acqua.

Damaris si tirò indietro, spaventata, e il piede le finì sul ghiaccio. Le parve di perdere il contatto con la terra, poi cadde pesantemente, distesa sulla schiena.

“La luna si è alzata presto” pensò confusamente, fissando il cielo. Poi la luna scomparve.

— State bene, milady?

— Cos’è successo?

— Per poco non si ammazzava.

— È dannatamente ghiacciato, ecco cos’è.

Aveva tutt’intorno della gente che la guardava dall’alto. “Come uccelli rapaci” pensò Damaris, incapace di respirare. “Aiuto!” cercò di gridare, ma non emise alcun suono.

— Damaris! State bene?

“Fitzroger. Grazie a Dio.”

Si inginocchiò accanto a lei prendendole una mano. — Ditemi qualcosa.

Alla fine riuscì a respirare. — Sono scivolata.

— Vi siete fatta male?

Damaris si esaminò mentalmente il corpo. — No, credo di no.

L’aiutò con gentilezza a mettersi seduta. — Siete sicura? Non sentite dolore da qualche parte?

Damaris rifletté. — No. Sono solo scombussolata. — Rise, per dimostrarlo. — L’impatto mi ha tolto il fiato, tutto qui. Aiutatemi ad alzarmi, per favore.

Odiava essere di nuovo al centro di una folla.

— Cosa c’è che non va? — gridò la voce di Ashart, che si stava avvicinando.

Non voleva storie. — Sto bene — insistette con Fitzroger. — Davvero. Fatemi alzare, vi prego.

— Va tutto bene — gridò Fitzroger in risposta. — Damaris è scivolata, ma non è niente di grave. — Ai curiosi intorno disse: — La signora non si è fatta male. Grazie per la vostra premura.

Mentre quelli capivano il suggerimento e si allontanavano, la fece alzare con cautela, sorreggendola. — Riuscite a camminare, o vi devo portare in braccio?

— Posso camminare, sono sicura. Datemi solo un minuto.

— Certo. Cos’è successo?

— Stavo scivolando, così mi sono aggrappata al muretto. C’è un muretto, lì, e un ruscello. Anche una chiusa. Molto grazioso.

Fitzroger accentuò la presa. — State tranquilla. Probabilmente è meglio che non parliate.

Damaris inspirò e si sforzò di calmarsi. — Va tutto bene. Ma ho fatto cadere il boccale nel ruscello. Quello della locanda.

— Con pochi penny lo si ripaga. Credo ve lo possiate permettere.

La battuta scherzosa riportò tutto alle giuste dimensioni. — Ho guardato oltre il muricciolo per vedere dov’era finito, e qualcuno mi è venuto addosso. Mi sono spaventata, mi sono tirata indietro e sono caduta.

— Sapevo che questa folla era pericolosa. Adesso siete in grado di tornare alla carrozza? Stiamo per partire.

Vide che tutti erano già saliti e aspettavano lei. — Oh, mi dispiace. Ma certo.

Si affrettò verso la sua carrozza, riconoscente per il braccio di Fitzroger intorno alla vita.

Quando furono vicini alle carrozze, sentì una voce irritata. — Cosa sta provocando questo interminabile ritardo? Voglio andarmene da questo posto di selvaggi!

Damaris ringraziò velocemente Fitzroger e raggiunse la carrozza, dove c’era un valletto pronto ad aprirle la portiera. La cameriera corpulenta le corse dietro e le mise in mano un altro boccale di sidro speziato. — Avete avuto uno spavento, signorina! Il signore ha detto di prendere questo. Il boccale è già stato pagato!

Damaris pensò di rifiutare, ma tutti erano impazienti di partire. Salì in carrozza cercando di non rovesciare il sidro. Il valletto richiuse lo sportello mentre Genova chiedeva: — Cos’è successo?

— Sono scivolata sul ghiaccio. Me lo tieni un momento?

Genova prese il boccale, e fu un bene, perché la carrozza partì e fece cadere Damaris sul suo sedile.

— Non ne hai bevuto, prima? — chiese Genova. — È buono.

Damaris prese il boccale e bevve, poi fece una smorfia. — Accidenti! È ancora più dolce di quell’altro. — Cercò di berne un altro sorso, ma non riuscì a sopportarlo.

— Non ti piacciono le cose dolci? — le domandò Genova, con un tono meravigliato.

Damaris pensò all’aceto e sospirò. — Non proprio. Lo vuoi tu?

— Se insisti. Ho diviso quello di Ashart, il che è molto romantico, certo, ma se l’è bevuto quasi tutto lui.

— Ti prego di prenderlo. Io berrò un po’ di brandy.

Prese una fiaschetta d’argento da uno degli armadietti nascosti nelle portiere e versò il brandy nel tappo. Prima d’allora lo aveva bevuto solo mescolato con acqua calda e miele, per scopi medicinali.

Il primo sorso la fece ansimare, ma ben presto provò un calore meraviglioso. — Oh, mi fa sentire meglio. Perché non ne metti un po’ nel sidro?

— Perché no? — Genova le porse il boccale. — Questo si è raffreddato, e ha perso sapore. Sei scivolata? Ti sei fatta male?

Damaris bevve un altro sorso di brandy. — Un’ammaccatura o due, immagino.

Genova inclinò il boccale per finire il sidro, poi fece una smorfia e si tolse dei residui dalle labbra. — Questo doveva essere il fondo del barile. Gradevole, comunque. E poi siamo quasi arrivate.

Damaris fece una risata sarcastica. — È davvero stupefacente non vedere l’ora di essere a Cheynings! — Poi si rese conto di non avere avuto tatto e scelse di bere in silenzio il suo brandy.

Forse fu il brandy a farla appisolare e a produrre dei sogni bizzarri. Si vide rapita da un brigante mascherato, catturata dai corsari in mari tempestosi o da indiani coi colori di guerra nelle foreste canadesi. In ogni situazione, Fitzroger volava in suo soccorso, rapido e abile, finché non metteva un piede sul petto di un furfante, la lama puntata alla sua gola, chiedendo a lei cosa dovesse fare.

Morte o pietà...

— Spero di essere accettata dalla servitù di Cheynings.

Damaris si riscosse dalle sue fantasie per guardare Genova. — Ma certo. Tra poco sarai la padrona di casa.

— I vecchi servitori possono essere cattivi, e Ashart mi ha dipinto un quadro sinistro del posto. Penso che il poveretto abbia paura che io resista appena un giorno, prima di fuggire. Ma non può essere davvero così brutto.

Damaris non seppe cosa dire, perché poteva davvero sembrarlo. Cercò una verità piacevole. — È una grande casa, di belle proporzioni e particolari architettonici di pregio, ma è molto trascurata. Sembra che la servitù sia lì da sempre.

— Quindi sono tutti devoti alla marchesa madre, dato che anche lei è lì da sempre.

— Non appena sarai sposata, potrai assumere e licenziare chi vuoi.

— Oh, non potrei farlo.

— Allora, se farai sapere ai servi che tra poco sarai la loro padrona, con ampio potere su di loro, e chiarirai che userai la tua autorità, potrebbero capire quanto sia saggio cambiare devozione.

Genova sembrò stupita, e Damaris pensò di sentire un altro “Non potrei farlo”, ma Genova annuì. — Le navi di mio padre erano sempre in perfetto ordine perché l’equipaggio sapeva che, se necessario, sarebbe intervenuto con severità. In qualche occasione ha dovuto farlo, e questo serviva da monito.

Poiché, probabilmente, quell’intervento comportava frustate, giri di chiglia, o anche l’impiccagione, forse Genova sarebbe riuscita a tenere testa alla marchesa madre, dopotutto. In quel momento aveva l’espressione fissa e seria di un capitano che elabora la strategia di una battaglia.

Damaris lasciò che la sua mente eccitata dal brandy scivolasse di nuovo nelle fantasie. Fitzroger cavalcava a salvarla coi capelli che volavano nel vento. Balzava dal cavallo per lottare con gli indiani, duellava col pirata, sparava al brigante.

Le parole di Genova avevano deposto un seme nel profondo della sua mente. Se un lord poteva sposarsi per assecondare il suo piacere, perché una ricca ereditiera non poteva comprarsi qualsiasi uomo le andasse bene?

Adesso la sua immaginazione creava immagini di lei e Fitzroger sposati. Che tipo di vita avrebbero avuto? Con tutto il suo denaro, poteva essere tutto quello che desideravano.

Signori di una magione come Rothgar Abbey.

No, troppo grandiosa.

Un maniero di campagna come Thornfield Hall?

Troppo lontano da Londra e isolato.

Una casa in città come quella in cui era cresciuta? Rabbrividì, ma si disse che Birch House avrebbe potuto essere una casa confortevole. Sapeva con certezza che non sarebbe mai tornata a vivere lì di sua scelta, ma qualcosa di simile... no, un po’ più ricca, a Londra. Il signore e la signora Fitzroger, nel cuore di quel mondo luccicante. Ma c’era l’ombra di uno scandalo che pesava su Fitzroger...

La carrozza iniziò una prudente svolta tra due colonne di pietra. — Finalmente! — esclamò, felice di essere salvata dai suoi pensieri contorti.

Si mise il mantello sulle spalle e lo allacciò. Probabilmente lady Thalia conosceva la verità, e Genova gliel’avrebbe chiesta. Allora Damaris avrebbe capito su quale terreno si muoveva. Il fatto che potesse preferire non sapere non c’entrava nulla, non si sarebbe fatta prendere in giro un’altra volta.

— Eccoci — disse con voluta allegria, voltandosi verso Genova che si teneva una mano sul petto e sembrava respirare a fatica.

— Non ti preoccupare — la rassicurò Damaris, stupita. — Ashart ti difenderà dal vecchio drago.

— Ne sono sicura. Mi dispiace, non mi sono mai sentita così. Nervi d’acciaio, diceva mio padre, ed eccomi qua... un attacco di panico. Non va bene. Un po’ di brandy, forse?

Damaris prese la fiaschetta d’argento e ne versò un poco. Genova cercò di prendere il minuscolo bicchiere, ma non riuscì a stringerlo, tanto le tremava la mano. Damaris gliela tenne e l’accostò alle sue labbra, ma le scivolò qualche goccia lungo il mento.

— Mi spiace. Mi devi trovare molto stupida.

— No, assolutamente no. La marchesa madre riuscirebbe a far tremare Ercole. — Damaris si stava allarmando, però. — Prova un altro sorso.

Questa volta tenne ferme sia la mano che la testa di Genova e gliene fece bere un po’, poi Genova la spinse via debolmente. — Non credo che aiuti. Il cuore — disse, premendosi la mano sul petto. — Batte così veloce. Troppo veloce.

Adesso le tremava tutto il corpo, come se la carrozza stesse correndo su delle buche, e Damaris sentì che batteva i denti. Avvolse il mantello attorno all’amica e chiuse il colletto di pelo di coniglio. — Non ci vorrà molto. Manca poca strada.

Doveva chiedere aiuto? Ma cosa si poteva fare, se non raggiungere la casa, come già stavano facendo? Genova non voleva di certo che la sua prima apparizione a Cheynings fosse così disastrosa.

— Cerca di respirare a fondo — ordinò Damaris.

— Non riesco! Non riesco! Io... — Genova guardò la compagna negli occhi, con un’implorazione silenziosa e terrorizzata.

Damaris prese la fiaschetta di brandy e inghiottì un sorso. Tossì, ma si schiarì la mente. Aprì il finestrino, pregando che l’aria fredda fosse d’aiuto. Erano quasi alla casa, grazie a Dio.

— Fitzroger! — gridò.

— Sono qui — le rispose.

— Genova sta male!

Fece avvicinare il cavallo e si abbassò per guardare nella carrozza. — Cos’è? Una febbre?

— Non credo. Penso che si tratti di panico.

— Chi, Genova?

— Chiunque può avere un attacco di nervi. Ha bisogno di entrare in casa e di infilarsi in un letto caldo, ma preferibilmente senza che nessuno se ne accorga.

— Vado ad avvertire Ash.
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Mentre Fitz se ne andava, Damaris osservò Genova e si spaventò. Il suo respiro era leggero e accelerato, e sembrava troppo debole per mantenerla in vita. Era senza energia, pallida, e aveva gli occhi semichiusi.

Le toccò la fronte e la trovò sudata, anche se adesso la carrozza era ormai fredda. Damaris si affrettò a chiudere il finestrino.

L’altra portiera si aprì, con la carrozza ancora in movimento, e Ashart balzò dentro. Damaris si spostò sull’altro sedile mentre lui ordinava: — Fitz, fai chiamare un medico! — Chiuse con forza lo sportello e prese Genova tra le braccia. — Genni, amore, cosa c’è?

Lei lo guardò, ma riuscì solo a dire: — Mi dispiace...

— Al diavolo le scuse. Su, Genni. — Iniziò a baciarle freneticamente il viso e ad accarezzarle i capelli, come se potesse guarirla con carezze e amore.

Damaris distolse lo sguardo, con la sensazione di essere di troppo. Una mano le prese un braccio, e si rese conto che la carrozza si era fermata e Fitzroger la sollecitava a scendere. Lo fece in fretta, stringendosi intorno il mantello, ma comunque tremando per il freddo o per lo spavento, forse per entrambe le cose.

— Non credo che siano solo i nervi — disse.

— Nemmeno io. Ha mangiato o bevuto qualcosa, quando ci siamo fermati?

— Il sidro speziato... ma ne hanno bevuto tutti, anche noi.

— Sì. — La indirizzò verso la casa. — Andate dentro. Io aiuto Ash. — Tornò di corsa alla carrozza.

Damaris sollevò il cappuccio, battendo anche lei i denti. Cheynings non porgeva certo il benvenuto, incombente com’era sulle carrozze in arrivo, solo una massa nera. Il portico d’ingresso era illuminato da un’unica torcia che brillava fiocamente.

Le carrozze della servitù dovevano essere andate direttamente sul retro della casa. Quella dorata era davanti alla scala. La marchesa madre era scesa e marciava verso la porta senza degnarsi di dare un’occhiata all’indietro, con lady Thalia che la seguiva saltellando e chiacchierando. Aveva parlato tutto il tempo? Molto probabile. Sembrava che la marchesa madre fuggisse via da lei.

Chiaramente nessuna delle due sapeva del malore di Genova.

Damaris si voltò e vide Fitzroger che aiutava Ashart a far scendere la ragazza. Li raggiunse correndo, ma non poteva fare nulla. Genova respirava ansimando e giaceva abbandonata, come morta.

A Damaris quello non sembrava panico. Sembrava veleno.

Ogni briciola di buon senso smentiva quell’ipotesi. Come poteva trattarsi di veleno, se solo Genova ne era stata colpita?

Poi le venne in mente l’ultimo boccale di sidro. Poteva esserci qualcosa di concentrato, depositato sul fondo? Le erbe potevano essere micidiali. Anche la noce moscata, se assunta in grande quantità, poteva far venire le convulsioni, lo sapeva perché a Worksop aveva spesso aiutato il dottor Telford nella sua farmacia.

Ashart la sorpassò, con Genova tra le braccia. Damaris corse ad aiutare Fitzroger con le borse da viaggio e per recuperare il boccale.

— Deve essere stato l’ultimo boccale di sidro — gli sussurrò mentre lo raccoglieva da terra. Infilò una mano e sentì qualcosa sul fondo. Ne raccolse un po’ con un dito guantato e assaggiò.

Fitzroger le allontanò bruscamente la mano dalla bocca. — Siete impazzita?

— Se c’è qualcosa che non va, non è così che funziona. Non mi ha fatto nessun effetto, e prima di passarlo a Genova ne ho bevuto anch’io.

Lo sguardo sbalordito di Fitzroger dimostrò quanto la sua affermazione suonasse assurda.

— Non volevo...

— Non parlatene qui.

Il cocchiere e il valletto erano lì vicino, parlottando tra loro, ma Damaris voleva difendersi.

— Se è veleno, dobbiamo scoprire di quale si tratta — sussurrò.

— Non qui — ripeté, prendendo le due borse con una mano sola. — Andiamo.

Mentre salivano la scala di pietra, le chiese: — Da chi l’avete avuto, quel sidro? Il boccale che vi ho dato io è finito nel ruscello.

— Vero. Me l’ha dato una cameriera proprio mentre salivo in carrozza. Ha detto che l’aveva mandata un signore. Ho immaginato che foste stato voi. Ero ancora scossa.

— Non l’avete bevuto?

Stupidamente, odiò doverlo ammettere. — Era troppo dolce.

— Non ve l’ho fatto avere io.

— Qualcuno ha cercato di uccidermi? — ansimò.

— No. Non abbiate timore. Ve lo giuro, voi non siete in pericolo.

La fece passare attraverso la porta, che si richiuse alle loro spalle con un tonfo rumoroso. Le sue parole avrebbero dovuto essere di conforto, ma aveva sentito una leggera enfasi sul “voi”. Lei non doveva aver paura, ma qualcun altro sì?

Genova?

Chi poteva voler fare del male a Genova?

La marchesa madre, ancora decisa a far sposare il pronipote con un patrimonio?

O lei stessa, furibonda di gelosia? Di sicuro nessuno, tantomeno Fitzroger, poteva immaginarlo. O potevano?

Damaris rabbrividì, ma solo per il freddo e la preoccupazione. Quanto al freddo, stare dentro Cheynings era poco meglio che esserne fuori. Quattro candele singole erano predisposte all’uso, ma solo una era accesa e faceva molto poco per la luce e niente contro il gelo. Il grande camino di marmo non aveva fuoco, e il pavimento di lastre bianche e nere serviva solo ad accrescere il freddo. Lì non c’erano fronde o bacche per festeggiare il Natale, e tutto era pervaso dall’odore di umidità.

Ashart, Genova, la marchesa madre e lady Thalia erano scomparsi, ma la governante robusta e dalla faccia arcigna, una certa signora Knightly, ricordò Damaris, era in attesa. Dietro di lei c’erano tre cameriere con un’espressione indolente e un’aria stanca.

— La signorina Smith è stata portata di sopra? — chiese Fitzroger.

— Nelle stanze di Sua Signoria — rispose la governante a denti stretti.

— Probabilmente sono le uniche arieggiate e riscaldate come si deve. Avete avuto un giorno di preavviso, signora Knightly.

— Il che non può fare nulla contro anni di abbandono, signore. Immagino che sia stato chiamato il medico.

— Sì. Esiste qualcuno, qui, capace di prestare delle cure?

— Per le cose ordinarie, signore, ma di cosa soffre la signora? Ha bevuto, forse?

— Assolutamente no. — Il tono di Fitzroger era gelido. — Accompagnate la signorina Myddleton alla sua camera. — Diede le borse alle cameriere, accese le altre candele e salì di corsa la scala.

Damaris lo guardò stupita, poi abbandonò ogni comportamento educato e gli corse dietro, cercando di ricordare la disposizione della casa. Seguendo la luce tremolante della candela di Fitzroger, si precipitò dall’anticamera in cima alle scale nello spazio aperto chiamato Salone Reale, poi voltò a destra sotto un arco che dava nell’ala est.

Lo seguì a sinistra lungo un breve corridoio e in un’anticamera spoglia, che era la prima delle numerose stanze che formavano la suite del marchese. Erano disposte all’antica, tutte comunicanti. Un tempo quell’anticamera era stata il corpo di guardia, che doveva proteggere le stanze private del grande lord.

Fitzroger era già nella camera successiva, ma lasciava le porte aperte, o per la fretta o perché sapeva che lei lo seguiva. Lo raggiunse in un salotto chiamato Sala della Caccia per le scene che decoravano le pareti. Nel caminetto ardeva un piccolo fuoco, perciò si chiuse la porta alle spalle prima di attraversarlo e di ritrovarsi finalmente nella grande camera da letto d’angolo.

Chiuse anche quella porta.

In quella casa tetra, il lusso della camera era stupefacente. Nel camino ruggiva il fuoco, e uno spesso tappeto faceva da cuscino sul pavimento. Le pareti erano rivestite di carta da parati cinese.

Genova era nel grande letto con le coperte fino al collo, pallida come la cera e col respiro corto e ansante. A Damaris non piacque affatto il suo aspetto.

Ashart era seduto sul letto e confortava Genova, cercando ancora di farla uscire, gentilmente ma freneticamente, da quell’attacco. Lady Thalia era lì accanto, torcendosi le fragili mani, mostrando tutta la sua età. La sua cameriera francese di mezza età sgranava un rosario. Fitzroger era ai piedi del letto, privo di espressione come una statua.

Damaris era l’estranea non invitata, ma non poté trattenersi. — Le è stato tolto il busto? — osò dire, gettando il mantello su una poltrona e mettendo il boccale sul tavolo.

— Tagliato. — Ashart non staccava mai lo sguardo dal volto di Genova, come se avesse potuto mantenerla in vita con la sola volontà.

Senza nient’altro da aggiungere, senza suggerimenti da dare, Damaris prese il boccale, voltò la schiena agli altri e assaggiò di nuovo il sedimento. Riconobbe noce moscata, cannella e chiodi di garofano. Miele. Brandy.

E qualcos’altro.

Si osservò il dito e vide delle macchioline scure. Potevano essere di un’erba innocua, maggiorana, iperico, forse anche partenio. Ma cosa ci faceva un’erba aromatica nel sidro alle spezie?

— Allora? — Fitzroger l’aveva raggiunta e parlò sottovoce.

Scosse la testa. — Nulla che io sappia come combattere.

Fitz fece come lei e assaggiò il residuo, poi scosse anche lui la testa. I sospetti di Damaris venivano confermati. Chiunque fosse, Octavius Fitzroger non era un semplice tirapiedi o un amico premuroso. Era stato attento ai pericoli per tutto il giorno, e nessuno avrebbe pensato che potesse scoprire delle erbe nocive.

Cosa diavolo era tutta quella storia?

Sperava che giungesse il medico, ma non aveva idea di dove abitasse, né se l’avessero trovato a casa. Erano quasi le cinque, quindi poteva essere ancora fuori a visitare i pazienti.

Damaris guardò disperata Genova, poi vide la povera lady Thalia. Quella, almeno, era una cosa che poteva fare. Guidò la vecchia signora fino a una poltrona vicina al fuoco. La cameriera si affrettò a raggiungerle.

— Ha bisogno di uno scialle caldo, di tè dolce e di brandy — suggerì Damaris, dubbiosa che la serva obbedisse a un suo ordine.

— Henri — comandò Fitzroger, aprendo il baule ai piedi del letto — aiuta Regeanne col tè.

Damaris non aveva notato l’altro servitore, un uomo smilzo e preoccupato coi capelli incipriati; il valletto di Ashart, suppose.

— Immediatamente, milord. — Scomparve assieme alla cameriera attraverso una porta nascosta nel rivestimento di legno. Ci doveva essere una scala riservata per il signore di Cheynings.

Fitzroger tirò fuori una coperta e la mise sulle spalle della vecchia signora.

— Sto bene, cari — disse lady Thalia, anche se non sembrava. — Che brutto spavento! — Abbassò la voce tremante. — Sua madre è morta all’improvviso, sapete. In mezzo all’oceano. Qualcosa le si era spezzato dentro.

— Sono certa che questo non è il caso — la tranquillizzò Damaris. — Dovrebbe avere dei dolori. — Sperò che fosse vero.

Fitzroger tornò al letto. — Genova, sentite dolore?

Damaris vide che Genova scuoteva leggermente la testa. Era cosciente e non provava dolore, almeno. Si fece coraggio e si avvicinò al letto.

Ashart grugnì: — Andatevene!

— Questa non è opera mia!

— E di chi, allora?

— Non lo so. — Ignorando il cane da guardia, prese il polso senza vita di Genova e controllò i battiti. Leggeri e troppo rapidi. Nessun dolore, però.

— Le serve un salasso — disse Ashart. — Lo sapete fare?

— No. — Damaris esitò, sentendosi ridicola, ma alla fine disse: — A volte lo zucchero è d’aiuto, in caso di palpitazioni...

L’aveva visto una volta sola, quando aiutava il dottor Telford, ma non riusciva a stare lì a non fare nulla.

— Zucchero! — esclamò Ashart sprezzante, tornando a volgersi verso Genova.

Lady Thalia disse: — Io ne ho! — Si districò dalla coperta. Cercò nella sua borsetta di rete rosa e tirò fuori una scatola.

— Albicocche candite! — annunciò, aprendola. — Sono fatte con tanto zucchero, sapete. Ne ho portate un po’ per il caro Rothgar, perché da bambino gli piacevano tanto, ma ne ho tenuta qualcuna...

Damaris aveva già afferrato la scatola di metallo e ne assaggiò una. Era dolce ma, ancora meglio, sul fondo c’era uno strato di zucchero. Tirò fuori i pezzetti di albicocca, aprì la bocca a Genova e le posò un po’ di zucchero sulle labbra. — Cerca di mangiarlo.

Genova mosse la mascella, poi sporse debolmente la lingua per leccarsi le labbra.

— Ancora — disse Damaris, mettendo altro zucchero in bocca a Genova.

Le batteva il cuore e aveva le mani malferme, perché non sapeva se le avrebbe fatto bene. Poteva anche farla peggiorare.

— Acqua — ordinò, e un attimo dopo Fitzroger le porse un bicchiere. — Fategliene bere un po’ — ordinò Damaris ad Ashart, con tutta la sua attenzione rivolta a Genova e sentendole di nuovo il polso. Era più regolare, o era solo la sua immaginazione?

— Zucchero — ringhiò Ashart, mentre stava ancora portando il bicchiere alle labbra di Genova. — Dov’è quel dannato dottore? Avanti, tesoro, bevi un po’. Avanti...

Genova aprì le labbra, e quando Ash versò un po’ d’acqua lei la deglutì. Damaris trovò la sua reazione abbastanza positiva e questo la fece sperare. Mise in bocca a Genova l’ultimo zucchero, poi, dopo che ebbe bevuto dell’altra acqua, le mise tra le labbra un candito di albicocca. — Succhialo.

Ricordandosi di lady Thalia, Damaris rimise i canditi nella scatola e gliela rese. La vecchia signora sorrise. — Sei una giovane in gamba. Ma penso che anche tu abbia bisogno di qualcosa di dolce.

Per un istante Damaris si sentì ferita, poi comprese che le offriva solo un candito per la sua agitazione. Prese un dolcetto e lo trovò d’aiuto. La sua mente si placò, ma fu come uscire da un ottundimento protettivo.

Era stata utile o aveva arrecato danno?

— Credo che stia meglio — disse Ashart. — Venite a vedere.

Era un ordine, ma Damaris obbedì. Almeno non la poteva più considerare un’assassina. Sì, il polso era più lento. Poi Genova aprì gli occhi, anche se di poco.

— Sto meglio — disse debolmente, ma facendosi capire bene. — Molto meglio. Il cuore non è più così veloce. Credevo che mi scoppiasse... — Guardò Damaris. — Ti ringrazio, amica mia.

Damaris sentì le lacrime pizzicarle gli occhi. — Non è niente. Ma cosa...

Una rapida stretta alla mano la interruppe, e lasciò che Fitzroger la guidasse verso il camino. — Non è il momento di parlare di perché e per come — mormorò.

“Quando, allora?” si domandò Damaris, ma l’energia le stava sfuggendo. Questo, aggiunto alla sua strana caduta, era troppo.

— Ah, il tè! — annunciò lady Thalia. Era entrata la cameriera con alcune tazze su un grande vassoio, seguita dal valletto che portava una teiera d’argento e aveva l’aria di trovare la cosa al di sotto della sua dignità.

Fitzroger accompagnò Damaris alla poltrona davanti a quella di lady Thalia, e lei si sedette quasi crollando. Non riusciva a credere di avere corso un rischio simile. Il dottor Telford aveva sempre ammonito che anche le erbe più innocue e alcune medicine potevano essere pericolose, nella situazione sbagliata. Se Genova non fosse stata meglio, se fosse morta, tutti avrebbero accusato lei.

Vide la zuccheriera sul vassoio e guardò Genova, che adesso sembrava completamente ristabilita. Un po’ di tè caldo avrebbe completato la guarigione.

Forse fu il sollievo che la fece iniziare a tremare. Strinse le mani per cercare di fermarle. Se avesse saputo dove trovare la sua camera, si sarebbe congedata per andare a nascondersi.

Lady Thalia aprì la scatola del tè. O meglio, cercò di aprirla. — Be’, questa poi! È chiusa. Dobbiamo chiedere a Sophia di darci la chiave.

— Fa’ qualcosa, Fitz — disse Ash.

Fitzroger fece un sorriso strano e prese di tasca quello che sembrava un insieme di lame sottili, ne infilò una nella serratura e in un attimo aprì il coperchio. Damaris lo guardò a bocca aperta.

— Adesso so che non cercherò mai di tenervi nascosto qualcosa mettendolo sotto chiave, signore.

— E perché mai dovreste tenermi nascosto qualcosa, signorina Myddleton?

Era sospettoso anche lui?

— Perché una signora deve avere i suoi segreti — dichiarò lady Thalia, prendendo qualche cucchiaino di tè. — Non è della qualità migliore, Ashart.

— Sono certo che hai ragione. Provvederò. Per il momento l’unica cosa importante è che Genova sembri salva.

Qualità a parte, il tè caldo sarebbe stato utile. Quando Fitzroger le porse una tazza le mani non le tremavano più, così non si sentì in imbarazzo. Fitz aveva aggiunto un goccio di brandy, e nemmeno quello avrebbe fatto male. Dopo la prima tazza le si placarono i nervi. Dopo la seconda non provò più nessuna tensione.

Adesso Genova stava seduta da sola, beveva il suo tè e parlava con Ashart come se non fosse successo nulla. Ma chiaramente qualcosa c’era stato.

Ora, passato il panico, sembrava più ragionevole vedere l’episodio come un attacco di nervi, che si era sedato con lo zucchero, ma Damaris non riusciva a scacciare dalla mente l’idea del veleno. Fitzroger non l’aveva scartata e nel boccale c’era qualcosa di strano.

Quali erbe potevano avere un simile effetto? Non riusciva a ricordarne nemmeno una, ma non era un’esperta.

Se si era trattato di veleno, perché Fitzroger non ne voleva parlare, nemmeno adesso? Odiò considerare la possibilità, ma poteva essere lui il responsabile?

No. Non ne avrebbe avuto il tempo. Qualcuno doveva assolutamente parlare con quella cameriera. Bisognava dare i rimasugli nel boccale a un topo, per esempio. Era certa che a Cheynings ce n’erano in abbondanza.

Fitzroger aveva davvero sottinteso che qualcuno era in pericolo e che lui sapeva chi fosse?

Trasalì quando si sentì prendere in braccio. Erano le braccia di Fitzroger. — Oh, no. Io sto bene.

— Vi siete addormentata. Vi porto a letto.

Damaris pensò che doveva protestare, ma riuscì solo a dire che era troppo presto.

— Avete avuto un brutto spavento dopo una serie di giornate stressanti, e adesso questo. Il vostro letto avrà uno scaldino in più. Sarà pronto tra poco. Genova si è alzata e sta bene, così potrete prendere il suo posto nel letto di Ashart.

— Sembra una cosa scabrosa — mormorò Damaris.

Mentre la metteva giù, percepì un sorriso nella sua voce. — Vi auguro dei sogni scabrosi, allora.

Damaris sentiva che doveva insistere per parlare di veleni, ma era, semplicemente, uno sforzo troppo grande. Si riaddormentò mentre le cortine del letto si chiudevano.

Non appena il letto di Damaris, nell’ala ovest, fu pronto, Fitz la portò lì e la lasciò alle cure della sua cameriera. Ash gli aveva detto che voleva parlargli nello studio privato del marchese, conosciuto come la “Piccola Biblioteca” e collegato alla sua camera da letto.

Sulla via del ritorno, Fitz si fermò nel Salone Reale, gelido com’era, per pensare. Stava per essere sottoposto a domande che lo avrebbero messo in una situazione difficile. Sarebbe stato meglio che Ash conoscesse la verità, ma aveva dato la sua parola per mantenere segreta la minaccia di un assassinio, e non era certo di avere motivo per venire meno alla sua parola, non ancora.

L’incidente di Genova poteva avere una spiegazione semplice. Presa la decisione, raggiunse la Piccola Biblioteca ed entrò dalla parte opposta alla camera da letto.

Ash si voltò, staccandosi dalla contemplazione del fuoco. — Se non ti dispiace, occuperò la tua camera.

Non era una richiesta. Dietro quella stanza c’era una camera da letto, e l’aveva già usata nelle due occasioni in cui aveva accompagnato Ash a Cheynings. Ash voleva rimanere vicino a Genova, e Fitz lo capiva.

— Certamente. Io dove dormo?

— Nella camera d’angolo dell’ala ovest.

— Vicino a quella della signorina Myddleton.

Ash inarcò un sopracciglio. — Temi per la tua virtù?

— Terrò una pistola sotto il cuscino — rispose sarcastico. — Ma per questa sera non serve. Tornerò alla locanda per controllare alcune cose.

Ash, che era già teso, a quel punto esplose. — Cosa diavolo succede, Fitz? Cosa ha provocato tutto questo?

— I nervi? — suggerì Fitz, odiando la necessità di essere evasivo.

— Genova?

— Ho visto simili attacchi di panico, anche in uomini coraggiosi.

Ash camminò per la stanza. — Semplicemente perché stava arrivando a Cheynings? — Si fermò e guardò Fitz con gli occhi socchiusi. — Ho visto te e la signorina Myddleton osservare quel boccale. C’era qualcosa che non andava nel sidro? L’abbiamo bevuto tutti.

A questo poteva rispondere con sincerità. — Non lo so. Per questo torno lì. Forse il sidro era avariato e altri ne hanno sofferto.

— Mi sembra improbabile. E se non è così, significa che qualcuno ha cercato di avvelenare Genova, e il colpevole più probabile è Damaris Myddleton.

— Non dire assurdità. Che motivo aveva per farlo?

— Ti aspetti un motivo da una donna simile?

— Simile a cosa?

— Che il diavolo se la porti: mi ha dato la caccia come un mastino!

— La marchesa madre ti ha servito a lei su un vassoio. È chiaro che volesse un assaggio. — Fitz controllò la sua rabbia. — È assurdo. Ha appena salvato la vita a Genova.

— Forse il suo piano era questo. Scatenare l’allarme e diventare un’eroina.

— Oh, per l’amor di Dio! Senti, lascia perdere finché non torno con qualche informazione.

Ash riprese a camminare, poi lo affrontò di nuovo. — D’accordo, ma se in quel boccale è stato messo qualcosa, chi altri aveva un’occasione migliore? Chi altri poteva essere certo che solo Genova l’avrebbe bevuto?

Ottime domande. — Le risposte sono in quella locanda, perciò io vado.

Ash guardò l’ora. — Sono le sei passate e fa un freddo cane.

— C’è la luna, e prima vado meglio è.

— Ti stai gettando nella lotta, amico mio. Tornerai, questa notte?

— L’indagine potrebbe richiedere un po’ di tempo, ragion per cui le mie vecchie ossa potrebbero riposare lì. Ma alle prime luci tornerò.

Ash gli porse la mano. — Grazie.

Non avevano l’abitudine di darsi la mano. Fitz capì che era un gesto di pace, dopo la discussione su Damaris.

— Mi dispiace, però, di averti richiamato all’azione. Ero quasi certo che avresti preferito lasciar perdere simili cose — disse Ash.

Fitz prese il boccale. — Sì, l’avrei preferito. Questo genere di lavoro mi fa vedere il diavolo dietro ogni angolo e non mi fa mai dormire con gli occhi veramente chiusi. — Andò alla porta, ma si fermò per girarsi. — Cerca di non sospettare di Damaris, Ash. Non è lei il criminale, qui.

Uscì. Nel giro di venti minuti era in strada, dopo avere lasciato un topo nella stalla a soffrire con gli stessi sintomi di Genova. L’attacco di panico non aveva senso.

La minaccia era reale, dannazione. Quel finestrino rotto era stato il pretesto per farli fermare e avere la possibilità di usare il veleno. Lui era stato in guardia, aveva assaggiato il sidro e non aveva visto altri pericoli.

Non aveva scuse. Qualcuno era quasi morto sotto la sua protezione.

Era la prima volta che succedeva.

Ma perché cercare di uccidere Genova?

Perché era la fidanzata di Ash?

Cavalcava con prudenza perché la strada era ghiacciata, così ebbe molto tempo per pensare.

Secondo Rothgar, il pericolo era aumentato a causa del fidanzamento, e il sidro avvelenato rientrava in quella logica. Il sistema più rapido per porre fine a un fidanzamento era uccidere uno dei fidanzati.

Ma perché il loro futuro matrimonio era un tale problema? Rimpianse di non avere insistito con Rothgar su quell’argomento. Se Ash avesse già avuto un erede, quella persona avrebbe avuto un motivo per ucciderlo, e uno ancora più forte per impedirgli di avere un figlio. Ma non ne aveva. Era l’ultimo della stirpe.

La domanda era sempre la stessa: cui prodest?

E Damaris? Era sicuro che lei era innocente, ma l’assassino come poteva sapere che non avrebbe bevuto il sidro lei stessa? Le emozioni minavano il suo tentativo di essere logico, perché Damaris, stanca e infreddolita, l’avrebbe bevuto anche se per lei era troppo dolce. Avrebbe avuto la stessa reazione di Genova e, poiché nessun altro aveva le sue conoscenze e le sue intuizioni, adesso avrebbe potuto essere morta.

La reazione di angoscia e dolore a quel pensiero gli svelò la verità. Si stava innamorando di Damaris Myddleton.

Quando l’aveva portata dal letto di Ash al suo, il tragitto gli era sembrato contemporaneamente troppo lungo e troppo breve. Nella luce tremante della candela tenuta dalla cameriera, per lui quel viso grazioso e particolare era diventato bello in modo quasi insopportabile. La linea morbida della guancia, l’arco scuro delle sopracciglia, le labbra appena aperte, squisite da baciare.

Addormentata, con tutte le difese abbassate, sembrava ancora più giovane e più vulnerabile e Fitz moriva dal desiderio di rimanere con lei, di proteggerla, di giacere con lei...

La cosa peggiore era che anche Damaris poteva provare interesse per lui. Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di non farla soffrire.

Se si fosse aspettato quel pericolo, avrebbe evitato i giochi del corteggiamento che avevano fatto. Perché non si era ricordato di quanto era priva di esperienza? Quella situazione preoccupante era destinata a peggiorare le cose. Lei poteva fantasticare di essere innamorata. Cosa aveva detto, astutamente, Rothgar?

“È figlia di un pirata e tende a prendersi quello che vuole.”
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Damaris emerse dal sogno di un viaggio difficoltoso. Aprì gli occhi nell’oscurità che sapeva di chiuso, a causa delle cortine del letto tirate. Capì che era mattina, ma anche sotto il baldacchino l’aria era gelida. E umida. Umidità nell’aria, umidità nelle tende, umidità nelle stesse mura.

“Ah, Cheynings.” Se lo ricordava bene.

Qualcosa le fece pensare che fosse la stessa camera in cui aveva dormito durante la visita precedente. Allora Maisie aveva dormito con lei, ma adesso era da sola nel letto. Forse Maisie era andata a prendere dell’acqua calda e a cercare qualcuno che accendesse il fuoco. Damaris decise di rimanere sotto le coperte e sperare.

Non si ricordava di essere andata a letto...

Poi si ripresentarono tutti i fatti del giorno prima, e si sedette. Il freddo era pungente, e si raggomitolò sotto le pesanti coperte. Però desiderava alzarsi e scoprire se era successo qualcosa di nuovo. Se Genova stava bene. Se Fitzroger aveva risolto il mistero.

Si sporse quel tanto che bastava per scostare una tenda, sollevando uno sbuffo di polvere. Le tende della finestra erano ancora abbassate, ma ai bordi brillava una debole luce.

— Maisie? — chiamò Damaris. Poi gridò: — Maisie!

Silenzio.

Riguardo alla camera da letto non si era sbagliata. La chiamavano “Camera Azzurra”, ma le pareti erano diventate grigiastre.

Scoprire cosa fosse successo significava alzarsi. Le venne la pelle d’oca al pensiero di esporsi all’aria gelida, ma non era un fiorellino delicato. A Birch House non aveva mai avuto un caminetto in camera.

Vide la sua vestaglia di lana appesa di fronte al camino spento. Tra il letto e la vestaglia c’era una distesa di pavimento privo di tappeti. Si fece forza, tirò fuori i piedi dal letto, li infilò nelle pantofole e attraversò di corsa la camera per indossare la vestaglia.

Era nuova e di lana spessa, ma tremò anche dopo essercisi avvolta dentro. Corse al lavabo, ma nel catino trovò solo uno strato sottile di ghiaccio. Quando alzò le tende e aprì le imposte deformate dalle intemperie, si trovò di fronte dei vetri oscurati da una lastra di ghiaccio così spessa che le sue unghie non vi lasciarono segno. Doveva fare freddo dentro quanto ne faceva fuori!

Spalancò l’armadio e rise per uno sciocco sollievo alla vista del suo mantello azzurro. In pochi attimi fu avvolta dal suo calore di pelliccia, cappuccio compreso. Infilò le mani nel manicotto, sfregandole tra loro, e si sentì molto meglio.

Cheynings non l’avrebbe sconfitta.

Ma non poteva andare a cercare gli altri finché non fosse stata vestita adeguatamente. A Birch House non sarebbe stato un problema, ma adesso i suoi vestiti eleganti ed elaborati richiedevano l’assistenza di una cameriera.

Chissà che ora era? Guardò l’orologio sul caminetto, ma ovviamente non era stato caricato chissà da quando. Trovò un acciarino e, in qualche modo, riuscì ad accendere gli sterpi. Per miracolo la canna fumaria tirava senza lasciare troppo fumo in giro.

La porta alle sue spalle si aprì ed entrò Maisie, avvolta in due scialli. La seguì un’altra cameriera con un secchio pieno di legna.

— Non dovevate preoccuparvi del fuoco, signorina Damaris — disse Maisie come se fosse stato un peccato. — Lo faccio io, questo.

La serva corse al camino. Aveva la gonna alle ginocchia ed esibiva delle calze cadenti; aveva le mani rosse e screpolate. La povera donna riempì la cassetta della legna, raccolse la cenere e sgattaiolò via.

— Adesso volete un po’ di acqua per lavarvi?

Damaris rabbrividì. — Non mi spoglierò finché questa camera non si scalderà. Vorrei la colazione, per favore. Sai come sta la signorina Smith?

— Penso che stia bene, signorina. Ieri sera l’ha visitata un dottore, ma non ne aveva più bisogno. Dicono che la marchesa madre si sia messa a strillare per la spesa.

— Autentica miserabile. Spero che la vita della servitù, qui, non sia troppo scomoda e dura.

— Sopravvivrò — disse Maisie, ma con un tono da martire.

Quando tornò col vassoio della colazione, sbottò: — Ho rischiato di far cadere tutto. Un topo mi è corso proprio tra i piedi. Non sopporto i topi!

Damaris l’aiutò col vassoio e le disse: — Sei cresciuta in una fattoria, Maisie. Dovresti esserci abituata.

— Avevamo i gatti, signorina. Ottimi cacciatori. Guardate! — esclamò, indicando un angolo. — C’è sterco di topi anche qui! Non riuscirò a dormire.

Poiché Maisie si addormentava in qualsiasi condizione e dormiva pesantemente, Damaris ne dubitò, ma cercò di consolarla. — Perché non prendi qualcosa di questo cibo? Cose semplici, ma sono più che sufficienti.

— Grazie, signorina Damaris — rispose, afferrando un po’ di pane e di formaggio. — Ho mangiato solo pane e sugo di carne. Qui sotto non hanno altro, e puzzano di unto. C’è una birra così leggera che, giuro, è allungata.

— Oh, mi spiace. Dividerai con me la colazione tutti i giorni. E — aggiunse con un’improvvisa ispirazione — insisto perché tu passi quanto più tempo è possibile in questa camera. Con un fuoco decente, è chiaro. Sono sicura che il mio guardaroba ha bisogno di molte riparazioni e modifiche.

Maisie ridacchiò, ma non protestò.

Damaris era pronta per vestirsi e, anche se la camera era più calda, si infilò in tutta fretta negli abiti, scegliendo la tenuta da viaggio. La gonna pesante e la giacca trapuntata erano le più calde, ma anche così non moriva dalla voglia di attraversare la grande casa.

Andò alla finestra per vedere che tempo faceva. Riuscì a formare un cerchio pulito nel ghiaccio della finestra ammorbidito dal calore. Il parco era uno studio in bianco e grigio e sembrava una natura morta, poi nel panorama gelato entrò una figura: un uomo con un lungo mantello e le bisacce da sella sulla spalla.

“Fitzroger!” Proprio l’uomo che Damaris desiderava vedere, e quella era un’occasione per parlargli in privato e scoprire cosa sapeva.

— Il mantello, Maisie. Presto!

Maisie prese il velluto azzurro, poi disse: — È tutto sporco dietro, signorina. Come avete fatto?

— Sono caduta. — Damaris pensò in fretta. — Metterò la pellegrina rossa.

Brontolando per tutto il lavoro che sarebbe stato necessario per pulire il velluto, Maisie trovò la corta mantella di velluto rosso foderata di visone col manicotto in tono. Appena vestita, Damaris corse fuori.

Prese la scala di servizio, e due piani più sotto trovò la porta per l’esterno. Nella serratura c’era una chiave arrugginita e, anche se a fatica, riuscì a girarla. Spinse la porta incurvata e uscì.

L’aria era fredda, pungente, ma dopo l’odore di stantio della casa, Damaris si sentì rinvigorire. Esalò nuvole di vapore, per divertimento, e andò a cercare Fitzroger.

Girando l’angolo della casa, lo vide nello stesso momento in cui Fitz vide lei.

Gli andò incontro. — Di nuovo in piedi all’alba, signor Fitzroger? — lo canzonò.

— Di nuovo in fuga, signorina Damaris?

Il suo tono era più sarcastico che spiritoso, e Damaris capì che aveva l’aria di chi aveva cavalcato a lungo. Cosa aveva combinato? — Siete stato via tutta la notte?

Fitzroger la sorpassò, diretto alla casa. — Anche se fosse, non sono affari vostri.

Gli corse dietro, rivolgendogli un’altra domanda nello stesso tono duro che aveva usato lui. — Dove siete stato?

— A cercare una ragazza appetitosa.

Per un attimo credette che avesse passato la notte con una donna, poi afferrò. — Mi pare una gran frottola. Siete tornato a Pickmanwell! Cos’avete scoperto? La donna che mi ha dato il sidro era una cameriera della locanda o no?

Le sembrò che sospirasse. — Cameriera della locanda.

— E cosa ha detto?

Fitzroger non la guardò né rallentò il passo. — Che un tizio le aveva dato un penny per portarvi il boccale.

— E che aspetto aveva quell’uomo?

— Altezza e corporatura nella media. Giovane. Le arcate dentarie invertite, un labbro storto.

— L’ho visto!

Questo lo bloccò. La guardò. — Quando?

— Davanti alla locanda. Ho pensato che mi guardasse sogghignando, ma poi ho capito che aveva la bocca deforme. Almeno così ho creduto. Mi ha mandato lui il sidro avvelenato?

Fitz inarcò un sopracciglio. — Siete portata per il dramma, signorina Myddleton? Probabilmente ha capito di avervi irritato e voleva riparare.

Si voltò e continuò spedito verso la casa. — Non c’è stato nessun tremendo complotto. Altri avventori hanno avuto gli stessi sintomi di Genova, anche se non altrettanto gravi. Sembra che qualcosa sia finito per sbaglio in un recipiente di sidro e deve essersi concentrato sul fondo. Tutto il personale della locanda è doverosamente spaventato e qualcuno è stato punito.

Damaris dovette affrettarsi per tenere il suo passo, col fiato corto, i piedi gelati e sentendosi svuotata. Avrebbe dovuto essere felice che non ci fosse stato nessun piano per uccidere Genova, e lo era. Ma era stato eccitante partecipare, anche se per poco, a un’avventura.

Come se avvertisse il suo disappunto, le mise un braccio intorno alle spalle e la sospinse verso la porta. — Andiamo. Congelerete.

— Con tutta questa pelliccia?

— Non credo che indossiate scarpe foderate di pelliccia.

— Sto pensando di ordinarne qualche paio.

Quando arrivarono in cucina, trovarono un ambiente maleodorante, con le pareti pesantemente coperte di grasso e sporcizia e il camino che emetteva fumo. Il lungo tavolo d’abete usato per la preparazione del cibo sembrava strofinato per bene, e la scontrosa cuoca appariva pulita. Damaris immaginò la lotta quotidiana necessaria per mandare avanti quell’enorme cucina con poco personale.

Fitzroger riuscì a convincere la donna a dargli qualcosa da mangiare. Quando tornò da Damaris con un vassoio coperto da una tovaglietta, lei disse: — Tutti hanno un mantello foderato di pelliccia, tranne voi.

— Questa è lana molto spessa. Adeguata e impermeabile. Avete fatto colazione?

Fu sul punto di rispondere di sì, poi pensò che lui probabilmente non aveva ancora mangiato. Perciò mentì, per cogliere l’occasione di dividere il cibo con lui e passare un po’ più di tempo in sua compagnia.

— C’è un sacco di spazio, qui — le disse, e si diresse di sopra.

Damaris si chiese se intendesse mangiare in camera sua. Si sarebbe presentato un problema, ma dovette reprimere un sorrisino al pensiero di un pasto peccaminoso. Ma lui, alla fine, la fece entrare in un lussuoso salotto che Damaris ricordava dalla visita precedente. Era la Piccola Biblioteca, anche se non conteneva molti libri. Era il rifugio privato del marchese, e Ashart era lì.

— Cos’hai scoperto? — chiese, ma quando la vide assunse un’espressione neutra. — Signorina Myddleton?

— Ci siamo incontrati fuori. — Fitzroger mise il vassoio sul tavolino da gioco. — Suppongo che tu abbia già mangiato, vero?

— Sì. — Ashart la guardò di nuovo.

Il messaggio era esplicito e Damaris non aveva scelta. Invocare la fame non avrebbe commosso il marchese.

Fece una riverenza e uscì, facendo una smorfia. Le sarebbe piaciuto sentire il rapporto di Fitzroger. D’altra parte, le aveva già raccontato gran parte della storia: non c’era veleno, nessun criminale dalla bocca deforme, nessuna avventura. Probabilmente tutta la faccenda dei “segreti di Stato” era stata una sua fantasia.

Si fermò nel Salone Reale, col fiato che formava nuvolette di vapore bianco. Doveva accettare che Fitzroger fosse semplicemente quello che sembrava, un ex ufficiale impoverito che svolgeva incombenze delicate. Ma agitava le sue passioni. La ragione principale per andargli incontro, quella mattina, era stata quella di passare del tempo da sola con lui. Stare con lui era come un raggio di sole per lei.

Eppure Fitzroger era macchiato da uno scandalo. Doveva scoprire di cosa si trattava prima che fosse troppo tardi, e lady Thalia poteva sapere tutto. Voleva correre a chiedere informazioni, ma era troppo presto per disturbare le altre signore, così rientrò in camera sua. Mandò Maisie a cercare la cameriera di lady Thalia per chiedere di essere avvertita quando le altre ospiti fossero state pronte a riceverla.

— Scopri che ore sono! — le gridò dietro, poi si mise a caricare l’orologio. Già che c’era, usò un fazzoletto per spolverarlo, assieme alla mensola del camino su cui era posato. Si fermò quando trovò escrementi di topo. Quel posto era davvero disgustoso.

Quando Maisie tornò con la notizia che erano le nove e mezzo e le altre signore l’aspettavano con ansia, Damaris fu felice di spostarsi in stanze più pulite e confortevoli. Era pronta a chiedere alla più anziana notizie sul passato di Fitzroger.

Trovò Genova e lady Thalia che facevano colazione davanti al camino, che ardeva tanto da doversi proteggere con un parafiamma. Damaris si tolse immediatamente la pellegrina rossa, ma faceva sempre troppo caldo.

Genova, pienamente tornata alla sua bellezza e salute, si alzò per prendere le mani di Damaris. — Grazie, grazie, amica mia! Sei così in gamba!

— Ti senti davvero bene?

— Come se nulla fosse successo. Che imbarazzo! Non avevo mai ceduto al panico così, prima di ieri.

— Ma non era panico — disse Damaris. — Fitzroger è tornato alla locanda per fare indagini. Altre persone sono state male. C’era qualcosa dentro un barile di sidro.

— Tremendo. Stanno tutti bene? — chiese Genova.

— Sembra. Fitzroger crede che il tuo boccale sia stato l’ultimo del barile, e che gli ingredienti nocivi fossero concentrati lì.

— Grazie al cielo nessuno è stato veramente in pericolo. Ora siediti e fa’ colazione con noi. Regeanne, un’altra sedia.

— Ho già mangiato — disse Damaris — e sono vestita troppo pesantemente per stare vicino al fuoco. Mi metto sul divano.

I discorsi si orientarono su come organizzare il loro soggiorno a Cheynings. Lady Thalia voleva esplorare la casa.

— Allora vi suggerisco di fare come me e di indossare la pelliccia, lady Thalia. Fa veramente freddo, fuori di qui.

— Molto saggia, cara! Il freddo può essere davvero traditore. Dopo torneremo in questa stanza calda e giocheremo a whist.

Damaris confessò: — Non so giocare a whist, lady Thalia.

— Non sai giocare a whist! Malissimo. Te lo insegneremo. — Iniziò a sciorinare le regole, senza dare a Damaris nessuna possibilità di chiederle dello scandalo che riguardava Fitzroger.

Un colpo alla porta interruppe la lezione. Regeanne, la cameriera, andò a rispondere e riferì che il marchese invitava le signore a raggiungerlo. Ashart, informato del desiderio, non solo di lady Thalia, di vedere il resto della casa, proponeva una sorta di visita guidata a cominciare dalla biblioteca e le aspettava al piano terra. Genova e l’anziana signora si attrezzarono contro il gelo di Cheynings e scesero assieme a Damaris.
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— La biblioteca, benissimo — approvò lady Thalia, e si avviò velocemente. — La collezione di mio padre era famosa.

Si rivelò una sala che Damaris non aveva mai visto prima e non c’era da meravigliarsi. Puzzava di muffa, e dal soffitto decorato da stucchi erano caduti così tanti frammenti che il pavimento era spruzzato di grigio. I vetri che chiudevano gli scaffali erano coperti da uno strato di polvere di gesso, ma anche così si vedeva che molti erano mezzi vuoti.

— Oh, povera me! — esclamò lady Thalia, quasi tra le lacrime. — Questa era l’orgoglio e la gioia di mio padre.

Ashart sembrava teso e Damaris non se ne stupì. L’intera casa era intrisa di sofferenza: si annidava nei muri, era racchiusa nel legno, piangeva dagli spifferi freddi. Non c’era da meravigliarsi se lasciava cadere scaglie di vernice e stucco simili a lacrime.

Ma non lo sapeva?

Ebbe l’impressione che il marchese fosse stato in quella sala solo di rado. Forse aveva preso l’abitudine di recarsi nelle sue stanze e di evitare il resto della casa.

Ashart mise un braccio intorno alla prozia. — La nonna deve avere venduto i libri più pregiati. Metterò fine a questa desolazione; farò qualcosa per rimediare.

Sembrava alquanto sconsolato, e non c’era da sorprendersi.

— Se stai pensando di accendere il camino qui dentro — disse Genova — sarà meglio che prima tu faccia controllare la canna fumaria.

Ashart sorrise come se lei fosse stata un porto durante una tempesta. — Una moglie pratica vale più dei rubini.

— Dove tieni gli archivi di famiglia, Ash? — domandò Fitzroger.

Ashart indicò il fondo della sala. — I documenti più vecchi sono in quegli armadi laggiù, quelli più recenti nello studio della tenuta. Stai pensando a un inventario di quello che c’era qui?

— No. Hai detto che Rothgar chiedeva dei documenti che riguardavano Betty Prease.

“Betty chi?” Poi Damaris si ricordò: l’amante di re Carlo II, la trisavola di Ashart e anche di Rothgar.

Fitzroger continuò: — Potremmo accontentarlo e divertirci cercando informazioni sulla vera natura della signora Crowley e della sua relazione col re.

Ashart non si mostrò entusiasta, ma Genova disse: — Mi sembra affascinante.

Il suo desiderio, ovviamente, era legge. — Come divertimento ho poco altro da offrirvi — disse Ashart. — Molto bene, ma nessuno si metterà a spulciare i documenti qui dentro. Congelerebbe. Porta tutto nella Piccola Biblioteca, Fitz.

Damaris pensò che Fitzroger sembrava tutt’altro che felice all’idea. Ma non aveva scelta. — Non avevi detto che i documenti riguardanti Betty Prease potrebbero essere in soffitta?

— Credo di sì. Altrimenti, dovrebbe saperlo la signora Knightly. Andiamo, signore. Torniamo al caldo. Io sto rischiando di rimetterci le dita, qui.

Genova reagì come se avesse annunciato di essere stato ferito a morte, e gli offrì il manicotto di pelliccia. — Io posso infilare le mani sotto il mantello, vedi?

Ashart mise le mani dentro il soffice manicotto azzurro e non sembrò né goffo né ridicolo. Damaris pensò di fare la stessa proposta a Fitzroger, ma le sembrò un po’ troppo audace, in pubblico.

— Andiamo! — ordinò lady Thalia, dirigendosi alla porta. — Mentre Fitz trova i documenti, noi quattro possiamo giocare a whist!

Damaris gemette, desiderando invece di rimanere lì. Cercare quei documenti assieme a Fitzroger l’attirava immensamente di più. Nessuno gliel’avrebbe concesso, però, se non altro perché il whist richiedeva quattro giocatori.

Lo guardò e le sembrò improvvisamente solo, abbandonato.

Non riuscì a trattenersi. Gli cacciò in mano il manicotto di visone, prima di correre via.

Fitz ne fu divertito. Quando gli altri furono fuori vista, si portò il manicotto al viso. Anche se privo di profumi particolari, aveva qualcosa di Damaris. Forse una debole traccia di gelsomino, il suo preferito. Aveva le mani fredde, così le infilò nel calore setoso, ma le tirò fuori subito. La sensazione era stata erotica in modo indecente.

Mise da parte quell’oggetto tentatore. Doveva essere presente a se stesso, il che significava evitare di pensare a Damaris Myddleton.

Quel mattino aveva mentito perché non voleva che lei si cacciasse in qualche guaio. Il suo coraggio lo spaventava, particolarmente quando la situazione era così pericolosa.

Alla locanda non c’erano state altre vittime di avvelenamento. Qualcuno aveva messo del veleno in un unico boccale e lo aveva fatto recapitare a Genova tramite Damaris.

Le aveva detto la verità sull’uomo con la bocca deforme, ma non era riuscito a trovarlo. Alla locanda si ricordavano di lui, il suo aspetto lo rendeva indimenticabile; si chiamava Fletcher, ma la pista finiva lì. Era arrivato a cavallo ed era ripartito poco dopo di loro. Nessuno sapeva che direzione avesse preso.

Fletcher. Un nome falso, pensò Fitz, ma un uomo furbo. Non aveva scelto un cognome banale come Smith o Brown, ma abbastanza comune da essere difficile da rintracciare, anche se l’uomo aveva quella deformità al viso.

Con riluttanza, non avendo ancora il permesso di essere sincero, aveva raccontato ad Ash la stessa falsità. Quello che sapeva Ash l’avrebbe saputo Genova che l’avrebbe riferito a Damaris. Lei si sarebbe messa a curiosare e indagare di nuovo.

Si portò le dita gelate alla testa.

Adesso aveva la casa sotto stretta sorveglianza, e finché poteva far rimanere Ash e Genova all’interno, tutto sarebbe andato bene. Ma il pericolo sussisteva ancora. I segreti di Betty Crowley Prease potevano essere tra le sue carte, e potevano contenere la chiave per la sopravvivenza di Ash e di Genova. Perciò li avrebbe trovati.

Damaris si trovò a far da compagna a lady Thalia nella partita di whist. Mentre Ashart distribuiva le carte, l’anziana signora le fece un sorriso d’incoraggiamento. Le poche lezioni ricevute, e le partite cui aveva assistito a Rothgar Abbey, non l’aiutarono molto. — Un buon inizio, cara — disse lady Thalia. — Ma devi tenere a mente le carte giocate. Avresti dovuto sapere che avevi tu l’ultima di fiori.

La presa mancata era costata la partita, e lady Thalia non era contenta.

Damaris s’impegnò. Ricordare le carte uscite non era difficile, a patto di non lasciare che la sua mente si rivolgesse a Fitzroger. Aveva trovato i documenti? Sarebbe riuscita a cercarli insieme a lui? Cosa cercava, realmente?

— Tocca a te, Damaris — la sollecitò Genova.

Damaris raccolse le idee e obbedì prontamente. Riuscì a giocare fino a quando Fitzroger entrò nella stanza; allora ogni ricordo delle carte giocate le uscì di mente. Per grazia del cielo, la mano terminò senza richiederle nessuna decisione importante.

Andò con gli altri nella Piccola Biblioteca, emozionata semplicemente per il fatto di essere nuovamente in sua compagnia.

Sul pavimento c’erano quattro casse di legno con le chiusure di ottone, grandi circa mezzo metro quadrato. Fitzroger ne posò una sulla scrivania. — Hai le chiavi, Ash?

— No. Molto probabilmente sono andate perse. Oppure le ha la nonna.

Fitzroger estrasse il suo piccolo attrezzo ed eseguì la magia. Quando sollevò il coperchio, tutti si avvicinarono. Forse ciascuno aveva sperato in un bagliore d’oro, in un ritratto, o anche in un pezzo di merletto. Invece la cassa conteneva un guazzabuglio di carte ingiallite.

Ashart prese quelle sopra e le sfogliò. — Conti e cose simili. Vuoi davvero frugare tra queste cose, Genova?

Genova sembrò delusa, ma disse: — Dovremmo dare tutti una mano...

— Non è necessario. — Fitzroger intervenne così in fretta che Damaris capì che voleva consultare i documenti da solo.

— A me certo non interessa — disse lady Thalia. — Torniamo alle carte.

Spinta semplicemente da questa prospettiva non del tutto gradevole, Damaris disse: — Comincerò io a cercare i documenti. Giocare mi è piaciuto, ma sono sicura che il signor Fitzroger offrirà un diversivo più interessante.

Genova, Ashart e Thalia se ne andarono senza sollevare obiezioni.

Solo Fitzroger esitò, rimanendo accanto alla cassa e vicino a lei. — Non è necessario — le disse.

La pelle le prudeva per la sua vicinanza. — Lo preferirei, davvero. A whist sono una principiante.

Dopo un momento, Fitzroger si scostò. — Va bene. Ma cercate con cura.

Damaris riuscì a respirare normalmente e a guardarlo in volto. — Cosa bisogna cercare?

— Qualsiasi cosa su Betty Crowley Prease.

— No, cosa cerchiamo realmente?

— Cos’altro vi aspettate? Tesori segreti?

Dopo quel commento che non ammetteva repliche, se ne andò, ma non chiuse la porta tra le due stanze. Damaris non capì bene se era perché poteva esserle sembrato sgarbato, o perché non si fidava di lei, ma così il tavolo da gioco rimaneva visibile. Lui sarebbe stato in grado di osservarla con un minimo movimento del capo. Ma questo significava che Damaris lo poteva osservare a sua volta, e lo fece anche mentre toglieva dalla cassa i primi documenti.

Lo guardò mentre si sedeva e spostava indietro l’orlo della sua semplice giacca, ogni movimento fluido e forte. “Si sta solo sedendo” disse a se stessa. “Cerca di avere un po’ di buon senso.”

Posò gli occhi sui documenti che aveva in mano, accorgendosi troppo tardi che la carta di alcuni era molto sottile e che la sua forte stretta ne aveva strappato uno. Li dispose con cautela sulla scrivania e fece una prima e rapida valutazione.

A quel che capiva, non c’era nulla che riguardasse Betty Prease, ma rimase ugualmente affascinata. Conti, inventari e fatture formavano un’immagine frammentaria del passato, che assomigliava a un mosaico disordinato. Con tutti i suoi difetti, Birch House era stata ben organizzata; si sapeva sempre dov’erano le cose e quando andavano fatte.

Sembrava che quelle carte fossero state cacciate nella cassa senza attenzione né sistematicità e lei non poteva sopportarlo. Al di là della misteriosa ricerca, lì ci potevano essere documenti importanti. Un contratto d’affitto, una lettera da un amante reale. Non importava cosa volesse veramente trovare Fitzroger, lei sarebbe stata deliziata comunque.

Si dedicò a suddividere i documenti, creando pile diverse per i conti di casa, le ricevute, le lettere commerciali e di uomini d’affari, la corrispondenza di famiglia.

Malgrado ogni sforzo di volontà, i suoi occhi e la sua mente continuavano a passare da un’indagine all’altra. Dai documenti all’uomo.

Qual era la verità su Octavius Fitzroger? Prima era sembrato teso, ma adesso appariva del tutto a suo agio. Certe persone riuscivano a farlo, erano belle senza saperlo. Lui era bello con nonchalance, di una bellezza virile e scattante che richiamava ricordi di uno scontro di scherma facendole scorrere il sangue più velocemente.

Riportò in fretta la sua attenzione sui documenti. Allora si accorse che quelli già suddivisi erano tutti dell’inizio del secolo, ossia quarant’anni troppo tardi per trovarci qualcosa che riguardasse Betty e il re. Li spulciò di nuovo. Alcuni risalivano all’ultimo decennio del 1600, ma nessuno arrivava agli anni Sessanta di quel secolo.

Ce ne dovevano essere di più antichi e più intimi.

Diede prima un’occhiata ai giocatori di carte, poi alle altre casse, poi alle lame sottili dell’attrezzo usato da Fitz che sporgevano dalla serratura della cassa che aveva davanti. Tutti sembravano assorbiti dal gioco e le casse ancora chiuse erano fuori dalla loro visuale.

Estrasse la lama e si mosse con cautela per andare a inginocchiarsi davanti a un’altra cassa, e provò. Sarebbe stato utile avere almeno una minima idea di quello che stava facendo.

— Non è un giochino così semplice.

Scattò in piedi, piena di sensi di colpa. — Allora insegnatemelo.

— Assolutamente no. — Le tolse di mano i grimaldelli e guardò la scrivania. — Sembra che non abbiate finito, con quella cassa.

— Sono tutti conti di casa, e non c’è niente del 1660 circa.

— Eh, già. Una ricerca non serve a nulla, se non è sistematica.

— Dato che non mi volete dire qual è l’oggetto della ricerca, come faccio a saperlo?

— È chiaro a tutti, tranne che a voi.

Damaris si ricordò che avevano un pubblico e rinunciò a una piacevole schermaglia.

— Poiché stiamo cercando dei documenti personali — disse — non sarebbe più logico e pratico scoprire quale cassa li contiene? In mancanza di questo, quale cassa contenga quelli più antichi?

— Devo sostituirvi in questo noioso lavoro?

Damaris tornò rapidamente alla sua sedia dietro la scrivania. — No, grazie. Godetevi la partita.

Non lo guardò nemmeno mentre usciva, portando con sé i grimaldelli.

Sapendo che l’avrebbe tenuta d’occhio, Damaris si concentrò sul documento che aveva in mano: la copia di un’ordinazione di piante esotiche fatta nel 1715. Il conte di Vesley, il bastardo del re in persona, voleva qualche Geranium africanum e Pelargonium peltatum, nomi che non le dicevano niente.

Voleva anche un esemplare di Amaryllis belladonna. La belladonna era un veleno mortale. Pensò immediatamente al sidro speziato, ma ricordò che era stato un incidente. Cose simili accadevano in continuazione. Un’intera famiglia di Worksop era stata uccisa dal veleno per topi finito per sbaglio nello stufato.

— Sono venuto a darvi il cambio.

Damaris sobbalzò. Non l’aveva sentito rientrare. Gli altri stavano chiacchierando tra una mano e l’altra, ma la partita non era finita. Non era ancora ora di pranzo? Non voleva davvero giocare ancora a whist. Una sbirciata all’orologio di bronzo dorato le disse che era solo l’una, e in quella casa si pranzava alle due.

— Posso continuare. Ho trovato questo. — Gli mostrò la lettera con la richiesta della belladonna.

— La pianta velenosa si chiama Atropa belladonna. Non è detto che lo sia anche l’amarillide.

— Lo so. Si dice renda gli occhi brillanti.

La guardò. — Io non la consiglierei.

Gli fece il broncio. — Un uomo galante direbbe che a me non serve. D’altra parte, dimenticavo, io sono una simpatica bruttina, vero?

— Damaris, volevo dire che i vostri occhi sono già belli così.

— Oh. — Non seppe come rispondere, soprattutto perché gli altri potevano sentire. Si alzò. — Bene, prenderò il vostro posto al tavolo da gioco. — Quando fu a distanza di sicurezza, esitò. — Ho suddiviso i documenti per data.

— Buona idea.

— Lo direte, se trovate qualche lettera del re?

— Naturalmente.

Come mai un dialogo su cose tanto concrete le ricordava i raggi del sole?

Lasciò la stanza e andò a lavarsi le mani, dicendo agli altri: — Non so se i normali conti di una tenuta siano noiosi o affascinanti. È strano pensare che queste persone morte da tempo si preoccupassero di cani e di poltrone da rivestire.

Fu distribuita un’altra mano di carte e adesso Damaris doveva giocare senza aiuti. S’impegnò, rifiutandosi di lanciare occhiate a Fitzroger. Come risultato, lei e lady Thalia vinsero in modo clamoroso.

— Sei diventata un’eccellente giocatrice, mia cara! — dichiarò lady Thalia. — E tutto in poche ore.

— Grazie a un’eccellente maestra.

— Troppo gentile.

Damaris si stava chiedendo se poteva di nuovo fare cambio con Fitzroger, quando lady Thalia sospirò. — È stato molto piacevole, e tutti voi siete stati molto buoni ad assecondarmi. Ma credo di avere bisogno di un pisolino.

Genova corse da lei. — Thalia, state bene? Di solito non andate a riposare, prima di pranzo.

— Dev’essere stato il viaggio, cara. Sono sana come un pesce, ma voglio essere perfettamente lucida, visto che dobbiamo pranzare con Sophia.

Ottimo argomento. Alle due avrebbero raggiunto la marchesa madre nella sua sala da pranzo privata.

— Andate tutti. Genova, cara, fai venire Regeanne.

Dovevano andarsene, ovvio: erano nella sua camera da letto. Genova prese il mantello e uscì da una porta, Damaris andò con Ashart nella Piccola Biblioteca. Lady Thalia non le sembrava particolarmente stanca, e quando colse un piccolo lampo negli occhi della vecchia signora capì che stava dando ai fidanzati un po’ di tempo da passare insieme da soli.

Una chaperon molto comprensiva, ma dove sarebbero finiti lei e Fitzroger?

Quando entrarono, Fitz alzò gli occhi dalla seconda cassa.

— Thalia ha bisogno di riposare — disse Ashart, andando alla scrivania. — Trovato qualcosa?

— Nulla d’importante, ma finora sono documenti troppo recenti.

Ashart guardò le due casse ancora chiuse. — Perché non controllare se lì ci sono quelli più vecchi?

— Tu e Damaris avete molto in comune — borbottò Fitz.

Ashart le rivolse uno sguardo interrogativo.

— Ho avanzato lo stesso suggerimento e sono stata sgridata per la mia impazienza.

— Lui non mi può sgridare. Sono i miei documenti e ci posso fare quello che voglio. Apri quelle casse, Fitz.

Fitzroger obbedì, poi eseguì un inchino sarcasticamente elaborato. — Milord!

Ashart strizzò l’occhio a Damaris. — Questo è il suo modo di rimproverarmi.

Adesso che tra loro non c’era più lo spettro del matrimonio, Ashart si stava addolcendo e Damaris pensò che col tempo sarebbe riuscita a farselo piacere. Quasi come un fratello, il che fu un pensiero veramente straordinario.

Il marchese si avvicinò alle casse, ma in quel momento arrivò Genova, e chiaramente tutto il resto perse importanza per lui.

Il cuore di Damaris si agitò per il panico. O per qualcos’altro. Sapeva che doveva andare nella sicurezza della sua camera, ma non voleva farlo. Desiderava continuare la sua caccia ai segreti di Betty Crowley. E lo voleva fare, contro ogni residuo di buon senso, a fianco di Fitzroger.

Si avvicinò a una delle casse appena aperte. Prima che la potesse toccare, Fitzroger la sollevò e la mise sul divano. — Così starete più comoda.

Accese una candela in un candelabro e glielo mise accanto. Ebbe un’esitazione, e lei trattenne il fiato, pensando che stesse per accarezzarla e chiedendosi come doveva reagire se lo avesse fatto. Invece Fitzroger tornò alla sua poltrona dietro la scrivania.

Voleva comportarsi correttamente e lo avrebbe fatto anche lei.

Malgrado lo spazio tra loro, lavorarono in un silenzio intimo e carico di significato. Il fruscio delle carte tra le mani di lui sembrava sussurrarle frasi tenere, e il caldo bagliore dei ceppi nel caminetto ricordava la passione.

Fitzroger finì con la sua cassa, la rimise sul pavimento e posò l’ultima sulla scrivania. Andò alla cassetta della legna e mise un altro ceppo sul fuoco che riprese a scoppiettare. Poi si fermò tra il divano e la scrivania.

— Vi siete sporcata una guancia.

I loro sguardi si agganciarono. Damaris aspettò speranzosa che lui andasse a pulirgliela. Ma non lo fece, e lei si strofinò entrambe le guance. — Va meglio?

Sorrise con gli occhi. — No, a meno che non sia diventato di moda il belletto grigio.

Allora le si avvicinò, prendendo un fazzoletto, e le sollevò la testa. Sì, lei si stava sciogliendo, si ammorbidiva dentro, il sangue le abbandonava il cervello...

Le passò il fazzoletto sulle guance, ma disse: — Non è un grande miglioramento. Forse dovreste andare in camera a lavarvi.

Stava cercando di sbarazzarsi di lei? — È un lungo viaggio attraverso una casa gelida, e ci sono altre carte da controllare.

Dopo un momento, Fitzroger si allontanò e tornò alla scrivania per sollevare il coperchio dell’ultima cassa. — Sono sempre uguali.

— Nulla d’interessante, nell’altra? — chiese Damaris, solo perché voleva che parlassero.

— No. — Si sedette alla scrivania. — E nulla che risalga al 1660.

— È quello che stiamo veramente cercando? Documenti che confermino la relazione tra Betty Crowley e il re?

Fitzroger prese un documento e l’osservò. — Sì.

Gli doveva credere, ma allo stesso tempo era certa che dietro c’era dell’altro.

— Quando è morta Betty Crowley?

— Nel 1718.

— Quindi è possibile che avesse scritto lettere fino a quella data.

Fitzroger alzò gli occhi, colpito. — Vero, ma non abbiamo trovato nulla di suo.

— È sospetto, non trovate? Questa non è una ricerca oziosa, Fitzroger. L’ho capito. — Dato che non le rispose, aggiunse: — Ditemi la verità. Voglio aiutarvi.

Si appoggiò allo schienale, con le lunghe dita posate sulle carte. — Se continuate a indagare, Damaris, dovrò evitarvi.

— Non vedo come possiate farlo, con le poche stanze riscaldate che ci sono qui.

— Posso sopportare il freddo.
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Senza capire veramente le sue parole, Damaris riconobbe di essere sull’orlo di un precipizio e si ritrasse in fretta. — Credo che la marchesa madre abbia qualche documento relativo alla “connessione reale”, come la chiama lei.

Dopo una lunga pausa, Fitzroger disse: — Lo penso anch’io.

— Allora, quando andrete a cercarli nelle sue stanze?

Qualcosa gli fece muovere le labbra e gli occhi. Sembrò irritazione, ma Damaris credette di vederci anche del divertimento. — E come potrei?

— Così come aprite le serrature. Vorrei che me lo insegnaste.

— No. — Prese un altro documento dalla cassa, ponendo fine alla discussione.

Damaris non gliel’avrebbe permesso. — Sono sicura che andrebbe meglio se lavorassimo insieme.

La guardò stupito. — Come sarebbe?

— Fianco a fianco. — Si alzò e prese una poltroncina per portarla alla scrivania. Lui gliela prese. Damaris lasciò fare, ma disse: — Non sono una deboluccia, lo sapete. Ho spostato mobili più pesanti, in vita mia.

Guardandolo negli occhi, poteva pensare solo alle sue labbra, al suo corpo premuto contro il suo.

Le mise le mani sulle spalle, ma solo per farla sedere con tanta forza da farle sbattere i denti. Fitzroger aprì la bocca come per scusarsi, poi si sedette. — Quale sarebbe, esattamente, il vostro brillante piano?

“Sedermi sulle tue ginocchia e baciarti.”

— La mia mente divaga — rispose. “Povera me, quanto divaga.” — Sono sicura di non prestare sufficiente attenzione alle lettere. Se lavoriamo insieme...

— La mia mente non divaga.

Incontrò i suoi occhi. — No?

Fitzroger arrossì leggermente e guardò altrove. — Benissimo. — Prese la lettera che aveva davanti e la distese. — 6 dicembre 1697, da sir Roger Midcall sulla nuova cattedrale di St Paul, in cui si raccomanda anche un preparato contro le pulci.

Damaris prese quella successiva, cosciente che dividevano un’intima vicinanza. — Senza data. Una cura molto efficace per i vermi dei bambini. Trigonella, assenzio e melassa. Ho preso anch’io qualcosa di simile.

— Avete avuto i vermi?

— Prestando assistenza ai poveri, signore.

Ma aveva scherzato, ed era qualcosa.

Fitzroger ne prese un’altra. — Sembra che abbiamo trovato una raccolta di ricette. Pillole composte di catrame norvegese e radici di elenio. Efficaci contro lo scorbuto.

— Mai sentite. — Damaris estrasse un foglio piegato a metà e l’aprì. Lo guardò un momento, poi lesse lentamente: — Purga energica di lady Betty.

Fitzroger si chinò più vicino, prendendo un bordo del foglio, ma Damaris disse: — Non c’è niente di interessante, e potrebbe non essere la stessa Betty.

— Vero, ma se lo fosse, allora avremmo un esempio della sua scrittura. Betty Prease era conosciuta come una signora tranquilla e gentile. A cosa le sarebbe servita una forte purga?

— Per liberarsi il corpo da un veleno. — Poi lo guardò. — Non è il tipo.

— Lo so, ma non riesco a non fare collegamenti. Sembra che l’ingrediente principale sia il diascordio. Cos’è?

— Può essere un preparato, ma è soprattutto un’erba, Teucrium scordium, meglio conosciuto come “teucrio acquatico”.

— Meglio conosciuto da qualcuno — osservò, questa volta con un vero sorriso. Ma lasciò andare il foglio, spezzando il legame tra loro, e ne prese un altro dalla cassa.

Scorsero rapidamente una serie di ricette, poi si fermarono davanti alla stessa ordinata grafia della “purga energica di lady Betty”. Damaris mise i fogli uno accanto all’altro, ma disse: — Betty Prease non descriverebbe in questo modo una sua ricetta, vero?

Fitzroger tornò a sedersi con un gemito. — No, naturalmente. Oggi mi sento proprio ottuso.

Damaris estrasse un altro documento, una lettera di supplica di un lontano parente, chiedendosi se la mente di Fitzroger divagasse per lo stesso motivo della sua. Lo sperava. Desiderava solo chinarsi su di lui, appoggiarsi a lui, stargli vicino.

Le mise una mano sul braccio, e Damaris si accorse che si era chinata. Lo guardò, adesso così vicino, le labbra così vicine...

“Che pericolo c’è in un bacio?” sussurrò il suo corpo bramoso. “Solo un bacio...”

La tirò delicatamente per farla raddrizzare, e lei si spostò. Rimaneva da controllare metà cassa, più la metà di quella che lei aveva abbandonato, e stava scherzando col fuoco.

Si alzò, muovendo le spalle. — Sono irrigidita. — Camminò per la stanza per dare credibilità all’affermazione, badando a non guardarlo. Doveva veramente andare via, prima che l’autocontrollo andasse in frantumi.

— Ci serve un esempio della scrittura di Betty Prease.

La sua voce ruppe l’incantesimo, e lei si girò per guardarlo, lieta di pensare a qualcosa di pratico.

— La marchesa madre ne avrà qualcuno — suggerì.

— Ne deve avere. Dovrò rubarlo?

— In realtà, pensavo che qualcuno lo potrebbe chiedere a lei, durante il pranzo.

I suoi occhi rimasero fissi, come se le parole di Damaris l’avessero stupito.

— Perché no? — gli chiese. — Non stiamo facendo qualcosa che non va. — D’istinto, aggiunse: — O sì?

Il suo viso privo di espressione le disse che la domanda era sensata, ma Fitzroger rispose: — No. No, non lo stiamo facendo. Glielo può chiedere Ash. È l’unico di noi che riesce a tollerare, al momento.

— Ci siamo, allora. Può chiederle qualsiasi documento relativo alla sua antenata. Come potrebbe rifiutarlo?

— Stiamo parlando della marchesa madre di Ashart — disse sarcastico. — Ma forse non ci vedrà nessun pericolo.

— Perché, c’è qualche pericolo? — La sua frustrazione esplose. — Perché non mi dite cosa sta succedendo? Questa storia è troppo assurda!

— No. È importante, pericolosa, e non voglio che siate coinvolta.

Cadde un silenzio pieno di tensione.

Fitzroger respirò a fondo. Damaris lo vide da un movimento del suo petto, prima che si alzasse e si girasse. — Non avrei dovuto dirlo. Dimenticatelo. No, non potete farlo. Vi chiedo di non riferirlo ad altri.

Damaris si avvicinò alla scrivania, a lui. — Quella faccenda di Genova. È stata un’aggressione...

— No. — La fermezza della sua voce l’azzittì. Fitz si voltò per guardarla. — Sto facendo del mio meglio per la sicurezza di tutti. Credo che al momento qui siano tutti al sicuro.

— Tutti...

— Non posso dire di più. Non avrei dovuto parlare così tanto.

— Avete bisogno di qualcuno con cui parlare di tutto questo. Lasciate che sia io.

— Non siate ridicola.

Il suo tono, da solo, sarebbe dovuto bastare a scoraggiarla, ma avanzò per premere contro la scrivania che li separava. — Cercherò di non fare troppe domande, ma voglio essere d’aiuto. Ho bisogno di aiutarvi. Perché è importante e pericoloso, capite? Se volevate che lo ignorassi, non avreste dovuto parlarmene.

— È vostra intenzione ricambiare col bene il male che vi ho fatto, per farmi vergognare?

— Non so bene quali siano le mie intenzioni. Sono disorientata. Non conosco questo posto, queste grandi case e grandi vite che s’intrecciano con la storia. Voi mi disorientate, tutto di voi lo fa. Sono sicura che non dovrei dirvi queste cose, ma cosa posso fare, se non essere sincera?

— Damaris, Damaris, non lo sapete che il mondo perseguita le persone sincere e le massacra? — Girò intorno alla scrivania e le prese le mani, se le portò alle labbra e le baciò, senza mai abbandonare i suoi occhi.

Non era sincera. Se lo fosse stata avrebbe riso, o pianto, o fatto qualcosa di disastrosamente rivelatore.

Le sussurrò contro le dita: — Non posso rivelare i miei scabrosi segreti a una donna sincera.

— Ho detto “sincera”, non “indiscreta”.

— Potreste mentire, se interrogata?

Le teneva ancora le mani. Damaris piegò le dita attorno alle sue per non lasciarlo andare. — Mentirò, per la vostra causa. Vi prego, dividete con me i segreti che potete svelarmi, Fitzroger.

— Chiamatemi Fitz.

La colse di sorpresa, e si liberò le mani prima di accorgersi che lo faceva. — Perché questo mi disturba? — Si rispose da sola. — Perché non possiamo essere altro che amici. Non possiamo.

Sembrò che non cogliesse la sua angoscia. — I miei amici mi chiamano Fitz.

— E quelli che sono più che amici?

Strinse le labbra. — Fitz.

— Nessuno che vi chiami Octavius? Proprio nessuno? Possiede una certa dignità.

— Significa che sono l’ottavo dei figli, e dov’è la dignità in questo? Inoltre, non è troppo formale, diciamo, tra innamorati? Come mi chiamereste, se fossimo amanti?

Damaris trattenne il fiato, ma se voleva portare il gioco ad altezze pericolose lo avrebbe seguito. Per un po’, almeno.

— Un diminutivo? — suggerì. — Octi?

Sorrise. — No.

Damaris non capì bene chi si mosse, come arrivò a trovarsi tra le sue braccia. Infilò le dita in quei capelli color del grano, e fuse la bocca completamente con la sua. Si strinse a lui, o lui l’attirò a sé con le sue forti braccia, una mano dietro le spalle, un’altra imperiosa sotto le reni.

“Duchessa di Bridgewater” ricordò a se stessa, ma dopotutto era solo un bacio...

Solo un bacio, ma capace di svuotarle la mente, di renderla una creatura di pura passione fisica. Lo abbracciò, col bisogno di essergli più vicina, molto più vicina di quanto permettessero i vestiti.

Fitz staccò la bocca dalla sua per tracciare linee di piccoli baci attraverso le guance e intorno alle orecchie. Lei voleva di più e girò la testa, cercando di nuovo la sua bocca.

— La mia balia — mormorò Fitz — mi chiamava Tottie.

Scoppiò in una risatina. — Non potrei mai!

— Nemmeno in privato?

Scosse la testa contro la sua spalla.

— Nemmeno — le chiese sottovoce — nel segreto di un letto a baldacchino con le tende tirate?

A Damaris si piegarono le ginocchia e si aggrappò a lui, ma trovò la forza di sottrarsi alle sue braccia. Lontano dal fuoco bruciante.

— Chiedo scusa — disse lasciandola andare, diventando serio e pensieroso. Nel giro di un attimo lo avrebbe perso, e questo non poteva sopportarlo.

— Non fatelo! Non chiedete scusa, voglio dire. Mi è piaciuto. E ho bisogno di esercizio. Per flirtare e cose simili... — Aveva bisogno di parlare per uscire da quell’angolo pericoloso. — Per la corte. Non ci saranno amoreggiamenti e baci, lì?

— Lezione numero uno — le disse concisamente. — A corte non baciate mai nessuno in questo modo. Lezione numero due: non restate mai da sola con qualcuno come avete fatto adesso. Lezione numero tre: a corte, evitate gli uomini come me.

— Oh, povera me! — Si portò una mano al petto. — La corte è piena di uomini come voi, signore?

Non sorrise. — Per gli aspetti più triviali, sì.

Con un accordo silenzioso tornarono alla scrivania e si rimisero al lavoro, come se avessero passato tutto il tempo immersi nei documenti.

Entrò lady Thalia, raggiante. — Mi sento molto meglio! Oh, povera me, Genova e Ashart sono scappati via? Cattivi, cattivi, ma presto saranno sposati, e sono certa che anche voi due avete fatto i bravi. Damaris, cara, penso che dovresti cambiarti, per il pranzo. Scomodo, in questa casa gelida, ma sono sicura che Sophia si aspetta una certa forma.

Damaris esitò, sperando che Fitzroger, Fitz, si offrisse di accompagnarla attraverso la casa. Non lo fece, e uscì da sola.

In una casa come quella era un bel vantaggio trovare Maisie nella sua camera, intenta a ricamare. Damaris indossò in fretta qualcosa di seta, scegliendo un semplice rigato azzurro e bianco perché era davvero giunto il momento di avere del buon senso. Aggiunse anche un grande scialle di mussolina per coprire il corpetto basso.

Mostrare modestia poteva ammorbidire la marchesa madre e renderla più disponibile a cedere i documenti di Betty Prease. Ma non aveva ancora idea di quale fosse l’utilità di averli.

Mentre si sedeva perché Maisie le mettesse in ordine i capelli, Damaris capì che il mistero che cercava di dipanare non era quello di Betty Prease. Era quello di Fitz e di se stessa. Le rimanevano solo pochi giorni, prima che si trasferissero a Londra, e allora tutto sarebbe cambiato. Lì sarebbe stata affidata a lady Arradale. Avrebbe avuto poco tempo con Fitz, e probabilmente nessun momento da sola con lui. Avrebbe fatto il suo ingresso in società e scelto un marito titolato.

Quando Maisie ebbe finito, uscì e s’imbatté in Fitzroger, davanti alla sua porta.

— La mia stanza è qui — disse, indicando la porta accanto. — Doveva essere quella di lady Thalia, ma, naturalmente, lei sta con Genova. La mia camera, di solito, è dall’altro lato della Piccola Biblioteca, ma Ash voleva essere vicino a Genova, così ho accettato che la usasse lui.

— Oh — disse Damaris, cercando di non ridere. Non l’aveva mai sentito parlare così tanto, prima. Era turbato quanto lei? E per lo stesso motivo?

Doveva esserlo. Non l’avrebbe baciata, se avesse avuto il controllo di se stesso. La sua mente era un guazzabuglio, e si sentiva quasi impazzita, ma forse anche lui poteva essere nello stesso stato. Le offrì il braccio e lei vi allacciò il suo, con la sensazione di avere il cervello vuoto. Pensava solo a possibilità peccaminose che le rendevano impossibile prendere decisioni sensate.

La marchesa madre li aspettava nell’eleganza appassita di una piccola sala da pranzo. Lei era gelida, ma la stanza era calda. Presero tutti i loro posti: Ashart e Genova da un lato del tavolo, Damaris e Fitzroger dall’altro, con la marchesa madre e lady Thalia ai due estremi, a capotavola.

Lady Ashart suonò un campanello, e le cameriere arrivarono con la prima portata. Il cibo era presentato in modo sciatto, ma non era male. Damaris mangiò e provò a non pensare a Fitzroger, cercando qualche modo per spostare la conversazione su Betty Prease. Invece i discorsi vagarono dal tempo ai libri e a piccole storie di affari pubblici.

Quando arrivò il secondo, era pronta a sollevare l’argomento anche dal nulla. Ma alla fine Ashart disse: — Abbiamo frugato tra i vecchi documenti su Betty Prease, nonna, spero che non ti secchi.

— Un po’ tardi, per chiedermelo — disse la marchesa madre, ma senza un’aggiunta di ghiaccio. — Non riesco a immaginarne il motivo.

— Pensavamo che sarebbe stato divertente cercare delle prove del legame tra Betty Crowley e il re.

Damaris mangiava, ma teneva d’occhio la marchesa. Credette che il suo viso paffuto s’irrigidisse, ma poteva essere solo fastidio.

— Ti assicuro — disse la marchesa madre — che il sangue reale scorre davvero nelle tue vene, Ashart. È scritto nei tuoi lineamenti, se non altro.

Fitzroger intervenne. — Io trovavo una maggiore rassomiglianza con Carlo I che non con Carlo II. E forse — aggiunse — col principe Henry.

Damaris si era istintivamente voltata verso di lui, così quando tornò a guardare la marchesa madre ogni sua reazione era scomparsa. Però percepiva qualcosa nell’aria, e lady Thalia era cambiata: labbra strette, occhi fissi.

“Il principe Henry?”

Sembrava che la discussione stesse per morire lì, perciò chiese, a caso: — Che tipo di donna era la vostra famosa antenata, lady Ashart? Una bellezza affascinante, ne sono certa.

La marchesa sollevò il suo doppio mento. — Era una donna molto ammirata da tutti coloro che la conobbero, e non solo per il suo aspetto. Una signora di tranquilla dignità e di pia bontà, estranea a tutti i piaceri mondani.

Damaris la guardò stupita, quasi soffocando per reprimere l’ovvia domanda. Come mai, allora, era diventata l’amante del vecchio Rowley, il re più decadente d’Inghilterra?

— Ho sempre pensato che le sue virtù fossero nate dal pentimento — disse lady Thalia.

— Come se avesse avuto qualcosa di cui pentirsi! — La marchesa madre si alzò, riuscendo a farlo sembrare un gesto maestoso, anche se la differenza con la posizione seduta non era così notevole. — Sono sicura che tutti voi preferite spostarvi di sopra.

E con questo marciò fuori dalla stanza e chiuse la porta con un eloquente giro di chiave.

Intorno al tavolo ci fu uno scambio di sguardi.

— Infilarsi nel letto del re è un pio dovere? — chiese Ashart ironicamente.

Damaris si aspettava che Fitzroger avanzasse la sua ipotesi ma, vedendo che non lo faceva, disse: — Oppure non è mai successo. È solo una favola.

— Oh, no, è successo — disse lady Thalia. — Tutti sapevano che Randolph Prease era proprio incapace di... Be’, con le sue ferite di guerra, capite.

Damaris capì che lady Thalia poteva sapere molto di quei fatti. All’inizio del secolo era ancora una ragazza, ma doveva aver conosciuto delle persone che facevano parte della corte di re Carlo.

Ashart finì il suo vino. — La nonna non può sostenere una cosa e il suo contrario. O Betty era l’amante del re, oppure non abbiamo sangue reale.

Ancora una volta, nessuno disse quello che era più ovvio. — Oppure — suggerì Damaris — c’è stato un matrimonio segreto.

Questo provocò un silenzio attonito.

Lo spezzò lady Thalia. — Molto interessante.

— Ma impossibile. — Ashart si alzò e spostò la sedia a Genova. — Betty concepì il mio bisnonno nel 1660, ai tempi della Restaurazione. Il re appena risalito al trono si sarebbe preso la prima sgualdrina che passava, ma non avrebbe mai sposato una donna che non fosse nobile. Aveva bisogno di soldi, di potere e di una moglie che gli portasse alleanze con l’estero. Per questo sposò Caterina di Braganza. Andiamo. Farò servire il tè di sopra.

Fitzroger aiutò lady Thalia, quindi Damaris si arrangiò da sola, riflettendo furiosamente.

Quando uscirono, Thalia era appoggiata a un braccio di Fitzroger, e Damaris avrebbe dovuto essere dall’altra parte. Invece si mise a fianco di Thalia. — Cosa pensate, lady Thalia? Betty era veramente l’amante del re?

— Stai cercando di farmi dire cose brutte — disse la vecchia signora strizzando un occhio. — Ma diciamo pure che il padre di suo figlio non era Randolph Prease.

Damaris comprese. Randolph Prease non poteva avere figli perché era stato ferito in guerra proprio in quella parte del corpo. Ma questo era irrilevante, nessuno lo aveva mai ritenuto il padre. Carlo II fu accettato come padre dal figlio di Betty, ma adesso c’erano dei particolari che non tornavano.

Come aveva detto Ashart, re Carlo non avrebbe mai sposato una donna non titolata, ma la marchesa madre insisteva sulla virtù di Betty Crowley.

Fitzroger aveva introdotto il nome di Henry Stuart, il principe dimenticato, quello che era morto giovane e tragicamente, di sicuro intorno al periodo in cui Betty Crowley concepiva suo figlio. Era un’ipotesi affascinante, ma con conseguenze allarmanti.

Quando entrarono nella Sala della Caccia, Damaris si chiedeva cosa dire, cosa domandare, ma Ashart parlò per primo. — Betty Prease fu pia e virtuosa per tutta la vita, Thalia? O da giovane fu una sirena tentatrice?

Lady Thalia si sedette accanto al fuoco e mise i piedi su uno sgabello. — La incontrai solo due volte, caro, e nei suoi ultimi anni. Una volta fu nel Cambridgeshire, dai Wallborough a Storton House. Lì mio fratello conobbe la marchesa madre, Sophia Prease, allora, che sarebbe stato meglio evitare. Poi Betty partecipò al loro matrimonio. Da quando era vedova viveva in una suite privata di Storton e ne usciva di rado, solo per dedicarsi a opere di bene. La zona è abbondantemente fornita di case di riposo e ospedali per poveri.

— Non era una brutta cosa.

— Ma è prova di un senso di colpa — osservò Ashart. — Problema risolto. Da ragazza Betty Crowley vacillò in quanto a virtù, forse un’unica volta, e fece penitenza per il resto dei suoi giorni. Io ho sangue reale nelle vene, una discendenza bastarda e quindi senza rischi per la corte, ma la nonna non vuole ammettere la debolezza commessa dalla sua bisnonna.

Entrarono due cameriere coi vassoi del tè. Thalia fece un cenno a Genova. — Pensaci tu, cara. Tra poco sarai la padrona di casa, qui.

Damaris pensò che lady Thalia non era per niente svanita come appariva. Quello era stato un sottile ma efficace invito alle cameriere perché tornassero nella stanza della servitù.

Dovette ammettere che la conclusione di Ashart aveva senso. Ora capiva quanto sarebbe stato facile perdere saggezza e virtù per l’attrazione verso un certo tipo di uomo. Non importava se Betty avesse peccato col vizioso e materiale re Carlo, o col suo fratello minore, che era molto più vicino alla sua età.

Importava solo se ci fosse stato un matrimonio.

Perché se il principe Henry aveva generato Charles Prease e aveva sposato Betty Crowley, la discendenza che arrivava ad Ashart era legittima. Non capiva pienamente la successione reale, ma pensava che potesse significare che Ashart poteva vantare delle pretese sul trono d’Inghilterra.

Quello sì che era un segreto di Stato da far accapponare la pelle.

Guardò Fitzroger, in piedi accanto a una finestra, perso nei suoi pensieri. Avrebbe dato più di un penny per leggergli nella mente.

Lady Thalia propose una serata di whist, e forse Fitz interpretò bene la sua reazione, perché disse: — E se facessimo qualche altro gioco? Dopotutto, non vogliamo che Damaris perda la sua fortuna giocando a loo o a faraone, quando sarà a corte.

— Non ci penso nemmeno!

La guardò. — La passione per il gioco può essere improvvisa e irresistibile come qualsiasi altra.

Damaris sperò di non essere rossa quanto era calda.

Lady Thalia non era entusiasta dell’idea, ma probabilmente perfino lei comprendeva che non potevano giocare a whist tutto il tempo.
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Più tardi, quella sera, Fitz percorse il perimetro di Cheynings, col fiato che formava nuvole d’argento e i residui ghiacciati della neve che scricchiolavano sotto gli stivali. Doveva controllare che tutto fosse in ordine e sicuro, ma anche schiarirsi le idee.

Per il suo bene e per quello di Damaris, doveva andare via. Per essere libero di farlo, prima doveva garantire la sicurezza di Ashart, il che significava trovare i documenti relativi a Betty Crowley e a suo figlio.

Tutti gli indizi, ormai, indicavano che ci fosse stato un matrimonio segreto, e questa era una catastrofe. Nessuna meraviglia che il re fosse allarmato. Nessuna meraviglia che qualcuno volesse la morte di Ashart.

Sarebbe stato impossibile dimostrare che un simile matrimonio non avesse avuto luogo, quindi la soluzione migliore era trovare la prova che c’era stato. Una volta scoperta, poteva essere distrutta, preferibilmente al cospetto del re. Era l’unico modo per porre fine a ogni pericolo.

Pensò che Damaris stava mettendo insieme i pezzi. Che mente lucida aveva...

Cercò di non pensare a lei, ma non prima di ricordare che Damaris aveva sottolineato come qualsiasi documento importante dovesse essere in possesso della marchesa madre. Aveva ragione.

Sorrise al ricordo del suo suggerimento di trafugare i documenti. Doveva avere la pirateria nel sangue.

Fece il giro della casa, accertandosi che le sue guardie fossero in posizione. Infine rientrò da una porta laterale, che si chiuse alle spalle. Il corridoio in cui si ritrovò era buio pesto, ma conosceva la casa abbastanza bene da trovare la strada per la scala di servizio e da lì per la sua camera. Lì prese la sua lanterna e la montò.

Era una variante della lampada da contrabbandiere, fatta per fornire un po’ di luce quando necessario, ma per essere poco visibile una volta chiusa. Fitz ne aveva ordinata una piccola e munita di cerniere, in modo che diventasse piatta quando non la usava. Se occorreva, poteva tenerla in tasca.

Trasformò rapidamente la lanterna nella familiare forma dal tetto appuntito e aprì lo sportellino per inserire una candela. Dopo averla accesa, richiuse, e solo un barlume di luce fu visibile attraverso i fori per far uscire il fumo.

Messa da parte la lanterna, si tolse gli stivali per sostituirli con pantofole di cuoio morbido, perfette per il silenzio della notte. Al posto dei guanti che aveva usato per l’esterno ne indossò un paio di pelle sottile. La casa era fredda, e non poteva rischiare di essere maldestro.

Scese nel salone col solo aiuto della fioca luce della luna. Era tutto immerso nel silenzio. Troppo silenzio. Si rese conto che il grande orologio a pendolo contro la parete aveva esaurito la carica. Cheynings gli faceva pensare spesso a un mausoleo. Forse per questo motivo aveva la strana sensazione di essere osservato. Percepì un movimento e guardò in cima alle scale, ma nulla disturbò le ombre proiettate dalla luna. Forse erano fantasmi, o topi.

Il luogo più probabile per trovare dei documenti era lo studio, appena dietro la sala da pranzo, ma perquisirlo sarebbe stata un’impresa. Inoltre non poteva credere che la marchesa madre lasciasse lì dei documenti esplosivi, nemmeno in un cassetto chiuso a chiave. Desiderava certamente tenerli al sicuro, ma anche trattarli con rispetto e poterli tirar fuori, in privato, per venerarli.

Questo significava che in realtà il luogo più probabile era la sua camera da letto, il posto più pericoloso da invadere. Fitzroger meditò di rinviare la ricerca alla luce del giorno, ma non sarebbe servito a nulla. La servitù e la marchesa stessa potevano entrarci e uscirne in continuazione.

Andava fatto subito. Si era vantata spesso di dormire bene e profondamente. Come risultato di una vita virtuosa e di un duro lavoro, diceva. Fitz aveva sentito dire che un pizzico di oppio dava il suo contributo. Sperò che fosse vero.

In precedenza aveva notato che la porta della sala da pranzo era in buone condizioni e si apriva silenziosamente. Si augurò che anche quella del salotto fosse così. Lo era, ed entrò senza far rumore. Le tende delle finestre erano sollevate, e la debole luce lunare gli permise di raggiungere la porta della camera da letto.

Anche quella si aprì senza cigolare, facendolo entrare nel buio della camera. Sentì uno spesso tappeto sotto i piedi. Bene. Poteva muoversi silenziosamente.

Un rumore lo raggelò. Dopo un attimo di tensione, si rilassò. Era un respiro pesante, come un russare. Aspettò e, dopo aver contato fino a tre, lo sentì di nuovo. Il rumore era davanti a lui, quindi lì ci doveva essere il letto. Alla sua destra ticchettava un orologio, probabilmente sulla mensola del caminetto. Chiuse la porta con lenta cautela.

Aspettò parecchi minuti per essere certo che la marchesa dormisse, poi avanzò fino a incontrare le pesanti cortine del letto. Le seguì lungo tre lati, trovando conferma che erano completamente tirate. Solo allora aprì uno sportello della lanterna.

Aveva i nervi sempre tesi, e questo era strano, perché quella era una ispezione molto meno pericolosa di altre già fatte. Dubitava che la marchesa madre tenesse una pistola sotto il cuscino. Non poteva chiamare le guardie per trascinarlo in prigione e farlo torturare. Se fosse stato scoperto lì, non sarebbe scoppiato un incidente diplomatico.

Ma sarebbe stato comunque un bel disastro.

Gli avrebbe intimato di lasciare la casa, e per Ash sarebbe stato difficile impedirlo.

Smise di pensarci, si fece coraggio e iniziò la ricerca. La camera era scarsamente ammobiliata, e la sua attenzione andò immediatamente a uno scrittoio da signora, in uno stile che lo sorprese. La scrivania dello studio della marchesa era semplice e massiccia, mentre quel mobiletto era un pezzo elegante con gambe sottili, pannelli decorati e intagli. Un gusto segreto per la frivolezza? Ne dubitò. Tutta la decorazione doveva servire a nascondere scomparti segreti. Lo ispezionò, tendendo l’orecchio al basso e ritmico russare.

La chiave era nella serratura, come di dovere; la girò facendo solo il più lieve degli scatti e sollevò il coperchio. Carta, inchiostro, sabbia, ceralacca. Un casellario con lettere ripiegate. Le carte segrete non sarebbero state all’aperto, nemmeno lì.

Controllò la superficie destinata alla scrittura e le dimensioni del tavolino, vedendo una quantità di punti in cui poteva esserci un piccolo spazio nascosto. Mise a terra la lanterna, si tolse i guanti e fece scorrere le dita sotto il bordo anteriore. Premette, tirò, spinse, all’inizio delicatamente, poi con decisione.

Questa volta lo scatto fu rumoroso e un respiro si spezzò con uno sbuffo. — Cosa...

La voce dietro le tende del letto suonava mezza addormentata, ma Fitz non corse rischi. Chiuse lo scrittoio, raccolse la lanterna e andò silenziosamente a rannicchiarsi ai piedi del letto, chiudendo lo sportello della lampada. Qualsiasi lato del tendaggio aprisse, non l’avrebbe visto. Se fosse scesa dal letto, lui sarebbe strisciato dalla parte opposta.

Ma, dannazione, nell’oscurità il minuscolo bagliore che usciva dal coperchio della lanterna poteva tradirlo. Non poteva spegnerla senza aprirla, e anche se avesse soffocato la fiamma con le dita, ci sarebbe sempre stato l’odore dello stoppino spento. La marchesa avrebbe gridato aiuto, i servi sarebbero accorsi, e lui sarebbe rimasto intrappolato lì.

— Chi c’è? — gridò la marchesa. La tenda si aprì rumorosamente, alla sua destra. — Jane? Sei tu? Cosa stai facendo, stupida?

Fitzroger sentì tirare la tenda del lato più vicino a lui.

— Chi c’è? Vieni fuori, fatti vedere!

Che la peste si prendesse quel vecchio drago, anche se doveva ammettere che aveva coraggio. Forse teneva davvero una pistola sotto il cuscino. Forse, proprio in quel momento, era innescata e puntata.

— Vieni fuori, ti dico!

Da un momento all’altro avrebbe chiamato aiuto, e se i servi non erano già stati svegliati sarebbero accorsi al suo richiamo. E lui era lì, in trappola come un furetto, inchiodato. Tutto quello che poteva fare era capire da che parte arrivava, e sperare di schizzare fuori prima che lo identificasse.

Un botto da qualche parte lo fece sobbalzare.

Poi un urlo.

Una serie di colpi.

Sembrava che qualcuno fosse caduto dalle scale. Si alzò per andare a vedere, poi si rese conto che non poteva.

Silenzio mortale.

Letteralmente.

Fu percorso da un brivido. Quel grido non era di Damaris?

La marchesa madre borbottava e si muoveva, e Fitzroger riuscì a malapena a concentrarsi quanto bastava per capire cosa faceva. Scendeva dal letto, a sinistra.

Si spostò silenziosamente a destra.

Vaghi rumori della marchesa che trovava e indossava una vestaglia. Molto lontano si sbatté una porta.

La porta del salotto fu aperta e dei passi pesanti si allontanarono. — Cosa succede? — chiese la marchesa madre da lontano.

Fitz stava già scattando nello spogliatoio, cercando disperatamente la porta di servizio che ci doveva essere. “Apri la lanterna, idiota! Ecco.”

Mentre correva nel corridoio, sentì la marchesa che esclamava: — Dio ci salvi! — Ogni senso di orientamento gli abbandonò la mente, e corse dalla parte sbagliata prima di correggersi e di catapultarsi nell’ingresso.

— Servi! Ashart! Qualcuno! — stava urlando la marchesa. Fitz sentì porte sbattere tutt’intorno, passi affrettati, voci.

Raggiunse il corpo disteso tra l’ultimo gradino dello scalone e il pavimento a scacchi. Camicia da notte bianca. Vestaglia scura. Lunghi capelli castani raccolti in una treccia.

Damaris!

Cadde in ginocchio e le controllò il respiro. — Respira. Grazie a Dio.

— Certo che respira — sbottò la marchesa madre. — L’ho capito anch’io. Cosa diavolo ci fa in giro a quest’ora? Non avrei mai dovuto averci a che fare...

Fitzroger ignorò il suo sbraitare e cercò di vedere se aveva subito delle lesioni, cosciente degli altri che si radunavano intorno con grida di sorpresa e già qualche chiacchiera. Capì come si era sentito Ash quando Genova era sembrata prossima alla morte. Desiderava prendere Damaris tra le braccia e implorarla di parlargli, di riprendere i sensi, di vivere. Voleva coprirla di baci.

— Damaris — disse, scostando dei riccioli dal volto pallido. — Avanti. Parlatemi. Dove vi fa male?

Lei emise un gemito e sbatté le palpebre. Lo guardò.

Il gemito non era molto convincente, e i suoi occhi rivelavano una risata repressa.

Fitzroger riuscì a fatica a soffocare un lamento. L’avrebbe strangolata. Per il momento le girò il viso verso il suo petto. — Zitta, non credo che sia nulla di serio.

In quel momento arrivò Genova, e si inginocchiò accanto a loro. — Riesci a muovere le braccia e le gambe, Damaris?

Damaris la guardò, controllando meglio la propria espressione. — Credo di sì — sussurrò in modo commovente, piegando braccia e gambe. — Solo un po’ ammaccata.

Quella pazza scatenata si era gettata dalle scale per fornirgli una via di scampo. Era ragionevole la sensazione che aveva avuto all’inizio, che qualcuno lo stesse osservando?

Ash si chinò vicino a Fitz. — Sei sicuro che stia bene?

— Per quel che posso capire.

— Oh, poverina, poverina!

Arrivò Thalia svolazzando per le scale e aggiungendo un’altra candela alla loro collezione. Probabilmente la sala non era stata così illuminata, di notte, da qualche generazione.

— Camminavi nel sonno, cara? — chiese Thalia, rischiando di cadere a sua volta incespicando nella coda dei suoi scialli. Ash corse a sorreggerla.

— Penso di sì — rispose Damaris con un tono confuso, ma lanciò a Fitz un’altra occhiata maliziosa. “Strangolarla. Assolutamente.”

— Andate via! — abbaiò la marchesa madre ai servi. — Non accetterò un servizio scadente, domani, a causa di questa pazzia. Andate, andate!

Mentre si allontanavano, puntò i suoi cannoni su Damaris. — Sonnambulismo, come no? Curiosare in giro, più probabile. Mi sono svegliata pensando che c’era qualcosa che non andava.

— Perché dovrei curiosare? — chiese Damaris, forse un po’ troppo vigorosamente. — Specialmente — aggiunse sedendosi e rabbrividendo — in questa casa così fredda e umida.

Fitzroger avrebbe voluto applaudirla per il suo spirito, invece si tolse la giacca e gliela mise sulle spalle.

— Adesso vi congelerete voi — gli disse, aspirando col naso in modo quasi convincente. Aveva i piedi nudi.

— Signor Fitzroger — chiese imperiosamente la marchesa madre — come mai siete completamente vestito a mezzanotte passata?

“Maledizione.” — Ho fatto una passeggiata, lady Ashart.

— All’aperto? — Emise un suono sprezzante.

— Mi piace l’aria fresca.

— Quello cos’è? — domandò puntando un dito.

Fitzroger si girò e vide la lanterna posata su un lato, con la candela fuori. Per la prima volta, dopo anni, si sentì vicino al panico, e la marchesa madre stava annusando le tracce di un criminale come un terrier alla caccia di un topo.

Raccolse la lanterna e aprì uno sportello. — Una mia creazione, lady Ashart. Ideale per illuminare il cammino nelle notti buie.

Lo guardò di traverso, fece un grugnito di contrarietà e rientrò nelle sue stanze.

— Buona cosa — osservò Ash — che non abbia notato che sei uscito per la tua passeggiata notturna in pantofole.

Fitz si guardò i piedi. Era l’ultima, maledetta goccia. Quando mai era stato colto in una situazione altrettanto imbarazzante, e aveva improvvisato una storia così piena di contraddizioni? E adesso Ash aveva delle serie domande da porgli.

— Ho bisogno di alzarmi — disse Damaris, tendendo una mano. Per sviare la conversazione? Cosa sapeva? Cosa sospettava? Perché diavolo non era rimasta virtuosamente a dormire?

— Siete sicura di non esservi fatta male? — le chiese.

— Niente da segnalare.

— Comunque vi riporto a letto. — Da quel disastro ricavava almeno una scheggia d’oro, pensò, mentre la prendeva tra le braccia, raccogliendo ogni suo morbido, esile, flessuoso, desiderabile centimetro.

— Molto saggio — disse Thalia, voltandosi per recarsi di sopra. — Domani probabilmente ti sentirai a pezzi, cara. Una volta sono inciampata e subito non ho sentito niente, ma, accidenti, come mi faceva male il giorno dopo! Ho un balsamo molto efficace. La tua cameriera te lo potrà passare sulle gambe e sulla schiena.

Fitz soffocò un gemito, all’idea. Il solo peso di Damaris era eccitante. Trasportare una donna sulle scale non era un compito facile, ma gli piaceva averla così vicina e così dipendente da lui. Si fidava di lui.

Genova corse da Ash che stava accompagnando lady Thalia, cercando di evitare un altro incidente.

Fitz colse l’occasione per dire: — Mi piacerebbe picchiarvi.

Gli sarebbero piaciute anche molte altre cose, infinitamente più piacevoli, ma quello poteva essere il motivo per cui aveva preso così male quello scherzo.

— Perché — sussurrò Damaris — mi state guardando storto? Vi ho appena salvato.

— Rischiando la vita? Dovrei ringraziarvi?

— Come se io...

— Damaris, c’è qualcosa che non va? — Genova era tornata da loro, lasciando che Ash accompagnasse a letto lady Thalia.

Fitz voleva dirle che poteva occuparsi lei di Damaris, metterla a letto, poi massaggiarle con l’unguento il corpo ferito...

— Mi sta dando una lezione sul mettersi in pericolo — si lamentò Damaris. — Ma il sonnambulismo non si può evitare.

— Forse potremmo chiudere a chiave la vostra porta, la notte — le disse Fitzroger.

— Non osate farlo!

— Damaris, Fitz. — Genova cercò di calmarli. — Siamo tutti coi nervi a pezzi. Ti mettiamo a letto. A meno che tu non voglia dormire con Thalia, questa notte.

— No, sto bene. E Maisie divide il mio letto.

— Ma chiaramente dorme troppo pesantemente per fare la guardia — mormorò Fitzroger.

Genova faceva strada con la candela, e la seguì, dispiaciuto perché non ci sarebbe stata nessuna possibilità di commettere qualcosa di minimamente improprio, anche se si sarebbe castrato da solo prima di farlo.

Finalmente riuscì a metterla a letto. Depositò il suo fardello sulle lenzuola tra i brontolii di una Maisie con gli occhi fuori dalla testa, con cuffia e scialli. Damaris lo guardò, e a Fitz sembrò strano che nella tenue luce di un fuoco morente e di un’unica candela riuscisse a vedere così chiaramente la linea scura delle sue ciglia e la sua pelle liscia e pallida.

Damaris mosse le labbra come per dire qualcosa, poi gli rivolse un sorriso malinconico prima che la cameriera lo cacciasse fuori dalla camera e gli chiudesse la porta in faccia.

“Brava ragazza.”

Doveva assolutamente andarsene via, perché una ragazza non si butta dalle scale per aiutare un uomo, a meno che non pensi di amarlo. E malgrado tutta la sua volontà e le buone intenzioni, non era sicuro di poter resistere se si fosse buttata tra le sue braccia.

Si ritirò in camera sua e cercò rifugio in un bicchiere di brandy, cosa poco saggia, perché mezz’ora dopo la porta si aprì e Damaris scivolò dentro. Era avvolta in una pelliccia argentea e si portò un dito alle labbra, gesto ridicolo perché lui aveva completamente perso la parola.

Corse da lui, senza mostrare nessun segno del suo recente flirt con la morte. — Dobbiamo riprovarci.

— Dobbiamo? Noi? — gracchiò con la bocca secca e la gola chiusa.

Provare cosa? Fitzroger non trovava nemmeno la forza di alzarsi.

Adesso Damaris era a pochi centimetri, una gatta accigliata in una cornice di pelliccia grigia. — Sei ubriaco?

Chiuse gli occhi. — No, certo. Tre bicchieri di brandy non sono nulla.

La sentì borbottare tra sé in quel suo modo scettico. — Allora sarà meglio aspettare domani, ma possiamo preparare un piano. Sarebbe andata meglio, stanotte, si ti fossi confidato con me.

I suoi occhi si spalancarono per lo stupore. — Perché diavolo avrei dovuto farlo?

Guardare non era prudente. Damaris era quasi a contatto di ginocchia con le sue, gli occhi fermi e critici, col cappuccio del mantello all’indietro. Sotto doveva indossare quella semplice vestaglia sulla camicia da notte. I capelli erano ancora raccolti nella treccia; poteva immaginare fin troppo bene che la scioglieva, lasciandoli cadere intorno a sé, velando il suo corpo.

Il suo corpo chiaro, nudo.

Nel suo letto.

— Perché? — gli fece eco. — Perché ti serve aiuto. Lo sai. Ti saresti ritrovato in un bel guaio se non ti avessi tenuto d’occhio e non avessi creato un diversivo.

Doveva fuggire. Ma prima si doveva alzare, e sarebbe entrato in contatto con lei.

Cercò di aggirare il problema, ma alla fine ricorse alla durezza. — Vattene — le disse.

La sua espressione ferita gli fece male, ma doveva proteggere lei e se stesso.

— Non stai dimostrando molta gratitudine.

— Non ti ho chiesto io di rischiare l’osso del collo.

— Ma non l’ho fatto! Ho urlato, picchiato su qualche gradino, poi mi sono sistemata in fondo alla scala nel modo più tragico possibile.

“Maledetta virago. E furba.” Le afferrò la treccia e l’avvicinò a sé.

Damaris si oppose, prendendogli il polso. — Lasciami andare!

— Sei venuta qui di tua volontà, no? A che scopo, Damaris?

Vide in lei un’improvvisa paura, ma si meritava una lezione.

— Per tornare a cercare i documenti — rispose, ma Fitz sapeva che non era così.

Stava giocando col fuoco e aveva bisogno di rimanere scottata, così non l’avrebbe più fatto. L’attirò ancora più vicino, poi le prese la testa con l’altra mano e la baciò con violenza. Doveva essere una cosa sgradevole, ma se qualcuno ne rimase scottato, quello fu lui.

Si liberò dalle sue labbra calde e dolci e balzò in piedi, allontanandola così bruscamente da farla barcollare. Damaris lo fissò con occhi spalancati.

Fitz si girò e si mise le mani nei capelli. — Adesso te ne vai.

— Sicuramente. — La sua voce era sottile e vicina alle lacrime. — Se tu sei deciso a essere sgarbato.

“Oh, Dio!” Abbassò le mani e si voltò. — Damaris, sai che non dovresti essere qui.

— Non lo saprà nessuno. Maisie sta di nuovo russando, e poi non parlerebbe mai.

— La servitù spettegola sempre.

— Non quando il pettegolezzo costringerebbe a un matrimonio che lei non vuole che avvenga. Lei vuole che sposi un titolo nobiliare.

— Saggia Maisie. Ma se ti trova qui qualcun altro, potresti finire davanti all’altare con me. E anche tu vuoi sposare un nobile.

— Ma perché Ashart, Genova, o lady Thalia dovrebbero arrivare qui dall’altra ala? E se lo facessero, non mi costringerebbero a sposarti. Tutti concordano sul fatto che per me sei un marito totalmente inadatto.

— Ashart probabilmente mi sfiderebbe a duello. Poiché sei sua ospite, ti considera sotto la sua protezione. Vuoi che qualcuno muoia per i tuoi capricci? Forse hai picchiato la testa, quando sei caduta. È l’unica spiegazione.

— Non sono caduta — protestò, ma le parole di Fitz sembravano aver raggiunto il segno. — Mi spiace, allora. Hai ragione. Ma non c’è un reale pericolo...

— Non c’è pericolo!

La tirò a sé per un altro bacio violento.

Sapeva che non doveva farlo, sapeva che si stava gettando nel fuoco, ma non riuscì a trattenersi. Il desiderio sopraffaceva ogni briciolo di buon senso e controllo.

Il pensiero si dileguò e rimase solo la sensazione di piacere e di desiderio. La sollevò tra le braccia e la portò al suo letto, dove aprì la fibbia del suo mantello di pelliccia e lo allargò, inquadrandola nella morbidezza argentea.

Damaris aveva gli occhi spalancati, le labbra dischiuse, ma non mostrava né sgomento né paura.

Le aprì la vestaglia con le mani incerte, lontanamente consapevole di fragorosi segnali d’allarme, ma più conscio dell’estasi imminente.

Guardò i suoi begli occhi da gatta, forse sperando che qualcosa lo soccorresse, ma erano scuri di desiderio. Damaris sorrise, lo strinse e lo fece abbassare per altri baci, baci senza fine, baci ancora più meravigliosi grazie al suo corpo che teneva tra le braccia e al suo profumo caldo e sottile.

Profumo di pericolo.

Non gli importava. Non adesso. Non mentre lei gli percorreva la schiena con mani affamate, sollevandosi sotto di lui con passione, aprendo le gambe perché trovasse un nido tra le sue cosce. Con la sinistra trovò la meravigliosa morbidezza del seno e percepì la sua immediata reazione.

Probabilmente era il primo a toccarla così.

Non doveva farlo.

— Oh, sì! — sussurrò Damaris, piegando una gamba sopra di lui, tenendolo più vicino, inarcandosi contro il suo corpo. Le sollevò la camicia da notte finché non sentì il calore di seta della sua coscia, poi cercò i suoi bottoni, già così vicini.

E trovò un residuo di ragione.

Il petto di Damaris si sollevava e abbassava affannosamente, come il suo. Il corpo le vibrava di desiderio, e si premette con più forza contro di lui, aggrappata più strettamente alle sue braccia. Aveva gli occhi chiusi, ma Fitz poté leggere il mutamento della sua espressione.

Anche lei stava iniziando a pensare.

Le baciò le labbra nel modo più lieve che gli fu possibile. — Damaris, guardami.

Lo fece, controvoglia.

Oh, Dio, quanto l’amava per la sua rapida e meravigliosa passione, aggiunta a tutti gli altri suoi pregi. Ma non era per lui.

— Mi vuoi sposare? — le chiese.

— Questa è una proposta molto scortese.

— Rispondimi.

Damaris guardò altrove, ma lui attese, e dopo un po’ tornò a guardarlo. Sapeva che l’avrebbe fatto. — Forse.

— Tu vuoi essere una duchessa — le ricordò, abbassandole la gamba. — Una delle più prestigiose donne del paese.

Ma lei si aggrappò alla sua camicia. — Non sono certa di desiderare di essere la padrona di casa di una grande magione.

— Non prendere Cheynings come modello.

— Non lo faccio. Sono seria, Fitz. Io voglio una casa. Una casa vera.

Fitz si liberò e scese dal letto. — Di certo non la vuoi avere da me.

Damaris sollevò una mano verso di lui, con le lacrime agli occhi, implorandolo senza parole. Fitz la prese, ma per farla alzare e scendere dal letto.

— Tu vuoi sposare un uomo con titolo e posizione, e lo dovresti fare. — Cercò di essere rude, ma dovette asciugarle una lacrima che le scendeva sulla guancia, e desiderò riprenderla tra le braccia e consolarla. — Sì, tra noi c’è passione, Damaris, ma non è nulla di importante. Se permetto che ti intrappoli, mi odierai per il resto dei tuoi giorni.

Iniziò a riallacciarle la vestaglia, ma Damaris si divincolò e lo fece da sola. — Potrei non odiarti.

Santo Dio, aveva fatto questo disastro? Col senno di poi, capì che quella mattina, all’inizio di tutto, quando aveva cercato di fuggire, non avrebbe dovuto inseguirla. Sarebbe stata molto meglio se l’avesse ripresa lord Henry. Nemmeno le percosse le avrebbero rovinato la vita.

Si avvicinò al camino, dove le fiamme avvolgevano pigre l’ultimo ceppo. Fitz sapeva cosa doveva fare, anche se sarebbe stato come conficcarsi una spada nelle viscere. — È ora che tu sappia la verità sul mio conto.

Lo guardò con occhi spalancati che presagivano sofferenza.

— Non sono accettato in società — disse. — Ashart e Rothgar sono eccezioni. Ashart per amicizia, Rothgar per il bene di Ash e perché gli sono utile. Quelli che mi evitano sono giustificati.

Guardarla negli occhi gli costò fatica, ma lo fece. — Ho avuto una relazione con la moglie di mio fratello. La cosa ha ferito tutti quelli coinvolti, e ha lacerato la mia famiglia. Ha provocato un litigio furibondo con mio fratello, durante il quale è caduto battendo la testa. Da allora è stato soggetto a scoppi di folle rabbia, rendendo ancora più difficile la situazione di mia madre e delle mie sorelle. Sua moglie, mia complice nel peccato, si è gettata dalle scale poco dopo la nostra lite, e si è spezzata il collo.

Gli occhi di Damaris erano cupi e sconvolti.

— La vicenda è nota a molti — proseguì — e mio fratello è ancora assetato del mio sangue. Non gli caricherò sulle spalle il peso della mia uccisione, perciò devo lasciare il paese al più presto. Adesso ritorna al tuo letto e dimentica tutto, come se non fosse mai successo.

Damaris raccolse il mantello, forse con un singhiozzo, ma rimase lì, cercando di non piangere.

Incapace di trattenersi, Fitz prese la pelliccia e gliela mise sulle spalle. — Mi dispiace, Damaris.

Non poteva nemmeno iniziare a elencare le cose di cui era dispiaciuto.

Damaris lo guardò, corrugando il viso e inghiottendo le lacrime. — Ma tu sei coinvolto in qualcosa di importante, qui... tenere al sicuro gli altri. Non puoi negarlo.

— Una cosa non influenza l’altra.

— Dovrebbe.

Fitz non tentò di replicare a questo.

— Bene, allora — disse Damaris, col mento fermo e sollevato. — Ho detto che ti sarei stata d’aiuto, e lo farò. Domani troverò il modo di tenere occupata la marchesa madre, così potrai cercare ancora.

Se ne andò, e Fitz si voltò di scatto verso la parete, tremando per il senso di perdita, per le lacrime trattenute, frustrato per la passione inappagata.
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Il mattino dopo Genova e lady Thalia coprirono Damaris di attenzioni, apparentemente incapaci di credere che l’incidente non avesse avuto conseguenze. Molto probabilmente erano giustificate per il suo aspetto sofferente, le occhiaie dovute alla notte insonne e all’angoscia per quello che Fitz le aveva rivelato.

Damaris era realista. Non si aspettava che gli uomini fossero puri. Ma quello che aveva fatto Fitzroger... Il peggior tradimento verso un fratello, che aveva condotto il poveretto alla follia e provocato il suicidio di sua moglie.

Non c’era da meravigliarsi che la sua famiglia non volesse avere nulla a che fare con lui. Nemmeno lei. La sofferenza che le dava quel pensiero era dovuta alla sua follia e dimostrava quanto fosse stata fortunata a trovare scampo.

Tra le sue braccia aveva assaporato l’estasi e il suo corpo non l’avrebbe dimenticato. Le sembrava di sentire ancora le sue mani. La carezza della pelliccia la fece rabbrividire per il ricordo del desiderio provato e di quei brevi attimi di passione.

Gli uomini erano usciti, quindi non avrebbe incontrato Fitz, non ancora. Non sapeva cosa sarebbe successo, quando l’avesse rivisto. Non aveva nessuna idea di come comportarsi con lui.

Mentre lady Thalia chiacchierava, Damaris pensò di interrogarla sulla vicenda di Fitz, ma non aveva il minimo dubbio che lui le avesse detto la verità. Era risuonata in ogni sua parola.

Lady Thalia stava raccontando un’avventura giovanile, e questo ricordò a Damaris altre cose. Era rimasta in sospeso la faccenda della discendenza reale di Ashart. Se le sue congetture sul principe Henry erano corrette, era importante.

La notte precedente aveva promesso di aiutare Fitz a perquisire le stanze della marchesa madre, ma sarebbe stato meglio se non fosse stato necessario. Lady Thalia aveva conosciuto Betty Prease e poteva sapere qualcosa che magari faticava a ricordare. Se avessero controllato insieme i documenti, forse uno le avrebbe risvegliato dei ricordi sopiti.

Era meglio che stare lì a intristirsi.

Lo propose alle compagne e andarono tutte e tre nella biblioteca, anche se lady Thalia non ne era entusiasta. Rimase a guardare Genova e Damaris che mettevano in ordine le carte e dicevano di cosa si trattava.

La vecchia signora ricordò qualche pettegolezzo, ma nulla che sembrasse importante, e ben presto iniziò a sbadigliare. — Roba vecchia e noiosa — dichiarò. — Vi lascio al vostro lavoro e vado a leggermi un libro, Candido. È molto divertente.

Quando la porta si richiuse, Genova mise da parte una lista della lavanderia, dimostrando che nemmeno a lei interessava molto quella ricerca. — Sai cosa stava combinando Fitzroger, ieri notte?

— Non ne sono sicura, ma vuole veramente chiarire la faccenda del sangue reale di Ashart. Se esiste qualche documento su questo intrigo di corte, deve averlo la marchesa madre.

— Allora stava perquisendo davvero la sua camera. Se fosse stato scoperto sarebbe scoppiato un inferno. — Poi fissò Damaris. — Ti sei gettata giù per la scala per aiutarlo a scappare?

Damaris alzò gli occhi al cielo. — Ma perché tutti pensano che sia stupida? No di certo. Ho provocato il rumore di una caduta, poi mi sono sdraiata nella posa giusta in fondo alla scala.

— Che prontezza di spirito!

— Ne sono abbastanza orgogliosa, ma se avessi avuto tempo di organizzarmi sarei riuscita a fare meglio. Fitzroger tiene troppo le cose per sé.

— Sospetto che sia il suo modo abituale di comportarsi. Con la storia che ha alle spalle. — Lanciò a Damaris uno sguardo preoccupato. — Ho chiesto a Thalia i particolari.

— Non ti preoccupare, so tutto. È un seduttore perverso e praticamente incestuoso. Non posso avere niente a che fare con lui.

Genova sembrò stupita per quelle parole dure, ma non obiettò.

Damaris, invece, osservò incupita il documento che aveva in mano: il certificato di sepoltura di un bambino nato morto. Genova le prese una mano e gliela strinse. — Cara Damaris, adesso le cose sono molto strane. A Londra sarà meglio. Conoscerai altri uomini. Potrebbe essere che tu ne abbia conosciuti troppo pochi.

Damaris odiava suscitare simili preoccupazioni, e si sforzò di sorridere. — Sono certa che hai ragione. — Mise il certificato sul mucchio che riguardava nascite, matrimoni e morti.

— Torniamo a Betty Crowley e al re — disse con vivacità. — C’è qualcosa d’importante, in quella storia, perciò penso che dovremmo aiutare Fitz a ispezionare le stanze della marchesa. Non può riprovarci di notte, perché sono sicura che lei avrà preso delle precauzioni. Quindi deve essere di giorno. Dovremo toglierla dalla circolazione.

Genova sembrò stupita, poi scosse la testa. — Mi dispiace, non posso fare nulla di simile senza il permesso di Ash. Non quando si tratta di sottrarre qualcosa a sua nonna.

— Non è propriamente un furto.

Genova non si sarebbe lasciata convincere.

— Allora chiedi l’autorizzazione ad Ashart.

— Non la darà mai.

Damaris riuscì a non perdere la calma. — Allora ricordagli, per favore, di chiederle di fargli vedere tutti i documenti che ha.

“Quando rifiuterà” pensò Damaris “potrebbe essere più disposto ad approvare un furto.”

Ashart e Fitz le raggiunsero nella Piccola Biblioteca. Stavano sistemando i documenti nelle casse, su ognuna delle quali c’era un ordinato resoconto di ciò che conteneva.

— Ho trovato una perfetta segretaria, oltre che una moglie — osservò Ash.

— Non io, signore — protestò Genova, togliendosi una ciocca di capelli dal viso sporco di polvere. — Damaris ha insistito per fare questo lavoro.

Damaris sembrò sulla difensiva. — Mi piacciono le cose in ordine e al loro posto.

— Io sono d’accordo — disse Fitz.

Non l’aveva più vista dalla notte prima, e ogni nervo del suo corpo ne era consapevole, specialmente in quel luogo. Lì, il giorno prima, si erano baciati. Forse l’odore ammuffito delle vecchie carte sarebbe stato sempre erotico, per lui.

Ash stava ripulendo il viso di Genova come Fitz aveva tanto incautamente fatto con Damaris.

Lei si mise al suo fianco, come se non fosse cambiato nulla, a parte l’inclinazione del mento e l’ombra negli occhi.

— Non abbiamo trovato niente su Betty Crowley — gli disse. — Lady Thalia ci ha aiutato per un po’, ma non ricorda nulla d’interessante.

La vecchia signora entrò e chiese allegramente se si faceva un whist.

Era il momento di essere espliciti. — Lady Thalia — chiese Fitz — ricordate qualcosa della giovinezza di Betty Crowley? Qualche storia? Qualcosa che potrebbe avere detto?

Lady Thalia corrugò la fronte, ma rispose: — Non mi pare. Una volta le ho chiesto come fosse la corte di re Carlo, e lei mi rispose di non esserci mai stata.

— Mai? — ripeté Genova. — E allora dove conobbe il re?

— A quei tempi i re scorrazzavano per il paese — disse Ash. — Adesso basta. Abbiamo controllato i documenti senza trovare nulla. Rothgar dovrà accontentarsi di questo.

La pazienza di Ash si stava esaurendo, ma Fitz dovette insistere. — Dovevi chiedere alla marchesa madre se aveva qualche documento importante.

— D’accordo, lo farò a pranzo.

Sorprendendo piacevolmente Damaris, Ash lo fece davvero, direttamente e quasi all’inizio del pasto. — Nonna, ho bisogno di vedere tutti i documenti che hai su Betty Prease.

La marchesa non smise di raccogliere la zuppa col cucchiaio. — Non ne ho nessuno.

— Nessuno? Assolutamente nulla riguardo a tua nonna?

— Nemmeno una lettera — confermò la marchesa senza battere ciglio. A quale mostro leggendario assomigliava? A un basilisco.

Lady Thalia s’intromise. — Questo è molto strano, ma ho conosciuto casi simili. Alcune persone distruggono tutti i loro documenti, temendo quello che la gente potrebbe scoprire dopo la loro morte. O lo fanno i parenti, più tardi, per lo stesso motivo. Probabilmente il caso è questo. Doveva avere dei trascorsi piccanti!

— Smettila con queste stupide ciance — sbottò la marchesa madre. — Era una donna al di sopra di ogni biasimo.

Damaris fissò il suo piatto di patate per non chiedere come fosse possibile. O suggerire come sarebbe stato possibile.

La conversazione si spostò sulle tristi condizioni di Cheynings, a partire dalle fondamenta bisognose di restauri e consolidamenti. Per la marchesa madre non erano lavori pressanti. In un’atmosfera sempre più gelida, come era prevedibile, a metà della seconda portata lady Ashart si alzò e uscì solennemente dalla stanza. Finirono in fretta di mangiare e tornarono di sopra per il tè. Non appena le cameriere furono uscite, Fitz si rivolse ad Ash e gli disse: — Ha qualcosa, Ash, e mi piacerebbe cercarla.

— No. È una vecchia donna difficile, ma ha diritto alla sua riservatezza, mentre noi non abbiamo il diritto di infrangerla solo perché tu acquisti dei meriti davanti a Rothgar.

— Non vuoi sapere la verità sulla tua ascendenza?

— Perché dovrebbe interessarmi? Ormai i compagni di letto di lady Betty non hanno più nessuna importanza.

Damaris fissò Fitz finché non ne catturò lo sguardo, poi gli inviò silenziosamente il messaggio che poteva sempre far uscire la marchesa dalle sue stanze. Lui guardò altrove, ma non prima che Damaris notasse il suo sguardo, molto simile all’espressione della notte prima, quando stava per parlarle dello scandalo che gli pesava addosso. Rabbrividì, ma non a causa degli spifferi. Fece per alzarsi e avvicinarsi a lui, ma in quell’istante Fitz parlò.

— È giunto il momento che io spieghi cosa sta succedendo. La vita di Ash potrebbe essere minacciata.

Ashart lo fissò e disse soltanto: — Parla.

— Poiché ero già amico di Ash, certe persone del governo mi hanno chiesto di stare in guardia contro possibili pericoli. Come sai, Ash, il mio lavoro nell’esercito comprendeva la responsabilità della sicurezza di alcuni personaggi importanti.

— Perché non sono stato informato? — chiese Ashart, irritato e allo stesso tempo scettico.

— Su questo avevo ordini tassativi e specifici. Adesso li sto infrangendo, ma prima di entrare nei particolari ognuno di voi deve promettermi di mantenere segreto quello che vi dirò.

— Probabilmente anche tu hai fatto la stessa promessa.

Sentendo il tono gelido di Ashart, Damaris poté quasi vedere Fitz che innalzava un muro protettivo tra sé e l’amico che cercava di proteggere.

— Non mantenerla mi ferisce, ma un agente operativo deve avere qualche margine di discrezionalità. Non vi chiedo nulla di più, semplicemente che non sveliate la verità a meno che non sia necessario per un bene superiore.

— Quale bene superiore? — chiese Ashart.

— La sicurezza della Corona e del Paese.

Damaris capì che i suoi peggiori timori trovavano conferma.

— Io lo prometto — disse Genova.

— Anch’io — aggiunse in fretta Damaris.

Lady Thalia si associò alla promessa, e per ultimo, seppur riluttante, lo fece anche Ashart. Ma chiese: — Il malessere di Genova c’entra in tutto questo?

Damaris capì dall’espressione di Fitz che le aveva mentito e che il sidro era stato davvero avvelenato. Doveva aver raccontato ad Ashart la stessa frottola, e adesso le conseguenze sarebbero state disastrose.

— Presumo di sì — rispose Fitz. — Non ci sono state altre persone colpite.

Ashart balzò in piedi. — Maledetto...

Qualunque cosa potesse fare, Genova si mise tra lui e Fitz. — Non puoi pensare che Fitz mi abbia deliberatamente messa in pericolo, Ash. Ascoltalo fino in fondo!

Dopo un lungo momento, il marchese lasciò andare il respiro, ma senza diventare meno minaccioso. Tornarono a sedersi e Genova prese una mano ad Ash. Damaris pensò che tenesse una tigre al guinzaglio. Pregò perché la forza dell’amore fosse sufficiente.

— Ho ricevuto i miei ordini un mese fa — cominciò Fitz. — Prima del viaggio non ho avuto sentore di problemi. Avevo concluso che il pericolo fosse minimo, o addirittura immaginario. Questi allarmi lo sono spesso. Però sono stato avvertito che il tuo fidanzamento faceva crescere i rischi. Ero scettico, ma si è rivelato vero, se supponiamo che il tentativo di avvelenare Genova mirasse a impedire il matrimonio. Non riesco a immaginare nessun altro motivo.

Ashart si scurì in volto. — Perché il mio matrimonio dovrebbe interessare a qualcuno? Non ho nemmeno un erede in attesa dietro le quinte.

— Interessa a Sophia, caro — osservò lady Thalia.

Ash la fulminò. — Non posso credere che la nonna possa avere cercato di uccidere Genova.

— La supposta minaccia — lo interruppe Fitz — nasce dal tuo sangue reale del casato Stuart, e per questo ci occorrono tutti i documenti che la marchesa madre possa avere su Betty Crowley.

— Spiegati. — Damaris non aveva immaginato che il frivolo Ashart potesse essere così freddamente furioso.

Fitz sembrava impassibile, ma tutto questo per lui doveva essere doloroso sotto molti aspetti. — La mia supposizione è che il tuo antenato, Charles Prease, potesse portare il nome degli Stuart in quanto figlio legittimo.

— Il figlio del vecchio Rowley? Assurdo!

— Il figlio del principe Henry Stuart, nato dopo la sua morte e dopo il matrimonio segreto con Betty Crowley.

Damaris si ricordò di respirare. Il silenzio dimostrava che anche tutti gli altri avevano afferrato le implicazioni in gioco.

Lady Thalia si portò una mano alla bocca. — Oh, che tragedia! La credevo una donna fredda, mentre la sua situazione è stata così simile alla mia. Tranne che, naturalmente, io non dovevo tenere segreti il mio amore e la mia sofferenza.

Genova corse a consolarla, perché lady Thalia stava piangendo. Questo lasciò Ashart libero, e Damaris concentrò l’attenzione sui due uomini, pronta a fare qualcosa, anche se solo il cielo sapeva cosa, per impedire che si scontrassero.

— Vi chiedo scusa! — Lady Thalia si asciugò gli occhi. — Vecchi dolori. Vecchi dispiaceri. Continuate, Fitzroger. Questa è una storia stupefacente.

— È una storia assurda — sbottò Ashart. — Ma portala a termine.

— Cos’altro occorre dire? Lo capisci da solo.

Ashart si alzò e percorse concitatamente la stanza. — Cosa? Che la nonna dovrebbe essere la regina d’Inghilterra?

Damaris ansimò, perché non ci aveva pensato. La corona veniva trasmessa anche in linea femminile, perciò la marchesa madre, l’unica figlia vivente di Charles Prease, o di Charles Stuart, era la prima nella discendenza.

— Hai dimenticato l’Atto di Successione? — chiese Ashart. — A tutti gli eredi Stuart è stato imposto di non avanzare pretese sul trono. E che minaccia siamo, comunque? Dovrei guidare una sollevazione in favore della nonna? Con cosa? Con un esercito di una dozzina di stallieri?

— Con l’aiuto della Francia — disse Fitz.

Ashart si bloccò, poi affermò: — Né lei né io saremo mai le marionette della Francia.

— Per definizione, una marionetta è controllata da chi tira i fili.

— Dannazione...

Damaris intervenne prima che volassero i pugni. — Spiega cosa c’entra la Francia.

Dopo un momento di tensione, Fitz le rispose: — La Francia è il nostro nemico storico, e si è appena trascinata fuori dalla guerra con la coda tra le gambe. A Luigi di Francia sarebbe piaciuto provocare una spaccatura. Forse non in Inghilterra. Forse non in Scozia, che non si è ancora ripresa dalla rivolta del 1745. Ma l’Irlanda è sempre matura per creare problemi. Problemi cattolici, soprattutto.

— Io sono protestante! — esclamò Ash.

— Hai una zia in un convento francese.

— Oh, al diavolo! È questo che torna a perseguitarci? Zia Henrietta ha fatto quella scelta per sfuggire alla nonna, questo è tutto. Ma vorresti dire che anche lei è in pericolo?

— Forse. Fa parte della linea di successione degli Stuart e potrebbe facilmente essere alla mercé del re di Francia. Ash, è tutta una follia, sono d’accordo, ma questo non cancella il pericolo. In Inghilterra ci sono ancora persone scontente che i reali siano di discendenza tedesca.

— Il re è inglese come me e te.

— Non proprio. I miei antenati risalgono alla Conquista, come i tuoi. Più precisamente, nessuno di noi controlla un elettorato tedesco i cui interessi, a volte, poniamo al primo posto. Il re è stato fischiato a teatro, per aver fatto incarcerare il parlamentare John Wilkes.

— Un’agitazione temporanea.

— Può essere, ma non c’è da sorprendersi se la gente che sta intorno al re si agita.

— Io ne sarei sorpreso. In nome del cielo, cosa vogliono questi pazzi? Sterminare tutta la mia famiglia per eliminare questa minaccia assurda?

La risposta, chiaramente, era sì. Damaris non sapeva che il silenzio potesse essere tanto assordante. Dato che nessun altro parlava, disse: — Allora, se trovassimo i documenti giusti sarebbe tutto finito?

— E come? — chiese Ashart. — Se trovassimo la prova del matrimonio, sarebbe come accendere la miccia.

— Ma, una volta trovata, la miccia si può spegnere — disse Fitz.

Ashart lo fissò torvo. — E se la nonna non ha una simile prova?

— Allora ci sono buone possibilità che non esista e che tutti si possano calmare.

— A meno che qualcuno non decida di avvelenarmi il cibo, perché non si sa mai. O quello di Genova. O dei nostri figli. È intollerabile.

— Vero. Sarebbe meglio trovare delle prove del matrimonio e distruggerle, e sono sempre più ottimista sulla possibilità che esistano.

Ash si girò verso lady Thalia. — Il vostro commento?

Era insolitamente seria. — Deve essere vero, penso. Betty Prease non ha mai avuto il ruolo di mantenuta del re. E averne la prova spiegherebbe l’orgoglio e le ambizioni di Sophia. Povera Sophia, col peso di un marito indolente e di due figli incapaci di raggiungere anche il suo modesto obiettivo di guidare l’Inghilterra da dietro il trono! Tu sei meglio dotato, ma non credo che rientri nella tua natura. Rothgar è quello in cui scorre il vero sangue reale. In lui si vedono gli Stuart, specialmente quell’affascinante e concreto Carlo II.

Ashart e Genova parlarono sottovoce tra loro, mentre gli altri aspettavano. Fitz osservava pensieroso le fiamme.

Ashart gli parlò velocemente. — Se dovessimo cercare questi documenti, come potremmo fare? Come si possono trovare pochi fogli di carta?

— Frugare a fondo una stanza per cercare dei documenti non è molto diverso dallo sventare pericoli nascosti, e in questo sono un esperto. Nello scrittoio della sua camera da letto ho trovato un compartimento segreto che sembra il posto più probabile.

Ashart era sempre riluttante. — Detesto l’idea di qualcuno che perquisisce la camera di mia nonna. Perché non le spieghiamo la situazione? Allora ci consegnerà quello che nasconde.

— Credi che non abbia mai pensato alle implicazioni?

— Non sa del pericolo, reale e immediato.

Damaris vide che quel pensiero stupì Fitz, lo vide soppesare le possibilità. Lei stessa non sapeva cosa fosse meglio.

— Allora diventa una scommessa — disse alla fine Fitz. — Potrà sopportare che la sua preziosa prova venga distrutta? Se accetterà, andrà tutto bene. In caso contrario, la nasconderà prontamente in un luogo dove non la scopriremo mai.

Ash impallidì. — Non posso credere che sia così folle, così insensibile. Devo cercare di convincerla. — Dopo un lungo silenzio aggiunse: — Ma tu verrai con me. Se si rifiutasse, dovremo costringerla in qualche modo. E tu prenderai i documenti.

Damaris si chiese se era l’unica ad avere difficoltà a immaginarli mentre costringevano una vecchia signora.

— Penso che dovremmo venire tutti — disse Damaris.

Ashart le scoccò uno sguardo con cui dimostrava di giudicarla insolente, ma Genova appoggiò l’idea.

— Per te potrebbe essere difficile, amore.

— Che pretesto inventiamo, per l’intrusione?

— Nessuno — rispose tranquillamente la fidanzata. — Lo facciamo e basta. — Si rivolse a lady Thalia. — Volete venire, lady Thalia?

L’anziana donna appariva ancora addolorata e pensierosa; tutta la sua vivacità era scomparsa. — Preferirei di no, cara. Ma siate più gentili che potete. E se dopo ci fosse bisogno di me, sarò pronta.

Attraversarono il Salone Reale in un pesante silenzio. Quando arrivarono, Ashart bussò brevemente, poi fece strada nel salotto della marchesa. Era pieno di mobili, come se ci avesse stipato troppe cose. Damaris vide su un tavolo un libro interamente rilegato in argento. Sulla copertina c’era uno stemma, e sotto era inciso il titolo: L’illustre storia della famiglia Prease.

Sopra il camino erano appesi due piccoli ritratti. Damaris pensò che uno fosse del padre della marchesa, conosciuto come Charles Prease, lord Vesley. L’altro era di una giovane donna con il volto rotondo, il colorito acceso e la bocca caparbia.

Più vecchia di sessant’anni, ma altrettanto caparbia, la marchesa madre di Ashart sedeva sotto il suo ritratto e mangiava un dolce, con il vassoio del tè accanto. Li fulminò con lo sguardo. — Ashart? Cosa significa questo?

— Ho alcune cose da discutere con voi, nonna.

— In pubblico?

— Nonna — disse Ashart. — Per qualche motivo è sorto il sospetto che vostro padre non fosse un figlio bastardo del re...

— Cosa?

— Ma che fosse un figlio legittimo. Figlio del principe Henry e di Betty Crowley che si erano sposati segretamente.

La marchesa strinse le labbra grinzose, ma Damaris pensò di aver visto un lampo improvviso nei suoi occhi infossati. Probabilmente, dopo tutto quel tempo, era felice che la verità fosse emersa alla luce del sole.

— Se è vero — continuò Ashart — questa è una situazione pericolosa.

— Perché? Sono cose perse nel tempo.

L’atmosfera era cambiata. Non lo aveva negato.

Ashart le si avvicinò. — Perché? Perché vi fornisce una possibile rivendicazione dinastica al trono.

— Come se una cosa simile m’interessasse. — Lady Ashart si ficcò un altro pezzo di dolce in bocca. — E naturalmente — disse dopo avere deglutito — sono tutte sciocchezze.

Una smentita volutamente tardiva.

— Non credo — disse Ashart, stando pazientemente al gioco. — Sembra che certa gente abbia deciso che il modo più semplice per affrontare il problema sia eliminare la discendenza, iniziando da me, preferibilmente prima che io dia vita a una nuova generazione. Da qui l’attacco a Genova.

La marchesa madre lo guardò corrucciata, come se il gioco non fosse più quello che aveva pensato. Mise da parte il piatto. — Attacco? Mi risulta che sia stata solo una delle molte persone che hanno sofferto per il sidro avariato.

— Era veleno, e solo lei ne è stata vittima.

— Veleno? — Lo stupore della marchesa dimostrò per lo meno che lei non ne aveva nessuna responsabilità. Poi sbottò: — Opera di quell’impostore tedesco, immagino!

Quella frase poteva essere considerata di alto tradimento, lesa maestà. Ashart trasalì, poi andò a inginocchiarsi davanti a lei. — Nonna, non dite così. Questa faccenda deve finire, e subito. Voi avete la prova del matrimonio. Datela a me, e provvederò perché sia distrutta.

— Cosa? Mai!

— Preferireste vedermi morto?

Scosse la testa, facendo sobbalzare le gote. — No, questo mai. Ma capisco che sia il momento di rendere pubblica la cosa. — Si chinò verso Ashart, sorridendo amorosamente. — Noi non rivendicheremo il trono, ovviamente, mio caro, ma esigeremo i nostri diritti. Di essere trattati come i reali che siamo, come i parenti prediletti del re.

— Nonna...

— Quando tutto sarà noto, non ci sarà più alcun pericolo.

Ashart scattò in piedi. — Nessun pericolo! Saremmo l’obiettivo di ogni malcontento, in patria e all’estero. E per cosa? Per essere dei reali decorativi, di seconda fila?

Anche la marchesa madre si alzò. — Per il denaro, ragazzo! Soldi e potere. Abbastanza per schiacciare i Malloren una volta per tutte.

Ashart chiuse gli occhi, sopraffatto da un attimo di disperazione.

Con la coda dell’occhio Damaris vide Fitz che andava verso la porta della camera da letto.

La marchesa madre sobbalzò come se si fosse dimenticata della sua esistenza e di quella di tutti. Poi corse alla porta, con una ragguardevole velocità. Fitz cercò di afferrarle il braccio, ma la vecchia signora si girò con la forchetta del dolce in mano.

Lo colpì con quella, e lui esitò.

Proprio come Damaris aveva previsto.

Si guardò intorno e afferrò il volume rilegato in argento. Era parecchio pesante, ma, come aveva detto a Fitz, era abituata a spostare le cose da sola.

Così armata, corse oltre i due per mettersi di guardia alla porta. La marchesa madre si voltò verso di lei e colpì con la forchetta. Risuonò contro l’argento e la vecchia signora strillò. Poteva essere perché Damaris la ostacolava o per il graffio inferto al prezioso libro.

Fitz le afferrò il polso da dietro, ma lui era così alto e la marchesa così piccola che la presa risultò difficoltosa. Damaris capiva quanto stesse cercando di non farle male, ma la donna stava lottando come una pazza, cercando di liberarsi. Ashart era impietrito.

Damaris avanzò e la colpì in testa col libro.

Fece attenzione per non farle male, ma la marchesa portava tra i capelli una specie di alto diadema d’argento che tintinnò e sembrò immobilizzarla per lo stupore. Fitz le prese velocemente la forchetta.

Poi arrivò Ashart, che s’inginocchiò davanti alla marchesa e le prese le mani. — Nonna, dovete smetterla. È una follia.

— Mi stai dando della pazza, adesso? — Le lacrime le colavano sulle guance cadenti, ma sputò le sue parole. — Non avrei mai pensato che ti mettessi contro di me. Non tu. Nessuno mi ha mai voluto veramente bene. La mano di Dio si è rivolta contro di me. Ma essere tradita dal mio ultimo sangue!

— Non sono il vostro ultimo sangue — le disse stancamente. — Non vi abbandonerò. Venite, sedetevi e parliamo.

Ma lei si liberò le mani, guardandosi attorno furiosa. — Quell’uomo! Quel libertino! Cosa sta facendo? Era lui la scorsa notte nella mia camera, lo sapevo. E cercava tra le mie carte!

Corse di nuovo alla porta, ma Fitz stava già uscendo con un portadocumenti di seta in mano. La marchesa madre emise un ululato quasi animalesco e si lanciò in avanti per prenderlo, ma Fitz la schivò e tese una mano per fermarla. Contemporaneamente lanciò il portadocumenti ad Ashart.

Fu una mossa agile, da spadaccino, e nonostante tutto a Damaris si strinse il cuore per l’anziana donna che non aveva alcuna possibilità contro di lui e che nella sua vita era stata sovraccaricata di tragedie.

La marchesa si aggrappò alla mano di Fitz per evitare di cadere. Poi indietreggiò con i capelli bianchi che svolazzavano liberi dalle forcine.

— Ashart? — disse con voce strozzata, a metà tra l’implorazione e il comando. — Non farlo. Non distruggerli.

In quel momento la sua cameriera arrivò di corsa dalla camera da letto. La vecchia signora assunse immediatamente una dignità da regina. — Accompagnami! — ordinò, poi si ritirò a testa alta in camera sua. La cameriera, dopo un’occhiata furibonda ad Ashart, chiuse la porta tra le due stanze.

Damaris si accorse che stringeva ancora il libro d’argento tra le mani, e lo posò con cautela sul tavolo, strofinando inutilmente il graffio fatto dalla forchetta. Poi si sedette, perché sentiva piegarsi le ginocchia. Genova andò da Ashart e gli prese le mani.

Damaris pensò che tutti avevano bisogno di uscire da quella stanza, ma non era ancora pronta a camminare.

Poi la porta si riaprì.

Non si poteva dire che la marchesa madre lady Ashart si fosse ripresa, ma aveva i capelli in ordine, gli occhi asciutti, l’espressione ferma e arrogante. — Vado a vivere con Henrietta.

Forse era la prima volta che il marchese di Ashart rimaneva a bocca aperta. — È in convento. In un convento cattolico. In Francia.

— Un posto adatto in cui trascorrere gli anni della mia vecchiaia, e lei è sempre stata l’ultimo dei miei problemi. Parto immediatamente.

— Ma siamo al tramonto...

Lo zittì. — Ci penserà Hockney.

Hockney era il capo staffetta di Ashart, che dirigeva quei viaggi.

— Prenderò la carrozza migliore, ovviamente — continuò la marchesa — e userò la casa di Londra mentre si prendono le necessarie disposizioni. Ma cercherò di non disturbarvi, qui, oltre il necessario. Una volta lasciate queste sponde, penso che potremmo non rivederci più, Ashart, ma sono certa che non soffrirete per questo. Tu e la tua moglie di basso rango.

Si voltò e uscì. Qualcuno, presumibilmente la cameriera, chiuse la porta.

Ashart appoggiò la testa sullo schienale del divano. — Sempre l’ultima parola. — Poi aggiunse: — Oh, povera, cara zia Henrietta. Che peccati può avere commesso per meritare un destino simile?
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Tornarono nella Piccola Biblioteca e riferirono tutto a lady Thalia.

— Santo cielo. Forse mi dispiace di essermi persa tutto questo. Brava, Damaris! E la Francia, poi. Sophia è sempre stata un tipo straordinario. Possiamo solo sperare che in convento trovi la pace. Dopotutto, le suore devono essere riconoscenti per le croci che devono portare, no? Adesso, Ashart, racconta cos’hai lì.

Ashart si sedette alla scrivania, aprì la custodia e ne estrasse i documenti. Li stese e li lesse.

— Un certificato di matrimonio — iniziò. — Le nozze ebbero luogo nella casa di un certo Arthur Cheviot, e il rito fu celebrato dal cappellano del principe. Adesso non sarebbe valido, ma allora lo era. Tre lettere d’amore, una spedita da Londra dal principe che dice di non stare bene e di desiderare di avere la sua dolce moglie che si prenda cura di lui. Un ritratto del principe con una scritta nell’angolo: “Il mio amato principe e marito, Henry”.

— Oh, povera cara — disse lady Thalia. — Che tristezza.

— Nessun ritratto di lei? — chiese Genova.

— No — rispose Ashart, rimettendo i documenti nella custodia. — Lei rimane un enigma.

— Ma perché tenere segreto il matrimonio? — domandò Damaris.

Le rispose Fitz. — Forse non lo sapremo mai, ma se Betty era una virtuosa signora di campagna come sembra, poteva non desiderare di avere contatti con la corte della Restaurazione. Era un ambiente particolarmente immorale.

Fitz si rivolse poi ad Ashart. — Questi documenti devono raggiungere Londra il prima possibile.

— Non oggi. Per viaggiare è tardi, e lasceremo che la nonna vada da sola. — Diede un’occhiata al cielo sfolgorante del tramonto, chiaramente ancora preoccupato per lei.

— Se ne prenderà cura Hockney — disse Fitz. — E probabilmente non andranno oltre Leatherhead.

Ashart annuì. — Allora domani mattina partiremo anche noi per Londra. Manderò un messaggio a Rothgar, per incontrarci lì. Sarò felice di avere chiuso con questa faccenda.

Lady Thalia salì in camera. Fitz andò ad avvertire cocchieri e battistrada della partenza imprevista. Ashart e Genova parlavano tra loro, sottovoce. Per lasciare loro un po’ di intimità, Damaris andò alla finestra a guardar fuori. Non credeva che la natura si conformasse alle vicende umane, ma sembrava giusto che quella sera ci fosse il primo splendido tramonto dopo settimane uggiose.

Avevano i documenti, quindi ben presto Ashart e Genova sarebbero stati al sicuro.

La marchesa madre se ne andava per sempre, e Genova non avrebbe dovuto dividere la casa con quella vecchia dispotica.

Il giorno dopo sarebbero partiti. Su questo aveva sentimenti contrastanti, ma sapeva che era la cosa migliore. Per lei non c’era futuro con Fitzroger, ma ogni volta che le era vicino, la sua determinazione sembrava vacillare.

A Londra sarebbe andata meglio. Sarebbe stata impegnata negli ultimi preparativi per la presentazione a corte: qualche vestito nuovo, compreso uno splendido abito da corte, e probabilmente qualche lezione di comportamento, anche se pensava di essere già stata ben istruita da lord Henry.

Ci sarebbe stato il duca di Bridgewater, che poteva rivelarsi affascinante e capace di farle fremere la pelle con uno sguardo.

Comprarselo doveva essere abbastanza semplice, ma lei avrebbe insistito per farsi corteggiare. Poteva anche impegnarsi un po’ per guadagnarsi il suo premio. Come aveva già deciso, non avrebbe dato niente per scontato finché non avesse chiesto ufficialmente la sua mano e gli accordi matrimoniali non fossero stati firmati.

Allora avrebbe avuto la vita che si era prefissata fin da quando aveva compreso l’entità del suo patrimonio. Sarebbe stata una duchessa, una delle più eminenti nobildonne del paese. Avrebbe avuto abiti sontuosi e una corona di foglie di fragola d’oro. Sarebbe stata una mecenate, specialmente nel campo della musica. Avrebbe promosso quello che era il suo primo interesse, la medicina, sia come ricerca di cure migliori che per l’assistenza ai poveri.

Aveva già finanziato il sogno del dottor Telford, un ospedale e un ospizio per i diseredati a Worksop. Come duchessa di Bridgewater, avrebbe fatto lo stesso in altri luoghi. Era un futuro splendido; ma a pensarci si sentiva vuota.

Si scosse da quei pensieri. Sarebbe stato meglio quando il duca fosse stato una persona in carne e ossa, e non un ritratto e qualche informazione. Come aveva detto Genova, la sua esperienza in fatto di uomini era troppo scarsa.

Rientrò Fitz. — Ho parlato con Hockney. Non le permetterà di correre pericoli, anche se con questo bel tempo potranno viaggiare col buio senza problemi.

— È un tramonto bellissimo — disse Damaris. — Non potremmo uscire ad ammirarlo?

— Oh, sì! — esclamò Genova. — Da quando siamo arrivati non ho respirato una boccata di aria fresca.

— Non è sicuro, amore — disse Ashart. — L’assassino non sa ancora che le cose sono cambiate.

Genova fece una smorfia, ma non protestò.

— Possiamo uscire — disse Fitz — se rimaniamo vicini alla casa. Non c’è nessun indizio che il nostro assassino sia così impaziente da avvicinarsi tanto. Ha colto un’occasione alla locanda, con un intervento affrettato e avventato che non l’ha messo in pericolo, ma deve sapere che prima o poi andremo a Londra. Una situazione per lui molto più favorevole e tu, Ash, non costituisci una minaccia finché non ti sposerai.

Ashart si alzò e guardò il portadocumenti. — Cosa ne devo fare? Non escluderei che la nonna si mettesse a cercarlo, prima di partire. — Lo diede a Fitz. — Tieni tu queste carte e proteggi le signore. Io devo rimanere in casa. — Guardò Genova. — Potrebbe volermi parlare.

— È prudente? Forse dovrei restare anch’io.

Ashart sorrise. — No, ti meriti un po’ di aria fresca e un bel cielo. Non preoccuparti. Non la pregherò di cambiare idea.

Non avrebbe accettato obiezioni, e così Damaris, Genova e Fitz si coprirono bene e uscirono, dirigendosi verso il lato sudovest della casa. — Davvero magnifico — disse Damaris, sorridendo al cielo rosa e oro. — Dio ci dona splendori che forse non meritiamo.

Ma nemmeno i colori del tramonto potevano nascondere il triste abbandono dei giardini. Rami di rosa lunghi e deboli perché non potati, statue soffocate dall’edera.

Genova sospirò. — Peccato che io non sappia nulla di giardinaggio.

— Assumerai dei giardinieri — disse Damaris.

— Il che richiede soldi.

— Non credo che Ashart sia così malridotto. Inoltre potrebbe vendere i suoi bottoni di diamanti.

Genova sorrise. — Hai una mente molto pratica.

Percorsero un vialetto tra la casa e uno spazio coperto da alberi spogli, fiancheggiato da statue coperte dall’edera. Fitz camminava dietro di loro. Il percorso era largo appena per due persone, ma Damaris era conscia che Fitz si teneva tra loro e il parco. Per ogni eventualità.

Damaris notò un brutto prolungamento della casa che sembrava fatto da riquadri grigi e polverosi. — Oh, è una serra!

— Coi vetri molto sporchi — commentò Genova. — In alcune parti il vetro manca del tutto. Ma potrebbe essere un luogo piacevole. È rivolta a sud.

Andò verso la serra, e Fitz la seguì. Damaris rimase dov’era, non aveva voglia di vedere altra sporcizia e rovine. Osservò le statue nude, ponendosi la bizzarra domanda se apprezzassero, d’inverno, la loro decorazione di foglie. Immaginò che il loro stato decrepito fosse dovuto all’antichità, ma non le piacevano. Se mai avesse avuto delle statue intorno a casa sua, le avrebbe preferite intatte. Dopotutto, pensò, quelle statue greche o romane non erano state scolpite prive delle braccia o, in un caso, della testa.

Forse lei non era adatta a quel mondo. Non ammirava i reperti archeologici, e la sua casa non sarebbe stata un edificio antico e mal costruito. Cosa c’era che non andava nelle case moderne, piene di luce, senza spifferi, grandi solo quel che bastava per essere confortevoli? Se avesse sposato un uomo come Fitz, qualcuno senza proprietà avite, potevano comprare o farsi costruire esattamente la casa che volevano.

Quelli erano pensieri pericolosi, ma Damaris non riusciva a scacciarli. Se c’erano decisioni da prendere, andavano prese prima di partire per Londra. Subito.

Sentì un rumore e si girò, vedendo Fitz che apriva una porta quasi scardinata per far entrare Genova nella serra. Si voltò di nuovo verso le statue mute. Per un secondo, un gioco di luce le fece credere che una si fosse mossa.

Stava impazzendo.

Certo, non era ragionevole pensare di sposare Fitz. Però, se non fosse stato per il suo passato... Si costrinse a essere sincera: la verità era che l’avrebbe sposato ugualmente se il suo passato non fosse stato conosciuto da tutti.

Ma lo era.

Perché il suo sbaglio non era stato perdonato e dimenticato come molti altri? Non era giusto. Tutti possono commettere un errore.

Ma si poteva finire impiccati anche per un solo errore.

Quando era successo? Fitz si era arruolato nell’esercito a causa dello scandalo, quando aveva quindici anni.

Quindici? Ancora peggio, immaginò, un ragazzino di quindici anni così precoce, eppure... quanti anni aveva avuto la moglie di suo fratello? Adesso tutto appariva diverso.

Fizt era l’ottavo figlio e suo fratello, lord Leyden, era probabilmente il primo. Tra loro potevano esserci anche vent’anni di differenza, quindi, se suo fratello non aveva sposato una ragazza giovanissima...

Fissò senza vederla la statua di un eroe coronato d’alloro, riflettendo. Lui non aveva detto nulla su chi, dei due, era stato sedotto...

Un colpo al petto la fece barcollare all’indietro, e cadde a terra di schianto. Sentì un forte dolore nel petto e respirò tossendo. Abbassò lo sguardo e vide un bastoncino pennato, una freccia... che le sporgeva tra i seni. Cercò di afferrarlo, ma le sue mani non reagirono. Un cerchio nero iniziò a stringerla.

Tentò di rimanere cosciente, tentò di gridare, ma l’oscurità la risucchiò.

Fitz sentì un leggero sibilo, si voltò e vide Damaris crollare a terra. Corse vicino al suo corpo accasciato e cadde sulle ginocchia. Se era un altro scherzo... Poi vide la freccia che le spuntava dal petto.

Si sentì come se il suo stesso cuore si fosse fermato.

Genova s’inginocchiò al suo fianco. — Dio mio!

Damaris aveva perso conoscenza, ma la mano frenetica di Fitz trovò una pulsazione. Non perdeva sangue, ma nessuno poteva sopravvivere a una ferita simile. Le strinse forte una mano, temendo che gli morisse sotto gli occhi.

Genova le afferrò l’altra. — Va tutto bene. Andrà tutto bene.

Fitz non capì se stesse parlando a Damaris, a lui, o a se stessa, e il suo viso terreo smentiva le parole.

Come se fosse stata chiamata, Damaris si mosse e sbatté le palpebre. Cercò di portarsi una mano al petto. — Fa male... male...

— Damaris, amore — le disse sottovoce, sbattendo le palpebre per liberare le lacrime. “Dio, cosa si poteva fare?”

Si ricordò del pericolo e si girò per esaminare la zona, lasciando andare la mano di Damaris per proteggerla col proprio corpo, anche se era troppo tardi. Troppo tardi.

Aveva fatto la guardia a Genova e lasciato che Damaris venisse uccisa.

Un tiro così preciso doveva essere arrivato da quello che chiamavano “Boschetto Greco”, dove i grossi tronchi degli alberi e le statue a grandezza naturale fornivano numerosi nascondigli. Se l’assassino cercava di fuggire, gli uomini di Rothgar potevano acciuffarlo, ma a cosa sarebbe servito? Comunque, in modo meccanico, estrasse di tasca una piccola pistola.

— La sapete usare? — chiese a Genova, che annuì. Gliela diede. — Andate a cercare aiuto. Fate chiamare un medico. Se qualcuno vi aggredisce, sparategli, ma lasciate che arrivi vicino. Da lontano non servirebbe a niente.

Genova annuì, si alzò e corse via.

Damaris aveva ripreso i sensi, ma stava tremando e agitava una mano nei pressi della freccia come se avesse voluto toccarla, ma temendo il dolore che le provocava. Fitz le prese la mano e la tenne stretta. Lei lo guardò, con gli occhi dilatati e la bocca aperta per inalare brevi e dolorosi respiri.

— Stanno venendo in nostro aiuto, amore — le disse, pregando per un miracolo, ma senza speranza. Probabilmente la cosa più giusta e gentile sarebbe stata lasciarla morire velocemente, ma non poteva rinunciare a lei senza lottare.

La freccia spuntava da sotto un bottone della sua giacca imbottita. Non si vedeva sangue, ma gli abiti dovevano esserne inzuppati. Doveva vedere la ferita anche se non era in grado di fare qualcosa. Purché non accrescesse la sua sofferenza.

— Ho bisogno per un attimo di entrambe le mani, amore — disse, liberando la destra dalla sua stretta. I suoi occhi erano un po’ meno terrorizzati, ma il suo respiro era sempre corto per il dolore.

— Devo tagliarti gli abiti. — Prese il coltello a serramanico e lo aprì, ringraziando il fatto di tenerlo sempre affilato come un rasoio. Lo infilò sotto il colletto e incise lo spesso tessuto, poi lo squarciò fino alla base. Il corpetto del suo abito era schizzato di sangue.

Ma poi capì che il rosso era quello delle roselline ricamate. Una speranza irrazionale cominciò a tormentarlo.

— Adesso tocca al tuo bustino, bella mia — disse, imitando il tono del cattivo in una recita. — Questa solida gabbia di purezza deve sparire.

La freccia fissava al suo corpo l’indumento rigido e munito di stecche e sembrava che fosse passata attraverso la stecca di legno centrale. Non sapeva come tagliarne una parte senza farle male. Cercò di incidere lo spesso tessuto tra due stecche, ma lei gridò immediatamente: — Fermo!

Aveva la voce acuta di una persona in salute e non di una che soffriva per una ferita mortale. Lui ne aveva viste molte di simili. Alcuni andavano incontro alla morte con una calma stoica e addirittura allegramente, ma nei loro lineamenti la morte si leggeva sempre.

Col cuore che martellava, incapace quasi di sperare, Fitz toccò la freccia per la prima volta, osservando il volto di Damaris. Lei si limitò a guardarlo, adesso più allarmata.

Fitz trattenne il fiato e spinse decisamente l’asticciola di lato, capendo che non si muoveva come si era aspettato. Damaris sussultò ed emise un suono, ma di certo il suo gemito non fu quello di una sofferenza mortale. La freccia si era spezzata nel punto d’ingresso? Improbabile.

Ricorrendo a tutta la sua decisione, prese saldamente la freccia e la estrasse.

Non ci fu nessun grido, né sangue, e la punta non era spezzata.

Quella che aveva in mano era una piccola freccia lunga una dozzina di centimetri, con una punta di metallo sottile, aguzza e storta. Il sollievo lo fece barcollare e per poco non scoppiò a ridere come un matto.

— Salvata dal tuo busto — riuscì a dire. — Non ti ha trafitto, Damaris. Non è mai andata oltre la stecca.

Damaris cercò di mettersi seduta e immediatamente gridò e impallidì.

— Piano — le disse, aiutandola a distendersi. — L’impatto potrebbe averti rotto un osso. Vediamo. Voi signore siete corazzate meglio dei soldati, ma temo che tu abbia delle schegge conficcate nella pelle. — Sospettò che alcune fossero simili a piccoli pugnali di legno. — Ti sembra di sentirle?

— Forse sì. E mi fa male — sussurrò.

— È stato il colpo. — Pregò che non le avesse spezzato lo sterno. Una balestra poteva fare un tiro di grande potenza, ma quella piccola freccia doveva provenire da un’arma in miniatura. Uno strumento astuto, ma a quello avrebbe pensato dopo.

— Voglio portarti in casa, ma se cerco di farlo adesso potrei far penetrare più a fondo una scheggia. È meglio tagliare del tutto il corsetto.

— Come siamo focosi.

— Anche di più, e sospetto che tu abbia combinato tutto questo per ottenere da me quelle cose maliziose che volevi.

Le labbra di Damaris vibrarono in un timido sorriso di divertimento.

Fitz tenne la stecca centrale il più immobile possibile mentre tagliava il corsetto e la sottoveste, ma sentì lo stesso i suoi sussulti. Come un chirurgo che esegue un’amputazione, cercò di essere rapido, ma quando sollevò la parte centrale per vedere i danni, rallentò molto.

Sangue. Abbastanza da metterlo in allarme, se non fosse appena tornato indietro dall’orlo del terrore. Nella sua carne erano conficcate schegge di legno.

Damaris gli strinse il polso. — Fermo! Mi fa male.

— Almeno ti puoi lamentare più forte. — Si chinò per guardare tra le stecche, cercando di non pensare che era quasi a contatto col suo seno. — Hai dei pezzetti di legno scheggiato conficcati addosso, amore, ma non sono molto lunghi. — Si rialzò per guardarla. — Non si può fare altro che tirarli fuori, altrimenti spostarti ti farà ancora più male.

— Fallo, allora.

Le tolse il corsetto. Emise solo un piccolo gemito, ma impallidì. Sgorgò del sangue, rosso vivo, e lui le sollevò le gonne e strappò un pezzo della sottoveste per fare un tampone da premere sulla ferita. Ma lei gridò di nuovo e gli bloccò le mani.

— Schegge — disse Fitz, frustrato perché non poteva risparmiarle nemmeno un po’ di sofferenza. — Dovrò portarti così come sei. Cercherò di non farti troppo male.

Damaris annuì.

Si tolse la spilla dalla cravatta che aveva al collo e la usò per unire le due parti della sottoveste, per darle un aspetto decoroso, per coprire il suo seno squisito, collinette pallide e ferme coronate da un grazioso capezzolo rosa.

Non era per lui.

Sarebbe sopravvissuta. Era sufficiente.

E chiunque avesse tentato di ucciderla di lì a poco sarebbe bruciato all’inferno.

La raccolse tra le braccia e si alzò. Capì che soffriva, ma Damaris non emise nessun gemito. Si limitò a dire: — Schegge. Mi sento così sciocca.

— Non dirlo. Potresti essere morta.

— Ma perché? Cos’è successo? Che cosa mi ha colpito?

— Una freccia, probabilmente scagliata da una piccola balestra. Ho visto armi simili. Sono abbastanza piccole da poter essere nascoste sotto gli abiti, ma possono essere letali.

— Ma chi mi vuole uccidere?

Fitz non aveva avuto il tempo di pensarci. Quando entrò in casa, l’identità dell’assassino sembrava chiara. Chiunque dovesse ereditare la fortuna di Damaris.

Genova corse loro incontro. — Ho mandato a chiamare un dottore! Ash è con la marchesa madre. — Fissò Damaris. — Damaris! Stai bene?

— Il dardo ha colpito una stecca del busto. — Fitz si fermò. Adesso che erano al sicuro, il sollievo minacciava di farlo crollare. — Grazie a Dio è sfuggita alla morte. Ma ha delle schegge da estrarre. — Raccolse le forze e portò Damaris di sopra.

Genova lo seguì, poi lo precedette per aprirgli le porte. Mentre Fitz la posava sul suo letto, Genova sfilò a Damaris il mantello, poi le mise una coperta sul petto nudo.

— Come ti senti? — le chiese Fitz, desiderando di toglierle i capelli sparsi sul viso, ma sapendo che il suo controllo era appeso a un filo.

— Al sicuro. Grazie a te.

— Ho grandiosamente fallito nel tenerti al sicuro. Adesso stai ferma e distesa, finché non ti avranno tolto le schegge.

Non poteva rimanere lì durante l’operazione, ma odiava lasciarla. Sapeva che in casa non correva pericoli, ma voleva comunque starle vicino.

— Perché io? — chiese Damaris. — Avevo il cappuccio abbassato. Nessuno poteva confondermi con Genova.

Detestava l’idea di spaventarla ancora di più, ma la verità era la cosa migliore. — Ho capito troppo tardi che tu potresti essere stata il bersaglio tutto il tempo. Per i tuoi soldi, presumo. Sai chi potrebbe ereditare da te?

Spalancò gli occhi. — No. Non ho mai pensato di chiederlo. Che stupida.

— Avrei dovuto pensarci, ma ero ossessionato dal pericolo che incombeva su Ash.

Genova gli disse: — Dovete andare, Fitz. Non possiamo estrarle le schegge mentre siete qui, e bisognerebbe avvertire Ash. — Vedendolo esitare, aggiunse: — Sono certa che qui in casa siamo tutti al sicuro, ma, per ogni evenienza, ho la vostra pistola.

Gli sembrava di portare scarpe di piombo, ma si costrinse ad andare alla porta. Si voltò e vide che Damaris lo guardava corrucciata.

— Sembra tutto così assurdo — gli disse.

— Mia cara, se davvero lo fosse... — Con questo, finalmente, uscì.

— È follemente innamorato di te — constatò Genova.

Damaris la guardò — Veramente?

— Ha pianto quando credeva che tu stessi per morire.

— Perché non è riuscito a proteggermi. Era vergogna, non amore.

— Ti chiamava “amore”. Capisco tutti i motivi che ti impediscono di sposarlo, ma dei sentimenti di quella intensità non sono da ignorare.

Damaris si premette una mano sul petto, dove pulsava la sua carne straziata. Un luogo così vicino al suo cuore ferito. — Penso che troverebbe una resistenza durissima.

Maisie si precipitò in camera. — E adesso cosa mi avete combinato, signorina Damaris? Io non so, non posso perdervi di vista!

Non c’era modo di nascondere la verità, quindi Damaris le raccontò l’accaduto.

La cameriera si aggrappò alla colonna del baldacchino. — Qualcuno vi ha tirato una freccia?

— Sì, ma non bisogna dirlo a nessuno. Diremo che sono inciampata e mi sono ammaccata.

— E gli indumenti sporchi di sangue? — chiese Genova.

— Mi sono tagliata col ghiaccio. Porteremo le prove a Londra, comunque. Partiamo domani, Maisie.

— Sia lodato il cielo! Ma che ne è stato dell’assassino?

— Se ne sono già occupati. Adesso, per favore, prendi le pinzette e toglimi le schegge.

Maisie corse al cassettone, brontolando e lasciandosi sfuggire: — Quel Fitzroger...

Genova tolse la lunga spilla da cravatta di Fitz per aprirle la sottoveste tagliata. Damaris notò che era d’argento, sormontata da una semplice capocchia. Fitz doveva avere qualcosa di meglio. Un diamante, pensò.

Forse a causa della morte appena sfiorata, adesso era sicura. Lo voleva, scandalo o no.

— Chi potrebbe essere il tuo erede? — domandò Genova, arrivando con un panno inumidito per pulirla dal sangue.

Damaris si rese conto che aveva cercato di sottrarsi a quel pensiero. — Non lo so.

— La famiglia di tuo padre?

— L’hanno scacciato, e a lui non importava niente di loro.

— Un amico, forse. Magari qualcuno in Oriente.

— Questo sembra più probabile. Strano avere un nemico mortale che non ho mai conosciuto.

Maisie portò la cassettina dei medicinali di Damaris. — Tutta opera sua — borbottò. — Oh, povera cara. Siete tutta rotta e vi state gonfiando. Farà male.

— Fallo. E assicurati di tirar fuori tutti i frammenti.

Le fece davvero male, ma era un genere di dolore che poteva sopportare, soprattutto con Genova che le teneva la mano, soprattutto pensando a un uomo che aveva pianto per lei. Sapeva di non essere nella condizione adatta a un pensiero razionale, ma lo voleva. Per sempre. La vita era troppo corta e incerta per una soluzione di ripiego.

— Ecco, signorina. Penso che non ce ne siano più. Come vi devo medicare?

Damaris chiese uno specchio. Le sue ferite sembravano abbastanza piccole rispetto al trambusto e al disagio creato, ma c’era sempre il pericolo di un’infezione.

— Con l’unguento verde e poi con quello al basilico. E sopra un panno pulito. Immagino che dovrò avere una lunga benda intorno, per tenerlo in posizione. Poi avrò bisogno di una nuova sottoveste e della vestaglia.

— Non pensate nemmeno di alzarvi, signorina! Dopo questa brutta botta dovete rimanere a letto, potreste avere qualcosa di rotto.

— Se resto qui divento pazza. Voglio alzarmi e bere del tè dolce, col brandy. Non troppo dolce.

Maisie le medicò le ferite; poi Genova l’aiutò a mettersi seduta per avvolgerle intorno la benda. Non sentiva molto male, ma le girava la testa. Stava pensando che qualcuno aveva cercato di ucciderla.

Due volte.

Si ricordò dell’uomo con la bocca deforme: era stato lui ad avvelenare il sidro. Non aveva del tutto giudicato male la sua espressione sgradevole. Il veleno era destinato a lei. Era lui il suo erede? O era un sicario?

Ebbe bisogno del braccio di Genova per raggiungere una poltrona accanto al caminetto. Maisie le portò un poggiapiedi e l’avvolse in una coperta di lana, e Damaris non protestò. La camera non era fredda, ma sentiva il gelo nelle ossa.

Maisie si allontanò in fretta e Genova mise un altro ceppo sul fuoco. Poi andò alla finestra, che a quell’ora del giorno non era ghiacciata. Ma con la notte il ghiaccio sarebbe tornato.

— Immagino che non ci sia nessuno appostato lì fuori — disse Damaris.

Genova si voltò. — No, naturalmente. E sono certa che in casa sei al sicuro.

— Che stupidaggine non sapere chi potrebbe essere il mio erede. Dovevo esigere di vedere il testamento di mio padre, invece di lasciare che i miei amministratori me ne spiegassero in parole semplici le parti principali. — Sospirò. — Ho trovato noioso leggere il testamento di mia madre, così quando ho saputo che anche quello di mio padre mi riguardava, sono stata lieta di vedermi risparmiare la fatica. E così la pigrizia è stata punita.

— Non essere troppo severa con te stessa. Chi avrebbe potuto immaginare tanta cattiveria?

— Non appena saremo a Londra leggerò il testamento fino all’ultima parola. — Ma prima, pensò dando un’occhiata alla finestra, doveva arrivare a Londra senza essere uccisa. Un colpo poteva essere sparato da qualsiasi parte.

Maisie rientrò con una teiera e due tazze. Genova versò il tè e aggiunse del latte. Quando prese lo zucchero, Damaris le disse: — Non troppo dolce, ricorda.

Mentre sorseggiava la bevanda, Damaris sentì sciogliersi il gelo. Il battito del cuore le tornò regolare, ma continuò a pensare al momento in cui aveva ricevuto quel forte colpo e aveva visto la freccia che le spuntava dal petto. Avrebbe potuto essere morta.

Bussarono alla porta e Maisie andò ad aprire. Fitzroger chiese il permesso di entrare.

— Fa molto male? — le chiese subito.

Damaris si accorse che si stava premendo il petto. — No. Quasi niente, adesso che non ci sono più schegge.

— Stai abbastanza bene da poterti alzare? — domandò, ma senza amore o passione evidente.

— Sì, davvero.

— Allora sarai in grado di viaggiare, domani? Quei documenti andrebbero portati al re, e io sarei più tranquillo se ti sapessi al sicuro nella casa londinese di Rothgar.

— Sì, ne sono certa.

Fitz corrugò leggermente la fronte. — C’è stato qualcosa di sospetto in quella tua caduta a Pickmanwell, Damaris?

— Ci ho riflettuto. Qualcuno mi ha urtato, ma la strada era piena di gente. Poi, quando ero stesa a terra, la luna è scomparsa. Pensavo di essere semisvenuta, ma poteva essere qualcuno che mi sovrastava...

— Vorrei che me l’avessi detto. Avrei immaginato cosa sarebbe successo di lì a breve. Che brava guardia del corpo mi sono rivelato!

Prima che lei potesse replicare, Ashart bussò e fu fatto entrare. — Questo mi fa infuriare! Che qualcuno colpisca un mio ospite, qui! Come faremo a portare Damaris a Londra in modo sicuro?

— Viaggeremo con sei battistrada. Non credo che il nostro uomo possa tentare un attacco aperto contro un gruppo ben protetto. Se non ci fermiamo per più di un cambio di cavalli, dovremmo farcela in meno di quattro ore.

— Quindi, alla fine, non sono mai stato in pericolo — disse Ashart.

— La minaccia era reale, e lo è ancora. Rothgar non avrebbe preso provvedimenti se non ne fosse stato sicuro. Quelli che vogliono morto te sono semplicemente meno disperati.

— Disperati? — chiese Damaris.

— Quello che ti ha attaccato ha agito in maniera precipitosa. Per poco non è stato fermato da uno degli uomini che sorvegliavano la tenuta. La guardia non sapeva ancora che eri stata colpita, perciò non ha inseguito quello che sembrava solo un bracconiere, e si è semplicemente assicurata che uscisse dalla proprietà.

— Ma perché “disperato”? — chiese Damaris. — Se l’assassino è il mio erede, lo deve essere da anni. Perché correre questi rischi adesso?

— Lo scopriremo quando lo prenderemo.

Entrò lady Thalia, avvolta nella pelliccia. — Ho saputo che Damaris è caduta. Stai bene, cara?

Genova l’accompagnò a una poltrona e le disse la verità.

Lady Thalia si portò una mano alla bocca. — Oh, quanta cattiveria c’è al mondo! E per soldi. Questa notte devi dormire in camera mia, cara. In quella di Ashart, cioè. Sono certa che è molto più sicura.

— Oh, non è necessario — disse Damaris.

— In realtà — disse Fitz — quest’ala è più facile da proteggere. Gli unici accessi sono dalla scala di servizio e dal passaggio ad arco del Salone Reale. Li munirò tutti e due di fili d’allarme.

— Fili d’allarme? — domando Ashart, stupito.

— Trucchi del mestiere. Se vengono toccati provocano una piccola esplosione. Il meccanismo è quello dell’acciarino di una pistola.

Era scesa la sera, scacciando le ultime tracce dello splendido tramonto. Nessuno parlò di pericoli dall’esterno, ma Fitz chiuse le imposte e abbassò le tende. Da qualche parte, fuori, poteva sempre esserci un uomo in agguato, deciso a ucciderla per i suoi soldi.

Come se glielo avesse chiesto, Fitz disse: — Tutta la casa è sotto controllo. Sei al sicuro.

Damaris gli credeva, ma la paura le faceva ancora battere il cuore, e doveva continuamente impedirsi di toccare il punto dolorante al centro del petto. Avrebbe potuto essere morta, si ripeté per l’ennesima volta.

Quando lady Thalia propose di spostarsi nella grande camera da letto per un’allegra partita di loo, Damaris fu la prima ad accettare. Aveva bisogno di distrarsi. Lasciò che Fitz la portasse in braccio, comunque.

Era suo, anche se non lo sapeva ancora, e fu deliziata dal suo contatto.

Ashart ordinò altre candele e punch al rum per sollevare gli spiriti. Forse Damaris ne bevve più del necessario, perché scacciò la paura, non solo quella dell’assassino.

Fitz sembrava distratto.

Damaris capì che stava facendo piani per il viaggio del giorno dopo, cercando di prevedere ogni pericolo e impedirlo. Si chiese preoccupata se non stesse studiando anche altri piani, su come lasciarla e partire per la Virginia il prima possibile.
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Fitz lottò per concentrarsi sul gioco, ma nella testa gli martellava un ritornello ossessivo: “Poteva morire, Damaris poteva morire...”.

Poteva obiettare che anche se fosse stato al suo fianco non sarebbe riuscito a fermare il dardo, ma il pensiero non lo consolava.

La partita finì alle dieci, come se i rintocchi dell’orologio decretassero la fine del gioco e l’inizio della loro ultima notte a Cheynings. Fitz riesaminò le misure di sicurezza. Non potevano esserci altri errori. Aveva già disposto le guardie intorno alla casa, ma con tutte quelle porte e finestre non poteva essere trasformata in una fortezza. Perciò la camera di Damaris doveva essere inespugnabile.

La scortò assieme ad Ashart attraverso la casa buia e gelida. L’avrebbe portata in braccio, ma lei rifiutò.

— Mi sento un’imbrogliona, per essermi divertita giocando a carte. Anche il petto non mi fa più molto male. Sono sempre guarita in fretta.

Aveva un’espressione allegra, ma Fitz sapeva che le stava tornando la paura.

Ashart se ne andò quando Damaris fu al sicuro nella sua camera. Fitz spiegò a lei e alla nervosa cameriera i sistemi d’allarme. — Garantiranno la sicurezza, ma non scendete prima che mi sia alzato io, domani.

La cameriera fece la riverenza. — Non lo faremo, signore.

Augurò la buonanotte a Damaris e chiuse la porta sulla luce delle candele, sul fuoco scoppiettante e sulla sua camicia da notte increspata di merletti appesa a una gruccia davanti al caminetto. Era la stessa, o una simile, a quella che indossava quando era entrata nella sua camera.

Si concentrò e tese i fili attraverso le due aperture del corridoio: il passaggio ad arco che portava al Salone Reale e l’accesso alla scala di servizio. Li collocò all’altezza del ginocchio, così sarebbero stati colpiti da un uomo, ma non da un roditore. Poi collegò il meccanismo d’accensione e lo armò.

Andò in camera sua, si spogliò e si lavò, ma era troppo nervoso per dormire. Spense le candele e si sedette accanto al fuoco con la sua corta vestaglia all’indiana, sorseggiando il brandy e costringendosi a pensare al nemico, non alla donna nella camera accanto.

Se il successore di Damaris voleva ucciderla, perché non aveva agito anni prima? Sarebbe stato ridicolmente facile quando viveva a Worksop.

Cos’era cambiato?

La madre di Damaris era morta nel novembre dell’anno precedente, e lei aveva compiuto i ventun anni in ottobre. Se era tanto importante, perché non farlo allora? A Thornfield Hall era stata così strettamente protetta da rendere impossibile un’aggressione? Desiderò di averglielo chiesto.

A Rothgar Abbey non c’era stato nessun tentativo, ma lì la sicurezza, anche se poco visibile, era stata rigida. Un criminale non avrebbe corso rischi.

Il tentativo di ucciderla durante il viaggio faceva pensare che l’assassino li avesse seguiti, e forse avesse cercato una possibilità di colpire anche a Rothgar Abbey. Paziente e prudente.

Perché, allora, l’attentato di quel giorno?

La porta emise un lievissimo cigolio. Fitz rimase immobile, rimpiangendo che il suo coltello fosse già sotto il cuscino e la pistola fuori portata, anche se sapeva già, per la sua disperazione, di chi si trattava.

— Fitz? — Fu il più leggero dei sussurri, ma anche così fece ribollire ogni parte del suo corpo.

Si alzò e andò da lei. — Qualcosa non va?

Damaris richiuse la porta. — Mi è venuta un’idea.

— Damaris...

— Zitto. È importante.

— Non è una cosa sicura.

Lei si guardò intorno. — Qui?

Fitz lasciò che il silenzio parlasse per lui, e Damaris alzò la testa. — Non credo che impazzirò di lussuria, anche se sei splendido in quella vestaglia chiara e coi tuoi capelli biondi. Come un cavaliere spettrale.

Andò a sedersi in una poltrona di fronte alla sua. Indossava di nuovo la vestaglia scura, ma lasciava vedere il colletto della camicia da notte coi suoi merletti e le balze più larghe ai polsi. I capelli non erano raccolti in una treccia, ma semplicemente legati all’indietro con un nastro che si stava già sciogliendo. Capelli di seta, pensò Fitz senza fiato.

Seduta in poltrona gli dava le spalle, e si girò, con l’aria di una gattina dagli occhi spalancati. Ma era molto più pericolosa.

— Sembra che tu non abbia considerato che io potrei impazzire di lussuria.

— Non penso che tu possa impazzire per nessuna cosa.

— Conosci veramente poco gli uomini — osservò, ma le si avvicinò. — Brandy?

— Sì, grazie. Ci sto prendendo gusto.

— Che Dio ci salvi. — Ma ne versò un po’ in un bicchiere e glielo diede, poi riempì il proprio prima di sedersi.

— So che non dovrei essere qui, ma dopotutto — disse con uno scintillio malizioso negli occhi — le tue trappole ci garantiscono che non ci interromperà nessuno, vero?

Lui chiuse brevemente gli occhi. — Qualcuno dovrebbe veramente strangolarti. Suppongo che la tua cameriera dorma profondamente. La tua idea è così urgente?

— Il mio testamento. E la paura. Non riuscivo a dormire. So che sono al sicuro, grazie a te, ma ogni scricchiolio della casa, ogni topo che corre...

Doveva assolutamente evitare di prenderla tra le braccia. — Cos’ha il tuo testamento?

— Come? — I suoi occhi lo fissarono. — Non l’ho mai fatto. Se lo facessi, annullerebbe quello di mio padre e a nessuno servirebbe più uccidermi, no?

— A parte la persona a cui lasci i tuoi soldi — osservò, ma, per Giove, aveva ragione. Quanto gli si era ottenebrata la mente!

Respinse il suo commento con un gesto della mano. — Posso lasciarli a qualcuno di fiducia. A Rothgar. A te.

— A me no. Potrei cedere alla tentazione.

Poteva cedere alla tentazione che gli offriva in quel momento, illuminata dalla sua decisione ed eccitata, un po’ scolaretta e un po’ sirena, anche compagna di avventure.

Si alzò per camminare su e giù per la stanza, per pensare, per sfuggire alla necessità di guardarla. — È un buon piano, ma con un punto debole. L’assassino, se è il tuo erede, non saprà che le cose sono cambiate.

— Possiamo farlo sapere.

— Come? — Dovette guardarla di nuovo. Non poteva condurre una conversazione voltandole le spalle. — Lanciando biglietti dalla carrozza per tutto il viaggio fino a Londra?

Corrugò la fronte in un modo che gli fece venir voglia di baciarle ogni singola ruga. — Un modo ci dev’essere. Ah! Arriviamo a Londra, convoco i miei amministratori, scopro chi è il mio erede, poi gli mando un messaggio per informarlo che le sue prospettive sono cambiate.

— Oppure io lo uccido. Ma questo dà per scontato che sia facile trovarlo. E se fosse uno dei colleghi d’oltremare di tuo padre?

Damaris sorseggiò il brandy. — Questo è probabile. Spiegherebbe anche come mai non ho subito minacce prima d’ora. Potrebbe aver impiegato un bel po’ di tempo per arrivare qui. Allora farò pubblicare un avviso sui giornali.

— Potrebbe funzionare. — Depose il bicchiere. — È ora che rientri in camera tua.

— No, aspetta. Se scrivo io il mio testamento, sarà valido?

— Se in presenza di testimoni, penso di sì.

— Allora posso scriverlo adesso e tu mi fai da testimone.

— Credo che ne occorrano due. Aspetta domani mattina. Meglio, aspetta di essere a Londra e di farlo in modo appropriato.

Doveva mandarla fuori di lì. Corse il rischio di farla alzare dalla poltrona. — Andiamo.

Lei non si oppose, ma disse: — No, dev’essere fatto prima che partiamo. Non capisci? Se domani qualcosa va storto, io mi rifiuto di permettere a quel delinquente di trarne vantaggio. Mi rifiuto.

— Giusto, prepara il testamento prima di partire. Ma ti prometto... se quella canaglia riuscisse a ucciderti, Damaris, gli darò la caccia, lo prenderò, e prima di morire rimpiangerà di non essere stato catturato, processato e impiccato dalla legge.

Damaris fu percorsa da un brivido, ma non di paura. Si avvicinò; le parole le arrivarono alle labbra senza che le avesse pensate e senza speranza di controllarle. — Io ti voglio, Octavius Fitzroger.

Lui non mosse un muscolo. — È il brandy. Torna al tuo letto.

Cercò di indirizzarla verso la sua camera, ma gli sfuggì e bloccò la porta. — Non riesco a dormire.

L’immobilità di Fitz era terrificante, ma lei non si sarebbe fatta respingere. Era la loro ultima notte, l’ultima possibilità.

— Non c’è da meravigliarsi, visto che non sei a letto — sottolineò.

— Non ci riuscirei neanche lì. Davvero, Fitz. Non posso rimanere qui fino a quando non avrò sonno? — Non sapeva esattamente cosa voleva, se non stare con lui. — Qui con te mi sento sicura — continuò. — Potremmo parlare.

— Parlare. — Damaris lo sentì respirare. Poteva essere stata una risata. Poi disse: — Ma certo.
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Fitz aggiunse della legna al fuoco, e ogni movimento parlava a Damaris del suo splendido corpo.

La tentazione stava diventando irresistibile. “Se facciamo l’amore stanotte, non mi abbandonerà mai. Il suo onore glielo proibirebbe.”

Le fiamme lambirono i ceppi, poi brillarono illuminando la stanza.

Damaris tornò alla poltrona; lui occupò l’altra, appoggiandosi all’indietro, oro pallido e brunito nella luce del fuoco.

— Raccontami della tua vita a Worksop — le disse.

Damaris sorrise per quella sua abile mossa. La sua intenzione era che parlassero di lui. Comunque, gli raccontò della sua vita a Birch House, per quanto monotona fosse stata.

— Mia madre era una donna strana, figlia unica di genitori anziani. Sua madre morì quando lei aveva tre anni. Fu cresciuta da mio nonno, un uomo freddo. Era un medico e anche uno studioso. Morì quando avevo dieci anni, ma avevo già capito che sarebbe stato più contento se tutti i suoi pazienti fossero stati statue. Voglio dire, senza emozioni coinvolgenti.

— Non dev’essere stata una casa piacevole — disse Fitz.

Sembrava rilassato, o almeno rassegnato. Forse parlare così sarebbe stato sufficiente, perché era dolce. Ma parlare non l’avrebbe vincolato come voleva lei. Contro tutte le leggi dell’amicizia, dell’onore e della società, voleva Octavius Fitzroger incatenato a lei senza possibilità di fuga.

— No — disse — ma mi mancavano i confronti. Non c’era nessun parente stretto. Il nonno aveva qualcuno nel Devon, mi pare, ma non si spostava mai, e loro non venivano mai a trovarci. Se c’erano contatti con la famiglia di mia nonna, devono essere cessati alla sua morte. Mio padre era stato allontanato dalla sua famiglia.

— Avevi un’istitutrice?

— Mia madre mi ha fatto da insegnante. Perché diceva che non c’erano i soldi per assumere qualcuno.

— Avrai frequentato la chiesa, almeno.

— Assiduamente, ma non ci fermavamo mai più del dovuto. Forse per mia madre era imbarazzante l’assenza del marito. Era strano, anche per un commerciante impegnato in terra straniera.

— Pensi che lo amasse?

— Forse all’inizio, ma se così era stato, lui soffocò quell’amore. Da quando ho avuto qualche capacità di analisi, direi che lei ritenesse di esserne proprietaria. Il suo atteggiamento verso di lui era sempre di rabbia. A un certo punto venne a sapere che aveva un’amante a Londra, e questo la fece infuriare, ma non credo che l’abbia ferita. Era solo furiosa. Perché pensava di possederlo. Perché l’aveva comprato con la sua dote.

— Non avrei pensato che a un uomo così spesso all’estero servisse un’amante a Londra — osservò Fitz.

— Vero, ma non credo che si fosse sbagliata. — Era strano parlare di cose simili con un uomo, ma Damaris disse: — Suppongo che la pagasse per essere disponibile, nelle rare occasioni in cui ne aveva bisogno.

— Molto efficiente. Questa donna compare nel suo testamento?

— Non lo so. È proprio il genere di cose che i miei amministratori non vogliono farmi sapere. Ma cosa mi dici della tua famiglia e della tua infanzia? — gli chiese.

Era decisa a sposarlo malgrado lo scandalo, ma sperava ancora di trovare un modo di cancellarlo. Quindi doveva saperne di più sulla sua famiglia. — Ti sei arruolato a quindici anni?

— Sì. — Girò la testa per guardare il fuoco. — Noi non eravamo isolati come te. I Fitzroger di Cleeve occupavano una posizione importante nella contea, essendoci stati fin dalla Conquista. Ma anche se non eravamo isolati, non eravamo felici. Mia madre ha avuto troppi figli, dieci in tutto, e ne ha persi troppi. Mio padre ne incolpava il destino e non se stesso. La mia sorella maggiore è nata mentalmente ritardata. Ha trentun anni, ma pensa e si comporta come una bambina.

— Quanti fratelli e sorelle hai? Viventi, intendo.

La guardò. — Hugh è il più vecchio, lord Leyden. Poi Sally, Libella e io.

Quattro su dieci, e una era ritardata, il maggiore un violento. Povera madre.

— Libella? — gli chiese.

Fitz sorrise. — L’ultima, la piccolina, ma la più vivace. Libella in latino significa “decima parte di un denarius”, o anche “piccola cosa”, ma noi l’abbiamo sempre chiamata Libby. Adesso è intrappolata laggiù, a badare alla mamma e a Sally, e a cercare di impedire le crudeltà di Hugh. Se potessi vorrei liberarla, ma non posso. — Uno scherzo del fuoco gli fece apparire delle fiamme negli occhi. — Io non ho nessun potere sulla mia vita.

— Perché?

— Lo sai.

Avevano raggiunto il punto cruciale. Damaris inspirò ed espirò due volte. — Perché tu hai avuto una relazione con la moglie di tuo fratello. Con la moglie di Hugh, immagino. Quanti anni aveva?

Corrugò la fronte, perplesso. — Venticinque, penso.

— Dieci anni più di te.

— Ero precoce. — Si alzò e si allontanò dalla luce del fuoco. — Non dovremmo parlare di queste cose.

— Perché no? Sembra che tutto il mondo ne parli.

Si voltò verso di lei, ma rimanendo in ombra. — Sì, lo fanno tutti. Tu non vuoi avere nulla a che fare con me, Damaris.

— Non spetterebbe a me dirlo?

— No.

Damaris balzò in piedi. — Eri solo un quindicenne. Non è stata colpa tua!

— Cos’è la colpa? Ero abbastanza grande da poter distinguere tra giusto e sbagliato.

— E sapevi che era sbagliato?

Pensò che non le avrebbe risposto, poi parlò. — È successo una vita fa. Non ricordo più quello che sapevo, pensavo, sentivo e volevo. Ma è come il marchio di un ladro. Non si può cancellare.

Andò da lui. — Non è un marchio, è storia passata. È incisa nella tua mente, ma non in quella degli altri.

Fitz emise una breve risata. — Oh, lo è. Capiscilo, Damaris. Hugh ha lasciato covare la faccenda lentamente finché sono rimasto lontano, ma ho fatto l’errore di tornare in Inghilterra e di andare a Cleeve Court per vedere se mia madre e mia sorella avessero bisogno di me. Ho gettato nuova legna su un vecchio fuoco. Adesso racconta in giro che mi ucciderà a vista. Ha avviato una causa, anche, addossandomi la responsabilità della morte di Orinda.

Quello era un colpo letale. — Come può sostenerlo?

— Si è uccisa poco dopo la mia partenza.

Damaris si fece forza per continuare a lottare. — Credi che si sia uccisa per averti perso?

Un pizzico di umorismo gli attraversò il viso. — Non sarebbe troppo presuntuoso pensarlo? No. Non le interessava nulla di me, al di là della bramosia fisica e dell’odio per Hugh. Ma io l’ho abbandonata, e lei ha scelto di morire.

— Avevi quindici anni — ripeté con forza. — Perché ti sei arruolato?

— Mi ha costretto mio padre. O così o morire di fame.

“Oh, povero ragazzino.” Ma adesso non si sarebbe né intenerita né fatta indebolire.

— Allora — gli disse con voluta durezza — dovevi portarla con te come amante.

— Per prima cosa non dovevo rovinarla.

— Fitz, lei ha rovinato te.

Arretrò di scatto.

Damaris gli afferrò il bavero della vestaglia e lo scosse. — Non è stata colpa tua. Lei ti ha usato. Tu non hai nessuna colpa o responsabilità.

Si ritirò prima che lei lo catturasse, ma fu fermato dal letto. — Questo non ha nessuna importanza. — Le prese i polsi. — Il mio nome è insozzato, Damaris, e non permetterò che sporchi il tuo.

— Non m’interessa! Possiamo combattere contro questo. Possiamo farlo insieme. Perché non sfidi tuo fratello? Uccidilo. Sono sicura che ne saresti capace.

Si divincolò. — Mai! L’ho già ferito una volta. Mai più.

— Anche se lui fa del male ad altri? Ha condotto Orinda al suicidio. Cosa sta facendo a tua madre e a tua sorella?

— Dannazione, Damaris. Smettila.

— No. Io lotterò per te, Octavius Fitzroger. Per noi. Ti voglio — gli disse, prendendogli di nuovo la vestaglia. — Voglio che tu sia felice. Ti voglio ricco e tranquillo, vestito di seta e diamanti...

Gli stava slacciando la vestaglia con dita tremanti, un bottone dopo l’altro, anche se fu ben presto chiaro che sotto non indossava niente. La spinse via, ma lei resistette e spinse più forte, facendolo cadere sul letto e finendo sopra di lui.

— Tu sei mio! Non lo capisci? Sei mio, perciò tuo fratello è mio nemico, e io ho i soldi come arma. Il denaro può farlo star zitto. Se ti portasse in tribunale, pagherò i migliori avvocati...

La baciò.

Damaris sentì l’autocontrollo di Fitz cedere ed era troppo tardi, per lei, per essere prudente. E poi era quello che voleva, era quello per cui era andata lì: il fuoco nel suo sangue, l’estasi delle sue carezze, il calore che avrebbe sciolto tutti gli impedimenti intorno a loro.

La fece rotolare, continuando a baciarla, in un folle intreccio di arti e di indumenti che la fece ridere, quando ebbe la bocca libera perché le stava baciando il collo...

Le aveva lacerato la camicia da notte? Non le importava. Gli strappò la vestaglia e sentì un bottone saltare. Quando non riuscì più ad aprirne, gliela sollevò, fino a trovare con le mani il suo corpo solido e muscoloso.

Fitz rotolò un attimo di lato e si spogliò. Damaris si sbarazzò della sua camicia, con gli occhi su di lui, divorandolo. Santo cielo, c’era al mondo qualcosa di più bello? Il corpo di Damaris provava un bisogno spasmodico di lui.

Le aveva strappato la camicia da notte, lacerandone l’apertura. Lei ne prese i lati e la squarciò ancora di più, fino a raggiungere l’orlo, che non riuscì a rompere.

Lo fece lui, ma i suoi occhi erano sul suo petto, sulla bendatura. — Sei ferita.

Gli prese i capelli e lo attirò a sé. — Non più. Amami. Amami.

L’unione violenta delle loro bocche le svuotò la mente da tutto, tranne che dal suo bisogno di lui, della sua forza, del suo profumo, dei suoi muscoli che si muovevano sotto la pelle liscia. Glieli strinse tra le mani, impadronendosene come lui le rapiva le labbra.

Damaris s’inarcò, gridando per quel piacere folle, allargando le gambe perché sapeva dove aveva più desiderio di lui. Sarebbe morta se non fosse entrato in lei, se non l’avesse colmata per placare quel bisogno bruciante.

Sentì una pressione lì e si spinse contro di lui, volendo di più, poi capì che era la sua mano. Quello che Fitz stava facendo la condusse al di là di ogni cosa, lasciandole solo felicità e bisogno.

Il suo corpo pulsava, il suo cuore pulsava, i seni erano pieni di una voglia dolorosa, affamata. La bocca di Damaris, così impetuosa, richiamò un’onda di piacere che lo percorse fino alla mano, dove un altro piacere stava sicuramente per ucciderla, ma a lei non importava.

Lo tenne stretto, fremendo, sentendo il proprio ansimare. Nello stesso tempo aveva la sensazione che ci fosse in lei qualcosa di sbagliato, qualcosa di bloccato. Poiché non poteva fermarsi, e non voleva che lui si fermasse, sarebbe morta lì, così.

Poi si frantumò, o volò via, o cadde. Tutto quello che capiva era un piacere che andava oltre tutto ciò che avesse mai immaginato, un piacere che il suo tocco adesso delicato faceva proseguire mentre la bocca le impediva di gridare.

Quando uscì dalla tempesta, fu il suo momento di rapirlo, spinta a pretendere, a catturare, a salire su di lui, desiderando di più.

Fitz sembrava perso quanto lei nella luce del fuoco, annebbiato e disperato. Gli leccò il viso, gli mordicchiò la mascella e poi l’orecchio. Nonostante quel piacere intenso Damaris voleva di più, e sapeva cosa voleva. Il suo corpo sapeva cosa gli era necessario per essere completo.

— Prendimi — sussurrò, e gli morse il lobo dell’orecchio. — Prendimi adesso. Completami. Ti prego.

Le mani di Fitz strinsero le sue anche. Damaris scivolò per leccargli e mordicchiargli il petto, facendo scorrere le mani sui suoi muscoli lisci, seguendo l’arco delle costole. Si era spostata di lato per vederlo meglio, e vide il suo fallo. Era grosso, e dentro il suo corpo ancora sensibile iniziò a pulsare un’appassionata ammirazione.

— Adesso — disse, mettendogli una mano delicatamente intorno al membro. Fitz ebbe un brivido, ma non si oppose, e lei si distese attirandolo a sé. Damaris si domandò preoccupata se non gli stava facendo male, perfino se si stava rendendo ridicola, ma avrebbe preferito esserlo piuttosto che perderlo. Inoltre, sembrava naturale e giusto blandirlo così, guardarlo negli occhi e stare così vicini finché lui non si trovò a premere contro la sua apertura calda e affamata, mentre il cuore di Damaris martellava di desiderio.

Fitz chiuse gli occhi come stesse lottando, o stesse soffrendo, poi si spinse all’improvviso dentro di lei. Ci fu un momento di acuto dolore, ma Damaris soffocò un grido e si spinse con forza contro di lui. Non poteva finire lì. Non poteva. Era giusto così.

Aprì gli occhi e la guardò, sembrando quasi assente. Poi pronunciò il suo nome e si mosse con spinte forti e profonde che lei ricambiò anche quando facevano male, perché era quello che più desiderava.

Notò vagamente come Fitz si sosteneva sulle braccia per evitare che il suo torso premesse dove era stata colpita. Anche in quel momento estremo si curava di lei, e lo amò più di quanto potesse sopportare.

Non ritrovò esattamente lo stesso piacere perfetto, ma ne adorò il folle vortice e i segni dell’orgasmo di Fitz. I suoi gemiti soffocati, i suoi brividi, il pulsare profondamente dentro di lei, dove erano completamente uniti e per sempre.

Fece scorrere a lungo le mani sulla sua schiena, scivolando in uno stato di stupore appagato. Non l’aveva mai provato. Era sbagliato, pensò, mantenere quel segreto. Tutti dovevano sapere. Tutti lo dovevano fare, il più possibile.

Povera Betty Crowley, il cui giovane sposo era morto poco dopo il matrimonio, e con un secondo marito impotente.

Fitz s’immobilizzò, posando la testa accanto alla sua, respirando pesantemente, perfino disperatamente. In quel momento Damaris percepì qualcosa di terribilmente sbagliato.

Fitz si tirò indietro e rotolò crollando sulla schiena. — Avrei fatto meglio a ucciderti.

— Non dire sciocchezze...

Si girò e fu di nuovo sopra di lei. — Dannazione, Damaris, ti ho appena rovinata!

— Mi fai male!

Si spostò di scatto. — Mi dispiace. — Poi la guardò e, digrignando i denti, le mise una mano alla gola. — Dovrei davvero strangolarti.

Damaris deglutì, cosciente della facilità con cui lo poteva fare e che era veramente infuriato.

— Mi ha fatto male il petto — sussurrò, con le lacrime che le pungevano gli occhi. — Un po’. E tu non mi hai rovinata, perché io voglio sposarti.

— Allora tu hai rovinato me. Rothgar mi ucciderà.

— Tu puoi batterlo.

Si sollevò sopra di lei. — Credi che ucciderei un uomo per questo? Quando sono io quello nel torto?

Damaris si sedette, ingoiando le lacrime. No, non voleva che uccidesse nessuno, soprattutto non un uomo che era stato buono con lei, ma quella era una guerra, una guerra per il tesoro che più desiderava al mondo.

— Ti amo, Fitz. Tu mi ami. Negalo, se puoi.

— Lo nego.

— E io dico che sei un bugiardo!

Fitz si voltò, respirando profondamente, e si sedette sul bordo del letto con la testa gettata all’indietro. Damaris avrebbe desiderato rivolgere la mente su cose più importanti, ma era veramente un uomo bellissimo.

— Posso sposare chi voglio — disse con la voce più calma che riuscì a trovare — e vorrei sposare te. Su questo Rothgar non ha nulla da dire. Sono maggiorenne. Può trattenere i miei soldi, ma non m’importa.

— E come vorresti sopravvivere?

— Con te, e chiedendo prestiti.

Si prese la testa tra le mani, coi gomiti sulle ginocchia, e la sua disperazione la fece finalmente ammutolire. Considerava veramente le sue azioni terribili e disonorevoli.

E Damaris capì.

Troppo tardi, capì quello che aveva fatto.

Quando Fitz aveva quindici anni una donna di nome Orinda lo aveva privato dell’onore, senza preoccuparsi di lui, per pura lussuria e per rancore contro il marito. Con gli anni, lottando contro tremende avversità, aveva faticosamente riconquistato il suo onore, anche se il destino avverso incrociava costantemente la sua strada.

Quella notte lei, prendendosi quello che desiderava, glielo aveva rubato un’altra volta.

Non importava se nessuno avesse saputo quello che avevano fatto. Lo sapeva lui, e l’onore valeva più della reputazione. Stava nell’anima di una persona.

Quanto era stata simile a suo padre, egoista e predatore.

Sembrò che tutte le parole fossero superficiali. Desiderava disperatamente consolarlo, scusarsi, ma anche trovare ancora un modo per possederlo. Allungò una mano per sfiorarlo, ma la tirò indietro. Molto probabilmente l’avrebbe respinta, ferendo lei e uccidendo se stesso.

— Ecco cosa faremo. Se rimarrai incinta, ti sposerò, se lo desidererai ancora. Nel frattempo non parlerai di questo a nessuno, come se non fosse mai accaduto. Domani andremo a Londra e lì troveremo il tuo successore ed elimineremo il pericolo. Seguirai i piani di Rothgar e farai il tuo ingresso in società. Conoscerai qualche buon partito, uomini migliori di me. Il duca di Bridgewater potrebbe essere proprio di tuo gusto.

— Come posso sposare un altro uomo, ormai?

— A molti uomini è possibile nascondere la mancanza di verginità. E poi, date le tue qualità finanziarie, probabilmente tuo marito metterà la faccenda in secondo piano.

— No — sussurrò. — Non essere crudele.

Uscì a fatica dal letto, raccolse i suoi indumenti e per la prima volta si sentì insudiciata. Sentiva male tra le gambe e al petto, dove era stata ferita due volte: una volta sopra il cuore e la seconda nel suo profondo.

— Non volevo essere crudele. Farai come ti dico?

Rivolse la schiena a quella voce senz’anima, armeggiando coi bottoni nella debole luce. — Che scelte ho?

— Puoi dire a Rothgar cos’è successo. O ad Ashart, anche. Potrebbe significare la mia morte, o potrei essere costretto a sposarti. Ti piace scommettere?

Si voltò a guardarlo con occhi velati. — Costretto? Sarebbe così terribile?

— Io sono il peggior marito possibile per te, Damaris. Sto cercando di proteggerti.

— Che io lo voglia o no?

— Un giorno o l’altro mi ringrazierai. Spero che mi ringrazierai per...

Un grido interruppe le sue parole.

— Maisie! — Damaris ansimò e corse alla porta.

La bloccò. — Non puoi essere sorpresa mentre esci da qui, e in questo stato.

I capelli sciolti, la camicia da notte strappata che probabilmente era macchiata di sangue.

Maisie lanciò un altro strillo, poi gridò: — Signorina Damaris? Signorina Damaris! Che Dio ci salvi, è stata rapita! — Un secondo dopo un’esplosione scosse l’aria, e Maisie urlò davvero, senza più smettere.

Fitz aveva stretto più forte la sua mano, ma adesso spinse via Damaris. — Rimani qui. A lei bado io. Poi infilati in camera tua. — La osservò, poi scosse la testa. — Fai del tuo meglio.

La baciò disperatamente, e a Damaris sembrò che il destino lottasse contro la loro separazione.

Fitz la lasciò e aprì la porta. Ashart era sotto l’arcata, con la candela accesa in mano che quasi nascondeva Damaris a Maisie che era dietro a lui, una mano sulla bocca.

Intorno a loro il silenzio scricchiolava come ghiaccio sottile. Ashart si rivolse a Maisie. — Torna in camera e tieni la bocca chiusa.

Maisie annuì vigorosamente e corse via.

— Ash? Damaris? Fitz? — Apparve Genova con un’altra candela.

Tutto considerato, Damaris avrebbe preferito avere meno luce.

Genova capì immediatamente la situazione e si avvicinò ad Ashart, vicina alla sua tigre. Damaris si sentiva svenire. Come aveva detto Genova, Ashart si considerava il suo protettore, il sostituto di Rothgar lì in casa sua. E per lui era stata violentata.

Forse avrebbe insistito sul matrimonio? Lo sguardo nei suoi occhi parlava di morte.

Si fece avanti, e Damaris e Fitz arretrarono fino a ritrovarsi tutti in camera.

— Ti dovrei uccidere — disse Ashart.

— Non mi ha costretta — protestò Damaris. — Sono venuta qui io...

— E lui ne ha approfittato. Avevo trascurato la sua pessima fama.

— Aveva quindici anni, quando...

Fitz le prese il braccio. — Zitta. — Affrontò lo sguardo gelido di Ashart. — Sì, sono nel torto. Ma, qualunque cosa tu decida, sarà meglio che vi accompagni tutti a Londra per garantire la sicurezza di Damaris.

La mano libera di Ashart era stretta a pugno, ma per il resto aveva il pieno controllo di sé. A Damaris la sua freddezza sembrò più terrificante di una rabbia manifesta.

— Benissimo. Con te se la vedrà Rothgar, poiché sei comunque al suo servizio, sospetto. Ho la tua parola che non fuggirai prima di sentire il suo giudizio?

— No! — protestò Damaris.

Ma Fitz la ignorò. — Hai la mia parola.

Ashart spostò lo sguardo su Damaris. — Voi tornerete in camera vostra e rimarrete lì.

La sua gelida autorità le fece quasi fare una servile riverenza. Non aveva mai saputo che potesse incutere tanto timore.

Genova la guidò fuori dalla camera di Fitz. Damaris non voleva lasciare da soli quei due, ma Genova prese per un braccio Ashart, strada facendo, e tutti e tre si ritrovarono dall’altra parte della porta chiusa.

— È stata colpa mia — affermò Damaris. Si umettò le labbra, poi ignorò la sua vergogna. — Io lo volevo, e ho pensato che fosse il modo migliore per spezzare la sua volontà.

Gli scuri occhi di Ashart la fulminarono. — Allora passate la notte in ginocchio e pregate per non avere provocato la morte di un uomo buono per la vostra bramosia.

La prese per un braccio e la fece marciare fino alla sua camera, la spinse dentro e chiuse la porta. Damaris ci si appoggiò contro, con le lacrime che le scorrevano sul volto, con un oceano di dolore nel petto.

Si mise una mano sulla bocca per soffocare i singhiozzi, e Maisie corse a prenderla tra le braccia. — Oh, quanto mi dispiace, signorina Damaris! Non l’avrei mai immaginato. Ma come avete potuto? Oh, quell’uomo terribile. Vi avevo avvertito. Vi avevo avvertito...

Damaris scoppiò in singhiozzi convulsi tra le sue braccia.
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Damaris dormì perché Maisie la convinse a prendere il laudano. Si svegliò quando furono aperte le imposte, annebbiata dall’oppio, ricordando un altro risveglio da un sonno drogato. Come allora non voleva affrontare il giorno né la gente che conosceva la sua vergogna, ma questa volta la fuga non era in discussione. Non poteva abbandonare Fitz.

Sarebbe sicuramente riuscita a convincere Rothgar che era stata lei la causa della propria rovina. Anche se proibiva loro di sposarsi, non poteva uccidere Fitz perché era stato sedotto da lei.

Ma conosceva il codice d’onore degli uomini abbastanza bene da sapere che poteva farlo. Il duello sarebbe stato annunciato per qualche altra causa, per salvare il suo nome, ma ci sarebbe stato, e Fitz sarebbe stato ucciso. Non si sarebbe difeso, pensando di essere nel torto.

La gola le faceva ancora male, ma non avrebbe più pianto. Piangere non serviva a nulla, a meno che non potesse indurre Rothgar alla pietà. Sì, avrebbe tenuto in serbo le sue lacrime per questo.

— Alzatevi, signorina — disse Maisie con un patetico tentativo di allegria. — Partiamo tra un’ora. Ho quasi finito coi bagagli, e voi dovete fare colazione. Qui c’è l’acqua calda. Su, venite, signorina — disse quasi piangendo. — Dovete farlo.

Maisie aveva spiegato la notte prima che un topo l’aveva svegliata correndole accanto al viso. Naturalmente aveva urlato; allora si era accorta che Damaris non c’era ed era corsa fuori gridando aiuto. E quella dannata specie di pistola aveva sparato. Si era scusata a lungo e spesso, tra un rimprovero a Damaris per la sua pazzia e la predizione di ogni genere di disastri. E tutti per colpa di Fitz.

Tutti possibili, ammise Damaris mentre scendeva dal letto, ma tutto quello che importava era che Fitz fosse salvo. Andò al lavabo, cosciente dei mutamenti del suo corpo indolenzito, ma desiderosa solo di essere di nuovo con Fitz.

Si spogliò, si lavò e indossò la sottoveste che l’aspettava davanti al fuoco.

— Come va la ferita, signorina? — chiese Maisie.

Damaris se l’era dimenticata, e si toccò il petto. — Sta guarendo. — A differenza di quella immaginaria che le sanguinava dentro.

— Sedetevi a mangiare. C’è la cioccolata come piace a voi, e il pane fresco di ieri...

Lo stomaco di Damaris si ribellava, ma aveva bisogno di ritrovare le forze. Bevve un po’ di cioccolata e mangiò del pane, fissando le fiamme, cercando di vedere una via d’uscita da quel cerchio di fuoco.

Assieme a Fitz sarebbe fuggita fino alla fine del mondo, ma anche se riuscivano a scappare da Ashart e da Rothgar, sapeva che lui non avrebbe mai acconsentito. L’avrebbe scortata fino a Londra e si sarebbe sottomesso al giudizio.

Probabilmente la odiava.

— Signorina Damaris, spicciatevi! Da un momento all’altro busseranno per i bagagli.

Damaris indossò un caldo vestito azzurro. Maisie la fece sedere e le rifece la treccia, poi l’arrotolò sulla nuca e la fissò con le forcine. Se anche la vita avesse potuto essere rimessa in ordine così semplicemente! Poi si ricordò il suo pretesto della notte precedente: il suo testamento.

— Dov’è il mio scrittoio?

— Nel baule grande, signorina. Non lo vorrete proprio adesso?

Damaris si alzò e corse al baule. — Mi serve della carta. La chiave!

Maisie la prese dalla tasca, brontolando, ma aprì la serratura e sollevò il coperchio. Estrasse lo scrittoio da sotto uno strato di abiti. Damaris lo posò sul tavolo, prese un foglio e aprì il piccolo calamaio.

Fece una macchia d’inchiostro sulla carta. Stava per gettare il foglio, ma che importanza aveva una macchia? Iniziò a scrivere, cercando di seguire la forma che ricordava dal testamento di sua madre. L’avrebbe redatto in modo semplice, ma si accorse che elencava i lasciti che voleva fare come se potesse morire quel giorno stesso.

Sentì dei passi che si avvicinavano.

— Sono gli uomini per i bagagli, signorina. Non è il momento di scrivere una lettera.

Qualcuno bussò. Damaris annuì, e Maisie andò ad aprire. Entrarono due uomini, facendo un inchino e andando verso il baule.

— Qualcuno di voi sa leggere e scrivere? — chiese Damaris.

— Io, signorina.

— Il vostro nome?

— Silas Brown, signorina.

— Venite qui, per favore, signor Brown. Questo è il mio testamento, appena scritto. Voglio che firmiate come testimone.

L’uomo annuì.

Damaris firmò, poi intinse la penna e gliela diede. Scrisse il suo nome con una grafia forte e regolare.

— Grazie. Maisie, devi fare da testimone anche tu.

Maisie sembrò allarmata, ma sapeva leggere e scrivere. Si asciugò le mani sulla gonna, prese la penna e scrisse il suo nome per intero, Maisie Duncott, sotto quello di Silas Brown.

Damaris lasciò andare un respiro di sollievo e riuscì perfino a sorridere. — Grazie a tutti e due. Maisie, rimetti via lo scrittoio, per favore.

Diede allo stalliere una corona per il suo servizio. Non appena il baule fu richiuso, i due uomini lo portarono via.

— Adesso siete pronta, signorina?

Damaris tentò di sorridere. — Sì, certo. Non ti preoccupare, non sto diventando pazza. Quando saremo a Londra sistemeremo tutto.

— Bene, signorina. — Ma l’espressione di Maisie era dubbiosa quanto i pensieri di Damaris erano incerti. Aiutò Damaris col mantello e i guanti marrone scuro. Damaris era pronta per quanto possibile ad affrontare la giornata, perciò uscì dalla camera. Si bloccò alla vista di Fitz appena fuori.

— Servizio di scorta — disse lui impassibile. — Un attacco tra qui e la carrozza è improbabile, ma non corriamo rischi.

Voleva dirgli molte cose, ma era come se lui l’avesse incapsulata nel ghiaccio. Damaris se l’era aspettato, ma adesso le faceva male come un dardo al cuore.

— Grazie. — Gli porse il foglio ripiegato. — Tenete voi questo, per favore.

Lo prese. — Il vostro testamento?

— Sì.

— Con i testimoni?

— Maisie e uno degli stallieri.

— Quale?

— Silas Brown.

— Uno degli uomini di Rothgar. Andrà bene. — Mise il documento nella tasca della giacca e le fece segno di precederlo.

Damaris esitò, cercando qualcosa da dire, qualcosa che potesse aiutare. Una lite rabbiosa poteva sciogliere il ghiaccio, ma si chiese se non fosse il ghiaccio a tenere Fitz in piedi. Scese le scale e raggiunse gli altri in attesa. Fitz si mise da parte.

Damaris si chiese se lady Thalia sapesse. Doveva saperlo. Aveva sentito lo sparo del filo d’allarme.

— Usciremo dalla porta laterale a est — disse Ashart. Sembrava calmo quanto Fitz, eppure Damaris percepiva il fuoco sottostante. Furia ribollente. Si sentiva responsabile del suo disonore, e non c’era nulla che lei potesse dire per placare gli animi. — La carrozza può avvicinarsi maggiormente e sarà meno esposta che sul davanti della casa.

Raggiunsero rapidamente la carrozza. Tra le stanghe c’erano sei cavalli, che battevano gli zoccoli col fiato bianco nella fredda aria del mattino. Damaris, Genova e lady Thalia salirono in carrozza sotto lo sguardo di Ashart. Fitz rimaneva a distanza, ma Damaris pensò che adesso non fosse per l’ostracismo degli altri, ma perché stava in guardia contro ogni segno di attacco.

Fitz e Ashart salirono a cavallo, raggiungendo i quattro battistrada, e partirono. Damaris desiderava arrivare a Londra, dove si trovavano le risposte che potevano darle sicurezza, ma contemporaneamente ne aveva timore.

Cosa avrebbe fatto il suo tutore, il Marchese Nero?

Avrebbe desiderato parlarne con Genova, ma forse lady Thalia non sapeva proprio tutto. E comunque non era certa che esistessero le parole per il dolore e la paura che la consumavano. Non poteva nemmeno guardare Fitz. Cavalcava sul lato opposto della carrozza e più avanti, fuori vista. Volutamente, Damaris lo sapeva.

Guardò lady Thalia, che aveva amato e subito la peggiore delle perdite. L’anziana signora le restituì l’occhiata, con occhi fermi e in qualche modo incoraggianti. Ma poi quegli occhi si spalancarono e illuminarono. — Un whist col morto, care?

Damaris accettò. Tutto, purché quel viaggio finisse.

Si fermarono spesso per cambiare cavalli, ma senza mai perdere tempo. Erano passate poco più di tre ore, stando al pesante orologio da tasca di Genova, quando i villaggi rurali si fecero più ravvicinati e il terreno accanto alla strada era occupato da orti. Damaris si rincantucciò, vedendo quanto sarebbe stato facile che qualcuno si avvicinasse alla carrozza e sparasse dentro. Forse per quel motivo Ashart cavalcava tenendosi vicino da una parte, e Fitz dall’altra. Almeno lo poteva vedere, il suo amore, la sua disperazione.

Le case diventarono più grandi e vicine, poi gli zoccoli dei cavalli risuonarono su strade acciottolate oltre file di case nuove e alte. Il nome di una schiera di case, scritto con mattoni neri su una pietra più chiara, la fece sobbalzare: Rosemary Terrace. Faceva parte della sua eredità. Prima d’allora non aveva mai visto una delle sue proprietà.

Non molto dopo svoltarono in una grande piazza, davanti a un giardino recintato con un laghetto. Una donna e due bambini lanciavano pezzi di pane alle anatre che starnazzavano entusiaste sull’acqua. Molte delle case intorno alla piazza erano in corte schiere, ma alcune erano palazzi imponenti. La carrozza entrò nel cortile di fronte a quello più grande.

Erano arrivati a Malloren House, dove avrebbe affrontato Rothgar.

A Damaris tremarono le ginocchia quando scese ed entrò in casa con gli altri. Una sorridente governante, alcune cameriere e dei valletti dall’aria allegra erano lì ad attenderla, ma Damaris era bloccata dall’apprensione e pregava di avere un po’ di tempo prima di incontrare il suo tutore.

Ma lui uscì dal retro della casa. — Benvenute a Malloren House, signore. Lady Arradale è rimasta in campagna per concludere i festeggiamenti, ma io sono partito prima per trattare i nuovi sviluppi. Grazie per avermi avvertito, Ashart. Signore, avete bisogno delle vostre camere?

Per un attimo Damaris pensò che Ashart avesse fatto arrivare la notizia della sua disgrazia, ma capì che le notizie dovevano riguardare i documenti. Se Rothgar aveva avuto sentore di altri disastri, non lo diede a vedere. Damaris voleva evitarlo, ma voleva anche prendere le difese di Fitz e proteggerlo da ogni pericolo. Lo avrebbe fatto, se non avesse pensato che avrebbe peggiorato ulteriormente le cose.

Codardia o buon senso, non poteva stabilire cosa... la fecero salire al piano superiore con Genova e lady Thalia. In cima alle scale si girò a guardare Fitz, elegantemente a suo agio tra due uomini potenti che potevano distruggerlo con una parola.

Incrociò il suo sguardo e le sorrise. Se intendeva rassicurarla, non ci riuscì.

Fitz si concesse di osservare Damaris finché non scomparve. Ormai la discrezione era inutile. L’uomo onnisciente era molto abile nel leggere le espressioni, e Ash era un grugnito ambulante. Quando Damaris uscì dalla vista, Fitz si girò verso gli altri due, consapevole che forse non l’avrebbe rivista mai più. Poteva solo sperare che la sua abilità nel proteggere le persone gli procurasse qualche altro giorno di grazia.

Rothgar indicò un corridoio. — Volete seguirmi nel mio studio, signori?

Nella sua stanza da lavoro, chiese: — Hai i documenti, Ashart? Posso vederli?

Ash gli porse il portadocumenti.

— Sedetevi — li invitò Rothgar, raggiungendo la poltrona dietro la scrivania per leggerli.

— Così — disse alzando lo sguardo — ci fu veramente un matrimonio. — Ripiegò i documenti. — Purtroppo.

— Ma ha poca importanza, dato l’Atto di Successione. — La voce di Ash era piatta.

— Qualsiasi elemento atto a suscitare dubbi preoccuperebbe Sua Maestà, che non sopporta alcuna preoccupazione.

Fitz si chiese cosa ci fosse in arrivo.

— Penso — disse Rothgar — che il principe Henry abbia celebrato con Betty Crowley un matrimonio di coscienza e d’amore, ma senza testimoni. Potrei far produrre un documento di questo genere, identico a questo atto di matrimonio, ma con quella piccola modifica. — Guardò Ash. — Spetta a te dirlo, cugino.

Ash fece una breve risata. — Sei un diavolo tentatore. Oh, certo. Qualsiasi cosa ci liberi da questo pasticcio.

— Una volta pronti, i documenti dovranno essere consegnati al re, che rassicurerà tutti quelli che si stanno agitando. È compito tuo, Ashart.

— Dimostrerei così che rinuncio spontaneamente a ogni rivendicazione.

— Garantendoti la benevolenza di Sua Maestà. — Rothgar diede un’occhiata all’orologio. — Ho chiesto un’udienza privata al re per le quattro, se per te va bene.

— Meglio farla finita — disse Ash alzandosi. — Mi conviene avvertire Henri. Si dispererà perché avrà a disposizione solo quattro ore. Appena il tempo di incipriarmi i capelli. — Esitò. — Ci sono altri problemi...

— Riguardo a Damaris.

Per un momento Fitz pensò che Rothgar fosse davvero onnisciente; poi capì che parlava solo della sua sicurezza.

— Dovevo prevedere il pericolo che correva — proseguì Rothgar. — Hai fatto bene a portarla qui. Ashart, so che preferiresti casa tua, ma la tua presenza e quella di Fitzroger contribuiranno alla protezione di Damaris.

— Accetto volentieri l’invito. C’è il rischio che la marchesa madre sia a casa mia. — Riferì brevemente i programmi della nonna di entrambi.

Le labbra di Rothgar si mossero appena. — Il nostro dono alla Francia — mormorò. Ma aggiunse: — Potrebbe esserle utile. Lontana dai suoi fantasmi sarà più felice. E per quanto riguarda Damaris, tra poco arriverà qualcuno col testamento di suo padre e questo smaschererà il suo nemico, così potremo affrontarlo.

— Sarò d’aiuto in tutti i modi possibili. — Ash esitò e Fitz si fece coraggio. Ma Ash gli lanciò uno sguardo cupo e difficile da decifrare, poi uscì.

Un rinvio, solo una dilazione. La perdita della fiducia del suo amico era una punizione in più.

— Il vostro rapporto — chiese Rothgar, e Fitz spiegò i fatti che riguardavano i documenti.

— Sembra che abbiate infranto la promessa di mantenere il segreto, e in molti pezzi.

Fitz si era dimenticato di quella colpa e adesso sopportava poco le critiche. — Mi serviva la cooperazione di Ashart.

— Ma lady Thalia?

— La giudico più riservata di quanto possa sembrare.

Dopo un momento Rothgar annuì. — Se ora nasceranno pettegolezzi, senza prove saranno innocui. — Aprì una tabacchiera d’oro e avorio e la offrì a Fitz, che rifiutò.

— Ora Ashart è al sicuro, milord?

— Non appena il re informerà gli altri che non costituisce più un pericolo per il trono.

— Potete dirmi chi lo voleva morto?

Rothgar fiutò un pizzico di tabacco, meditando se rispondergli. — Purché non cerchiate vendetta. Bute e Cumberland.

Il conte di Bute, che per anni era stato il mentore del re. E il duca di Cumberland, lo zio militare, lo spietato “macellaio” di Culloden e l’indesiderato protettore di Fitz.

Rothgar chiuse la tabacchiera. — Cumberland vi aveva proposto come sicario.

Lo stupore si trasformò in un dolore profondo, come la perdita di Damaris. — Pensava che l’avrei fatto?

— Non è un uomo di intelligenza sottile. Ora, la vostra ricompensa.

— Non ho fatto nulla. Ashart non è mai stato attaccato.

— Forse perché eravate di guardia. Cumberland, almeno, riconosce le vostre doti. — Rothgar aprì un cassetto e ne prese un foglio di carta. — Va bene un foglio di credito? Se preferite posso darvi dei contanti.

Fitz diede un’occhiata al foglio di credito di un migliaio di ghinee. Quello era stato il suo obiettivo: avere i mezzi per lasciare l’Inghilterra. Adesso non significavano nulla. — Grazie, milord.

— Spero che rimarrete al mio servizio ancora per un po’, per il bene di Damaris.

— Naturalmente, milord. Ma per questo non chiedo di essere pagato.

— Lavorerete per amore?

Fitz lo guardò, ma non rischiò una risposta.

— Per adesso deve rimanere in casa — proseguì Rothgar. — Voi sarete la sua protezione. Ma a un certo punto dovrete uscire per arricchire il vostro guardaroba. Sarà convocata a corte da un momento all’altro, e voi l’accompagnerete.

Fitz aveva sperato di evitare quell’argomento. — Dubito di essere ammesso a corte.

— Mio caro Fitzroger, se il re bandisse tutte le persone sfiorate da uno scandalo, avrebbe una corte molto ridotta.

— Nel mio caso è stato più che essere sfiorato, milord.

— Sua Maestà ha un’alta opinione di voi grazie a Cumberland, e per questo siete stato scelto per proteggere Ashart. Possiamo usare questo fatto a vostro vantaggio. Data la vostra parte nel recupero di questi documenti, potrebbe lasciarsi convincere a rendere pubblici alcuni particolari dei vostri servizi alla Corona di questi ultimi anni. Vi presenterò al primo ricevimento a corte, a meno che non lo voglia fare Ashart. Siete incerto?

L’idea di essere presentato a corte, la chiave per essere accettato in società, rese Fitz incapace di rispondere a quella brusca domanda.

Sembrò che Rothgar accettasse il suo silenzio, o che capisse da quello cosa volesse. Prese dal cassetto un sacchetto di pelle. — Aggireremo le sottigliezze di Sheba’s — disse, lanciandolo a Fitz. — Questo è per le spese, non è una paga, ma raccomando ancora Pargeter’s per avere risultati immediati.

Fitz afferrò al volo il sacchetto, col cervello ancora annebbiato. Non voleva andare a corte. Non voleva entrare in società, anche se vi fosse stato tollerato. Dietro la tolleranza c’erano le umiliazioni, e doveva a tutti i costi evitare Hugh.

— Preferirei cercare di prendere quella canaglia, milord.

— Dobbiamo aspettare di sapere chi sia l’erede di Damaris e anche allora potrebbe essere difficile trovarlo.

Fitz si ricordò del documento che aveva in tasca. — Questa mattina Damaris ha scritto le sue volontà, ragion per cui il suo eventuale beneficiario non ha più nulla da guadagnare.

Rothgar inarcò un sopracciglio. — Una vostra idea?

— Esclusivamente sua. — Quanto doveva essere irritante, per una donna intelligente, che fosse sempre dato per scontato che un uomo pensasse al posto suo.

— Allora chi è il nuovo erede?

— Non l’ha detto. — Fitz non avrebbe consegnato il documento a Rothgar senza il permesso di Damaris. — La sua prima esigenza era quella di assicurarsi che l’assassino, se fosse riuscito nel suo tentativo, non ci guadagnasse nulla.

— Una ragazza notevole. Non so bene se spingerla verso la sicurezza del matrimonio non appena possibile, o dissuaderla per vedere quello che può diventare come donna da sola. Avete una vostra opinione?

— Io, milord? — Fitz si mise subito in guardia.

— Siete stato per giorni in sua compagnia — disse Rothgar osservandolo.

Fitz sapeva che si stava prendendo gioco di lui, ma reagì quanto meglio poteva. — Ho grande stima della signorina Myddleton. Ha coraggio e intelligenza, ma non conosce le cose del mondo.

A parte quello che aveva imparato nel suo letto.

— Considerando la sua limitata educazione, è una meraviglia. Allora, si dovrebbe sposare?

— Perché no?

— È essenziale trovare il marito adatto.

— Ha nel mirino il duca di Bridgewater.

Rothgar tornò ad alzare un sopracciglio. — Una buona scelta. Vostro fratello è in città.

Il cambio di argomento era una specie di attacco, e quella era una cattiva notizia. — Speravo che rimanesse in campagna tutto l’inverno.

— È stato qui per Natale e ha reso esplicite le sue intenzioni violente verso di voi. Poiché accompagnerete Damaris in tutte le sue uscite, spero che possiate evitare incidenti imbarazzanti.

— Faccio sempre del mio meglio, milord.

— Io mi aspetto sempre la perfezione.

— Non sono un vostro servo. — Fitz non intendeva lanciare una sfida così aperta, ma ormai era fatta.

— Mi aspetto la perfezione anche dai miei protetti.

Fitz fece un passo indietro prima di potersi trattenere. — Protetto, milord?

— Siete un uomo di molte ed eccellenti qualità...

— Santo Dio! Se controllaste gli avvenimenti degli ultimi giorni, trovereste un elenco di disastri. Senza la competenza di Damaris, Genova sarebbe morta, e solo un intervento divino ha salvato Damaris da quella freccia.

Qualcuno aveva mai alzato la voce in quella stanza? Forse, pensò Fitz, stava implorando una rapida esecuzione.

Sembrò che Rothgar non ci facesse caso. — Siete severo con voi stesso, cosa che ritengo un segno di carattere. Vi trovo ammirevole sotto molti aspetti, Fitzroger. Quel che più conta è che potreste essere utile a me e, quindi, all’Inghilterra. Ho saputo che avete in programma di recarvi nelle colonie. Lo trovo sconsigliabile per molti motivi.

Fitz respirava affrettatamente ed ebbe quasi difficoltà a parlare. — Comunque, milord, questa è la mia intenzione. Partirò non appena sarà garantita la sicurezza della signorina Myddleton.

Un secondo nodo alla gola. Prima Ash e adesso Rothgar gli avevano offerto delle opportunità per cui un tempo avrebbe dato il sangue. Con Ash sarebbe stata la ricostruzione di un marchesato. Con Rothgar quella di una nazione.

Ma se fosse rimasto, anche se la sua reputazione poteva essere resa almeno tollerabile, Hugh gli avrebbe dato la caccia fino alle porte dell’inferno e uno di loro avrebbe ucciso l’altro.

— Pensateci — disse Rothgar, come se non si fosse reso conto del suo dramma. Sentendo bussare, disse: — Entrate.

Comparve un valletto. — Il rappresentante legale della signorina Myddleton è arrivato, milord.

Rothgar andò alla porta. — Accompagnatemi, Fitzroger.

Fitz avrebbe desiderato stare qualche minuto in un luogo tranquillo per riprendersi, ma si mise in tasca il sacchetto di denaro e obbedì.

Un uomo di mezza età li aspettava in una delle sale di ricevimento. Il signor Dinwiddie sembrò intimorito dalla compagnia in cui si ritrovava. Il suo sobrio abito marrone era adatto alla situazione e Fitz pensò che avesse dedicato un’attenzione particolare alle calze candide, alle scarpe lucide e alla parrucca incipriata. L’avvocato s’inchinò quasi piegandosi in due, ma Rothgar lo fece subito sedere per parlare di questioni legali.

Fitz scelse di rimanere in piedi, in parte perché così poteva prendere posizione alle spalle di Rothgar. Aveva recuperato l’autocontrollo, ma non avrebbe scommesso sulla propria capacità di nascondere il suo turbamento quando fosse entrata Damaris.

Aveva ragione. Quando entrò, l’aria diventò rarefatta, il cuore iniziò a correre, ed era certo che l’amore gli si leggesse in volto anche se guardava altrove.

Un’occhiata fu sufficiente. Damaris era vestita con un abito azzurro pallido, che la faceva apparire fredda e austera. Era elegante, con le gonne allargate sopra i cerchi e un corpetto scollato. Merletti preziosi le spumeggiavano ai gomiti e le celavano l’attaccatura dei seni rotondi.

I suoi splendidi seni...

Aveva uno scialle sulle spalle, di un caldo color oro che faceva risaltare la sua pelle candida.

Fitz si accorse che la stava fissando e che Rothgar si era alzato, perciò poteva avere visto la sua espressione. Ma quasi certamente Rothgar sapeva quello che provava per la sua pupilla.

Sedendosi, Damaris gli rivolse uno sguardo interrogativo. Cosa voleva sapere? Fitz ricordò. Ash l’aveva detto a Rothgar? Scosse leggermente la testa.

Damaris sorrise. — Potete darmi il mio testamento, signor Fitzroger?

Le porse il documento. Lo ringraziò e si rivolse al suo amministratore.

— Se volete parlare da sola col signor Dinwiddie — disse Rothgar — possiamo uscire.

— Naturalmente no, milord, vi prego di restare.

— Fitzroger è qui per garantire la vostra sicurezza, ma sono certo che il signor Dinwiddie non costituisca una grave minaccia.

L’avvocato ridacchiò come se fosse stata una battuta spiritosa, ma Fitz sapeva che non lo era. Rothgar non voleva correre rischi.

— Come desiderate, milord. — Fece un inchino e uscì.
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Damaris riuscì a non voltarsi per guardare Fitz che usciva, ma avrebbe preferito che restasse. Per quanto fosse pericoloso e causa di distrazione, sentiva che con lui a fianco poteva fare qualsiasi cosa.

Quindi Ashart non aveva ancora detto al cugino quello che era successo? Si chiese se non avesse cambiato idea. Sarebbe stata una fortuna, ma sembrava improbabile.

Il signor Dinwiddie si schiarì la voce. — Posso dire che è un grande piacere incontrarvi di nuovo, signorina Myddleton, e vedervi con un ottimo aspetto?

— Grazie, signor Dinwiddie.

— E con un tutore eccellente — proseguì, con un inchino untuoso rivolto al marchese. Damaris si rese conto che anche lei aveva cambiato atteggiamento verso Rothgar. Lo rispettava e in qualche misura lo temeva, ma non lo vedeva più come una divinità.

— Il marchese è quanto c’è di più gentile — disse. — Ora, signor Dinwiddie, ho qualche domanda da porvi.

L’avvocato s’illuminò. — Sarò lietissimo di servirvi, in tutti i modi. — Estrasse un fascicolo di carte. — Ho qui il testamento di vostro padre. Cosa desiderate sapere, mia cara?

Damaris mantenne il suo sorriso. — Vorrei leggere il documento io stessa.

— Vi assicuro, mia cara, che abbiamo tradotto in termini semplici tutto ciò che vi riguarda. Tuttavia, se volete essere così gentile da dirmi quali altre parti solleticano la vostra curiosità, sarò onorato di illustrarle.

Damaris fu tentata di chiedere aiuto a Rothgar, invece tese la mano. — Grazie, signore, ma voglio leggerlo io stessa.

Dinwiddie si rivolse al marchese. — Milord, è un documento un po’ difficile per una signora.

— Comunque — disse Damaris prima che Rothgar potesse intervenire — voglio provare a leggerlo.

L’avvocato guardò un’altra volta Rothgar per chiedere aiuto, poi si alzò e le diede, riluttante, il fascicolo. Si aspettava forse che lo facesse a pezzi, per divertirsi?

Damaris prese il testamento, decisa a leggerne ogni parola. Scorse velocemente i soliti preamboli, poi si soffermò sui termini precisi della suddivisione dell’impero paterno in Oriente. Nella versione semplificata che le avevano spedito non erano citati nomi.

Iniziò a leggere a voce alta. — “Ai miei fedeli collaboratori e assistenti Johan Bose a Canton, Pierre Malashe a Khambhat, Joshua Hill a Mokha e Amal Smith in Cocincina, lascio gli stabilimenti commerciali che hanno diretto per me, liberi e integri con tutte le merci, i beni mobili e i contanti, a condizione che un quinto dei profitti trimestrali, onestamente calcolati, sia spedito in Inghilterra a beneficio di mia figlia Damaris, a Worksop, finché rimanga in vita. Alla sua morte questo impegno cessa. Non può essere trasferito ad altri con nessun contratto o disposizione testamentaria.”

Damaris fu tentata di richiamare l’attenzione sui possibili attentatori, ma ricordò che il suo amministratore non sapeva dei tentativi di ucciderla. Diede invece un’occhiata significativa a Rothgar, che annuì. — Continuate.

Sorvolò la parte successiva, commentando: — Somme di denaro a varie persone in Inghilterra, probabilmente a quelli che curavano i suoi affari in patria. Non credo che si sia fatto degli amici intimi, visto che tornava così raramente.

Aveva dato uno sguardo al signor Dinwiddie per pura cortesia, ma lui si schiarì la voce. — Più che raramente, signorina Myddleton.

— Che io ricordi, solo tre volte.

L’avvocato guardò con aria ansiosa prima lei e poi Rothgar. — Io... ehm... temo che non sempre si sia recato a Worksop.

Damaris osservò il testamento del padre. Nessuna meraviglia che sua madre fosse così caustica. Non solo Marcus Myddleton l’aveva abbandonata dopo pochi mesi di matrimonio, ma non si era nemmeno preoccupato di andare a trovare lei e sua figlia durante la maggior parte delle sue visite in Inghilterra. Indubbiamente preferiva l’amante di Londra, il porco.

Lesse in silenzio le altre due pagine che descrivevano la sua eredità, chiedendosi come mai non avesse lasciato niente a quella donna. Senso di colpa? Non ci credeva. Se mai avesse scoperto le sue ragioni, era certa che le avrebbe trovate spiacevoli.

Ah, la successione. Finalmente.

Lesse ad alta voce: — “Se il mio erede principale, mia figlia Damaris, morisse prima della maggiore età, o senza aver fatto testamento...” — e qui tralasciò alcuni arabeschi legali — “la sua eredità passerà a mio figlio, Marcus Aaron Butler...” — Guardò l’avvocato. — Suo figlio?

Il signor Dinwiddie arrossì un po’. — Un errore di gioventù, signorina Myddleton.

Immaginò che fosse sorprendente che esistesse un unico bastardo, poi la parola “gioventù” giunse a segno. — Quanti anni ha?

— Circa venticinque, credo.

Così era nato anni prima del matrimonio dei suoi genitori. Sua madre ne era stata risparmiata. Ma com’era strano avere un fratello di cui non sapeva nulla. Tranne, pensò, che forse stava cercando di ucciderla.

Tornò a guardare il documento e ritrovò il passaggio. — “... a mio figlio, Marcus Aaron Butler, chiamato anche Mark Myddleton, figlio di Rosemary Butler, nata a Oxted, nel Surrey, chiamata anche Rose Myddleton...”

Rosemary! Lei era proprietaria di Rosemary Terrace!

Rothgar disse: — La signorina Myddleton vorrebbe sapere di più sul suo successore.

Ma prima che l’avvocato rispondesse, Damaris chiese: — A questo Marcus Butler non è andato nulla? Come poteva, mio padre, essere così senza cuore?

— No, no — rispose Dinwiddie. — Per lui e per sua madre sono state disposte delle provvigioni a parte, prima della scomparsa di vostro padre. Rendite annue e fondi. Inoltre, la rendita annua di cui godeva sua madre è passata a lui, dopo la sua morte, non molto tempo fa. È un giovane molto ben sistemato.

— Quando è morta sua madre? — chiese Rothgar.

Se l’avvocato avesse avuto le orecchie di un cane, le avrebbe rizzate. — Lo scorso novembre, credo. È importante, milord?

— Sa di essere il beneficiario della signorina Myddleton?

— Non lo so, milord, ma un testamento, una volta convalidato, è un documento pubblico. — Chiaramente era giunto a qualche conclusione, perché aggiunse: — Posso suggerire, signorina Myddleton, che stendiate un vostro testamento il prima possibile?

Gli mostrò un foglio. — L’ho già fatto, ma, se ne avete il tempo, vorrei prepararne uno più formale.

— Naturalmente. — Andò a prendere il documento, poi si sedette per leggerlo, inarcando alcune volte le sopracciglia cespugliose. Damaris pregò che non lo leggesse a voce alta. Non si vergognava di quanto aveva fatto, ma adesso non aveva bisogno di altri problemi.

— Breve e non esattamente corretto nella forma, ma in tribunale andrebbe bene.

Rothgar si alzò. — Farò iniziare la ricerca del signor Marcus Butler Myddleton.

Damaris lo guardò. — Potreste cominciare da un gruppo di case a schiera chiamato Rosemary Terrace, milord. È di mia proprietà. Ci siamo passati davanti venendo qui.

— Giusto.

— Esiste un modo per spargere velocemente la notizia che ho fatto il mio testamento, milord?

Sembrò pensieroso, poi sorrise. — C’è un giornale che esce tutti i pomeriggi per divulgare i pettegolezzi sulla buona società. Il che, naturalmente, lo ha reso popolare in tutti gli ambienti. Il “Town Crier” stampa qualsiasi cosa, a pagamento, ma l’articolo richiamerebbe maggior attenzione se contenesse qualcosa di sorprendente. Avreste delle obiezioni sul donare delle cifre stupefacenti alle opere di carità che, immagino, siano già beneficiarie del vostro testamento?

— Per nulla — disse rispondendo al suo sorriso. — Agli ospedali. Immagino che il mio amministratore approverà.

Il signor Dinwiddie sembrò un po’ preoccupato per quelle spese avventate, ma annuì. — Naturalmente, signorina Myddleton.

— Sistemerò tutto — disse Rothgar. — Chiamatemi se avete bisogno di assistenza o consigli, Damaris.

Quando uscì, l’avvocato guardò di nuovo il suo testamento scritto frettolosamente. — Cinquantamila ghinee al signor Fitzroger, mia cara?

Damaris cercò di non arrossire. — Se fossi morta venendo qui, perché non avrebbe dovuto ereditare un po’ di denaro?

— Immagino che sia responsabile della vostra sicurezza. Se foste morta, pertanto, non si sarebbe meritato una ricompensa così alta. Altre cinquantamila alla signorina Genova Smith?

— Un’amica.

— Una rendita annuale di un centinaio di sterline alla vostra cameriera, Maisie Duncott. Una bella cifra.

— Un niente rispetto agli altri lasciti. Vi prego di non cavillare, signor Dinwiddie. Dopotutto si tratta delle mie volontà.

— Il resto al marchese di Rothgar, da usarsi per opere di carità? Ah, bene, immagino che abbia le spalle abbastanza larghe.

Entrò un valletto con uno scrittoio portatile, e Dinwiddie invitò Damaris a servirsene. — Prepariamo il documento che desiderate.

All’improvviso Damaris non ebbe più voglia di scriverlo. Voleva parlare con Fitz, scoprire cosa avrebbe fatto Ashart. Voleva parlargli di quel suo fratello e della misteriosa Rosemary che doveva essere stata l’amante che aveva fatto tanto infuriare sua madre. Voleva semplicemente parlare con Fitz.

— Vi prego di stenderlo per me in una forma legale migliore. Intendo sposarmi presto, perciò andrà rifatto. Fatemi chiamare quando sarà pronto.

Uscì sperando di trovare Fitz nell’atrio, ma non lo vide. Naturalmente. Era di guardia, forse davanti al palazzo. Si guardò intorno per ricordare la strada fatta entrando, ma l’unica cosa che le veniva in mente era il panico che aveva provato, le ginocchia che minacciavano di tradirla. Non osò rivolgersi al valletto accanto alla porta, che la osservava perplesso. Forse era di guardia anche lui. Rimase lì, pensando che in realtà non voleva solo parlare con Fitz, quanto sentire da lui che la perdonava, se non che l’amava. Ma col suo comportamento lo aveva privato, ancora una volta, della capacità di decidere sulla propria vita. Non l’avrebbe perdonata.

Si avvicinò il valletto. — Il vostro avvocato chiede di voi, signorina Myddleton.

Nello studio trovò il suo testamento pronto per essere firmato. Rothgar era già lì con due uomini che sembravano servitori di rango superiore. Lesse attentamente il documento e lo firmò; poi i due lo controfirmarono in qualità di testimoni. In teoria adesso era al sicuro, ma questo dipendeva dal fatto che il suo fratellastro venisse a conoscenza delle nuove disposizioni testamentarie.

E che fosse abbastanza sensato da accettare di avere perso.

Quando il signor Dinwiddie e i testimoni se ne andarono, Damaris chiese a Rothgar: — C’è qualche notizia su mio fratello?

— Avevate ragione: abitava con la madre a Rosemary Terrace. Sotto il nome di Myddleton. Ma dopo la morte della madre se ne è andato e ha venduto la casa. Non ho ancora scoperto dove risieda adesso. Quando lo sapremo, dubito che sarà tranquillamente ad aspettarci.

— Come può sperare di cavarsela?

— Se la vostra morte fosse sembrata accidentale, tutto gli sarebbe andato bene. L’attacco con la balestra è più strano. Sospetto che abbia un alibi.

— Quindi avrebbe affidato il lavoro a qualcun altro. Il sidro avvelenato a Pickmanwell era probabilmente opera di un uomo con la bocca deforme. Sapete se mio fratello ha questo difetto?

— No. È alto, robusto e bruno, con denti dritti e regolari.

— Assomiglia a mio padre, il che è ovvio. — Guardò il marchese. — Fitzroger vuole ucciderlo.

— Un istinto naturale. Stando così le cose, purtroppo, sarebbe un omicidio. Ci sono sempre degli altri modi per regolare i conti con persone simili.

Damaris rabbrividì. — Potrebbe non essere colpa sua. In noi scorre il sangue di nostro padre. Quello che vogliamo lo prendiamo, non importa cosa o chi si frapponga.

— Ma non credo che voi uccidereste per denaro, specialmente se ne possedete già abbastanza.

— No.

— Agire così è male, Damaris. La vita non è sacra. Se lo fosse non ci sarebbero esecuzioni di criminali e non faremmo guerre. Ma una vita vale più del denaro. Vale sempre di più. — La osservò. — Avete lasciato a Fitzroger una cifra sostanziosa.

Cambiare all’improvviso argomento era uno dei suoi trucchi, ma Damaris stava imparando a conoscerli. — Non mi sembra di avervi dato il permesso di leggere le mie volontà, lord Rothgar.

— È vero, ma mi sembrava importante sapere chi dovrò tenere d’occhio in futuro.

— Non Fitz. — Rothgar inarcò leggermente un sopracciglio, ma lei non si turbò per avere usato il soprannome. — Non Maisie né Genova. Dovrei controllare voi, milord?

Sorrise. — Sempre, ma io non verserei del veleno nel vostro sidro per non caricarmi di un simile peso.

Damaris perse la pazienza con le sottigliezze e i colpi di fioretto. — Milord, lo scandalo di Fitzroger è terribile come crede lui?

La studiò. — È stato trovato in flagrante adulterio con la moglie di suo fratello. Durante una lite successiva suo fratello ha battuto violentemente la testa, e il trauma lo ha reso soggetto a imprevedibili attacchi di violenza.

— Fitzroger aveva quindici anni, sua cognata doveva averne molti di più.

— Forse venticinque, credo.

— Questo non lo discolpa, in un certo modo?

— Mia cara, impicchiamo dei quindicenni per avere rubato del pane. Molti ritengono saggio tagliare questi germogli velenosi.

— La carriera di Fitz nell’esercito prova che non era un germoglio velenoso.

— Per molti rimane una pianta dubbia, un uomo di dubbia moralità.

Il fatto che accettasse di parlarne significava che non avrebbe respinto la possibilità di un matrimonio? O era impensabile?

— Perché è ancora considerato dubbio? In alcuni ambienti è chiaramente molto stimato.

La guidò fino a una poltrona, e quando furono entrambi seduti le disse: — Cinque anni fa è stato distaccato dal suo reggimento con il pretesto di farne l’attendente di generali e diplomatici. Pochi sanno che è una valida guardia del corpo e che ha salvato molte vite, perché a volte la diplomazia richiede che difese e attacchi restino segreti. Come conseguenza, però, alcuni hanno pensato che si fosse procurato una vita comoda lontano dai campi di battaglia.

— Questo è terribilmente ingiusto.

— Senza dubbio. Voi lo volete?

Si era aspettata quella domanda, prima o poi, ma le tolse ugualmente il fiato.

— Sì — rispose alla fine. — Ma lui pensa di non essere degno di me a causa dello scandalo. No, penso che sia per la ferita di suo fratello. I mal di testa, gli attacchi di violenza. Come posso rimediare a tutto questo?

— E così gli scriccioli giocano dove le aquile non osano salire — disse. — I fatti non si possono cambiare.

— No? — Damaris sospettava che li cambiasse ogni volta che gli conveniva.

Forse gli tremarono le labbra. — Suo fratello sbandiera quei fatti in ogni occasione, e Fitzroger non li ha mai negati.

— Qual è la verità sulla morte di sua cognata?

— Si è gettata nella tromba delle scale, piena di sensi di colpa e di vergogna.

— O l’hanno gettata.

— O l’hanno gettata. Ma lady Leyden ha detto a tutto il mondo che in quel momento suo figlio Hugh dormiva, imbottito di medicinali contro un violento mal di testa che naturalmente era la conseguenza della brutalità di Fitzroger.

— Santo cielo! — Ricordò quello che aveva detto Fitz. — Aveva perso troppi figli e temeva di perderne un altro. Anche se era un mostro.

— Quando una madre riconosce che suo figlio è un mostro?

— Di solito, le madri non si affezionano maggiormente al più giovane? — protestò Damaris, poi sospirò. — Quella povera donna ha sopportato troppi anni di nascite e di morti. Forse ha perso la capacità di amarli, ma si è aggrappata all’unico che sembrava forte e in grado di sopravvivere. — Lo guardò apertamente. — Perché mi avete mandato a Cheynings con Fitzroger?

— C’era uno scopo — disse, poi sorrise. — Avete ragione. Stavo giocando con le vostre vite. Un mio vecchio vizio. Volevo vedere cosa sarebbe nato tra voi, perché scorgevo delle possibilità.

— Voi vorreste che ci sposassimo, milord?

— Solo se è la cosa migliore per voi. — Si alzò. — Quando sarete al sicuro, penserò meglio alla questione.

Damaris balzò in piedi, piena di frustrazione. — Ma non appena lo sarò, lui se ne andrà.

Oppure, ricordò, Ashart avrebbe svelato il loro segreto. Questo poteva far cambiare idea a Rothgar?

— Io amo Fitzroger — dichiarò apertamente, dando a Fitz l’unica protezione cui riusciva a pensare. — Intendo sposarlo, non importa cosa ne pensiate. Quindi devo farlo rimanere e fare in modo che sia a sua volta al sicuro.

— Purtroppo, mia cara, nessuno di noi ha il potere di proteggere completamente un altro essere umano.

Nell’atrio suonò un campanello.

— Ci chiamano a pranzo — disse, aprendo la porta e offrendole il braccio. Anticipando la sua obiezione, le disse: — Conviene mangiare, quando abbiamo bisogno di essere forti.

Il pranzo fu reso sopportabile dalle chiacchiere di lady Thalia e dall’aiuto di Genova. Damaris riuscì a costringersi a mandare giù qualcosa di quel cibo delizioso, e anche a partecipare alla conversazione, ogni tanto. Ashart era pensieroso e Fitz era tanto distaccato che sembrava non esserci.

Terminato il pranzo, Rothgar e Ashart andarono a prepararsi per il ricevimento a corte, e le signore presero il tè. Fitzroger non si unì a loro.

Prima di uscire, i due marchesi passarono per il salotto, e Damaris non riuscì a non rimanere impressionata. Li aveva visti entrambi in tenuta di gala a Natale, a Rothgar Abbey, quando Ashart aveva indossato il suo abito color oro chiaro coi bottoni di diamanti. Adesso, per un’udienza privata, il loro abbigliamento era meno sfarzoso ma altrettanto ricco.

Entrambi portavano gli spadini, vere opere d’arte con l’elsa cosparsa di gemme. Damaris sospettò che non per questo fossero meno letali, ma la loro prossima battaglia non sarebbe stata combattuta con le lame.

Tutti presumevano che il re sarebbe stato riconoscente, ma la storia le diceva che i re erano capricciosi e imprevedibili. Per il bene di Genova, Damaris pregò che tutto andasse come previsto.
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Quando Ashart e Rothgar uscirono, Fitz scomparve a sua volta. Le tre signore giocarono a casino, nascondendo la loro tensione con decisioni e scarti forsennati, ma rivelandola con continue occhiate all’orologio.

Passarono più di due ore, ma alla fine i due uomini di corte tornarono.

Ashart cercava di sdrammatizzare la situazione, ma ora era finalmente sereno. Il re era stato soddisfatto della soluzione del mistero e della consegna dei documenti. Era chiaramente disposto a riaccogliere Ashart a corte e anche a coprirlo di favori.

C’era un’atmosfera allegra e rilassata. Damaris desiderò che Fitz fosse con loro a festeggiare.

A un certo punto Rothgar annunciò: — C’è una novità interessante. Il re vuole conoscere la futura sposa di Ashart. Siete stata invitata nel salotto di corte domani, Genova.

Lei impallidì e strinse la mano di Ashart. — Non sono pronta! — Poi, come se avesse trovato una via di scampo, aggiunse: — Non ho ancora l’abito adatto, quindi non posso andare.

Rothgar allontanò il problema con un gesto noncurante. — Ci sono parecchi abiti da corte, qui, che appartengono a mia sorella Elf e a Chastity, la moglie di mio fratello Cyn. Entrambe hanno una taglia simile alla vostra. Le cucitrici possono fare tutte le modifiche necessarie.

— Di notte?

— Ma certo! — esclamò come se fosse ovvio. — Darò disposizioni perché ve li mostrino e possiate scegliere.

— Ma io non so cosa sia adatto!

Ashart le baciò una mano. — Mi piace vederti agitata, Genni. Mi permetterai di darti qualche consiglio?

— Oh, sì, ti prego!

Rothgar si rivolse a Damaris. — Avrete bisogno anche voi di un abito e dovreste indossare i vostri rubini.

Damaris sobbalzò. — Io? Perché? Tutto questo non ha niente a che fare con me.

— Voi stessa siete al centro dell’attenzione. Già si parla dell’ereditiera che non solo nomina beneficiari del suo testamento degli ospedali, ma che ha già stanziato dei soldi per realizzarne altri tre. Questo, più la necessità di diffondere al massimo la notizia delle vostre nuove disposizioni testamentarie, significa che dovete partecipare. — Non attese una risposta da Damaris; aveva emanato un ordine. — Dov’è Fitzroger? — chiese, e suonò un campanello. Quando entrò un valletto, gli disse di andare a cercarlo. Ma il valletto disse: — È già qui, milord.

Fitz entrò. Era stato accanto alla porta, di guardia, e adesso, anche se aveva un’aria quasi annoiata, Damaris capì che si era fatto forza per affrontare il disastro.

— Affrettatevi a procurarvi un abito adatto, Fitzroger — ordinò Rothgar. — Anche voi dovete andare a corte.

Damaris vide un accenno di qualcosa che poteva essere panico. — Perché, milord?

— Per proteggere Damaris, naturalmente. Il suo fratellastro potrebbe non avere sentito la notizia.

— Dubito che abbia accesso a corte — disse Fitz.

— Qualsiasi gentiluomo convenientemente vestito ha l’accesso.

— Pargeter’s sarà chiuso.

Era come un altro scontro di scherma, e Fitz era sulla difensiva.

— Sono certo che sapete come aprire quelle porte.

Per un momento Damaris pensò che Rothgar parlasse di grimaldelli, poi capì che si riferiva al denaro. Doveva averne dato a Fitz.

Se lui preferiva non andare, però, non doveva farlo per forza.

— Sarò certamente al sicuro, milord — intervenne Damaris.

— La certezza non esiste. Il re desidera che Fitzroger si rechi a corte.

Con queste parole lo scontro verbale si concluse.

Damaris si avvicinò a Fitz, sperando di alleviare la sua tensione e col bisogno di parlargli. Ma non era il momento, o non osò, così gli chiese solo: — Cos’è Pargeter’s?

— Un negozio di abiti usati, ma di alta classe.

Abiti usati. Odiava l’idea, ma non poteva fare obiezioni. Però... — Vorrei venire anch’io. Rischiate di comprarvi qualcosa di inadatto.

Fece un sorriso sarcastico. — Conosco gli usi di corte meglio di voi, Damaris. Vi assicuro che sarò splendente.

Lo guardò uscire. Le aveva parlato e quasi sorriso. Aspettò con Genova e lady Thalia che Ashart si cambiasse e che qualcuno andasse a prendere gli abiti da corte. Tutto il gruppo fu accompagnato in una camera da letto inutilizzata, dove quattro vestiti assurdamente elaborati e troppo sfarzosi erano indossati da manichini, come se dentro ognuno di questi ci fosse una donna senza testa.

Lady Thalia si sedette a osservare, con Ashart accanto. Damaris e Genova girarono intorno agli abiti: uno color crema con merletti rosa chiaro, un altro giallo scuro e oro; il terzo verde pallido, l’ultimo beige con una cascata di fiori ricamati. Damaris trovò l’ultimo di una bellezza che toglieva il fiato, ma lasciò che Genova scegliesse per prima. L’abito ricamato era adatto a lei, gli altri erano di colori che non le avrebbero donato per niente.

Genova guardò Ashart. — Non so. Scegli tu.

— Quello color crema — disse, proprio mentre una sarta arrivava di corsa assieme a tre aiutanti.

Damaris fu sul punto di protestare: rosa e crema avrebbero dato a Genova l’aspetto di un vistoso vaso di ceramica.

— Staccate il merletto rosa e sostituitelo col blu — disse Ashart alla sarta. — Non un azzurro. Blu come il cielo d’estate. Nastri e cuciture in sfumature di blu. Fiori bianchi e perle. Qualche filo d’argento per riflettere la luce delle candele.

Andò, senza imbarazzo evidente, a controllare la biancheria e gli accessori sparsi sul letto. Scelse una sottogonna. — Questa. Un merletto molto grazioso. E queste calze di seta.

— Ho già le mie calze — protestò Genova.

— Adatte a tutti i giorni, ne sono sicuro, ma se preferisci così... In questo ricevimento non ci saranno caviglie da far intravedere. — Si rivolse a Damaris. — Volete anche voi qualche consiglio?

Era freddo, ma la sua rabbia era sbollita o molto ben mascherata.

— Mi piace quello ricamato. Può andare?

Lo osservò. — Coi rubini? Sì. Di certo gli altri due sono impossibili. Vi lascio alle vostre prove, signore. Domani dovrete imparare come ci si muove a corte.

Andò alla porta. Damaris aveva bisogno di sapere. Lo seguì e gli chiese sottovoce: — Lo direte a Rothgar?

Lui assunse un’espressione cupa. — Non lo so.

Dopo un’ora di prove, Damaris e Genova passarono alla lezione di comportamento, sotto la guida di lady Thalia. All’infinito, sembrò loro, si piegarono nella profonda riverenza di corte e si addestrarono ad allontanarsi dalla presenza reale senza voltare le spalle a Sua Altezza e senza inciampare nelle proprie gonne.

Finalmente lady Thalia decretò che Damaris, che già era stata istruita a Thornfield Hall, poteva superare l’esame. Le fu permesso di andarsene, e questo le diede il tempo di agitarsi e di chiedersi perché a Fitz fosse stato imposto di recarsi a corte. La convocazione del re era una notizia buona o cattiva?

In un mondo giusto il re gli sarebbe stato riconoscente, ma spesso il mondo era ingiusto. Temeva che a corte lo evitassero. Se il re gli avesse manifestato un minimo di gratitudine, però, sarebbe stata una cosa utile. Indipendentemente da quello che avevano contro di lui, gli altri avrebbero esitato a essere apertamente scortesi.

Troppe cose sarebbero state decise l’indomani. Alcune andavano risolte prima. Doveva capire cosa pensasse Fitz di lei; ma un sorriso, anche se sarcastico, lo aveva ricevuto. Era stanca, non solo per gli inchini e le riverenze. Appena finita la cena, chiese il permesso di ritirarsi. Anche gli altri volevano andare a riposare, per prepararsi a quella che prometteva di essere una giornata campale.

Per Damaris, però, dormire era impossibile. C’erano troppe cose ancora in sospeso. Fu tentata di andare da Ashart a implorarlo di mantenere il segreto, ma sapeva che sarebbe stato controproducente.

Fu tentata di andare da Fitz. Non poteva, non lì a Malloren House.

Sapeva qual era la sua camera, però.

Era solo due porte più avanti, sulla destra.

Due porte. Damaris guardò in quella direzione come se potesse vedere attraverso le pareti. Non poteva andare da lui. C’era ancora la mattinata dell’indomani e avrebbe cercato di chiarire quasi tutto.
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Damaris si svegliò coi raggi del sole che entravano dalle tende aperte, e sperò che fosse un buon presagio. Lì a Malloren House la sua camera era lievemente profumata dei fiori secchi di un pot-pourri, e un fuoco vivace la rendeva confortevole.

Maisie le portò l’acqua per lavarsi e le scoccò uno sguardo indagatore. Alla ricerca del peccato, senza dubbio. Le disse soltanto: — Vi devo portare la colazione, signorina?

— No, voglio farla giù in sala. — Dove poteva avere l’occasione di trovarsi con Fitz.

Scese dal letto e s’infilò le pantofole e la vestaglia. Corse al tavolino e scrisse un biglietto. — Portalo a Fitzroger. Non tenermi il broncio, non serve a niente. Intendo sposarlo. Se vuoi essere la cameriera di una duchessa, dovrai cercarti un altro posto.

Maisie fece comunque una smorfia.

Damaris l’abbracciò. — Il giorno in cui sposerò Fitzroger ti darò una bella dote. Potrai tornare a casa e prenderti per marito un uomo di tua scelta.

Maisie spalancò gli occhi e si raddrizzò. — Bene, allora!

Il biglietto chiedeva a Fitz di accompagnarla a fare colazione, cosa che difficilmente poteva rifiutare. Damaris aveva appena finito di vestirsi quando lui bussò. Aveva scelto un abito semplice perché più tardi avrebbe indossato il prezioso e pesante vestito di corte.

Scesero parlando del tempo e del ricevimento a corte con disinvoltura, come persone normali in una giornata qualsiasi.

— Sei già stato ricevuto alla corte inglese?

— Fino a poco tempo fa non sono quasi mai stato in Inghilterra.

Perché aveva evitato suo fratello.

Trovarono Rothgar intento a far colazione, e non era quello che si era aspettata. Il marchese suonò il campanello, che fece arrivare una cameriera per servirli. Damaris non vide segnali che Ashart avesse rivelato il loro peccato.

La conversazione fu su argomenti neutri, il che le andava benissimo. Quella era la calma che precedeva la battaglia e forse, in momenti simili, i soldati parlavano di cose prive d’importanza. Dopo un po’ Rothgar li lasciò soli. Si scambiarono un’occhiata.

— Un segno di approvazione? — chiese Damaris.

— Di fiducia, almeno.

Un valletto li interruppe. — Signore, una donna chiede di voi. Dice di essere vostra sorella.

— Tua sorella? — chiese Damaris. — Libella?

Fitz si scurì in volto, ma si alzò. — Deve essere lei. Rimarrai qui mentre sento cosa vuole?

— Certo, ma mi piacerebbe conoscerla.

Lui strinse le labbra. — Potrebbe non essere il momento adatto.

Lo guardò attraversare la sala. Come mai sua sorella era lì? Non prometteva nulla di buono, ne era sicura, ma non poteva intromettersi. Camminò su e giù per la sala della colazione, pregando che non fosse un altro fardello difficile da portare per Fitz.

La porta era rimasta socchiusa. Quando sentì delle voci, Damaris si avvicinò e vide Fitz con una giovane minuta, dai capelli biondi come i suoi, che si stava allacciando un semplice mantello rosso. La giornata era mite, ma non era un indumento adatto all’inverno.

Fitz si voltò e vide Damaris. Salutò la sorella e la raggiunse. — Libby è venuta ad avvertirmi che Hugh ha saputo del mio invito a corte e pensa che il re stia per concedermi un’onorificenza. Questo gli ha fatto perdere la ragione. Sta perfino minacciando il re. Devo scortare Libby alla sua locanda e vedere se possiamo convincere nostra madre a mettersi al sicuro. Lei sembra credere che Hugh non le farebbe mai del male.

Damaris notò che sul viso aveva incise delle rughe nuove, e desiderò con tutto il cuore di rassicurarlo.

— Nostra madre si rifiuta di prendere in considerazione ogni forma di ricovero per lui — continuò Fitz. — Devo andare. — Le prese una mano. — Avvertirò Rothgar. Qui sarai al sicuro. Ma non uscire. Per nessun motivo.

— No, certo. — Esitò, infine chiese: — Non mi presenti a tua sorella?

— Non voglio che tu sia coinvolta.

— Lo sono, Fitz, che tu lo voglia o no.

Fitz scosse la testa e disse: — Vieni.

Libella Fitzroger era così piccola e magra da sembrare una bambina, ma quando fu più vicina Damaris poté vedere la sua età sul viso troppo affilato. Il suo fu un sorriso di convenienza, come se non potesse immaginare perché stessero perdendo tempo in formalità.

Fitz si allontanò per andare a parlare con Rothgar, così Damaris portò avanti la conversazione, ma non si sentì in grado di parlare di lord Leyden o di se stessa o di Fitz, quindi i discorsi si limitarono al clima e alla confusione di Londra.

Grazie al cielo Fitz tornò presto, con una spada al fianco, notò. Senza dubbio da qualche parte aveva anche una pistola. Damaris aveva sperato di acquisire delle sorelle grazie al matrimonio, ma quella donna angosciata non era promettente.

Fitz aveva ordinato una portantina, e gli annunciarono che era pronta. Lui e sua sorella lasciarono la casa. Damaris andò alla finestra della sala di ricevimento per guardare mentre faceva salire la sorella. I due portatori sollevarono le stanghe, e Fitz prese posto mentre attraversavano il cortile per raggiungere la strada.

Stava osservando il suo modo di muoversi, quando vide un uomo precipitarsi nel cortile e sentì uno sparo.

Fitz e i portatori si gettarono a terra, ma prima che le sfuggisse un grido, Damaris vide che non erano feriti. I portatori si rannicchiarono dietro l’alta portantina, e Fitz stava già aiutando la sorella a uscirne.

L’uomo senza cappello, dal viso platonico, col mantello svolazzante e gli abiti sgualciti, doveva essere lord Leyden. Avanzava barcollando nello spazio aperto e gridava qualcosa mentre lottava col mantello per sguainare la spada. Quell’operazione sembrava troppo difficile per lui, e fu una fortuna, perché diede a Fitz il tempo di mettere sua sorella al sicuro prima di correre avanti con la spada già sguainata.

Lo sentì gridare: — Hugh! Fermo! Rifletti!

Damaris immaginò che dovesse provarci, ma si premette le nocche sulla bocca. Era inutile. Gli occhi di quell’uomo erano fuori dalle orbite per la follia, dalle labbra gli colava la saliva. Sembrava la caricatura di Fitz e questo rendeva la situazione grottesca. Di corporatura più pesante del fratello, il viso stravolto dalla furia, per altre cose era simile a lui, anche nei capelli scomposti che volavano privi di un nastro.

Le spade cozzarono così forte da sprigionare scintille. Non poteva stare lì. Doveva fare qualcosa!

Si precipitò nell’atrio e vide Rothgar e una mezza dozzina di uomini che si precipitavano fuori. Corse dietro di loro, chiedendosi perché il duello proseguisse, quando Fitz era in grado di battere suo fratello in un attimo.

Rothgar brandiva la sua spada e i suoi uomini impugnavano bastoni e pistole. Anche uno dei portatori aveva una pistola e stava sbirciando da dietro la portantina per prendere la mira.

Ma tutti rimasero a guardare.

Intromettersi in quella follia era un rischio mortale, e rischiava anche di distrarre Fitz. Rothgar sapeva meglio di lei che Fitz avrebbe già ucciso suo fratello se avesse voluto. Ma continuava a parare i colpi, soprattutto parlava.

Allora, mentre lord Leyden iniziava a vacillare e ad agitare a vuoto la spada, Damaris capì: Fitz non poteva ferire il fratello, né permettergli che lo uccidesse. Forse sperava di farlo ragionare, ma principalmente di stancarlo. Leyden barcollò e una gamba gli cedette, facendolo cadere su un ginocchio. Ma continuava a menare fendenti contro suo fratello, sembrava un animale impazzito.

— Disarmalo — disse Damaris tra sé, ma Fitz non avrebbe fatto nemmeno quello. Indietreggiò, con la spada abbassata, continuando a parlare.

Leyden respirava a fatica, grondava di sudore e lo fissava con odio. — Ti ucciderò — ansimò. — Torna qui, bastardo, e ti uccido! — Si rimise traballando in piedi e avanzò incerto verso Fitz, trovando il fiato per gridare: — Ucciderò te e il re che pensa di darti un’onorificenza! Quello schifoso mangiacrauti di un tedesco...

Reato di lesa maestà. Damaris doveva fare qualcosa, e usò l’unica arma che aveva a disposizione, la sua voce. Si portò sulla soglia, pericolosamente in vista, e urlò a lungo per coprire le sue parole.

Troppo tardi. In fondo al cortile c’era ormai una folla che guardava stupita e ascoltava.

Leyden, almeno, aveva smesso di urlare. Prese un’altra pistola dalla cintola e la puntò contro di lei. Damaris si gettò a terra, riuscendo a vedere Fitz che con un affondo gli trafiggeva un braccio. Il colpo rimbombò e lei si rannicchiò ancora di più, pregando che nessuno venisse colpito.

Le faceva male la gola e ansimava per il panico, ma diede una sbirciata al cortile. Fitz era in piedi, chiaramente indenne. Gli uomini di Rothgar si stavano accalcando intorno al pazzo che dava in escandescenze.

Libella Fitzroger arrivò di corsa, ma per andare da Fitz, non da Hugh.

Sentendosi mancare le forze, Damaris rinunciò ad alzarsi e rimase seduta. Ebbe il timore che il suo mondo fosse appena diventato molto più scuro.

La folla doveva avere sentito le parole insultanti rivolte al re da Leyden. In un attimo la vicenda sarebbe passata di bocca in bocca per tutta Londra. In poche ore la notizia poteva essere diffusa da un giornale anche se era domenica.

Il fratello di Fitz poteva essere condannato a morte per le sue parole, e la famiglia di un traditore sarebbe caduta in disgrazia. Fitz non poteva essere ricevuto a corte, quel giorno, forse non lo sarebbe stato mai più.

Fitz corse da lei, spaventato. — Sei ferita?

— No. — L’aiutò ad alzarsi. Fu lieta di appoggiarsi a lui e cercò di offrirgli conforto. Sapeva quanto gli doveva essere costato ferire suo fratello una seconda volta, e poi c’era il reato di lesa maestà in pubblico.

— Oh, amore mio, mi dispiace tanto.

— A me no.

La voce tagliente era quella di Libella Fitzroger, che aveva parlato a denti stretti. — Hugh è stato un mostro per tutta la vita.

Fitz iniziò a protestare, ma lei lo tacitò. — Nostra madre sosteneva che la sua crudeltà fosse colpa tua, ma non era vero. I mal di testa, forse, ma non la violenza. Orinda ti ha sedotto perché Hugh era troppo cattivo e lei voleva vendicarsi di lui. Una cosa stupida, certo, ma lei era stupida. Lo capivo anche se avevo solo dieci anni.

— Zitta — le disse Fitz, cercando di calmarla. — Torniamo dentro, Libby.

Circondò entrambe le donne con le braccia e le sospinse verso casa. Damaris ricordò che poteva essere in pericolo, era all’aperto, in un cortile, quando il suo nemico aveva usato la balestra.

Si rilassò solo quando entrarono in casa.

Libella si divincolò immediatamente e si rivolse al fratello. — Non hai nessuna colpa per Hugh, Tavvy.

Allora c’era un altro nomignolo, per lui. Damaris continuava a preferire Fitz.

— Lo sai perché Sally è ridotta così com’è? — chiese Libella. — Non è successo alla nascita. Hugh la scagliò contro un muro quando era ancora una neonata perché gli dava fastidio. Aveva solo sei anni, ma era già un pazzo!

Damaris sentì Fitz trattenere il respiro. — Perché non me l’hai detto?

— E quando? Ho saputo di Sally solo pochi anni fa, e tu non tornavi mai in Inghilterra.

— Avresti potuto scrivermi.

Le labbra di Libella tremarono, e se le morse. — Se l’avessi fatto, tu saresti tornato per cercare di aiutarci, e non volevo. Hugh ti avrebbe dato la caccia, e tu avresti lasciato che ti uccidesse. Lo sapevo. Fino a oggi. — Lanciò un’occhiata a Damaris, sospettosa e poco amichevole.

— Dovevi dirmelo comunque — insistette Fitz.

— A che scopo? — sbottò Libella. — Sei sempre stato un idealista, ma questo non è un racconto di re Artù e dei suoi cavalieri! Nessuno crederebbe alla storia di Sally e sai che nostra madre negherebbe tutto. Credo che lo neghi anche con se stessa. Non potevi farci nulla.

— Avresti dovuto avere più fiducia.

Libella rise amaramente. — In cosa? Ti ho visto, oggi. — Tese un braccio per indicare il cortile. — Non sei riuscito a costringerti a colpirlo nemmeno quando inveiva contro il re. Solo quando ha minacciato qualcun altro... — Si mise una mano sulla bocca. — E quello che succederà a tutti noi, adesso, non lo so.

Fitz la circondò col braccio e l’avvicinò. — Andrà tutto bene, Libby. Lo faremo dichiarare pazzo e citeremo il suo tradimento come prova.

Lo guardò di traverso. — È possibile?

— Credo di sì. Come vedi, ho alleati potenti.

Libella si guardò intorno come se vedesse per la prima volta l’interno di Malloren House. In quel momento entrò il marchese con i suoi uomini, che lottavano col peso di lord Leyden, legato, ma ancora pugnace. Era grigio in faccia, con gli occhi sporgenti. Damaris temette che morisse da un momento all’altro. D’altra parte, forse sarebbe stato un bene.

— Lord Leyden verrà segregato in una camera da letto — disse Rothgar — finché non sarà presa una decisione, Fitzroger.

Le implicazioni erano chiare. Doveva essere rinchiuso in un manicomio.

— Sospetto che altri si stiano interrogando sulle voci che già circolano. Per favore — indicò un salottino sulla destra — parlate con vostra sorella in privato.

Era un educato comando di spostare le loro faccende private dall’atrio e dall’ascolto della servitù. Obbedirono. Fitz accompagnò la sorella al divano. Damaris rimase in piedi, incerta sul suo ruolo, ma decisa a essere presente. Voleva dimostrare che faceva parte di quella famiglia, che il cielo l’aiutasse.

Non era la famiglia che sperava di acquisire col matrimonio, ma era quella di Fitz, quindi era già sua.

Libella si accasciò, come se l’aria fredda fosse stata l’unica cosa che la sosteneva. — La mamma si opporrà al suo ricovero. Lo ha sempre fatto. È come se si fosse svuotata la mente di tutti i figli, tranne uno. Vive per le sue visite a Cleeve Court e, tra l’una e l’altra, pensa a quella successiva. — Sospirò. — Ho vissuto aspettando che Hugh morisse. Per questo non ti ho chiesto aiuto, Tavvy. Il medico dice che gli accadrà presto. Si è rovinato il cuore e il fegato e chissà cos’altro coi suoi eccessi, e dalle sue sgualdrine si è beccato anche la sifilide. Ma continua a vivere, e io lo voglio all’inferno.

Scoppiò a piangere, e Fitz la strinse tra le braccia.

Damaris sentì delle voci e scivolò nell’atrio. Genova, Ashart e lady Thalia erano lì, attoniti. Tutti erano stati svegliati dallo sparo, ma si erano dovuti vestire prima di scendere.

Riapparve Rothgar, che indirizzò tutti nel salottino.

Non appena la porta fu chiusa disse a Fitz: — Ho mandato a chiamare il dottor Erasmus. Dirige una clinica privata per malati mentali, seguendo i principi più moderni. Leyden può essere tenuto lì, finché non deciderete una sistemazione definitiva per lui.

Fitz si era alzato. — Possiamo salvarlo dalla forca? Per il bene di mia madre, almeno. Continuo a pensare a Damiens.

— Oh, no! — esclamò Damaris, e andò al suo fianco.

Aveva saputo anche lei di quella vicenda. Sei anni prima un certo Damiens aveva cercato di assassinare il re di Francia ed era stato punito in modo orribile.

— Non siamo la Francia — disse Rothgar. — Non torturiamo i pazzi e non li squartiamo in una pubblica piazza, nemmeno per un attentato alla vita del re. E, fortunatamente, Leyden non è mai passato all’azione. La sfortuna è stata che lo abbiano sentito in tanti. Ma adesso dobbiamo prepararci. Il re ci aspetta.

— Anche dopo tutto questo? — chiese Damaris.

— Sì. Abbiamo ancora qualche ora. Abbastanza tempo per noi, ma anche perché il re venga a sapere delle parole di Leyden.

— Volete rinviare la mia presentazione? — domandò Fitz. — Non ho obiezioni. La mia famiglia ha bisogno di me.

Damaris gli tirò un calcio in una caviglia.

Dopo un attimo e un’occhiata rivolta a lei, aggiunse: — Ma preferirei esserci, se possibile.

— E sia. Farò qualche aggiustamento.

Dopo questa criptica affermazione, Rothgar uscì. Ashart, Genova e lady Thalia iniziarono a fare domande, ma Fitz si rivolse a Damaris. — Devo comunque riportare a casa Libby e cercare di spiegare questi fatti a mia madre. Se si ricorda ancora della mia esistenza. Ash, ti occupi tu di Damaris?

— Naturalmente. Mi dispiace per le complicazioni, Fitz, ma sono lieto che tu sia stato costretto ad affrontare tuo fratello.

Dopo una rapida riflessione, Damaris decise di dividere con gli altri qualcosa di quello che aveva detto Libella, anche se probabilmente a Fitz non sarebbe piaciuto.

— Fitz non è responsabile della natura violenta di lord Leyden. Sembra che sia stato così da sempre.

Fitz le lanciò una dura occhiata. — Sono sicuro che trovarmi a letto con sua moglie non sia stato d’aiuto.

— Tu non hai più necessità di lasciare il paese — disse Ash. — In realtà dovrai rimanere per seguire gli affari di famiglia.

— Ci sono gli amministratori, per questo — ribatté seccamente Fitz. — E le mie decisioni possono dipendere da altre faccende.

Dalla reazione di Rothgar al loro peccato. Damaris vide lo sguardo tra Ashart e Fitz, e capì che il marchese aveva parlato così per amicizia.

— Non farò nulla per farti andare via — disse apertamente Ashart.

Damaris perse quasi l’equilibrio per il sollievo, anche se sapeva che doveva ancora lottare per la sua felicità. A meno che non aspettasse un figlio, Fitz non l’avrebbe sposata finché la sua reputazione non fosse stata riabilitata, e avere un fratello traditore non l’avrebbe certo aiutato.

Ma almeno una minaccia era stata eliminata.

Fitz si voltò verso di lei e le baciò la mano, ma se ne servì per mormorare un ordine: — Non spifferare nessun altro dei segreti della mia famiglia.

— Mi dispiace. Non lo farò più.

— A meno che tu non decida che sia meglio farlo.

A questo non trovò risposta. Forse era un complimento. E un cambiamento, in lui.

— Tornerò il prima possibile. Fa’ la brava e sii prudente.

Se ne andò con la sorella. Damaris non poteva sopportare chiacchiere e domande, così si ritirò in camera. Il suo bellissimo abito da corte era disteso sul letto, e presto lo avrebbe indossato per andare a recitare la sua parte.

Fu disturbata da un colpo alla porta. Un valletto le portava una richiesta di Rothgar: doveva raggiungerlo nel suo studio.

Appena entrata, Rothgar le disse: — Abbiamo trovato il vostro fratellastro. — Era vestito da cavallerizzo e stringeva dei guanti di pelle. — È allo Swan Inn, in Church Lane.

— Senza nascondersi? Questo non prova la sua innocenza?

— Qualcun altro aveva dei motivi per uccidervi? Ora vado a scoprirlo.

— Voglio venire anch’io. — Quando la guardò fissamente, lei disse: — È mio fratello. Ho fatto promettere a Fitzroger di non fargli del male, se non in caso di assoluta necessità. Vi impegnate allo stesso modo?

Il marchese picchiò i guanti sul palmo di una mano, poi rispose: — No. Pensate di riuscire a fermarmi?

Sostenne il suo sguardo. — Farei del mio meglio.

Sorrise. — Molto bene, io vado coi miei uomini e posso tenervi al sicuro. Farete esattamente quello che vi dirò.

Damaris non replicò e corse via per mettersi qualcosa di caldo, fermandosi un momento, pensierosa, mentre indossava il mantello. A Fitz quella spedizione non sarebbe piaciuta e prima o poi l’avrebbe saputo.

Gli lasciò un biglietto. Come concludere? Sorridendo, scrisse: “Con tutto il cuore, Damaris”.

Si sarebbe arrabbiato, scoprendo che era uscita di casa, ma se non era al sicuro con Rothgar e i suoi uomini, dove poteva esserlo?

Quando scese, vide che Rothgar prendeva sul serio la sua sicurezza. Avevano portato nell’atrio una portantina, in modo che potesse salirci lì. Non appena fu chiusa la portiera, gli uomini armati la circondarono. Così protetta, fu portata in cortile, dove Rothgar salì a cavallo e raggiunse altri tre cavalieri armati.

Quel piccolo esercito richiamò una grande attenzione lungo tutta la strada per lo Swan Inn.
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Lo Swan era una locanda dall’aria accogliente con due bovindi, in mezzo a una fila di botteghe in una strada stretta che ne collegava due più importanti. Una carrozza poteva passare per Church Lane, ma a fatica, e probabilmente per questo non se ne vedevano. L’unico traffico, pedoni a parte, era quello delle portantine e di qualche carretto a mano. Non c’era nemmeno gente a cavallo, finché non comparve il gruppo di Rothgar, con gli zoccoli rumorosi sull’acciottolato.

Damaris non scorse indizi di pericolo o di manovre oscure. In effetti, gran parte della gente sembrava diretta verso la chiesa, la cui guglia era visibile più avanti. Damaris si sentì sicura che ci doveva essere qualche errore, ma fu portata fin dentro la locanda e le fu permesso di scendere dalla portantina solo quando la porta del locale fu chiusa e le sue guardie furono in posizione intorno a lei. Si sentì ridicola.

Udì Rothgar chiedere del signor Myddleton e si fece strada attraverso il muro protettivo per andargli al fianco. Stava parlando con una piacevole signora di mezza età che era chiaramente la proprietaria. Sembrava sia allarmata che contrariata per l’invasione, ma non avrebbe mai offeso un uomo come Rothgar.

— Se volete venire da questa parte, milord.

La seguirono in un breve corridoio finché non si fermò davanti a una porta. — Ho appena servito il pranzo al signor Myddleton, milord. Spero che non ci siano problemi.

Quando la locandiera alzò una mano, Rothgar l’allontanò e bussò lui stesso. Adesso a Damaris il cuore batteva forte. Stava per conoscere il suo unico fratello e, forse, per perderlo in modo violento.

La porta si aprì senza troppa cautela, e vide un giovane robusto in un elegante abito rosso scuro con un tovagliolo in mano. Assomigliava molto a suo padre, specialmente nella mascella quadrata, gli occhi chiari e le sopracciglia troppo vicine tra loro. La sua espressione di educata curiosità si trasformò in sospetto, ma non mostrò né paura né sensi di colpa. Se era il suo aspirante assassino, era un valido attore.

— Il signor Butler-Myddleton? Sono lord Rothgar, e questa è vostra sorella, la signorina Damaris Myddleton. Vorremmo parlare con voi.

Mark Myddleton rimase leggermente a bocca aperta, ma arretrò e indicò loro un salotto decoroso, scaldato da un fuoco scoppiettante.

Li invitò con un gesto vago e perplesso a sedersi. Rothgar aiutò Damaris a togliersi il mantello e l’accompagnò a una poltrona, ma rimase in piedi. Damaris notò che dietro di loro erano entrati due valletti, che stazionavano ai lati della porta.

Guardò da suo fratello a Rothgar senza alcuna idea su cosa dire.

— Siete al corrente, Myddleton, che qualcuno ha cercato due volte di uccidere vostra sorella?

Mark la guardò, stupito. — Santo cielo, no. Sono felice che siate sana e salva, sorella. Avevo pensato di fare, tra non molto, la vostra conoscenza.

Damaris fu sul punto di dire qualcosa di caloroso e amichevole, ma si fermò. Se l’assassino non era lui, chi era?

— Siete mai stato a Pickmanwell? — chiese Rothgar.

Mark sembrò sinceramente confuso. — Non credo. Dove si trova, milord? — Poi si mise sulla difensiva e si alzò. — Cosa significa tutto questo? Come potete sospettare di me?

— Fino a qualche giorno fa eravate l’erede di vostra sorella.

— E questo è un motivo sufficiente per invadere l’alloggio di una persona onesta?

— Come lo sapevate? — chiese Rothgar.

— Cosa?

— Che eravate il beneficiario di vostra sorella.

Mark contrasse i lineamenti come se non avesse voluto rispondere, poi disse: — Me l’ha detto mio padre. Probabilmente sperava che mi venisse una crisi di nervi per la gelosia. Invece la mamma era d’accordo.

— Oh, anche con voi era un uomo orribile! — esclamò Damaris. — Ma sicuramente, signore, dovete aver provato del risentimento per il fatto che io ricevevo la maggior parte del patrimonio.

Cercò di interpretare la sua espressione, ma non vide traccia di evasività o di disonestà.

— Certo che lo provo. Particolarmente perché sono suo figlio legittimo, e ha trattato malissimo mia madre. — Poi arrossì. — Lo sapevate questo?

— Legittimo? Significa che vi ha riconosciuto? Forse potreste spiegarmi qualcosa che non so.

— Non riconosciuto. Lui aveva regolarmente sposato mia madre, prima di abbandonarla e sposare la vostra.

— Un bigamo? Ma che uomo era? E perché non sono mai venuta a saperlo? I miei amministratori dovevano esserne al corrente, visto che avevano il suo testamento. Ecco perché Dinwiddie era così reticente...

Ma in quel momento la porta si aprì ed entrò Fitzroger, spostando uno dei valletti con una spinta che lo fece barcollare. — Ma siamo impazziti, qui?

Rothgar estrasse un monocolo e lo guardò attraverso la lente. — Mi state accusando di essere pazzo, Fitzroger?

Damaris sospettò che Fitz volesse abbaiare “Sì!” e invece lanciò un’occhiata assassina a Mark. — E così, questo è il fratello.

— Probabilmente è innocente — disse Damaris, scattando in piedi e frapponendosi tra loro.

Fitz le prese un braccio e la tirò al suo fianco. — Per amor di Dio. E chi sarebbe il colpevole, allora?

Rothgar giocherellò col lungo manico del monocolo. — Ottima domanda. Myddleton, sembra che l’unica ragione per attentare alla vita di vostra sorella sia quella di impadronirsi dei suoi soldi, allora chi potrebbe essere questo assassino?

Improvvisamente Mark Myddleton sembrò furtivo, con lo sguardo altrove come alla ricerca di una risposta. Damaris sentì una stretta al cuore. Fitz aveva ragione.

Mark sospirò. — Temo che potrebbe essere mio fratello, milord.

— Che diavolo! — Fitz esplose. — Ci prendete per pazzi?

— Unitevi alla mia follia, Fitzroger — mormorò Rothgar. Il tono era quasi divertito, ma Damaris percepì la presenza del Marchese Nero con tutte le sue facoltà intatte.

Suo fratello camminò un attimo per la stanza, poi si voltò verso di loro.

— Sono sicuro che mia madre sarebbe stata fedele a un uomo migliore, o anche a uno più presente. Ma, così come sono andate le cose, ha avuto due figli che non erano di mio padre. La mia sorellina è morta a tre anni, ma William è sopravvissuto. Per mio padre l’infedeltà non era importante, ma proibì alla mamma di spendere per Will il denaro destinato a me. Non c’era nessuna ragione per un ordine simile, ma lui era così, come sono certo che saprete, sorella.

Era una follia appoggiarlo? Damaris non poté farne a meno. — Sì, anche se penso che l’abbiate visto più spesso di me. È stato a Worksop solo tre volte.

— Allora mi congratulo per la vostra fortuna.

— Mia madre non la pensava così.

— Voleva vederlo di più? Mia madre sarebbe stata felice di vedere solo i suoi soldi. Ne era terrorizzata, ma temeva maggiormente la possibilità di perdere i suoi soldi. Intanto Will divideva con noi casa e cibo, ma indossava solo gli abiti che io smettevo. Io ricevevo bei regali di compleanno, lui solo quello che la mamma pensava di poter giustificare. Quando io sono andato alla Westminster School, lui ha frequentato una scuola di livello molto più basso. Mentre io diventavo un gentiluomo, lui ha fatto da apprendista in una farmacia.

“Una farmacia.” Questo poteva spiegare il sidro avvelenato, se William esisteva davvero. Damaris chiese: — Come possiamo essere sicuri che questa persona esista?

Suo fratello sembrò sconcertato. Al suo posto rispose Rothgar: — Esiste. Un certo William Butler abitava con vostro fratello e la madre a Rosemary Terrace, anche se la gente di lì lo credeva un parente povero. Tuttavia, negli ultimi anni ha vissuto come un giovane gentiluomo. Myddleton?

Mark arrossì di nuovo, e Damaris dubitò che avesse il carattere di suo padre. Comunque rispose: — Alla morte di mio padre ho avuto il controllo dei suoi fondi fiduciari, così ho aiutato Will. In effetti — disse alzando le spalle — ho diviso tutto con lui. Perché no? Ce n’era in abbondanza, Will era mio fratello e un amico. Ci siamo divertiti insieme, ma, purtroppo, per lui non era mai abbastanza. L’ho capito quando è morta la mamma.

Si rivolse a Damaris.

— Ho sempre pensato di essere un figlio illegittimo e che la mamma fingesse di essere la signora Myddleton. Invece tra loro c’era stato un regolare matrimonio, non era un’amante e basta. Sul letto di morte mi ha detto la verità. Piangeva per l’ingiustizia subita e cercò di farmi promettere di ricattarvi con lo scandalo della bigamia di mio, nostro, padre per farmi dare metà di quello che vi aveva lasciato e che metà di questo capitale andasse a Will. Mi sono rifiutato. Ero sconvolto dalle sue rivelazioni, ma non potevo abbassarmi fino al ricatto.

In fin dei conti, pensò Damaris, non era come suo padre.

— Ho controllato il testamento di mio padre per vedere se la mia nuova posizione di figlio legittimo avesse importanza, ma il patrimonio era legalmente vostro e questo era tutto. Ma Will non la pensava così. Voi e il vostro denaro siete diventati la sua ossessione, erano ricchezze che considerava nostre di diritto. Parlava senza fine di quello che avremmo fatto quando li avessimo avuti, i viaggi, le case grandiose che avremmo posseduto.

“Alla fine non riuscii più a sopportarlo. Ho deciso di vendere la casa, soprattutto perché non volevo più vivere con lui. Gli ho dato metà del ricavato, una bella cifra, e lui è andato a vivere da solo. Lo ammetto, mi sono chiesto se avrebbe cercato di portare avanti il piano della mamma, il ricatto, ma non volevo saperlo.” Si guardò intorno. “Ma non avrebbe mai fatto nulla di più. Non posso credere che abbia tentato di uccidervi.”

Malgrado la sua convinzione, era prossimo alle lacrime. Riteneva che suo fratello potesse essere stato spinto all’omicidio dall’avidità.

— Possiede una piccola balestra? — chiese con dolcezza Damaris.

Il giovane cadde barcollando su una poltrona, impallidendo visibilmente. — Oh, no, no.

— Allora? — chiese Fitz.

Mark si rivolse a lui. — Ha sempre avuto interesse per le armi. Gli piace la scherma, ma anche qualche arma insolita. Fionde, balestre... Dice che sono letali come le pistole che lui odia, più facili di manutenzione e da portare in giro. Ma non poteva farlo!

— Qualcuno l’ha fatto — disse Fitz. — Adesso dov’è?

Mark si passò una grossa mano sul viso. — Non lo so. Non lo vedo da settimane. Ha detto che voleva passare il Natale in campagna, con amici. — Li guardò. — Non avevo nessun sospetto. Perché dovevo averne?

Fitz si rivolse a Rothgar. — Avete trascinato Damaris in questa brutta storia.

— Un errore, lo ammetto. Non immaginavo una storia così complicata. Straordinaria, direi. — Guardò Mark. — Vostra sorella ha fatto un nuovo testamento. Non siete più il suo erede.

— L’ho letto ieri sul “Town Crier”. Penso di essermi sentito sollevato.

— Allora dovrebbe averlo saputo anche vostro fratello — disse Fitz. — Cercherà ancora di ucciderla?

Mark scosse la testa. — Avrei detto di no, ma non sono più sicuro. Ormai considera nostro quell’ingente patrimonio. Sapere che così tanto denaro è stato elargito in opere di bene potrebbe farlo infuriare.

— Il vostro erede è lui? — chiese Fitz. — Se fosse così, io starei molto attento.

Mark impallidì. — Siamo fratelli!

— Credetemi, non è una garanzia.

Mark andò al tavolo accanto alla finestra e si versò del vino con la mano che gli tremava.

Fitz disse: — Dobbiamo riportare Damaris al sicuro.

Poi si voltò di scatto verso la finestra e andò a strappare il bicchiere di mano a Mark.

— Che diamine!

Fitz prese il decanter e l’annusò, poi assaggiò un goccio di vino. — Credetemi, signore, questo non vi avrebbe fatto bene.

Damaris li stava guardando allibita, ma qualcosa fuori dalla finestra attirò il suo sguardo. Un movimento. Quando lo mise a fuoco, vide l’uomo dalla bocca deforme che li fissava.

— È qui! — gridò. — Quello dev’essere Will Butler.

Fitz era già fuori dalla porta e correva, la vista dell’uomo lo aveva messo in allarme. Fuori, Will Butler si faceva largo tra la folla nella stradina piena di gente. Damaris si mosse per seguire Fitz, ma si fermò prima che Rothgar la bloccasse. Il marchese ordinò ai suoi uomini di andare all’inseguimento e Damaris corse alla finestra, ma badando a non esporsi. Ricordava fin troppo bene la balestra.

Quando sbirciò da dietro la tenda, vide Will Butler che avanzava a spintoni tra la gente, in direzione della chiesa, come una nave che lottava contro i flutti e il vento. Nessuno si scostava, e davanti a lui c’era un carretto carico che gli bloccava la strada.

Fitz corse nella stradina e gridò: — Fermatelo, è un ladro! Dieci ghinee a chiunque prenda quell’uomo.

Questo cambiò le cose. Molti si fermarono e si guardarono intorno alla ricerca del ladro. L’uomo col carretto cercò di prendere Butler per la manica.

Butler estrasse un coltello e l’uomo scivolò a terra. Quelli intorno si tirarono indietro, ma la viuzza era troppo affollata per offrirgli un varco.

Damaris si coprì la bocca con una mano. Oltre al coltello, Butler aveva una spada, e probabilmente aveva da qualche parte la sua piccola balestra. Lì fuori c’erano donne e bambini.

— Qualcuno rimarrà ferito — disse.

Mark spalancò una finestra e si sporse. — Will, Will! Ragiona, fratello. Arrenditi!

Butler lo squadrò sogghignando. Poi gli apparve in mano la balestra, e tirò prima che qualcuno potesse muoversi. Mark lanciò un grido e barcollò cadendo su una poltrona, con la mano sul punto in cui il dardo spuntava dalla spalla, in alto.

— Mi ha colpito! Will. Ha colpito me!

Damaris corse da lui. — Sì. State calmo. Non credo che sia molto grave. — Sentì delle grida dalla strada e desiderò tornare alla finestra. Cosa stava succedendo? Fitz era in pericolo?

Andò alla porta e l’aprì. Fuori c’erano due degli uomini di Rothgar, con l’aria indecisa. — Chiama un medico — ordinò a uno. — Tu, entra e assisti quell’uomo ferito.

Poi tornò accanto a Rothgar, che osservava dalla finestra.

Ormai Butler era definitivamente bloccato. La gente vicino a lui gli avrebbe fatto spazio, se fosse stato possibile, tutto lo spazio del mondo, ma la confusione stava richiamando sempre più curiosi, che arrivavano da entrambe le estremità della viuzza.

Fitz andò avanti, sguainando la spada, creando uno stretto passaggio tra sé e Butler.

— Volete battervi? — gli chiese.

Butler ondeggiava da un piede all’altro e si guardava intorno, tornando poi a guardare Fitz. Damaris capì che era in preda al panico, incapace di decidere cosa fare, forse ancora sicuro che ci fosse una via di scampo.

— Non sono un ladro — protestò con la gente intorno. — Non ho fatto nulla. Non ho rubato nulla. Quest’uomo è il sicario di qualcuno che ce l’ha con me, tutto qua. Lasciatemi andare!

— Avete appena colpito un innocente — fece notare Fitz, avanzando con calma, ma preceduto dalla spada. — E non è la prima volta. Voi avete colpito anche una ragazza innocente, non è vero?

Butler puntò la spada, ma disse: — Io no, signore. Io non faccio queste cose. Perché dovrei?

— Quante balestre in miniatura ci sono in Inghilterra, mi chiedo? È una strana coincidenza.

— Non so di cosa state parlando! Lasciatemi andare. Altrimenti tutta questa brava gente sarà testimone di quello che succederà. Sarà un omicidio. Vi impiccheranno!

— Dove vorreste andare? Vostro fratello non vi aiuterà più: l’avete appena colpito. E il denaro che vi ha dato non durerà a lungo, vero? Dovrete tornare a lavorare in farmacia, e vivere del vostro stipendio.

Furibondo, Butler gli si scagliò contro, mulinando la spada. Tra urla e grida, la gente arretrò verso i muri delle case.

Fitz respinse gli assalti di Butler, ma questo fu tutto. Il rumore delle lame era micidiale. Quelle armi non erano fioretti.

La bocca di Damaris era diventata dolorosamente secca. — Se Fitz lo uccide, sarà impiccato? — domandò.

— Per aver ucciso un uomo che ha tentato un omicidio? — Rothgar sembrava distaccato, ma calmo. — Molti testimoni hanno visto Butler che tirava una freccia contro suo fratello.

— Allora, perché non lo fa?

— Che donzella assetata di sangue! Uccidere un uomo non è cosa facile.

Un rumore li fece girare entrambi. Entrò il medico, che si inginocchiò accanto al ferito e si mise al lavoro. Mark lanciò a Damaris uno sguardo pieno di dolore, forse gli faceva più male il tradimento del fratello che non la ferita. Il sangue costruiva dei legami tortuosi.

Giù in strada un po’ di gente si era allontanata, e i duellanti ora avevano più spazio.

— Addosso! — gridò Butler, e si mosse velocemente in avanti, dimostrando una certa abilità. Le lame cozzarono, e Damaris afferrò la manica di Rothgar. Mark aveva detto che a suo fratello piaceva tirare di scherma. Era così abile da...?

— Tranquilla, piccola. Non c’è una vera gara, lì.

Fitz lo stava dimostrando, spingendo Butler nello spazio più ampio con mosse da maestro. Stava attento alla folla, mentre Butler non ci badava affatto. Nel vicolo erano intrappolate ancora molte persone, che spingevano e si muovevano in tutte le direzioni per evitare lo scontro. Un bambino iniziò a piangere.

— Ma non si può sparargli? — chiese Damaris.

— Troppo pericoloso, in un luogo così affollato — rispose Rothgar, anche se teneva in mano un’elegante pistola.

Butler capì di avere sottovalutato l’abilità di Fitz. Adesso stava arretrando, grondante di sudore e guardando da una parte all’altra, cercando di fuggire come un topo in trappola. Presto si trovò con la schiena contro il carretto. Lì c’era della gente bloccata; qualcuno spingeva con più forza, mentre altri urlavano temendo di essere schiacciati.

Fitz si fece indietro per dare spazio a Butler che avanzò di un passo, poi agguantò una bambina che si teneva aggrappata alle gonne della madre. Un ostaggio!

La donna, con un neonato in braccio, piangeva e implorava.

Butler gettò la spada ed estrasse il coltello. — Adesso lasciatemi passare!

Rothgar alzò la pistola.

Fitz si spostò di lato come per dargli strada, poi si girò e trafisse Butler al fianco.

Tutti osservarono in silenzio Butler che, con un’aria incredula, crollava sulle ginocchia mentre la bambina gli cadeva dalle braccia. Un uomo prese la piccola che urlava e la restituì alla madre. Butler finì completamente a terra e morì, un fiotto di sangue gli sgorgò dalla bocca, gli occhi già spenti.

Damaris si aggrappò a Rothgar. Era la prima volta che assisteva a una morte violenta, e il suo stomaco si ribellò. Anche la folla era silenziosa. Alcuni avevano coperto gli occhi dei bambini, ma molti, di tutte le età, guardavano a bocca aperta.

Poi si rianimarono, commentando quel fatto straordinario. L’uomo col carretto iniziò a raccontare come avesse cercato di ucciderlo. Altri indicavano la finestra dello Swan, dove il farabutto aveva colpito qualcuno.

Fitzroger era immobile e guardava il cadavere.

Damaris uscì a fatica dalla porta, sentendo che uno dei cerchi di bambù del suo abito si spezzava, e corse ad abbracciarlo. Fitz non disse nulla, ma la strinse, col cuore che batteva forte contro di lei. Ma si tirò un po’ indietro, e nei suoi occhi affaticati passò l’ombra di un sorriso. — Sono ancora un eroe?

Damaris rise, ma tra le lacrime. — Mi inginocchierei, ma qui il suolo è molto sporco.

Fitz guardò in basso e rabbrividì. Qualcuno aveva gettato un lenzuolo sopra il cadavere, ma era macchiato di sangue, e dei piccoli rivoli scorrevano tra i ciottoli. La fece voltare, e si diressero verso la porta, da dove Rothgar osservava la scena.

Damaris si sentiva sconvolta e stremata, ma si stava rendendo conto che era di nuovo libera di camminare per le strade. E che aveva un fratello che non aveva cercato di ucciderla.

Meglio ancora, aveva il suo eroe. Adesso nessuna forza della terra li poteva separare. Su questo era decisa.

Rothgar disse: — Andiamo. Non possiamo arrivare a corte in ritardo.

Damaris lo guardò sbalordita. — Andremo ugualmente a corte? Non dopo questo.

— Ha ragione — disse Fitz. — Il re disapprova i duelli, e questa è stata quasi una rissa da strada.

— Qualche rischio c’è — ammise Rothgar. — Vorreste un rinvio?

Non molto prima Damaris aveva insistito perché Fitz andasse a corte, ma adesso non sapeva. Poche ore prima il salotto reale era una promessa di riabilitazione del nome di Fitz, ma adesso era stato coinvolto in due duelli e suo fratello aveva gridato parole offensive rivolte al re.

Lo guardò, e lui le rivolse un sorriso ironico. — Ormai c’è una grande aspettativa. Presentiamoci a corte e proseguiamo questo dramma fino alla fine.
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Quando rientrarono a Malloren House, Damaris sapeva che doveva correre a prepararsi per la visita a corte, ma voleva trovare un po’ di tempo per rimanere da sola con Fitz. Senza spiegazioni né scuse lo portò nella sala di ricevimento. Poi lo invitò a sedersi sul sofà e gli tenne una mano. Non sapeva bene cosa dire, sapeva solo che dovevano stare insieme un momento.

— Come sta tua madre? — gli chiese.

Fitz strinse la mano nelle sue. — Non ha voluto vedermi. Ho dovuto lasciare che Libby le desse la notizia. Io non le voglio bene — disse, scurendosi in volto. — Non posso, anche se non è realmente colpa sua. Ha smesso di amare i suoi figli prima che io nascessi. Ma non sarà mai diversa da quella che è.

Damaris capì che stava chiedendo scusa per la sua famiglia. — Lei no, ma le tue sorelle possono riscattarsi.

— Ma Sally...

— Tutte e due. Vuoi che andiamo a vivere a Cleeve Court?

— Damaris...

— Qualsiasi cosa avvenga a corte, noi ci sposeremo, Fitz. Accettalo. Allora, vuoi abitare a Cleeve Court?

Tra l’esasperato e il divertito, rispose: — No, non in modo particolare.

— Allora perché non trasformiamo la residenza in una casa di cura per tuo fratello e altri come lui? Se tua madre lo ha caro, come dici, può vivere lì in un comodo appartamento e non dover soffrire un cambio di residenza.

— Sei terrificante.

— Sono una virago, non ricordi? E ho il denaro sufficiente per portare a termine i miei programmi.

Fitz abbassò gli occhi per un momento, pensieroso, poi incrociò di nuovo il suo sguardo. — Se a corte andrà tutto bene, mi onorerai più di quanto meriti diventando mia moglie, mia dolce virago?

Damaris sorrise tra le lacrime. — Certamente. Ma ti sposerò anche se andrà tutto male. Sono un pirata, signore, e vi ho catturato, perciò arrendetevi al vostro destino.

La strinse a sé per un bacio che sarebbe potuto diventare qualcosa di più se non fosse entrata precipitosamente lady Thalia. — Oh, io approvo i giovani amori, miei cari, ma voi due dovete prepararvi per la corte!

Si baciarono ancora, ridendo, poi Damaris corse di sopra, e sotto la severa supervisione di lady Thalia passò attraverso le assurdità del trucco e della cipria sui capelli. Dopo un’ora era davanti allo specchio e si sentiva una bambola di porcellana.

La cameriera francese di lady Thalia le aveva acconciato i capelli con trecce e riccioli complicati resi bianchi come la neve dalla cipria. Un pettine d’argento fissava un corto velo e un pennacchio di piume di struzzo. Anche la sua pelle era bianca, con una sfumatura di belletto rosa sulle guance e sulle labbra.

— Magnifica! — dichiarò lady Thalia. — Mancano solo i rubini. Vado da Rothgar e gli dico che presto passerai a prenderli.

Uscì in tutta fretta. Damaris prese il ventaglio dorato e sorrise a Maisie. — Augurami buona fortuna.

— Oh, ve l’auguro davvero, signorina Damaris. Siete così bella! Una principessa, ecco cosa siete! — Si asciugò gli occhi, commossa. — E vi auguro ogni bene col signor Fitzroger. Che splendido eroe! Meglio di un duca, di gran lunga.

Damaris l’abbracciò, poi uscì e trovò Fitz che l’aspettava davanti alla porta.

Oh, sì, era meglio di un duca, di gran lunga.

Una volta tanto aveva i capelli in perfetto ordine e incipriati. Il suo abito era di broccato con trama di velluto, in sfumature di oro pallido, guarnito di alamari d’oro scuro sul davanti e su polsini e maniche. Il lungo panciotto di broccato riprendeva le sfumature dorate ed era chiuso da bottoni d’oro che sembravano sormontati da zaffiri chiari. Era vetro, ne era sicura, ma quel sorprendente tocco di colore era intonato ai suoi occhi. Pietre simili luccicavano sulle fibbie degli scarpini.

Damaris si chinò in una riverenza. — Signore, mi togliete il fiato.

Lui fece un inchino, poi la fece rialzare. — Sembri un po’ esangue.

— Anche tu sei più pallido del solito — osservò. Fitz era leggermente truccato e incipriato.

— Facciamo quello che dobbiamo.

Sembrava più disteso di quanto lo avesse visto in quei giorni, ma immaginò la fatica che gli costava. Era stata una giornata eccezionale e tutto poteva ancora andare storto.

Tutto quello che poteva fare era recitare la sua parte. Percorsero il corridoio, quasi riempiendone la larghezza a causa delle sue gonne.

Quando entrarono nel salotto privato di Rothgar, lo trovarono in compagnia di lady Thalia. Damaris vide che il marchese la valutava, e sembrò approvare. Quel giorno era vestito di velluto nero, che sembrava di malaugurio, anche se ricamato con fiori dai colori dell’arcobaleno. Aprì una grande custodia piatta, posata sul tavolo.

Damaris si avvicinò ai rubini che splendevano sul velluto nero. — Praticamente non li avevo mai visti — disse, sfiorando la collana. — Quando morì mia madre, il nostro notaio ci rivelò che aveva in custodia vari gioielli. Lord Henry li prese in carico e li mise sotto chiave a Thornfield Hall. Lo rendevano nervoso.

— Comprensibile. Costituiscono una fortuna, da soli. Posso aiutarvi?

Damaris annuì e lasciò che Rothgar le allacciasse la collana, sentendo sulla gola il peso delle gemme fredde. Era formata da un cerchio di rubini, tutti di grandi dimensioni, montati in oro e intervallati da diamanti. L’elemento stupefacente, però, era il liscio rubino a goccia appeso al centro.

Lady Thalia batté le mani. — Magnifica!

Indossò gli orecchini che erano una miniatura del gioiello a goccia, e un braccialetto composto da tre file di rubini. C’era anche una spilla, che si mise in cintura.

Sentì le voci di Genova e Ashart che li stavano raggiungendo.

Genova disse: — Sei splendida, Damaris.

— Io non mi sento così. Tu sei bellissima.

L’abito crema con i pizzi e i nastri di un blu brillante era grazioso e allegro. Fece venire a Damaris una fitta. Perché lei non poteva essere graziosa e allegra? Non aveva nulla a che fare con l’aspetto, però. Era la figlia di un pirata, erede del suo bottino, e non serviva a nulla combatterlo.

Genova indossava le perle che aveva messo a Natale. Evidentemente, da parte di lady Thalia era stato un regalo, non un prestito. Gli unici altri gioielli erano gli orecchini, anche quelli di perle.

Damaris si rivolse a lord Rothgar. — Ho una spilla di zaffiri che vorrei donare a Genova.

Pensò che in quanto suo tutore potesse muovere qualche obiezione, e si fece forza per dare battaglia, ma lui uscì e tornò con tutte le sue scatole di gioielli. Trovò rapidamente la spilla e la diede alla sua amica. — Un regalo di compleanno un po’ tardivo.

Genova arrossì, ma non protestò. — Grazie — disse appuntandola sul corpetto tra i seni. — È bellissima. E si accompagna al mio anello.

Le mostrò lo zaffiro che portava all’anulare.

Damaris non l’aveva notato, ma era perfetto: uno zaffiro rotondo della misura giusta. Non vistoso, ma neppure modesto. L’azzurro chiaro diceva qualcosa sul cuore limpido e onesto di Genova.

E Fitz che anello le avrebbe dato? Le frullò un’idea, e mentre gli altri parlavano dell’evento imminente andò a chiudere i suoi portagioie e a tirarne fuori qualcosa.

Poi si voltò e vide Genova che si esercitava ancora nelle riverenze di corte e barcollava ogni volta che iniziava a rialzarsi. Tutti erano tesi, forse per motivi diversi.

Rothgar portò via le scatole di gioielli. Quando tornò disse: — Le portantine sono pronte. È il momento della nostra grande entrata.

— Volevate dire uscita, milord? — chiese Damaris.

— Niente affatto. Oltre la porta d’ingresso c’è il mondo, e quindi il nostro palcoscenico.

Ashart prese la mano di Genova e l’accompagnò fuori. Fitz offrì la sua a Damaris. Lei intrecciò le dita con le sue.

Rothgar e Thalia erano dietro di loro. Sperò che non la sentissero quando disse: — Ho un regalo per te.

Fitz alzò un sopracciglio.

Aprì l’altra mano per mostrargli un anello, un anello maschile d’oro pesante con un cammeo ovale color crema e camoscio, circondato da minuscoli diamanti, così piccoli da formare solo un bordo scintillante.

— Non posso accettare un anello da te, Damaris. Non ancora.

— C’è inciso uno spadino con nastri e fiori allacciati. Non appena me ne sono ricordata, ho capito che era fatto per te. È un talismano per oggi. Per la forza e la pace.

— Se lo metto, Rothgar se ne accorgerà. Probabilmente ti ha vista quando lo prendevi.

— Spetta a me donarlo o no, come voglio io. — Mentre facevano la curva in cima alle scale, gli ficcò l’anello in mano.

— Faceva parte del bottino di tuo padre? — le chiese.

— Probabilmente.

— Alquanto imbarazzante, se incontro il vecchio proprietario.

Ma quando arrivarono all’ingresso e i servitori si fecero avanti con mantelli e manicotti, Damaris vide che lo infilava al dito medio della destra, ma era troppo stretto. Guardandola, lo mise al mignolo. Era la mano destra, ma lei sapeva che in alcuni paesi le donne portavano l’anello di fidanzamento su quel dito.

A Damaris piacque quel pensiero e cercò di nasconderlo guardando i suoi anelli, tutti di sua proprietà. O meglio, di suo padre. Sua madre aveva rifiutato ogni suo regalo, ma lei li avrebbe portati e, nonostante il padre, avrebbe fatto amicizia con suo fratello, mentre sperava che Will Butler stesse bruciando all’inferno.

Sei portantine dorate furono portate nell’atrio, e ci salirono le signore per prime. Fitz aiutò Damaris a far entrare gonne e cerchi, evitando contemporaneamente di farle staccare le piume dalla testa.

— È ridicolo — mormorò lei.

— È la corte. — Fitz chiuse lo sportello della portantina. Damaris infilò le mani nel manicotto di pelliccia, i portatori presero le stanghe e partirono.

Come aveva previsto Rothgar, una piccola folla era in attesa di vederli uscire. Se i presenti erano delusi perché i nobili erano sempre nascosti dentro quelle scatole, non lo diedero a vedere. Applaudirono, invece. Nessuna meraviglia che Rothgar avesse parlato di un palcoscenico.

Più avanti scorse uno dei battistrada di Rothgar, con la sua mazza dal pomolo dorato che annunciava l’arrivo di un personaggio importante. Damaris avrebbe preferito svicolare in stradine laterali.

Quando entrarono nelle vie più strette intorno a St James’s Palace, diventarono parte di un flusso di portantine e carrozze. Lì la folla era due o tre volte più fitta, e i bambini erano tenuti sulle spalle degli adulti perché potessero vedere. Li avrebbero portati anche alle impiccagioni, pensò distrattamente Damaris. Era sempre lo stesso, con la folla.

Il re aveva già saputo del fratello di Fitz e di Will Butler?

Cosa avrebbe fatto?

Sarebbe stato meglio insistere perché Fitz non venisse?

Passarono sotto un arco e dentro un cortile affollato. Fitz aprì lo sportello e l’aiutò a uscire. Sembrava totalmente a suo agio, ma quella era una sua abilità. Lei non la possedeva. Il cuore cominciò a batterle precipitosamente, le sembrava di svenire. Aspirò l’aria fredda, mentre si univa al gruppo in coda per comparire davanti al re.

Le persone tutt’intorno chiacchieravano e ridevano, dimostrando quanto tutto questo fosse loro familiare. Un gentiluomo stava addirittura leggendo un libro. Molti s’inchinarono davanti a Rothgar, Ashart e lady Thalia. Colse degli sguardi curiosi che la osservavano e poté immaginare i mormorii sull’ereditiera.

Fu più preoccupata per le occhiate rivolte a Fitz. Era certa che ci fossero dei pettegolezzi nascosti dietro le mani o i ventagli. Sapeva che non potevano essere tutti su di lui, ma immaginava che quelle persone fossero a conoscenza di quanto aveva fatto suo fratello e della morte di William Butler. Un uomo in uniforme militare fece l’inchino a Fitz, che gli rese il saluto. Un buon segno, ma Damaris avrebbe desiderato che l’ufficiale non avesse avuto l’aria di eseguire un gesto coraggioso e anticonformista.

Entrarono nella sala della guardia, dove presero in consegna i loro mantelli. L’aria, almeno, era stata riscaldata dalla folla. Prima che potesse fare obiezioni, Damaris si trovò separata da Fitz, tra Rothgar e lady Thalia. Si girò per assicurarsi che Fitz non stesse andando via, ma Rothgar le disse sottovoce: — Comportatevi bene.

Mentre avanzavano lentamente, Rothgar domandò: — Un anello in regalo?

— Mi ha reso ottimi servizi — rispose, badando alla postura e a tenersi calma e diritta.

Entrarono nella sala affollata in cui le Loro Maestà sedevano in poltrone rosse che sembravano troni. Le dame e i gentiluomini di compagnia stavano in piedi, compassati, e accanto alla regina due bambinaie badavano a una culla elaborata. Un bimbo sgambettava in grembo alla regina.

Quella era l’immagine di una famiglia felice e sana, e Damaris lo interpretò come un presagio favorevole.

La regina Charlotte non era bella. Aveva il viso lungo e la carnagione opaca, ma questo non significava che non potesse essere una moglie amata e amorevole. Il re aveva un volto vivace, con occhi piuttosto sporgenti, ma appariva abbastanza affabile, con una parola pronta per ogni persona che s’inchinava o faceva la riverenza.

Di sicuro non poteva rifiutarsi di salutare Fitz, ma gli avrebbe dimostrato una particolare benevolenza? Poi fu il suo turno, e mentre lady Thalia la presentava, si abbassò nella sua riverenza più profonda. Quando si alzò, il re parlò prima a lady Thalia, poi si rivolse a Damaris fissando i suoi rubini. Le fece cenno di avvicinarsi e prese un monocolo per osservare meglio la gemma al centro. — Notevole, notevole, non trovate, Rothgar?

Rothgar concordò che, sì, era una pietra notevole.

Gli occhi azzurri si spostarono sul volto di Damaris.

— E dobbiamo dire che indossate molto bene i vostri gioielli, signorina Myddleton.

Fece un cenno, e lei poté fare la sua cauta ritirata all’indietro e lasciare spazio ad Ashart e lady Thalia perché presentassero Genova.

Appena fuori dall’immediata presenza reale, poté muoversi in modo normale, ma rilassarsi era impossibile. Osservò Genova, e tutto andò bene, anche se Ashart dovette aiutarla un poco nell’indietreggiare. Dov’era Fitz? Ancora in fondo, vicino alla porta. Isolato. Ignorato, se non da sguardi sfuggenti.

Alcune persone fecero le loro riverenze e se ne andarono, ma molti rimasero, e la sala stava diventando fastidiosamente piena. Si sentiva svenire per la mancanza d’aria. Poi capì: la gente aspettava di vedere cosa sarebbe successo con Fitz.

Doveva presentarlo Rothgar, ma il marchese stava parlando con qualcuno. Pensò che fosse il primo ministro, Grenville. Aveva cambiato idea? Poi Rothgar si mise a fianco di Fitz, per accompagnarlo verso il re.

Damaris sentì la bocca secca, tutta la sua attenzione era concentrata su Fitz e sul re. Doveva mostrargli benevolenza. Doveva.

Il profondo inchino di Fitz fu elegante quanto quello di Rothgar. Tutta la sala ammutolì.

— Ah, sì — disse il re. — Il fratello di Leyden, no?

Damaris soffocò un gemito. Aveva saputo.

— Sì, Vostra Maestà. — Fitz non mostrava nessun segno di tensione.

— Abbiamo sentito dire che non sta bene, no?

— È gravemente malato, Maestà. Temo che debba essere ricoverato, per la sua sicurezza e quella degli altri.

Il silenzio nella sala era come una coperta soffocante.

— Sfortunato, ma aveva da tempo problemi di mente, no?

Quel “no” era una caratteristica della conversazione del re che minacciava di far ridacchiare Damaris.

— Sì, Maestà — rispose Fitz.

— Dall’infanzia, ci risulta.

Il re stava volutamente sollevando dei dubbi sulla storia così com’era conosciuta? Quello era di sicuro un buon segno.

— Problemi dovuti a paure e supposizioni irrazionali, no? — Prima che Fitz potesse rispondere a quella difficile domanda, il re proseguì: — Mio zio parla molto bene di voi, Fitzroger. Gli avete salvato la vita, dice Cumberland.

La sala fu percorsa da un mormorio. Damaris era così tesa che le martellava la testa. Il re non aveva parlato così a lungo con nessun altro.

— Ho avuto l’onore di fornire qualche piccolo aiuto, Maestà — disse Fitz, facendo un altro inchino.

— Piccolo? — ripeté il re. — Io non direi “piccolo” aver salvato la nostra vita, no?

Fitz rimase un momento in silenzio. Infine disse: — Assolutamente no, Maestà. Deve essere il massimo onore per chiunque.

— Il massimo onore è preservare la pace e la stabilità del nostro regno! — La severa correzione suonò come un rimprovero, ma il re aggiunse: — Sappiamo che avete affrontato una persona che disturbava la nostra pace, oggi, qui a Londra. Bravo. Bravo. Avete un lungo e ottimo ruolino di servizio. Vogliamo ricompensarvi.

Per un momento che le tolse il fiato Damaris si chiese se il re volesse nominare Fitz cavaliere, ma lui aggiunse: — Vi nominiamo gentiluomo della nostra camera privata. — Protese la mano.

Damaris non era certa di cosa significasse, ma suonava come una posizione di grande prestigio. Quando Fitz espresse la sua gratitudine e si chinò sulla mano del re, nella sala si alzò un mormorio simile al ronzare delle api.

Damaris ebbe grandi difficoltà a non sorridere come un’idiota o addirittura a ridere per il sollievo. Come era riuscito, Rothgar, a convincere il re a recitare quella parte? In qualunque modo l’avesse fatto, aveva funzionato. Il passato di Fitz era cancellato dai suoi successi recenti, e godeva del favore reale. Che qualcuno osasse volgergli la schiena, adesso!

Aprì il ventaglio e nascose il suo sorriso mentre osservava le reazioni dei presenti. Qualcuno sembrava sbigottito, altri piacevolmente incuriositi.

Fitz fu fermato, mentre andava da lei, da una quantità di persone che volevano inchinarsi o fare la riverenza, e l’ufficiale in uniforme gli diede una pacca sulle spalle, sorridendo.

Damaris si morse un labbro e cacciò indietro lacrime di felicità, costringendosi a guardare altrove, cercando di apparire annoiata. Si poteva ancora rovinare tutto, se i cacciatori di pettegolezzi avessero capito cosa provava per lui. L’avrebbero saputo quando si fossero sposati. Quindi non troppo presto, purtroppo...

Finalmente furono liberi di andarsene. Cosa non facile, tuttavia, perché voleva farlo anche metà della sala.

Poiché non doveva stare al fianco di Fitz, Damaris uscì con Rothgar. — Posso sposarlo, adesso?

— Non esattamente adesso, ma la risposta è sì. Sarei deluso se sapessi che la mia opinione contraria vi avrebbe dissuasa, ma io darò la mia approvazione, e così entrerete in possesso del vostro patrimonio.

Lo guardò accigliata. — Quando avete deciso che era un marito adatto?

— Non vi avrei mandato a Cheynings con lui se non l’avessi ritenuto possibile. È difficile nascondere l’amore.

— Io non lo amavo, allora.

— No? Spesso accade in un giorno, in un momento, e lui è un uomo degno di un simile dono.

I servi portarono loro i mantelli per uscire, e poi furono all’aperto, con le portantine ad attenderli.

Damaris respirò profondamente l’aria fresca e faticò a non guardare Fitz. Quando l’aiutò a entrare nella portantina, però, gli disse sottovoce: — Rothgar ci dà la sua benedizione.

Fitz non riuscì a trattenersi e rise per la felicità.

Rientrati a Malloren House, Damaris gli chiese: — Cosa significa essere un gentiluomo di camera?

— Circa cinquecento ghinee all’anno, per cominciare — rispose Rothgar. — Al prezzo di un’occasionale presenza a corte. Abbastanza per mantenere una moglie, in caso di necessità.

Fitz si rivolse a Damaris, con una profonda ma ancora incerta gioia negli occhi. Le prese le mani e le baciò. — Mi sposi, Damaris?

Le venne in mente un gran numero di risposte sfrontate, da pirata, ma disse semplicemente: — Sarà per me il più grande degli onori, signore.








Epilogo




14 febbraio 1764

Damaris avrebbe preferito un matrimonio intimo, ma una cerimonia fastosa era ritenuta parte della piena reintegrazione di Fitz in società. Avrebbero partecipato il re e la regina, con tutti quelli che contavano.

Cercò di convincere Genova a condividere la cerimonia, ma la sua amica aveva scosso il capo. — Oh, no, quello sarà il tuo giorno di gloria. Non ho intenzione di essere messa in ombra.

Dopo sei settimane della Stagione invernale, Damaris e Genova erano diventate amiche intime. Una delle molte gioie future sarebbe stata quella di passare assieme le loro vite da sposate, perché Ash aveva accettato di vendere a Damaris una dimora non vincolata all’eredità ai margini della tenuta di Cheynings. Fu lieto del denaro in contanti e dei graditi vicini, e Coldmoore House era perfettamente adeguata ai loro bisogni.

Come tutto il resto di Cheynings aveva bisogno di riparazioni, ma era una casa di pietra calda e dorata, circondata da un’ampia proprietà. Damaris e Fitz non avrebbero vissuto sempre in campagna. Fitz intendeva aggiungere un seggio in parlamento ai suoi doveri reali, quindi avrebbero acquistato anche una casa in città, una casa moderna e facile da riscaldare, e avrebbero diviso il loro tempo tra le due abitazioni.

Entrambe le case disponevano di abbastanza spazio perché le sorelle di Fitz abitassero con loro, anche quando fossero arrivati dei bambini. Quando la marchesa madre era partita per la Francia, Ashart e Fitz si erano trasferiti nella casa di Londra, e Ashart aveva accolto le sorelle di Fitz anche lì. Damaris e Genova, naturalmente, vi trascorrevano gran parte del tempo, così Damaris cominciò a conoscere Libby e Sally.

Sally era spaventata dalle novità, ma facile da accontentare. Damaris aveva insistito per assumere tre cameriere che si occupassero di lei, in modo che Libby potesse passare del tempo in società. Sally era ancora diffidente, quasi incapace di credere al cambiamento di fortuna, ma certe volte rideva in un modo che rivelava la deliziosa bambina che era stata un tempo. Con l’aiuto del cielo, sarebbe migliorata, forse guarita.

Sia Sally che Libby erano nella camera da letto di Damaris la mattina del suo matrimonio, pronte a farle da damigelle.

Sally danzava in giro nel suo bell’abito giallo. Libby se ne stava intimidita in compagnia delle signore Malloren. Erano presenti lady Thalia e lady Diana Arradale, oltre alla moglie di lord Bryght Malloren, Portia, e alla contessa di Walgrave, che era stata lady Elfled Malloren.

La nuova famiglia di Damaris l’aveva fatta sentire meravigliosamente ben accetta, specialmente perché trattavano Fitz quasi come un membro della famiglia.

Fitz.

Nelle ultime settimane avevano parlato molto, e anche se a volte Damaris era stata impaziente di sposarsi, aveva apprezzato il tempo concesso per conoscersi più a fondo. Erano stati anche a Cleeve Court, dove Fitz l’aveva portata in giro ricordando il suo passato.

Era una casa solida, anche se trascurata, e avevano dato il via al piano per trasformarla in una casa di cura per malati di mente. Il sollecito dottor Erasmus aveva accettato di fare da supervisore.

Hugh Fitzroger non sarebbe mai stato felice, da rinchiuso, ma non c’era scelta, perché continuava a delirare e a minacciare violenze contro tutti quelli che riteneva lo perseguitassero. Sembrava che lady Leyden trovasse un po’ di conforto nell’assisterlo, malgrado la sua ingratitudine. Damaris poteva solo invocare la benedizione di Dio per entrambi.

Non erano ancora andati a Worksop, ma l’avrebbero fatto per vendere la casa e recuperare le poche cose che Damaris voleva con sé nella sua nuova vita, per esorcizzare i fantasmi.

Per il matrimonio indossava solo le perle che aveva acquistato lei stessa. Non avrebbe messo nulla che provenisse dai genitori, a parte, in un certo modo, la fede matrimoniale. Aveva dato a Fitz l’anello di sua madre e gli aveva chiesto di farlo modificare, ma con le stesse parole incise all’interno: “Tuo fino alla morte”. Le stesse parole erano state incise nell’anello col cammeo che gli aveva regalato. Insieme avrebbero cancellato il passato.

Quel giorno portava solo l’anello di fidanzamento donatole da Fitz. Era stato motivo di parecchio divertimento. Poiché Damaris aveva pietre preziose in quantità, Fitz aveva commissionato un anello simile al suo, ma con una nave incisa sul cammeo, con particolari finissimi: una nave che batteva la bandiera dei pirati, col teschio e le tibie incrociate. Era perfetto.

Fitz.

Sorrise mentre la cameriera si dava da fare coi suoi capelli, infilando rose d’oro nella complessa trama di trecce. Non vedeva l’ora di rivederlo, di impegnarsi a essere sua per sempre. E lui, per sempre suo. Di cogliere il suo premio.

Di sciogliere i capelli...

— Che sorriso furbo — le sussurrò Genova.

Damaris rise e si liberò delle mani indaffarate per piroettare con Sally. — Presto volerò via. Non è ancora ora?

Risero tutte, ma Diana scivolò fuori per accertarsi che nella grande sala da ballo di Malloren House tutto fosse pronto. Damaris rimase lì saltellando solo perché non riusciva a stare ferma.

Poi Diana tornò. — È tutto pronto. Le Loro Maestà sono arrivate. — Baciò Damaris su una guancia. — Posso solo augurarti tutta la felicità che ho io.

Lady Thalia arrivò svolazzando per abbracciarla. — Come sei bella, mia cara! E lui è un uomo bravo quasi quanto il mio Richard. Durante la cerimonia piangerò, perché sarò molto felice e un po’ triste, ma non badare a me.

Uscirono a raggiungere il fratellastro di Damaris, Mark, che l’aspettava per scortarla. Aveva riflettuto molto perché Rothgar era il suo tutore e poteva assolvere quel compito altrettanto bene, ma lei voleva abbattere tutte le barriere. Nelle ultime settimane lei e Mark erano arrivati a conoscersi molto bene. Gli prese il braccio sorridendo, e scesero le scale.

Finalmente.

Si fermò sulla porta della sala da ballo, trasformata in un arco di fiori dorati. Un migliaio di candele illuminavano la sala, facendo scintillare l’oro e le gemme dei gioielli. Non poté fare a meno di sorridere alla vista di Fitz, una figura splendente nell’abito crema e oro che Ashart aveva indossato per Natale a Rothgar Abbey. L’avevano comprato da lui, bottoni di diamanti compresi. Nessuno di loro si preoccupava se qualcuno lo avrebbe riconosciuto, perché era assolutamente perfetto per Fitz, con i suoi capelli biondi non incipriati.

Andò verso di lui, costretta a usare tutta la sua forza di volontà per farlo lentamente e con passo regolare. Si costrinse anche a girare un po’ la testa per ringraziare e ricambiare i sorrisi che le venivano rivolti. Si fermò per fare una profonda riverenza al re e alla regina.

Poi ebbe occhi solo per Fitz. — Mio Galaad dorato — gli disse sottovoce mentre le prendeva la mano, col cuore che batteva di felicità.

Le baciò la mano. — Ti chiamerei “il mio rubino”, ma sarebbe poco. Tu sei il mio sole, Damaris. La luce della mia vita. Il mio giorno nuovo ed eterno.

Damaris sentì gli occhi pizzicare per le lacrime, ma erano segno di una felicità quasi insostenibile. — E tu sei la mia luce, amore mio. Sei il mio tutto. Che bisogno abbiamo di pronunciare i voti dopo questo?

— Sarà meglio che lo facciamo lo stesso. Le Loro Maestà aspettano.

Sorpresa dal richiamo, Damaris lanciò uno sguardo di scuse al re e alla regina, ma stavano sorridendo entrambi. Lo facevano tutti.

Si promisero la reciproca fedeltà secondo il rito tradizionale e accettarono l’applauso degli ospiti. Partì la musica, e danzarono un minuetto à deux, soli al centro del salone. Ogni tocco, ogni sguardo parlava di amore e passione, e Damaris si sentì debole per il desiderio. Quanto si dovevano esibire prima di poter restare soli?

Non molto dopo il ballo, il re e la regina se ne andarono. Allora gli amici e la famiglia li trassero in salvo, sospingendoli verso la camera della notte di nozze.

E lì, finalmente, con urgenza e tranquillità, si giurarono fedeltà e celebrarono coi loro corpi, accarezzandosi con parole e mani amorevoli.

Più tardi, molto più tardi, giacendo esausta tra le braccia di Fitz, baciandogli la mano bella e abile e l’anello che gli aveva donato, Damaris disse: — Sono felice che tu sia un uomo di parola.

— Cosa? — chiese, con gli occhi pesanti, ma sorridendo.

— Una volta mi hai promesso di stare dalla mia parte e di assicurarti che tutto andasse secondo i miei desideri. — Si spostò per baciarlo. — Te lo garantisco, hai superato tutte le aspettative, amore mio, campione mio, mio eroe perfetto.











Nota dell’autrice


Care lettrici,

spero che abbiate gradito un altro libro ambientato nel mondo del Diciottesimo secolo dei Malloren.

Spesso mi viene chiesto quale sia la differenza tra l’epoca georgiana e la Reggenza. Ottima domanda! Tecnicamente, il periodo georgiano è costituito dai regni di re Giorgio I, Giorgio II, Giorgio III e Giorgio IV. Tuttavia, di solito indica il Diciottesimo secolo, dal 1700 al 1799.

La Reggenza si riferisce al periodo che va dal 1811 al 1820, cioè agli anni in cui il principe di Galles fu il reggente del padre, Giorgio III, che era impazzito. Quasi certamente si trattava di una malattia del sangue chiamata porfiria, ma ai tempi nessuno la conosceva. Essendo il reggente, alla fine, diventato re Giorgio IV (1820), la Reggenza fa parte anch’essa del periodo georgiano, pur essendo considerato un periodo distinto.

Ci sono delle differenze anche nell’abbigliamento. La moda della Reggenza voleva le donne in abiti stile impero, mentre i vestiti georgiani avevano il punto vita naturale, ma comportavano gonne larghe e sostenute dai cerchi. I gentiluomini georgiani erano dei pavoni in sete brillantemente colorate e merletti svolazzanti, e questo è uno dei motivi per cui li amo. Quelli della Reggenza indossavano invece abiti più semplici e dai colori più sobri. L’abito da sera era quasi sempre nero.

Il mondo dei Malloren è quello dei primi anni del regno di Giorgio III, l’epoca dell’autentica magnificenza georgiana. È anche un mondo di grandi cambiamenti e di esplorazioni in tutti i campi. Era l’epoca dell’Illuminismo, quando tutte le idee venivano messe in discussione. Questo favorì la rivoluzione agricola e industriale, il cambiamento venne considerato positivo e molti membri dell’aristocrazia lo sostennero.

Dal punto di vista sociale non significava che i cittadini fossero compassati o seriosi. Più semplicemente non si trovava contraddittorio che allo stesso tempo qualcuno fosse un brillante uomo di corte, giocatore accanito, donnaiolo impenitente, o anche frequentatore di bordelli, scienziato, innovatore nell’agricoltura o un parlamentare buon oratore. In realtà, sarebbe stato giudicato un gentiluomo a tutto campo.

Spero che abbiate trovato interessante l’ipotesi sul principe Henry Stuart. È solo una mia invenzione, naturalmente, ma ho sempre trovato triste che sia morto tanto giovane. E, ovviamente, il “cosa sarebbe successo” se non fosse morto è affascinante.

Se questo è il vostro primo volume sui Malloren, potreste desiderare di leggere gli altri: Lady Notorius, L’azzardo del cuore, Per i suoi occhi, I segreti della notte, Il consigliere del re e Fuoco d’inverno. Scrivo anche romanzi ambientati nella Reggenza e nel Medioevo.

Con i più cordiali saluti,

Jo
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