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		NERO DI LONDRA

		

 
		Questo libro 
Benito, lo scrigno delle sorprese

		Mussolini è in assoluto il personaggio italiano più celebre al mondo. Più di Cavour, Garibaldi, Guglielmo Marconi o Enrico Fermi, per citare solo qualche nome. Gli scaffali degli appassionati di storia, e non solo, sono pieni di libri in cui ogni aspetto della sua vita, persino quelli più segreti e intimi, viene passato al microscopio da studiosi e giornalisti. Dunque, che altro si può dire di lui che non sia stato già detto?

		Ma, si sa, la storia è un pozzo senza fondo. Più si scava nel passato, più emergono sorprese. Più ci si inoltra nei labirinti archivistici, più informazioni inedite si portano in superficie. E può capitare che persino sul duce del fascismo, l’uomo che ha indubbiamente segnato il Novecento italiano ed europeo, affiori qualche aspetto poco conosciuto. Di cui magari si sospettava l’esistenza, ma non si immaginava l’importanza. O, intuendone il valore, per qualche insondabile ragione la curiosità non si è mai spinta oltre un certo limite, al di là del quale sarebbero certamente emerse le conferme documentali.

		È il caso, per esempio, delle relazioni tra Mussolini e i servizi d’intelligence britannici, il tema specifico da noi indagato in questo volume. Sì, è bene enunciarlo subito e a chiare lettere: ci occupiamo di questo preciso aspetto senza la velleità di scrivere la storia delle origini del fascismo, terreno su cui si sono già cimentati studiosi ben più autorevoli di noi negli ultimi cent’anni. Il campo della nostra ricerca è molto più ristretto e riguarda il «dietro le quinte» di alcuni eventi accaduti tra Caporetto e la Marcia su Roma. Un’area più circoscritta ma non per questo meno importante. Al contempo, siamo convinti che il nostro studio apra prospettive rilevanti per la ricerca futura. Nel Regno Unito storici, giornalisti e semplici cultori della materia (britannici e non) hanno infatti la possibilità di accedere anno dopo anno a nuove, straordinarie collezioni documentarie, archivi pubblici e privati desecretati da enti governativi e statali che consentono di rileggere il Novecento con cognizione di causa. Duole ammettere che è un privilegio di cui gli studiosi non godono ancora in Italia.

		Sul tema da noi affrontato – il duce e gli inglesi –, sono fiorite per decenni teorie e leggende metropolitane che però, in gran parte, sono sempre rimaste tali. Perché, appunto, non si è mai trovata la prova provata di un rapporto stretto e duraturo fra il dittatore italiano e i servizi segreti di sua maestà britannica. O forse perché non la si è cercata abbastanza. Per pigrizia. E in qualche caso, probabilmente, anche per quieto vivere.

		Così, partendo proprio da quelle teorie, separando gli elementi che presentavano qualche verosimiglianza da quelli di pura fantasia e approfondendo la storia pubblica dei rapporti politico-diplomatici e militari tra Italia e Gran Bretagna nel corso della prima metà del Novecento, abbiamo costruito negli ultimi anni un’ipotesi investigativa. E seguendo quella pista siamo giunti ancora una volta alle ricchissime collezioni preservate ai National Archives di Kew Gardens, nei pressi di Londra. Da lì, abbiamo poi imboccato la strada che porta a Cambridge e alla sua prestigiosa università, nella cui antica biblioteca è custodito il tesoro che cercavamo: il fondo archivistico privato di Sir Samuel Hoare, funzionario di altissimo rango dei servizi militari del Regno Unito ed esponente fra i più autorevoli dell’establishment conservatore inglese. Il super agente che nell’estate del 1917 fu inviato a Roma per una missione al limite dell’impossibile, in seguito a un’intensa esperienza, seppur infruttuosa, nella Russia zarista alla vigilia della Rivoluzione d’ottobre guidata da Lenin.

		All’indomani del disastro di Caporetto, Sir Hoare doveva impedire che l’Italia diventasse una seconda Russia, che sprofondasse nel caos, rompesse l’alleanza con la Triplice Intesa francobritannica e firmasse una pace separata con la Triplice Alleanza degli imperi centrali: la Germania guglielmina, l’Austria-Ungheria asburgica e l’Impero ottomano. Non doveva in alcun modo ripetersi quello che era appena accaduto a Pietrogrado. Se il vento dell’Est avesse raggiunto il Mediterraneo, Berlino e Vienna avrebbero liberato le proprie truppe dispiegate sul fronte meridionale per concentrare i loro sforzi militari esclusivamente contro Francia e Gran Bretagna. Uno scenario di per sé cupo. Che per Londra si sarebbe trasformato addirittura in una catastrofe se gli abboccamenti segreti tra il leader dei pacifisti italiani, Giovanni Giolitti, e il suo emulo francese, l’ex primo ministro Joseph-Marie Auguste Caillaux, avessero portato, com’era nelle loro intenzioni, a un rovesciamento del governo a Parigi e al suo immediato disimpegno dall’alleanza con Londra. Quest’ultima infausta eventualità avrebbe assestato un colpo mortale all’Inghilterra, costringendola a combattere da sola contro tedeschi, austriaci e turchi. Uno scenario che avrebbe finito per mutare l’intero corso della Grande guerra, provocando verosimilmente il crollo dell’impero coloniale più vasto e potente della storia moderna.

		Considerata la piega disperata che rischiava di prendere la situazione, Roma era dunque la capitale da tenere a ogni costo, la chiave di volta dell’intera strategia britannica sullo scacchiere mediterraneo, la tessera più importante del domino europeo e mondiale. Samuel Hoare doveva quindi scongiurare il peggio, facendo in modo che gli interessi del suo Paese ne uscissero intatti, se non addirittura rafforzati. In via delle Quattro Fontane, dunque, istituì nell’estate del 1917 la «Special Intelligence Section» nell’ambito delle attività del Directorate of Military Intelligence (Dmi), il potente servizio segreto militare di sua maestà. Aveva a disposizione fondi illimitati e una rete di agenti di prim’ordine ramificata in tutto il Paese. E poteva contare sul supporto degli apparati della propaganda occulta britannica, che stabilirono il loro quartier generale nella rete di antichi palazzi appartenenti all’aristocrazia romana legata alla dinastia anglofila dei Caetani. Per una bizzarra coincidenza storica, era lo stesso contesto urbano dove, sessant’anni più tardi, si consumarono le ultime ore di vita di Aldo Moro, rapito e assassinato dalle Brigate rosse nel 1978. Ma questo è solo un dettaglio del tutto incidentale. La cosa importante è che all’epoca di Samuel Hoare, in quell’area del centro storico che si estende tra il Foro romano, il Campidoglio e il Ghetto, mise radici nelle dimore patrizie più antiche e prestigiose una potente dinastia di diplomatici e agenti d’influenza strettamente connessi all’establishment conservatore del Regno Unito – gli Howard –, imparentati, pensate un po’, con la Corona dei Windsor, con i duchi di Norfolk e, in Italia, con i Caetani. Nel corso dei secoli, questi ultimi avevano ingrandito i loro possedimenti dall’Agro Pontino sino al cuore di Roma, dando alla Chiesa anche un papa, Bonifacio VIII. In virtù dei loro legami con il cattolicesimo e grazie alla loro tradizione risorgimentale (avevano sostenuto apertamente la causa unitaria), i Caetani tenevano quindi un piede Oltretevere e l’altro a Porta Pia. Quale miglior canale per la penetrazione inglese nei santuari del «partito tedesco», radicato sia in Vaticano sia nei salotti della nobiltà e dell’aristocrazia dell’Urbe?

		Hoare riuscì a portare a termine con successo la sua missione, una delle più spericolate e complesse nella storia dell’intelligence britannica di tutto il Novecento. Non solo mantenne l’Italia nell’Intesa sino al termine della guerra, che era il suo obiettivo prioritario, ma andò ben oltre ogni rosea prospettiva. Disarticolò infatti il «partito tedesco» e gettò le basi per il rilancio dell’influenza anglofila utilizzando il fascismo come un’arma letale, in seguito all’esaurimento della spinta propulsiva risorgimentale e liberale alimentata da Londra sin dal 1848. E lo fece contribuendo in modo determinante alla creazione – o meglio, alla vera e propria invenzione – del fascista Mussolini, alla sua ascesa al potere e al consolidamento del suo regime quando rischiava di essere travolto dall’ondata emotiva sollevata dall’assassinio del leader socialista Giacomo Matteotti, nell’estate del 1924.

		L’appoggio dell’establishment britannico e dei suoi apparati d’intelligence al nascente duce e al suo regime è uno degli aspetti più imbarazzanti della storia che stiamo per raccontare in presa diretta, grazie alle carte private del suo stesso protagonista, Sir Samuel Hoare. Imbarazzante perché offusca non poco l’epica costruita dalla propaganda inglese a partire dalla Seconda guerra mondiale, basata sulla rappresentazione del Regno Unito come unico, inflessibile baluardo contro il nazifascismo e le potenze dell’Asse. E poi perché il «modello Hoare» – come i lettori intuiranno scorrendo le pagine di questa incredibile e inquietante spy story – ha fatto scuola in altre epoche temporalmente più vicine a noi e in contesti del tutto diversi.

		

 
		Prima parte 
Guilty Men

		

 
		«Cato»

		Come tutte le storie, anche questa ha un prologo e un epilogo. Ma in questo caso, per raccontare il prologo, occorre spostare il calendario in avanti di oltre due decenni.

		Londra, luglio 1940. Da un mese l’Italia è entrata in guerra al fianco di Adolf Hitler, contro Francia e Gran Bretagna. L’Europa trema sotto i panzer nazisti mentre la Luftwaffe sgancia tonnellate di bombe sulla capitale britannica. È appena iniziata la Luftschlacht um England, la «Battaglia d’Inghilterra», la prima, grande campagna militare della storia combattuta utilizzando esclusivamente l’aviazione. L’obiettivo tedesco è annientare la Royal Air Force, conquistare la supremazia dei cieli e costringere il Regno Unito alla resa. Qualche settimana prima, il 4 giugno 1940, il premier Churchill ha infiammato il mondo con il celebre discorso We shall fight on the beaches («Combatteremo sulle spiagge») pronunciato alla Camera dei comuni nell’«ora più buia» all’indomani dell’evacuazione delle truppe inglesi da Dunkerque, sulla sponda francese della Manica. La resistenza britannica è eroica e, nel giro di pochi mesi, provocherà il fallimento dei piani d’invasione germanici.

		Intanto però, in quel mese di luglio, mentre cittadini innocenti muoiono sotto i bombardamenti, qualcuno provvede a rinfrescare la memoria ai potenti d’Inghilterra e a indicare le loro responsabilità all’opinione pubblica. Esce infatti un feroce pamphlet contro il gotha dell’establishment conservatore, a cui viene rinfacciato in quelle pagine al vetriolo di aver adottato sin dai primi anni Trenta la strategia dell’appeasement («riconciliazione») verso Hitler, consentendogli di dilagare con le sue armate nel cuore dell’Europa, al punto da poter scaricare adesso tutta la sua aggressività anche sul Regno Unito. Il libro s’intitola Guilty Men («I colpevoli») ed è firmato con lo pseudonimo di «Cato» («Catone»). L’elenco delle personalità accusate è zeppo di nomi altisonanti. Vi compaiono quasi tutti gli esponenti dell’establishment conservatore che hanno sempre gestito il potere dall’inizio del Novecento allo scoppio della Seconda guerra mondiale, tranne due brevi intervalli nel 1924 e tra il 1929 e il 1931. È enorme il clamore suscitato dal libello. Gli inglesi si domandano chi si nasconda dietro quel nom de plume che evoca Marco Porcio Catone, il severo moralista fustigatore della corruzione nell’antica Roma. È una spia tedesca infiltrata in Gran Bretagna per fiaccarne il morale utilizzando la guerra di propaganda? O qualcuno a cui preme semplicemente far conoscere la verità ai sudditi inglesi?

		In realtà, «Cato» altro non è che un trio di brillanti giovanotti con idee politiche molto diverse – un laburista, un liberale e un conservatore – ma legati da una solida amicizia nata nei club universitari di Oxford, oltre che da una profonda avversione per l’ipocrisia di gran parte della classe dirigente al potere.

		Il primo si chiama Michael Foot, ventisette anni, giornalista corrosivo del tabloid londinese «Evening Standard». Non si tratta di una testata qualsiasi, giacché da quasi un secolo è il simbolo stesso della capitale, di cui incarna l’anima più profonda. Il giornale, pur avendo una dimensione cittadina, si occupa sin dalla sua nascita (1827) anche di eventi nazionali e internazionali ed è diventato un punto di riferimento importante sia per i cittadini comuni sia per gli ambienti politici e intellettuali della capitale. Foot è noto e apprezzato dai lettori soprattutto per la sua verve polemica, che non risparmia niente e nessuno e osa andare controcorrente persino nel pieno di una catastrofe nazionale. All’epoca è solo un cronista di successo con idee socialiste. Ma nei decenni successivi scalerà i vertici della vita politica britannica sino a raggiungere, all’alba degli anni Ottanta, la leadership del Labour e a contendere alla conservatrice Margaret Thatcher, la celebre «Lady di Ferro», l’ufficio del premier al numero 10 di Downing Street. Gli altri due autori di Guilty Men sono anch’essi giornalisti: il liberale Frank Owen e il conservatore Peter Howard. Ci mettono quattro giorni e quattro notti a scrivere quell’instant book destinato a un immediato successo e, in seguito, alla damnatio memoriae, come accade a tutte le cose giuste che capitano nel momento sbagliato. Ma quella spericolata impresa editoriale merita di essere raccontata dal principio.

		A Londra, la sera del 31 maggio 1940, Foot, Owen e Howard si incontrano nella sede dell’«Evening Standard», nella centralissima Fleet Street. In Francia, le truppe alleate sono state travolte in poche settimane dalle armate di Hitler. Le notizie sulla cattiva gestione della guerra da parte dei vertici militari inglesi raggiungono rapidamente la capitale del Regno Unito, proprio mentre si sta concludendo la caotica evacuazione della British Expeditionary Force dalle spiagge di Dunkerque. Il momento è grave. Bisogna fare qualcosa – meditano Foot, Owen e Howard – per «galvanizzare l’opinione pubblica» e aiutarla a capire quanto siano stati «incompetenti e moralmente indifendibili» i governi Tory degli anni precedenti. I tre amici pensano che sia importante fornire un «supporto di massa al nuovo governo guidato da Churchill», in carica da tre settimane appena. Dal loro punto di vista, Sir Winston è uno statista di valore che ha appena cominciato a «riparare le crepe nel muro» dell’Impero britannico. Poco dopo, i tre si ritrovano a un tavolo del Café Royal di Regent Street ed è lì che nasce «l’idea di scrivere un instant book» per spiegare agli inglesi come le strategie dell’appeasement, dipinto come una «combinazione di inganno calcolato e di leadership incompetente», abbiano trascinato la Gran Bretagna sull’orlo della catastrofe.

		Il titolo Guilty Men lo suggerisce Foot, che ha preso lo spunto da un episodio della Rivoluzione francese. Nella primavera del 1793 una folla imbestialita aveva fatto irruzione nell’aula della Convenzione nazionale, a Parigi, chiedendo a gran voce la consegna al popolo di «a dozen guilty men» nel testo originale inglese, ossia «una dozzina di colpevoli».

		Fra i «colpevoli» indicati al pubblico ludibrio dai tre giovani arrabbiati, spiccano due ex premier – Neville Chamberlain e Stanley Baldwin –, Lord Halifax (ministro degli Esteri) e Sir Samuel Hoare, più volte ministro Tory nei vent’anni precedenti nonché capo dei servizi segreti militari in Italia durante la Grande guerra. Sono soprattutto loro gli statisti che hanno deliberatamente condotto l’Impero britannico «alle soglie dell’annichilimento». L’accusa, come abbiamo visto, è quella di aver perseguito strategie che miravano a trovare intese geopolitiche di lungo periodo con la Germania di Hitler, l’Italia di Mussolini e il Giappone imperiale, con l’obiettivo (mancato) di evitare lo scoppio di una nuova guerra mondiale. La genesi dell’appeasement, stando ai tre autori, risale al 1931, quando il governo inglese sceglie di non opporsi all’attacco nipponico contro la Manciuria, in Cina. Ed è proprio in quel momento che comincia a prendere forma anche la minaccia che incombe sulla Gran Bretagna nell’estate del 1940, quando sembra ormai imminente l’invasione nazista del Paese.

		Lo slogan lanciato dal pamphlet è fin troppo eloquente e non ammette attenuanti: «I colpevoli se ne devono andare!». Esce il 5 luglio 1940: ventiquattro capitoli per un totale di 125 pagine. Nondimeno, le due principali catene librarie del Regno Unito – W.H. Smith e Wyman – si rifiutano di accoglierlo nei loro scaffali. Lo stesso trattamento gli riserva la più importante azienda britannica di distribuzione, la Simpkin Marshall. Una censura suggerita o, con ogni probabilità, imposta dalle pressioni occulte esercitate da ambienti governativi e statali tuttora legati alle politiche promosse negli anni precedenti da Chamberlain e dai suoi seguaci. Ma l’editore londinese Victor Gollancz, che ha pubblicato il libro, non si abbatte. Si organizza per distribuirlo e venderlo in ogni angolo del Regno Unito, utilizzando bancarelle di fortuna, le edicole dei quotidiani e persino il metodo del «porta a porta». Anche Foot si mobilita in prima persona, improvvisandosi strillone tra Leicester Square, Piccadilly Circus e Soho con un carretto di legno carico di copie fresche di stampa. Non manca qualche siparietto inaspettatamente comico. A Soho, il libello vende come il pane: le prostitute del rione e i loro clienti credono infatti che si tratti di un «manuale di istruzioni sul sesso». Il successo di Guilty Men è sensazionale e coglie tutti di sorpresa. C’è chi la considera senz’altro l’opera «più influente» nell’Inghilterra degli «ultimi duecento anni», oltre che un best seller come non si era mai visto nella storia editoriale britannica. E molti ne sottolineano l’impatto «profondo» sulla società inglese dell’epoca, pronosticando effetti anche sul lungo periodo. Foot non è solo un giornalista tanto intraprendente da sconfinare nell’incoscienza. È anche un personaggio istrionico a cui non manca certo il senso dell’ironia. Al punto da scrivere un’autorecensione (non firmata) del pamphlet sull’«Evening Standard», di cui tra l’altro è il caporedattore. Presenta il libro come «un violento e feroce attacco, sebbene documentato», alla classe dirigente Tory che si è rivelata totalmente incapace di «dotare la Gran Bretagna degli armamenti» necessari per «combattere questa guerra».

		Guilty Men va letteralmente a ruba. Tra il luglio e il novembre del 1940 viene ristampato per ben 26 volte, vendendo duecentomila copie in tutto il Regno Unito. Si supererà ancora: nei primi mesi del 1941 arriva a 34 ristampe e a duecentoventimila copie vendute. Un vero e proprio boom editoriale. Ma c’è da registrare un risvolto della medaglia poco piacevole. L’agente editoriale dei tre autori pensa bene di svignarsela con la cassa e, pertanto, sul conto di «Cato» non arriva neppure un penny dei diritti maturati fino a quel momento. Per quanto sgradevole, l’incidente non invalida la credibilità delle gravi denunce contenute nel pamphlet. D’altra parte, lo stile di Guilty Men è «caustico e satirico» – stando ai vari biografi di Foot – e non pretende mai di essere «obiettivo». Punta sostanzialmente a «mettere alla gogna» i governi Tory degli anni Trenta, mentre le «simpatie della sinistra» inglese per le «idee dell’appeasement vengono semplicemente ignorate» dai tre autori. Il libello attacca inoltre «le figure politiche di spicco che fanno ancora parte» del nuovo governo guidato da Churchill – a cominciare da Neville Chamberlain, Lord President of the Council, e da Lord Halifax, il Foreign Secretary –, statisti di lungo corso che non hanno saputo «difendere il Regno Unito o prepararlo alla guerra». Il pamphlet è composto da «brevi vignette di episodi chiave o di personaggi». Inutile dire che questi ultimi sono sempre degli «sciocchi» e dei «disonesti». E Chamberlain è certamente «il cattivo numero uno» della storia. A tenere alta la tensione narrativa sono eventi recenti di enorme portata storica come la Conferenza di Monaco (settembre 1938), l’occupazione di Praga da parte di Hitler (marzo 1939), la guerra lampo nazista in Francia e il ritiro inglese da Dunkerque (maggio-giugno 1940), la caduta del governo Chamberlain mentre i tedeschi avanzano verso Parigi (maggio 1940).

		Al quarto capitolo i tre autori sferrano un duro attacco contro Sir Samuel Hoare, dipingendolo come un politico per tutte le stagioni. Ha fatto parte di ben nove governi tra il 1923 e il 1940. E una tale longevità, commentano ironici, non può che essere attribuita alle sue «sbalorditive capacità». Nell’arco di diciassette anni, infatti, ha ricoperto diversi incarichi di primissimo piano. È stato ministro per l’India, ministro degli Esteri, Primo Lord dell’Ammiragliato, ministro dell’Interno, ministro dell’Aria e Lord Privy Seal, il custode del Sigillo privato della Corona, una delle cariche più alte nel Regno Unito. E adesso è stato appena nominato ambasciatore a Madrid, nella Spagna franchista. Non c’è che dire, è un politico che finisce sempre per cascare in piedi, osserva beffardo «Cato», paragonandolo a Emmanuel-Joseph Sieyès, il celebre abate che si vantava di essere riuscito a «rimanere in vita» negli anni turbolenti della Rivoluzione francese. E non è tutto, perché da incrollabile alfiere dell’appeasement, quand’era ministro degli Esteri, Hoare ha firmato il 18 giugno 1935 un «trattato navale» con la Germania nazista, giusto il giorno fatale dell’anniversario della «sconfitta di Napoleone a Waterloo». A volere quel patto è stato il governo guidato dal conservatore Stanley Baldwin, mentre la controparte era rappresentata da Joachim von Ribbentrop, futuro ambasciatore tedesco a Londra nonché ministro degli Esteri del Terzo Reich. Il trattato consentiva a Berlino di ricostruire una flotta di sottomarini di ultima generazione, per la prima volta dalla fine della Grande guerra. A Hoare, il pamphlet assegna quindi il non invidiabile merito di essere stato di fatto «il creatore della marina germanica», ovvero nazista, dal momento che con quell’accordo sono state cancellate «alcune tra le principali clausole» del Trattato di Versailles (giugno 1919) che proibivano il riarmo tedesco. E a nulla sono valse le veementi proteste di Churchill, il quale ha subito bollato il «patto navale anglogermanico» come «l’acme della dabbenaggine». Insomma, chiosano sarcastici i tre catoniani di Guilty Men, nel ruolo di Foreign Secretary, Sir Hoare si è dilettato a passare «da un’esperienza all’altra come una vergine del Boccaccio» nei mesi in cui ha occupato la poltrona più importante a Whitehall, tra il giugno e il dicembre del 1935.

		Un’«altra storia pietosa», infierisce «Cato», è stata quella della gestione della crisi etiopica da parte del governo Baldwin. Convinto che Mussolini avrebbe fatto prima o poi retromarcia, il premier «ha spedito la Royal Navy nel Mediterraneo, varando al contempo sanzioni economiche contro l’Italia». Misure solo formali, però, del tutto prive di conseguenze serie per il governo di Roma. Tant’è che Mussolini si è limitato a reagire con una blanda dichiarazione in cui affermava che non le avrebbe considerate «un atto di guerra», purché Londra non le avesse «aggravate». E il premier Baldwin e Sir Hoare si sono prontamente adeguati al desiderio del duce, che infatti «è andato avanti».

		Ma il peggio doveva ancora arrivare. Foot, Owen e Howard sottolineano che nel novembre 1935, poche settimane dopo l’inizio dell’aggressione militare italiana all’Etiopia, Hoare ha proposto a Baldwin che l’Inghilterra «avvalorasse le conquiste» mussoliniane in terra d’Abissinia sino a quella data, in modo da «annullare» una volta per tutte il rischio di un «conflitto armato» tra l’Impero britannico e l’Italia nel Mediterraneo e nel Corno d’Africa. In sostanza, denuncia «Cato», le forze armate del Regno Unito erano talmente «a pezzi» che Londra non poteva «rischiare di entrare in guerra» nemmeno contro «un bullo di seconda categoria come Mussolini».

		Baldwin ha quindi fatto suo quel piano, che poco dopo si è materializzato segretamente nel «Patto Hoare-Laval» tra Londra e Parigi, approvato definitivamente il 9 dicembre 1935 dal capo del governo francese, Pierre Laval, e dal premier britannico. In pratica, l’Italia fascista avrebbe ottenuto le province dell’Ogaden e del Tigrai oltre che una forte influenza economica sulle regioni meridionali dell’Etiopia, mentre quest’ultima avrebbe conseguito uno sbocco sul Mar Rosso in corrispondenza del porto di Assab. Mancavano pochi giorni alla presentazione ufficiale del piano dinanzi alla Società delle nazioni, a Ginevra, quando un giornale francese ha diffuso la notizia con un clamoroso scoop pubblicato il 13 dicembre. Lo scandalo è stato enorme sulle due rive della Manica e, a quel punto, Baldwin si è visto costretto a dissociarsi dal patto. Poco dopo, sia Hoare che Laval si sono dimessi rispettivamente dalla carica di Foreign Secretary e da quella di primo ministro.

		Nel dicembre 1935, chiosa il maligno «Cato», Sir Samuel ha lasciato dunque la guida del Foreign Office «tra le lacrime». Al punto che nel suo discorso di congedo sembrava «un servo» appena licenziato che chiede «referenze» per trovare un nuovo impiego. E un nuovo impiego è puntualmente arrivato sei mesi più tardi, quando ha assunto la carica di Primo Lord dell’Ammiragliato, sempre nel governo Baldwin.1

		

 
		«Cassius»

		Ma la storia è tutt’altro che finita. Tre anni più tardi, nel 1943, Micheal Foot colpisce ancora mentre la guerra infuria in tutto il globo.

		A Roma, nel pomeriggio del 25 luglio, Mussolini viene arrestato per ordine di Vittorio Emanuele III. All’alba di quel giorno, a Palazzo Venezia, il duce è stato sfiduciato nel corso di una drammatica seduta del Gran consiglio del fascismo. Il maresciallo Pietro Badoglio è ora il nuovo capo del governo e avvia subito una difficile trattativa segreta con gli Alleati per giungere alla firma di un armistizio.

		La notizia della caduta di Mussolini fa il giro del mondo in poche ore. A Londra, l’ormai celebre reporter Michael Foot si mette subito al lavoro per mandare in stampa un’edizione speciale dell’«Evening Standard» sulla lunga, controversa carriera del dittatore italiano. Nasce così l’idea di scrivere un instant book da pubblicare nel giro di poche settimane, come aveva fatto nell’estate del 1940 con il best seller Guilty Men. Questa volta, però, Foot decide fin da subito di mettere in scena un’opera apertamente satirica, in forma di pièce teatrale. Titolo: The Trial of Mussolini, ovvero «Processo a Mussolini». Un pamphlet che si ispira apertamente ai legal movies di Hollywood, pellicole ambientate in un’aula di tribunale, un genere cinematografico all’epoca molto popolare sulle due sponde dell’Atlantico. Il libello, tra l’altro, anticipa il clima surreale che si respirerà durante il processo di Norimberga, nel dopoguerra, allestito dalle potenze alleate nella Germania occupata per giudicare i vertici del nazismo.

		Il trentenne Michael Foot immagina dunque che Mussolini finisca alla sbarra «a Londra, nel 1944 o nel 1945», con l’accusa di essere stato un despota spietato e di essersi macchiato di orrendi crimini per un ventennio e oltre. Un regolare processo, s’intende, che dovrà sentenziare una volta per tutte se l’ex duce sia colpevole o innocente. O meglio, se sia stato un grande statista o un gangster sanguinario. Stando a Foot, l’establishment britannico è certamente «colpevole» di aver a lungo «supportato» Mussolini. Per documentarsi sul fascismo delle origini sin dagli anni della Grande guerra, il reporter inglese incontra più volte a Londra un giornalista italiano allora trentaseienne, Ruggero Orlando, nipote dell’ex premier Vittorio Emanuele Orlando, mentre gli scritti di Ignazio Silone «influenzano profondamente» il reporter inglese in quell’estate del 1943. Con il pretesto di un «processo» all’ex dittatore, quindi, l’opera punta risolutamente il dito contro l’ambigua, ultraventennale «politica estera britannica» nei confronti dell’Italia. Foot scrive The Trial of Mussolini in tre settimane appena, nell’agosto 1943. Esce a ottobre a firma «Cassius», uno dei tanti noms de plume del brillante giornalista che si ispira questa volta a Gaio Cassio Longino, il senatore dell’antica Roma che nel 44 a.C. era stato uno degli organizzatori dell’assassinio di Giulio Cesare. In pochi mesi, il libro vende centocinquantamila copie in tutto il Regno Unito. Un nuovo, spettacolare successo editoriale.

		È un’opera «polemica e acuta» di 82 pagine, oltre a essere redatta «in modo straordinariamente intelligente», affermano i biografi del giornalista. Funziona bene, insomma, «l’idea di un pubblico processo» nel corso del quale prendono la parola uno dopo l’altro i «testimoni eminenti» della storia britannica recente. Al punto che il pamphlet riesce a mettere in scena «un confronto drammatico e personale tra il Giudice» e i vari protagonisti delle udienze che si susseguono giorno dopo giorno, i quali rappresentano un bel pezzo dell’élite conservatrice dell’epoca. Ecco quindi che l’imputato Mussolini «emerge con forza» da quell’assise fittizia, dal momento che «difende energicamente le sue strategie» liquidando senza tanti complimenti «le pretese britanniche di superiorità morale nell’ambito delle guerre d’aggressione». A salire sul «banco degli imputati», in realtà, sono gli illustri «testimoni» provenienti dai vertici sociali, politici e finanziari che reggono da sempre le sorti del Regno Unito e del suo sterminato impero. In questa vera e propria galleria degli orrori immaginata da «Cassius», scorrono così i principali alfieri del doppiopesismo applicato all’Italia dal «cerchio magico» dei Windsor sino alla primavera del 1940.

		L’ex ministro degli Esteri Sir Austen Chamberlain rievoca ad esempio un «amabile incontro» con Mussolini nel 1924, dipinto ovviamente come «un uomo meraviglioso», mentre Lord Rothermere, il proprietario del «Daily Mail», afferma candidamente che l’ex duce «dominerà probabilmente la storia del Ventesimo secolo, così come Napoleone ha dominato quella del Diciannovesimo». Tocca poi all’ex premier Neville Chamberlain riconoscere dinanzi alla Corte che i Tories hanno effettivamente «sostenuto il dittatore italiano per lungo tempo». Ce n’è per tutti in questo processo in salsa inglese. Soprattutto per Sir Samuel Hoare, che viene implacabilmente tacciato di «ipocrisia» per aver siglato il «noto patto» con il primo ministro francese Pierre Laval, nel dicembre 1935. Un accordo, come abbiamo già visto, che dava luce verde al piano mussoliniano di conquista dell’Etiopia. All’epoca, non a caso, Sir Hoare si affannava a ripetere che sussisteva la «necessità urgente» di evitare una «conflagrazione europea». Nel corso delle cinque udienze, persino Churchill riceve da Foot «una momentanea occhiata di disapprovazione» per aver flirtato con il duce per molti anni. Il processo si conclude «con toni emotivi». Il Presidente della Corte traccia infatti una «distinzione» netta tra «il popolo inglese» e «l’Inghilterra dei Chamberlain, dei Simon e degli Hoare», non dimenticando i numerosi Tories che erano soliti coltivare «relazioni con il fascismo», personalità note per essere sempre state «indulgenti verso le guerre imperialiste» del regime mussoliniano.

		È un gigante della letteratura del Novecento come George Orwell a recensire The Trial of Mussolini sul quotidiano «Tribune», nel numero del 22 ottobre 1943. Il lungo articolo s’intitola significativamente Who are the War Criminals?, ovvero «Chi sono i criminali di guerra?». Orwell va subito al punto e, con intento dichiaratamente provocatorio, si domanda «quali crimini» abbia effettivamente «commesso» Mussolini, posto naturalmente che gli si possano attribuire dei «misfatti». Poiché nell’ambito della «politica di potenza» non esistono «crimini», dal momento che non esistono «leggi» di alcun genere, spiega. Non solo. Pone dunque un altro quesito: quali sono gli «aspetti» del «regime interno» mussoliniano passibili eventualmente di «giudizio» da parte di un qualsivoglia «organismo popolare» nel Regno Unito? Non vi è infatti, osserva acutamente, «alcuna furfanteria commessa da Mussolini tra il 1922 e il 1940 che non sia stata oltremodo glorificata dalle medesime persone che propongono ora di portarlo alla sbarra». Com’è possibile, insomma, insiste il grande scrittore, che un’azione giudicata «lodevole» in passato diventi ora «deprecabile» e per giunta «all’improvviso»?

		Nel corso del surreale processo narrato da «Cassius», evidenzia Orwell, a Mussolini viene consentito di chiamare a testimoniare diverse personalità inglesi «sia vive che morte». Carte alla mano, l’ex duce riesce così a «dimostrare» dinanzi alla Corte che, «sin dagli esordi» del suo regime, i «leader d’opinione britannici» lo avevano «incoraggiato a fare tutto quello che ha fatto». In breve, «il governo britannico e i suoi portavoce ufficiali» hanno sempre «appoggiato» Mussolini «nella buona e nella cattiva sorte». Di conseguenza, «risulta decisamente improbabile che i conservatori britannici» decidano di processarlo nel mondo reale, giacché «non vi è nulla di cui possano incolparlo, se non della dichiarazione di guerra del 1940». Mussolini ammette di essere «colpevole dell’unico misfatto che conta», ossia il «crimine del fallimento», rimarca Orwell. L’ex duce arriva inoltre a concedere ai suoi «avversari» inglesi il «diritto di assassinarlo». Insiste però sul fatto che non hanno alcun diritto di «incolparlo» dei molti delitti che gli vengono addebitati. Perché la «condotta» dell’establishment britannico è sempre stata «simile» alla sua. La «condanna morale» dei poteri forti inglesi nei suoi confronti, afferma Mussolini dinanzi alla Corte, è dunque «assolutamente ipocrita».

		A questo punto, il grande scrittore torna a chiedersi se un processo a Mussolini potrebbe mai svolgersi «nella vita reale». È «improbabile», scrive, poiché l’ex duce è «un ottimo capro espiatorio» mentre rimane «a piede libero». Ma si trasformerebbe in un «pericolo» se finisse in «galera» per mano degli Alleati. Il geniale autore de La fattoria degli animali e di 1984 non manca comunque di allertare che i «tiranni messi a morte da un’autorità straniera» finiscono inevitabilmente per diventare «martiri e leggende». Come nel caso di Napoleone, morto a Sant’Elena prigioniero degli inglesi. «Cassius» conclude la sua pièce con «l’arringa» del Presidente della Corte. Il verdetto però rimane «aperto», come se Foot invitasse i suoi numerosi lettori a emettere una sentenza «definitiva». «Per quanto mi riguarda», afferma Orwell, «non vorrei» che Mussolini e Hitler fossero «messi a morte», a meno che questa non fosse loro inflitta «in tutta fretta e con modalità non spettacolari». Insomma, se i tedeschi e gli italiani optassero per una «corte marziale» o un «plotone d’esecuzione», sarebbe legittimo «lasciarli fare». O ancor meglio: potrebbero lasciar «scappare» in Svizzera i due dittatori, con in mano «una valigia piena di titoli al portatore». Quello che conta è che non vi sia «martirio alcuno», nessun affaire «tipo Sant’Elena». Soprattutto, che non si allestisca «alcun processo solenne e ipocrita ai criminali di guerra». Trascorso un po’ di tempo, infatti, gli «imputati» finirebbero per essere illuminati da una «luce romantica», capace in breve di trasformarli «da canaglie a eroi».

		Profetico, George Orwell. Nella sua recensione, anticipa già il dilemma sul destino di Mussolini di fronte al quale si troverà di lì a poco, a guerra conclusa, l’establishment britannico: ucciderlo senza processo e teatralità, correndo così il rischio di trasformarlo in un martire? O sottoporlo a un regolare processo, con l’azzardo di imbarazzanti chiamate in correità da parte dell’ex dittatore italiano? Due anni più tardi, il pomeriggio del 25 aprile 1945, l’ormai ex duce della Rsi incontra il cardinale Alfredo Schuster nella sede dell’arcivescovado di Milano. È uno dei suoi ultimi, disperati tentativi di salvare la pelle. Ma quel colloquio si rivela infruttuoso e, pertanto, decide di fuggire in Svizzera. Nel cortile del palazzo, gli si avvicina il comandante Junio Valerio Borghese. Insiste per scortarlo al quartier generale della Decima Mas, in piazza Fiume, difeso da mitragliatrici e mortai, in modo da attendere in totale sicurezza l’imminente arrivo in città delle truppe alleate. Mussolini, però, lo ignora e lascia l’arcivescovado a bordo di un’automobile. Il convoglio di macchine e autocarri si forma poco dopo e si dirige a gran velocità verso il confine italoelvetico. L’ex duce ha con sé due borse di cuoio, mentre vari gerarchi di Salò hanno caricato sui camion decine di sacchi di tela e valigie pieni zeppi di gioielli, banconote, titoli di Stato e bancari italiani ed esteri.

		Catturato da una pattuglia partigiana il 27 aprile, a Dongo, sul Lago di Como, Mussolini viene subito portato nella sede del municipio. Da qui, poco dopo, raggiunge una località segreta sotto scorta partigiana. Viene assassinato il 28 aprile a Bonzanigo di Mezzegra, in provincia di Como. I cadaveri dell’ex duce, di Clara Petacci e di altri comandanti repubblichini vengono esibiti il giorno dopo a piazzale Loreto, a Milano. Una messinscena teatrale, in verità, e persino crudele. Ma era quello che aveva previsto Orwell due anni prima, indicando le due possibili opzioni sulla definitiva chiusura dei conti con l’ex «Uomo del Secolo». L’unico dettaglio che lo scrittore inglese non poteva certo pronosticare riguarda le due borse di cuoio che Mussolini aveva con sé al momento della cattura. Qualche giorno più tardi, i partigiani ne consegnano una all’ambasciata britannica di Porta Pia, a Roma. L’altra scompare per sempre, insieme al leggendario «Tesoro di Dongo».

		A questo punto, vale la pena spendere due parole sul «Tribune», il foglio che ha pubblicato la recensione della pièce The Trial of Mussolini firmata da Orwell. È una testata politica indipendente che si colloca nell’area della sinistra socialista e che persegue l’obiettivo di un ampio fronte antifascista e anti appeasement nel Regno Unito. Fondato a Londra nel 1937 da due facoltosi militanti del Labour Party, il giornale ha nel suo consiglio direttivo il celebre editore Victor Gollancz, il «socialista cristiano, internazionalista e liberale» (così amava definirsi) che pubblica sia Guilty Men sia The Trial of Mussolini. Al «Tribune», non a caso, Michael Foot muove i suoi primi passi nella carta stampata e, tra il 1943 e il 1945, in quella redazione lavora come critico letterario un certo Eric Arthur Blair, mondialmente noto come George Orwell. Il quotidiano è una vera e propria fucina di intellettuali appartenenti all’area ampia e variegata della sinistra non comunista. Un pensatoio le cui idee influiscono in modo determinante sul processo di «purificazione» del Labour dall’ideologia marxista-leninista, aprendo così alla denuncia radicale ed esplicita dell’Unione Sovietica di Stalin. Non è un caso, dunque, che due capolavori di Orwell come i già citati La fattoria degli animali e 1984 prendano forma giusto negli anni in cui lo scrittore lavora al «Tribune».

		Tornando a Foot, nell’ottobre 1943 il suo The Trial of Mussolini è un successo annunciato. Il numero delle prenotazioni è talmente alto che vengono programmate quattro ristampe prima ancora che il libro esca. In pochi mesi, come abbiamo visto, vende infatti centocinquantamila copie. Ma se Churchill ha chiuso un occhio di fronte a Guilty Men – e si capisce, dal momento che in quel pamphlet veniva presentato come il salvatore della patria che si batteva contro gli alfieri dell’appeasement –, questa volta non può far finta di nulla. In «Processo a Mussolini», il premier finisce nella cerchia dei colpevoli di aver amoreggiato con il duce per vent’anni. È veramente troppo per lo statista dell’«ora più buia»: «Cassius» è costretto a dimettersi dalla carica di caporedattore dell’«Evening Standard» – il cui proprietario, non a caso, è il potente Lord Beaverbrook, uno dei ministri di Sir Winston – mentre sono in molti ad attivarsi, senza successo in realtà, per stendere una coltre di silenzio sul pamphlet. Nell’estate del 1945, a guerra appena finita, Foot si prende comunque una meritata rivincita: alle elezioni politiche, i Tories vengono clamorosamente sconfitti dai laburisti. La caduta di Churchill è sì rovinosa ma, a detta di vari analisti e storici inglesi, non del tutto inaspettata. The Trial of Mussolini e Guilty Men hanno infatti contribuito in modo determinante a creare un clima popolare ostile verso l’establishment conservatore e, fatalmente, anche nei confronti dell’anziano statista che ha guidato l’Impero britannico contro le potenze dell’Asse sin dal maggio 1940. Foot raggiunge intanto l’apice della sua popolarità guadagnandosi la fama di «propagandista al vetriolo» più temibile nel mondo anglosassone.

		«Processo a Mussolini» viene pubblicato in Italia nel 1946 con il titolo Un inglese difende Mussolini e con tanto di autorizzazione rilasciata da Michael Foot in persona. A stamparlo e a distribuirlo sono le Edizioni Riunite, una casa editrice milanese che annovera nella propria scuderia firme come Indro Montanelli (Il buonuomo Mussolini), Giovanni Mosca (fondatore di lì a poco del settimanale «Candido»), Massimo Simili (I siciliani vogliono il Re) e Alfred-Fabre Luce (La verità sul generale De Gaulle a difesa del maresciallo Pétain). È dunque una casa editrice che si colloca nell’area politico-culturale della destra, anche se di simpatie non dichiaratamente fasciste, e pertanto interessata a mettere in circolo tutto quanto può servire in qualche modo a riabilitare il regime e i suoi gerarchi. Nel clima arroventato e caotico dell’epoca, l’operazione viene guardata con sospetto. E ciò che non è riuscito in Inghilterra in pieno conflitto bellico riesce in Italia nell’immediato dopoguerra: Micheal Foot e il suo processo all’ex duce, con relativa chiamata in correità ai danni dell’establishment conservatore britannico, finiscono immediatamente nel cono d’ombra.1

		

 
		Il processo a Mussolini

		Tre anni dopo l’uscita a Londra, The Trial of Mussolini viene dunque pubblicato in Italia con il titolo Un inglese difende Mussolini. Come si è già detto, è una graffiante denuncia politica sotto forma di pièce teatrale, la messinscena di un ipotetico processo all’ex «Uomo della Provvidenza» nella Londra «del 1944 o 1945», quando la guerra è ormai alle sue battute finali. Le udienze si svolgono secondo i crismi della legge britannica e attenendosi rigorosamente agli eventi storici degli anni Venti e Trenta, che vengono ricostruiti utilizzando le dichiarazioni, i discorsi e gli scritti prodotti nell’arco di un ventennio dai personaggi chiamati a deporre nell’aula di quel tribunale immaginario.

		Con una nota introduttiva all’edizione italiana, la casa editrice milanese dichiara subito il suo obiettivo. Riconosce infatti che la riabilitazione di Mussolini, a un anno appena dalla fine della guerra e dal suo assassinio, è un’impresa spericolata se non impossibile. Perché un giudizio storico può maturare solo nel lungo, lunghissimo periodo, una volta metabolizzati i traumi, non certo quando «le ferite nei muri e nelle coscienze sono ancora aperte». Ma non è questa l’intenzione delle Edizioni Riunite e tantomeno dell’autore del libro. «Cassius», «che è un gentiluomo», dimostra «come di tutte le infinite sciagure che abbiamo sofferto, i responsabili siano molti e si trovino sparsi un po’ dappertutto, già sottoterra o in prigione, o eclissati o, ciò che è più strano, ancora potenti, onorati, con in mano le redini del mondo». E, aggiunge l’editore ambrosiano, traendo consolazione dal pamphlet:

		
			La cosiddetta «onta italiana» non è dunque solamente italiana, non solo uomini con passaporto italiano dovranno arrossire, ricomparendo nel mondo, di fronte alla storia retrospettiva di questi ultimi decenni. L’incoraggiamento a credere e a perseverare nei loro errori sono venuti dal di fuori. Mai gli italiani avrebbero osato avallare capitoli così inquietanti di storia se dal di fuori, e specialmente da Londra, non fossero venuti così di frequente approvazioni e incitamenti a continuare sulla strada intrapresa. Questa è la morale che scaturisce dal libro di Cassius, un libro che molti frettolosi Catoni, all’interno e all’estero, faranno bene a meditare prima di pronunciare il loro definitivo verdetto.

			



		A puro «titolo di cronaca» – tiene ancora a precisare l’editore, e «nonostante il grande scalpore» suscitato dalla pièce in Gran Bretagna per la chiamata in correità ai danni dell’establishment conservatore e la denuncia delle sue gravi responsabilità per il sostegno così a lungo fornito al regime fascista –, «nessuno degli accusati ha osato contestare pubblicamente la fondatezza e la veridicità delle citazioni addotte da Cassius. Il che dimostra ancora una volta che siamo di fronte a un libro scritto da un uomo [Michael Foot] in buona fede».

		Le udienze sono cinque. Ma il verdetto finale rimane aperto, poiché viene lasciato ai lettori il giudizio storico, politico e morale sull’ex dittatore italiano. È utile, a questo punto, leggere i «verbali stenografici» di alcuni dei passaggi più importanti del dibattimento. Qui sono riportati in minima parte, così come vengono ricostruiti da Michael Foot nell’edizione italiana del 1946. Ed è bene ricordare ancora una volta che quelle testimonianze altro non sono che brani estratti da discorsi e dichiarazioni reali o da articoli pubblicati nell’arco di un ventennio. Sono dei documenti a tutti gli effetti e, dunque, meritano di essere citati direttamente da Un inglese difende Mussolini. Eccoli.

		Prima udienza

		Nel prendere la parola, il Giudice inglese ammette che «non vi sono precedenti per l’accusa di un uomo che ha commesso tali delitti, quali udrete dall’elenco del Pubblico ministero». Si rende quindi necessario «stabilire una procedura speciale». Il discorso introduttivo del Giudice continua così:

		
			[…] Questa Corte è stata istituita dal governo della Gran Bretagna [guidato da Winston Churchill] per incarico delle nazioni già alleate in guerra contro l’Italia, che si è arresa, allo scopo di assicurarsi che venga fatta giustizia contro l’uomo [Mussolini] che è stato generalmente considerato come il maggior criminale italiano.

			La Corte è stata fornita inoltre di una Giuria di dodici cittadini inglesi.

			È stato nominato anche un Consiglio di accusa, nella persona del Procuratore generale, che ha ricevuto istruzioni dal governo [Churchill] circa le accuse che egli deve cercare di provare contro l’imputato.

			Infine, è stato stabilito un Consiglio di Difesa che è stato invitato ad intervistare l’accusato e ad accordarsi con lui, se il prigioniero lo desidera, circa la migliore difesa che essi possono concertare.

			È facilmente comprensibile che le circostanze di questo processo sono tali che noi non possiamo fornire tutte quelle condizioni che possono essere richieste da un cittadino britannico accusato. Nel caso del pubblico inglese, per esempio, io ho la sensazione che lo svolgimento di questa causa sia stato in qualche modo pregiudicato. Infatti, alcuni membri della Giuria possono aver fatto attenzione ai recenti commenti del primo ministro britannico, Winston Churchill, circa il carattere del prigioniero. La sua fraseologia, penso, può lasciarlo esposto ad una accusa di vilipendio da parte della Corte. Qui, appunto, abbiamo l’evidenza di una delle difficoltà che incontreremo per poter condurre un processo regolare. Noi dobbiamo cercare di ovviare a tutte queste difficoltà.

			Il prigioniero al banco è stato fino a poco tempo fa il capo riconosciuto di uno Stato nemico. […] Voi, membri della Giuria, […] avete vissuto per venti anni in un mondo in cui il prigioniero alla sbarra era una figura dominante agli occhi dell’umanità. Voi siete, forse, capaci di giudicare meglio di quanto non possa farlo lo storico di qui a cento anni, chiuso nel suo studio.

			È per queste eccellenti ragioni che si inizia oggi un processo pubblico a Benito Mussolini. Se egli deve morire, desideriamo che il mondo intero e le future generazioni siano convinti della giustizia del suo fato. Noi vogliamo stabilire l’esatta natura del suo delitto, vogliamo assicurargli ogni opportunità di potersi difendere. […]

			La nostra procedura sarà semplice. Noi permetteremo agli avvocati delle due parti di interrogare qualsiasi testimone essi desiderino ed in qualunque ordine ad essi piaccia. Alcuni dei testimoni principali sono morti, ma la loro importanza è conosciuta e notoria. Anche essi, in effetti, possono essere chiamati a sedere al banco dei testimoni. Per il resto, noi dovremo essere guidati dal corso degli eventi.

			Il Cancelliere della Corte leggerà adesso la denuncia. Il Procuratore generale presenterà in seguito i capi d’accusa.

			



		Il Cancelliere della Corte si alza in piedi e comincia a leggere la «denuncia»:

		
			Benito Mussolini, voi siete imputato dinanzi a questa Corte speciale quale uno dei peggiori nemici della razza umana, e quale uno dei criminali responsabili della più grande guerra mondiale avvenuta nella Storia. I particolari dell’accusa, uniti alla denuncia, dicono che voi siete stato senza pietà e brutalmente al potere, come dittatore fascista dell’Italia, per mezzo della soppressione del Parlamento, bastonando i vostri oppositori e abolendo tutte le libere istituzioni nella terra italiana; che voi siete venuto meno persistentemente e in maniera sempre maggiore a tutti gli obblighi internazionali da voi stesso assunti; che, sfidando questi obblighi, avete proditoriamente dichiarato guerra all’Abissinia nel 1935; che, sfidando questi obblighi, avete fatto la guerra in Spagna durante gli anni 1936, 1937, 1938 e 1939; che avete fatto una alleanza traditrice con la Germania nazista nel 1936, e che, da allora in poi, avete fatto tutto ciò che era in vostro potere per aiutarla in tutte le sue ambizioni contro il mondo libero; che avete pugnalato a tradimento la Francia nel 1940; che avete dichiarato proditoriamente la guerra alla Grecia, all’Inghilterra, agli Stati Uniti d’America e alla Russia, a tutti quelli con i quali avevate in precedenza firmato trattati di non aggressione; in breve, che voi avete devoluto la vostra vita, le vostre energie e tutte le risorse possibili dello Stato italiano per spargere la strage, la rovina e la guerra.

			Benito Mussolini, che cosa avete da dire? Vi dichiarate colpevole o innocente di tali delitti?

			



		Seduto al banco degli imputati, l’ex duce ha ascoltato attentamente le parole del Cancelliere della Corte. Subito dopo, si alza e pronuncia due sole parole: «Non colpevole».

		La Giuria composta da «dodici cittadini inglesi» presta quindi giuramento «nelle forme di rito».

		Prende poi la parola il Procuratore generale ed enuncia uno a uno i «capi d’accusa» contro Benito Mussolini:

		

		
				La presa del potere «spietata e brutale» nell’ottobre 1922. 

				Il sequestro e l’assassinio di Giacomo Matteotti (1924).

				La «rottura di una moltitudine di impegni internazionali».

				La «proditoria conquista dell’Abissinia» (1935-1936).

				L’invio di truppe italiane in Spagna, a sostegno del generale Francisco Franco (1936-1939).

				L’invasione dell’Albania (1939).

				L’attacco alla Francia «già abbattuta e sconfitta» (1940).

				L’attacco alla Grecia (1940-1941).

		

		

		Nel rivolgersi alla Giuria, il Procuratore generale evidenzia «la figura miserevole ed avvilita che sta al banco degli imputati» nonché «il suo aspetto terrorizzato». Perché Mussolini «è ora odiato a Roma e a Milano, come un tempo è stato odiato ad Atene e ad Addis Abeba».

		Il discorso del Procuratore generale si conclude dunque con queste parole:

		
			Ho avuto istruzioni dalla Corona [dei Windsor] per chiedere alla difesa di non continuare questo processo con dibattiti inutili. Io mi appello al Giudice. L’accusa è stata ampiamente provata, facciamo sì che la giustizia si dimostri spietata e sommaria, come spesso si è dimostrata sommaria e spietata l’ingiustizia nelle mani dell’imputato contro i deboli, gli indifesi e gli innocenti.

			



		Subito dopo, il Giudice rinvia la seduta al giorno seguente.

		Seconda udienza

		Prende la parola l’avvocato difensore di Mussolini:

		
			Come voi stesso avete dichiarato, signor Giudice, questo è un caso unico. Non è un processo per stabilire i fatti, non è un processo per applicare la legge. È un processo che riguarda questioni di moralità pubblica. Spero di poter dimostrare a questa Corte che le questioni di moralità politica sono questioni di opinione politica; che le questioni di opinione politica mutano con gli interessi politici; ed è perciò molto dubbio se tali questioni sono soggetti che possono essere dibattuti od essere giudicati da una Corte di giustizia.

			



		Dopo aver a lungo «esaminato ogni punto dell’accusa», l’avvocato chiama al banco dei testimoni Sir Austen Chamberlain, ministro degli Esteri dal 1924 al 1929.

		Lo statista britannico racconta di aver visitato Roma tra il 6 e il 12 dicembre 1924, allo scopo di «stabilire relazioni cordiali con il nuovo governo italiano» guidato da Mussolini. Rivela inoltre di aver sostenuto «due o tre colloqui amichevoli» con il duce del fascismo.

		È a questo punto che l’avvocato si alza e consegna a Sir Chamberlain una copia del giornale «Tribune», chiedendogli di leggere il brano di un articolo sottolineato a lapis. Sir Chamberlain annuisce e comincia a leggere ad alta voce:

		
			Mussolini è un uomo meraviglioso e un lavoratore formidabile. Non posso intromettermi nella politica interna di nazioni straniere, ma debbo dire che Mussolini sta lavorando per la grandezza della sua nazione e sopporta sulle sue spalle un peso tremendo.

			



		L’avvocato lo interrompe:

		
			Grazie, Sir Austen, questo è più che sufficiente. Non credo sia necessario imbarazzarvi chiedendovi ulteriori particolari sulla natura delle conversazioni intime che aveste a quell’epoca con l’imputato.

			



		Il legale dell’ex duce chiama poi a testimoniare altre importanti personalità britanniche. A cominciare dal «defunto Lord Rothermere», il potente editore del «Daily Mail»:

		
			Il primo incontro tra Mussolini e me avvenne nell’estate del 1924, all’epoca in cui l’assassinio del deputato socialista Matteotti, compiuto da una sezione criminalmente estremista del partito fascista, aveva, come mi disse Mussolini, «inceppato il mio lavoro». Questo fu il momento più critico di tutto il periodo, pieno di avvenimenti, del governo di Mussolini. Il pregiudizio di tutto il mondo era contro di lui, ritenendolo erroneamente responsabile di un delitto politico che aveva colpito mortalmente anche il suo stesso regime. […]

			Come appassionato studioso di politica internazionale, ho avuto migliori possibilità […] di comprendere l’immenso significato dell’ascesa di Mussolini al potere. Facendo scivolare l’Italia lontana dall’orlo del bolscevismo, egli aveva salvato la civiltà dell’Europa occidentale. Nel suo Paese, egli fu l’antidoto di un veleno mortale. Per il resto dell’Europa egli è stato un tonico che ha fatto a tutti un bene incalcolabile. Posso dichiarare con sincera soddisfazione di essere stato il primo uomo in posizione di pubblica influenza che abbia messo in chiara luce la splendida opera di Mussolini. […]

			Egli è la più grande figura del nostro tempo. Mussolini dominerà probabilmente la storia del Ventesimo secolo, come Napoleone dominò quella dell’inizio del Diciannovesimo. Sono orgoglioso del fatto che il «Daily Mail» sia stato il primo giornale in Inghilterra, e nel mondo, fuori dall’Italia, a dare al pubblico un esatto giudizio della solidità della sua opera imperitura.

			



		Testimonia poi George Ward Price, il celebre reporter del «Daily Mail»:

		
			Dietro a Mussolini sta tutto ciò che vi è di meglio in Italia. […] Il governo fascista in Italia sorge da quello stesso naturale istinto di conservazione che esiste anche in Inghilterra non meno forte, sebbene ancora latente. […] Mussolini rimarrà una aspirazione per tutti coloro che cercano la libertà e amano la propria patria. […]

			Quando Mussolini fondò il primo Fascio [italiano di combattimento] a Milano, nel 1919, iniziò una lungimirante rivoluzione nello sviluppo politico mondiale, come fece all’incirca Lutero nella sua lotta religiosa. […]

			Sarà dunque questo il secolo del fascismo universale, come ha dichiarato Mussolini, così come lo scorso secolo è stato l’epoca di quella democrazia che oggi si è gradualmente e universalmente discreditata? […]

			Egli è un elisabettiano. Tenendo conto delle mutate condizioni, egli campeggia nell’Italia moderna così come Raleigh e Drake furono prominenti in Inghilterra durante il regno della regina Elisabetta. […] L’Inghilterra ha chiuso gli occhi per molto tempo sul magnifico lavoro che il regime fascista sta facendo.

			



		È infine la volta di Emil Ludwig, scrittore e giornalista di fama mondiale:

		
			Il ritratto immaginario di Mussolini che generalmente il pubblico a lui estraneo si è fatto di lui, non corrisponde assolutamente alla realtà. […]

			I profondi occhi neri e l’ampia fronte rotonda sono in netto contrasto. E qui voi avete una spiegazione della contraddizione fondamentale che spiega l’intero carattere di Mussolini. Come ogni uomo di genio creativo, egli è un insieme di qualità maschili e femminili, l’azione e il sogno. […]

			Io considerai Mussolini come una garanzia di pace per l’Europa. Egli mi si palesò come un uomo di Stato capace, desideroso di portare il suo popolo ad un più alto tenore di vita e di dargli un posto più avanzato tra le nazioni. […]

			Credo che nella sua gioventù Mussolini non sia stato soltanto un rivoluzionario. Credo che egli si struggesse per la creazione di un ordine di cose assolutamente nuovo. Se egli si impadronì del potere, non fu per il suo proprio interesse, ma piuttosto perché ciò lo potesse aiutare a creare questo nuovo ordine cui egli agognava.

			



		Subito dopo, l’avvocato di Mussolini informa la Corte di voler leggere ad alta voce «un discorso fatto dal signor Winston Churchill». Quel discorso «fu tenuto alla stampa italiana ed estera in Roma, il 20 gennaio 1927», alla presenza di Mussolini. Dopodiché, aggiunge il legale dell’ex duce, il testo «sarà messo a disposizione della Giuria insieme alle altre prove testimoniali fornite dal Procuratore generale».

		Ecco le testuali parole pronunciate da Sir Winston nella capitale italiana, quasi vent’anni prima:

		
			Non posso fare a meno di essere affascinato, come è accaduto a tanta altra gente, dalle semplici e naturali maniere di Mussolini e dal suo equilibrio calmo e deciso a malgrado tanti oneri e pericoli.

			In secondo luogo, tutti possono vedere che egli ha pensato esclusivamente al bene duraturo del popolo italiano, come egli lo concepiva, e che null’altro all’infuori di questo bene ebbe veramente mai importanza per lui.

			Se fossi stato un italiano, sono sicuro che sarei stato con Voi [Mussolini] con tutto il mio cuore, dall’inizio alla fine della trionfante lotta contro gli appetiti bestiali e le passioni del leninismo.

			Voglio tuttavia dire una parola sugli aspetti internazionali del fascismo. All’estero, il Vostro [di Mussolini] movimento ha reso un servizio al mondo intero.

			La grande paura che ha sempre ossessionato ogni capo democratico o quello di una classe operaia, è stata quella di essere scalzato o venire sopraffatto da qualcuno più estremista di lui.

			L’Italia ha dimostrato che vi è un modo di combattere le forze sovversive, un modo in grado di convocare le masse del popolo, opportunamente guidate, ad apprezzare e a desiderare di difendere l’onore e la stabilità della società civile.

			L’Italia ha fornito l’antidoto necessario al veleno russo e, di qui in avanti, nessuna grande nazione sarà sprovvista di un mezzo fondamentale di protezione contro il crescente cancro del bolscevismo.

			



		Conclusa la lettura delle dichiarazioni di Churchill, l’avvocato della difesa annuncia alla Corte di voler «chiamare ancora un solo testimone» nel corso dell’udienza, Neville Chamberlain, premier britannico dal 1937 al 1940.

		Subito dopo, l’anziano statista inglese «prende posto nel seggio dei testimoni». L’avvocato gli chiede quindi di leggere alcune trascrizioni del dibattito parlamentare che si era svolto nella primavera del 1938 alla Camera dei comuni, a Londra, in seguito alla firma del «Protocollo angloitaliano».

		L’avvocato consegna dunque a Chamberlain un foglio dattiloscritto. L’ex premier comincia a leggere ad alta voce:

		
			Nei tempi passati abbiamo avuto una stretta amicizia con la vecchia Italia che, con la nostra piena approvazione e simpatia, si conquistò la sua unità e indipendenza sotto Cavour, Mazzini e Garibaldi…

			(Interruzione da parte dei membri del Parlamento: «E Matteotti».)

			Oggi vi è una nuova Italia, un’Italia che, sotto lo stimolo di Mussolini, mostra un nuovo vigore, in cui è chiara una nuova visione ed una nuova capacità di amministrarsi…

			(Albert V. Alexander, leader dei laburisti alla House of Commons: «… E nuovi orrori…»)

			… e nelle misure che vengono prese per migliorare le condizioni del popolo. Dimenticando le temporanee divergenze, appianate da questo accordo, credo che possiamo prevedere un’amicizia con la nuova Italia…

			(Albert V. Alexander: «… Mai».)

			… così solidamente basata come già fu quella per cui fummo legati alla vecchia.

			



		Il legale dell’ex duce ringrazia Chamberlain e riprende la parola:

		
			Gli omaggi di Lord Rothermere, le profezie di Ward Price, le asserzioni storiche di Emil Ludwig, l’appassionata lode di Winston Churchill e la sua simpatia personale per l’imputato e per il suo ottimo lavoro diretto a salvare la società civile [italiana], la parola finale di Neville Chamberlain, furono tutti espressi dopo, e qualche volta molto tempo dopo, che Mussolini avesse commesso il crimine (se vi è crimine) attribuitogli dal Procuratore generale, di essersi insediato al potere brutalmente e senza pietà, come dittatore fascista dell’Italia, sopprimendo il Parlamento, bastonando i suoi oppositori e bandendo tutte le libere istituzioni dal territorio italiano. […]

			Questi testimoni provano che una gran parte dell’opinione conservatrice inglese non solo approvava, ma applaudiva al regime instaurato in Italia dall’imputato. Dei delitti possono essere stati commessi per stabilirlo (sebbene i testimoni abbiano fatto ben scarse referenze a questo fatto), ma nell’opinione dei testimoni e in quella dei partiti che essi rappresentano, lo stabilirsi della dittatura fascista in Italia fu un avvenimento per cui l’imputato deve essere congratulato piuttosto che condannato. Nelle loro considerazioni l’assassinio di Matteotti, la soppressione del Parlamento, l’attacco a Corfù, per non ricordarne altri, non furono cose sufficientemente gravi da compromettere il loro giudizio finale. Il bene fatto dall’imputato, secondo il criterio del bene che essi hanno, sorpassò di gran lunga queste bazzecole. […]

			Tuttavia, i testimoni non si accontentarono di applaudire i risultati ottenuti dall’imputato. Essi lo hanno continuamente aiutato nella sua impresa. La visita di Sir Austen Chamberlain in Italia, subito dopo l’uccisione di Matteotti – e quando effettivamente […] il regime era in crisi in conseguenza di tale avvenimento e la sorte dell’imputato si trovava su una bilancia –, deve senza alcun dubbio aver agito come un potente appoggio per il suo regime. […] In tale epoca, in Italia vi erano ancora forti opposizioni e un considerevole movimento clandestino [antifascista]. Quale colpo mortale per tali forze, e quale aiuto per l’imputato, devono essere state la visita di Sir Austen Chamberlain e le dichiarazioni fatte a Roma da Churchill e gli applausi di Lord Rothermere, strombazzati per tutto il mondo e magnanimamente accettati con gratitudine dall’imputato stesso! […] Voglio solo attenermi ai fatti. […] I testimoni non solo hanno applaudito l’imputato, ma lo hanno aiutato durante questi anni. […]

			Sento puzzo di ipocrisia nel modo in cui questo caso è stato portato dinanzi a questa Corte. […] Il Procuratore generale ha fatto molto di più che rendere ridicolo il processo intentato dalla Corona [dei Windsor]. Egli ha grossolanamente ed erroneamente pregiudicato l’imputato agli occhi della Giuria. Eccellenza, chiedo che sia annullato l’atto di accusa [contro Mussolini].

			



		Il Giudice e il Procuratore generale si consultano «rapidamente». Poi parla il Giudice:

		
			La Corte si riunirà nuovamente domani per continuare il dibattito.

			



		Terza udienza

		Il Giudice prende la parola per comunicare all’avvocato della difesa che «non è possibile accettare la richiesta» del «non luogo a procedere» contro l’imputato Mussolini, annullando in tal modo «l’atto d’accusa». Tuttavia, aggiunge, il Procuratore generale si dice «pronto ad annullare questa prima parte dell’accusa», sostenendo comunque «le altre imputazioni».

		L’avvocato dell’ex duce replica di essere «d’accordo» e «grato per questo procedimento» adottato dalla Corte. Perché in tal modo la Giuria dovrà togliersi dalla testa «ogni preconcetto sull’imputato, sia per le sue idee fasciste come pure sui mezzi con cui egli stabilì la sua dittatura fascista in Italia. Questa, adesso, non è solo una richiesta della difesa, ma è anche l’opinione accettata dalla Corona» dei Windsor. Le azioni compiute dall’imputato «nell’interno del suo Paese», insomma, non possono più essere usate «come capi d’imputazione».

		L’avvocato chiarisce che d’ora in avanti si concentrerà sugli «altri capi d’accusa» elencati dal Procuratore generale e principalmente l’attacco all’Etiopia, l’intervento nella guerra di Spagna e l’alleanza con la Germania nazista. In tal senso, convocherà vari testimoni di primo livello.

		Prima, però, il difensore dell’ex duce affronta un tema sostanziale:

		
			Il Procuratore generale mi sembra eccessivamente preoccupato di ciò che egli ci ha costantemente descritto come il «tradimento» dell’imputato. Tradimento verso chi? […] Che cosa intende il Procuratore generale per «tradimento»? Posso dedurre che egli utilizza questo termine in un senso molto inesatto e molto largo. […] Perché un tradimento dev’essere consumato ai danni di qualcuno. In questo caso, secondo l’atto di accusa, esso sarebbe stato perpetrato [da Mussolini] contro un tipo o livello di moralità internazionale. La rottura di tanti impegni internazionali è la causa che offende così profondamente il Procuratore generale.

			A mia volta, vorrei sapere dove lui e la Corona [dei Windsor], che lo ha incaricato dell’accusa [contro Mussolini], hanno acquisito questo così austero punto di vista di etica internazionale. Il saperlo sarebbe utile e anche di grande aiuto per il nostro processo.

			A meno che il Procuratore generale non possa provare che vi è una legge internazionale approvata dalla grande maggioranza degli uomini politici, e che questa sia stata violata dall’imputato, io non vedo come si possa chiedere alla Corte di pronunciare una sentenza.

			



		Nel corso dell’udienza, il primo a testimoniare è Lord Simon (Foreign Secretary dal 1932 al 1935), il quale rammenta dinanzi alla Corte ciò che aveva dichiarato alla Camera dei comuni nel giugno 1936: «Non ero disposto a vedere una sola nave [britannica] affondata […] per la causa dell’indipendenza abissina».

		Durante la Conferenza di Stresa (aprile 1935), chiarisce l’avvocato dell’ex duce, Londra e Parigi avevano non a caso comunicato a Mussolini di non avere «alcun interesse vitale in Abissinia». Senza contare che il Protocollo angloitaliano del 1938 «includeva il riconoscimento della conquista fascista dell’Abissinia» aggiunge il legale della difesa.

		Tocca poi a Sir Samuel Hoare – ministro degli Esteri britannico tra il giugno e il dicembre del 1935 – raggiungere il «seggio dei testimoni».

		Prende la parola l’avvocato di Mussolini:

		
			Quali sono state le vostre prime relazioni con l’imputato?

			



		Sir Hoare risponde senza esitazione:

		
			Le mie prime relazioni [con Mussolini] furono nel 1915 [in realtà, nel 1917], quando mi recai in Italia in missione speciale…

			



		Ma il legale dell’ex duce interrompe subito lo statista britannico:

		
			Vecchia storia! Ma non desidero rivangare fatti così remoti che, del resto, potrebbero imbarazzarvi e, anche, far sorgere [nella Giuria] dei preconcetti contro il mio cliente. Io mi limito a chiedervi di testimoniare sulle vostre relazioni con l’imputato [Mussolini] per ciò che si riferisce ai delitti imputatigli dall’accusa [dal Procuratore generale].

			



		Sir Hoare, dunque, comincia a narrare la storia della crisi abissina, precisando che nel luglio 1935, appena assunto l’incarico di Foreign Secretary, aveva già esposto «chiaramente il suo punto di vista» sul tema. Londra, insomma, svela Sir Hoare, «aveva sempre saputo, e molto ben compreso, il desiderio dell’Italia di una espansione oltremare», dimostrando «praticamente» la sua «simpatia per le aspirazioni italiane».

		Sir Hoare continua così:

		
			Ho riconosciuto il bisogno di espansione dell’Italia. Ammisi anche la giustezza di alcune critiche che erano state fatte contro il governo abissino. Ma non potei ammettere che il bisogno di espansione dell’Italia e le lamentele contro il governo abissino fossero ragioni sufficienti per giungere alla guerra. Non avevamo certamente allora perduta la speranza che si presentasse una occasione di evitare ciò che, a mio giudizio, sarebbe stata una calamità. […]

			Come dissi nel mio discorso di dimissioni [alla Camera dei comuni, nel dicembre 1935], noi eravamo ossessionati dall’urgente necessità di fare qualsiasi cosa che fosse in nostro potere per evitare una conflagrazione europea.

			



		L’avvocato della difesa interrompe bruscamente Sir Hoare, rammentandogli l’«accordo segreto» che aveva cominciato a prendere corpo a Ginevra nel settembre 1935 tra il premier francese Pierre Laval e lui, il Foreign Secretary britannico. Laval, infatti, confermò in seguito che occorreva «escludere le sanzioni militari» contro l’Italia fascista e non adottare «alcun blocco navale, non contemplando neppure per un istante l’idea della chiusura del Canale di Suez. In poche parole, escludendo tutto ciò che poteva condurre alla guerra».

		Il legale di Mussolini prosegue così il suo ragionamento:

		
			Questo accordo segreto spiega inoltre molte cose. Penso, e non credo di essere il solo, che la notizia di tale accordo [maturato a Ginevra, sede della Società delle nazioni, la notte tra il 10 e l’11 settembre 1935] sia giunta rapidamente all’imputato [Mussolini].

			Penso che il tramite sia stato Laval.

			Penso che dal 10 settembre [1935] in poi, Mussolini fosse completamente sicuro di non dover temere la collera armata delle grandi potenze [Gran Bretagna e Francia].

			Penso che questo accordo segreto può spiegare i suoi discorsi bellicosi, la sua sfida a Ginevra e la sua apparente decisione a rischiare l’ostilità dei cinquantadue Stati [della Società delle nazioni]. […]

			Penso che questo accordo segreto trasforma in farsa tutto l’episodio delle sanzioni [contro l’Italia]. E ne risulta, mi sembra, che persone eminenti avevano condonato il delitto [l’invasione dell’Etiopia] che oggi si rimprovera all’imputato [Mussolini] già prima ch’esso venisse commesso.

			



		L’avvocato della difesa congeda Sir Hoare e, subito dopo, chiama nuovamente Neville Chamberlain al «seggio dei testimoni». Ecco cosa dichiara l’ex premier in merito a ciò che avvenne un anno dopo la conquista italiana dell’Etiopia:

		
			Ebbi una lettera personale di Mussolini [nel giugno del 1937] per mezzo del conte [Dino] Grandi, ambasciatore italiano a Londra. […] La nota era di carattere amichevole, […] un’occasione da non perdere per aprire dei negoziati [con Mussolini]. Inviai personalmente una risposta scritta in termini cordiali. […] I negoziati cominciarono con un po’ di ritardo, circa otto mesi dopo, nel febbraio del 1938. […]

			



		Le trattative si concludono rapidamente. Nell’aprile del 1938, a Roma, viene quindi siglato il Protocollo angloitaliano. Rivolgendosi alla Giuria, l’avvocato difensore commenta:

		
			Tutti i negoziati tra Chamberlain e l’imputato […] furono intrapresi ben sapendo che non si sarebbe fatto niente per mettere in pericolo la vittoria del generale [Francisco] Franco e dei suoi collaboratori italiani in Spagna. […] Questo non è mai stato un mistero per nessuno. […] Benché si fosse a conoscenza di tutto ciò, Chamberlain era pronto a pagare il suo tributo alla «perfetta buona fede» dell’imputato ed anche a firmare un trattato con lui. E purtuttavia debbo ricordare ai signori giurati che nell’atto di accusa [a Mussolini] figura l’imputazione di aver partecipato «a tradimento» alla guerra di Spagna.

			Invece, non solo Chamberlain non considerò mai le attività in Spagna dell’imputato come atti biasimevoli, ma fu anzi pronto a incensarlo per gli aiuti positivi che l’imputato dava per la causa della pace in altre questioni. Desidero sia lo stesso testimone a confermarvelo. Che parte ebbe Mussolini nella Conferenza di Monaco?

			



		Chamberlain risponde:

		
			Il suo contributo fu certamente notevole e forse decisivo. […] Furono Mussolini e [il ministro degli Esteri Galeazzo] Ciano che, sin dal principio della Conferenza [29-30 settembre 1938], produssero un memorandum che [il capo del governo francese Édouard] Daladier e io potemmo accettare come base per le discussioni. Credo che l’Europa e il mondo abbiano ragione di essere grati al capo del governo italiano [Mussolini] per il lavoro svolto da lui a trovare una pacifica soluzione.

			



		Riprende la parola il legale dell’ex duce:

		
			È ora chiaramente stabilito che il merito principale di Monaco spetta in parti uguali a Voi [Neville Chamberlain] e all’imputato [Mussolini]. Se per un errore della giustizia Mussolini fosse trovato colpevole in questo processo, vi sarebbero dunque forti ragioni per un ricorso di grazia.

			



		È poi la volta della testimonianza di Lord Halifax, ministro degli Esteri dal 1938 al 1940. L’ex Foreign Secretary racconta di essersi recato a Ginevra nel maggio del 1938 per chiedere alla Società delle nazioni «l’approvazione» del Protocollo angloitaliano e, al contempo, il «riconoscimento [britannico] della conquista dell’Abissinia».

		L’avvocato della difesa lo interrompe:

		
			Non pensaste, in questa occasione, che una questione di princìpi morali era compromessa nel riconoscimento di una conquista che il vostro Paese [la Gran Bretagna] aveva giurato di impedire?

			



		Lord Halifax replica:

		
			Quando due ideali si trovano in conflitto – e da un lato vi è quell’alto sentimento di attaccamento e di inflessibile devozione alle alte idealità senza pratico scopo, e dall’altro vi è l’ideale di una vittoria pratica per la pace –, io non potevo avere più dubbi che il più forte appello fosse quello della pace.

			



		Il legale dell’ex duce lo interrompe nuovamente:

		
			Ragionando a questo vostro modo, possiamo dedurre quindi che il secondo imperatore d’Etiopia [Vittorio Emanuele III], che voi aveste occasione di incontrare [a Roma nel gennaio 1939], era un uomo ben più degno del primo imperatore [Hailé Selassié].

			Il secondo [Vittorio Emanuele III], a quanto avete detto, perseguiva l’ideale di una pratica vittoria per la pace. Il primo [Hailé Selassié], invece, inseguiva un ideale di inflessibile devozione alle idealità grandi, ma inutili. Vi ringrazio per questa netta distinzione da voi tracciata tra Hailé Selassié e Vittorio Emanuele.

			Signori della Giuria, voi vedete che […] non fu considerato moralmente sbagliato di perdonare [a Mussolini, con la firma del Protocollo angloitaliano nell’aprile del 1938] la conquista dell’Abissinia. Spero che questo fatto sia chiaro nella mente della Giuria.

			



		Al banco dei testimoni si susseguono poi Leo Amery (giornalista e uomo politico), Duff Cooper (ex ministro della Difesa), Lord Mottistone (ex ministro della Difesa), Lord Lloyd (ex ministro delle Colonie). Di seguito, una sintesi delle loro deposizioni.

		Leo Amery, giornalista e politico conservatore:

		
			Ero pieno di ansietà [in merito al conflitto abissino]. […] Non volli mai credere, neppure per un momento, che Chamberlain fosse favorevole alle sanzioni militari [contro l’Italia]. […] Non ero disposto ad inviare neppure un solo soldato inglese a morire per l’Abissinia. […] Nessuno dei territori che si proponeva venissero posti sotto il controllo dell’Italia era abitato da abissini, ma erano territori conquistati dagli italiani, e tali regioni sarebbero state molto meglio sotto il controllo di una nazione civile [l’Italia fascista], piuttosto che sotto quello dei crudeli ed incompetenti abissini.

			



		Duff Cooper, ministro della Difesa dal 1935 al 1937, rammenta dinanzi alla Corte ciò che aveva scritto nel novembre 1938:

		
			Dalla Marcia su Roma sino all’invasione dell’Etiopia, un periodo di tredici anni, nessuna nube ha oscurato il cielo delle relazioni angloitaliane, e durante tutto questo periodo l’influenza di Mussolini nel concilio europeo è stata decisamente dal lato della pace. Riguardo all’episodio abissino, meno se ne parla ora, meglio è. Quando due vecchi amici si riconciliano dopo una lite, è sempre pericoloso per essi discuterne le cause originali. […] Dimentichiamo il passato e volgiamoci verso il futuro. […] Sembra che non vi sia ragione perché gli interessi dell’Inghilterra e dell’Italia debbano urtarsi di nuovo. L’Italia ha bisogno di pace per poter consolidare il suo impero [composto da Libia, Eritrea, Somalia ed Etiopia]. Le sue frontiere europee sono soddisfacenti, ha obiettivi di colonizzazione in Africa e il suo civilissimo popolo odia la guerra.

			



		Lord Mottistone, ministro della Difesa tra il 1912 e il 1914:

		
			Non feci opposizione di sorta [all’invasione italiana dell’Etiopia, nel 1935-1936]. […] Volevo dissipare la ridicola illusione che fosse una bella cosa simpatizzare con quella sottospecie di cani [etiopi]. Gli usi abissini erano quelli di mutilare le persone ancora viventi e poi seppellirle nella sabbia perché vi morissero. Ve ne erano allora un milione di questa razza [etiope] e speravo che coloro che volevano fare delle dimostrazioni contro l’Italia si ricordassero che questi briganti [etiopi] si trovavano allora faccia a faccia con i valorosi figli d’Italia. […] Era una scelleratezza inviare armi [britanniche] o acconsentire tacitamente all’invio di armi [britanniche] a questi crudeli brutali abissini.

			



		Lord Lloyd, presidente del British Council (1937-1941) e ministro delle Colonie tra il 1940 e il 1941, legge ad alta voce alcuni «accenni» all’Italia contenuti nel suo libro The British Case, pubblicato a Londra nel 1939:

		
			Sopra tutto, il genio italiano ha sviluppato nelle istituzioni tipicamente fasciste un regime altamente autoritario che, tuttavia, non minaccia né la libertà religiosa né la sicurezza delle nazioni europee. È importante tener presente che esistono delle differenze fondamentali tra la struttura ed i princìpi dello Stato fascista e quelli degli altri Stati nazisti e sovietici.

			Il sistema italiano è fondato sopra due rocce: la prima, la separazione della Chiesa dallo Stato e la supremazia della Chiesa nelle questioni non solo religiose, ma anche morali; la seconda, i diritti del lavoro.

			La macchina politica del fascismo è basata sui sindacati operai, mentre quella dello Stato germanico è costruita sulle rovine del movimento operaio tedesco.

			



		Dopo aver congedato Lord Lloyd, l’avvocato difensore di Mussolini si rivolge alla Giuria:

		
			Ho portato dinanzi a voi un gruppo imponente di testimoni importanti. […] Le loro deposizioni ci hanno fornito un coerente materiale di prove che ci obbligano ad arrivare a poche e ben definite conclusioni, alle quali non si può sfuggire. […]

			L’accusa di tradimento [rivolta a Mussolini] mi sembra fantastica. Voi avete avuto ora la prova del come i piani lungimiranti dell’imputato vennero palesati in modo così evidente e nelle parole e nei fatti. […] L’accusa di tradimento può essere sostenuta solo se noi rifiutiamo e scartiamo in blocco tutti questi eminenti testimoni, ritenendoli dei pietosi babbei.

			Questa prima deduzione è elementare. La seguente non è molto più difficile. È vero che le azioni dell’imputato furono biasimate a più riprese da alcuni dei testimoni. Ma in nessun caso i crimini commessi furono giudicati sufficientemente gravi da comportare un biasimo finale e tantomeno la condanna del mio cliente. […] Tutti convengono che i peccatucci passati, se pure sono dei peccatucci, non pongono un ostacolo alle più armoniose relazioni tra loro e l’imputato.

			Normalmente, noi non riponiamo la nostra fiducia nei ladri, non stringiamo patti con i traditori, né stringiamo la mano degli assassini. Perciò, posso arrivare soltanto ad una conclusione ed è che a partire da questo momento l’imputato può essere assolto da tutte quelle imputazioni che sono state accumulate così alla leggera dall’accusatore. […]

			Vi è nella solenne osservanza dei trattati e dei patti un qualche cosa di sacro? Ed è pur certo che il mio cliente ne ha infranti molti, ma chi degli altri non ha fatto altrettanto?

			Quasi tutti i testimoni che oggi avete uditi erano membri di un governo [britannico] che si impegnò solennemente a non riconoscere mai alcuna conquista territoriale con mezzi contrari agli accordi della Società delle nazioni e del Patto di Parigi. Quasi tutti [i testimoni] erano membri di un governo [britannico] che aveva giurato solennemente di proteggere l’integrità territoriale dell’Abissinia, della Spagna e dell’Albania. Essi possono dirvi che vi erano delle buone ragioni o espedienti per rompere questi giuramenti sacri. Ma se questa è la loro scusa, non lasciamo che proprio loro cerchino di far condannare altri per rottura di trattati ed impegni. […]

			Possiamo dire che con il suo modo di agire l’imputato [Mussolini] ha minato la pace europea? […] Avete udito da [Neville] Chamberlain come la grande pace di Monaco non sarebbe stata possibile senza l’intervento dell’imputato. Questa è una risposta. […]

			Avrebbe potuto l’Abissinia essere conquistata dall’esercito italiano se la politica del governo inglese fosse stata diretta dal discorso dell’11 settembre 1935 [pronunciato a Ginevra da Sir Samuel Hoare, il Foreign Secretary, dinanzi all’assemblea della Società delle nazioni], invece che dal patto segreto del 10 settembre [abbozzato da Sir Hoare e dal premier francese Laval, a Ginevra, la notte tra il 10 e l’11 settembre 1935]?

			Avrebbe potuto la Spagna [repubblicana] essere invasa [dalla Germania nazista e dall’Italia fascista] senza l’assistenza di [Neville] Chamberlain e di Lord Halifax?

			E avrebbe potuto l’Italia prestare un tale aiuto alla Germania nazista, se il suo prestigio e la sua potenza non fossero stati esaltati dal giorno che [il Foreign Secretary] Lord Simon andò a Roma, nel 1933, fino a quando vi si recò [il premier Neville] Chamberlain nel [gennaio] 1939?

			Se sono da condannare anche questi alti personaggi, allora, forse, i delitti imputati all’accusato [Mussolini] potranno assumere un carattere di autenticità. Ma se questi signori sono senza colpe, io non so quale presupposto morale possa servire per stabilire la colpevolezza dell’imputato.

			Vuole il Procuratore generale proporre una serie di processi di guerra? Deve Sir Samuel Hoare ritornare in patria, da Madrid, per essere messo a confronto con i suoi accusatori? […] Deve Lord Halifax essere accusato di immoralità? Debbono le spoglie di Chamberlain essere riesumate, come quelle di Cromwell, e gettate in una fossa comune? Questa idea è mostruosa, fantastica, incredibile. […]

			Ancora una volta, io chiedo che venga ritirato l’atto di accusa [contro Mussolini]. Io avverto il Procuratore generale che sta brancolando in un terreno pericoloso. […]

			



		Dopo aver ascoltato l’intervento del legale dell’ex duce, il Giudice comunica ai presenti che «l’udienza è rinviata a domani».

		Quarta udienza

		Prende la parola il Giudice:

		
			Ho ponderato la domanda presentata dalla difesa [di Mussolini] per il ritiro dell’accusa. Debbo convenire che riconosco che in ultima analisi egli [l’avvocato dell’ex duce] ha saputo presentare la sua difesa in un modo formidabile. Se questo fosse un processo normale, avrei accolto questa domanda con la maggiore considerazione. Tuttavia, poiché questo caso è unico, e poiché è stata concessa alla difesa tanta ampia possibilità d’azione, decido che il processo continui.

			Sono stato informato che il Procuratore generale desidera fare una breve dichiarazione.

			



		Parla ora il Procuratore generale:

		
			Non ho la minima intenzione di rispondere punto per punto a tutti gli argomenti presentati dalla difesa. Non so se questo piano di difesa sia stato preparato con il geniale aiuto dell’imputato [Mussolini]. Ne dubito, anzi.

			Mi sembra però che il dotto rappresentante della difesa abbia deciso, di propria iniziativa, di trasformare questa Corte in una manifestazione politica di natura particolarmente odiosa alla Corona [dei Windsor].

			Ma questa non è la mia preoccupazione principale. Il mio compito qui è ottenere una rapida condanna. E poiché Vostra Grazia ha deciso di permettere alla difesa di profondersi in queste verbosità, non mi rimane altra scelta che quella di chiedere alla difesa di continuare nello smantellamento dell’altra parte dell’accusa.

			È bene però che la giustizia sappia che questa parte riguarda le azioni dell’imputato [Mussolini] durante gli anni 1940, 1941, 1942 e 1943. E mi permetto di dubitare che il mio illustre amico della difesa sia preso dalla melanconia politica di scusare questi delitti [commessi da Mussolini].

			



		È ora la volta del legale dell’ex duce:

		
			La Giuria potrà arrivare alle proprie conclusioni attraverso la mia conoscenza e le mie capacità di esporre gli avvenimenti politici, e attraverso la dottrina e le capacità del Procuratore generale in materia di legge. Non intendo appellarmi alla Corte su questo punto.

			Ma se l’accusa dovesse esultare troppo presto, mi affretto ad aggiungere che l’imputato ha espresso il desiderio di parlare egli stesso su questo argomento [gli anni 1940-1943], se la Corte lo permette.

			



		Il Giudice acconsente. Mussolini, pertanto, si alza in piedi e comincia a parlare dal banco degli imputati:

		
			Ho ascoltato questo dibattimento. L’ho ascoltato con impazienza e mi chiedo se desiderate continuare questa discussione per l’eternità. Credo sarebbe anche possibile prolungarla in eterno. Poiché se sperate di giungere ad una conclusione attraverso le vostre disquisizioni legali e di morale, vi accorgerete di non esser capaci d’arrivare mai ad una vera conclusione.

			Sono spiacente, signori, ma le vostre chiacchiere hanno provato solo una cosa: che voi non capite nulla di politica e di affari internazionali. La politica è una pura lotta per la conquista del potere e la sola legge tra gli Stati è la legge della foresta. In virtù di questa legge, io ho trionfato per vent’anni. Da questa legge sono stato condannato sul Brennero, sulle sabbie della Libia, sui monti della Sicilia e nelle vie di Milano.

			Nulla di quanto voi potete aggiungere a quest’atto d’accusa potrà mutare la mia sentenza. Poiché soltanto i deboli sono colpevoli e i forti quelli che hanno ragione.

			Signori, non spero di persuadervi. So che esiste in Inghilterra una speciale tradizione contraria ad ammettere questi fatti. Voi usate nascondere questi fatti con un velo di leggera sofisticheria. Voi amate credere che una Superiore Provvidenza, che di solito si presenta sotto la forma di una nave da guerra britannica, sistemi le cose nella maniera migliore per tutti.

			Quando Francis Drake veleggiò attraverso i mari come pirata, lo fece in nome della vera religione. Robert Clive combatteva di giorno e pregava durante la notte. Cecil Rhodes viaggiò con una bottiglia di whiskey in una mano, una Bibbia nell’altra e una buona scorta di polvere da sparo a portata di mano.

			L’Inghilterra è stata sempre la stessa! Oggi voi governate l’India, ma naturalmente voi lo fate al solo scopo del bene degli indiani! Voi mantenete il vostro artiglio su metà dell’Africa, ma il vostro solo scopo è di portare la democrazia tra i negri! Winston Churchill va in guerra per risparmiare i vostri altari dal sacrilegio ed in nome di tutti i santi!

			Questo è il modo d’agire inglese e risponde bene ai vostri interessi. Vi offre vittime e apostoli su metà del globo terraqueo. Voi belate come agnelli, ma ancora agite come tigri. Io non vi disprezzo per questo modo d’agire. Ma proprio per questo vi odio. So benissimo che il Giacobbe inglese con tutti i suoi sotterfugi e inganni aiuta l’Esaù inglese con il suo forte braccio destro per sottomettere il genere umano. Ma, signori, vi prego per un solo istante di non essere ipocriti. Perlomeno, non condannatemi per sostenere le vostre ipocrisie. Non posso più nascondere la verità. La legge della foresta è ancora la sola legge.

			Ho imparato questa verità molti anni orsono. Ho letto la storia italiana. Ho letto la storia del nostro Risorgimento. Non furono i puri ideali di Mazzini che fecero l’unità d’Italia. Non fu neppure la benevolenza della buona, gentile, caritatevole Inghilterra! No! L’unità d’Italia nacque tra le battaglie delle grandi potenze. Napoleone III non fu un romantico amante della libertà. Non scese nelle pianure della Lombardia per far progredire la causa della libertà umana. E il vostro Lord Palmerston non approvò questa spedizione per bontà di cuore. Queste sono ciance da comizio, ma non già la realtà della politica. Napoleone III e Palmerston erano contenti di vedere la decadenza del potere degli Asburgo. Erano felici di vedere questo loro scopo raggiunto sfruttando il sangue italiano. Furono le grandi potenze che unirono l’Italia. Fu l’abilità di Cavour che seppe sfruttare questi loro interessi.

			La stessa regola si può applicare a tutti gli altri avvenimenti politici. Vi sfido a trovarmi un’eccezione. Non ditemi poi che le guerre non portano benefici al mondo. Ciò può essere anche vero. Ma certamente le guerre hanno portato dei benefici all’Inghilterra. Quattro o cinquecento anni fa l’Inghilterra era un’isola insignificante nel Mare del Nord. Immaginate voi forse che sia diventata la prima potenza della terra per le qualità delle sue leggi, la tenerezza delle sue maniere, la dolcezza della sua poesia? L’Inghilterra si è ingrandita con la forza e quando si è guadagnata il suo posto nel mondo, quando si è adornata delle ricchezze di tutte le parti della terra, quando ha costruito le sue città e dato impulso al suo commercio con il sudore dei popoli che aveva soggiogati, decise di mantenere la sua posizione con la forza. Annunciò al mondo che il vecchio metodo di fondare gli imperi era finito, che ogni tentativo da parte di altre nazioni di fare nel futuro ciò che essa aveva fatto nel passato, sarebbe stato contrario alla convenzione della Società delle nazioni, al Patto di Parigi e alle decine di migliaia di altri solenni trattati ed accordi!

			Questa era davvero una brillante opinione! Ma, signori, io non fui contento di giocare la partita assoggettandomi alle regole troppo convenienti per voi del vostro gioco. Avevo imparato da Sorel che la violenza è l’arbitro della politica. Appresi ciò anche nei vicoli di Milano. Quando giunsi al potere, decisi di fare dell’Italia una grande potenza. La mia genialità consisté nel fatto che compresi più presto e con maggiore chiarezza e sagacia di ogni altra persona al mondo, che solo la forza dura e spietata avrebbe sistemato il futuro politico del mondo. E risolsi di giocare la partita seguendo questa eterna ed antica legge.

			Ho giocato la partita bene. Poiché non dovete dimenticare che cominciai con risorse infinitamente minori di quelle di ogni altro grande uomo di Stato. L’Italia era l’ultima delle grandi potenze. Non aveva alcuna delle risorse industriali della Germania, dell’Inghilterra, della Russia o dell’America. Non aveva mai avuto una parte principale e decisiva in una guerra di grande importanza. Perciò, l’Italia era sempre stata in condizioni svantaggiose in quelle famose decisioni di politica mondiale, di cui nei parlamenti si discutono i problemi dal punto di vista della moralità, ma nei conciliaboli segreti la decisione finale viene dettata dall’imponderabile stima della potenza militare.

			Decisi di cambiare questo stato di cose. Volevo fare dell’Italia la disturbatrice della pace. Volli usare la mia diplomazia per far sì che le grandi potenze si saltassero reciprocamente alla gola. Volli creare la confusione e da quella confusione l’Italia sarebbe infine emersa come una grande potenza con i suoi diritti.

			Quanto io sia stato vicino al successo, voi non potete ancora comprenderlo. Né lo compresero allora i vostri uomini di Stato, ai quali va la mia gratitudine per l’aiuto che mi diedero. Fui vicino al trionfo nel 1935, quando i vostri capi vennero a incontrarmi a Stresa. Come si inchinarono e mi ossequiarono! In quei giorni, io, Benito Mussolini, fui il dittatore d’Europa. Divenni il protettore dell’Austria e in compenso di tale favore ebbi mano libera in Abissinia. Vidi i miei sogni avverarsi così come credetti si consolidassero, dopo tanti sudori ed agonie, quattro anni più tardi [nel gennaio 1939], quando Chamberlain ed Halifax vennero a trovarmi ed a «prendersi una vacanza romana». […]

			Sono accusato di aver mosso guerra contro la Francia e l’Inghilterra nel 1940. Lasciatemi mettere in chiaro le circostanze. Avevo firmato un trattato di alleanza militare con la Germania, nel 1939. Voi vorreste ora che io avessi rotto il mio impegno solenne? Ma non voglio tediarvi con giochetti di dialettica. Se avessi voluto, avrei avuto motivi sufficienti per rompere questo patto di alleanza. Secondo i termini di tale trattato, una guerra non avrebbe dovuto essere sviluppata, su scala universale, fino a che non fossero passati tre anni. All’Italia veniva così dato il tempo di riorganizzare le sue forze e, senza dubbio, la Germania non immaginò che l’attacco alla Polonia avrebbe portato ad un cataclisma universale. Forse Hitler credette che Lord Simon si sarebbe fatto avanti e avrebbe affermato che la Polonia non valeva l’affondamento di una nave inglese; o che Sir Samuel Hoare avrebbe scoperto a Parigi un collega compiacente e concretato un piano per dare alla Germania metà della Polonia; o che Chamberlain avrebbe richiesto i miei buoni uffici, come aveva già fatto altra volta [a Monaco nel settembre 1938], ed avrebbe presentato un ultimatum a Varsavia, come aveva fatto a Praga; oppure che Lord Halifax sarebbe subito andato a Berlino e avrebbe brindato all’imperatore di Polonia [Adolf Hitler] con quello stesso entusiasmo con cui aveva già brindato al mio imperatore d’Etiopia [Vittorio Emanuele III nel gennaio 1939, a Roma].

			Signori, non so cosa dirvi. Ad ogni modo, non posso biasimare Hitler per il suo calcolo errato. Ho calcolato male anch’io. Quando la Francia cadde, quando la faccia dell’Europa era già stata trasformata, quando il mondo intero sembrava sulla soglia di una nuova era, anch’io ho creduto che tutto ciò che restava in piedi per opporsi a quella valanga fosse l’Inghilterra di Lord Simon, di Sir Hoare, dei Chamberlain [Sir Austen e Neville], di Lord Halifax. Non potevo giustificare più a lungo la mia continua neutralità su una base così debole. Fu un errore, un tragico errore per me e per il mio Paese.

			Se io avessi trattenuto la mia decisione d’entrare in guerra in quel momento fatale [giugno 1940], quali orizzonti sarebbero ora aperti dinanzi a me! Quale folla di cortigiani si sarebbe precipitata a Roma! Quali omaggi sarebbero tributati ora alla mia sagacia di uomo di governo! Gli uomini politici inglesi che avevano concluso trattati con me ed avevano espresso la loro fiducia nella mia «perfetta buona fede», si sarebbero congratulati con se stessi della loro prudenza ed avrebbero cercato di gonfiare il loro prestigio con nuove adulazioni rivolte a me.

			Signori, è facile vedere tutto questo adesso, ma non fu così facile allora. Il mio sbaglio fu quello di credere che l’Inghilterra fosse vinta. E con me quasi tutto il mondo fece questo errore. Questo mi ricorda la storia di [Eleutherios] Venizelos [ex premier greco] che, quando qualcuno gli disse che l’invasione greca dell’Asia Minore, dopo l’altra guerra [del 1914-1918], era stata un errore, rispose: «Ogni impresa che non riesce è un errore».

			Questo mio fu certo un errore, l’errore di aver fallito. Condannatemi, impiccatemi, fucilatemi per il mio fallimento, ma risparmiatemi l’ipocrisia inglese di chiamare ciò un delitto. Gli uomini di Stato non commettono delitti, perché nella politica internazionale delle nazioni non esiste un codice penale. Se voi mi condannate, vi saranno altri ancora che combatteranno per il dominio del mondo. Se mi impiccate, la cerimonia non porrà fine alla religione della forza. La forza militare è ancora il Dio delle nazioni. Esse non ne ammetteranno altro, sino alla fine del mondo.

			Gli uomini sono codardi, servili, traditori. Possono essere governati solo sfruttando i loro difetti. Possono essere infiammati, presi per il naso, istupiditi e guidati come mandrie attraverso il sangue e la sporcizia, per la maggior gloria dei loro capi. Il mondo appartiene a coloro che capiscono questo, come è stato mio per vent’anni. Fui ossessionato da un desiderio selvaggio che consumò tutto me stesso. Volli lasciare nel mio secolo un’impronta della mia volontà, un segno come fa il leone con il suo artiglio. L’ho fatto. Eccovi il mio marchio, sanguinoso e pazzesco, ma grandioso e terribile. Ci vorranno molti anni per far rimarginare queste piaghe. Così, o signori, non sono forse così miserevole come credete: ho sbagliato, ma conosco la formula del successo.

			L’Inghilterra ha nuovamente vinto la sua guerra. Ha nuovamente messo il suo tallone sul nostro collo, ma dovrà lottare per mantenervelo. Vi consiglio quindi di lasciar da parte le vostre finzioni legali e le vostre condanne morali. L’Inghilterra dovrà lottare per poter mantenere il suo posto. Prevedo un’epoca di guerre senza fine e di terribili sconvolgimenti. E un giorno, a Dio piacendo, l’Inghilterra, con tutte le sue menzogne e tutti i suoi sotterfugi, sarà rovesciata da qualche nuovo gigante che avrà una grande nazione alle sue spalle, e forse egli, nell’ora del suo trionfo, erigerà un monumento all’esempio e alla memoria di Benito Mussolini.

			



		Il Giudice ringrazia l’imputato Mussolini e riprende la parola per evidenziare che la «procedura» utilizzata nel corso del processo è stata spesso «irregolare». Il Procuratore generale, infatti, ha optato per non convocare alcun testimone, che è «un modo non saggio di procedere».

		Il Presidente della Corte, dunque, chiama ora a testimoniare «un abissino, uno spagnolo e un italiano» antifascista. In rapida successione, i tre denunciano dinanzi alla Giuria i crimini del regime fascista in Etiopia (1935-1936), in Spagna (1936-1939) e in Italia dopo il 1919. Nel concludere i loro interventi, chiedono pertanto «la pena di morte per Mussolini».

		Subito dopo, il Giudice annuncia che l’indomani mattina avrà luogo la quinta e ultima udienza del processo all’ex duce.

		Quinta e ultima udienza

		Prima di invitare la Giuria a ritirarsi in camera di consiglio per «pronunciare il verdetto sull’imputato Benito Mussolini», il Giudice prende la parola per analizzare le questioni più controverse dibattute nel corso delle prime quattro udienze.

		Di seguito, i brani più significativi del suo discorso ai dodici giurati inglesi:

		
			Ho aperto il dibattimento dichiarando che questo processo è senza precedenti nel suo genere. Sono sicuro che nessuno obietterà a questa mia classificazione. Il suo carattere peculiare sorge dal fatto che, nel formulare un giudizio sull’imputato [Mussolini], la Corte deve anche pronunciarsi su molte altre questioni politiche.

			Non dobbiamo, tuttavia, cercare di evadere dal nostro compito per un simile motivo [le molte questioni politiche]. Infatti, nonostante le proteste del Procuratore generale, io penso che una tale complicazione avrebbe dovuto essere prevista sin dall’inizio. È naturale che [tale complicazione] nasca in ogni caso di delitto politico, perché nessun uomo di Stato compie nel vuoto le sue azioni. Egli deve avere amici, complici, nemici ed il risultato finale deve dipendere dalle azioni di costoro. Sarebbe pura follia considerare Mussolini ed il suo socio di Berlino [Adolf Hitler] come gli unici responsabili della [Seconda] guerra [mondiale]. Ma se questo è il solo insegnamento che siamo capaci di ricevere da tutto questo, un’altra guerra [mondiale] sarà inevitabile. Comunque, il fatto che anche altri debbano condividere la colpa, non assolve certo l’imputato [Mussolini].

			Questa Corte ha udito differenti interpretazioni sulla natura dei reati commessi dall’imputato. Esaminiamo queste interpretazioni, dunque, riassumendole.

			Il Procuratore generale, ad esempio, malgrado il carattere totale della sua prima requisitoria, è sembrato disposto a concentrare la sua accusa finale sugli atti compiuti dall’accusato dopo il giugno 1940. Ha agito così sotto la pressione della difesa [l’avvocato difensore dell’ex duce], ma ancor più, ritengo, per rispetto ai testimoni [inglesi illustri] che la difesa ha convocato.

			È chiaro che, prima di tale data [giugno 1940], la maggioranza di questi personaggi [i testimoni inglesi di primo piano convocati dalla difesa] non aveva mai avuto da ridire sulla condotta dell’imputato. Neville Chamberlain, Sir Austen Chamberlain, [l’attuale premier] Winston Churchill, Lord Lloyd, Lord Rothermere, Lord Halifax, Sir Samuel Hoare, Lord Simon ed altri ancora furono sempre ben disposti e pronti ad assolverlo da qualsiasi importante crimine che egli [Mussolini] avesse commesso prima di tale data [giugno 1940], o perlomeno ad assolvere l’imputato da ogni accusa che implicasse il suo giudizio dinanzi a una Corte internazionale e la sua condanna come nemico del genere umano.

			Quando egli [Mussolini] fu soltanto un dittatore fascista, lo applaudirono. Quando si limitò ad essere un violatore di trattati internazionali, conclusero dei nuovi trattati con lui. Ma siccome fu tanto ambizioso da muovere guerra all’Inghilterra, [adesso] essi vorrebbero ammazzarlo. Alcuni di questi personaggi arrivarono persino a dire che «quest’uomo fu nobile, ma con il suo ultimo tentativo [la dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940] egli ha distrutto questa nobiltà, ha distrutto il suo Paese [l’Italia] ed il suo nome rimarrà aborrito nei secoli futuri».

			Se voi decidete di condannare Mussolini unicamente su questa base, spero vi rendiate esattamente conto di ciò che state per fare. Non l’avrete riconosciuto colpevole di tutti quei delitti commessi contro gli abissini, contro gli spagnoli, contro gli italiani stessi per oltre vent’anni. Se anche Mussolini verrà condannato [soltanto] per aver attaccato l’Inghilterra, da questo giudizio il fascismo uscirà assolto da tutti i suoi delitti [precedenti]. […]

			Fu solo l’ultimo atto – «la caduta» [la dichiarazione di guerra, la crisi del regime negli anni 1940-1943 e il conseguente spodestamento di Mussolini] – che merita la nostra condanna? Se così fosse, penso che ben difficilmente la decisione della Corte e la condanna dell’imputato serviranno da esempio per le future generazioni o potranno intimorire i futuri imitatori di Benito Mussolini. Un nuovo fascismo potrebbe essere trattato alla stessa maniera. E, in realtà, se questa dovesse essere la sola parte dell’atto di accusa che rimane in piedi, mi pare che la tesi difensiva prospettata dall’imputato [Mussolini] abbia molta forza quando egli afferma di non aver già commesso un delitto, ma solo un semplice errore di calcolo in un mondo che non possiede [alcun] codice penale. […]

			Fino a quando la politica inglese […] non è entrata in guerra contro i dittatori e gli aggressori [Hitler e Mussolini, tra il 1939 e il 1940], vi fu forse un uomo di Stato europeo che si strofinasse le mani eccitato? […] Nessuno. Vi è invece un elenco di uomini [europei] disillusi che avevano riposto le loro speranze nell’Inghilterra – pensando che questa avrebbe continuato alcune delle tradizioni di [William Ewart] Gladstone [premier britannico nella seconda metà dell’Ottocento] – e che trovarono invece che il suo posto [di Gladstone] era stato usurpato dai Simon e dagli Hoare. […]

			Che a nessuno sia permesso di affermare che la diplomazia britannica, nei dieci anni che hanno preceduto la guerra, debba servire da modello di moralità internazionale. Troppi criminali, con questa pietra di paragone, avrebbero la possibilità di sottrarsi al castigo. E se questo dovesse essere l’unico modello da imitare dopo questa guerra, vi dovranno essere in futuro ancora molti tribunali di guerra, dopo molte altre guerre. Riconosciamo piuttosto che questo è stato il periodo più infame e disgraziato della Storia inglese.

			Gli uomini di Stato [britannici] che si recarono a Roma e a Berlino «entrarono sorridendo nell’antro dei dittatori e ne uscirono quali cospiratori tristi e gravi». Essi furono, in realtà, i complici dell’asservimento dell’Europa. Ma poiché i loro cuori erano insensibili, le loro orecchie erano sorde ed i loro occhi chiusi, è persino difficile dire se essi abbiano mai conosciuto l’immensità della loro vergogna. […] Essi potevano osservare il soggiogamento di un Paese dopo l’altro, senza neppure avvedersi che la marea si avvicinava alle loro spiagge. E poiché, secondo la loro dottrina realistica, non potevano credere che avesse importanza alcuna se altri affogavano, non misero freno di sorta alla loro politica. […] Tutto questo sarebbe continuato ancora finché non fossimo stati sopraffatti.

			[Il premier] Neville Chamberlain brindava ancora a Mussolini nel [gennaio] 1939 [a Roma] ed il ministero degli Esteri britannico [il Foreign Office guidato da Lord Halifax] pubblicava nel 1940 opuscoli in sua lode. Non furono certo costoro che ci dettero la possibilità di riscattarci. Questo servigio ci fu reso dai sogni eccessivi degli stessi dittatori, che ebbero troppa fretta di conquistare il mondo e dettero così al popolo inglese l’opportunità, all’ultimo minuto, di liberarsi […] dal chamberlainismo. […]

			Durante il periodo in cui stava costruendo la base dalla quale, più tardi, spiccò il salto per la guerra, il regime di Mussolini fu assistito, sostenuto ed appoggiato da aiuti stranieri, e qualche volta dall’aiuto inglese. Supponiamo che al fascismo fosse stato dato l’ostracismo, supponiamo che un nuovo Gladstone avesse sollevato il mondo contro l’assassinio di Matteotti, che l’Italia fosse stata espulsa dalla Società delle nazioni invece di aver avuto la possibilità di ritirarsene spavaldamente. Potrebbe essere molto verosimile che, in questo caso, non sarebbe stato necessario fare la guerra al fascismo. Il popolo italiano avrebbe potuto fare in quegli anni ciò che fece poi nel 1943. […]

			Durante l’epoca che ha permesso l’ascesa al potere dell’imputato [Mussolini] e l’esercizio della sua autorità in modo così importante, vi sono state due Inghilterre.

			L’Inghilterra dei Chamberlain, dei Simon e degli Hoare, l’Inghilterra del Partito conservatore, che ha detenuto un potere quasi assoluto attraverso quasi tutta quest’epoca, vi è stata già descritta. È stata questa Inghilterra che ha usato indulgenza al fascismo, si è unita ad esso, si è resa complice di una guerra imperialistica, ha abbandonato ogni speranza di costruire una società internazionale sana e sicura, e combatté e considerò criminale l’imputato solo nell’ultima fase, quando era già troppo tardi per salvare l’umanità dal cataclisma.

			Ma ci fu sempre anche un’altra Inghilterra. Quest’altra detestò il fascismo sin dalla sua nascita. Combatté contro il tradimento dell’Abissinia. Denunciò la politica che condusse al massacro della Spagna. Lottò all’opposizione in tutti questi anni per costruire una società internazionale e comprese che il principale nemico che doveva essere combattuto era il fascismo, in qualsiasi forma potesse apparire ed in qualsiasi Paese potesse impadronirsi del meccanismo dello Stato. Questa fu l’Inghilterra della sinistra, l’Inghilterra del Partito laburista, l’Inghilterra che ereditò e adattò ai tempi moderni quella politica europea che aveva posto questo Paese all’avanguardia delle nazioni nel Diciannovesimo secolo. Anche questa Inghilterra commise degli errori, ma furono di natura del tutto differente dai delitti commessi da quegli uomini [i vari leader Tory fautori dell’appeasement, a cominciare dal premier Neville Chamberlain] che credettero di poter raggiungere delle convenienti sistemazioni con le forze del fascismo, che minacciavano di sprofondare il continente in una nuova era di nera barbarie. […]

			Signori della Giuria, se voi credete che il fascismo possa essere scusato o magari applaudito, se voi ritenete che le sue violazioni dei trattati, prima del 1940, siano state un’offesa del tutto comune e normale a questo periodo dello sviluppo dell’umanità, vi sarà certo difficile emettere un verdetto di colpevolezza e potrete quindi assolvere l’imputato [Mussolini] come un semplice avventuriero che ha fallito.

			Ma se voi aborrite Mussolini per il suo fascismo, se lo aborrite per il male che ha fatto all’Italia, alla Spagna, all’Abissinia, all’Albania e alla Grecia, se lo aborrite per il valoroso sangue inglese che ha fatto versare su tanti campi di battaglia, se tali sono i vostri sentimenti, ho fiducia che non vi asterrete dal pronunciare la vostra condanna [a Mussolini] soltanto perché questa coinvolgerebbe alcuni [suoi] complici britannici [Neville Chamberlain, Lord Halifax, Sir Samuel Hoare e via dicendo]. Se voi giudicate Mussolini colpevole, anche costoro [i suoi complici britannici] dovranno condividerne la vergogna in misura minore. […]

			Signori della Giuria, ho terminato. Vi invito pertanto a pronunciare il vostro verdetto.

			



		Subito dopo, i dodici giurati inglesi abbandonano l’aula e si ritirano in camera di consiglio per avviare la discussione che li condurrà a emettere il verdetto su Benito Mussolini.1

		La pièce teatrale di «Cassius» termina qui. Il giudizio è affidato ai lettori e alla storia. Ma su quel tema epocale, che in Inghilterra viene addirittura dibattuto in piena guerra, in Italia cala subito la mannaia della damnatio memoriae. In parallelo, la fantasia di molti si è esercitata per decenni su ipotesi indimostrabili, come ad esempio quella sul fantomatico carteggio Churchill-Mussolini: è esistito? Non è esistito? E se è esistito, dov’è finito? Teorie e misteri destinati ad autoalimentarsi all’infinito, con ogni probabilità. Mentre le prove vere che inchiodavano i «colpevoli» alle proprie responsabilità erano già sotto gli occhi del mondo. A volerle vedere e a volerle cercare, naturalmente. Eppure sin dal dopoguerra, e anche in tempi recentissimi, diversi indizi emersi qua e là autorizzavano a seguire piste assai più solide e concrete. Che avrebbero inevitabilmente condotto all’antica e prestigiosa biblioteca dell’università di Cambridge e ai «Lord Templewood Papers», ovvero alle carte dell’archivio privato di Sir Samuel Hoare. Documenti che, se esaminati con metodo nella loro interezza, avrebbero consentito di sciogliere il rebus dei rapporti di lungo periodo tra Mussolini, l’establishment conservatore britannico e i servizi d’intelligence di sua maestà. Al di là di ogni ragionevole dubbio.2

		

 
		Seconda parte 
Sir Samuel Hoare e il suo archivio privato

		

 
		La Anti Socialist Union

		Samuel John Gurney Hoare. Per comprendere l’importanza del protagonista di questa spy story, è necessario cominciare dalla sua biografia e dare una rapida occhiata agli ambienti in cui maturano le sue simpatie per le correnti più conservatrici e persino reazionarie della politica britannica.

		Nasce a Londra nel 1880 in una famiglia aristocratica di origini irlandesi che vanta tra i suoi antenati potenti banchieri e mercanti quaccheri. Nel 1675 i suoi avi fondano la Hoare’s Bank, uno dei primi istituti di credito nell’isola verde. Un secolo più tardi, nel 1772, il clan fa il suo ingresso nella City londinese dopo essersi alleato con alcuni influenti banchieri della celebre Lombard Street, crocevia dei templi del potere finanziario inglese sin dal Medioevo. Sorge così la Barnett, Hoare & Company. Nel logo un cavallo nero, simbolo molto radicato nella mitologia celtica: significa messaggero di conoscenza esoterica ed è legato all’idea del mistero, del segreto, ma è associato anche al concetto della guerra e del bottino ottenuto grazie alla vittoria sul nemico. Nei cent’anni successivi, la BH&C farà parte a pieno titolo del circolo dei finanziatori della Rivoluzione industriale e dell’espansione dell’Impero britannico. Il nome della famiglia è quindi indissolubilmente legato agli interessi strategici del Regno Unito in tutto il mondo. Alla fine dell’Ottocento, la Barnett, Hoare & Company acquisisce altri partner e diventa Barnetts, Hoares, Hanbury & Lloyd, un istituto finanziario che nel 1884 dà vita alla potente Lloyds Bank e alla cui vicepresidenza viene subito eletto un membro del clan degli Hoare. Va da sé che il suo logo continua a essere l’ormai famoso cavallo nero.

		Tra il 1886 e il 1906, il padre di Samuel è un influente parlamentare Tory alla Camera dei comuni e costruisce un gradino dopo l’altro la carriera del rampollo nell’establishment. Prima formazione alla Harrow School, una delle più antiche ed esclusive della capitale. Una fucina di predestinati. Qui muovono i primi passi molti futuri esponenti dell’élite del Regno Unito. Fra i tanti, Baldwin e Churchill, i due premier che finiranno nel mirino di «Cato» e di «Cassius» per i loro amoreggiamenti con Mussolini negli anni Venti e Trenta; e poi ministri, militari, diplomatici, funzionari e agenti dei servizi d’intelligence. Nel 1903 Samuel si laurea in Storia moderna al New College di Oxford, un altro significativo passo verso l’olimpo del potere. Poco dopo infatti, nel 1905, è già pronto per il suo primo incarico governativo: segretario del ministro delle Colonie, Alfred Lyttelton. Due anni più tardi, nel 1907, viene eletto al London County Council, l’assemblea della contea di Londra, naturalmente nelle liste dei Tories. È il suo primo mandato politico. I tempi sono ormai maturi per il passo successivo. Nel 1909 sposa Lady Maud Lygon, la figlia più giovane di Frederick Lygon, sesto conte di Beauchamp, già parlamentare conservatore e poi membro dei governi di Benjamin Disraeli e Lord Salisbury. Il matrimonio con Lady Maud, appartenente a una delle famiglie più influenti nel Regno Unito, gli spalanca finalmente le porte del «cerchio magico» della Corona.

		Ed eccoci al passaggio decisivo, almeno ai fini della storia che stiamo raccontando: l’incontro fatale, nel 1908, con la Anti Socialist Union (Asu). Tra poco ne parleremo, ma intanto va anticipato ai lettori che si tratta di un movimento di opinione dichiaratamente reazionario che non disdegna l’uso della violenza come strumento di lotta politica. Hoare ne diventa un esponente di spicco proprio nel periodo in cui, come vedremo, la Asu organizza centinaia di manifestazioni squadristiche per contrastare la crescita dell’influenza laburista e liberale in vista delle elezioni politiche del 1910. Proprio quell’anno, grazie anche all’appoggio della Anti Socialist Union, Samuel entra alla Camera dei comuni come parlamentare dei Tories. Conserverà il suo seggio a Westminster per trent’anni e oltre.

		Poco dopo lo scoppio del primo conflitto mondiale, nell’autunno del 1914, si arruola con il grado di tenente nel Norfolk Yeomanry, i Dragoni Reali, un reparto di volontari sorto sulle ceneri di un corpo militare istituito alla fine del Settecento durante la guerra d’indipendenza americana. Ma si ammala e pertanto non viene inviato al fronte. Ed è in questo particolare tornante della sua biografia che il giovane viene iniziato all’intelligence militare. L’infermità lo costringe infatti a rimanere in Inghilterra, ma non certo tra le scartoffie di qualche inutile ufficio. Gli assegnano un incarico delicato che richiede doti particolari, oltre alla conoscenza dell’arte politico-diplomatica: discrezione, intuito, psicologia, freddezza, cinismo e soprattutto capacità di pianificazione. Tutte caratteristiche che appartengono alla sua formazione e al suo carattere e quindi adatte al ruolo che gli viene affidato: «ufficiale reclutatore». Compito che svolge con efficienza e bravura, tanto da essere subito promosso al grado di capitano. Dunque, è già un funzionario di rango nei servizi di sicurezza britannici. E in virtù del lavoro svolto a Londra, padroneggia ormai la rete degli agenti di sua maestà. Dopo aver imparato il russo nel giro di pochi mesi, eccolo pronto per la prima missione all’estero. Una missione davvero speciale con destinazione Pietrogrado, la capitale della Russia: è l’ufficiale di collegamento tra l’intelligence militare britannica e quella zarista. E in men che non si dica, ottenuta una nuova promozione al grado di tenente colonnello, diventa il capo della British Intelligence Mission presso lo stato maggiore delle forze armate russe. Ma anche di questo parleremo tra breve.1

		La Anti Socialist Union, dunque. È lo snodo fondamentale, insieme all’intelligence militare, per mettere a fuoco con più precisione il retroterra politico, ideologico e professionale del giovane Hoare e comprendere anche le ragioni che indurranno il governo inglese a inviarlo in Italia. La Asu nasce in Gran Bretagna sull’onda della Rivoluzione russa del 1905, la prima contro Nicola II, scoppiata nel mese di gennaio a San Pietroburgo in seguito alla sanguinosa repressione da parte dell’esercito zarista di una protesta pacifica contro la guerra russo-giapponese. Gli operai, che sono tra i protagonisti della manifestazione, si organizzano nei primi consigli rivoluzionari, i Soviet. È un evento dirompente sulla scena mondiale. Soprattutto per la sua influenza sui partiti e sui movimenti socialisti e socialdemocratici in tutto il mondo. L’effetto è immediatamente percepibile anche in Gran Bretagna in occasione delle elezioni politiche del gennaio-febbraio 1906, quando i laburisti guidati da Keir Hardie eleggono ben 29 deputati alla House of Commons. Un successo clamoroso e inaspettato, dal momento che nella legislatura precedente i parlamentari socialisti erano appena due. Lo spirito dell’epoca è colto con efficacia da un grande scrittore californiano di idee socialiste, Jack London, che nel 1908 pubblica negli Stati Uniti uno splendido romanzo poi tradotto in tutto il mondo, Il tallone di ferro. È un racconto fantapolitico ambientato nel futuro prossimo, tra gli anni Dieci e Trenta del Novecento, in cui l’autore immagina l’ascesa negli Stati Uniti d’America di un’oligarchia dittatoriale pronta a schiacciare sotto il proprio tallone, appunto, le grandi masse lavoratrici del globo. Insomma, ce n’è abbastanza per mettere in serio allarme l’establishment conservatore alla guida dell’Impero britannico, che all’epoca controlla il sistema finanziario mondiale e occupa un quarto della superficie terrestre tra vicereami, dominion, colonie e protettorati. Senza contare che Londra possiede la flotta mercantile e la marina militare più poderose al mondo. Un impero possente che tuttavia, da un paio di decenni, si sente minacciato dalla concorrenza sempre più spietata e agguerrita di potenze emergenti come la Germania guglielmina e gli Usa, le nazioni protagoniste della Seconda rivoluzione industriale e che ora contendono il predominio globale alla Gran Bretagna: Berlino in Europa e Medio Oriente e Washington su scala mondiale.

		Nella percezione dell’establishment inglese, lo scenario apocalittico di una possibile implosione dell’impero – per l’effetto combinato del vento dei Soviet e della prorompente crescita delle nazioni concorrenti – si fa sempre più concreto. Bisogna quindi muoversi per scongiurare il pericolo, in fretta per giunta. Tutto accade in un lasso di tempo di appena tre anni, tra il 1905 e il 1908. I Tories sono ancora una forza politica e parlamentare di indubbia importanza. Ma sono convinti di non riuscire a contenere la nuova ondata laburista, repubblicana e libertaria e, al contempo, quella della sinistra liberale. Insomma, l’avanzata delle nuove idee è vista come uno tsunami devastante pronto a travolgere lo spirito conservatore e il suo ossessivo attaccamento alla tradizione. Uno tsunami che, stando agli storici più accreditati, finirebbe per colpire mortalmente «l’Impero britannico, la Corona, la Chiesa d’Inghilterra, le banche, la marina militare e le altre fondamenta della civiltà anglosassone».

		Per far fronte alle nuove minacce, la Gran Bretagna ha appena siglato un accordo politico-militare di importanza epocale con Francia e Russia: la Triplice Intesa. E Londra, di conseguenza, non può permettere che a San Pietroburgo il già traballante Nicola II soccomba sotto i colpi di una nuova, possibile insurrezione popolare. Un evento infausto che provocherebbe sussulti imprevedibili ed effetti a catena non solo all’interno del Regno Unito ma anche nell’Europa continentale, soprattutto nel Mediterraneo e nelle rotte commerciali vitali che collegano le Isole britanniche al Medio Oriente, all’Asia e alle colonie africane.

		Che fare, dunque? Le menti più brillanti dei Tories una soluzione finiscono per trovarla. A cominciare da Ralph David Blumenfeld, il direttore del «Daily Express», un quotidiano che non esita a definire il movimento socialista un’accozzaglia di «falliti, disgraziati, scontenti e perdigiorno». Per affrontare i laburisti e la sinistra liberale nel Regno Unito, ecco quindi che Blumenfeld e i suoi amici lanciano nell’autunno del 1908 la Anti Socialist Union, presentata come un «movimento di pressione politica» che si batte per la difesa del modello economico del «libero scambio», in contrapposizione assoluta non solo con le idee socialiste del Labour ma anche con il riformismo sociale promosso sin dal 1905 dalla sinistra del Liberal Party con i governi guidati da Henry Campbell-Bannerman e da Herbert Henry Asquith. Proprio grazie a quelle riforme, nelle elezioni del 1906 i liberali hanno ottenuto un clamoroso successo portando a Westminster ben 397 deputati rispetto ai 156 dei conservatori. I Liberal, dunque, hanno ampiamente doppiato i Tories. Un’umiliazione bruciante per il Partito conservatore.

		Sin dalla sua nascita nel 1908, la Anti Socialist Union si presenta agli inglesi camuffandosi da «movimento apolitico» e inonda l’intera Gran Bretagna con milioni di pamphlet e volantini distribuiti ogni mese in occasione di raduni, congressi, comizi e manifestazioni. Ma a dispetto del suo ostentato «qualunquismo», la Asu ha come organo ufficiale un quotidiano il cui nome ne sintetizza inequivocabilmente il programma politico – «Anti Socialist» –, anche se poi adotterà il nome più conciliante di «Liberty». Ben presto, insomma, emerge il suo vero volto, la natura di un movimento di estrema destra che non si limita alla propaganda delle proprie idee, ma per affermarle non esita a ricorrere all’uso sistematico della violenza di piazza. A guidare la Anti Socialist Union, da dietro le quinte, sono i settori più retrivi dei Tories, i Die Hard, ovvero gli irriducibili, la corrente che rappresenta l’estrema destra radicale del partito. Fra i suoi esponenti troviamo un celebre reporter, Leopold Maxse. All’opinione pubblica inglese è noto per le sue feroci campagne contro la Germania guglielmina, da lui dipinta come «la minaccia più insidiosa per l’Impero britannico». Il suo potere di persuasione deriva soprattutto dalla carica che ricopre dietro la copertura dell’opinionista. È infatti il leader della Cambridge Union Society, uno dei centri d’influenza britannici più attivi non solo in patria ma anche, attraverso le sue reti ufficiali e occulte, in tutte le aree del globo in cui si concentrano gli interessi strategici del Regno Unito. Churchill ne è uno dei membri più prestigiosi. Nei decenni successivi, nel corso dell’intero Novecento e persino all’inizio del nuovo millennio, vi faranno parte altri potenti leader mondiali o protagonisti a vario titolo della grande politica internazionale. Come ad esempio i due strateghi dell’ultima fase della Guerra fredda contro l’Urss, Margaret Thatcher e Ronald Reagan. Oppure, molti anni più tardi, i due principali artefici della Brexit e del rilancio della vocazione imperiale della Gran Bretagna: Nigel Farage e Boris Johnson.

		Nei primi anni del secolo scorso, alla vigilia della Grande guerra, i Die Hard sono dunque i manovratori occulti della Anti Socialist Union. Negli anni Trenta, non a caso, guarderanno con simpatia alla British Union of Fascists di Oswald Mosley e sosterranno con forza le politiche dell’appeasement promosse dal premier Neville Chamberlain verso la Germania nazista, l’Italia fascista e il Giappone imperiale. Di più: non sono pochi gli studiosi britannici che considerano la Asu l’archetipo su scala globale dei movimenti reazionari di massa che si svilupperanno nel corso di tutto il Novecento, movimenti al cui interno agiscono anche squadre paramilitari composte da malviventi, avventurieri ed ex combattenti delle forze armate. E non è tutto, perché gli storici inglesi vedono nell’eversione populista e reazionaria della Anti Socialist Union i prodromi dei vari movimenti fascisti, nazisti, falangisti e ultranazionalisti che sorgeranno gradualmente in Europa e nel resto del mondo all’indomani della Prima guerra mondiale. A cominciare dal nostro Paese, dove i Fasci italiani di combattimento di Benito Mussolini prendono vita già nel marzo 1919. Senza dimenticare il fallito Putsch di Monaco del novembre 1923, organizzato dai manipoli nazisti del giovane Adolf Hitler. Perché al di là del fumo propagandistico e ideologico della «lotta al socialismo e al comunismo», ciò che conta veramente per Londra, dopo il 1918, è favorire la presa del potere da parte di movimenti d’opinione e partiti politici funzionali agli interessi britannici nei cinque continenti.

		Samuel Hoare incrocia la rete dei Die Hard alla fine del 1908. All’epoca è solo un ventottenne membro dell’assemblea del London County Council, ma è già ben avviato alle cose del potere. Aderisce con entusiasmo alla Anti Socialist Union, divenendone in breve un esponente di spicco. Lo affiancano il futuro premier Stanley Baldwin, lo scrittore William Hurrell Mallock – assurto alla notorietà negli ultimi decenni dell’Ottocento con il suo romanzo satirico The New Republic, una sorta di compendio del conservatorismo britannico dell’era vittoriana – e il parlamentare Walter Hume Long, uno dei leader dell’unionismo conservatore nell’Ulster.

		Nei due anni successivi alla sua fondazione, il nuovo movimento si attrezza per le ardue sfide del futuro. Organizza migliaia di raduni di massa, spesso di natura violenta, soprattutto durante la campagna elettorale per le politiche del gennaio-febbraio 1910, come si è già detto. Istruisce i propri oratori e agit-prop (ne ha ben 250 da sguinzagliare in tutto il Regno) in un’apposita scuola di formazione con sede nella capitale, la London’s Speaker School, dove gli allievi, sia maschi che femmine, ricevono lezioni di economia e politica oltre che sulla «storia» e sulle «falsità» della «dottrina socialista». Dispone addirittura di un dipartimento dedicato alla «Publicity» (divulgazione e propaganda), un altro all’«Intelligence» (raccolta informazioni) e un terzo denominato «Literary», il settore della saggistica. In parallelo, la Asu ha alle sue dipendenze vere e proprie squadre paramilitari impiegate in aggressioni fisiche, devastazioni e intimidazioni contro i militanti e le sedi del Labour e delle altre forze progressiste. Gli attivisti sono sempre numerosi e ben pagati. Del resto il danaro non manca, grazie soprattutto alle laute elargizioni che arrivano da industriali, banchieri, mercanti, intellettuali e politici di estrema destra. L’enorme sforzo messo in campo dalla Asu produce ottimi risultati in breve tempo. Alle politiche del 1910, nonostante un’ulteriore crescita dei laburisti, la diga conservatrice si irrobustisce al di là di ogni aspettativa: i Tories conquistano infatti 272 seggi, guadagnandone 116 rispetto al 1906, mentre i Liberal ne perdono 123. L’ondata di estrema destra favorisce anche il giovane Hoare che – lo abbiamo anticipato nelle pagine precedenti – nel 1910 fa il suo ingresso a Westminster come deputato dei Tories. Tutto è pronto ormai per la sua scalata ai vertici dell’intelligence militare, alla vigilia di missioni al limite dell’impossibile da eseguire prima in Russia e poi in Italia.2

		

 
		L’affaire Rasputin e la quiete prima della tempesta

		Durante la sua permanenza a Pietrogrado, nel corso del 1916, il nome di Hoare si salda gravemente a uno degli episodi più controversi che precedono la rivoluzione: l’assassinio di Grigorij Efimovič Rasputin. Il «monaco pazzo» è l’eminenza grigia dello zar Nicola II sin dal 1905, ma è detestato dagli altri membri della corte per l’influenza, secondo molti nefasta, che esercita sulla monarchia russa. Influenza al limite del plagio, tant’è che gli viene attribuito persino il potere di vita o di morte su ministri e generali. Sin dallo scoppio della guerra, negli ambienti politico-diplomatici della capitale russa gira insistente la voce che sia in realtà una spia al soldo dei tedeschi e che manovri nell’ombra per indurre lo zar a firmare una pace separata con Berlino. È veramente troppo: la notte fra il 30 e il 31 dicembre 1916 trova la morte per mano di un gruppo di congiurati guidati dal principe Feliks Jusupov. Il suo cadavere viene ripescato il 1° gennaio 1917 nei fondali ghiacciati del fiume Neva. L’autopsia, eseguita poche ore più tardi, accerta che il mistico russo è deceduto a causa di tre colpi di pistola sparati al petto, alla schiena e alla fronte.

		Il principe Jusupov e i suoi congiurati hanno agito da soli? La versione ufficiale esclude sin dall’inizio che dietro l’omicidio vi siano menti e mani straniere. Ma diversi studi storici pubblicati in tempi recenti in Inghilterra e in America ci restituiscono uno scenario ben diverso da quello raccontato per oltre un secolo dalle accademie anglosassoni. Andrew Cook, per esempio, nel volume To Kill Rasputin. The Life and Death of Grigori Rasputin, racconta che al delitto prese parte l’agente britannico Oswald Theodore Rayner sparando a bruciapelo alla fronte di Rasputin. Il classico colpo di grazia. È una tesi sostenuta anche da un ex alto funzionario di Scotland Yard, Richard Cullen, autore del libro inchiesta Rasputin. Britain’s Secret Service and the Torture and Murder of Russia’s Mad Monk. Dagli studi di Cook e Cullen – sono stati anche i principali consulenti del documentario Who Killed Rasputin? The British Plot, trasmesso dalla Bbc nell’ottobre 2004 – emerge inoltre che Rayner era una spia assoldata da Sir Samuel Hoare. Il quale, come si è visto, era a Pietrogrado dall’inizio del 1916 come ufficiale di collegamento tra l’intelligence militare britannica e quella russa. Tra gli agenti agli ordini di Hoare c’erano anche John Scale e Stephen Alley, i diretti superiori di Rayner a Pietrogrado. Nei giorni successivi all’assassinio, le due spie scrissero una nota in cui confermavano che «il nostro obiettivo è stato indubbiamente raggiunto».

		E ancora, stando a Giles Milton, autore del libro Russian Roulette. How British Spies Thwarted Lenin’s Global Plot, l’idea originale del complotto omicida è da attribuire proprio a Hoare, il quale era convinto che Rasputin stesse sabotando occultamente «lo sforzo bellico russo». Se si riuscisse a «metterlo al bando», era solito dire il tenente colonnello inglese, la Russia sarebbe «affrancata» da una «influenza sinistra».

		Infine, in un articolo uscito sul sito web dei National Archives britannici nel dicembre 2016 – è intitolato The Murder of Rasputin –, la ricercatrice Patricia Reynolds afferma che all’epoca, a Pietrogrado, vari diplomatici e giornalisti stranieri erano certi che vi fosse la mano dei «servizi segreti britannici» nell’omicidio. Non a caso, subito dopo la scomparsa del monaco, Nicola II aveva convocato l’ambasciatore inglese a Pietrogrado, Sir George Buchanan, per comunicargli tra il minaccioso e il risentito che sapeva tutto: alcuni «agenti inglesi» erano effettivamente «implicati nell’assassinio».1

		Nel febbraio 1917 Samuel Hoare rientra a Londra. Nonostante la morte di Rasputin, la sua missione in Russia è fallita. Il pessimo andamento delle operazioni belliche ha inasprito i già forti conflitti interni e indotto la popolazione a insorgere. Gran parte dell’esercito si è schierato con i rivoltosi e Nicola II è stato costretto ad abdicare. Le conseguenze inevitabili, di lì a qualche mese: la decisione russa di porre fine al conflitto con la Germania, la conquista del potere da parte dei bolscevichi e la sovietizzazione dell’ex Impero zarista. Lo scenario peggiore ipotizzato a Londra si sta concretizzando. Il contraccolpo è durissimo, anche se la perdita del prezioso alleato di Pietrogrado è in qualche modo compensata dall’entrata in guerra degli Stati Uniti d’America. Adesso i tedeschi si sono assicurati la tranquillità alle proprie spalle e, di conseguenza, stanno ammassando truppe a sostegno degli austriaci lungo il fiume Isonzo. L’Italia è dunque il punto più sensibile, il fronte dal quale dipenderà l’esito finale del conflitto. Una nazione, quindi, da presidiare a ogni costo. Anche se in Russia Sir Hoare non è riuscito a portare a termine con successo la sua missione, ha comunque acquisito sul campo un’esperienza valida. Che ora può mettere a frutto nella penisola mediterranea proprio quando intorno a Caporetto si stanno addensando nubi minacciose. Dall’estate del 1917 è il capo del «Directorate of Military Intelligence (Dmi), Special Intelligence Section, British Military Mission» presso lo stato maggiore delle forze armate italiane, il medesimo ruolo che ricopriva a Pietrogrado. E ha alle sue dipendenze una rete capillare di agenti ben addestrati e particolarmente esperti nelle «azioni speciali». Alla luce di quanto si è visto sin dai tempi della Anti Socialist Union e poi nell’affaire Rasputin, si può facilmente immaginare in cosa consista la «specialità» di quella sezione del Dmi.

		Hoare ha stabilito il suo quartier generale in un palazzo umbertino al numero civico 143A di via delle Quattro Fontane, nel cuore della capitale, dove nel raggio di poche decine di metri già risiedono diverse e influenti spie britanniche. E dove si trasferirà, una volta conquistato il potere, anche un brillante propagandista già in rapporto con i servizi segreti francesi e ora attenzionato anche da quelli di sua maestà – Benito Mussolini –, ex esponente del massimalismo socialista ed ex direttore dell’«Avanti!» che è passato in una manciata di anni dal neutralismo militante all’acceso interventismo al fianco di Francia e Inghilterra, con una serie di spettacolari piroette. Nel marzo 1923 il duce andrà infatti ad abitare in via Rasella 155, giusto all’angolo con via delle Quattro Fontane, in un vasto appartamento all’ultimo piano di Palazzo Grimani-Tittoni. E la residenza privata di Mussolini dista una quarantina di metri appena dalla sede del Dmi inglese.

		I primi rapporti che l’intelligence britannica invia a Londra da Roma sembrano incoraggianti. Siamo nel giugno 1917, terzo anno di guerra per l’Italia. È vero, il governo Salandra è caduto per l’opposizione dei neutralisti giolittiani. I quali tentano di sfruttare gli insuccessi militari (è appena fallita l’offensiva del Regio esercito in Trentino e sull’Isonzo) per rilanciare la loro politica di trattative e accordi separati con l’Austria-Ungheria e la Germania. Tuttavia, per bloccare Giolitti, al posto di Salandra si è insediato da dodici mesi un gabinetto di unità nazionale presieduto da Paolo Boselli, un liberale di destra. Vi fanno parte anche le forze della sinistra costituzionale, i socialriformisti, i radicali e, per la prima volta, anche i cattolici. Nonostante le spinte neutraliste, il nuovo governo è intenzionato a proseguire la guerra contro gli imperi centrali. E il fatto che poggi su un’ampia maggioranza, per gli alleati anglofrancesi è ancora più rassicurante. Dopo una fase di turbolenze parlamentari, dunque, «in generale la situazione politica è migliorata», riferisce soddisfatto l’Intelligence Bureau in uno dei suoi rapporti redatti a Londra. Sono soprattutto due i fattori che contribuiscono a rasserenare il clima, anche se il contesto bellico continua a essere problematico. Il primo è la linea più moderata che sembra prevalere all’interno del Partito socialista di Filippo Turati, deciso ad abbandonare «l’atteggiamento sinora adottato di opporsi alla guerra e di contestare ogni voto di fiducia in Parlamento». Che cosa ha indotto il Psi ad ammorbidire i toni, stando ai servizi britannici? Turati teme che il vento dell’Est gonfi le vele della componente rivoluzionaria del partito. Perciò ha accolto con favore l’ingresso sulla scena degli americani. Si augura infatti che possa portare a un duplice, positivo risultato: cambiare il corso del conflitto a favore dell’Intesa e, al tempo stesso, arginare le influenze filobolsceviche nel partito, a lui ostili.

		Il secondo fattore rassicurante, per l’Intelligence Bureau, è che «diminuiscono gli attacchi a Sidney Sonnino». È il ministro degli Esteri che insieme a Salandra, all’insaputa del Parlamento a maggioranza neutralista, nell’aprile 1915 ha firmato a Londra un patto segreto che impegnava l’Italia a entrare in guerra a fianco degli anglofrancesi entro un mese da quella data. Reso noto soltanto quando era ormai impossibile tornare indietro, quell’accordo siglato sulla testa degli italiani ha scatenato proteste e ha fatto gridare addirittura al golpe. Ma adesso c’è meno «nervosismo» ed è probabile che, d’ora in avanti, il governo Boselli venga attaccato in modo più «tenue» e comunque con conseguenze pratiche «nulle». Insomma, l’Italia è «politicamente calma» ed è quindi «del tutto improbabile» che si apra una «crisi».2

		Ma quell’iniziale tranquillità è destinata a evaporare in men che non si dica. Una settimana dopo, stando al secondo rapporto compilato a Londra l’11 giugno 1917, c’è già un mutamento di clima. Nonostante l’invio di truppe e artiglieria inglesi sul fronte del Carso per dar manforte agli italiani e risollevarne il morale, sul governo si stanno addensando improvvisamente nuvole di tempesta. Il servizio segreto militare segnala una ripresa di attività da parte dei neutralisti, che hanno un loro punto di riferimento nel ministero dell’Interno guidato da Vittorio Emanuele Orlando, «il rifugio dei giolittiani». La loro pressione è talmente forte che lo stesso presidente del Consiglio, Boselli, considerato un falco sino a poco prima, nel rapporto viene ora accusato di «tollerare gli elementi neutralisti e filotedeschi».3 Le folate della Rivoluzione russa, come temeva Turati, si abbattono con crescente intensità sulla situazione italiana, rendendo il disimpegno bellico un’opzione per molti sempre più «apprezzabile». E l’azione del governo non trae certo giovamento dai litigi che stanno riesplodendo fra i vari ministri, mentre si avverte nell’opinione pubblica e nella politica la «stanchezza della guerra».4

		Ma Samuel Hoare non è del tutto convinto che siano gli avvenimenti russi la vera causa del cambiamento del clima politico intorno alla partecipazione italiana al conflitto bellico. O perlomeno che sia quella la ragione principale. Troppo addentro alle segrete cose del potere per pensarlo. E troppo esperto di trame oscure e della loro influenza sulla storia pubblica per non domandarsi che cosa stia avvenendo dietro le quinte. Del resto, pur avendo all’epoca trentasette anni appena, non è già lui stesso uno spregiudicato burattinaio con un discreto curriculum? Il suo avversario più pericoloso è Giolitti, che in quanto a scaltrezza e spregiudicatezza non ha certo rivali. Lo tiene d’occhio senza mai mollarlo neppure per un secondo. Sa dei maneggi tra il leader neutralista italiano e il suo omologo parigino, l’ex primo ministro Joseph-Marie Auguste Caillaux. Sospetta che i due stiano tramando per indebolire lo schieramento bellicista nei rispettivi Paesi e arrivare così a una pace separata con gli imperi centrali.

		In quel momento, il politico francese è al centro di una tempesta mediatica che infuria già da qualche anno e non accenna minimamente a placarsi. E alcuni «giolittiani» che controllano apparati sensibili al ministero dell’Interno lo stanno aiutando in tutti i modi a non sprofondare. Il Dmi lo ha scoperto grazie a una propria fonte piazzata negli uffici del ministro Orlando: il suo nome è Romeo Adriano Gallenga Stuart, un nobile angloitaliano, e ricopre l’incarico di «sottosegretario per la Propaganda all’estero e per la Stampa». Questi, come vedremo, in seguito renderà a Hoare servizi ancora più importanti. Ma intanto ha saputo che l’ufficio che si occupa degli apparati per la censura, del tutto in mano ai neutralisti, ha sistematicamente impedito alla stampa di pubblicare notizie compromettenti sul conto di Caillaux e di sua moglie Henriette. E durante una loro recente visita in Italia, gli uomini alla guida di quel dipartimento hanno «regalato» al politico francese un corposo dossier con «tutti gli articoli censurati che lo riguardavano».5

		Lo «scandalo francese» comincia all’epoca della crisi maghrebina, tra il 1911 e il 1912, quando Caillaux è alla guida del governo. Parigi, appoggiata dalla Gran Bretagna, ha delle mire sul Marocco, conteso anche dalla Germania. Le tensioni con Berlino raggiungono l’apice quando la Francia tenta di imporre il proprio protettorato attraverso una prova di forza. Dopo aver occupato la città di Fès, ora cerca di spingersi a sud. I tedeschi rispondono inviando le proprie cannoniere nel porto di Agadir, sulla costa atlantica meridionale. Si è a un passo dalla guerra, ma Caillaux si ferma. La sua decisione provoca in Francia la reazione violenta degli ambienti nazionalisti e revanscisti. La protesta è guidata dal quotidiano di destra «Le Figaro» e in particolare dal suo direttore, Gaston Calmette. Nel frattempo, il leader politico ha lasciato la guida del governo per assumere l’incarico di ministro delle Finanze. Ma la campagna stampa contro di lui non si ferma, le accuse sono pesanti: alto tradimento e intelligenza con il nemico tedesco. L’Europa sta scivolando rapidamente verso un conflitto aperto. L’atmosfera è sempre più arroventata. «Le Figaro» continua a tenere il politico sotto tiro. Per screditarlo, il quotidiano divulga lettere private e persino intime dell’ex primo ministro. Esasperata, la moglie Henriette decide di farsi giustizia da sola: il 16 marzo 1914 entra nella redazione del giornale e uccide il direttore con cinque colpi di pistola. Caillaux è costretto a lasciare anche il ministero delle Finanze, mentre Henriette finisce sotto processo. Alla fine, però, sarà assolta perché riuscirà a dimostrare di aver agito per tutelare la vita privata della sua famiglia.6

		Quando Samuel Hoare è in Italia, nel 1917, l’ex primo ministro francese è un animale ferito ma non abbattuto. E vuole la rivincita. Ecco perché il capo del servizio segreto militare britannico decide di monitorarne i movimenti. Gli agenti italiani del Dmi sono ben introdotti in tutti gli ambienti che contano. E in particolare nel mondo massonico, il paravento dietro il quale si giocano molte partite decisive. Come si sono schierati i fratelli italiani sulla guerra? E come possono essere usati per fare o disfare alleanze? Una delle spie più fidate è il giornalista Raoul Vittorio Palermi, il potente e discusso «venerabile» di varie congreghe da oltre vent’anni (sarà ben presto anche al fianco di Mussolini sia nella fase di incubazione del fascismo sia dopo la Marcia su Roma). Hoare lo incontra spesso e nei loro lunghi conciliaboli ottiene informazioni preziose per le sue strategie. Palermi gli recapita inoltre dettagliati resoconti sulle manovre all’interno delle logge. Uno dei suoi rapporti è datato agosto 1917. E riguarda proprio i contatti sotterranei tra Giolitti e Caillaux, che passano soprattutto attraverso canali massonici. Vediamolo.

		In Italia, riferisce l’«informatore italiano» Palermi, operano due organizzazioni: il Rito scozzese e il Grande Oriente. Si tratta di rami «indipendenti e più o meno in rivalità tra di loro». Il Rito scozzese, la cui casa madre è a Londra, ha una propensione «genuinamente internazionale» ed è «meno influente» nel panorama interno. Il Grande Oriente d’Italia (Goi), invece, gode di «connessioni internazionali meno ampie, ma è in rapporti stretti con il Grande Oriente di Francia», al quale è «più o meno subordinato politicamente», al punto che in passato il Goi era «affiliato» al Grande Oriente d’oltralpe. Insomma, il Goi è l’organizzazione massonica «più grande e influente» e ha «sempre perseguito una politica alquanto incerta» sulla guerra. Mentre il Rito scozzese è «favorevole a una politica bellica ferma ed energica, in modo palese e incondizionato». È vero che le «connessioni francesi» del Grande Oriente d’Italia «hanno avuto un grosso peso» nella decisione di Salandra di entrare nel conflitto contro l’Austria-Ungheria nel maggio 1915, scelta fortemente caldeggiata anche dal governo di Parigi. Ma Palermi fa notare che l’atteggiamento del Goi è stato «molto diverso» nell’agosto 1916, quando ha frenato sulla dichiarazione di guerra alla Germania guglielmina, risoluzione assunta dal governo Boselli. Una sottolineatura che conferma i sospetti di Samuel Hoare sui contatti occulti tra Caillaux e Giolitti, entrambi molto legati a Berlino. E infatti, scrive Palermi nel suo rapporto, il Grande Oriente d’Italia è «nettamente giolittiano» (anche se lo statista piemontese «non è affiliato a nessuna loggia») ed è «apertamente ostile» al ministro degli Esteri anglofilo Sidney Sonnino e «all’alleanza con la Gran Bretagna». Ed ecco la notizia più succosa: sin dall’autunno del 1916, l’ex primo ministro francese ha visitato più volte Roma sotto falso nome. Risultano insomma «evidenti i collegamenti tra le manovre» di quest’ultimo nel nostro Paese e le «inclinazioni giolittiane» del Grande Oriente d’Italia, contrarie alla prosecuzione della guerra contro gli imperi centrali. E non è tutto, perché all’inizio del 1917 Caillaux ha corteggiato insistentemente i massoni italiani del Rito scozzese per «indirizzarli» verso posizioni neutraliste. Ma la manovra è fallita. Il «metodo di Caillaux», è la chiosa finale di Palermi, è «identico» a quello di Giolitti: entrambi, infatti, sanno bene come «infilare le dita in ogni torta».7

		Il duo Giolitti-Caillaux, le loro manovre e le possibili conseguenze nei contesti bellici e in quelli politico-sociali. Per Samuel Hoare, quell’asse occulto italofrancese è un incubo che la notte gli toglie il sonno e il giorno è continuamente al centro dei suoi incontri con l’ambasciatore britannico a Porta Pia, Sir James Rennell Rodd. Il quale è ancora più preoccupato: vede ormai materializzarsi il rischio che un eventuale «disastro» della campagna militare in Italia inneschi proteste sociali sino a una «non del tutto impossibile azione rivoluzionaria».8 E sì. Molti segnali, e non solo quelli provenienti dal mondo dei poteri invisibili, indicano che la situazione interna è potenzialmente esplosiva. Le antenne del Dmi li stanno intercettando e analizzando. Il dato che procura allarme a Londra è l’oggettiva saldatura tra socialisti, clericali e giolittiani nell’ambito del vasto movimento pacifista e neutralista. I «socialisti contrari alla guerra» – si legge in un rapporto – nutrono ormai «aperte simpatie verso i massimalisti russi» e continuano a diffondere «minacce velate» di una prossima rivoluzione in Italia. All’intelligence militare non sfugge certo che è la stessa minaccia ventilata da Giolitti in un pubblico discorso pronunciato a Cuneo il 13 agosto 1917, in cui lo statista ha denunciato «insaziabile avidità di danari, disuguaglianze nei sacrifici, ingiustizie sociali», tutte conseguenze del conflitto bellico che «ha concentrato grandi ricchezze in poche mani, ha accresciuto in modo senza precedenti le ingerenze dello Stato e quindi le responsabilità dei governi». L’esponente liberale filotedesco si è spinto parecchio oltre, preannunciando «profonde mutazioni nella condotta della politica estera» e un radicale cambiamento della politica interna per far fronte ai «problemi sociali, politici, economici e finanziari veramente formidabili» del dopoguerra. All’accordo tra Giolitti e i massimalisti socialisti, il Dmi attribuisce i tumulti per il pane avvenuti a Torino e in altre città e specialmente gli sbandamenti del governo Boselli sulla guerra: è infatti «forte l’impressione» che il presidente del Consiglio, istigato dal ministro dell’Interno Vittorio Emanuele Orlando, abbia dimostrato una «colpevole debolezza nel lasciar mano libera alla propaganda dei socialisti». Propaganda ancora più «insidiosa» alla luce del fatto che si sta insinuando anche tra i «clericali pacifisti», incasellati pure loro nel partito di ispirazione «filotedesca e filoaustriaca». Che fare, allora? Secondo l’intelligence militare britannica, la permanenza di Vittorio Emanuele Orlando nel governo Boselli è ormai un problema. Perché rischia di condurre alla «restaurazione del sistema giolittiano», una «dittatura politica […] corrotta e screditata». Tra l’altro, il ministro dell’Interno gode notoriamente di una «profonda sfiducia» in ogni ambiente e, dunque, gli «oppositori del giolittismo e tutti quelli che desiderano la purificazione della vita pubblica stanno già in guardia».9

		Detto fatto. Dell’urgenza di purificazione della vita pubblica si fa subito interprete Sidney Sonnino, il ministro degli Esteri, l’esponente del partito anglofilo all’interno del governo. Il quale, annota soddisfatto il Dmi, pretende da Orlando «una gestione più severa del neutralismo». Una richiesta reiterata, a cui però il responsabile dell’Interno reagisce minacciando di dimettersi, provocando così la caduta del governo Boselli. Sa bene infatti che in quel momento, mentre le sorti della guerra si fanno sempre più incerte, una crisi politica aperta non è affatto consigliabile a causa del vuoto di potere che determinerebbe. Orlando resta dunque al suo posto, ma deve comunque pagare un prezzo destituendo i due funzionari di più alto rango al ministero: il capo di Gabinetto Camillo Corradini e il capo della polizia Giacomo Vigliani, ritenuti dai servizi inglesi la longa manus di Giolitti agli Interni. La pressione britannica costringe comunque il governo ad adottare il pugno di ferro contro i pacifisti. Il primo ministro Boselli «ha dichiarato guerra al socialismo sovversivo», una «forza potente» che «riceverà incoraggiamenti occulti da altri gruppi neutralisti», annota il Dmi con un certo sollievo che tuttavia non scaccia tutta l’ansia. Perché la previsione è che socialisti, giolittiani e cattolici – la spina dorsale del movimento neutralista – finiranno per «rafforzarsi» e programmare «azioni congiunte» in Parlamento e nel Paese. Con il probabile appoggio di «agenti tedeschi». L’intelligence militare britannica segnala infatti che nel corso dei recenti tumulti torinesi sono state rinvenute «somme di danaro che andavano dalle 150 alle 300 lire» nelle tasche dei «teppisti arrestati» dalla polizia. Una prova dell’infiltrazione di agitatori di professione nei movimenti di protesta che, secondo quanto riferito a Samuel Hoare anche dall’ambasciatore Rennell Rodd, potrebbero trovare presto terreno fertile se la penuria di carbone e cereali dovesse inasprire ulteriormente le già precarie condizioni di vita della popolazione. In quel caso, verrebbe messa a dura prova la «capacità di resistenza dell’Italia», al punto che la nazione intera potrebbe subire un vero e proprio «tracollo» anche dal punto di vista sociale.10

		Quel rischio ha un fondamento o è invece uno spauracchio agitato dalle fonti britanniche e anglofile per raggiungere più facilmente i loro scopi? I conflitti bellici hanno sempre il loro contorno di guerra psicologica e propaganda. E quest’ultima ottiene il suo effetto solo se si basa su dati reali. Enfatizzati e distorti, certo. Ma pur sempre veri. In vista del tardo autunno del 1917 e della stagione invernale, la penuria di generi alimentari e di carbone è sicuramente causa di forti tensioni sociali. La campagna pacifista cavalca la situazione forse con un eccesso di spregiudicatezza. E così facendo, offre a Samuel Hoare il pretesto per gonfiare il pericolo di una rivoluzione italiana e far leva sulla paura, allo scopo di dividere il movimento neutralista. D’altra parte, sono gli stessi agenti del Dmi ad ammetterlo con candore nei loro rapporti. La «luce» sinistra che è stata gettata sul «pacifismo sovversivo socialista», scrivono, ha avuto un «effetto moderatore» non solo su Turati ma anche sul «pacifismo cattolico». Che ora si è spaccato in due. Da un lato, vi sono coloro che «appoggiano lo sforzo» di Benedetto XV per «accelerare la pace». Il papa ha appena parlato in pubblico definendo la guerra un’«inutile strage», un «suicidio dell’Europa civile». Al contempo, sempre secondo il Dmi, aumenta il numero dei fedeli che «si dissociano dal socialismo rivoluzionario e anticlericale». Il quale sta facendo «tutto quanto è in suo potere per ostacolare la prosecuzione della guerra» contro gli imperi centrali. Al punto che i comuni italiani amministrati da sindaci socialisti stanno già manovrando per «mettere fine alla guerra» prima dell’inizio dell’inverno. Intanto, gli uomini di Samuel Hoare hanno intercettato una circolare del segretario del partito, Costantino Lazzari, in cui si fa cenno a iniziative radicali. E ora il Dmi sta facendo girare la voce che tutti gli esponenti socialisti che ricoprono incarichi pubblici, a cominciare dagli amministratori locali, hanno deciso di dimettersi all’unisono, in modo da «scatenare il caos» e giungere al «blocco degli approvvigionamenti alimentari» provocando così «sommosse» generalizzate. Di fronte a uno scenario del genere, presentato dai servizi militari inglesi come una vera e propria catastrofe per il sistema sociale e per il morale dei soldati al fronte, il governo Boselli viene ora indotto a intervenire ricorrendo a metodi decisamente energici. Su pressioni dell’ambasciata inglese, infatti, il prefetto di Milano ha convocato il leader dell’ala riformista del Psi, Filippo Turati, per avvertirlo che in caso di «scioperi e disordini» la «zona di guerra», con tutte le sue implicazioni repressive, sarà estesa anche alla capitale lombarda. Com’è già avvenuto a Genova, Alessandria, Torino, Reggio Calabria e Messina. Al tempo stesso, si legge nel rapporto del Dmi, il presidente del Consiglio sta pensando di riorganizzare il Commissariato dei consumi, l’organismo che sovrintende alla distribuzione dei beni di prima necessità. L’idea di alcuni sarebbe di collocarlo sotto il «controllo effettivo del ministero dell’Interno». Ma un’ipotesi del genere è fortemente contrastata dalla fazione interventista del governo, vista la sua «inconciliabile ostilità» nei confronti di Orlando. Affidare proprio a lui la direzione di quel Commissariato sarebbe la più infausta delle decisioni. Il preludio di una grande tragedia.11

		

 
		Caporetto

		Il 24 ottobre 1917, alle ore 2.00 antimeridiane, le truppe austroungariche e tedesche sferrano una violenta offensiva lungo la linea che va da Tolmino a Caporetto, sul fronte a nordest. È l’inizio della battaglia che in due settimane porterà a una disfatta senza precedenti nella storia militare italiana. Alla fine, il 10 novembre, tra morti, feriti, prigionieri e sbandati, le perdite del Regio esercito ammonteranno all’incirca a un milione e mezzo di uomini, ossia a oltre un terzo degli effettivi. Un tragico bilancio a cui aggiungere l’ingente materiale bellico caduto nelle mani del nemico: tremila cannoni, metà dell’intera artiglieria. Senza contare gli effetti politici a catena nel breve e lungo periodo.

		Le nostre forze armate, riorganizzate e rimotivate, passeranno alla controffensiva e un anno dopo, nel novembre 1918, l’Italia vincerà il conflitto. Ma Caporetto resta ancora oggi uno dei capitoli più drammatici e oscuri della Grande guerra. Lo rievoca lo scrittore americano Ernest Hemingway nel suo romanzo capolavoro Addio alle armi. Pagine memorabili in cui descrive l’apocalisse dei nostri soldati in ritirata, ammassati lungo il Tagliamento, stretti da due fuochi: alle spalle, le truppe austriache e tedesche; davanti, gli improvvisati tribunali speciali militari, i processi e le esecuzioni sommarie dei «codardi», i capri espiatori di una tragedia dalle cause non del tutto chiarite nemmeno al giorno d’oggi.

		Pagine altrettanto memorabili, scritte a ridosso della battaglia, ce le ha tramandate anche Giuseppe Prezzolini, autore del pamphlet Dopo Caporetto, un’analisi senza sconti delle ragioni della disfatta, da cui emerge un quadro impietoso dell’Italia dell’epoca e delle sue classi dirigenti. Prezzolini racconta degli ufficiali effettivi che, per sfuggire ai tribunali speciali e alle proprie responsabilità, si strappavano i gradi dalle divise o se la davano a gambe, lasciando così che a morire davanti ai plotoni d’esecuzione fossero i meno colpevoli ufficiali di complemento. «Quello che l’ufficiale ha fatto nell’esercito è quello che la borghesia ha fatto nel Paese», scrive. E aggiunge, con la penna intinta nel curaro: «La nostra borghesia, mentre usa i propri privilegi, non sente il peso dei suoi doveri. […] Se l’ufficiale è lo specchio della borghesia, il soldato è lo specchio del popolo: e ambedue non differiscono molto, perché un popolo ha la classe dirigente che sa esprimere dal suo sangue e la classe dirigente ha il popolo che sa educare e dirigere. […] La classe dirigente italiana nasce e proviene dalla grande massa che chiamiamo popolo. Non è separata casta».1

		Quello di Prezzolini, in definitiva, è il ritratto di una nazione in cui governanti e governati sono gli uni lo specchio degli altri. Non è dunque un caso se, ad anni luce di distanza dai fatti, ci sia ancora tanto imbarazzo a fare i conti con quella tragedia. Storiografia, letteratura, saggistica, memorialistica e commissioni parlamentari d’inchiesta se ne sono occupate in lungo e in largo. Eppure, la madre di tutte le domande è ancora oggi senza una risposta esauriente: alla base di quel disastro ci fu tradimento, imperizia o entrambe le cose? Tale dev’essere l’indicibile di Caporetto che un secolo più tardi, quando Nero di Londra stava andando in stampa, si è scoperto che erano scomparsi i documenti dello stato maggiore delle forze armate relativi agli eccidi compiuti subito dopo la battaglia: probabilmente distrutti o finiti chissà dove o, comunque, ritenuti non ancora alla portata della pubblica opinione.2

		Alla luce di tutto questo, appare ancora più evidente la rilevanza delle carte di Samuel Hoare. Che cosa percepiva in tempo reale, grazie alle sue fonti di primissima mano, su ciò che stava accadendo? E in che modo cercava poi di governare gli eventi, nel tentativo di indirizzarli verso esiti favorevoli agli interessi dell’establishment britannico? Riprendiamo dunque il filo dei suoi documenti.

		Per il capo del Dmi in Italia, lo sfondamento delle linee a nordest non è una sorpresa. È parte invece di un piano ben congegnato che i suoi agenti hanno intercettato e analizzato nelle trentasei ore successive all’attacco, scrive a Londra. L’offensiva, spiega, «è stata pianificata per provocare la caduta del governo Boselli e accelerare la rivoluzione in Italia». Tutto è stato «deliberatamente cronometrato», in modo da sincronizzare l’attacco militare a nordest con le reazioni politiche e sociali interne, già programmate. Dando ormai per scontata un’imminente crisi politica, Hoare prospetta quindi due possibili soluzioni «alternative». La prima è quella che gli è meno gradita perché evoca il disastroso scenario russo: un nuovo gabinetto «antibritannico e filotedesco» guidato da Giolitti e appoggiato da «elementi pacifisti», con l’obiettivo di «raggiungere la pace tramite negoziati» e una «politica di compromesso», in modo da «ristabilire il prima possibile le relazioni economiche con la Germania». La seconda soluzione: un governo «totalitario» che risolva una volta per tutte le questioni «interne ed esterne». Cioè, da un lato la liquidazione delle tendenze pacifiste che minano la stabilità politica e, dall’altro, la ripresa immediata delle operazioni militari per chiudere sul campo la partita con la Germania e l’Austria-Ungheria. Quest’ultima sarebbe ovviamente l’opzione caldeggiata da Hoare. Ma lui stesso ne vede la controindicazione: una dittatura, infatti, nelle condizioni politico-sociali, militari e psicologiche in cui versa il Paese in quel momento, finirebbe per accentuare il rischio di una «rivoluzione».3 Ipotesi da non escludere, dunque, ma meglio aspettare tempi migliori.

		Intanto, sulla scrivania del capo del Dmi in via delle Quattro Fontane, continuano a giungere i rapporti dei suoi agenti con notizie sempre più precise sulle cause della disfatta. E l’ufficio romano, come al solito, riferisce subito a Londra. Secondo informazioni ormai «decisamente comprovate», ad aver provocato il «crollo» tra Caporetto e Tolmino sono state «alcune truppe piemontesi» dislocate sul versante «sinistro del fronte italiano», quello che ha ceduto quasi subito. La sottolineatura dell’origine geografica di quei soldati non è casuale. Perché tra quelle truppe piemontesi «gli elementi giolittiani sono forti», gli stessi che «non si sono comportati bene nel corso delle sommosse torinesi» delle «settimane precedenti». Il riferimento, come si ricorderà, è agli agenti provocatori fermati dalla polizia, nelle cui tasche sono state trovate considerevoli somme di danaro. Il governo Boselli si è dimesso, riferisce Hoare ai suoi superiori in Inghilterra. Evento ampiamente previsto come inevitabile conseguenza della disfatta militare. Ma la soluzione data alla crisi non è la migliore per gli interessi inglesi. Perché il nuovo gabinetto è presieduto da un amico dei pacifisti, Vittorio Emanuele Orlando, il quale, oltre alla carica di presidente del Consiglio, ha preteso e ottenuto per sé anche il ministero dell’Interno, considerato un covo di filotedeschi. Non è un segnale incoraggiante, tenuto conto del fatto che in Parlamento lo sostengono «i deputati leali a Giolitti che confidano ancora nella restaurazione del suo regime», ma anche «i clericali amici» dello statista piemontese e i «socialisti ufficiali», cioè l’intero Psi. In conclusione, se «l’obiettivo principale dell’avanzata austrogermanica consisteva, al di là di ogni dubbio, nel provocare una rivoluzione e nel trarre profitto dal caos» che ne sarebbe derivato, con il nuovo governo Orlando fortemente influenzato dalla Germania sarà ora più facile «imporre» all’Italia le «condizioni di pace» degli imperi centrali.4

		Stando al Dmi, risulta a questo punto ancora più evidente il nesso tra Caporetto e crisi politica, ossia l’azione combinata tra gli strateghi di Berlino e Vienna e gli esponenti del fronte pacifista italiano. Sir Hoare ne ha le «prove». Durante il mese di ottobre, alla vigilia della battaglia, si è registrato «un grosso aumento della propaganda nemica in Italia», molto «insidiosa» perché tesa a «minare il morale» dei combattenti al fronte. E di questo «non si sono assolutamente accorti Cadorna e il novantanove per cento degli italiani». L’effetto sorpresa e la «carenza di strade», problema logistico non da poco, hanno fatto il resto. Anche se, «a dirla tutta», sono stati gli «intrighi del nemico la causa principale della débâcle militare». Non è un caso che, dopo la disfatta, nel Paese continuino a circolare «agenti tedeschi» che indossano «uniformi italiane»: sono spie della Triplice Alleanza che costituiscono una seria «minaccia» per l’Intesa. E la «colpa» di tale grave situazione è da gettare totalmente sulle «autorità civili e militari» italiane, le quali non si sono mai preoccupate di spiegare all’opinione pubblica perché il loro Paese sta combattendo al fianco degli anglofrancesi. Agli agenti nemici infiltrati nel movimento pacifista, scrive Hoare, si sono ora aggiunte altre fonti di rischio. La prima: «La gran massa dei disertori», stimati intorno alle duecentomila unità. Sono «pericolosi» perché in grado di «diffondere lo scontento». La seconda: «Il flusso crescente dei rifugiati» civili in fuga dalle zone di guerra, che potrebbero ben presto raggiungere addirittura il numero di «due milioni», in maggioranza «donne e bambini». Un’emergenza umanitaria, dunque, i cui effetti sociali e psicologici potrebbero sommarsi a quelli militari e politici, producendo una miscela esplosiva. E su tutto incombe la minaccia di Giovanni Giolitti. Politico scaltro, spregiudicato, imprevedibile che «sa bene come pianificare e sfruttare gli intrighi politici» a proprio favore. Al momento è impossibile «prevedere» con esattezza che cosa potrebbe fare «nei prossimi giorni o nelle prossime settimane» per trarre vantaggio dagli «eventi» catastrofici che stanno sconvolgendo l’Italia. Tuttavia, egli può «cogliere l’opportunità di una vita», dal momento che ha ora a disposizione un ottimo «pallone» da calciare in porta. Il capo del Dmi azzarda un’ipotesi. Giolitti potrebbe tentare di ricavare il massimo profitto politico dalla sconfitta gestendola come fece a suo tempo con la crisi libica del 1911, ma questa volta «con effetti di gran lunga più dirompenti». All’epoca dell’impresa libica, in un primo momento si era opposto all’invasione della Tripolitania e della Cirenaica. Poi però aveva improvvisamente assunto i panni del «patriota», indirizzando l’impresa bellica nell’Africa settentrionale verso una «conclusione positiva». Come allora, egli potrebbe adesso dichiarare «da patriota» che è ormai pronto ad appoggiare «con il corpo e con l’anima una guerra di difesa» contro gli invasori austrotedeschi. Prima della catastrofe di Caporetto e sin dal 1914, invece, lo statista piemontese si era sempre opposto alla «guerra di aggressione» dell’Intesa contro gli imperi centrali. Con una serie di piroette, potrebbe proporsi cioè come il salvatore della patria e, contando sui suoi buoni rapporti con Berlino, sfilarsi dall’alleanza con Francia e Inghilterra e firmare una pace separata con gli austrotedeschi. Il guaio, è lo sconfortato commento di Samuel Hoare, è che «la situazione italiana è del tutto artificiale». Perché «nessuno ha la benché minima idea di ciò che sta accadendo».5

		Il Dmi, dunque, continua a scrutare con apprensione i movimenti di Giolitti dietro le quinte, per indovinarne le mosse e tentare di prevenirle. Ma non meno preoccupazione suscita nei servizi militari inglesi l’interfaccia pubblica, diciamo così, del leader piemontese: il primo ministro Vittorio Emanuele Orlando, «l’incognita» del nuovo governo. Su di lui infatti «non sembra esservi nulla di certo, a eccezione delle sue capacità, della sua eloquenza e della sua ambizione». Anche se non è certo sfuggito il suo primo atto da premier: la sollecitudine con cui si è affrettato a inviare un telegramma a Giolitti per confermargli «la sua vecchia amicizia». Un segnale che non sembra promettere nulla di buono. La domanda che assilla Samuel Hoare riguarda le possibili ripercussioni che potrebbero sorgere da un eventuale cambiamento di rotta della politica italiana nelle aree più sensibili per gli interessi strategici britannici. Assodato che Caporetto e i suoi effetti sul governo sono il risultato di «un’azione combinata con precisi obiettivi militari e politici», una prima conseguenza potrebbe essere la conquista «una volta per tutte» da parte dell’Austria del «dominio sull’Adriatico». E quel mare è «la strada verso il Mediterraneo» che il Reich germanico potrebbe utilizzare in futuro per raggiungere un obiettivo decisamente strategico: la «liberazione» degli oceani del globo dalla supremazia navale britannica. Le uniche assicurazioni, per il momento, vengono dall’anglofilo ministro degli Esteri, Sidney Sonnino, il quale ha fatto sapere riservatamente che l’Italia non coltiva «aspirazioni» nel Vicino Oriente, considerato di esclusiva pertinenza inglese; e che si accontenterebbe di qualche concessione nei territori asiatici dell’Impero ottomano quando a guerra conclusa, sconfitto e disgregato, si dovesse procedere a una «giusta distribuzione delle sfere di influenza». In cambio della rinuncia agli appetiti territoriali nelle aree «inglesi», dunque, Sonnino rivendica per l’Italia una duplice funzione: «Mantenere gli equilibri di potere» e «tutelare la pace futura in Europa».6 In sostanza, il ministro degli Esteri si propone come il garante più affidabile dell’ormai imminente Pax Britannica.

		Intanto, col passare dei giorni, man mano che si accumulano le informazioni raccolte dagli agenti dell’intelligence militare inglese, il quadro delle responsabilità della disfatta appare sempre più chiaro, come emerge da un altro dei tanti rapporti inviati a Londra dal tenente colonnello Samuel Hoare. Sotto accusa è innanzitutto la propaganda pacifista. A cominciare da «quella socialista», diffusa sistematicamente in ogni angolo d’Italia tramite «contatti personali casa per casa», nei «luoghi di lavoro» e attraverso «i soldati in licenza». Un ruolo importante lo ha svolto, e continua a farlo, anche il quotidiano del partito, l’«Avanti!», che «inculca» nelle masse l’idea della «futilità» di una guerra definita «capitalista» e dipinge l’«imperialismo britannico» come «peggiore» di quello tedesco. Poi, sull’esito di Caporetto, ha contribuito anche l’onda russa. L’«esempio» dei soldati semplici dell’esercito zarista che «si sono rifiutati di combattere» ha prodotto un forte impatto anche in Italia. Le «idee rivoluzionarie» hanno raggiunto persino la gran massa degli «analfabeti», grazie ai discorsi pronunciati dai «delegati dei Soviet» invitati a parlare nelle numerose adunate organizzate dai socialisti italiani. L’effetto della «propaganda clericale» è stato altrettanto «importante» soprattutto nei ranghi dell’esercito, dal momento che molti dei «fuggitivi» dal fronte urlavano «Viva il Papa Re!». Citando alcune confidenze ricevute da Sonnino, il capo del Dmi riferisce che un ruolo centrale nella macchina della propaganda pacifista l’ha giocato proprio il papa, il quale ha coordinato «costantemente» l’immenso sforzo di cattolici e socialisti «in connivenza con gli imperi centrali», i veri «ispiratori delle proposte di pace» della santa sede. Dietro la facciata c’è dunque la «propaganda nemica». E infatti sono stati trovati «numerosi stampati» che invitano le truppe italiane a «unirsi» ai soldati tedeschi e austriaci. Altri «proclami» affermano che il «reale obiettivo» delle truppe austrogermaniche consiste nel «liberare l’Italia dal giogo della tirannia britannica», mentre alcuni «volantini» incolpano i «soldati francesi e inglesi» di aver passato per le armi un gran numero di «veterani» italiani che a Milano e a Torino si erano opposti alla coscrizione obbligatoria. La propaganda nemica afferma addirittura che «le truppe inglesi» occupano «porti e ferrovie» e sparano sulla folla che chiede «pane e pace». Nei giorni della rotta di Caporetto, poi, diversi «ufficiali tedeschi e bulgari» che «parlavano un italiano perfetto» e «indossavano uniformi» del Regio esercito, «si sono mescolati alle truppe in ritirata in modo da aumentare la confusione», mentre «false copie dei principali quotidiani italiani sono state distribuite lungo le linee» del fronte. Quei giornali contenevano le medesime notizie infondate sulle esecuzioni avvenute nelle grandi città del Nord. Sembra «ormai chiaro», insomma, che i «comandi militari» austrogermanici «contavano su un ammutinamento generale e su una rivoluzione istantanea».7

		Con le sue indagini, il Dmi individua inoltre i canali attraverso i quali giungono i finanziamenti tedeschi al movimento pacifista: la Svizzera e le banche elvetiche. È lì che si trovano tuttora molti «prigionieri italiani» liberati dagli austrogermanici per compiere azioni di propaganda «pacifista». Dispongono di «lauti fondi». Un «affidabile funzionario» di banca conferma poi agli inglesi che «grosse somme di danaro tedesco sono transitate verso l’Italia tramite istituti finanziari elvetici» per sostenere la «propaganda» degli imperi centrali «tra i cattolici italiani». Prima di Caporetto e ancor più adesso. E il terminale dei finanziamenti sono i numerosi agenti tedeschi attualmente «ospitati» in diversi «monasteri dell’Italia meridionale».8 Ma non solo nei conventi del Mezzogiorno: sono almeno cinquecento, infatti, i «soggetti nemici» che risiedono stabilmente a Roma.9

		

 
		Il «Progetto» con gli Arditi e il Fascio

		A Londra è allarme rosso. L’Italia rischia di sfuggire di mano. Nei mesi trascorsi a Roma, Hoare si è guardato intorno, ha osservato tutto con estrema attenzione, ha individuato forze e uomini su cui puntare per trovare una via d’uscita da una situazione di estremo pericolo per la sopravvivenza stessa dell’Impero britannico. Nell’ombra, dunque, ha già iniziato a tessere le sue trame. Come emerge da uno dei documenti della sua sterminata collezione. È un minuzioso rapporto inviato a fine novembre 1917 al generale Sir George Macdonogh, il suo superiore a Londra. E alla luce di quello che accadrà di lì a poco, è un documento di importanza eccezionale. Vediamolo.

		L’occhio del Dmi è puntato innanzitutto sulle «organizzazioni degli Arditi e dei Mutilati», che giocano un ruolo sempre più «preminente» negli «eventi italiani recenti». Le «dimostrazioni delle organizzazioni patriottiche», composte in gran parte da «Reduci e Mutilati», infatti, «entrano in scena» per fare da controcanto ogni qual volta manifestano «i pacifisti o i socialisti». È un fenomeno «notevole» che è andato crescendo negli ultimi mesi «soprattutto al Nord». «La storia del movimento» degli Arditi e dei Mutilati, dunque, «è degna di essere seguita» dall’intelligence militare britannica. Perché in seguito al «collasso di Caporetto» c’era «il pericolo che l’Italia finisse a pezzi e uscisse dalla guerra». La Camera dei deputati, inoltre, «era ancora nelle mani di una maggioranza neutralista» e, pertanto, i servizi britannici non potevano «fare affidamento» su quel ramo del Parlamento. Non a caso, i leader politici più in vista affermavano che la «situazione» era ormai «senza speranza».

		E poi c’è il «Fascio», altra organizzazione patriottica che ha fatto il suo ingresso sulla scena con il nome ufficiale di «Fascio italiano per la difesa nazionale». È sorto a Montecitorio nella forma di un gruppo parlamentare per «reazione» agli stati d’animo di «afflizione e impotenza» che prevalevano alla Camera e in gran parte dell’opinione pubblica italiana. Ma chi tira i fili del patriottismo come risposta al pacifismo? I «principali organizzatori» sono gli «esponenti del Partito repubblicano» nonché i «dirigenti di spicco di una loggia o due dei liberi muratori italiani».

		Il primo è Giovanni Battista Pirolini, un ex agitatore di estrema sinistra protagonista, tra l’altro, della Settimana rossa del 1914 e interventista della prima ora. È il «portavoce» del Fascio alla Camera e «propagandista politico» del movimento anche fuori. È inoltre proprietario di una «stamperia», il che non guasta. Si è fatto conoscere grazie alle sue continue «denunce dell’influenza germanica» in Italia ed è un «valido alleato» dei britannici. Fra i suoi propagandisti ha arruolato Benito Mussolini come «principale giornalista». È il direttore de «Il Popolo d’Italia», un «foglio sensazionalista della classe operaia» che si è distinto finora per gli «attacchi coordinati contro l’“Avanti!”, il quotidiano socialista bolscevico», e per questo la sua «circolazione è gradualmente cresciuta al fronte». L’altro «libero muratore» che opera occultamente insieme a Pirolini è il medico Luigi Resnati, un «frammassone repubblicano di spicco» in Lombardia: è lui «a lavorare in gran segreto dietro Mussolini» a Milano.1

		Ed è sempre lui a muovere i fili già da qualche anno. Almeno a partire dal 1914. Risalgono ad allora le prime tracce della corruzione massonica nei confronti del direttore de «Il Popolo d’Italia», appena fondato e bisognoso di aiuti. Fra le varie testimonianze riportate negli studi dedicati ai rapporti tra il duce e le logge, una è particolarmente illuminante. È di un ex dirigente di banca divenuto poi colonnello, Gastone Menicanti, che racconta la storia seguente: «In un giorno che non potrei meglio precisare, ma certo sulla fine del 1914, un amico mio, il dott. Luigi Resnati, venne a trovarmi nella banca nella quale lavoravo per chiedermi come doveva fare per cambiare un assegno di diecimila lire, proveniente da Parigi. […] Glielo feci sostituire con un assegno circolare al portatore, dove nulla traspariva dell’origine». Il massone milanese spiega al dirigente, di cui si fida ciecamente, che quei soldi arrivano dai fratelli francesi. Ma poiché il curioso Menicanti sa che a Parigi di massonerie ce ne sono due, chiede lumi. E Resnati gli rivela che si tratta di «quella di rue Cadet», sede del Grande Oriente di Francia. Il medico lombardo è però titubante: conoscendo l’avversione di Mussolini per la massoneria e per la Francia, non sa se accetterà quei soldi. «Il dott. Resnati», racconta Menicanti, «si recò dal futuro duce: pensava di dover ritornare col suo assegno respinto», ma evidentemente «stimava Mussolini più di quello che egli meritava». E infatti «la sera del giorno stesso incontrai nuovamente il dott. Resnati. Mi disse come, senza fare tante storie, l’antimassone e antifrancese direttore de “Il Popolo d’Italia” aveva accettato l’offerta, mancando ancora una volta, come sempre, di tatto, di logica, di coerenza e di onestà. […] Mussolini aveva rilasciato la necessaria quietanza (e la vidi), dichiarando di ricevere dalla massoneria francese, per mano del dott. Resnati, lire diecimila per “Il Popolo d’Italia”».2

		Quando è giunto in Italia nell’estate del 1917, dunque, Samuel Hoare ha trovato il terreno già arato. Si tratta ora di seminarlo proseguendo il lavoro cominciato dai francesi. Da «tutti i rapporti» in possesso dell’intelligence inglese nella penisola, riferisce ancora, emerge che Resnati «è un uomo dotato di grandi capacità organizzative». Non è un caso, quindi, che sia «in grado di far sentire la sua influenza», che «negli ultimi tempi» è addirittura aumentata «con tutta evidenza». Una sorta di deus ex machina, insomma, in grado di muovere le sue pedine su più piani e in diversi ambienti. Alla Camera, infatti, coordina le mosse di Pirolini. Nel settore della «carta stampata» dirige le attività di Mussolini, «giornalista raffinato e brillante». E infine maneggia abilmente il «materiale infiammabile» costituito dall’«Associazione dei Reduci», dalle «organizzazioni dei nazionalisti estremi» e da molte altre formazioni radicali, interventiste e paramilitari. In breve, gli «uomini» di Resnati e le «organizzazioni» da lui coordinate svolgono «un’opera eccellente e patriottica». Il materiale disponibile su cui lavorare è dunque abbondante. Ma c’è un problema da risolvere prima di passare ai piani operativi. La «potenza motrice» alle spalle di Resnati e della sua compagnia di giro è pur sempre «repubblicana e rivoluzionaria». È ispirata cioè dalla centrale massonica francese del Grande Oriente d’Italia, che è notoriamente repubblicana, laica e animata dagli ideali della Grande rivoluzione del 1789. Benché di natura rivoluzionaria, sono ambienti che si contrappongono con forza alle correnti bolsceviche. Di conseguenza, le manifestazioni degli Arditi e dei Mutilati promosse da Resnati e dai suoi sono state «in passato», e certamente lo saranno anche in futuro, «occasione di conflitto con i bolscevichi e i socialisti estremi». Ma il vero punto è che, «nell’attuale situazione», manifestazioni «di qualsivoglia genere» sono «pericolose». Poiché gli «attacchi irresponsabili» sferrati dai «Reduci» contro le «dimostrazioni socialiste» potrebbero «condurre a una conflagrazione politica» in tutto il Paese».3 La soluzione suggerita da Hoare, dunque, è di investire su questi elementi. Ma sottraendoli all’influenza degli alleati francesi e impedendo che si creino le condizioni per un’insurrezione rivoluzionaria, come in Russia. Risulta evidente che l’esperienza dei mesi precedenti a Pietrogrado, nonostante l’insuccesso, ha finito per insegnargli molto.

		Il suo rapporto deve aver suscitato molto interesse a Londra. Tant’è che, da via delle Quattro Fontane, il capo del Dmi ne invia poco dopo un secondo con maggiori dettagli e i necessari aggiornamenti sulla situazione. Siamo ormai alla fine del dicembre 1917 quando Hoare scrive ai suoi superiori. E anche questo documento è di enorme interesse. Il tenente colonnello inglese racconta che, appena qualche giorno prima, il governo Orlando si è salvato per un soffio da un colpo di mano della maggioranza neutralista. «Sembrava ormai certo», afferma, che i gruppi parlamentari «pacifisti» di Montecitorio avrebbero presto battuto il governo con una «maggioranza considerevole» di voti. Insomma, «la faccenda era ormai diventata decisamente critica». Quel «golpe» aveva come obiettivo non tanto il presidente del Consiglio, giolittiano, quanto la componente anglofila del governo guidata da Sonnino, il ministro degli Esteri. Ma è fallito perché il «partito della guerra» ha avuto una reazione «immediata» sia alla Camera che nel Paese. E il motore della risposta è stato proprio la nuova formazione parlamentare del «Gruppo di difesa nazionale», che ha preso il nome di «Fascio italiano per la difesa nazionale». Il suo programma è «semplice», spiega Hoare: difendere Orlando affinché continui a sostenere lo sforzo bellico, almeno formalmente; e poi in uno dei posti chiave del suo gabinetto c’è appunto «Sidney Sonnino, il ministro degli Esteri», che è certamente la «migliore» garanzia per «portare avanti la guerra» dell’Italia a fianco dell’Intesa.

		Tra gli organizzatori del Fascio, oltre ai nomi già citati in precedenza, Hoare annuncia due new entry. Quella del giornalista ed ex prete Giovanni Preziosi, che in seguito passerà alla storia come uno dei più strenui sostenitori del regime fascista, distinguendosi per il suo filonazismo a oltranza e le sue teorie sulla purezza della razza ariana. L’altra è quella dell’economista Maffeo Pantaleoni, un elemento in realtà «alquanto stravagante» ma utile alla causa. Giovanni Battista Pirolini, osserva Hoare, è dotato di «giudizio», Preziosi è il «cervello» mentre Pantaleoni è l’uomo dell’«entusiasmo». Tre personalità che si compensano e si fondono, le cui caratteristiche fanno di loro «i Leo Maxse d’Italia». Un personaggio, Leo Maxse, che Hoare conosce molto bene perché è un suo grande amico: i lettori lo hanno già incontrato nelle pagine precedenti nella veste di leader e propagandista dell’ala reazionaria dei Tories, i Die Hard, gli accaniti propugnatori di tutti i movimenti di estrema destra europei e antesignani addirittura del fascismo, del nazismo e del franchismo. Il risultato ottenuto da questi «Leo Maxse d’Italia» è che nel giro di una manciata di giorni, a partire dalla seconda metà del dicembre 1917, «un centinaio di deputati provenienti da tutti i partiti» aderiscono al gruppo parlamentare del Fascio italiano per la difesa nazionale. Tra questi deputati, molti in passato erano «ostili a Sonnino». A quei cento se ne aggiungono subito «altri cinquanta», costituendo così un gruppo trasversale che alla Camera può contare su ben 150 membri. E il fatto ancora «più importante» è che il «supporto» al Fascio sta arrivando da «tutte le grandi città del Paese». In ogni angolo d’Italia si stanno organizzando manifestazioni contro i pacifisti. E nell’eventualità che i «disfattisti» (in italiano nel testo originale) insistano nel voler «cacciare» Sonnino dal governo, il Fascio ha già predisposto «uno sciopero a Milano e una sommossa antitedesca a Genova». Cosicché i giolittiani «si sono presi una gran paura, all’improvviso».

		Il lavoro di Pantaleoni alla Camera si sta rivelando molto efficace, insiste Hoare. La sua è una «campagna feroce» contro i pacifisti, un marcamento a uomo che non esita a ricorrere a ogni mezzo, dall’intimidazione al ricatto. Ha infatti rivelato pubblicamente i nomi di «tre deputati socialisti» a «libro paga della Germania». Informazioni che provengono da «alcune carte sottratte dalla cassaforte della legazione austriaca a Zurigo» e arrivate a lui chissà attraverso quali canali. Quello che conta, comunque, è il risultato. E i frutti della «campagna feroce» di Pantaleoni cominciano a vedersi anche nel Paese, non solo in Parlamento. I suoi argomenti devono essere talmente persuasivi da riuscire a rintuzzare anche i pressanti inviti rivolti dal «sindacalista Lazzari» alla classe operaia «a sabotare le fabbriche di munizioni», soprattutto a Torino. Dove nelle settimane precedenti si sono svolte diverse «manifestazioni» contro le truppe francesi presenti in città, accusate di essere giunte in Piemonte per «sopprimere le agitazioni operaie». Grazie al Fascio e ai suoi metodi di persuasione, insomma, la situazione generale appare un po’ più tranquilla. Ma è Sir Samuel Hoare a non essere sereno. «Sullo sfondo», insiste con inquietudine nel rapporto inviato a Londra, c’è sempre Giolitti. Il quale «aspetta solo che gli si presenti l’opportunità di tornare a un regime in cui egli governerà», mentre qualcun altro da lui «prescelto» avrà soltanto la mansione di «regnare».4

		Comunque, nel complesso, alla Camera dei deputati «le cose vanno meglio», conferma da Roma il capo del Dmi con un nuovo dispaccio inviato al suo superiore in Inghilterra, il generale Macdonogh. Dalla centrale di via delle Quattro Fontane, in pratica, l’intelligence militare inglese sta prendendo in mano la situazione. È infatti «informata in modo regolare e accurato su tutto ciò che sta accadendo». E questo è di «fondamentale importanza» perché le informazioni che arrivano in tempo reale, e da fonti attendibilissime, sono indispensabili per organizzare una risposta strategica e meno effimera all’ondata pacifista. Il gruppo parlamentare del Fascio italiano per la difesa nazionale – eterodiretto da Resnati, guidato pubblicamente da Pirolini, Pantaleoni e Preziosi, e di cui Mussolini è il formidabile propagandista – ha ormai superato alla Camera i 150 deputati. E adesso il Fascio «ambisce oltremodo» a mantenere «un contatto non ufficiale con alcuni rappresentanti del governo britannico» a Roma. In altre parole, con il Dmi di via delle Quattro Fontane. Hoare ha già affrontato «ampiamente» la questione con l’ambasciatore James Rennell Rodd, il quale ha dato il suo via libera ai «contatti» segreti con gli esponenti del Fascio, ritenendola la più «adeguata» delle opzioni. Porta Pia ha accettato altresì che l’«intermediario» tra il Dmi e il nuovo gruppo parlamentare sia William Kidston McClure, il celebre corrispondente del londinese «The Times» in Italia, persona sulla quale l’ambasciatore Rennell Rodd e Samuel Hoare ripongono una «fiducia assoluta». McClure, insomma, avrà il compito di mantenere «contatti regolari» con il Fascio, in modo da fornire al Dmi «notizie esaustive su ciò che sta realmente accadendo» a Montecitorio e nel resto del Paese. Resnati, Pirolini, Pantaleoni, Preziosi e Mussolini sono le persone più adatte allo scopo perché coltivano «relazioni dirette» con le «classi lavoratrici», oltre a essere in grado di attivare dei «canali di comunicazione in ogni dipartimento» del governo Orlando.

		Il «piano generale» viene dunque approvato dall’ambasciata inglese, anche se i «dettagli» sono ancora in fase di «elaborazione», riferisce Hoare nel resoconto inviato a Londra. E informa che, in attesa del via libera definitivo da parte del governo britannico, sarà intanto il reporter McClure a «rispondere» affermativamente alla richiesta di Pirolini e soci di coltivare rapporti informali con il Dmi. Si è deciso di usare per ora il canale giornalistico, spiega, perché in questa «transazione» i servizi militari inglesi non devono comparire «in forma ufficiale per nessun motivo». Per facilitare i contatti, garantendo al contempo la massima discrezione, McClure ha preso «alloggio praticamente accanto» agli uffici di Hoare, in via delle Quattro Fontane. Tra l’altro, un «membro dello staff» dell’intelligence britannica condivide l’appartamento con il giornalista. Non vi sono quindi «problemi di comunicazione» tra il Dmi e McClure.

		Sir Hoare arriva adesso al punto più delicato dell’intera faccenda. È possibile, scrive infatti al generale Macdonogh, che gli esponenti del Fascio vogliano ricevere del «danaro». Ma prima di elargire qualsiasi somma, il giornalista dovrà valutare se «una donazione» al «nuovo gruppo» parlamentare produrrà davvero «un effetto positivo». Niente per niente, in altre parole. Tuttavia, un dato è certo: quella di Pirolini e soci è l’unica formazione politica in grado di «assistere» a dovere l’intelligence militare inglese. Di conseguenza, sottolinea con forza Hoare allo scopo di avere il via libera anche da Londra, se il Dmi decidesse di «non rispondere», di non assecondare cioè le richieste del Fascio, i servizi di sua maestà finirebbero sicuramente per «perdere l’unico supporto» a loro disposizione, lasciando così svanire «la possibilità di ottenere informazioni affidabili e di prima mano in una fase bellica decisamente critica» per l’Italia. «Va da sé», allerta Hoare, che di questo «Progetto» devono sapere soltanto lui, l’ambasciatore Rennell Rodd e il reporter McClure. Nell’eventualità, infine, che sia necessario ricevere dalla centrale londinese del Dmi «danaro o un’assistenza extra per lo sviluppo del Progetto», Hoare si augura luce verde da parte del generale Macdonogh.5

		Come i lettori sanno già, qualche tempo dopo anche Mussolini prenderà alloggio in un appartamento tra via Rasella e via delle Quattro Fontane, a poche decine di metri dalla sede dell’intelligence militare britannica e dall’abitazione del corrispondente del quotidiano «The Times». E il rapporto che si stabilisce nell’autunno del 1917 tra il propagandista del Fascio e gli ambienti britannici sarà a lungo rammentato dall’ambasciatore Rennell Rodd. Nel terzo volume delle sue memorie, pubblicate a Londra nel 1925, quando il duce è ormai saldamente al potere, lo definisce «un uomo eccezionale» che ha giocato «un ruolo preminente nella vita pubblica italiana». Un politico che, nell’ora più «critica», ha avuto la capacità di «agire» con «fervore ed efficacia». Dopo aver fondato «Il Popolo d’Italia» nel 1914, evidenzia l’ambasciatore, Mussolini «divenne uno dei propagandisti più strenui della causa» dell’Intesa. Gran Bretagna e Francia, le nazioni alleate che hanno combattuto contro gli imperi centrali tra il 1914 e il 1918, hanno dunque «tutte le ragioni per essere grate» all’attuale capo del governo italiano per il «forte sostegno» da lui fornito a Londra e a Parigi durante la Grande guerra. Gratitudine, certo, ma condita da Rennell Rodd con punte di sottile sarcasmo, memore indubbiamente dei soldi elargiti dal Dmi. Il diplomatico scrive infatti che la «conversione» di Mussolini dal «neutralismo» all’interventismo nel 1914 è stata «rapida e convinta», per non dire «miracolosamente celere come quella di Paolo di Tarso».6

		Torniamo ora a Samuel Hoare. Sa bene che il fattore tempo è fondamentale per la realizzazione del suo «Progetto», com’è stato ormai battezzato nei dispacci segreti tra la sede romana e quella londinese del Dmi. Ma sa anche di non poter ancora forzare la delicata situazione italiana verso una drastica soluzione autoritaria, da lui auspicata in un precedente rapporto inviato al generale Macdonogh. Si svilupperebbe invero una reazione violenta e aumenterebbe il rischio di una rivoluzione socialista o, peggio, «bolscevica». Non può tuttavia attendere troppo. Perché le condizioni del Paese si fanno sempre più dure e precarie nelle trincee e nelle grandi città. Pochi giorni prima del Natale 1917, scrive che «la scarsità degli alimenti» sta mettendo a dura prova il «morale» dell’esercito, dei lavoratori e delle classi sociali «più povere». Al fronte, è stato necessario ridurre le «razioni di carne» per i soldati delle seconde linee. Lo «scontento» sembra quindi «in aumento» tra i combattenti italiani, anche a causa della disparità di trattamento rispetto ai loro commilitoni francesi e inglesi. I soldati alleati ricevono infatti «razioni alimentari» più consistenti e «salari» più alti. E questa è un’altra freccia nell’arco della propaganda nemica, i cui agenti continuano a essere segnalati in ogni angolo della penisola.7

		Nel frattempo, la sede romana del Dmi ha ricevuto il tanto atteso semaforo verde dai vertici londinesi. E il 24 dicembre Samuel Hoare informa il generale Macdonogh sullo stato di avanzamento dei «preparativi» per il «Progetto». Riferisce che, dopo «numerose conversazioni» con l’ambasciatore Rennell Rodd, ha finalmente organizzato un incontro a Roma con Giovanni Battista Pirolini. Il quale gli ha garantito di «essere in grado di ottenere notizie interne provenienti da tutti gli ambienti più influenti». E si è detto ansioso di metterle a disposizione del servizio segreto inglese affinché «le utilizzi a suo piacimento». Pirolini ha anche espresso il desiderio di stabilire un contatto diretto con lui. Ma Hoare lo ha escluso, spiegando che il delicato incarico ricoperto non gli consente di intrattenere «relazioni dirette con qualsivoglia gruppo parlamentare». Di conseguenza, per trasmettere le sue informazioni (e ricevere a sua volta direttive), Pirolini dovrà utilizzare il canale stabilito di comune accordo con l’ambasciata di Porta Pia. Dovrà quindi recapitare i suoi rapporti nell’abitazione privata di McClure, il corrispondente del «Times». E questi, tramite il suo coinquilino agente del Dmi, li consegnerà a sua volta alla sede dell’intelligence militare in via delle Quattro Fontane. Il coordinatore del Fascio ha accettato, aggiungendo di «capire benissimo» la situazione. Hoare ha comunque rassicurato Pirolini, promettendogli che rimborserà a lui e ai suoi uomini i «costi della raccolta e dell’elaborazione delle informazioni». E al suo superiore londinese, per convincerlo a superare eventuali dubbi residui e indurlo ad allentare ulteriormente i cordoni della borsa, comunica che il leader del Fascio è «un uomo molto capace» e quindi in grado di «gestire l’intero affaire in prima persona». Da come si stanno mettendo le cose, commenta Hoare con soddisfazione, il Dmi romano è diventato il centro occulto di «una grande rivolta antigermanica in tutta Italia». Il burattinaio, insomma, di Resnati, Pirolini, Pantaleoni, Preziosi e Mussolini.8

		Il generale Macdonogh, già convinto della bontà del «Progetto», supera gli ultimi indugi sui finanziamenti. E il 29 dicembre 1917 scrive a Samuel Hoare comunicandogli di «concordare pienamente» con le «intese» da lui raggiunte a Roma. Quegli accordi, che permetteranno al Dmi e all’ambasciata di Porta Pia di «ottenere informazioni politiche tramite McClure», rimarca il generale, sono un’idea davvero «eccellente» poiché consentiranno alla Gran Bretagna di ricevere «notizie utilissime».9

		

 
		Soldi inglesi al Fascio e a Mussolini: «Pompare questa gente»

		All’alba del 1918 il grande tessitore occulto, l’ormai tenente colonnello Samuel Hoare, grado conquistato sul campo, può esibire alla centrale londinese i primi, ottimi risultati della sua attività in Italia. Tramite Pirolini, ha costruito una formidabile rete di contatti con il Fascio italiano per la difesa nazionale, dalla Camera dei deputati sino agli angoli più sperduti della penisola, dove il movimento parlamentare ha già esteso i suoi tentacoli. Adesso però, scrive al generale Macdonogh, «occorre pompare questa gente» per passare alla seconda fase del «Progetto». Ha già consegnato a Pirolini la somma di «100 sterline, in vista della grande manifestazione a favore della guerra» che si sta organizzando a Milano in coincidenza con la riapertura del Parlamento dopo la pausa natalizia. Si preannuncia un’enorme partecipazione di masse di «lavoratori provenienti da tutte le città industriali d’Italia». Le «dimostrazioni» programmate saranno così «emblematiche e impressionanti» che al governo Orlando risulterà «impossibile tergiversare sulla guerra». L’auspicio è che il generale Macdonogh «approvi l’azione» proposta dalla stazione romana del Dmi. Hoare, insomma, chiede a Londra altro «danaro» da utilizzare per i piani attuali e quelli futuri. Somme che però – si raccomanda – dovranno provenire direttamente dai fondi del Secret Service, ovvero il Secret Service Bureau, al cui interno opera la Foreign Section (la «sezione esteri») che nel dopoguerra prenderà il nome di Secret Intelligence Service, conosciuto anche come MI6. Sono fondi non tracciabili, quindi. Quei soldi serviranno per organizzare altre manifestazioni e, in parallelo, «ottenere» informazioni «rilevanti» sulla Banca commerciale italiana e sui «servizi segreti svizzeri», i canali attraverso i quali arriva il sostegno finanziario, e non solo, ai pacifisti italiani. E poi c’è da risolvere la faccenda de «Il Popolo d’Italia», il quotidiano interventista diretto da Benito Mussolini: finora ha ricevuto «segretamente» finanziamenti da Parigi, ma l’obiettivo del tenente colonnello è di sottrarlo all’influenza dell’alleato francese per portarlo sotto l’ala britannica. I soldi a Mussolini però, insiste Hoare, non sono un aspetto da gestire nell’ambito della «propaganda», ma dal punto di vista «puro e semplice del Secret Service». Non si tratta cioè di un normale sostegno finanziario da parte del Foreign Office a un foglio e a un personaggio che sostengono idee gradite a Londra, ma di un vero e proprio arruolamento nei ranghi dell’intelligence britannica. Naturalmente, il Dmi romano è pronto ad «assumere ogni precauzione» per «evitare di avere qualsiasi connessione diretta» in merito alla «transazione» con il futuro duce. Bisogna saper «cogliere le opportunità di questo genere quando si presentano», aggiunge accalorato, per scongiurare una volta per tutte «l’onnipresente possibilità che l’Italia collassi alla maniera della Russia» zarista. Sollecitando una rapida risposta in merito ai fondi, Hoare rammenta a Macdonogh che le 100 sterline già anticipate a Pirolini provenivano dal suo «conto personale» e che le future risorse non dovranno essere considerate «spese di routine». Perché il tenente colonnello dovrà poterne disporre a sua totale «discrezione».1 La risposta da Londra arriva a strettissimo giro. Il generale Macdonogh comunica a Hoare di essere «d’accordo in linea di principio» con tutte le sue proposte. Ha già inviato a Roma «250 sterline» per il raduno meneghino e desidera sapere «a quanto potrebbe ammontare» il «supporto» finanziario a Mussolini.2 La somma necessaria è di «50 sterline mensili», scrive il capo della stazione romana del Dmi in un successivo telegramma alla centrale londinese.3

		Intanto, i preparativi di Pirolini per la grande manifestazione milanese a favore della guerra procedono «alacremente». La partecipazione sarà «imponente» e avrà lo scopo di «eccitare la pubblica opinione», riferisce Hoare. Ma quello che più conta è la lezione da trarre da questa esperienza per il futuro: il Fascio e la sua influenza dovranno invero trasformarsi in un «fattore permanente della vita politica» italiana. L’«unico modo» per costringere il governo Orlando ad adottare una «politica energica» a favore della guerra è infatti quello di «spaventare» il presidente del Consiglio tramite continue «dimostrazioni di forza». Perché solo la «paura» riuscirà a convincerlo ad «assumere iniziative drastiche» e a compiere «azioni vigorose» contro il disfattismo e le devastanti «influenze del nemico».4 È del tutto evidente che l’orizzonte strategico di Samuel Hoare spazia ormai ben oltre la guerra. Caporetto è solo un ricordo, benché doloroso. Giunto al suo terzo anno, il conflitto mondiale si sta finalmente avviando a conclusione con la vittoria dell’Intesa. Il Dmi, dunque, sta già preparando il dopo. E nel dopo – che non può prescindere dall’egemonia britannica in Italia, nei Balcani, nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente, come più volte riconosciuto da Sonnino, il ministro degli Esteri – non c’è spazio per il «filotedesco» Giolitti e per i suoi alleati, i pacifisti cattolici e socialisti. La loro sconfitta è il presupposto per la soluzione finale del problema italiano attraverso quel «governo autoritario» caldeggiato da Samuel Hoare subito dopo la disfatta di Caporetto.

		Il «Progetto», che è già stato approvato da Londra e da Porta Pia, ha ora anche l’avallo di un clan del mondo anglosassone tra i più influenti in Italia, gli Howard. Il capostipite è Sir Henry Howard, «inviato straordinario e ministro plenipotenziario in missione speciale presso sua santità il papa» – Benedetto XV – dal 1914 al 1916, il primo diplomatico britannico di alto rango a ricoprire quell’incarico in Vaticano dopo tre secoli e mezzo. Nel gennaio 1918, a Roma, il settantacinquenne Sir Howard invia un caloroso biglietto manoscritto al tenente colonnello Hoare augurandogli pieno «successo» e scusandosi di non poterlo incontrare «personalmente» a causa di un «raffreddore aggressivo» che lo costringe a letto. Quando scrive al capo del Dmi, Sir Howard non ricopre più quella prestigiosa mansione alla corte del pontefice, ma è stato elevato a un rango apparentemente solo onorifico, in realtà molto più prestigioso e strategico per gli interessi di Londra: ora è infatti cavaliere di Gran Croce dell’Ordine di San Michele e San Giorgio, istituito dalla Corona nel 1818 per celebrare il passaggio di Malta sotto le insegne britanniche, trasformando così l’isola in un presidio cruciale per l’influenza inglese in tutto il Mediterraneo.5 Di lì a poco, come vedremo, gli Howard si trasferiranno nel complesso degli antichi palazzi nobiliari intorno a via Michelangelo Caetani, che il Dmi acquisterà nel 1919 per farne il centro del soft power e della propaganda occulta britannica in Italia nel corso dell’intero Novecento.

		Da Londra, intanto, arrivano buone notizie in vista dell’esecuzione dei piani futuri, ancora più impegnativi e a largo raggio. Il colonnello Vernon Kell, il leggendario fondatore e direttore dell’MI5 (il controspionaggio dell’intelligence militare) informa Hoare che non solo sarà rafforzato lo «staff» di via delle Quattro Fontane, cioè il parco agenti, ma che vi sarà un ulteriore impegno in merito alle «questioni finanziarie». Promette insomma «un’assistenza extra per lo sviluppo del Progetto» contro pacifisti, clericali, neutralisti, socialisti e giolittiani.6

		Sul tavolo, però, non ci sono soltanto gli assetti politici interni della penisola. C’è da affrontare una questione altrettanto spinosa: le rivendicazioni dell’Italia e il suo ruolo nel Mediterraneo e in Medio Oriente. E a Londra ne sono ben consapevoli. Anche se le informazioni che arrivano da Roma per il momento non pongono il problema in cima alla lista delle priorità. «Stando ai giornali» italiani che coltivano «rapporti stretti con il Foreign Office», si legge infatti in un documento, non sarà assolutamente «riaperto» il dossier sulle «rivendicazioni» di Roma verso i possedimenti mediorientali dell’Impero ottomano. Come del resto aveva già più volte ribadito Sonnino, il ministro degli Esteri. L’Italia, insomma, si accontenterà del «completamento dell’unità nazionale» (con l’annessione dei territori a nordest) e del ruolo di garante della Pax Britannica nel Mediterraneo.7 Più problematico, invece, resta il fronte politico interno. Nonostante l’impegno crescente del Dmi, la fonte principale dei grattacapi britannici è sempre, manco a dirlo, Giovanni Giolitti. Una vera ossessione per i servizi di sua maestà, a leggere i rapporti dalla capitale. Lo statista piemontese ha «nostalgia della Triplice Alleanza» e non è casuale che «vasti e influenti settori» della società italiana continuino a nutrire «forti pregiudizi» verso la Gran Bretagna, il cui impero viene dipinto «dai circoli clericali» come «il brigante del globo». L’ex presidente del Consiglio sta rafforzando le relazioni con il mondo cattolico e con il Psi. Ormai, «giolittiani, clericali e socialisti fanno causa comune». Ma ancora più allarmante è l’insistenza con cui il suo nome «viene spesso abbinato», ancora adesso, a quello del suo ex collega francese Joseph-Marie Auguste Caillaux. La situazione, si legge in un dispaccio dell’intelligence militare, potrebbe «quasi certamente» favorire il «ritorno di Giolitti al potere». Sebbene i suoi obiettivi siano in parte mutati, giacché non intende più giungere a una «pace separata», non può essere tuttavia «esclusa l’eventualità» che egli appoggi gli imperi centrali al tavolo dei futuri «negoziati di pace», a guerra conclusa. In tal caso, Giolitti e Caillaux sarebbero in grado di attuare «al meglio» le loro «strategie politiche» di lungo periodo.8 Londra ha paura di rimanere isolata al tavolo della pace, con il conseguente, drastico ridimensionamento dei suoi ambiziosi progetti per il dopoguerra. Ma da Parigi, ad alleggerire le preoccupazioni inglesi, arriva una notizia decisamente confortante. Non si è ancora spenta l’eco dello scandalo provocato delle pistolettate mortali esplose dalla moglie di Caillaux contro il direttore di «Le Figaro», che l’ex premier francese viene arrestato con l’accusa di intelligenza con il nemico austrotedesco. Notizia non del tutto inattesa, anzi. Perché a provocare la rovinosa, definitiva caduta dell’ex primo ministro francese sono sono stati il Dmi e le sue spie, ovvero menti e mani angloitaliane. Una storia tutta da raccontare.

		È il 7 gennaio 1918 quando le forze dell’ordine fanno irruzione nella Banca italiana di sconto, a Firenze, dove scoprono e aprono una cassaforte che custodisce decine di «carte fortemente incriminanti» appartenenti a Caillaux. I documenti vengono sequestrati e portati a Roma, nella sede del ministero dell’Interno. Nelle ore successive, Sir Samuel Hoare apprende la notizia da un suo agente angloitaliano, il sottosegretario Romeo Adriano Gallenga Stuart, il quale rivela che il ministro del Tesoro Francesco Saverio Nitti aveva ordinato in tempi recenti di «controllare» una a una le «casseforti» custodite nelle banche italiane, con l’obiettivo di «scoprire delle prove contro Caillaux». In effetti, a Firenze, il «forziere» della Banca italiana di sconto conteneva «gioielli» e molti «documenti» appartenenti a Madame Caillaux, la consorte dell’ex premier. Carte che provano in modo inequivocabile il piano per attuare un vero e proprio «colpo di stato» a Parigi. Un rapporto attesta ad esempio che «la pace con la Germania dev’essere raggiunta a ogni costo», mentre un altro presenta lo «schema dettagliato» di una «nuova costituzione». Caillaux, insomma, stava per diventare il «dittatore» della Francia. Il piano mirava a creare un «nuovo regime» e a promuovere una «rivoluzione politica» nelle istituzioni d’oltralpe, allo scopo di impossessarsi delle «redini della Repubblica» con l’aiuto di alcuni settori delle forze armate. La fase due del progetto prevedeva l’avvio immediato di «negoziati di pace» con gli imperi centrali e il rapido sganciamento della Francia dalla Gran Bretagna.

		Le autorità italiane inviano immediatamente la documentazione a Parigi, dove vengono prese in consegna dal capitano Pierre Bouchardon. L’ex premier viene quindi arrestato con le gravi accuse di «intelligenza con il nemico», «attentato alla sicurezza dello Stato» e «diffusione di propaganda disfattista in Francia e in Italia». Nei giorni seguenti, a Roma, Sir Hoare viene a sapere che era stato un suo importante agente – l’ormai, per i lettori, arcinoto Giovanni Battista Pirolini – a scoprire che «una banca fiorentina» custodiva il dossier Caillaux. Pirolini aveva quindi trasmesso la notizia al ministro Nitti, il quale aveva subito ordinato di «perquisire» tutte le banche della capitale toscana.

		Ai primi di febbraio del 1918, le «copie» dei documenti più importanti rinvenuti a Firenze giungono a Londra e finiscono subito nelle mani del generale George Macdonogh (è al comando del quartier generale del Dmi) e del colonnello Vernon Kell, il potente direttore dell’MI5. Macdonogh e Kell ricevono inoltre un memorandum dattiloscritto di dieci pagine intitolato The Caillaux Papers e classificato «Very Very Secret». Nella premessa, Sir Hoare avverte i suoi superiori che «per nessun motivo» dovrà mai emergere che la British Military Intelligence Mission di via delle Quattro Fontane è riuscita a procurarsi una «copia delle carte Caillaux». In caso contrario, sottolinea, finirebbe per essere «irrimediabilmente compromessa» la sua «posizione» nonché quella di «certi italiani». Il tenente colonnello inglese precisa inoltre che sono in totale 112 le pagine del dossier rinvenuto a Firenze. Sono state redatte tra il 1915 e il gennaio 1918. Al momento, aggiunge, le riproduzioni fotografiche dei documenti sono custodite negli archivi del ministero dell’Interno, a Roma.9 L’arresto di Caillaux è un colpo durissimo per Giolitti, anche se il politico piemontese non è ancora fuori gioco. Le antenne del Dmi continuano non a caso a rimanere puntate su di lui.

		Il clima, intanto, si sta surriscaldando. I socialisti preannunciano manifestazioni in molte città del Nord, mentre gli Arditi e i Mutilati del Fascio sono già pronti a menar le mani. Ed è a questo punto che nei rapporti dei servizi militari inglesi compare per la prima volta un misterioso personaggio. Il suo nome in codice è «The Count», il Conte. Chi è? Nessuna certezza matematica, anche se è possibile azzardare un’ipotesi alquanto precisa sulla sua identità. Un telex datato 2 febbraio 1918 recita infatti che l’«Associazione dei Mutilati» ha appena comunicato alla stazione milanese del Dmi che «interverrà per conto proprio» se il ministero dell’Interno non ordinerà alle «autorità» statali competenti di reprimere le dimostrazioni socialiste. Ma è ancora prematuro e soprattutto rischioso provocare sommosse mentre è ancora in corso la guerra contro gli austrotedeschi. Gli agenti lombardi, quindi, informano Hoare di aver già chiesto a «The Count» di «supplicare» le varie organizzazioni dei Reduci e dei Mutilati di «non ricorrere ad atti di violenza, dal momento che ciò farebbe il gioco del nemico».10 Oltre a Resnati – che però lavora dietro le quinte attraverso i canali occulti massonici (nei dispacci segreti inglesi, il suo nome in codice è quasi certamente «The Doctor») –, l’altro personaggio in grado di esercitare un’influenza diretta sulle associazioni dei Reduci e dei Mutilati è Benito Mussolini. Il direttore de «Il Popolo d’Italia», tra l’altro, si legge in un documento britannico redatto negli stessi giorni, sta conducendo «una propaganda decisamente vigorosa a favore della guerra», tanto che nel giro di qualche settimana è riuscito a raddoppiare le vendite del quotidiano «da trentamila a sessantamila copie».11 Grazie anche alle sterline inviate da Londra e prelevate non dai fondi «ordinari» della propaganda, bensì da quelli non rintracciabili del Secret Service. Il futuro duce, dunque, è a tutti gli effetti nei ranghi dell’intelligence militare britannica. «The Count» e Mussolini sono la stessa persona? A questo punto, è più che un’ipotesi. Qualche giorno dopo, infatti, il maggiore Henry Lygon, uno stretto collaboratore di Samuel Hoare in via delle Quattro Fontane, invia un telex crittato ai colleghi della stazione ambrosiana del Dmi per invitarli alla massima prudenza: «Il fatto che “The Count” utilizzi il nostro danaro per i giornali», scrive, è un’informazione che gli agenti milanesi devono fingere di «non conoscere». Risulta quindi sostanziale, allerta Lygon, «tenere bene a mente» la cosa.12

		Un personaggio che esercita un ascendente fortissimo sulle organizzazioni paramilitari, impegnato nella propaganda attraverso i giornali e stipendiato direttamente dal Secret Service inglese, in modo che nessuno possa risalire al Dmi romano al comando del tenente colonnello Samuel Hoare: chi se non il futuro duce? All’inizio del 1918, in pratica, Sir Hoare porta a termine la «transazione» con Mussolini, che è ormai un «asset» con tanto di nome in codice – «The Count» –, una «risorsa» fondamentale per le strategie di lungo periodo dell’entità spionistica antesignana dell’MI6.

		

 
		Nitti e la pista anarchica

		Sul tavolo del maggiore Henry Lygon, in via delle Quattro Fontane, a Roma, giunge ai primi di aprile del 1918 un’informazione del tutto inaspettata. Proviene da un fondamentale collaboratore del Dmi romano – «The Doctor» –, ovvero il massone Luigi Resnati. Lygon, che ne ha compreso l’importanza, la invia immediatamente a Hoare «con valigia diplomatica», a Londra, dove il tenente colonnello è giunto da pochi giorni per consultazioni con il generale Macdonogh (Dmi) e il colonnello Kell (MI5). Ed ecco la notizia: uno dei leader anarchici più celebri e prestigiosi, il campano Errico Malatesta, «si trova adesso a Londra» ed è «in contatto permanente con i bolscevichi italiani». Il personaggio, dunque, è da «monitorare attentamente». Ma è un’informazione che «per nessun motivo» dev’essere comunicata ai rappresentanti diplomatici e dell’intelligence del Regno d’Italia nella capitale britannica.1 Perché tanta fretta di trasmettere quelle nuove al quartier generale del Dmi, con l’invito tassativo a osservare il più assoluto riserbo? Il personaggio in questione è un abile propagandista che ha girato il mondo lasciando ovunque i frutti della sua inseminazione ideologica. È coinvolto, a torto o a ragione, nella progettazione di diversi omicidi politici eccellenti compiuti tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento. Compreso quello del filotedesco Umberto I di Savoia, assassinato nel luglio 1900 da Gaetano Bresci. Un soggetto ambiguo, di mano ferma e mira precisa. Un killer navigato, dunque, che si è radicalizzato durante la sua permanenza negli Usa e in Inghilterra nei medesimi ambienti frequentati da Malatesta. Scotland Yard, del resto, possiede già un poderoso dossier su quest’ultimo, raccolto nel corso dei suoi molti soggiorni a Londra. Perché allora, se è così pericoloso, limitarsi a seguirne i movimenti senza che la notizia giunga all’orecchio dei diplomatici e delle spie italiane che operano in Gran Bretagna? E perché, questa volta, a occuparsene è l’intelligence militare inglese? Forse perché alle antenne sensibilissime del Dmi non è sfuggito il dettaglio che, oltre ad aver allevato per molti anni gente senza scrupoli, Malatesta è anche un vecchio amico di Benito Mussolini?2

		Avendo imparato a conoscere Samuel Hoare e il suo modus operandi, non è da escludere che il tenente colonnello abbia già in mente qualche idea su come trasformare un pericolo in una preziosa risorsa. Ipotesi più che plausibile alla luce di altre informazioni acquisite dal maggiore Lygon e subito trasmesse a Londra. Dalla stazione ambrosiana del Dmi, infatti, il capitano Woodrow gli ha appena riferito che alcuni «anarchici americani» sono già arrivati in Italia e che operano «in sintonia» con le organizzazioni anarchiche inglesi. Ma non è tutto. Woodrow in quel momento si trova a Milano, dove si è recato per urgenti ragioni di servizio. E nel suo messaggio aggiunge che rientrerà a Roma «in compagnia di The Count».3 È assai probabile, dunque, che sia stato Lygon ad aver chiesto a Woodrow di tornare nella capitale assieme a «The Count», dal momento che quest’ultimo e il massone Luigi Resnati («The Doctor») sono le fonti primarie delle notizie sui movimenti anarchici.

		A Milano, tra l’altro, Resnati sta nuovamente battendo cassa. La situazione italiana si fa sempre più «seria», dice, e invita ad accelerare le operazioni contro i «disfattisti». Chiede perciò al Dmi che lo assista con maggiori «fondi in danaro», dal momento che «non ha alcun dubbio sul successo» dei piani allestiti da Samuel Hoare.4 Resnati non è un millantatore. Ne è prova un secondo messaggio che il capitano Woodrow invia al maggiore Lygon poche ore dopo, in cui afferma che il fratello lombardo «è stato ufficialmente nominato capo politico della massoneria italiana». Operazione riuscita dopo che il suo antagonista – Ernesto Nathan, il celebre ex sindaco di Roma – aveva opportunamente «ritirato» la propria candidatura, consentendo così la designazione di Resnati.5

		Un tassello fondamentale del «Progetto» è stato dunque inserito al suo posto. Ora si può procedere con le altre fasi del piano. Abbiamo già visto che Samuel Hoare si trova a Londra per consultazioni con il generale Macdonogh e il colonnello Kell. Rientrerà in Italia nel giugno 1918, con tante nuove idee nella sua valigetta diplomatica. Ma intanto, dalla capitale britannica, autorizza il maggiore Lygon a «spendere fino a 500 sterline» per finanziare Resnati, una somma «identica» a quella già versata a «Il Popolo d’Italia» di Mussolini. Quei soldi, raccomanda Hoare per l’ennesima volta, dovranno essere attinti dalla cassa del Secret Service e non da quella della «propaganda». Fondi neri, dunque. E la motivazione è la solita: da un punto di vista «ufficiale», scrive, il Dmi «nulla sa delle entità giornalistiche» presenti in Italia. Occorre pertanto continuare a sostenere la versione che i «soldi» dell’intelligence militare inglese vengono utilizzati unicamente per «produrre informazioni attendibili sugli intrighi del nemico».6

		Massima segretezza, dunque. Non si vuole correre il rischio che, al di là della ristrettissima cerchia dei diretti interessati, altri vengano a conoscenza delle attività «Most Secret» messe in campo dal Dmi in Italia. Nemmeno i vari ministeri ed enti del governo britannico. È palese insomma che, operando ben al di là del suo ruolo istituzionale, l’intelligence militare inglese ha bisogno di una copertura totale. Hoare ha già chiesto al maggiore Lygon, che lo sostituisce temporaneamente alla guida dell’ufficio romano di via delle Quattro Fontane, di informarlo su «ogni sviluppo» del «Progetto». E dopo quella che Resnati è ormai il vero capo della massoneria italiana, ecco subito un’altra notizia: il Fascio italiano per la difesa nazionale «sta cercando di forzare il governo Orlando a creare un Comitato di guerra» composto da tre personalità alle quali assegnare «pieni poteri», con l’obiettivo di organizzare «azioni interne» contro i pacifisti. Naturalmente, l’iniziativa è stata promossa «d’accordo con Resnati» e la richiesta è che almeno uno dei tre membri del comitato sia un esponente del Fascio, ossia «Pantaleoni o Preziosi».7 È un passo, anche se felpato, verso un governo autoritario. Lo ha capito uno dei politici più attenti e spregiudicati del tempo, Francesco Saverio Nitti, il ministro del Tesoro. Il quale si fa subito avanti offrendo la propria disponibilità agli inglesi. Nella primavera del 1918 avvicina un agente del Dmi romano e gli dice di voler «ricevere informazioni direttamente» da via delle Quattro Fontane e non dagli uffici dei servizi italiani. Il ministro ha intuito cosa stanno tramando gli uomini di Samuel Hoare e, dunque, sceglie di rapportarsi solo a loro, bypassando in tal modo non solo l’intelligence italiana, di cui non si fida, ma anche Sidney Sonnino, punto di riferimento del partito anglofilo nel gabinetto Orlando. Nitti afferma di «non gradire i segretari» del ministro degli Esteri, anche se lo considera un politico «del tutto affidabile».8 Manovra subdola ma abile. Nitti getta infatti l’ombra del sospetto sul collega, pur non accusandolo direttamente, proponendosi al contempo come suo sostituto nelle relazioni privilegiate con la Gran Bretagna.

		Il ritratto di Nitti che il maggiore Lygon traccia subito dopo per il generale Macdonogh (Londra) conferma il machiavellismo del politico italiano, oltre che la sua naturale propensione ai giochi di potere d’alto bordo. Ma sono qualità che i britannici devono apprezzare enormemente, se poi concludono che il personaggio è sicuramente utile. Nitti, infatti, è «un ex giolittiano decisamente ambizioso». In passato, non a caso, è stato «utilizzato per un certo periodo» dal Fascio e da altre «organizzazioni simili». Un probabile riferimento, questo, alle logge massoniche che si sono servite di Nitti «per i loro propositi». Il ministro del Tesoro, inoltre, sfoggia sempre «uno zelo ammirevole» ed è senz’altro il politico «più soddisfacente» del governo Orlando. Evidentemente anche più di Sonnino. Ma sono cose che il tenente colonnello Hoare sa già, precisa Lygon. La notizia che il maggiore aggiunge nel passaggio successivo del suo rapporto è invece molto più appetitosa e probabilmente ignota agli stessi ufficiali del Dmi: Nitti è in strettissimi rapporti con il deputato repubblicano Eugenio Chiesa, il «commissario generale per l’Aeronautica del Regno d’Italia». Tra i due esiste un vero e proprio sodalizio. Tant’è che «stanno addirittura proponendo di dare il via a un loro servizio segreto in Svizzera», perché intendono «assodare nel dettaglio i metodi utilizzati dalle imprese elvetiche» sospettate di essere in affari «con gli imperi centrali». Ecco perché, sottolinea Lygon, un «emissario» di Nitti e Chiesa partirà «immediatamente» per i cantoni elvetici con l’obiettivo di allestire la loro intelligence privata. Di ritorno a Roma, l’«emissario sopra menzionato» consegnerà a Lygon la lista dei «nomi» delle spie che rispondono agli ordini delle due personalità italiane. Un gesto di buona volontà, dunque, e una prova di efficienza per guadagnarsi benemerenze. Nitti e Chiesa, scrive il maggiore, desiderano infatti sapere se c’è la disponibilità del generale Macdonogh ad «autorizzare l’assistenza» al loro servizio segreto privato da parte degli agenti del Dmi «attivi in Svizzera», ogni volta che ciò si renda «necessario». Ovviamente, la natura dell’affaire è «segretissima» poiché tutto andrebbe in fumo se la notizia giungesse «alle orecchie delle autorità militari italiane». Il parere di Lygon, sottolineato con forza per ottenere l’assenso di Londra, è che i due «ci hanno fornito in più occasioni prove validissime della loro buona volontà». Adesso, pertanto, il Dmi ha l’ottima «opportunità» di concedere loro un «quid pro quo», ossia una contropartita.9 Il riferimento è con tutta evidenza all’irruzione delle forze dell’ordine ordinata dal ministro Nitti nella Banca italiana di sconto, a Firenze, per prelevare in segretezza i documenti compromettenti dei coniugi Caillaux. Come abbiamo già visto, è un’operazione che mesi prima aveva consentito a Samuel Hoare di brandire quelle carte come un’arma mortale per eliminare dalla scena l’ex primo ministro francese Joseph-Marie Auguste Caillaux, l’alleato più pericoloso di Giovanni Giolitti, l’eterna bestia nera degli inglesi.

		Ma è il caso, a questo punto, di aprire una piccola ma significativa finestra sul deputato Eugenio Chiesa, il sodale di Nitti. Lombardo e massone, è tra i fondatori del Partito repubblicano. Prima della Grande guerra, coltiva idee radicali in contrapposizione al riformismo socialista. Pur essendo un interventista della prima ora al fianco dell’Intesa, alla vigilia del conflitto appoggia tutte le manifestazioni dei neutralisti. È influenzato dal sindacalismo rivoluzionario di matrice soreliana, secondo cui lo sciopero generale, spinto sino alle sue estreme conseguenze, è l’inevitabile e necessario strumento dell’insurrezione popolare. Una tesi – ecco il punto – che lo porta a simpatizzare anche per gli anarchici di Malatesta, con i quali intrattiene da tempo relazioni solide ma non sempre alla luce del sole. Tant’è che la sua elezione alla Camera nel collegio di Massa Carrara, all’inizio del Novecento, si deve proprio alla benevola astensione degli anarchici.10 Si capisce quindi perché il «pericoloso» Malatesta, nei disegni del Dmi, può trasformarsi in una risorsa per il «Progetto» ideato da Samuel Hoare. Ed ecco infatti che vengono subito messe in circolazione voci sempre più insistenti e allarmanti su imminenti complotti anarchici e minacce insurrezionali. Notizie che menti spregiudicate, abituate al gioco sporco, associano ormai direttamente alle manifestazioni dei pacifisti giolittiani, cattolici e socialisti. Forze che di tutto possono essere accusate tranne che essere pilotate da feroci rivoluzionari disposti a insorgere da un momento all’altro per creare l’Italia dei Soviet.

		D’altra parte, in un rapporto del maggio 1918, è «The Count» in persona ad ammettere che sono dei veri e propri «bluff» molte delle informazioni utilizzate per creare in modo artificiale una situazione preinsurrezionale. Come nel caso di un non meglio identificato «complotto anarchico» al Nord, una fantomatica cospirazione riconducibile forse a «un certo Borlotti», un giornalista del quotidiano cattolico torinese «Il Momento». I bluff, tuttavia, sono spesso utili, per non dire sempre più necessari. Ecco quindi che «The Count» consiglia agli agenti inglesi di sfruttare al massimo la paura che può essere generata da informazioni relative a una «organizzazione» contraria alla guerra: risulta «attiva» nell’Italia settentrionale e in possesso di un arsenale «occulto» composto da «fucili, bombe e alcune mitragliatrici».11 Così, «The Count» e altre spie e delatori inviano al Dmi dispacci e telex a getto continuo da ogni angolo d’Italia, nei quali vengono ingigantiti o distorti episodi vari di tensioni e violenze, anche se innegabili. Al punto che, alla fine, il quadro che emerge è quello di un Paese ormai in balia di una marea incontrollata di moti anarchici, mentre una «insurrezione bolscevica» promossa «in Svezia» è addirittura prevista nel «prossimo futuro».12 L’hanno organizzata i socialisti, è «finanziata dalla Germania» e dovrebbe guidarla Filippo Turati. Proprio lui, il riformista che è l’incarnazione dell’antibolscevismo all’interno del Psi. Si mira, in pratica, all’esasperazione irrazionale del terrore in ogni sua declinazione. Anche se molti documenti interni redatti della stessa intelligence militare britannica assicurano che la situazione «viene attentamente monitorata» da alcuni elementi socialisti «amici» del Dmi. E stando a loro, guarda caso, «non sembra sussistere il pericolo di una sollevazione imminente» in Italia.13

		

 
		«Stroncare senza pietà il partito tedesco»

		Non è il rischio di una sollevazione bolscevica in Italia a tormentare Samuel Hoare. Quello, semmai, è lo spauracchio utilizzato insieme ai moti anarchici per plasmare un clima di simpatia intorno alle sue creature del Fascio. Per sollecitare, cioè, una domanda d’ordine a cui fornire un’adeguata offerta politica. Il tenente colonnello del Dmi, appena rientrato a Roma da Londra, dove ha trascorso qualche settimana «per consultazioni» con Macdonogh e Kell, scrive una serie di relazioni a uso interno per la sua rete di agenti in cui spiega nero su bianco qual è il vero problema e, quindi, l’obiettivo finale della sua missione: il «partito tedesco» nella penisola, il soft power che qui ha messo radici. E che da qui, ponte ideale verso aree di interesse strategico anche per Berlino, alimenta la corrente pangermanista che spinge verso i Balcani, minacciando così gli interessi britannici nel Vicino Oriente. Ecco perché si combatte in tutta Europa, per impedire cioè che il nuovo impero del Reich guglielmino si sostituisca a quello vecchio dell’Union Jack. A ben vedere, è proprio questa la posta in gioco anche nello scacchiere italiano. Per non dire soprattutto.

		Il «partito tedesco», dunque. In una lunga e dettagliata relazione sui «pacifisti», a suo avviso tutti agenti della propaganda nemica, Hoare ne ricostruisce al microscopio le articolazioni italiane. Innanzitutto, divide i nemici in tre categorie: i «traditori nel libro paga» degli imperi centrali; gli «egoisti», i cui «personali interessi prima del conflitto erano legati alla Germania»; e infine i «filotedeschi coscienziosi», i quali «credono davvero che il benessere futuro dell’Italia sia legato indissolubilmente a quello della Germania». Prima della guerra, queste categorie avevano creato il «partito neutralista». Allo scoppio del conflitto, tuttavia, sono state costrette a «dirottare» le loro «energie» per modificare «il meno possibile le relazioni pregresse tra l’Italia e gli imperi centrali». In tal modo, nelle loro intenzioni, sarebbe rimasta «immutata l’influenza finanziaria che la Germania esercitava sull’Italia» da vari decenni. Dal punto di vista «politico», continua Hoare, «i partigiani del nemico» sono così suddivisi: i «clericali», favorevoli all’Austria perché è di fatto «la roccaforte del papato in Europa»; i «socialisti, contrari alla guerra per principio»; e poi i «giolittiani», la filiera «connessa alla Germania tramite la Deutsche Bank e una vasta rete di industrie e agenzie» controllate da Berlino.

		«Per trent’anni» e oltre, da quando cioè Roma ha aderito alla Triplice Alleanza, nel 1882, il Reich germanico «ha sviluppato una vasta organizzazione segreta» che gli ha consentito di «tenere praticamente per la gola la vita politica e industriale» del Paese. Questo potere occulto, sottolinea Hoare, è esercitato tuttora dai canali che passano attraverso tre istituti finanziari: la Deutsche Bank, la Banca commerciale di Milano e il Credito italiano. Grazie a queste banche e alla loro rete occulta, Berlino è riuscita a controllare «le grandi opere elettriche e idrauliche, l’industria metallurgica, le compagnie di navigazione, i porti e le imprese portuali, le cooperative socialiste e cattoliche», ostacolando in tal modo «gli interessi delle imprese» italiane ed estere che non rientravano nella sua «orbita». Così è potuto accadere che le «personalità di punta» negli ambienti «politici, industriali e giornalistici» si siano messe «al servizio» di Berlino. Della rete occulta tedesca, stando al documento del Dmi, fanno parte la «maggioranza dei parlamentari», «finanzieri di spicco», «dirigenti dei pubblici servizi», «magistrati», «giornalisti», «membri della Casa reale» dei Savoia. Insomma, l’élite italiana «è finita quasi per intero sotto il controllo del governo tedesco», a causa principalmente della «corruzione finanziaria diretta e indiretta» attuata con «discrezione e persistenza». Cosicché il Paese si è trasformato in una «colonia tedesca».

		Grazie al suo soft power, stando sempre alla minuziosa ricostruzione di Samuel Hoare, la Germania è riuscita a creare il «disastro» di Caporetto. E come, effettivamente? Mettendo innanzitutto in campo «una tolleranza prolungata dei cittadini tedeschi» presenti nella penisola, in maggioranza agenti d’influenza. Molte di queste spie si sono poi infiltrate nelle manifestazioni pacifiste, hanno provocato incidenti e sono finite tra le «migliaia di rivoltosi […] arrestati e spediti al fronte, dove si sono mescolati ai soldati [italiani] nelle trincee». In tal modo, si è consentito loro di venire a contatto diretto con gli «elementi scontenti» della guerra. E quei «sovversivi», attraverso la loro propaganda, hanno diffuso «i princìpi del leninismo» tra i combattenti già demotivati. In parallelo, agli «uomini che ricoprivano incarichi importanti nella burocrazia» statale è risultato «agevole intralciare la gestione efficiente della guerra», cagionando in tal modo una grave «penuria di approvvigionamenti e munizioni» nell’esercito. I soldati al fronte sono quindi diventati «facile preda della frustrazione».

		Samuel Hoare assolve da ogni colpa il capo di stato maggiore delle forze armate, generale Luigi Cadorna. «È una figura al di sopra di ogni sospetto» scrive. La sua unica «debolezza» è stata quella di aver concesso «eccessiva fiducia» al suo vice, generale Carlo Porro. Ed è per questo che, dopo la catastrofe di Caporetto, Cadorna è stato destituito e al suo posto è stato nominato Armando Diaz. Il giudizio di Hoare su Porro, come si può intuire, è tutt’altro che lusinghiero. I casi sono due, secondo il capo del Dmi in Italia: o è un militare «totalmente incapace» oppure è «sleale» all’Intesa. Ma il tenente colonnello inglese non sembra avere dubbi: gli «indizi» propendono per la «seconda interpretazione». La figlia di Porro ha sposato infatti l’erede di «Giuseppe Toeplitz, ebreo polacco naturalizzato italiano e direttore della Banca commerciale», il quale ha appena sostituito il banchiere Otto Joel alla guida della «organizzazione [clandestina] tedesca in Italia». Non a caso, Porro e Toeplitz «sono stati visti più volte insieme a Milano», città dove coltivano «evidentemente ottimi rapporti». Come se non bastasse, l’ex vice di Cadorna ha «gravissime responsabilità» per aver tollerato la «propaganda leninista» al fronte e, soprattutto, per aver ideato il «sistema» del «siluramento» degli ufficiali che avevano il «coraggio» di denunciare le «vere condizioni morali e materiali dell’esercito» italiano.

		L’elenco delle personalità civili e militari indicate da Hoare come appartenenti alla quinta colonna di Berlino, oltre che responsabili consapevoli di Caporetto, è sterminato. Ci vorrebbe un libro a parte per darne conto. Una menzione, tuttavia, la merita certamente il Comitato centrale di mobilitazione industriale, l’ente governativo che controlla direttamente le forniture di carbone, energia elettrica e materie prime. È infarcito di agenti tedeschi, si legge nella relazione, e ha fatto di tutto per «bloccare» ogni «necessità» proprio alla vigilia di Caporetto. Ecco i nomi delle personalità «più importanti» del comitato che sono nel libro paga di Berlino: Angelo Bertolini, «agente fidato della Deutsche Bank»; Cesare Saldini, «vicepresidente della Banca commerciale»; Maurizio Capuano, amministratore delegato della «Società meridionale di elettricità», impresa di proprietà della Banca commerciale; Giovanni Silvestri, «presidente della Società metallurgica italiana e delle Officine Miani e Silvestri», entrambe del «gruppo milanese della Banca commerciale»; Angelo Cabrini, «deputato socialista e noto disfattista»; il senatore Erasmo Piaggio, «associato al Giuseppe Toeplitz (Banca commerciale) tramite i Cantieri navali del Tirreno riuniti»; Enrico Toniolo, maggiore del Regio esercito e «segretario generale» del Comitato centrale di mobilitazione industriale. E l’elenco potrebbe continuare per decine di pagine. In pratica, il fior fiore della borghesia italiana, dell’alta burocrazia dello Stato e dei vertici militari brigava per provocare la disfatta di Caporetto, allo scopo di favorire il nemico austrotedesco e salvaguardare così i propri interessi, del tutto incurante del prezzo che ne sarebbe derivato anche in termini di vite umane.

		La conclusione a cui giunge Hoare è che la rete occulta pangermanica non è mai stata scalfita e che addirittura si è fatta ancora più aggressiva. In passato, i suoi metodi «hanno funzionato troppo bene» perché Berlino possa rinunciarvi proprio adesso. E se non vi sarà una reazione adeguata, ammonisce il tenente colonnello inglese, il «sogno tedesco dell’egemonia globale» diverrà presto una tragica «realtà». Ecco perché, scrive senza mezzi termini Sir Samuel Hoare nelle ultime righe del suo lungo resoconto, «occorre stroncare» l’organizzazione segreta del Reich guglielmino in Italia «senza pietà, senza sentimentalismi, senza paura».1

		In una seconda relazione – inviata pochi mesi dopo al colonnello Christopher Birdwood Thomson, un alto ufficiale delle forze armate britanniche con una vasta esperienza nei Balcani e in Medio Oriente –, il responsabile del Dmi in Italia ribadisce con un linguaggio altrettanto crudo qual è la vera posta in gioco della Grande guerra. «I due protagonisti del conflitto bellico», scrive Hoare, sono indubbiamente la Germania e la Gran Bretagna, dal momento che Londra «sta combattendo» contro Berlino specialmente per annientare il «pangermanismo» una volta per tutte. L’«influenza tedesca», aggiunge – ben sapendo di interloquire con un veterano di grande levatura intellettuale –, è assolutamente «capitale» in Italia e nei «teatri di guerra» che vanno dai Balcani al Vicino Oriente. Al punto che nella Russia meridionale e in Romania, aree che il colonnello Thomson ha frequentato a lungo, le «classi benestanti» sono ormai convinte che i tedeschi siano l’unico popolo in grado di salvarle da una «rovina totale». La Germania guglielmina ha da tempo l’obiettivo strategico di «estendere la sua influenza» a tutto il globo, mentre il Regno Unito domina appena le «rotte marittime» nel Mediterraneo e, per giunta, correndo non pochi «rischi». Senza contare che, al momento, Londra stenta addirittura a «potenziare» le sue forze armate «in Macedonia, Palestina e Mesopotamia».

		Hoare sprona dunque Thomson a esercitare tutta la sua influenza per convincere i vertici militari britannici a mettere in campo una «strategia militare più vigorosa a Est», ossia nei Balcani, sullo Stretto dei Dardanelli, sul Mar Nero e «nel Vicino Oriente». In tal modo, sottolinea, Londra sarà in grado di determinare la «sconfitta» dell’Impero ottomano (il principale alleato del kaiser), lo «smembramento dell’Austria-Ungheria» e la «disfatta» del Reich germanico. Sarà così possibile provocare anche il «distacco della Bulgaria» dalla Triplice Alleanza. Ma come pensa Samuel Hoare di indurre Sofia a passare dalla parte degli inglesi? Nella lettera al colonnello Thomson, si limita a esporre le sue proposte in termini generici ma inequivocabili: bisogna innanzitutto «spaventarla» per poi «corromperla» in una fase successiva.2

		In un memorandum inviato al quartier generale del Dmi (Londra), Hoare è molto più esplicito, per non dire brutale. Riferisce di aver incontrato spesso «Christich», a Roma, un «chimico bulgaro molto noto» che aveva soggiornato per qualche tempo in Inghilterra. L’uomo è arrivato nella capitale italiana a bordo di un treno e «sotto scorta di un detective di Scotland Yard». «Christich» è ovviamente un nome in codice: quello vero è Mombelev, «agente d’influenza» al servizio di Aleksander Malinov, il nuovo primo ministro bulgaro (antitedesco) che sta tentando inutilmente di negoziare un armistizio con l’Intesa. Perché a mettere i bastoni tra le ruote è Ferdinando I, il re di Bulgaria. È a questo punto che il «noto chimico» rivela a Hoare che i suoi amici nel Paese balcanico dispongono già di «700 ordigni esplosivi» e sono «pronti a uccidere qualsiasi loro nemico». Tra questi «nemici», gli domanda Hoare a bruciapelo e con intenzione, ci sono Ferdinando I, l’ex primo ministro Vasil Radoslavov e «altri germanofili ben noti»? La risposta di «Christich», in francese, è categorica: «Nous les tuerons» («Noi li uccideremo»). E aggiunge che le personalità sopra menzionate vengono monitorate da tempo e «in modo costante». Nel rapporto spedito a Londra, il capo del Dmi in Italia riferisce che il «chimico» si è già imbarcato a Taranto e ha raggiunto Salonicco «sano e salvo» e «sotto scorta» britannica. È quindi «presumibile» che abbia poi attraversato le «linee del fronte» controllate dalle truppe inglesi e che, dalla Grecia, sia poi entrato in territorio bulgaro.3 Per fortuna, «Christich» e i suoi sgherri non hanno bisogno di mettere mano a bombe e fucili. Perché di lì a poco, avendo colto l’aria che tira, Ferdinando I abdicherà per salvare il trono di una dinastia che, nonostante la guerra, è comunque imparentata con i Windsor. Al contempo, l’ex premier Vasil Radoslavov penserà bene di fuggire a Berlino. Ma l’episodio bulgaro ha tuttavia un suo valore paradigmatico, come l’affaire Rasputin, perché denota per l’ennesima volta l’assoluta spregiudicatezza dei metodi utilizzati dal tenente colonnello inglese che dirige il Dmi dagli uffici di via delle Quattro Fontane. La sua visione strategica del conflitto bellico, che esprime quella di gran parte dell’establishment conservatore britannico, consiste sostanzialmente nel disintegrare il nemico per sostituirsi al suo dominio.

		Anche i metodi per raggiungere gli ambiziosi obiettivi del Dmi – come si è visto e come vedremo ancora – sono a dir poco discutibili. Samuel Hoare non si accontenta di una vittoria militare ormai a portata di mano. Non gli basta il drastico ridimensionamento delle ambizioni degli sconfitti. No. Auspica il perseguimento di una «degermanizzazione» metodica attuando persino vere e proprie operazioni di pulizia etnica, e non solo attraverso l’occupazione militare degli immensi territori che vanno dal Medio Oriente al Mediterraneo e che, attraverso i Balcani e l’Italia, si prolungano sino al centro dell’Europa. Nella sua veste di «ufficiale qualificato» che conosce a fondo le aree da «bonificare», avverte infatti che solo la «migrazione» massiccia delle popolazioni slave dall’Est all’Ovest, «lungo le valli dei fiumi Sava e Danubio», sarà in grado di provocare lo «smembramento» dell’Impero austroungarico. E contemporaneamente suggerisce che le truppe britanniche, partendo da Salonicco, attraversino tutta la «penisola balcanica» per raggiungere e occupare Trieste in modo da espellere «con la forza» le popolazioni germanofone, sostituendole così con quelle slave. Perché Trieste, il grande porto cosmopolita sotto dominio asburgico da vari secoli, altro non è che il «corollario di Costantinopoli», la capitale dello sterminato Impero ottomano. Sarà inoltre necessario, conclude l’inesorabile Hoare, «smembrare il Reich germanico» privandolo innanzitutto della Baviera e della Sassonia. E Trieste, osserva, non è lontana da queste due importanti regioni tedesche.4

		Emerge ora in modo ancora più evidente l’importanza strategica dell’Italia nel disegno di Hoare. La penisola è una piattaforma per il controllo del Mediterraneo. E il suo confine orientale, con l’epicentro triestino, è il punto di collegamento tra il Vicino Oriente, i Balcani e la Germania. Un Paese di cerniera, quindi, che va sottratto con ogni mezzo al «partito tedesco». Tuttavia – scrive al generale Macdonogh –, non c’è da aspettarsi un grande aiuto dai servizi italiani che, oltre a essere inefficienti, sono anche soliti creare «difficoltà speciali» a quelli britannici. Bisogna fare da soli, insomma, puntando unicamente sulle forze interne su cui il Dmi sta investendo da mesi. Occorre comunque fare ancora di più, insiste Hoare, dal momento che vi è la «necessità urgente» di rafforzare un «apparato dinamico per le attività di controspionaggio». Perché l’obiettivo strategico di Londra consiste nel «manipolare gli italiani». Una meta, ribadisce, che sarà possibile raggiungere «con successo» a patto che l’intelligence militare britannica nel Belpaese riceva «finanziamenti decisamente più cospicui» di quelli che riscuote al momento.5

		

  
		
		
		Il golpe strisciante

		«Manipolare gli italiani», dunque. Per farne il tassello principale delle strategie postbelliche britanniche. Sir Samuel Hoare, come si è visto finora, ci sta lavorando ormai da tempo con determinazione e persino con brutalità, se necessario. Con idee chiare circa le forze su cui puntare per sostituire il «partito tedesco» con quello inglese. Ma in modo graduale, passo dopo passo, per non provocare pericolosi scossoni prima di raggiungere la meta finale. L’esperienza traumatica di Pietrogrado gli ha insegnato molto. Ed è stata troppo cocente per consentire che spunti una seconda «Russia bolscevica» nel cuore del Mediterraneo, proprio ora che il conflitto si sta concludendo con la vittoria dell’Intesa sugli imperi centrali.

		Samuel Hoare ha già creato il Fascio italiano per la difesa nazionale, il nucleo politico e paramilitare intorno a cui far nascere una nuova classe dirigente e nuovi apparati filobritannici. Ma prima di passare alla fase finale del suo ambizioso «Progetto», c’è ancora qualche ostacolo da rimuovere. Il governo Orlando è ritenuto del tutto inaffidabile. E il rischio che si creino le condizioni per un ritorno di Giolitti al potere non è ancora svanito del tutto, nonostante lo statista piemontese sia stato azzoppato dalla perdita dell’ex premier Caillaux, il suo complice e alleato francese. L’influenza germanica è molto forte soprattutto tra la borghesia del Nord. Perciò, quando si è ormai a pochi giorni dall’armistizio e si sta già preparando la Conferenza di pace, il tenente colonnello del Dmi decide di compiere un «ampio tour nel Settentrione». Per «discutere personalmente lo stato degli affari» italiani con «alcuni esponenti di spicco del Fascio», a cominciare naturalmente da Resnati, Pirolini, Preziosi, Pantaleoni e Benito Mussolini, il propagandista sempre più in auge. Dopo aver a lungo parlato con loro, incontra «gli industriali milanesi più importanti» per sondarne gli umori e l’eventuale disponibilità ad appoggiare i suoi piani. L’esito è soddisfacente, stando al rapporto inviato a Londra. Gli imprenditori ambrosiani nutrono infatti un «intenso disprezzo» nei confronti del siciliano Orlando. Non è casuale, commenta, che il «lassismo» governativo si noti particolarmente in Sicilia, dal momento che il presidente del Consiglio, che è palermitano, «ha paura di toccare l’isola». E così la capitale siciliana è piena di «imboscati» mentre le campagne pullulano di «disertori». Che si sono organizzati in «temibili bande» armate che «assaltano» contadini e pastori e «saccheggiano» masserie e villaggi nelle montagne dell’isola. È una storia che va avanti ormai da tre anni. «La diserzione in Sicilia è uno scandalo che grida vendetta» è l’amara conclusione del tenente colonnello Hoare.1

		In Italia, aggiunge in un altro memorandum, «non è mai esistito e non esisterà mai un partito della guerra forte e organizzato», a meno che non si intervenga con la necessaria decisione. E persino il Fascio sta cominciando a mostrare «segni di sfaldamento». Perché non gli viene ancora consentito di sparare, sebbene sia già stato armato. Di qui la preoccupazione, ma anche l’urgenza, di fare di più. Orlando «è un uomo notoriamente debole», oltre a essere «tuttora nelle mani del sinistro triumvirato» composto da funzionari giolittiani: Camillo Corradini, l’ex capo di Gabinetto del ministero dell’Interno; Giacomo Vigliani, l’ex capo della polizia; Giovanni Garruccio, il capo dell’intelligence militare. I tre sono strettamente legati alla presidenza del Consiglio e «non possono essere messi da parte» poiché «sanno troppe cose sugli scandali e sulle leggerezze del governo». Un esecutivo di inetti e corrotti ma inamovibile, nonostante «il malcontento psicologico della popolazione» dovuto ai numerosi scandali che scuotono l’opinione pubblica. A cominciare da quello che ha portato a vari «processi per contrabbando» di forniture militari. Casi clamorosi da cui sono affiorate le insopportabili ingiustizie consumate durante la guerra, giacché «i poveri morivano di fame mentre i ricchi costruivano le loro fortune». A Roma, nel corso del dibattimento sul «contrabbando di cotone» è emerso persino che gli «avvocati della difesa» avevano corrotto «tutti i testimoni dell’accusa», compresi i «periti» della marina militare. I «pescecani», commenta Hoare, rendono «praticamente impossibile l’amministrazione della giustizia nei tribunali» italiani. Al punto che Nitti, il ministro del Tesoro, è stato costretto a impartire l’ordine di «aggiornare» i processi all’autunno del 1918.2

		Francesco Saverio Nitti. È lui, al momento, l’uomo su cui il Dmi punta per un ribaltone governativo. Sta per recarsi a Londra per ricevere l’investitura. Dalla sede centrale dell’intelligence militare chiedono alla stazione romana un profilo del personaggio. Hoare replica di averlo appena incontrato, perciò qualche nota sull’attuale «posizione» del ministro può essere utile al governo di sua maestà. Il tenente colonnello premette che i suoi appunti sul colloquio offrono in verità «una descrizione alquanto negativa» di Nitti. Perché è «un politico di professione» che mira a schierarsi sempre «dalla parte vincente». Pertanto, «negli ultimi sei mesi» ha capito che la miglior «tattica» per lui è quella di «appoggiare attivamente la prosecuzione della guerra». Se «in futuro» egli terrà fede a questa impostazione, dipenderà esclusivamente dal «corso degli eventi» e in modo particolare «dal successo» dell’Intesa. Uno statista navigato, insomma, che ha ben fiutato in che direzione tira il vento e quindi è sempre meglio averlo «come amico», dal momento che è «la figura più influente nella vita politica nazionale». Sebbene sia sempre stato un ministro «tutt’altro che brillante», è dotato di un «agile istinto politico» che gli consente di «fluttuare tra le correnti instabili della pubblica opinione». Non a caso, è sempre «al centro di molteplici attività» ed è solito «immischiarsi liberamente nelle faccende di ogni ufficio governativo».

		Sir Hoare è ovviamente al corrente del servizio segreto privato allestito da Nitti e da Eugenio Chiesa, il suo sodale «anarchico». Un servizio d’intelligence, come abbiamo visto, che è già stato messo a disposizione del Dmi romano. Nel suo resoconto, dunque, il tenente colonnello inglese rivela i nomi dei tre principali «agenti» dello statista lucano: Vincenzo Giuffrida, suo «collaboratore» al Tesoro; Alberto Beneduce, «ex funzionario al ministero del Tesoro; e il «segretario» di quest’ultimo, il «dott. Magno». Sono tutti «noti massoni», evidenzia. Ecco perché «le logge» appoggiano sempre i disegni di Nitti «da dietro le quinte». Perciò, l’uomo prescelto dall’intelligence militare britannica per guidare il ribaltone contro Orlando sa bene «come pescare appoggi politici» tra gli «industriali milionari», i «socialisti», gli stessi «massoni» e le «personalità influenti in Vaticano». Tutti ambienti dove il «partito tedesco» ha radici profonde: chi meglio di lui, quindi, è in grado di contrastare effettivamente gli uomini legati a Berlino, in questa fase? Bisogna poi tenere bene a mente, aggiunge Hoare, che grazie al «manuale» ispirato al modello giolittiano, Nitti si è fatto una vasta cultura su come «sapere tutto di tutti». Al punto che i suoi «dossier» segreti sono addirittura «più corposi» di quelli compilati dallo stesso Giolitti. Il ministro del Tesoro, insomma, ha in mano «un’arma spaventosamente potente». L’Italia è infatti una nazione in cui l’«influenza personale» può arrivare persino a scatenare «intimidazioni e ricatti».3 E quell’arma, adesso, è già al servizio degli uffici del Dmi in via delle Quattro Fontane.

		Il Fascio, intanto, freme e scalpita. Nell’ottobre 1918 «The Count» – ovvero Benito Mussolini, l’agente che da Milano coordina giornali e propaganda – ha già a disposizione «300 uomini armati» e non vede l’ora di passare all’azione. Al suo fianco c’è sempre il massone lombardo Luigi Resnati, alias «The Doctor», la spia di prim’ordine che guida occultamente le mosse del futuro duce. L’occasione di menare le mani potrebbe presentarsi con l’imminente sciopero generale proclamato dai socialisti contro la guerra. I due agenti al servizio di Hoare sono ormai pronti a «reprimere la manifestazione con la forza», qualora si rendesse «necessario». Attendono solo il via libera da Roma. «Vista la situazione», invitano pertanto via delle Quattro Fontane a prendere una «decisione urgente» e chiedono una «risposta immediata via telex».4 Hoare in quei giorni è di nuovo a Londra per consultazioni con i suoi superiori. E il suo momentaneo sostituto alla guida della centrale romana, il maggiore Carter, lo informa di averne parlato con alcuni colleghi del Dmi milanese, il capitano Woodrow e gli agenti Winship e Harben. I quattro hanno esaminato attentamente la richiesta di «The Count» e Resnati («The Doctor») e sono giunti alla conclusione che la «situazione milanese» non è affatto critica. Anzi, si affretta a spiegare Carter, «l’approssimarsi della pace» galvanizza ora la popolazione e produce «un effetto splendido» sul suo morale.5

		Per Hoare è la conferma che non è ancora giunto il momento della prova di forza controrivoluzionaria, quella violenta e definitiva. Nell’attesa, meglio procedere con il ribaltone governativo per collocare Nitti al posto di Orlando. Il ministro del Tesoro ha già reso molti servizi importanti al Dmi, come si è visto. Grazie alla sua intelligence privata, ha fornito al tenente colonnello inglese tutte le informazioni necessarie per sostituire la rete del «partito tedesco» con quella britannica nel mondo della grande industria, delle banche e della pubblica amministrazione. E ora, prima di prendere il posto del siciliano pavido alla guida del governo, si appresta a rendere un servizio ulteriore, mettendo questa volta in campo il potere che gli deriva dalla sua funzione ministeriale. I grandi gruppi industriali sono dilaniati da feroci scontri interni, anche se i loro giornali sono soliti ammantarli di patriottico eroismo ricorrendo a campagne stampa martellanti. In realtà, i conflitti sono provocati dalla spietata concorrenza per la scalata al potere bancario, che fa gola a molti in vista della ricostruzione postbellica. Col pretesto di mettere ordine, dunque, Nitti impone agli istituti di credito più importanti un accordo che li vincola a non trattare separatamente le operazioni finanziarie con la pubblica amministrazione e i gruppi imprenditoriali, per almeno due anni dalla fine della guerra. Così, il ministro del Tesoro riesce nell’impresa di spostare gli equilibri bancari e industriali a beneficio del «partito inglese» che sta ormai vincendo la guerra contro gli imperi centrali. Nitti, insomma, mette ogni cosa sotto il suo controllo diretto con l’obiettivo strategico di ridimensionare drasticamente l’influenza germanica in Italia. Certo, i mezzi non gli mancano, poiché è un maestro nell’alternare lusinghe e minacce. Senza contare l’arma letale del dossieraggio.

		Un’operazione più o meno analoga prende corpo qualche mese dopo, nel dicembre 1918. L’Italia ha da poco firmato l’armistizio di Villa Giusti con l’Austria-Ungheria, mentre sono già in corso i preparativi per la Conferenza di pace che aprirà i suoi lavori a Parigi nel gennaio 1919. Sebbene il nostro Paese sia tra le potenze vincitrici, il clima politico, diplomatico e psicologico che si respira sembra quello di una nazione sconfitta. L’atteggiamento di Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti d’America verso il governo Orlando si preannuncia ostile. Il patto segreto stipulato a Londra nell’aprile 1915, che prevede forti concessioni territoriali agli italiani come contropartita per il loro ingresso nel conflitto al fianco dell’Intesa, sembra quindi destinato a finire nel cestino. Ma per costringere l’Italia a bere l’amaro calice, occorre preparare il terreno a dovere. Così, dopo aver segnato un punto a suo favore con l’intervento di Nitti sulle banche, il «partito inglese» assesta ora un nuovo colpo all’interno della massoneria italiana, utilizzando ancora una volta il devoto tuttofare Luigi Resnati, alias «The Doctor»: insieme ad altri fratelli del Grande Oriente d’Italia, di cui è ormai il «capo politico», il medico lombardo fonda la Lega universale per la Società delle libere nazioni, apertamente ispirata ai princìpi mondialistici del presidente americano Thomas Woodrow Wilson. All’interno della Fratellanza, è un passo importante verso il rafforzamento nel dopoguerra dell’influenza anglofila negli ambienti della politica, della diplomazia e della carta stampata. L’idea prelude a un’operazione ben più casalinga, per così dire. Perché Resnati e i suoi si oppongono alle annessioni territoriali a favore dell’Italia nei Balcani e nel Mediterraneo. Gran Bretagna e Francia, appoggiate dagli Usa, si apprestano in tal modo a rimangiarsi le promesse fatte nel 1915. In buona sostanza, la Lega universale fa da apripista alla linea antitaliana che si svilupperà durante la Conferenza di Parigi. Lo capisce al volo il «Gran maestro» Ernesto Nathan, leader della maggioranza nella «Giunta» del Grande Oriente. L’ex sindaco di Roma è infatti favorevole alle rivendicazioni italiane negli ex territori dell’Impero ottomano e, di conseguenza, si scaglia senza esitazione contro le ambigue manovre di Resnati e della sua Lega.6 Lo scontro si fa sempre più acceso. Nondimeno, forte della protezione che gli garantisce il Dmi di Sir Hoare, Resnati reagisce e fa votare un ordine del giorno contro Nathan. Subito dopo, abbandona il Grande Oriente per dar vita assieme ad altri «250 fratelli» al «Gruppo indipendente di Rito scozzese», emanazione diretta della casa madre londinese.7 Una buona fetta della massoneria italiana, dunque, è ora a tutti gli effetti sotto il diretto controllo britannico.

		Adesso, finalmente, è tutto pronto per il grande ribaltone. E nel Regno Unito premono sull’acceleratore. Occorre muoversi «prima che accada il peggio», allerta da Londra il Political Intelligence Department (Pid, Foreign Office) in un rapporto inviato al War Cabinet. Di conseguenza, leggiamo, Nitti dovrebbe muoversi immediatamente per «rimpiazzare» Orlando con un nuovo esecutivo sorretto da una «forte coalizione» parlamentare.8 A Parigi è appena iniziata la Conferenza di pace (18 gennaio 1919). E l’urgenza di procedere alla sostituzione di Orlando è determinata, appunto, dal timore di pericolosi contraccolpi nella politica e nell’opinione pubblica. Gli Alleati stanno umiliando l’Italia. Il presidente americano Wilson nega qualsiasi diritto territoriale su Istria e Dalmazia, mentre Francia e Regno Unito rinnegano pure le promesse fatte su Asia Minore e Mar Egeo. La stampa è in fermento, grida al tradimento, pretende il rispetto dei patti. In quel clima, i servizi inglesi continuano ad alimentare la voce che Lenin non smette di inviare i suoi «agenti» nella penisola, i quali distribuiscono «soldi» per sobillare una «rivoluzione bolscevica». È presumibile che non siano notizie del tutto strampalate. Ma il «pericolo rosso» è di gran lunga inferiore a quello del risentimento nazionalistico, una minaccia dilagante che occorre controllare in qualche modo. Le «prospettive» sono indubbiamente «cupe», segnala il Pid, dal momento che «le classi benestanti sembrano intossicate dalla vittoria» oltre che «dall’idea di annientare gli slavi e infangare i socialisti». Senza contare che la «gran massa della popolazione è disgustata dai pasticci combinati dal governo Orlando» ed è quindi in preda a «umori pericolosi».9

		Situazione intricata. Che fare, allora? Da un punto di vista politico, c’è già il piano per portare Nitti al governo. Ma non basta. Secondo il ministro dell’Istruzione inglese, Herbert Fisher, è assolutamente «urgente» sviluppare con forza la «propaganda britannica in Italia». Un’operazione di largo respiro, dunque. Perché l’opinione pubblica sta diventando «violentemente antifrancese e antibritannica», mentre «stanno tornando a galla le simpatie filogermaniche». Il ministro suggerisce quindi al War Cabinet di inviare in Italia una personalità inglese «influente» per «concordare» con alcuni opinionisti del «Corriere della Sera» la pubblicazione di una serie di articoli in grado di «promuovere il punto di vista britannico».10 Il sentimento antifrancese e antinglese – Fisher lo ha ben compreso – è potenzialmente devastante. Perché non è solo il frutto avvelenato del tradimento ai danni dell’Italia che si sta consumando alla Conferenza di Parigi, nonostante l’enorme tributo di sangue pagato per la vittoria dell’Intesa. È anche, in nuce, la possibile causa di un profondo conflitto geopolitico tra Roma e Londra. Con ogni probabilità, l’Italia si sta ora rendendo conto di essere caduta in una trappola: le promesse del Patto di Londra (aprile 1915) altro non erano che una truffa bella e buona. D’altra parte, come si è visto nelle pagine precedenti, Samuel Hoare ha già delineato le vere intenzioni del Regno Unito: una striscia geografica sotto il controllo inglese dal Medio Oriente alla Germania meridionale, passando per i Balcani e il porto di Trieste; l’espulsione delle popolazioni germanofone e la loro sostituzione con le varie etnie slave; il «dominio» sull’Italia intera per garantire il pieno controllo di Londra sul Mediterraneo. Ecco perché la propaganda per orientare l’opinione pubblica e le élite italiane è un tassello di cruciale importanza: è infatti del tutto funzionale alle strategie che prevedono nel dopoguerra la creazione di regimi politici fortemente anglofili, se non addirittura agli ordini diretti di Londra.

		La necessità e l’urgenza di sviluppare programmi sul lungo periodo sono così acute che – come affiora chiaramente da uno scambio di messaggi segreti tra Londra, l’ambasciata di Porta Pia e i servizi d’intelligence – si sta già cercando una sede adeguata nella Città Eterna per ospitare stabilmente la centrale inglese della propaganda occulta. L’idea è di «acquistare un edificio» in grado di funzionare come «centro permanente di sviluppo dell’influenza politica e commerciale» di sua maestà britannica in Italia, allo scopo di «potenziare le relazioni» tra Londra e Roma. Dai documenti spunta però un dato nuovo, con cui Downing Street non pensava forse di dover fare i conti in tempi brevi. Ad accrescere le ansie inglesi non è solo la situazione interna italiana. La novità non del tutto prevista è la «competizione» americana che, a guerra conclusa, emerge ora all’improvviso e con ogni «evidenza». Anzi, diventa sempre più «intensa» e minacciosa per gli interessi strategici del Regno Unito. È urgente, dunque, si legge nei rapporti, che la Gran Bretagna manifesti adesso nel Paese «un’energia e una determinazione» pari a quelle già espresse dagli statunitensi.11

		All’inizio del 1919, insomma, l’Italia sta diventando un terreno di competizione sotterranea tra due grandi nazioni alleate (e anglofone) che cominciano a contendersi il dominio del mondo. Da un lato, un’isola che governa l’impero più vasto dell’era moderna e che punta adesso a espandere ulteriormente la propria influenza. Dall’altro, una sua ex colonia che, in seguito al primo conflitto globale e in preda a nuovi appetiti, volge per la prima volta lo sguardo verso il mondo esterno. È una battaglia che presenta anche degli aspetti immobiliari, per così dire. Perché i due alleati-rivali fanno a gara per accaparrarsi alcune tra le dimore più prestigiose della nobiltà papalina. Quelle che sorgono nel centro storico, in particolare tra le strade e i vicoli del fazzoletto urbano che si estende tra il Ghetto, le rovine dei Fori imperiali, il Campidoglio e la Roma rinascimentale e barocca. Lettere e rapporti testimoniano l’irritazione di Porta Pia per il colpo messo a segno dagli statunitensi: l’acquisto di un palazzo in via del Corso (all’epoca corso Umberto I), un’arteria urbana dipinta come il «centro degli affari» nella capitale. Su quell’immobile avevano già messo gli occhi gli inglesi, che però è stato loro «scippato» dagli americani. La risposta dei sudditi di sua maestà non si fa attendere: si assicurano infatti gli stabili all’angolo tra piazza Venezia e via del Corso, proprio di fronte al Campidoglio. E adesso puntano ad altre sedi intorno a via Michelangelo Caetani. Tra queste, anche gli edifici che sorgono sopra l’antico Teatro di Marcello, acquistati dai Caetani e da un’altra famiglia anglofila romana, i Colonna. È un’area dominata da clan che hanno già una lunga frequentazione con una delle più solide dinastie diplomatiche britanniche, gli Howard, come si è già scritto. In quella zona, il Foreign Office e i servizi d’intelligence intendono ora impiantare «un valido strumento di propaganda dal punto di vista britannico», in modo che i «giovani italiani siano impregnati delle idee culturali» che circolano nel mondo anglosassone. L’obiettivo strategico è che finiscano per essere «enormemente influenzati» dallo studio dell’inglese, dalle «conferenze» tenute da intellettuali, politici e giornalisti anglofili, dalle borse di studio per «visitare l’Inghilterra». Quell’area è destinata a trasformarsi in tempi brevi in un «utile punto di diffusione per la propaganda» e in un «nucleo promozionale stabile e altamente efficace». In altre parole, «un centro di influenza britannica secondo soltanto all’ambasciata» di Porta Pia. Tenuto conto delle fervide «attività» statunitensi, dunque, il Regno Unito deve assolutamente «conservare e migliorare» la sua posizione in Italia.12

		
		
			
			
		
	

 
		Il doppio colpo di stato: prima Nitti e poi Mussolini

		Benché si reputi «improbabile» una rivoluzione bolscevica guidata dal Psi, c’è chi continua ad agitarne lo spauracchio. Tuttavia, citando fonti giornalistiche, in particolare alcuni articoli del quotidiano «L’Epoca», gli analisti del Political Intelligence Department rassicurano Londra. Le manifestazioni organizzate in tutta Italia dai socialisti non hanno come obiettivo un’insurrezione armata, ma sono solo un pretesto per «testare le forze» e «verificare i sentimenti» delle classi lavoratrici. Contarsi, insomma, in vista di eventuali prove più impegnative. Il «movimento rivoluzionario socialista», infatti, non ha alcuna possibilità di «successo». E sono gli stessi dirigenti del Psi a ritenere che un regime sovietico, nel contesto europeo, farebbe dell’Italia «un vaso di coccio tra i vasi di ferro», condannandola all’«anarchia» e alla «fame». Siamo ormai nella primavera del 1919. «L’Epoca» ha due anni di vita e non può certo essere definito un foglio della propaganda bolscevica. Fondato dal principe Alberto Giovanelli e dal saggista Tullio Giordana, si colloca piuttosto su una linea liberal-democratica e annovera tra le sue firme di punta intellettuali come Italo Zingarelli, Giuseppe Prezzolini, Pitigrilli, Sergio Panunzio, Lina Cavalieri, Olindo Malagodi e Mario Appelius. Giornalista, quest’ultimo, destinato a una fama imperitura per il suo «Dio stramaledica gli inglesi» pronunciato dai microfoni dell’Eiar. Il Pid britannico, in definitiva, reputa attendibili quelle informazioni. Eppure, insiste sulla necessità che il governo italiano intensifichi gli sforzi per sviluppare «una seria propaganda antibolscevica», anche se i suoi stessi analisti scrivono che «il pericolo di una rivoluzione su larga scala non sembra imminente». A meno che non accada qualcosa in grado di «esasperare ulteriormente i sentimenti delle classi lavoratrici contro il governo Orlando».1

		Che cosa? Nel memorandum del Pid vengono indicati alcuni scenari ipotetici che potrebbero scatenare una crisi interna. E il più realistico è quello di una forte esasperazione popolare cagionata dalle notizie che rimbalzano nell’opinione pubblica dalla vicina Francia. Le umiliazioni subite dall’Italia hanno indotto il premier Orlando e Sonnino, il ministro degli Esteri, ad abbandonare i lavori della Conferenza di Parigi. Il «ritiro della delegazione italiana» potrebbe addirittura provocare la caduta del governo e nuove elezioni che Orlando sfrutterebbe certamente a proprio vantaggio, in modo da tornare al potere con l’appoggio dei «numerosi elementi giolittiani» presenti alla Camera. Un pericolo, dal punto di vista inglese, perché il tanto disprezzato premier siciliano potrebbe anche compiere il «folle tentativo» di ottenere «con la forza» ciò che la Conferenza di pace ha appena «negato» all’Italia: Fiume, in primis, ma anche «Zagabria e Spalato», ossia tutta la Croazia.2 Uno scenario che la Gran Bretagna deve scongiurare a ogni costo, perché andrebbero in fumo i piani predisposti da Samuel Hoare per attuare la «manipolazione» della politica interna italiana e, in parallelo, il dominio britannico su Balcani e Mediterraneo. Due aspetti del groviglio geopolitico del dopoguerra tra loro intrecciati in modo inscindibile.

		Nella primavera del 1919 l’Italia è una polveriera sul punto di esplodere. Poco prima che Orlando e Sonnino abbandonino per protesta la Conferenza di Parigi, Benito Mussolini fonda a Milano il movimento dei Fasci italiani di combattimento, nei locali del Circolo degli industriali in piazza San Sepolcro. Vi aderiscono associazioni di varia natura: ex combattenti, Arditi, Mutilati, interventisti e antisocialisti. In pratica, il milieu del Fascio italiano per la difesa nazionale guidato sin dall’autunno del 1917 da Resnati, Pirolini, Pantaleoni e Preziosi. E di cui Mussolini – il «raffinato e brillante» direttore de «Il Popolo d’Italia», lautamente retribuito da Hoare e da via delle Quattro Fontane tramite i fondi neri del Secret Service – è stato non a caso lo «strenuo propagandista» per un anno e oltre. I soldi per il nuovo movimento arrivano, almeno ufficialmente, da un gruppo di imprenditori capitanati dall’Ansaldo e dall’Ilva. Due delle aziende che il ministro del Tesoro, Nitti, ha appena costretto a fare cartello con le banche, mettendole di fatto sotto la propria tutela. Il clima si fa sempre più rovente. La penuria dei generi di prima necessità e l’aumento dei prezzi esasperano le tensioni sociali, che sfociano in una serie di agitazioni destinate a passare alla storia come il «Biennio rosso». Nell’opinione pubblica cresce al contempo la rabbia per la piega sempre più antitaliana che sta assumendo la Conferenza di Parigi. Mussolini, dal canto suo, invoca una «rivoluzione morale» rigeneratrice, mentre i suoi manipoli non vedono l’ora di fracassare le teste dei «facinorosi» con spranghe e manganelli. Gli Alleati capiscono di aver esagerato e riconvocano Vittorio Emanuele Orlando nella capitale francese. Per evitare all’Italia un’umiliazione totale, le vengono concessi il Tirolo cisalpino e il Trentino, premi di consolazione in grado forse di placare le pulsioni nazionalistiche e irredentiste più aggressive. E in più, per illuderla di essere una potenza mediterranea, le viene riconosciuto il controllo di alcune isole nel Mar Egeo. Rientrato a Roma, Orlando si presenta alla Camera per riferire sui risultati parigini e sul futuro della politica estera italiana. Pretende però che la discussione avvenga in seduta segreta. Ma l’opposizione della stragrande maggioranza dei deputati lo costringe a dimettersi. E chi spunta dal cilindro di Sir Samuel Hoare? Francesco Saverio Nitti, ovviamente, il quale compone il suo governo il 23 giugno 1919 prendendosi anche il ministero dell’Interno, la poltrona chiave per la «gestione» di un clima che, da un lato, rischia di precipitare in una guerra civile interna e, dall’altro, minaccia di far saltare il fragile accordo raggiunto a Parigi. Un governo costruito in provetta dal Dmi romano, dunque, che ha fatto leva anche sulle ambizioni e sulla spregiudicatezza del nuovo presidente del Consiglio.

		Nelle strategie di lungo periodo dell’intelligence militare britannica, Nitti è solo un punto di passaggio. Perché l’asso nella manica degli inglesi per la soluzione finale della questione italiana è nientemeno che Benito Mussolini, alias «The Count». I tempi non sono ancora del tutto maturi, ma il più è fatto. Basta attendere ancora un po’ per cogliere il frutto di due anni di lavoro dietro le quinte. Il tenente colonnello Hoare ha costruito una rete poderosa di agenti speciali di altissimo rango, una rete che ha ormai il controllo della massoneria e che può contare da un lato sul servizio segreto «privato» di Nitti e dell’«anarchico» Chiesa e, dall’altro, sul nuovo movimento dei Fasci italiani di combattimento. In parallelo, si sta formando anche un efficiente network di influenza e propaganda occulta. Nell’agosto 1919 Hoare può quindi far ritorno in patria e continuare a dirigere le operazioni da Londra. Subito dopo la sua partenza, il premier Nitti istituisce la Guardia regia per la Pubblica sicurezza, in cui confluiscono segretamente le milizie paramilitari collegate alla sua intelligence privata. Lo scopo dichiarato del nuovo apparato è quello di reprimere con brutalità le agitazioni sociali. Ma è chiaro sin da subito che non intende porsi alcun limite.

		Da vecchia volpe della politica, Giolitti fiuta l’aria e in un memorabile discorso elettorale pronunciato a Dronero, in provincia di Cuneo, difende le prerogative del Parlamento minacciate dal potere sempre più debordante dell’esecutivo guidato da Nitti. Viene però accusato di essere un «bolscevico» e di voler fomentare la guerra civile. Poco dopo, dalle elezioni politiche del 16 novembre 1919 emerge un risultato clamoroso: i socialisti diventano la prima forza politica con il 32 per cento dei voti, mentre il Partito popolare, appena fondato da don Luigi Sturzo, balza al secondo posto con il 20 per cento. Per rimanere in sella, quindi, Nitti chiede l’appoggio dei cattolici. Ma serve a poco: qualche mese più tardi, nel giugno 1920, la sua maggioranza viene meno e lo statista lucano rassegna le dimissioni. All’improvviso, sembra prendere forma lo scenario peggiore per gli inglesi, ovvero il ritorno al potere del neutralismo filotedesco incarnato da Giolitti. Il governo guidato dallo statista piemontese ha comunque vita breve: nel giugno 1921 getta la spugna, travolto dalla domanda d’ordine che dilaga nel Paese in seguito a due terribili stragi di matrice politica opposta. Così almeno vengono dipinte dalla stampa dell’epoca.

		La prima colpisce Bologna il 21 novembre 1920. Nel pomeriggio di quel giorno d’autunno, mentre in piazza Maggiore si festeggia la vittoria socialista alle elezioni comunali, quattrocento fascisti giunti in città da varie province emiliane attaccano i manifestanti a colpi di pistola. Mimetizzato fra i militanti socialisti, qualcuno risponde al fuoco. La situazione degenera. Gli scontri si estendono all’interno di Palazzo d’Accursio, sede del municipio, che viene preso letteralmente d’assalto dalle «squadre d’azione» mussoliniane. E anche qui, nei grandi saloni dell’antico palazzo, qualcuno reagisce sparando all’impazzata, dopo essersi confuso tra il pubblico che assiste alla prima seduta del nuovo consiglio comunale. I militi della Guardia regia, che non hanno mosso un dito per bloccare l’aggressione fascista, all’improvviso cominciano a sparare anch’essi. Per sedare gli animi? Al contrario: per eccitarli ulteriormente e accrescere così il caos. Alla fine i morti sono una decina, soprattutto tra i militanti socialisti. Non si riuscirà mai a ricostruire con esattezza la dinamica dei fatti sul piano giudiziario o su quello storico. L’unica certezza, sulla quale concorda la maggior parte degli studiosi, è che l’azione squadristica è stata programmata con largo anticipo e che è stata attuata solo grazie alla connivenza della Guardia regia. Va da sé che Mussolini sfrutta immediatamente l’orrendo eccidio per scatenare l’ennesima campagna «patriottica» contro i disfattisti e i violenti che minacciano la stabilità del Paese.3

		La seconda strage si abbatte sul Teatro Diana, a Milano. Alle undici di sera del 23 marzo 1921, mentre il pubblico attende l’inizio del terzo atto de La Mazurka blu, la celebre operetta di Franz Lehár, una bomba esplode facendo saltare in aria le prime file delle poltrone e la buca dell’orchestra. I morti sono ventuno mentre i feriti si contano a decine. Neppure un’ora dopo, quando è ancora incerta la matrice dell’attentato, le squadre di Mussolini percorrono le vie della città al grido di «A noi!». Poi si dirigono verso la sede dell’«Umanità Nova», il giornale degli anarchici, e la devastano: è «la fulminea sacrosanta rappresaglia fascista», rivendica il giorno dopo «Il Popolo d’Italia», il giornale diretto da «The Count». La pista anarchica viene subito cavalcata anche dai più importanti mezzi di comunicazione che parlano di «orrenda strage anarchica», di «anarchici che hanno lanciato la bomba» e di «attività anarchica che è diventata sempre più intensa». Il giorno dopo l’eccidio, le squadre fasciste percorrono Milano in lungo e in largo. Urlano i soliti slogan contro anarchici e socialisti e costringono i commercianti ad abbassare le serrande dei negozi in segno di lutto.

		Neppure la Guardia regia ha dubbi sui colpevoli: sono certamente i seguaci di Errico Malatesta. Il capo anarchico è rientrato da Londra nel 1919, senza che gli agenti dell’intelligence militare britannica lo perdessero mai di vista. E per quasi due anni, del tutto indisturbato, ha incendiato l’Italia con i suoi comizi e i suoi inviti alla rivolta. Viene arrestato solo alla vigilia della strage, insieme ad altri suoi compagni, senza che vi siano accuse precise nei suoi confronti. Tre giorni prima dell’attentato, per protesta, comincia uno sciopero della fame. Ma per Mussolini è lui il responsabile morale di quei morti e feriti. Ecco cosa scrive sul suo quotidiano: «Sentivamo, e bastava seguire certi indizi, leggere certi scritti, che qualche pazzo criminale avrebbe trovato nel digiuno del leader anarchico il pretesto per una strage in grande, orribile stile. […] Ma colui che ha lanciato l’ordigno ha pregiudicato irrimediabilmente la causa del detenuto di San Vittore». E infatti le prime indagini portano all’arresto di diversi seguaci di Malatesta che, pochi giorni prima della bomba al Diana, avevano organizzato manifestazioni a sostegno del leader incarcerato. Tra loro, anche un gruppetto di anarchici spuri, elementi individualisti ambigui, confidenti della polizia e personaggi collegati agli ambienti dell’estrema destra, i quali solo in seguito risulteranno essere i veri esecutori materiali della strage. I morti e i feriti del Teatro Diana giungono al culmine di una parossistica campagna contro il «pericolo rosso» che spaventa l’opinione pubblica e alimenta la crescente richiesta di «Legge e Ordine». Due mesi prima, a Livorno, è nato il Partito comunista d’Italia. Una formazione rivoluzionaria all’epoca poco influente, ma che tuttavia è già un ottimo pretesto per gonfiare la minaccia bolscevica. Ed è sempre l’abile propagandista Mussolini a stabilire un rapporto diretto tra anarchici stragisti e comunisti rivoluzionari. «La strage del Diana era nei piani di Mosca?», si chiede dalle colonne de «Il Popolo d’Italia». E aggiunge: «Nel dare notizia del nefasto attentato di Milano, i giornali berlinesi lo mettono in connessione con gli atti terroristici avvenuti in questi ultimi giorni un po’ dappertutto, e pensano che con ogni probabilità i delinquenti che gettarono la bomba nel teatro milanese hanno agito in obbedienza a un ordine ricevuto da Mosca o da persone che con Mosca si mantengono in stretta relazione».4

		Il caos sociale, l’instabilità politica, il presunto «pericolo rosso» e il clima dilagante di violenza squadristica fanno da inquietante sfondo agli eventi che, un anno e mezzo più tardi, condurranno alla Marcia su Roma e alla presa del potere da parte di Mussolini. Ma questa è storia nota. Torniamo invece al dietro le quinte, all’intenso lavorìo dei servizi d’intelligence e della diplomazia del Regno Unito per portare finalmente a compimento il loro «Progetto». In seguito ai tragici fatti di Bologna e Milano, a Porta Pia prevale la soddisfazione: i grandi giornali stanno indirizzando nel verso giusto la forte ondata emotiva sollevata dagli eccidi. Dal 1921 si è infatti «assistito a un cambiamento decisamente marcato in merito all’atteggiamento della stampa italiana verso l’Inghilterra», scrive l’ambasciatore Sir Ronald Graham a Lord Curzon, il ministro degli Esteri britannico. Da Roma, insomma, il diplomatico trasuda entusiasmo da tutti i pori: «Sta tornando alla ribalta la vecchia convinzione secondo la quale gli interessi inglesi e italiani coincidono, o almeno che così dovrebbe essere». E aggiunge: «Molti quotidiani sostengono (e il loro numero è in aumento) che l’Inghilterra e l’Italia hanno idee simili sulle politiche europee». C’è ancora molto da fare, spiega Sir Graham, ma intanto il lavoro svolto sta producendo i suoi frutti. L’apparato della propaganda occulta «si è ampliato» e le «sue attività si sono estese». Al punto che il responsabile dell’ufficio stampa di Porta Pia ha ora «il compito speciale di coltivare contatti personali stretti con i politici e i giornalisti italiani». Il rapporto con loro ha un «duplice scopo». Da un lato, «ottenere informazioni per l’ambasciata e il Foreign Office»; dall’altro, «fornire loro [ai politici e ai giornalisti italiani] notizie sulle strategie e sulle questioni generali britanniche». E funziona, perché «politici e giornalisti si sono dimostrati smaniosi di informazioni». Non solo: «Di recente, è stato siglato un accordo con il noto giornalista Giuseppe Prezzolini per la distribuzione delle news britanniche. […] Ha fondato un’agenzia di stampa estera che sembra godere di prospettive eccellenti. L’agenzia non è ancora del tutto organizzata, anche se alcuni importanti quotidiani si stanno già avvalendo dei suoi servizi».5

		Alla soddisfazione dell’ambasciatore Graham per il comportamento della stampa, si aggiunge quella per l’andamento della politica. Siamo ormai nell’estate inoltrata del 1922, mancano un paio di mesi alla Marcia su Roma. E anche se il quadro italiano è ancora «oscuro e complicato» e di conseguenza ogni tentativo di «prevedere il futuro» impone la «massima riserva», si legge in un dispaccio inviato da Porta Pia al Foreign Office, l’unico dato sicuro è che «l’attuale situazione politica è dominata dal fascismo». Il movimento di Mussolini si è trasformato nel Partito nazionale fascista da meno di un anno, nel novembre precedente, e pur essendo ancora «in uno stato liquido» è tuttavia una formazione «interessante e peculiare», secondo Graham, che gode del «supporto incondizionato degli industriali, dei proprietari terrieri e delle classi alte».6 Siamo a fine ottobre, ormai. La crisi precipita. Le «squadre d’azione» mussoliniane hanno iniziato a marciare sulla capitale. Il governo presieduto da Luigi Facta, l’ultimo dell’Italia liberale postunitaria, si dimette. Nell’estremo tentativo di salvare il salvabile o molto più probabilmente solo le apparenze formali di una democrazia, Vittorio Emanuele III convoca Giolitti per comunicazioni urgenti. Ma lo statista piemontese non riesce a raggiungere la capitale perché qualcuno ha provveduto a sabotare le linee ferroviarie. Intanto, in quei giorni concitati che precedono l’«ora più buia», i vertici del movimento fascista si ritrovano a Perugia in attesa del segnale definitivo per marciare sulla capitale. E chi li ospita? Romeo Adriano Gallenga Stuart, il liberale umbro che, come si è visto, è da anni un agente di Samuel Hoare. Nel suo palazzo settecentesco, la sera del 25 ottobre 1922, arrivano Giuseppe Bastianini e Guido Pighetti. Che ordinano ai fascisti perugini di consegnare la città nelle mani del Comando supremo fascista. Il 27 ottobre ai due si aggiungono Michele Bianchi, Emilio De Bono, Italo Balbo e Cesare Maria De Vecchi, che prendono alloggio all’Hotel Brufani ma tengono le loro riunioni nel palazzo di Gallenga, il quale nel frattempo ha già provveduto a occupare la questura della città.7

		Mussolini ha appena ricevuto dal re l’incarico di formare il nuovo governo. Per gli inglesi è un evento annunciato, diciamo così. Ma la diplomazia del Regno Unito si attiva per sondare immediatamente gli umori delle cancellerie europee. Il giudizio a cui Londra tiene di più, ovviamente, è quello dei vertici della Chiesa. Il primo segretario della legazione britannica presso la santa sede, Cecil Dormer, incontra un pezzo grosso della segreteria di Stato, il cardinale Francesco Borgoncini Duca, il responsabile della Congregazione degli affari ecclesiastici straordinari. Subito dopo il colloquio, invia un breve dispaccio al Foreign Office. L’alto prelato, stando a Dormer, è «ottimista» sugli sviluppi politici che hanno appena portato il giovane Mussolini alla guida del governo. Il diplomatico inglese riferisce le testuali parole del cardinale: «Sebbene l’autorità dello Stato [italiano] sia stata usurpata da quella che si può sostanzialmente definire una rivoluzione, il partito [il Pnf] che l’ha promossa è un partito d’ordine ed è plausibile che governi bene. Il nuovo governo [presieduto da Mussolini] è stato scelto con saggezza, mentre risulta al momento scomparso il regime semi-socialista sotto il quale il Paese si è sfiancato in passato». La «rivoluzione» fascista, è il giudizio di monsignor Borgoncini Duca, è «tipicamente italiana, un piatto di spaghetti», ma non bisogna diffidarne solo perché il «cambiamento» si è prodotto con modalità «del tutto incostituzionali».8

		Già, tipicamente italiana. Cecil Dormer ha ora la certezza che la Chiesa cattolica non intende accusare la Gran Bretagna di aver dato una mano a cucinare quel piatto di spaghetti. Nelle stesse ore in cui «The Count» compone il suo governo e Cecil Dormer informa Londra sui giudizi del Vaticano, anche a Porta Pia si tira finalmente un sospiro di sollievo. In un dispaccio indirizzato a Lord Curzon (il Foreign Secretary), Sir Ronald Graham riassume gli eventi dei giorni precedenti condendoli con i suoi giudizi sulla «rivoluzione fascista». Tutto è successo con «rapidità notevole», commenta, perché Mussolini ha capito che era giunto «il momento di passare all’attacco». In altre parole, era ormai «determinato» a esercitare «il controllo assoluto» sul nuovo governo. Il 28 ottobre, infatti, quando i manipoli fascisti bivaccano alle porte di Roma, Vittorio Emanuele «si è assolutamente rifiutato di firmare lo stato d’assedio» per bloccare l’avanzata delle Camicie nere. La decisione del monarca ha suscitato «un’ondata di entusiasmo nei suoi confronti», soprattutto tra le forze armate, giacché era noto che il Regio esercito si sarebbe rifiutato di intraprendere «qualsivoglia azione di forza contro i fascisti», per i quali i militari provano un’indubbia «simpatia». Durante la Marcia, aggiunge l’ambasciatore quasi con un senso di ammirazione, i seguaci di Mussolini erano tutti «di ottimo umore». Bisogna altresì ammettere che «l’ordine e la disciplina» sono stati «rimarchevoli», se si considera che «la razza italiana è indisciplinata per temperamento». Ed è a questo punto che Sir Graham rivela un dettaglio da cui emerge il ruolo diretto giocato da Porta Pia nel garantire che gli eventi si svolgessero con ordine e disciplina assai poco italiani. Per vari giorni, evidenzia l’ambasciatore, tutte le informazioni sulle «autorità fasciste» sono giunte a Porta Pia tramite uno dei «segretari» personali del diplomatico, il quale ha saputo gestire «in maniera costante» i contatti con il «quartier generale» delle Camicie nere accampato nel palazzo perugino dell’angloitaliano Romeo Adriano Gallenga Stuart.9 Insomma, i servizi d’intelligence e la diplomazia di sua maestà hanno seguito la Marcia su Roma in tempo reale, minuto per minuto, dispensando utili consigli a «The Count», ai capi delle forze armate, alla Guardia regia e, naturalmente, a Vittorio Emanuele III. Tant’è che pochi giorni prima della Marcia, il 24 ottobre, Mussolini si sarebbe dovuto recare personalmente a Porta Pia per definire assieme agli inglesi gli ultimi dettagli dell’operazione. Ma erano le ore in cui si stava decretando la fine del governo Facta, Giolitti cercava disperatamente di raggiungere Roma per conferire con il re e i quadrumviri delle Camicie nere erano acquartierati a Perugia. Quel giorno, tra l’altro, il futuro duce si trovava a Napoli per presiedere il consiglio nazionale del Pnf al Teatro San Carlo, dinanzi a un migliaio di suoi seguaci. Da un successivo rapporto inviato da Sir Graham al Foreign Office, all’indomani dell’insediamento del nuovo gabinetto, apprendiamo infatti che «l’improvviso precipitare degli eventi politici» aveva impedito a Mussolini di «rispettare l’appuntamento» del 24 ottobre con l’ambasciata britannica.10

		Adesso che Mussolini ha fatto il suo ingresso nella stanza dei bottoni, a Palazzo Chigi, è quindi l’ambasciatore ad andare subito a trovarlo. E che idea si è fatto del nuovo leader italiano? È tutto scritto nel resoconto del colloquio preparato per il Foreign Office. Sir Graham confessa di essersi recato in visita al nuovo capo dell’esecutivo «con una certa prevenzione». Che però è evaporata già nel primo scambio di battute. Il diplomatico, infatti, descrive il suo interlocutore come una persona dai modi «decisamente amichevoli» che parla «lentamente» e con un tono «molto serio e sincero». Il suo volto, poi, «assomiglia in modo davvero impressionante a quello di Napoleone». L’ambasciatore riferisce inoltre a Londra di essere rimasto «immensamente colpito» dalla «disciplina» sfoggiata dal movimento fascista. E di essersi quasi sciolto di fronte alle assicurazioni di Mussolini, secondo cui è proprio questo genere di disciplina che egli intende «imporre a tutta la nazione italiana», oltre a voler operare «per il bene dello Stato nonché per la salvezza e la grandezza dell’Italia», dal momento che egli rappresenta ora «il potere supremo» della nazione.

		Sir Graham conclude il suo dispaccio rassicurando a sua volta il Foreign Office circa il rischio che, in futuro, questo clima idilliaco si possa guastare. Una preoccupazione sorta, con ogni probabilità, dalla lettura di qualche articolo giovanile di Mussolini pubblicato quando non era ancora «The Count», l’agente a libro paga del Secret Service (che nel dopoguerra ha cambiato nome in Secret Intelligence Service, l’MI6) e del Dmi del tenente colonnello Samuel Hoare. Pezzi dai quali traspariva una certa vena «anglofoba». L’ambasciatore, infatti, conclude così il suo rapporto: «Non è emersa traccia dell’anglofobia che aveva caratterizzato i suoi articoli giornalistici. Un amico comune mi ha detto di aver accennato a questi pezzi, durante una conversazione con Mussolini. Gli ha quindi domandato se non possano finire per rivelarsi imbarazzanti nei suoi rapporti diplomatici con l’Inghilterra». Al che Mussolini ha subito replicato: «Assolutamente no. Si dice così quando non si hanno responsabilità. Ma appena si assumono degli obblighi, sono cose che si scordano in fretta».11

		Convinto di essere stato forse troppo parco di elogi nei confronti del nuovo presidente del Consiglio, Sir Graham rimedia inviando qualche giorno più tardi un nuovo rapporto a Lord Curzon, in cui parla di Mussolini con più libertà: «Quest’uomo straordinario è ora il dittatore d’Italia e tutti gli sguardi sono puntati su di lui», anche se per molti continua a essere «l’enigma del momento». Zero dubbi, però: «Nella storia recente nessun italiano ha avuto l’occasione che egli ha ora, dal momento che il popolo italiano vuole un uomo e un governo. […] Ha una personalità strana e la capacità di affascinare e sa come interpretare un ruolo teatrale, anche se ciò, forse, non gli risulta naturale. Egli è certamente una forza dinamica». La forza tutta mediterranea dell’Uomo della Provvidenza, poiché «l’Italia possiede l’abilità di sfornare gli uomini giusti nelle fasi critiche, uomini che possono aver fallito altrove ma che le hanno donato ciò di cui aveva bisogno». E sebbene sia «decisamente troppo presto per valutare le capacità o le chance di Mussolini», conclude l’ambasciatore inglese, «potrebbe anche darsi che sia proprio la sua personalità a essere richiesta dalle circostanze».12

		Non è per questa soluzione che Samuel Hoare ha tessuto la sua tela per due anni, a Roma, per poi dirigere le operazioni da Londra? E ora che il risultato è raggiunto, bisogna fare in modo che non vada tutto a rotoli. Il rischio c’è. Il Mussolini della «rivoluzione fascista» e dell’esordio governativo si sta rivelando diverso da quello che ora aspira a imporre il suo regime attraverso l’«ordine» e la «disciplina», tanto apprezzati a Porta Pia e Oltretevere ma un po’ meno nell’opinione pubblica italiana. Cominciano a serpeggiare malumori tra le stesse forze che hanno creduto in lui sin dal 1917. E la creazione della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvsn) – in cui il nuovo capo del governo ha inquadrato le sue «squadre d’azione» secondo il modello delle organizzazioni paramilitari inglesi della Anti Socialist Union di Hoare e della Guardia regia per la Pubblica sicurezza di Nitti – è un pessimo segnale. Che, aggiungendosi ai tanti altri che si sono già manifestati, non lascia prevedere nulla di buono. C’è chi teme per la vita stessa del nascente duce. Oltretevere, per esempio. È il segretario di Stato, cardinale Pietro Gasparri, a farsi portavoce delle ansie del Vaticano nel corso di un incontro con il rappresentante diplomatico britannico presso la santa sede, Sir Odo William Theophilus Russell. E questi, a sua volta, gira il messaggio al Foreign Office nel giugno 1923. Scrive che la figura di Mussolini, in carica da pochi mesi, continua a suscitare forti sentimenti di «simpatia, gratitudine e ammirazione» nella Chiesa. Tant’è che il cardinale Gasparri ritiene che la «dittatura» fascista ha salvato l’Italia e imposto l’«ordine» in una fase in cui le «prospettive» erano assolutamente «fosche». Tuttavia, stando alle «informazioni» in possesso del segretario di Stato, che appariva alquanto «cupo e persino agitato», «il comunismo sta rialzando la testa». Insomma, se Mussolini dovesse «scomparire dalla scena», non vi sarebbe alcun «sostituto» in grado di prenderne il posto. Perché, sottolinea Gasparri, non bisogna mai dimenticare che gli italiani sono «abili e svelti con il pugnale». Ma il capo del governo è circondato da «ottime guardie del corpo», replica subito Russell, al che il cardinale ribatte stizzito che una «pallottola» può colpire mortalmente laddove il «coltello» non arriva, giacché «un’arma da fuoco in mano a un assassino italiano» non è «meno efficace di una lama». Nelle sue conclusioni, Russell ammette che effettivamente la «situazione interna» italiana può produrre «una certa ansia». E rammenta che le «informazioni» provenienti dalla santa sede sono «generalmente attendibili». Ecco perché ha ritenuto «opportuno» trasmettere al Foreign Office i tetri pensieri dell’anziano segretario di Stato.13 E le informazioni del cardinale Gasparri devono avere un certo fondamento se negli anni successivi Mussolini sarà oggetto di alcuni attentati.

		Ma non si teme solo per la sua incolumità fisica. Come si accennava, il nascente regime autoritario rischia di perdere pezzi lungo la strada. Segnali di forte insofferenza per la piega che sta prendendo la politica interna italiana arrivano non tanto dalle sinistre socialista e comunista, ma proprio dagli ambienti liberali che hanno sostenuto le campagne interventiste di Mussolini. Se ne fa portavoce il più autorevole quotidiano dell’epoca, il «Corriere della Sera», ormai entrato in rotta di collisione con il fascismo. Il capo della redazione romana del giornale, Guglielmo Emanuel, chiede con urgenza un incontro ai funzionari di Porta Pia e, conversando con il «Counsellor» dell’ambasciata, Howard W. Kennard, il reporter dipinge la situazione italiana «a tinte foschissime». È convinto che i «metodi spietati» impiegati da Mussolini «per sopprimere tutte le opposizioni» non siano poi molto diversi da quelli in auge nella Russia di Lenin. «Otto mesi di governo fascista», protesta Emanuel, hanno aggravato il clima politico come non accadeva da anni, mentre le «classi povere» sono sempre più insoddisfatte per l’alto costo della vita. Senza contare il «malumore» delle forze armate nei confronti della Milizia. A causa del forte scontento generale, insiste Emanuel, il governo Mussolini potrebbe anche non durare, a meno che non si verifichino «drastici cambiamenti» nelle sue politiche. Il giornalista, profetico, auspica quindi uno scenario identico a quello che si verificherà esattamente vent’anni più tardi, nel luglio 1943: «Se Mussolini cadesse, una dittatura guidata da un militare come il generale Badoglio, l’ex capo di stato maggiore, dovrebbe governare il Paese per alcuni mesi con il sostegno dell’esercito». Il tempo necessario, insomma, per un ritorno alla normalità democratica. Ma i diplomatici di Porta Pia reagiscono con malcelato fastidio alle esternazioni del giornalista del «Corriere della Sera». Come emerge chiaramente dal commento che conclude il rapporto, inviato da Kennard al Foreign Office. «È spiacevole che il rappresentante di un quotidiano che si è sempre distinto per i giudizi moderati e sensati possa esprimersi in termini così forti in merito agli affari del suo Paese», chiosa sprezzante il diplomatico inglese. Il quale, invece di preoccuparsi per il carattere sempre più autoritario che sta assumendo il governo Mussolini, declassa la lucida analisi di Emanuel a una maldicenza. Una ripicca, in breve, per le «asprissime invettive» che la stampa fascista continua a lanciare contro l’ex direttore, Luigi Albertini, costretto a lasciare la guida del quotidiano milanese due anni prima. Di conseguenza, aggiunge Kennard, è «naturale» che Emanuel coltivi al momento «opinioni alquanto faziose». È la stessa reazione seccata che un diplomatico di rango come Alexander Cadogan annota in calce al rapporto appena giunto a Londra: «Negli ultimi tempi abbiamo ricevuto vari richiami in merito alla posizione di Mussolini. Nessuno, però, con toni così espliciti. Tuttavia, come allerta Kennard, è plausibile che in questo caso l’informatore [Guglielmo Emanuel] non sia stato obiettivo».14 È del tutto evidente che Mussolini è ormai un politico intoccabile per i circoli d’alto bordo dell’establishment di sua maestà britannica. Da tutelare come una creatura propria, a ogni costo.

		

 
		«Chips», «Sam» e le «teste fracassate»

		A proposito di creature e paternità – se tutto quello che è emerso finora non bastasse e occorresse una prova definitiva –, chi meglio di «Sam» Hoare in persona sarebbe in grado di fornirla? A questo punto, dunque, è necessario compiere un balzo in avanti di vent’anni, puntare i riflettori su un nuovo personaggio, inquadrare una scena diversa e dare infine l’ultima parola all’ex capo del Dmi in Italia tra il 1917 e il 1919. Che nel frattempo, al culmine di una brillante carriera nell’intelligence e nella diplomazia, è diventato il ministro dell’Interno del governo britannico.

		Siamo nel gennaio 1939, alla vigilia del viaggio a Roma del premier conservatore Neville Chamberlain e di Lord Halifax, il ministro degli Esteri del Regno Unito. Una visita ufficiale a cui Mussolini tiene molto perché sa che gli inglesi hanno già deciso di riconoscere il diritto italiano a scaldarsi al sole d’Etiopia, conquistata con la forza delle armi nel 1936 e ora inglobata nell’«Impero» africano del duce insieme a Libia, Eritrea e Somalia.

		Il nuovo personaggio è Sir Henry «Chips» Channon, politico conservatore, noto scrittore e saggista e, stando ai suoi molti detrattori, un arrampicatore sociale senza scrupoli. È un mezzosangue, essendo nato a Chicago da un’agiata famiglia angloamericana. Trasferitosi a Londra dopo la Grande guerra, diventa in breve un punto di riferimento fondamentale per la vita mondana dell’alta società inglese. Dov’è stato accolto all’inizio degli anni Trenta grazie al matrimonio con Lady Honor Guinness, la giovane ereditiera della potente dinastia angloirlandese legata alla celeberrima birra e specialmente ai maneggi occulti degli esclusivi poteri politici e finanziari connessi al «cerchio magico» dei Windsor. Nel 1935 Channon fa il suo ingresso alla Camera dei comuni come parlamentare Tory e si avvicina rapidamente agli ambienti dell’establishment che promuovono la politica dell’appeasement verso la Germania nazista. Fra i suoi sodali si contano il premier Chamberlain, Edoardo VIII (principe di Galles e poi re d’Inghilterra per soli undici mesi nel 1936) e naturalmente Sir Samuel Hoare. Nel 1938 «Chips» entra al Foreign Office. Che è il centro nevralgico della diplomazia e, soprattutto, della rete d’influenza britannica nel mondo. Un ramo diverso dall’intelligence militare di Hoare, ma altrettanto efficiente e in rapporti strettamente sinergici con gli 007 al servizio di sua maestà.

		Come l’amico «Sam», anche Channon è un anticomunista fino al midollo. Di quella genia che mette mano alla pistola solo a sentir pronunciare la parola «comunismo». Anche se l’arma è fascista o nazista. Non a caso, «Chips» simpatizza apertamente per i regimi di Hitler e Mussolini. Tanto da stringere un solido legame di amicizia con Joachim von Ribbentrop, ambasciatore tedesco a Londra e futuro ministro degli Esteri del Terzo Reich. I suoi scritti, di cui parleremo a breve, avvalorano un’indubbia passione per le dittature nazifasciste. Stando al primo volume dei suoi diari, da poco usciti in versione integrale in Inghilterra, Sir Channon annota nel luglio 1935 di aver assistito a un discorso di Mussolini a Perugia, a metà anni Venti, e di aver avuto l’«impressione» di trovarsi dinanzi a «Dio in persona». Poco dopo, nel settembre 1935, scrive che le sue «simpatie segrete» vanno sempre alle «autocrazie» e di preferire «il nazismo e il fascismo» ai «Soviet russi». Ma al Foreign Office, in quegli anni difficili, è un veterano come il già citato Alexander Cadogan (ricopre l’incarico sensibile di viceministro degli Esteri dal 1938) a diffidare delle amicizie pericolose che molti alfieri dell’appeasement coltivano con i gerarchi nazisti di alto rango. Nella drammatica estate del 1940, confida infatti ad alcuni suoi collaboratori il grave timore che l’«ambizioso» Sir Samuel Hoare possa essere scelto da Hitler come il «Quisling britannico», ovvero il capo di un governo fantoccio agli ordini di Berlino, nel caso l’Inghilterra sia conquistata dalle armate germaniche.

		«Chips» è uno scrittore, si diceva, di un genere però del tutto particolare. Vede le segrete cose del potere e annota ogni dettaglio con maniacale precisione. Ma non sempre scrive per i lettori, tranne qualche rara eccezione. Tiene un diario privato, un fatto noto soltanto a pochissime persone. Prende appunti per quarant’anni e, alla sua morte, avvenuta nel 1958, i famigliari consegnano tutti i quaderni manoscritti al British Museum, con la clausola testamentaria che siano aperti al pubblico dopo il 2018. Una versione ridotta dei diari – Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, 1934-1953 – esce comunque in Inghilterra nel 1967, ma è un’edizione fortemente censurata dall’editore su pressione dell’establishment che teme rivelazioni imbarazzanti o pericolose per la reputazione dei Windsor e della high society britannica. In ossequio al testamento vergato da Channon alla vigilia della sua morte, l’editore londinese Hutchinson pubblica nel 2021 i primi due volumi dei diari. Coprono senza tagli gli anni che vanno dal 1918 al 1943. Il terzo e ultimo volume (1943-1957) uscirà nel settembre di quest’anno: per una curiosa combinazione astrale, in contemporanea con la pubblicazione di Nero di Londra.

		Inquadrato il personaggio, descriviamo ora la scena in base al racconto contenuto nel secondo volume dei diari, ovvero la versione integrale pubblicata l’anno scorso nel mondo anglosassone. È una prestigiosa iniziativa editoriale che in Inghilterra provoca non poco rumore, tanto che i principali quotidiani d’oltremanica ci dedicano intere pagine di recensioni e commenti. In Italia, manco a dirlo, quei primi due volumi passano del tutto inosservati.

		Siamo nel 1939, dunque. Sir Henry «Chips» Channon offre un ricevimento in onore del premier Chamberlain, a cui prendono parte un centinaio di invitati. È la sera di lunedì 2 gennaio e il party si svolge nello splendido maniero di Elveden, nel Suffolk. Il castello è un esempio di architettura georgiana del Diciottesimo secolo e sorge all’interno di una tenuta agricola di 6880 ettari. Il maragià Duleep Singh ne ha ridisegnato gli interni a metà Ottocento ispirandosi al Moghul, un mix di stili indiani, persiani e islamici. Dal 1894 appartiene alla dinastia dei Guinness. Elveden, tra l’altro, è stato uno dei set della serie The Crown (racconta la saga dei Windsor nel corso del Novecento) e dell’ultimo film del geniale Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut. Una pellicola che avrebbe certamente incuriosito Sir Channon, visti gli intrighi, le maldicenze e gli inganni a cui le mura di quell’antico castello avevano assistito per secoli.

		Il ricevimento, allora. Nel corso della cena di gala nel salone delle feste, Chamberlain, Sir Channon e Sir Samuel Hoare siedono allo stesso tavolo. Sono in compagnia della padrona di casa, Lady Honor Guinness, consorte di «Chips», e di Lady Maud Hoare, moglie di «Sam». I commensali sono di ottimo umore e, con ogni probabilità, qualcuno accenna all’imminente viaggio di Chamberlain a Roma, dove è previsto che il premier sostenga vari e importanti colloqui con il duce.

		È a questo punto che Hoare, rivolgendosi a Lady Guinness, si mette a raccontare «una storia segreta e coinvolgente». Rivela che in Italia, nel corso della Grande guerra, aveva il compito di occuparsi della «propaganda» e che, subito dopo Caporetto, si era «battuto» affinché il Paese non uscisse dal conflitto bellico. In quei giorni drammatici, qualcuno del suo staff gli aveva riferito che a Milano viveva «un potente socialista» che possedeva un giornale, «Il Popolo d’Italia». Quel «tizio» si chiamava Benito Mussolini, trentaquattro anni, e sembrava l’unico capace di «tenere l’Italia in guerra». In ogni modo, sarebbe stato comunque in grado di «garantire» il controllo di Milano e del «Nord», sempre e quando si fosse provveduto a «corromperlo in modo adeguato».

		Quella sera Hoare si lascia andare ai ricordi. Afferma di aver sborsato «una somma davvero molto considerevole» per «comprarsi» il giornale «Il Popolo d’Italia». Mussolini, dunque, «rispettò i patti» e cominciò a organizzare dei «cortei» a cui partecipavano «teppisti» e «delinquenti di bassa lega» che percorrevano le strade di Milano innalzando grandi «cartelli» sui quali campeggiava la scritta «Mutilati di Guerra» (in italiano nel testo originale). Mussolini, commenta Hoare, «era già un brillante showman» e riuscì a «organizzare la propaganda di guerra» con grande «abilità». Tutti quei «soldi», svela con assoluta naturalezza e persino con ostentato orgoglio, furono «utilizzati» per «creare il Partito fascista e finanziare la Marcia su Roma». Investendo grosse somme di «danaro liquido», perciò, il «governo inglese» riuscì nell’impresa di «plasmare in modo significativo la rivoluzione fascista». Per la cronaca, i governi in carica all’epoca dell’ascesa al potere di Mussolini erano quelli presieduti dal liberale David Lloyd George e poi dal conservatore Andrew Bonar Law.

		Hoare, tuttavia, realizza forse di essere stato imprudente, di aver parlato un po’ troppo, di aver detto anche cose che non andavano dette. E rammenta a Lady Guinness e agli altri commensali che tutto ciò che ha appena rivelato è da classificare ovviamente come «segretissimo». Acqua in bocca, insomma. Poi, con cinismo tutto inglese, chiosa con irridente malignità: «Al giorno d’oggi», quando gli capita di incontrarlo personalmente, Mussolini è sempre «incline a glissare» sulle loro antiche relazioni occulte, ammettendo solo che «sì, una volta ci siamo incontrati…». Temendo di passare per millantatore, Hoare svela infine di essere ancora in possesso dei «documenti» relativi a quella «curiosa transazione» siglata tra lui e il giovane Mussolini nell’autunno del 1917.1 Si riferisce al suo sterminato archivio privato che conserva in qualche anfratto segreto della propria dimora londinese e che dopo la sua morte, avvenuta nel 1959, finirà per volere degli eredi nell’antica e prestigiosa biblioteca dell’università di Cambridge. Ed è proprio qui che gli autori di Nero di Londra, sessant’anni più tardi, sono andati a cercare quella preziosa collezione per esaminarla nella sua interezza e con metodo. Ed è poco ma sicuro che non ci sarebbero mai arrivati se lo stesso Samuel Hoare non avesse lasciato delle tracce, qua e là.

		Oltre alle confidenze pronunciate il 2 gennaio 1939 nel maniero di Elveden, davanti alla tavola imbandita da Lady Guinness e Sir «Chips» Channon – confidenze che, in verità, potevano tranquillamente passare per spacconerie –, negli anni successivi Hoare torna sull’argomento in due libri di memorie. Il primo viene pubblicato in Inghilterra nel 1946 e s’intitola Ambassador on Special Mission. Ecco cosa scrive: «Nel ruolo di capo dei nostri servizi segreti in Russia, […] avevo incrociato il cammino di Rasputin nei primi anni della [Grande] guerra, mentre negli ultimi anni di quel conflitto [mondiale] ero stato il primo funzionario britannico ad avere a che fare con Mussolini e a persuaderlo a sostenere gli Alleati [Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti d’America] in seguito al collasso italiano di Caporetto».2

		Nel secondo libro, Nine Troubled Years, uscito in Gran Bretagna nel 1954, Hoare aggiunge qualche dettaglio in più sulla sua esperienza italiana. Racconta ad esempio che nel 1935, all’epoca della crisi abissina, quand’era ministro degli Esteri, si deliziava con «l’idea» che le sue «passate frequentazioni con il duce potessero ancora produrre qualche effetto su di lui». Molti anni prima, spiega, aveva sostenuto dei «contatti personali» con Mussolini, contatti che lo avevano indotto a pensare che il dittatore italiano potesse ora «prestargli ascolto». Sì, Hoare era convinto di poter condizionare Mussolini anche alla vigilia dell’aggressione italiana all’Etiopia. Ma che cosa glielo faceva credere? Semplice: il ruolo delicatissimo e occulto da lui giocato – durante la Grande guerra e subito dopo – nella creazione del fascista Mussolini e nella sua inarrestabile ascesa al potere. A lui la parola, dunque:

		
			Al tempo della catastrofe di Caporetto [fine ottobre 1917], ero un ufficiale responsabile di certi settori dell’intelligence militare [britannica, il Directorate of Military Intelligence, Dmi] sul fronte italiano. L’intero fronte sembrava ormai a pezzi, in maniera definitiva. Da Udine a Napoli, le strade erano piene di folle di disertori che tornavano a casa, in fuga da un conflitto che sembrava ormai concluso. A Roma, erano in totale ascesa gli elementi filogermanici assieme a quelli che della guerra ne avevano ormai abbastanza.

			Fu allora che un membro del mio staff mi parlò del direttore [in realtà, ex] dell’«Avanti!», il giornale socialista di Milano, un direttore che avrebbe potuto contribuire a mettere fine alla débâcle [cominciata con la rotta di Caporetto]. «Chi è questo Mussolini?» [in italiano nel testo originale]: conservo ancora una copia della mia nota di richiesta informazioni che cominciava con quelle parole, a proposito di un uomo di cui in pochi avevano sentito parlare in Inghilterra.

			La risposta [alla nota di richiesta informazioni] asseriva che egli [Mussolini] era un potente capopopolo a Milano, uno che aveva contribuito a far entrare in guerra l’Italia [tra il 1914 e il 1915, nel ruolo di direttore de «Il Popolo d’Italia»]. Ma all’epoca [dopo Caporetto, nell’autunno del 1917] non aveva ancora deciso da quale parte della barricata combattere. Un piccolo aiuto [britannico] al momento opportuno, dunque, sarebbe stato in grado di tenerlo dalla nostra parte.

			[Da Roma] telegrafai subito a Sir George Macdonogh [generale dell’esercito], il direttore dell’intelligence militare a Londra [Dmi], per chiedergli di autorizzarmi ad avvicinare quell’agitatore sconosciuto. Macdonogh fu d’accordo e mi fornì i mezzi [economici] per sovvenzionare un movimento di resistenza [ai vari gruppi giolittiani, socialisti, neutralisti, clericali e pacifisti attivi in Italia sin dalla primavera del 1915].

			«Lasciate fare a me» fu la risposta che Mussolini mi inviò tramite un mio intermediario. «Mobiliterò i Mutilati [in italiano nel testo originale] di Milano, i quali spaccheranno la testa a ogni pacifista che tentasse di organizzare una manifestazione di strada contro la guerra.» Egli mantenne la parola data: i Fasci dei Mutilati, i prototipi dei fascisti che avrebbero poi marciato su Roma [alla fine di ottobre del 1922], liquidarono rapidamente i pacifisti milanesi.

			Quando anni dopo [tra gli anni Venti e Trenta] incontrai [nuovamente] il duce, egli mi rammentò il lavoro che avevamo fatto insieme nei giorni che avevano preceduto la sua grandezza [politica]. All’epoca [negli anni 1917-1919, in Italia], io ero un giovane tenente colonnello del General Staff [dell’intelligence militare britannica, il Dmi] e lui [Mussolini] un [ex] agitatore socialista.

			Non vi è dubbio alcuno che [nel 1935, nel ruolo di Foreign Secretary] ero stato uno sciocco nell’immaginare che un evento quasi dimenticato accaduto molti anni prima [la collaborazione segreta tra Hoare e Mussolini negli anni 1917-1919] sarebbe stato in grado di influenzare il dittatore [italiano]. Tuttavia, dal momento che valeva la pena tentarle quasi tutte, nelle lettere personali che gli inviai [nel 1935] feci del mio meglio per rammentargli la mia opera a beneficio dell’Italia durante la Grande guerra.

			Una volta o due, sembrò che egli mi rispondesse con delle missive lunghe e sconclusionate o tramite dei messaggi personali a me trasmessi da [Dino] Grandi, l’ambasciatore italiano [a Londra negli anni 1932-1939]. Uno di quei messaggi risultò essere talmente differente da una comunicazione ufficiale, che Grandi, dopo averlo letto in mia presenza, me lo descrisse come «un documento a carattere psicologico, non diplomatico».3

			



		Ecco. In quelle due paginette di Nine Troubled Years non c’erano già degli spunti in grado di accendere la curiosità degli studiosi del fascismo e del Novecento, convincendoli ad approfondire i rapporti tra il duce, l’establishment conservatore e i servizi segreti del Regno Unito? Sembrerebbe di no. Sembrerebbe, piuttosto, che sia prevalsa l’esigenza di nascondere la polvere sotto il tappeto.

		

 
		Terza parte 
La borsa di Matteotti

		

 
		Il grande ricatto

		Portata a termine con successo la sua missione a Roma, nell’estate del 1919 Samuel Hoare torna in Inghilterra, dove nei vent’anni successivi scalerà i vertici della politica e della diplomazia. Da Londra, tuttavia, non perde mai di vista l’Italia, il duce e il fascismo. Mantiene rapporti epistolari con Mussolini, che nel frattempo si è trasferito in via Rasella, a poche decine di metri dalla sede del Dmi, in via delle Quattro Fontane, e dall’abitazione privata del corrispondente del londinese «The Times». E non manca mai di inviare i suoi consigli ai vari gerarchi nelle fasi più critiche, quando qualche bufera rischia di travolgere il duce e i suoi uomini. Accade per esempio durante la grave crisi innescata dall’assassinio del leader socialista Giacomo Matteotti, nell’estate del 1924. Il regime non è pienamente formato. Il capo dell’opposizione è appena rientrato a Roma dalla Gran Bretagna, dove ha ricevuto dai laburisti, in quel momento al governo, le prove della corruzione della famiglia Mussolini. Carte che intende esibire nel corso di una imminente seduta alla Camera. Matteotti, però, viene sequestrato poche ore prima di denunciare il tutto. Il suo corpo senza vita sarà ritrovato due mesi più tardi. L’emozione è fortissima in tutto il Paese e scuote persino la maggioranza parlamentare. Ma la cartella che conteneva quei documenti sparirà per sempre. A Londra, intanto, i conservatori sono tornati al potere. Mussolini respira. E passa alla controffensiva varando le leggi «fascistissime» che trasformano un governo autoritario in un regime apertamente dittatoriale.

		La storia di quella borsa è tutta da raccontare. Perché svela i traffici illeciti dei fratelli Mussolini – Arnaldo e Benito – e di molti gerarchi d’alto bordo, nonché le connessioni occulte tra i killer di Matteotti, i servizi segreti inglesi e gli uomini di Churchill. Eccola, dunque, in gran parte ripresa da Tangentopoli nera, un nostro studio pubblicato qualche anno fa. È una ricostruzione che presenta molti aspetti nuovi, basata com’è su documenti di prima mano provenienti dagli archivi nazionali britannici di Kew Gardens. Così, grazie anche alle carte private di Samuel Hoare rintracciate successivamente a Cambridge, la vicenda della borsa di Matteotti emerge ora con maggiore coerenza e chiarezza.

		Il memoriale di Dumini

		«La mia preoccupazione era quella di uscire di Roma. Percorsi tutto il tratto della campagna che porta a Civita Castellana e a circa sessanta chilometri dalla città mi fermai. […] L’ordine di Marinelli era quello di bruciare il cadavere del Matteotti e di ritirare tutto ciò che egli portava indosso. Ebbi tutto, o quasi. Credo che mancassero i denari e un anello. Portafogli, taccuino, una piccola agenda, una grossa borsa di carte e il passaporto per l’estero.»1

		Così scrive Amerigo Dumini in un memoriale di settemila parole redatto a Firenze nel 1933. È l’inizio di uno dei misteri politici italiani più oscuri e intriganti del Novecento: la scomparsa della cartella di cuoio che il leader del Partito socialista unitario aveva con sé al momento dell’aggressione. Lo squadrista toscano, trent’anni, nato in America da padre italiano e da madre inglese, è alla testa del commando che rapisce Giacomo Matteotti sul lungotevere Arnaldo da Brescia, a Roma, nel pomeriggio del 10 giugno 1924. La Lancia utilizzata per il rapimento attraversa Ponte Milvio e imbocca la via Flaminia. Poi se ne perdono le tracce.

		Carriera esemplare, quella di Dumini, nei ranghi delle Camicie nere. Durante il primo conflitto mondiale combatte nei reparti degli Arditi e nel dopoguerra entra nei Fasci italiani di combattimento. Organizza poi decine di assalti ai danni di socialisti, comunisti, popolari. Dopo la Marcia su Roma diventa un assiduo collaboratore di Cesare Rossi, il responsabile dell’ufficio stampa di Benito Mussolini, e di suo fratello Arnaldo, il nuovo direttore de «Il Popolo d’Italia», che lo protegge e lo finanzia da Milano.

		All’inizio del 1924, la svolta: il futuro duce lo nomina «capo operativo» della Ceka, un reparto terroristico segreto agli ordini del Viminale e dei vertici del Pnf. Con gli amici, Dumini è solito vantarsi di aver già commesso undici omicidi. Ha fama di «crudele, scaltro e temibile», nelle parole di Achille Starace. Emilio De Bono lo definisce «l’anima sporca del fascismo», mentre Cesare Rossi lo dipinge come un ragazzo «esuberante, rumoroso, scanzonato, dall’eloquio facile e beffardo». Lavora all’ufficio stampa del governo e vive all’Hotel Dragoni di largo Chigi, mentre il partito gli paga l’affitto di un appartamento in via Cavour. Come copertura, viene anche assunto dal foglio filofascista «Corriere Italiano», diretto da Filippo Filippelli, nel ruolo di «ispettore viaggiante alle vendite». Nell’autunno del 1922, poi, Dumini si affilia alla massoneria di piazza del Gesù e ottiene subito il grado di «maestro». A introdurlo negli ambienti delle logge, a Milano, nel 1919, è stato l’avvocato Michele Terzaghi.2

		Nel memoriale del 1933 – emergerà mezzo secolo più tardi dagli scaffali dei National Archives americani di College Park, nel Maryland, grazie alle ricerche dello storico Paolo Paoletti – è lo stesso Dumini a raccontare che nella primavera del 1924 Matteotti stava preparando un discorso sulla politica finanziaria del governo fascista. Avrebbe così rivelato al mondo «le crepe del nostro Tesoro, i soprusi, gli errori e le ruberie». Aveva in mano, insomma, le prove degli imbrogli che riguardavano «un certo affare di petrolio», in cui era implicato persino Arnaldo Mussolini.3

		A Londra, nell’aprile 1924, Matteotti ha segretamente ottenuto le prove del malaffare dai dirigenti dell’Independent Labour Party, al governo del Regno Unito da poche settimane. Il leader socialista ha messo le mani su vari documenti da cui risulta che l’impresa petrolifera americana Sinclair Oil ha sborsato nei mesi precedenti laute mazzette ad Arnaldo e ad altri caporioni in camicia nera, oltre che ad alcuni ministri. Tangenti veicolate sottobanco da «Il Popolo d’Italia» e dal Pnf. Tra l’altro, sono voci che circolavano da tempo negli ambienti politici e diplomatici romani.4

		Sono proprio queste le carte che Matteotti ha con sé al momento del sequestro. L’ordine di ucciderlo è partito da Giovanni Marinelli, tesoriere e segretario amministrativo del Pnf – rivela Dumini nel suo memoriale –, perché questi temeva la pubblica denuncia alla Camera del dossier sulla Sinclair. Il piano, aggiunge, ha preso forma due mesi prima, durante un vertice segreto all’Hotel Diana di Milano.5 Stando alla versione ufficiale, come sancirà il processo farsa di Chieti nel 1926, Matteotti muore all’interno della Lancia utilizzata per il rapimento a causa di una improvvisa e letale «emottisi». Così, dopo aver vagato per ore nelle campagne del Lazio, all’imbrunire del 10 giugno 1924 il commando della Ceka decide di seppellire il cadavere nella Macchia della Quartarella, in provincia di Rieti, una ventina di chilometri a nord di Roma.

		Nella sua relazione Dumini racconta che, di ritorno nella capitale, raggiunge la sede del Pnf in piazza Colonna e consegna a Marinelli tutte le carte e la «borsa voluminosa con i documenti». Ma questa è chiusa a chiave, dice, e di conseguenza gli risulta impossibile verificare quali materiali contenga. A ogni modo, aggiunge, Marinelli la porta immediatamente a Mussolini, a Palazzo Chigi.6 Una conferma arriva nel dopoguerra da uno dei membri del commando, Amleto Poveromo: i documenti della cartella di Matteotti vengono consegnati da Dumini a Marinelli e a Rossi la sera del 10 giugno. Poveromo rivela alla Pubblica sicurezza (Ps) che, stando allo squadrista fiorentino, era assolutamente necessario impossessarsi dei documenti che Matteotti aveva con sé perché erano «abbastanza compromettenti» per Mussolini e il Pnf, e in ogni caso prima che il leader socialista pronunciasse «un grosso discorso» alla Camera, che avrebbe ripreso i suoi lavori proprio il giorno dopo.7 Nel suo resoconto, Dumini afferma di aver tenuto con sé solo il passaporto per l’estero che Matteotti aveva acquisito dalle autorità giorni prima. Verso le undici di sera, uscito dalla sede del Pnf, il capo della Ceka attraversa piazza Colonna ed entra a Palazzo Chigi. Qui vede Arturo Benedetto Fasciolo, segretario particolare di Mussolini, al quale consegna il passaporto, ordinandogli di portarlo subito al presidente del Consiglio nel suo appartamento di via Rasella, in modo da allegarlo «alle altre carte» già in possesso di Marinelli. Ed è ciò che Fasciolo fa la notte tra il 10 e l’11 giugno, recandosi personalmente nell’abitazione privata del capo del governo.8

		Dumini viene arrestato nella tarda serata del 12 giugno 1924 alla Stazione Termini, mentre sta per salire sul treno notturno per Milano. Ma sin da subito nega ogni accusa e si dice innocente. È l’inizio di una controversa odissea giudiziaria che si concluderà trent’anni più tardi. Stando alla versione ufficiale, la Ps è giunta a lui e ai suoi complici tramite il numero di targa della Lancia utilizzata dal commando della Ceka per rapire Matteotti. Sono trascorse poco più di quarantotto ore dal rapimento, nel corso delle quali lo squadrista toscano ha certamente riprodotto fotograficamente le carte dell’affare Sinclair che il deputato socialista custodiva nella sua cartella. Forse addirittura nelle sei ore trascorse fra il sequestro (avvenuto attorno alle 16.30) e il rientro a Roma del commando, verso le 22.30 del 10 giugno. Dumini ha quindi mentito nell’affermare che la borsa consegnata a Marinelli era chiusa a chiave. Fatto, questo, che gli avrebbe impedito di verificare quali documenti vi fossero custoditi. Lo intuisce anche il capo della polizia, Emilio De Bono, al punto da ordinare di perquisire i bagagli di Dumini poco dopo il suo arresto, la notte tra il 12 e il 13 giugno. Una ricerca che prosegue nelle ore seguenti nell’appartamento del fascista toscano in via Cavour e nella sua stanza all’Hotel Dragoni. Sorge perciò il sospetto, per non dire la certezza, che il capo della Ceka abbia consegnato a Marinelli, a Rossi e a Fasciolo solo una parte delle carte di Matteotti, quelle sicuramente meno importanti.

		Dumini, insomma, tiene per sé i documenti dell’affare Sinclair e, per cautelarsi, li fotografa uno a uno fra il tardo pomeriggio del 10 giugno e la sera del 12, quando viene arrestato a Termini. Sono proprio queste le carte che lo metteranno nelle condizioni di ricattare per vent’anni i vertici del regime fascista, al punto da far tremare i fratelli Mussolini e i numerosi gerarchi del fascismo governativo. Una vera e propria assicurazione sulla sua carriera di killer al servizio delle Camicie nere.

		Il 14 giugno 1924, quattro giorni dopo il sequestro, è la stessa Ps a scrivere che Matteotti aveva dei documenti su vari «affari compiuti per i petroli». Il giorno stesso, un altro dispaccio afferma che il deputato socialista era certamente in possesso di importanti carte sulla Sinclair Oil, sia in originale sia in foto.9 Sono informazioni che raggiungono anche il capo del governo, a Palazzo Chigi, al punto che Mussolini invia subito un telex segretissimo all’ambasciata italiana a Londra affinché accerti «quali contatti ebbe Matteotti e per quali scopi» in aprile e «se accostò anche elementi del governo [laburista] e altri elementi di altre nazionalità».10 E non è tutto, perché il 18 giugno un funzionario della polizia giudiziaria annota che i mandanti del sequestro dovevano «far tacere l’on. Matteotti, che s’era prefisso di sollevare uno scandalo a carico di gruppi finanziari in rapporti con uomini politici».11 Passano alcune ore e, da Londra, è il corrispondente de «Il Popolo d’Italia» a inviare un telegramma cifrato al ministero della Cultura popolare, a Roma. I giornali americani, dice, collegano il sequestro di Matteotti alle «illecite attività» promosse dagli agenti della Sinclair Oil in Italia. Soprattutto, il giornalista conferma che il leader socialista aveva ottenuto nella capitale inglese, in aprile, «documenti compromettenti per vari capi fascisti». Sono notizie, aggiunge, che circolano insistentemente fra i reporter statunitensi nella capitale britannica.12

		Nell’estate del 1924, nel Regno Unito, la stampa laburista è ovviamente in prima linea nel denunciare i chiari nessi tra il rapimento e le carte sulle quali il deputato aveva messo mano in Inghilterra. Il 26 luglio il quotidiano laburista «Daily Herald» pubblica un pezzo intitolato Revelations for which Matteotti died. Scrivono i socialisti inglesi che è Arnaldo ad aver convinto suo fratello a firmare l’accordo con la Sinclair Oil. In cambio, la compagnia ha sborsato almeno trenta milioni di lire, finite dritte dritte nelle tasche di Arnaldo e di altri gerarchi fascisti.13 Ad aggiungere altri dettagli ci pensa il mensile «English Life» nel suo numero di luglio: pubblica un articolo postumo di Matteotti intitolato Machiavelli, Mussolini and Fascism, dove il leader socialista afferma di essere già «a conoscenza di molte gravi irregolarità» sull’affare Sinclair, che si è sviluppato tra «ignobile corruzione» e «vergognoso peculato».14 Sono informazioni decisamente pericolose per Mussolini e i suoi uomini e attirano immediatamente l’attenzione del ministero dell’Interno, a Roma. Un rapporto segreto afferma infatti che il deputato era perfettamente al corrente delle mazzette versate per la conclusione di «segreti affari» nell’ambito di «privati interessi». Matteotti, insomma, aveva fornito indicazioni precise su «affari più o meno loschi», lasciando intendere di essere in possesso di varie prove al riguardo.15

		Nel luglio 1924 il giovane avvocato romano Giovanni Vaselli assume la difesa di Dumini. È trascorso poco più di un mese dal suo arresto. Al fianco di Vaselli troviamo nientemeno che il ras di Cremona, Roberto Farinacci. Giocherà un ruolo cruciale nel corso del processo di Chieti, all’inizio del 1926. Da notare, intanto, che Dumini e «l’antiduce» Farinacci sono affiliati entrambi alla massoneria di piazza del Gesù, mentre Vaselli appartiene alla loggia di Palazzo Giustiniani.16 Nelle settimane successive, dal carcere di Regina Coeli, l’ex capo della Ceka comincia a far valere le carte di cui è venuto in possesso subito dopo il rapimento e che ha già messo al sicuro in più copie fotografiche distribuite in luoghi diversi, consegnandole a persone di assoluta fiducia. A cominciare dai suoi genitori, Adolfo Dumini e Jessie Wilson, che vivono in Toscana. Il 24 luglio invia una lettera dal tono intimidatorio ad Aldo Finzi, il sottosegretario agli Interni. Scrive di essere in possesso di importanti documenti sulle attività occulte del governo fascista, evidenziando di non aver «ancora compromesso nessuno né del Viminale né di Palazzo Chigi». Aggiunge di aver già spedito a un suo amico di Basilea, in Svizzera, vari materiali compromettenti per Mussolini e il partito fascista, ovvero le prove sull’affarismo di De Bono – segnala ad esempio una tangente di duecentomila lire incassata dal quadrumviro – e sulle sue attività nella Ceka. Ma Vaselli convince Dumini a non divulgare quelle carte. Nel settembre 1924, poi, l’avvocato romano raggiunge Basilea e recupera tutti i documenti.17

		Il cadavere di Matteotti viene scoperto nella Macchia della Quartarella a metà agosto del 1924. Due mesi più tardi, a ottobre, Dumini segue il consiglio dei suoi legali e si dichiara colpevole del rapimento e dell’assassinio del leader socialista. Ha agito all’insaputa dei dirigenti fascisti, dice, perché certo che Matteotti fosse il mandante dell’uccisione in Francia, nel febbraio 1924, del giornalista Nicola Bonservizi, corrispondente de «Il Popolo d’Italia» a Parigi, e aggiunge che la sua intenzione era solo quella di interrogare il deputato.18

		In novembre, a scanso di equivoci, Mussolini decide di annullare gli accordi petroliferi con la Sinclair Oil, in vigore da appena sei mesi, e nel celebre discorso alla Camera del 3 gennaio 1925 si assume la responsabilità «storica, politica e morale» del delitto Matteotti. L’istruttoria del processo si chiude un anno dopo, nel dicembre 1925. I giudici romani accolgono la requisitoria del pm Nicodemo del Vasto (è il cognato di Farinacci): la pista affaristica e quella dell’omicidio Bonservizi vengono categoricamente escluse. Gli accusati hanno provocato la morte di Matteotti involontariamente. Un omicidio preterintenzionale, dunque, non premeditato. Si pongono così le basi giuridiche che condurranno all’assoluzione degli assassini del leader socialista.19

		Negli stessi giorni Tullio Tamburini, un agente dell’«Ufficio informazioni del Fascio di Firenze», scrive alla segreteria particolare del duce di aver intercettato alcune cartoline inviate dal detenuto Dumini alla madre, nella capitale toscana. La polizia giudiziaria, afferma, si è accorta che sotto i francobolli era presente un breve messaggio cifrato, con cui l’ex capo della Ceka ordinava a Jessie Wilson di recarsi in una filiale del Banco di Roma (ma non precisa dove) per ritirare «quei documenti». E aggiungeva minaccioso che per ora taceva, ma che presto ci avrebbe pensato lui «a smuovere Sansone e tutti i filistei» ai vertici del regime.20 Le indagini e i pedinamenti partono subito. Il cablo segreto di Tamburini è l’ennesima prova che Dumini, prima di finire in manette, ha provveduto a nascondere un numero imprecisato di copie delle carte di Matteotti. Un evento imprevisto che continua a spiazzare i fascisti.

		Il processo si svolge a Chieti nel marzo 1926. A difendere Dumini è il solo Farinacci (l’avvocato Vaselli è stato appena nominato da Mussolini vicegovernatore di Roma). Il ras di Cremona tira fuori tutta la sua verve di principe del foro e imbastisce un violento atto d’accusa politico contro gli antifascisti in patria e all’estero. Dumini viene condannato a quasi sei anni per «omicidio preterintenzionale» assieme a due suoi complici, Albino Volpi e Amleto Poveromo, ma gliene vengono subito condonati quattro (i giudici si avvalgono di una recente amnistia). Nel far propria la linea di difesa di Farinacci, in sintesi, il processo sancisce un criterio ben chiaro: chi ha ordinato il sequestro, non ha dato alcun mandato di uccidere; e chi ha ucciso, non lo ha fatto volontariamente.21 Dumini, Volpi e Poveromo tornano in libertà alla fine di maggio.

		Polizia e servizi, comunque, sorvegliano da vicino ogni mossa dell’ex capo della Ceka. Sanno bene che è in possesso di documenti dal contenuto inconfessabile e, a ragione, temono che decida di renderli pubblici, forse dopo aver raggiunto clandestinamente la Francia. Uscito dal carcere, intanto, Dumini incassa un «rimborso» di sessantacinquemila lire dal Pnf e comincia a ricevere un assegno mensile di cinquemila lire.

		I sospetti dei vertici fascisti trovano conferma nelle settimane successive. Tra il giugno e il luglio del 1926 lo squadrista toscano riprende a frequentare Farinacci, il ras che lo ha salvato da una condanna certa, al quale consegna una copia delle carte segrete di Matteotti sull’affare Sinclair. Per Dumini è un’ulteriore assicurazione sulla vita, il frutto di un patto di ferro siglato tra i due massoni di piazza del Gesù nei molti mesi che hanno preceduto il processo di Chieti. Da parte sua, il potente gerarca cremonese li considera documenti assolutamente decisivi. Vanno ad aggiungersi alle gravi prove già in suo possesso sulla tangentopoli milanese, materiali che porteranno nel giro di due anni alla rovinosa caduta di Giampaoli, Belloni e dell’intera nomenclatura del fascismo meneghino.22 Farinacci, è noto a tutti, ha il dente sempre più avvelenato con Mussolini, il quale, subito dopo Chieti, ha deciso di destituirlo dalla prestigiosa carica di segretario nazionale del Pnf. Una punizione in piena regola, dal momento che il capo del fascismo voleva un processo in sordina e lontano dai riflettori dei media. Ora, però, il gerarca cremonese ha in mano due armi letali – le carte Sinclair e quelle sul malaffare a Milano –, in grado finalmente di inchiodare il duce e il fratello Arnaldo.

		Poco dopo, in agosto, Dumini deposita alcuni documenti in una cassetta di sicurezza del Banco di Napoli, a Roma. La Pubblica sicurezza sospetta che siano nascosti lì i materiali sottratti a Matteotti due anni prima. Gli inquirenti sono inoltre convinti che ci siano anche le bozze di un memoriale manoscritto del fascista toscano, che potrebbe essere addirittura pubblicato da un editore americano. Il regime decide quindi di mettere le mani su quelle carte. L’azione scatta a settembre. Dumini viene arrestato a Roma. La polizia lo accusa di «oltraggio al capo del governo» e di possedere illegalmente una pistola. Ma è solo un pretesto per obbligarlo a tirar fuori i documenti. Un mese più tardi viene condannato a quattordici mesi di reclusione da scontare a Viterbo.23 Dal carcere, nell’ottobre 1926, Dumini scrive all’avvocato Vaselli di essere pronto a consegnare tutto, ovvero «il manoscritto [del memoriale] e tutte le copie. E gli originali e le fotografie dei documenti».24 L’ex capo della Ceka lancia dunque un segnale ben preciso: conferma che gli originali e le foto esistono e che sono ben nascosti da qualche parte.

		Poche settimane più tardi, a novembre, la polizia riesce finalmente a impossessarsi delle carte conservate al Banco di Napoli. Ma trova solo il memoriale, che si rivela fin da subito di scarso interesse (oggi è ai National Archives di Kew Gardens, in Gran Bretagna). Il manoscritto ricostruisce il percorso dell’istruttoria che porterà al processo di Chieti, con i commenti e le considerazioni del suo autore. Nient’altro.25 In pratica, la manovra messa in campo da Dumini dimostra l’indubbia abilità e intelligenza di un personaggio che, da agente segreto di lungo corso, sa bene come confondere le acque. Risulta evidente che il tutto mirava a sviare le indagini della polizia, al solo scopo di convincerla che la cassetta di sicurezza contenesse i documenti della borsa di Matteotti. Un’operazione di depistaggio che, guarda caso, ha preso corpo subito dopo gli incontri tra lo squadrista fiorentino e Farinacci, nel corso dell’estate.

		Un importante indizio sul mistero dei documenti scomparsi arriva sul tavolo di Mussolini poco dopo, nel dicembre 1926. A scrivere direttamente al duce, dalla Toscana, è questa volta «il buon fascista» Dante Cinti. Rivela che tre mesi prima, a Firenze, un certo Gino Vannini aveva affermato dinanzi ai clienti di un bar che «erano inutili le perquisizioni che il governo ordinava nelle abitazioni degli amici del Dumini, poiché i documenti gravi che il Dumini possedeva erano custoditi all’estero, dove lo stesso Vannini li aveva portati».26 La lettera conferma che, tramite Vannini, Dumini ha già messo al sicuro anche fuori dall’Italia varie copie dei «documenti gravi» sottratti a Matteotti. Forse in Svizzera, anche se è probabile che quei materiali siano finiti in realtà nelle mani di persone fidate in Francia o in Gran Bretagna (la madre dello squadrista fiorentino, ricordiamolo, è inglese).

		Dumini esce dal carcere di Viterbo alla fine del 1927, con qualche mese di anticipo (il re gli ha appena concesso la grazia), e nelle settimane successive viene avvicinato da due emissari di Mussolini: Guido Letta, segretario di Gabinetto al ministero dell’Interno, e l’avvocato Giovanni Vaselli, ora vicegovernatore di Roma. Gli offrono centomila lire in cambio del suo silenzio e della consegna dei documenti. Ma l’ex capo della Ceka nicchia e la trattativa finisce per arenarsi.27

		Un anno dopo, nell’autunno del 1928, Dumini si trova a Chisimaio, nell’Oltregiuba somalo. Da qualche mese lavora per una ditta di Rimini allo scavo di pozzi artesiani. Ed è qui che viene raggiunto da un ordine di cattura con l’accusa di aver pianificato l’espatrio dall’Italia. Nelle settimane successive, dopo esser stato deportato a Roma, viene processato e condannato a cinque anni di confino da scontare alle isole Tremiti, in Puglia, con l’accusa di aver mantenuto contatti con i «fuorusciti antifascisti» in Francia.28 Quattro anni più tardi, nel novembre 1932, ottiene uno sconto di pena e torna a Firenze, grazie anche all’amnistia per il decennale della Marcia su Roma. Mussolini ne ha disposto la «liberazione condizionale» dal confino di Longobucco (Cosenza), dove era giunto qualche mese prima. Ha inoltre ordinato di fissare la sua residenza a Firenze, «con l’obbligo di non assentarsi da detta città», e di esercitare «attenta vigilanza» su di lui.29

		Dumini, adesso, diffida di tutti. Ha tutti i motivi per temere di essere nuovamente sbattuto nelle galere del regime o, peggio, di finire ammazzato da qualche sicario dell’Ovra (Opera vigilanza repressione antifascista). Ma ha sempre in mano l’ordigno potente del ricatto verso Mussolini e i suoi complici e, ancora una volta, non si fa scrupoli di innescarlo. Ecco come.

		Tra il gennaio e il febbraio del 1933, da Firenze, spedisce al maggiore statunitense Charles M. Roberts, a Washington, i documenti segreti in suo possesso dal giugno 1924. In totale, due bustoni contenenti un centinaio di pagine rimasti sotto l’attenta custodia dei suoi genitori nel periodo trascorso al confino. Anni prima, in Italia, l’ufficiale aveva stretto amicizia con il padre Adolfo e ora, nella capitale americana, è diventato un importante funzionario del dipartimento della Difesa. Al maggiore Roberts, quindi, Dumini invia clandestinamente e a più riprese le copie fotografiche di tutte le carte sottratte a Matteotti, a cominciare da quelle dell’affare Sinclair, nonché un nuovo memoriale top secret datato 7 gennaio 1933, noto agli studiosi come il «testamento americano». È il documento con cui si apre questo capitolo, dove l’ex capo della Ceka racconta la dinamica del sequestro e «le prove di certi imbrogli» che Giacomo Matteotti aveva raccolto a Londra.

		Dumini precisa a ogni modo che la documentazione è solo una parte di un grosso dossier sul delitto Matteotti «sin dalle origini», ossia con notizie risalenti agli anni precedenti. Da Washington, a sua volta, il maggiore Roberts spedisce i due bustoni agli avvocati Hugh R. Robertson e Martin Arnold, a San Antonio, nel Texas, dove finalmente approdano nel marzo 1933. Stando agli accordi, i legali hanno l’obbligo di pubblicare le carte una volta accertata la morte di Dumini o la sua detenzione prolungata, oppure nel caso si certifichi la sua scomparsa.30 E non è tutto, perché l’ex squadrista, sempre da Firenze, pensa bene di spedire le medesime carte anche in Inghilterra, come emergerà in seguito da alcuni rapporti della polizia politica del regime.

		All’epoca, le autorità fasciste sono al corrente che il killer di Matteotti è intenzionato a raggiungere New York con un passaporto statunitense (è nato a St. Louis, nel Missouri, ed è quindi cittadino americano di diritto), in aperta violazione dell’obbligo di domicilio coatto a Firenze. Dumini viene pertanto arrestato a Roma il 12 aprile 1933 e subito rinchiuso a Regina Coeli a causa dell’«atteggiamento di aperta ribellione e di aggressività irriverente da lui assunte».31 Il capo della polizia Arturo Bocchini sta perdendo la pazienza e manovra sottobanco per rispedirlo alle Tremiti per altri cinque anni, il prima possibile. Anche perché sospetta da lungo tempo che abbia consegnato a Farinacci il dossier Sinclair. Ciò che invece polizia e servizi continuano a ignorare è che Dumini ha già provveduto a inviare negli States le carte della borsa di Matteotti.

		Un rapporto della Ps, intanto, elenca le numerose «pretese» che il sicario fiorentino aveva ripetutamente avanzato in seguito alla liberazione dal confino calabrese, «affermando di trovarsi in condizioni economiche assai povere, che lo mettevano nell’impossibilità di vivere». Il regime, al solito, lo tratta con i guanti di velluto. Dal dispaccio emerge infatti che ha già ricevuto cinquantamila lire con il placet di Mussolini e che si progettava di affidargli il ricco incarico di «ispettore regionale e agente dell’Agip». Anche se a un certo punto Dumini aveva addirittura chiesto di ricevere dallo Stato ottantamila lire per acquistare e gestire una pensione a Firenze, oltre a un assegno mensile di cinquemila lire. Il rapporto cita inoltre una lettera spedita alla madre, Jessie Wilson, in cui scrive che «questa gente è famosa per lasciare le cose a mezzo e non mantenere fede ai patti che propongono. […] Pare che facciano apposta per irritarmi».32 Alla fine di aprile, comunque, è Mussolini in persona a ordinare di rimetterlo in libertà. Forse, pensa, è meglio non tirar troppo la corda. L’ex squadrista se ne torna quindi a Firenze, ma sempre «con l’obbligo di non assentarsi da detta città».

		Il braccio di ferro con il regime si è risolto questa volta a suo favore, per la prima volta in quasi dieci anni. In Toscana, Dumini riprende i contatti con un suo vecchio commilitone – Dino Castellani, l’ex «segretario provinciale dei Fasci di Grosseto» – e gli confida di non aver affatto rinunciato al suo piano di abbandonare l’Italia. Ora è più sereno, dal momento che le copie fotografiche delle carte Matteotti sono già al sicuro nel Texas. Ignora tuttavia un dettaglio fondamentale: Castellani è un informatore del ministero dell’Interno. Da Grosseto infatti, nel giugno 1933, il prefetto Celi invia un cablogramma a Bocchini, a Roma. Scrive che Dumini potrebbe tentare a breve l’«espatrio clandestino per la Corsica, via mare» partendo con un motoscafo da Castiglioncello, in provincia di Livorno.33 Il prefetto aggiunge che la Ps dispone inoltre di un secondo infiltrato, «l’agente stradale Catone Corridori, ex squadrista, persona di assoluta fiducia che conosce Dumini e gli altri implicati». In un lungo rapporto inviato a Roma, Corridori scrive di aver appreso che l’ex capo della Ceka «era in possesso di documenti che avrebbero compromessa la responsabilità del capo del governo [Mussolini] e che, riuscendo ad allontanarsi dall’Italia, il Dumini avrebbe potuto riscuotere una somma di dieci milioni di lire».34 Il dispaccio conferma che Dumini ha deciso ora di utilizzare una copia delle carte Matteotti in territorio francese, con il duplice obiettivo di continuare a tenere sotto scacco i vertici del regime e, al contempo, intascare un’enorme quantità di danaro. Anche se l’agente non specifica quale sia l’entità disposta a sborsare quei soldi. Ce n’è abbastanza, comunque, per convincere Bocchini ad allestire una nuova operazione per bloccare i piani del killer di Matteotti. Ma bisogna far presto: stando ad altre informazioni, lo squadrista fiorentino taglierà a breve la corda a bordo di un’imbarcazione che salperà da Bocca d’Arno, a pochi chilometri da Pisa, per poi raggiungere la Corsica.35

		Dumini viene quindi arrestato il 16 luglio 1933, a Firenze. Pochi giorni più tardi, durante un interrogatorio al carcere delle Murate, decide a sorpresa di confessare tutto a due funzionari di polizia. Svela che le carte sono già «al sicuro all’estero» e si dice pronto a trovare «il mezzo più idoneo per la distruzione del materiale e dei documenti, che sono tutti di natura politica assai delicata, in parte relativi al delitto Matteotti, interessanti le più alte gerarchie» del fascismo e dello Stato. È un passaggio cruciale: l’ex squadrista cita gli atti dell’affare Sinclair, ma senza nominarli. Precisa inoltre di aver spedito due bustoni zeppi di documenti agli avvocati texani Robertson e Arnold, all’inizio del 1933. I plichi sono custoditi nella cassaforte di una banca di San Antonio, aggiunge, e saranno divulgati «solo in caso di una mia morte violenta o di privazione della mia libertà personale». Mente tuttavia quando nega che in Italia, Inghilterra o altrove esistano «copie fotografiche» delle carte già «inviate negli Stati Uniti». Dumini è insomma disponibile ad aprire un negoziato con i vertici del fascismo. A patto naturalmente che la vita gli sia risparmiata e che il regime gli sborsi un mucchio di quattrini. In cambio, dice, sarà certamente possibile trovare «il mezzo più idoneo» per eliminare una volta per tutte i documenti in grado di colpire il duce e infangare la memoria di Arnaldo, morto due anni prima. Un ricatto in grande stile, non c’è che dire.36

		Ma non tutto fila liscio. Questa volta Mussolini non si lascia intimorire. È convinto che Dumini stia bluffando e chiude brutalmente la trattativa. Da Firenze, alla fine di luglio, il prefetto Maggioni invia un cablo al capo della polizia. Gli comunica che a «Dumini Amerigo di Adolfo» sono stati assegnati «cinque anni di confino di polizia» per tentativo di «espatrio clandestino», da scontare ancora una volta alle isole Tremiti.37

		Il terrorismo della Ceka e l’azzardo di Dumini

		Le cose tornano comunque a ingarbugliarsi qualche mese dopo. Dumini rilancia e, ancora una volta, si gioca il tutto per tutto. Un azzardo in piena regola. Per i fascisti è un fulmine a ciel sereno.

		Il 28 ottobre 1933, dal confino, invia una lunga lettera a Emilio De Bono, l’ex capo della polizia. Minaccia ora di divulgare le attività terroristiche della Ceka e la vera storia del delitto Matteotti. Rammenta a De Bono il suo ruolo primario nell’assassinio del leader socialista, nonché le prove del malaffare da lui predisposto negli anni tra il 1921 e il 1924. In totale, una quindicina di pesanti addebiti che vanno dagli arricchimenti illeciti del gerarca alla vendita di armi e alle case da gioco.

		Dumini cala infine un poker d’assi: gli ricorda di aver già depositato nel Texas varie carte «compromettenti», nonché un lungo memoriale redatto nel gennaio 1933 a Firenze, ossia il «testamento americano» già visto nelle pagine precedenti. Le sue parole sono un vero e proprio ultimatum: «Quando io assunsi l’intera responsabilità del delitto Matteotti, delitto che io non volevo e Marinelli lo sa, ero ben lungi dall’immaginarmi il selvaggio trattamento di cui dovevo essere vittima. […] Le mie sofferenze di questi ultimi anni sono però tutte documentate. Gli avvocati Martin Arnold e Hugh R. Robertson, di San Antonio del Texas, hanno il manoscritto contenente il mio testamento, la narrazione completa delle mie vicende e i documenti che vi si riferiscono».38 Ancora una volta, nell’ottobre 1933, Dumini evita di citare esplicitamente la parte più scottante delle carte custodite da qualche mese negli Stati Uniti, ovvero il dossier Sinclair. Non ne ha bisogno. È la sua arma letale e De Bono sa bene che potrebbe decidere di attivarla da un momento all’altro, con effetti devastanti per il regime. All’anziano quadrumviro non rimane che precipitarsi a Palazzo Venezia, nel tentativo di trovare una soluzione definitiva ai questi ricatti. Mussolini si lascia convincere e decide di inviare immediatamente un suo emissario alle Tremiti. Comincia così una nuova trattativa fra Dumini e il governo fascista, un negoziato che va avanti però tra mille incognite e sospetti.

		La svolta arriva qualche mese dopo. La Ps di Foggia intercetta una lettera inviata ad Amerigo da Adolfo. «Gli amici e clienti di San Antonio», scrive il padre da Firenze, vogliono sapere «se sia giunto il momento di mandare a destinazione quel pacchetto e, nello stesso tempo, stanno considerando l’altra proposta e aspettano una risposta decisiva». In calce, un’annotazione di Bocchini: «Si tratta evidentemente della eventuale pubblicazione dei documenti mandati in America da Dumini» un anno prima.39 La sola minaccia che lo studio Arnold e Robertson getti il dossier Sinclair (il «pacchetto») in pasto ai giornali e agli editori statunitensi è sufficiente ad accelerare la trattativa fra Amerigo e gli emissari del duce. Poco dopo, nel marzo 1934, da Foggia, il prefetto Monticelli scrive a Roma che Dumini ha accettato di «fissare dimora in Cirenaica».40

		Il grande ricatto funziona alla perfezione. L’accordo prevede che i cinque anni di confino siano tramutati in un dorato soggiorno nei territori orientali della Libia. A maggio, Dumini è già in Cirenaica. Si stabilisce a Bu-Msafer, nei pressi di Derna, dove crea una grande azienda agricola e pastorale che in breve si allargherà alla vicina Faidia. Anche se, poco prima di mettersi in viaggio, ha ben pensato di battere cassa. Dal confino ha scritto a Mussolini chiedendo «un sussidio che servirà a liquidare tutte le pendenze alle Tremiti e qualche altra cosa». Detto fatto: qualche giorno dopo, una nota di Palazzo Venezia autorizza Bocchini a sborsargli undicimila lire. Il ministero delle Colonie gli dona poi cinquantamila lire. Vanno così a sommarsi alle dodicimila lire che il «maresciallo dell’Aria e governatore generale della Libia», Italo Balbo, gli consegna al suo arrivo a Derna.41

		Tra il 1934 e il 1940, gli studiosi calcolano che Dumini incassi complessivamente due milioni e mezzo di lire dalla segreteria particolare del duce e dall’Ente colonizzazione della Libia, nonché dai ministeri dell’Interno, delle Colonie e dell’Africa italiana. Altri soldi arrivano nelle sue tasche (e in quelle della madre, Jessie Wilson, a Firenze) dalla direzione generale di Pubblica sicurezza, una cifra che si aggira attorno alle quattrocentomila lire negli anni tra il 1928 e il 1939. A queste somme strabilianti bisogna poi aggiungere il milione di lire che riscuote dalla vendita dell’azienda agricola di Bu-Msafer e Faidia, alla fine degli anni Trenta, e i ricchi introiti che gli derivano da un ristorante e da un’impresa di autotrasporti che opera sul litorale cirenaico.42

		Nel giugno 1939, a Tripoli, è Balbo ad affrontare in prima persona l’affaire Dumini. Invia un lungo rapporto al ministero delle Colonie, a Roma, e, dopo aver polemicamente elencato una a una le abbondanti «sovvenzioni» ricevute sino ad allora dall’ex capo della Ceka (ammontano esattamente a 2.171.393 lire), il maresciallo dell’Aria non le manda certo a dire: «Se il Dumini non riesce a rimanere tranquillo e appartato, accontentandosi di vivere modestamente, è molto meglio che ritorni in Italia definitivamente», perché la sua permanenza in Libia «non deve finire per ingenerare in questo ambiente malcontento e sfiducia nel senso di giustizia del governo».43

		A ogni modo, che il ricatto allestito da Dumini continui a far leva sui documenti spediti anni prima nel Texas, lo conferma la breve nota di un confidente di polizia. Nel maggio 1939 scrive che l’ex squadrista «vocifera in tutta Firenze che, se il governo [Mussolini] gli togliesse ciò che gli passa, lui ha delle carte in mano da far saltare immediatamente il governo attuale». Documenti, precisa l’informatore, che si trovano ora «in America».44

		

 
		Dumini in mano agli inglesi

		A sorpresa, due anni più tardi, sono invece gli eventi bellici nell’Africa settentrionale a far sì che i media internazionali tornino a puntare i riflettori sul delitto Matteotti e sulle carte scomparse nel 1924. Con una serie di colpi di scena degni di una spy story in bianco e nero.

		Alla fine di gennaio del 1941, dunque, le truppe britanniche avanzano dall’Egitto e occupano la Cirenaica. È Dumini in persona a raccontare ciò che accade nei tre mesi successivi, in una lunga e dettagliata «relazione» sull’«occupazione di Derna da parte degli inglesi». Scrive di aver assistito all’ingresso a Derna della «prima pattuglia australiana alle ore dieci del giorno 27 o 28 gennaio». I saccheggi sono iniziati subito dopo. I soldati, dice, sfondavano le abitazioni «a colpi di accetta e di calci di fucile alla ricerca di oggetti di valore e di danaro», mentre la gente veniva «fermata per la strada e derubata dei soldi e degli orologi». Nemmeno la sua «grande casa sulla strada per Tobruk» viene risparmiata: «È stata completamente e sistematicamente devastata di opere d’arte e mobili per un valore di oltre un milione di lire». I «britannici invasori» hanno portato via ogni cosa, «dai mobili alle opere d’arte, dalle suppellettili a due autotreni che custodivo in garage».

		Il 30 gennaio 1941 Dumini viene arrestato per la prima volta: «Interrogato dal capitano De Villa Clary dell’Intelligence Department circa la difesa anticarro tra Barce e Bengasi, risposi che da me non potevano pretendere nessuna notizia e venni rilasciato dopo diciotto ore». È lui stesso a precisare che l’interrogatorio viene condotto dalla Naval Intelligence Division (Nid), lo spionaggio della marina militare di sua maestà. Un dettaglio fondamentale in questa storia, come vedremo tra poco. Dumini incontra anche un giornalista della United Press giunto a Derna assieme agli australiani. Il reporter scrive in un dispaccio di aver brevemente parlato con lui, ma il flash non viene ripreso da nessun quotidiano.

		Le autorità britanniche arrestano nuovamente il killer di Matteotti due settimane più tardi, il 14 febbraio, assieme ad altre dieci persone. Lo accusano ora di «appartenere alla quinta colonna» fascista e di «detenere una radio trasmittente clandestina». Dumini rivela che «effettivamente fu rinvenuta una radio trasmittente clandestina» nascosta nella sua abitazione, «ma per quanti sforzi facessero i nostri accusatori per farci ammettere la proprietà dell’apparecchio, potemmo liberarci dall’accusa e fummo messi in libertà dopo otto giorni di arresto». A interrogarlo sulle sue non meglio precisate «attività» in Libia, è anche questa volta «un ufficiale dell’Intelligence Department» della marina inglese.1

		La notte tra il 14 e il 15 febbraio, è un programma in lingua italiana trasmesso da Radio Cairo a diffondere la notizia della sua cattura. Viene captato a Bologna e subito segnalato dall’Ovra. L’annuncio è clamoroso: Dumini ha confessato allo spionaggio navale britannico di aver ricevuto personalmente da Mussolini l’ordine di sequestrare e uccidere Matteotti nel 1924, un delitto compiuto «assieme ad altri». Altre informazioni su «deposizioni molto gravi contro il fascismo e i suoi capi» continueranno ad arrivare sul tavolo del duce nelle settimane successive. Notizie che creano ovviamente un forte allarme a Palazzo Venezia.2

		Il 12 marzo 1941 Dumini finisce in manette per la terza volta, ora con l’accusa «esplicita» di essere «il capo della quinta colonna» fascista nella provincia di Derna. Nel suo resoconto, tuttavia, non vi è traccia alcuna delle sue confessioni agli inglesi sul caso Matteotti. In carcere, spiega, ha solo appreso da un detenuto libico che nel corso di una «radiotrasmissione in arabo», ossia Radio Cairo, si era parlato di un delitto da lui commesso molti anni prima ai danni di una «persona importante». Il libico ha aggiunto che lui, Dumini, sarebbe finito «in prigione proprio per questo fatto».3

		La «relazione» assume ora le improbabili tinte di un romanzo d’avventura. Nel corso della notte tra il 7 e l’8 aprile, Dumini racconta di essere stato svegliato nella sua cella del carcere di Derna da una «pattuglia di soldati australiani comandata da un sergente» per essere subito trasferito nel rifugio antiaereo della cassa di risparmio della città. Qui, un capitano britannico gli comunica che «deve morire» e subito dopo gli spara quattro colpi a bruciapelo con una «grossa rivoltella d’ordinanza a tamburo». Poi, credendolo morto, l’ufficiale si allontana scortato da due soldati. Sebbene ferito gravemente, Dumini riesce a sgusciare fuori dall’edificio e a raggiungere «una grossa buca» nei pressi del porto, dove rimane nascosto per ventiquattro ore. In merito al motivo della decisione britannica di eliminarlo, Dumini è convinto che «sia da ricercare in quanto mi diceva l’arabo quando ero in carcere». Gli inglesi, insomma, avrebbero deciso di assassinarlo per rendere finalmente giustizia all’antifascista Giacomo Matteotti.4

		Nei giorni seguenti, la controffensiva dell’Afrika Korps al comando del maresciallo Rommel costringe i britannici a ritirarsi da Derna verso Tobruk e il confine egiziano. Dumini è salvo e, malgrado le ferite, una settimana più tardi trova la forza di salire su un aereo militare tedesco. Poche ore dopo, il 16 aprile, atterra all’aeroporto di Ciampino, a Roma.

		Mentre è ricoverato all’ospedale del Celio, scrive la lunga «relazione» vista poc’anzi e la invia ministero della Cultura popolare. Ai primi di maggio, perciò, una copia del rapporto finisce sul tavolo del duce a Palazzo Venezia. Ma gli eventi narrati non persuadono nessuno. Dumini si atteggia a vittima della «perfida Albione» e si sforza di fornire una versione plausibile sui fatti di Derna, che però è ben differente da quella che circola da mesi negli ambienti dei servizi segreti del regime, in seguito all’annuncio diffuso da Radio Cairo. A Roma, insomma, sono sempre più convinti che il fiorentino abbia stretto un patto con l’intelligence britannica, anche se i contorni di tale accordo risultano ancora oscuri. La sorveglianza su di lui viene dunque rafforzata. Dimesso dall’ospedale, raggiunge Firenze alla fine di aprile del 1941. Sotto l’occhio vigile dell’Ovra e della polizia.

		La cassaforte libica

		Nel 2011 alcuni fascicoli top secret hanno finalmente gettato nuova luce su questo intrigo di spie in piena guerra mondiale, faldoni da noi ritrovati ai National Archives britannici di Kew Gardens. La chiave dell’enigma sta proprio nel ruolo decisivo giocato dalla Naval Intelligence Division, a cui per ben due volte accenna lo stesso Dumini nel suo lungo rapporto. Ma la verità che emerge dalle carte inglesi è ben diversa da quella narrata dall’ex capo della Ceka, come in molti hanno già intuito in Italia, e coincide sostanzialmente con le informative dell’Ovra circolate ai piani alti del regime sin dal febbraio 1941.

		Tra i molti documenti conservati negli archivi di Kew, vi è per esempio la copia dattiloscritta di una lettera spedita in Inghilterra da un milite britannico, un certo Desmond. È datata «Alessandria d’Egitto, 16 aprile 1941» e descrive la ritirata inglese dalla Cirenaica, conclusasi qualche giorno prima. Le truppe hanno l’ordine di far saltare in aria edifici, strade e impianti portuali per rallentare l’avanzata di Rommel. Ecco cosa afferma un brano della lunga missiva inviata da Desmond alla madre. Il soldato – è a Derna tra il 4 e l’8 aprile – scrive di aver trascorso «un pomeriggio interessante» nell’abitazione di Amerigo Dumini, da lui dipinto come il «capo delle spie italiane» in Libia e «il sicario di Matteotti».

		La lettera prosegue così: «Raggiungemmo la casa, vi facemmo irruzione e rivoltammo tutto da cima a fondo. Guardammo tra le pagine dei libri e dietro i quadri, rovistando in ogni angolo. […] Alla fine scoprimmo un’ingegnosa cassaforte a muro, nascosta da un dipinto. Al suo interno vi erano dei documenti sull’organizzazione spionistica di Dumini e sui suoi rapporti con i fascisti. Vi erano delle lettere di Mussolini e cose di ogni sorta, decisamente incriminanti e di enorme interesse. Il tutto è ora al sicuro presso la Naval Intelligence Division [Nid, al Cairo]. Dumini è stato assassinato prima della nostra partenza».5

		Diremo più avanti sulle circostanze che porteranno il governo di Winston Churchill ad acquisire una copia di questa lettera diversi mesi dopo, nel novembre 1941. Risulta intanto evidente che Dumini – recluso dagli inglesi nel carcere di Derna tra marzo e aprile con la grave accusa di essere a capo della quinta colonna fascista in Libia – decide in realtà di collaborare attivamente con la Nid. Dopo aver confessato a febbraio di aver sequestrato e ucciso Matteotti su ordini di Mussolini, alza ora la posta e rivela agli inglesi l’esistenza di una cassaforte a muro nascosta a casa sua. È un patteggiamento segreto che andrà a buon fine e gli consentirà di riacquistare la libertà alla vigilia della ritirata britannica dalla Cirenaica, camuffandola da evasione. La lunga, fantasiosa «relazione» scritta nella seconda metà di aprile all’ospedale del Celio, a Roma, non accenna minimamente a questi eventi, tantomeno alla cassaforte e al suo prezioso contenuto. Il rapporto che finisce sul tavolo duce, dunque, è stato fabbricato ad arte su suggerimento della Nid, nel tentativo di allontanare i legittimi sospetti del regime e, con ogni probabilità, per consentire a Dumini di continuare a operare indisturbato come agente dell’intelligence britannica tra l’Italia e il Nordafrica.

		E non occorre molta fantasia per intuire di che genere siano i documenti della cassaforte di Derna finiti nelle mani dello spionaggio navale di sua maestà, ai primi di aprile del 1941: quei fascicoli altro non sono che le copie fotografiche delle carte conservate dal 1933 nello studio degli avvocati Arnold e Robertson, nel Texas. Copie che l’ex capo della Ceka aveva con sé al suo arrivo in Libia, nel 1934. Non a caso, afferma il soldato Desmond, parlano dell’«organizzazione spionistica di Dumini» e dei suoi «rapporti con i fascisti». Vi sono soprattutto «lettere di Mussolini e cose di ogni sorta, decisamente incriminanti e di enorme interesse». Un’allusione, questa, al dossier Sinclair che Matteotti custodiva all’interno della sua borsa al momento del rapimento. Documenti di vitale importanza per gli inglesi, dunque, specialmente per il premier Churchill. È un tema cruciale che affronteremo a breve. Al punto che l’intero incartamento viene immediatamente trasferito al Cairo, al quartier generale della Naval Intelligence Division per il Medio Oriente. Da qui raggiunge Londra nelle settimane successive. Dove si trova ancora al giorno d’oggi, tra gli scaffali degli archivi segreti della Nid.6

		Nella lettera di Desmond, l’unica nota stonata è l’affermazione secondo cui Dumini «è stato assassinato prima della nostra partenza» da Derna. Ma è una incongruenza solo apparente, come meglio vedremo nelle prossime pagine. Va detto intanto che le operazioni dello spionaggio navale di sua maestà risultano del tutto ignote ai ministeri e agli enti governativi britannici sulle rive del Tamigi. È un aspetto fondamentale per comprendere appieno la vicenda delle carte scomparse di Matteotti. Come emerge dallo scambio di alcuni dispacci top secret tra Londra e Il Cairo, documenti da noi ritrovati a Kew Gardens qualche anno fa. Eccoli.

		Il 21 aprile 1941 Philip Broad, un alto funzionario del ministero della Guerra economica, invia una lettera a Phil Nichols (Foreign Office). Scrive di aver appreso da Rex Leeper, il responsabile del Political Intelligence Department, che il War Office (il dicastero della Guerra) afferma di non poter continuare a «trattenere» Dumini in prigione «perché si tratta di un civile». Il killer di Matteotti, aggiunge, «è stato catturato qualche tempo fa a Derna». Broad chiede quindi a Nichols di «spedire un telex a Sir Miles Lampson», l’ambasciatore britannico al Cairo, perché appronti «le necessarie modalità» allo scopo di continuare a tenere in carcere Dumini. L’obiettivo è di ricevere da quest’ultimo «il maggior numero possibile di materiali» da utilizzare per scopi propagandistici contro Mussolini e il suo regime.7 È decisamente sorprendente che Broad, Leeper e Nichols siano ancora all’oscuro che Dumini è scappato da Derna l’8 aprile e che ha raggiunto Roma nei giorni seguenti, a bordo di un aereo tedesco. Ignorano altresì che a casa di Dumini era nascosta una cassaforte a muro piena zeppa di documenti di fondamentale importanza, carte che hanno già raggiunto Londra tramite lo spionaggio navale. Eventi, questi, che la Naval Intelligence Division si è ben guardata dal comunicare ai ministeri londinesi.

		Alla lettera di Broad è allegato un rapporto top secret redatto a metà aprile a Londra dallo Special Operations Executive, i celebri commandos che organizzano il sabotaggio e la sovversione nell’Europa occupata dalla Germania nazista. Emerge così che il Soe, il 14 febbraio 1941, il giorno stesso del secondo arresto di Dumini, aveva appreso che «Amerigo Dumini era stato catturato a Derna». Gli agenti, pertanto, chiedevano al Comando britannico al Cairo informazioni via telex sul sicario di Matteotti. La risposta arriva in Inghilterra alla fine di marzo, con ben sei settimane di ritardo. Il colonnello George Pollock, dall’Egitto, è parco di notizie e si limita a scrivere che si sta muovendo per «tradurre» il prigioniero al Cairo. Il Soe replica ai primi di aprile e sottolinea un concetto del tutto logico: «Se trattato in modo appropriato, Dumini potrebbe fornirci informazioni utili da utilizzare per scopi propagandistici» contro l’Italia fascista. Questa volta Pollock risponde nel giro di poche ore. Le autorità militari al Cairo, spiega in un cablo, non possono «trattenere» Dumini come un «prigioniero di guerra», dal momento che il suo status è quello di un «civile». Di conseguenza, risulta impossibile tradurlo in Egitto. Ma il Soe non demorde e invia un nuovo telex: desidera almeno che Dumini «racconti la sua versione sul delitto Matteotti», in modo da comprendere come si siano realmente svolti i «fatti» del 1924, a Roma. Pollock, certamente imbeccato dagli agenti della Nid, chiude una volta per tutte la questione con un secco telegramma spedito a Londra il 21 aprile 1941: «Ritengo che Dumini sia stato lasciato a Derna. Corre voce che gli italiani lo abbiano ucciso».8

		È esattamente questa la versione che lo spionaggio navale sta diffondendo con discrezione tra i vari ministeri ed enti statali britannici in Egitto e nel Regno Unito, ovvero la falsa notizia che Dumini è rimasto ucciso due settimane prima a Derna. Tra il febbraio e l’aprile del 1941, in sintesi, la Nid trama per impedire che i vertici londinesi vengano in possesso del «maggior numero possibile di materiali» da utilizzare per fini propagandistici contro il regime mussoliniano.

		Una cover up in grande stile, dunque, che ha il duplice obiettivo di celare a tutti il patto siglato dall’intelligence navale inglese con l’ex capo della Ceka e, al contempo, l’esistenza delle carte conservate fino a poco tempo prima nella cassaforte della sua abitazione, a Derna. A cominciare naturalmente dal dossier sulla Sinclair Oil. La manovra di cover up, ovvero la sistematica opera di occultamento allestita dalla Nid, riesce alla perfezione. Al punto che il 23 aprile 1941, da Londra, Broad getta la spugna, ammettendo che ogni iniziativa è stata «vana», mentre risulta francamente patetico che sia proprio Sir Miles Lampson il primo a non intuire come stiano veramente le cose: due giorni dopo, dal Cairo, informa il Foreign Office che «Dumini non è stato ancora rintracciato. Lo stanno comunque cercando assiduamente».9 Che l’ambasciatore in Egitto sia del tutto all’oscuro delle manovre segrete dello spionaggio navale è un dettaglio fondamentale in questa storia, come meglio vedremo più avanti.

		Agente di sua maestà britannica?

		Nel frattempo, a Firenze, gli agenti di Mussolini non perdono d’occhio Dumini. Sanno che ha in programma di tornare in Libia. Ma il regime sente puzza di bruciato. Anzi, di doppio gioco. Ai primi di maggio, perciò, il capo della polizia Carmine Senise ordina di bloccarlo per «accertamenti». Dumini protesta e, tanto per cambiare, spedisce immediatamente una lettera personale al duce, il quale acconsente a lasciarlo partire.10 Forse teme un tiro mancino da parte del sicario di Matteotti o, più semplicemente, decide di sorvegliarne le mosse in Nordafrica per capire cosa ci sia di vero sui suoi presunti contatti con gli inglesi. Così, a metà maggio 1941, Dumini sbarca a Bengasi e poco dopo raggiunge Derna. Nei mesi seguenti l’Ovra sorveglia i suoi spostamenti e le sue frequentazioni in Cirenaica, oltre a segnalarne i viaggi in Italia. L’ex capo della Ceka, evidenzia con preoccupazione lo spionaggio di Mussolini, dispone di forti somme di danaro.11 I servizi fascisti, insomma, sono sempre più convinti che Dumini sia ormai un agente inglese in piena regola e che la sua «fucilazione» per mano britannica sia stata in verità una scaltra messinscena allestita dall’intelligence di sua maestà. A tutto ciò occorre aggiungere un dettaglio non da poco: il regime continua a ignorare che l’ex squadrista fiorentino custodiva una copia delle carte Matteotti nella cassaforte a muro della sua villa, a Derna. Da parte sua, invece, la Nid ha già ottenuto due importanti risultati: si è impossessata dei documenti di Dumini e, al contempo, è riuscita a infiltrarlo sia in Italia che in Libia.

		Tutto sembra filare liscio. I guai, però, arrivano a stretto giro. Al Cairo, a metà aprile 1941, sono cominciate a circolare voci insistenti sul rinvenimento di alcuni importanti documenti nell’abitazione di un colono italiano a Derna, poco prima della ritirata britannica. Rumors da addebitare certamente ai militari inglesi e australiani reduci dai combattimenti in Cirenaica. Dicerie insidiose che potrebbero giungere alle orecchie dei molti giornalisti internazionali che seguono dall’Egitto gli eventi bellici nell’Africa settentrionale e in Medio Oriente. Lo spionaggio navale di sua maestà decide quindi di muoversi per prevenire i gravi danni che potrebbero derivare dall’imprevista fuga di notizie. La Nid abbandona così la tattica dell’occultamento (cover up) per passare a quella della diversion, molto in voga tra i media anglosassoni di tutto il mondo anche al giorno d’oggi. Un’astuta manovra diversiva, insomma, per confondere le acque e depistare funzionari, militari e reporter troppo curiosi. In altre parole: se risulta impossibile continuare a nascondere un’informazione top secret di importanza cruciale, si può almeno amplificarne un unico aspetto, il più innocuo ovviamente, alterando in tal modo il senso complessivo della notizia stessa.

		La scelta della Naval Intelligence Division cade su un foglio antifascista in Egitto, «Il Corriere d’Italia», fondato pochi mesi prima al Cairo e destinato ai cinquantamila italiani che vivono e lavorano nel Paese arabo. Il 10 giugno 1941 il giornale esce con uno scoop clamoroso: pubblica in prima pagina un lungo articolo intitolato Le confessioni di un sicario. Il pezzo riporta integralmente il testo della lettera ricattatoria inviata da Dumini a De Bono il 28 ottobre 1933, di cui ci siamo già occupati nelle pagine precedenti. Il quotidiano precisa che una copia fotografica del documento è stata rinvenuta due mesi prima nell’abitazione dell’ex squadrista fiorentino, a Derna.12 Quella lettera, lo ricordiamo, implicava De Bono e altri gerarchi nel delitto Matteotti e negli eccidi della Ceka, tra il 1921 e il 1924. Dumini evidenziava poi che «gli avvocati Martin Arnold e Hugh R. Robertson, di San Antonio del Texas, hanno il manoscritto contenente il mio testamento, la narrazione completa delle mie vicende e i documenti che vi si riferiscono». Sono queste le prove, afferma il giornale, che è Mussolini il mandante del sequestro e dell’assassinio del leader socialista.

		Uno scoop? Solo in apparenza. Diciamo subito che a dirigere «Il Corriere d’Italia» troviamo Paolo Vittorelli, pseudonimo di Raffaello Battino, in Egitto dall’estate del 1940, intellettuale e membro autorevole del movimento Giustizia e libertà. Al foglio collaborano Enzo Sereni, Stefano Terra, Umberto Calosso, Fausta Cialente e altri celebri antifascisti in esilio. In un corsivo di spalla, Vittorelli rivela di aver ottenuto il prezioso documento «dal Comando britannico del Medio Oriente».13 È una circostanza del tutto plausibile: dalle centinaia di fascicoli top secret resi pubblici negli ultimi anni a Kew Gardens, emerge chiaramente che i leader di Giustizia e libertà erano tutti inquadrati nei ranghi delle varie organizzazioni spionistiche britanniche durante il secondo conflitto mondiale, oltre a obbedire alle direttive generali che venivano loro trasmesse dal Foreign Office e dalle agenzie propagandistiche del Regno Unito sin dagli anni Trenta.14

		È altrettanto evidente, tuttavia, che Vittorelli non può svelare il vero retroscena dell’articolo, ossia che a trasmettergli sottobanco la lettera di Dumini sono stati in realtà gli agenti dello spionaggio navale britannico in Egitto. La diversion messa in campo dalla Nid nel giugno 1941, tramite «Il Corriere d’Italia», ha insomma un unico obiettivo: convincere l’opinione pubblica delle nazioni alleate che la cassaforte di Dumini conteneva soltanto la lettera di Dumini a De Bono dell’ottobre 1933, assieme ad altri documenti di scarsa importanza. In sintesi, lascia intendere il quotidiano del Cairo, i materiali trovati nell’abitazione di Dumini provano che il delitto Matteotti è stato un affaire tutto italiano. Nient’altro. Ma sono notizie che, in realtà, di nuovo hanno ben poco. Subito dopo il rapimento del leader socialista, nel giugno 1924, la stampa laburista anglosassone, e in generale quella antifascista europea, aveva denunciato ampiamente il ruolo primario giocato dal duce e dagli uomini della Ceka. Per quanto riguarda gli avvocati texani Arnold e Robertson, nella lettera del 1933 riportata integralmente da «Il Corriere d’Italia» Dumini si limita a dire che i due legali sono in possesso del «manoscritto contenente il mio testamento, la narrazione completa delle mie vicende e i documenti che vi si riferiscono».15 Parole vaghe, dunque, oltre che inoffensive. Il «testamento americano» dell’ex capo della Ceka, infatti, non lo ha mai visto nessuno. Salterà fuori dagli archivi americani di College Park solo negli anni Ottanta del Novecento (è un tema che abbiamo già affrontato all’inizio di questo capitolo). Emergerà così che Matteotti aveva in mano le «prove» di «un certo affare di petrolio». Per la Naval Intelligence Division, in sostanza, risulta adesso decisivo mettere a tacere una volta per tutte gli insidiosi boatos circolati in Egitto nelle settimane precedenti, in modo da celare l’esistenza del dossier Sinclair custodito a Derna fino a due mesi prima e ora al sicuro a Londra negli archivi inaccessibili dello spionaggio navale. È questa la manovra diversiva approntata con successo dagli 007 di sua maestà.

		Le grane, nondimeno, sono tutt’altro che finite. Nell’autunno del 1941, a sorpresa, ossia cinque mesi dopo il provvidenziale articolo pubblicato in Egitto dal giornale di Vittorelli, è l’ambasciatore inglese Sir Miles Lampson a gettare nuovamente nel panico gli agenti della Nid. Sì, proprio lui, il diplomatico che in aprile, dal Cairo, non aveva minimamente intuito la cover up da manuale allestita dalla Naval Intelligence Division sui documenti della cassaforte di Dumini. Ora, però, sembra avere tutta l’intenzione di tornare alla carica. A raccontarcelo sono ancora una volta le carte top secret da noi scoperte negli archivi di Kew Gardens. Ecco cosa dicono.

		L’11 novembre 1941, dalla capitale egiziana, Sir Lampson invia un lungo telex al ministro degli Esteri Anthony Eden, a Londra. Scrive che il quartier generale britannico per il Medio Oriente, al Cairo, è in possesso delle prove secondo le quali Amerigo Dumini, «il killer di Matteotti», è rimasto ucciso il 7 aprile «mentre tentava di aggredire le sue sentinelle [britanniche] per darsi alla fuga». Ora, pertanto, i vertici dell’intelligence militare «sono pronti a emettere un certificato di morte». L’ambasciatore aggiunge che il quartier generale in Egitto desidera «divulgare la storia alla stampa con il massimo di pubblicità. Spera così che ciò possa condurre i legali di Dumini (San Antonio, Texas) a rendere pubbliche le carte che egli aveva loro consegnato» all’inizio del 1933. Carte da sbandierare ai quattro venti, naturalmente, nell’ambito dell’implacabile guerra psicologica contro il regime fascista, dal momento che contengono sicuramente «la prova ufficiale» della complicità di Mussolini nell’assassinio di Matteotti. «Avete qualche obiezione?» domanda ingenuamente Sir Lampson. Il Comando militare britannico in Medio Oriente è infatti «ansioso di rendere immediatamente pubblica questa storia».16

		Gli avvocati Arnold e Robertson, una volta accertata la morte di Dumini, hanno l’obbligo di rendere pubbliche le carte in loro possesso. Lo abbiamo visto nelle pagine precedenti. È un’informazione che gli uomini della legazione inglese al Cairo hanno probabilmente appreso da qualche fonte statunitense, nei mesi successivi all’uscita dell’articolo de «Il Corriere d’Italia» di Vittorelli. Ecco perché Sir Lampson si muove ora per riesumare il piano di utilizzare le carte texane per fini propagandistici, dal momento che l’ex capo della Ceka «è rimasto ucciso il 7 aprile scorso» a Derna. Una notizia falsa, ricordiamolo, che lo spionaggio navale britannico aveva cominciato a diffondere fin da subito in Egitto e in Inghilterra. Non bastano comunque i rumors o i vari articoli giornalistici più o meno attendibili usciti negli ultimi mesi (anche in America) a convincere i legali texani a consegnare le carte di Dumini alla stampa. È un particolare di cui Lampson è ben cosciente. Gli avvocati statunitensi, insomma, hanno tutti i motivi per pretendere che sia un’entità ufficiale e di alto livello a emettere «un certificato di morte». Da qui la richiesta dell’ambasciatore al governo britannico affinché autorizzi «i vertici dell’intelligence militare» in Egitto a stilare l’atto. I ragionamenti di Sir Lampson non fanno una piega. Peccato però che lo studio legale di San Antonio conservi innanzitutto le carte inconfessabili del dossier Sinclair. Un dettaglio basilare che l’ambasciatore continua ovviamente a ignorare.

		Nel ricevere il cablo di Lampson, a Londra, Eden non ne informa il premier Churchill perché non ritiene la questione di capitale importanza. Anche il ministro degli Esteri, infatti, è del tutto all’oscuro delle strategie messe in campo nei mesi precedenti dallo spionaggio navale in Nordafrica. Agisce pertanto di sua iniziativa e il 13 novembre 1941 replica all’ambasciatore che «non vi sono obiezioni di sorta» a certificare che Dumini è morto. Sarà comunque necessario, aggiunge, «fornire un motivo convincente» per spiegare perché un decesso avvenuto nell’aprile 1941 «sia annunciato solo a novembre».17 La burocrazia governativa fa intanto il suo corso e il 14 novembre la segreteria di Downing Street trasmette anche al premier una copia del telex di Sir Lampson dell’11 novembre. Dopo aver letto il cablo, Churchill ha un sussulto. Prende carta e penna e invia subito una nota lapidaria a Eden: «La cosa sembra seria. Cos’è che vogliono pubblicare?».18

		L’iniziativa dell’ambasciatore al Cairo rischia ora di innescare sviluppi imprevedibili, dal momento che proviene da un diplomatico autorevole e di lungo corso. Il dossier Sinclair non deve saltar fuori. È una questione assolutamente vitale. Per Churchill, adesso, il pericolo è che i media anglosassoni possano scoprire a breve i veri retroscena del delitto Matteotti. Le carte custodite nel Texas – le stesse che la Naval Intelligence Division ha ottenuto da Dumini in aprile, a Derna, e che ha poi messo al sicuro a Londra – sono infatti la prova di un formidabile sistema corruttivo che in Italia coinvolgeva innanzitutto i poteri forti anglofoni. Non solo, quindi, Arnaldo, Benito e i funzionari di punta del fascismo governativo. Verrebbe così alla luce che nel giugno 1924, eliminando Matteotti e facendo sparire il dossier Sinclair, erano stati i potenti settori conservatori che facevano capo a Churchill a salvare dalla catastrofe il nascente regime. Emergerebbero altresì i rapporti occulti tra il premier britannico e il futuro duce nei primi anni Venti. Relazioni inconfessabili avviate in Italia già nell’autunno del 1917 grazie alle manovre segrete di Sir Samuel Hoare, come abbiamo visto nella seconda parte di questo libro. Per Churchill e per gli interessi economici che il leader britannico rappresentava, il giovane Mussolini era all’epoca una pedina troppo importante nello scacchiere mediterraneo e mediorientale perché si potesse rischiare di perderla. Ecco perché l’assassinio di Matteotti, proprio alla vigilia del suo importante discorso alla Camera, quello in cui avrebbe denunciato le mazzette della Sinclair Oil, aveva risolto ogni problema. Sir Winston, insomma, aveva scelto il male minore pur di salvare il duce da un disastro annunciato. Ma adesso, nell’autunno del 1941, quella minaccia letale torna a materializzarsi, dal momento che la divulgazione delle carte texane si trasformerebbe rapidamente in una bomba politica dagli effetti devastanti per lo statista britannico. Un incubo in grado forse di pregiudicare in modo irreversibile il suo ruolo di premier e di comandante in capo delle forze armate dell’Impero britannico nel conflitto mondiale contro le potenze dell’Asse.

		Ma non è tutto, perché sulla testa di Churchill incombe un altro pericolo non meno insidioso. Se si attuasse il piano dell’ambasciatore Lampson, Mussolini, che ha dichiarato guerra al Regno Unito nel giugno 1940, potrebbe anche giocare d’azzardo e decidere di ribattere alle manovre propagandistiche inglesi svelando a sorpresa dettagli del tutto inediti, ovvero il ruolo occulto e cruciale svolto dagli 007 di sua maestà nel delitto Matteotti. Uno scenario che avrebbe conseguenze ugualmente disastrose per Sir Winston e il governo britannico.19 In realtà, è una mossa alla quale il capo del fascismo aveva già abilmente accennato nell’estate del 1924, quando, sotto lo pseudonimo di «Spectator», aveva lasciato cadere la seguente frase in un corsivo pubblicato da «Il Popolo d’Italia» il 10 agosto: «Non mi meraviglierei se dovesse risultare domani che la mano stessa che forniva a Londra all’on. Matteotti i documenti mortali […] contemporaneamente armasse i sicari che sul Matteotti dovevano compiere il delitto scellerato».20 Il caso aveva poi voluto che il cadavere del leader socialista spuntasse all’improvviso pochi giorni più tardi, il 16 agosto, nella Macchia della Quartarella.

		Il premier britannico, dunque, è in forte allarme e pretende immediate spiegazioni dal suo ministro degli Esteri, il quale si affretta a inviargli un breve rapporto. Eden scrive di non avere motivi per bocciare l’iniziativa di Lampson e rileva che «se riuscissimo a produrre le prove della complicità di Mussolini nell’assassinio [di Matteotti], sarebbe al momento un’azione di propaganda molto utile. Si è a lungo sospettato di lui». Eden si dice comunque poco convinto che la divulgazione della «morte di Dumini» possa condurre ai risultati a cui accenna Sir Lampson. Tuttavia, non vede «danno alcuno nel consentirgli di agire secondo le modalità proposte» nel telex dell’11 novembre.21

		Churchill è furibondo e, in calce alla nota di Eden, si limita a vergare di suo pugno una parola sola: «Sospendere». Nei giorni precedenti gli eventi sono andati sviluppandosi a sua totale insaputa e ora la situazione rischia seriamente di sfuggirgli di mano. Urge quindi trovare un modo per bloccare Lampson e Eden. Al contempo, il premier deve anche inventarsi un pretesto convincente per giustificare la sua decisione dinanzi al Foreign Office e ai membri del Gabinetto di guerra, facendo naturalmente molta attenzione a coprire le operazioni segrete allestite dalla Nid a Derna e al Cairo nei mesi passati.

		Sir Winston compie la sua prima mossa nel pomeriggio del 17 novembre 1941, nel corso della riunione giornaliera del War Cabinet. Il verbale della seduta recita che «è emersa la proposta che la morte di Dumini sia annunciata», in modo da provocare «la divulgazione negli Stati Uniti d’America dei documenti che proverebbero il coinvolgimento di Mussolini nell’assassinio di Matteotti». Nel corso della discussione, nondimeno, continua il documento, si è posto l’accento sul fatto che «affermare pubblicamente adesso che Dumini sarebbe stato ucciso in aprile, potrebbe esporci ad attacchi nocivi», visto il lungo tempo trascorso. Si è quindi stabilito che «l’intera faccenda debba essere attentamente vagliata prima di essere divulgata». Il verbale aggiunge che il ministro Eden «è stato invitato a telegrafare istruzioni in tal senso» all’ambasciatore Lampson, al Cairo.22 Churchill è riuscito a imporre il suo volere ai membri del Gabinetto di guerra. Il primo round è suo, dunque, anche se la motivazione è alquanto debole. L’annuncio ufficiale della morte di Dumini, leggiamo nel verbale, potrebbe esporre Downing Street ad «attacchi nocivi». Il premier deve perciò escogitare una spiegazione decisamente più verosimile da presentare ai ministri del suo governo, Eden in testa.

		A dargli manforte arriva ora il Primo Lord dell’Ammiragliato, Albert Victor Alexander. È il ministro della Marina nonché, guarda caso, il referente numero uno della Naval Intelligence Division in tutti i teatri di guerra. La messinscena prende corpo ventiquattro ore dopo la riunione del War Cabinet, il 18 novembre 1941, quando Lord Alexander invia una provvidenziale nota a Churchill, alla quale è allegata la copia dattiloscritta di un «resoconto» sulla ritirata delle truppe britanniche dalla Cirenaica, ai primi di aprile. È un documento «interessante», precisa il ministro, dal momento che «contiene un riferimento a ciò che è stato rinvenuto nell’abitazione di Dumini» a Derna, uno dei «killer di Matteotti».23 Su quel foglio, il premier si affretta a scrivere di suo pugno le seguenti parole: «Da mostrare al Foreign Secretary», ossia ad Anthony Eden.

		Il «resoconto» trasmesso a Sir Winston da Lord Alexander altro non è che la lettera spedita dal soldato Desmond alla madre, il 16 aprile 1941, già vista nelle pagine precedenti. Il milite, ricordiamolo, narrava di aver fatto irruzione nella villa di Dumini – a Derna, assieme ad altri uomini della Royal Navy, tra il 4 e l’8 aprile – e di aver rinvenuto «un’ingegnosa cassaforte a muro, nascosta da un dipinto. Al suo interno vi erano dei documenti sull’organizzazione spionistica di Dumini e sui suoi rapporti con i fascisti. Vi erano delle lettere di Mussolini e cose di ogni sorta, decisamente incriminanti e di enorme interesse. Il tutto è ora al sicuro presso la Naval Intelligence Division», al Cairo.24 Risulta evidente che la lettera è stata confezionata in fretta e furia nei due giorni precedenti, con l’unico obiettivo di salvare la faccia a Churchill dinanzi agli uomini del suo governo. Al punto da ordinare alla sua segreteria di mostrarla subito a Eden. Come a dire che il premier, grazie alla nota di Lord Alexander del 18 novembre, ha appreso solo ora che la Nid aveva messo le mani sulle carte di Matteotti rinchiuse nella cassaforte a Derna. Eventi di cui, in realtà, Sir Winston era perfettamente al corrente sin dal mese di aprile. Occorre quindi tempo per esaminare la nuova situazione. Poi si vedrà. Forse. È questo il senso della mossa di Churchill. Un’ottima scusa per congelare il piano di Lampson, che porterebbe dritto dritto alla divulgazione delle carte in mano agli avvocati texani.

		La lettera, dunque, è un falso montato ad arte. È infatti del tutto inverosimile che un soldato semplice racconti ai suoi famigliari in Inghilterra eventi sui quali vige il più rigoroso segreto militare. Tanto più se hanno a che fare con l’intelligence navale di sua maestà in azione contro l’Africa Korps di Rommel tra l’Egitto e la Libia. Sono invece del tutto reali i fatti narrati. I dettagli sui quali si dilunga il fantomatico «Desmond» hanno due obiettivi sostanziali: giustificare il silenzio tenuto sino a quel momento da Churchill dinanzi al Foreign Office, allo Special Operations Executive, a Sir Miles Lampson e al Comando militare in Medio Oriente; e, al contempo, trasmettere l’informazione che la Nid è entrata in possesso di carte che provano l’appartenenza di Dumini all’«organizzazione spionistica» fascista in Libia, oltre che di «lettere di Mussolini e cose di ogni sorta, decisamente incriminanti e di enorme interesse». Ma ciò che conta veramente in questo imbroglio in salsa inglese è proprio quello che non c’è nella «lettera» dell’inesistente «soldato Desmond», ossia il benché minimo accenno al dossier Sinclair e al ruolo occulto giocato in Italia sin dal 1917 da Sir Samuel Hoare, dall’intelligence britannica e dall’implacabile «cerchio magico» collegato alla famiglia reale dei Windsor. L’ennesimo esempio di diversion, dunque. Così com’era avvenuto con l’articolo pubblicato al Cairo cinque mesi prima, in giugno, da «Il Corriere d’Italia» di Vittorelli. Ed è probabile che lo stesso Eden continui a domandarsi perché non sia possibile procedere con il piano suggerito dall’ambasciatore al Cairo. Assieme agli altri ministri e militari, decide comunque di non indagare troppo e di eseguire alla lettera le direttive di Churchill e del War Cabinet. Istruzioni che mirano sostanzialmente a insabbiare la faccenda senza far troppo rumore.25

		

 
		La pietra tombale di Churchill

		Che ne è intanto di Amerigo Dumini? I rapporti dei servizi fascisti ci dicono che negli stessi giorni lascia Derna per trasferirsi a Bengasi. La nuova offensiva militare britannica ha costretto le truppe italotedesche a ripiegare verso ovest e, a breve, gli inglesi occuperanno nuovamente la Cirenaica. Alla vigilia di Natale del 1941, l’ex capo della Ceka sbarca a Roma a bordo di un aereo e nelle ore successive raggiunge i suoi famigliari a Firenze.1 La polizia politica del regime non lo perde d’occhio nemmeno per un minuto. Dal capoluogo toscano, un anonimo confidente della Ps scrive che l’ex colono se la passa molto bene, malgrado le gravi penurie della guerra. Ha appena acquistato «una villa al Viale dei Colli», pagandola duecentosessantamila lire, oltre ad aver già comprato un appartamento a Montevarchi, in provincia di Arezzo. Inoltre, e la cosa insospettisce l’agente, compie frequenti viaggi a Roma.2 Poco dopo, nella primavera del 1942, Dumini torna in Nordafrica e si stabilisce in Tunisia, dove mette in piedi un’impresa di trasporti.

		Negli stessi mesi prende forma la seconda fase dell’operazione di insabbiamento voluta da Churchill, il quale entra segretamente in contatto con il dipartimento di Stato americano, a Washington. Per lo statista britannico diventa ora vitale impossessarsi delle copie dei documenti conservati dallo studio Arnold e Robertson, valutarne i contenuti e, ovviamente, impedire che siano divulgati. Negli Stati Uniti la questione è gestita ai massimi livelli. Anche Washington ha naturalmente tutto l’interesse, così come Sir Winston, a manovrare occultamente affinché non emerga il ruolo corruttivo della Sinclair Oil in Italia negli anni 1923-1924. Soprattutto perché l’impresa è una filiale della Standard Oil Company, di proprietà della potentissima famiglia Rockefeller. È William Donovan, il capo dell’Office of Strategic Services (Oss), a contattare personalmente J. Edgar Hoover, il direttore del Federal Bureau of Investigation. Il 3 febbraio 1942, con una lettera, gli chiede di inviare alcuni agenti dell’Fbi a San Antonio, nel Texas. Cosa che avviene poco dopo, a marzo, quando i federali fotografano uno a uno i documenti di Dumini custoditi sin dal 1933 dallo studio Arnold e Robertson, per poi portarli a Washington, dove vengono consegnati all’Oss, tradotti in inglese e archiviati al dipartimento di Stato e al quartier generale del Bureau.3 Va da sé che una copia dell’incartamento viene spedita anche a Churchill, a Londra. All’epoca, ovviamente, sono tutte operazioni coperte dal segreto più assoluto.

		La messinscena deve ora andare avanti seguendo un copione ben preciso. Con il sostegno fondamentale, questa volta, dei pezzi da novanta dell’informazione anglosassone. Il 14 maggio 1942 il «New York Times» pubblica un ampio articolo sul «killer di Matteotti». Lo firma John Lardner, un giornalista statunitense di stanza a Melbourne, in Australia. Tutte le informazioni contenute nel pezzo, dice, provengono da un non meglio precisato «resoconto» che qualcuno gli ha opportunamente spedito dal fronte nordafricano. Il reporter svela così ai lettori americani che Amerigo Dumini aveva «contrabbandato» negli States, all’inizio del 1933, vari documenti che «implicavano» Mussolini e altri gerarchi nell’omicidio di Matteotti. Queste carte, aggiunge, sono ora in mano a due avvocati di San Antonio, nel Texas: Martin Arnold e Hugh R. Robertson. Niente di nuovo, in realtà, visto che tali notizie erano apparse un anno prima su «Il Corriere d’Italia» di Vittorelli, al Cairo. Sulla «morte» di Dumini, avvenuta a suo dire nell’aprile 1941, a Derna, Lardner scrive che i britannici avevano scoperto che il colono italiano era in possesso di una «radio ricetrasmittente segreta» e di laute somme di danaro che gli erano state consegnate dai fascisti «per scopi spionistici». Pertanto, era stato arrestato e incarcerato. Al momento della ritirata inglese dalla Cirenaica, infine, un ufficiale australiano lo aveva ucciso perché l’ex squadrista si era rifiutato di lasciare Derna assieme alle truppe britanniche.4

		A fare da sponda all’articolo del «New York Times» è la Reuters, il braccio mediatico più potente e insidioso a disposizione del governo inglese.5 Il 16 maggio 1942, appena due giorni dopo l’uscita del pezzo di Lardner, l’agenzia giornalistica britannica dirama due brevi comunicati affermando che è stata fatta «nuova luce sull’assassinio di Matteotti», il cui mandante è sicuramente Benito Mussolini. Vi si legge che lo studio legale Arnold e Robertson ha appena divulgato nel Texas «una serie di documenti» che contengono la «confessione» di Amerigo Dumini, il quale aveva ricevuto centomila lire per la sua «partecipazione al crimine». In pratica, l’ex squadrista fiorentino ammette di aver preso parte al sequestro del 10 giugno 1924, ma nega di essere il killer del deputato socialista, che sarebbe stato assassinato «da un’altra persona» all’interno dell’automobile utilizzata per il rapimento. La Reuters precisa infine che la notizia della «morte» di Dumini ha consentito ai due avvocati americani di diffondere il contenuto dei documenti.6

		Nuova luce? Divulgazione di carte? Diciamo subito che è sempre la Naval Intelligence Division a muovere i fili dell’affaire Dumini negli Usa, in sinergia con l’Fbi. Il contenuto della «serie di documenti» svelati da Arnold e Robertson nella primavera del 1942, infatti, assomiglia stranamente alle notizie diffuse nel febbraio 1941 da Radio Cairo, quando l’ex squadrista fiorentino era stato «arrestato» dagli inglesi a Derna. Un abile e innocuo riciclaggio di vecchie informazioni, insomma, strombazzato in tutto il mondo anglosassone da una fonte decisamente sospetta come la Reuters. Risulta evidente che la tattica della diversion allestita da Churchill e dal suo spionaggio navale continua a essere applicata anche in terra americana, tramite le provvidenziali notizie veicolate dal «New York Times» e dalla Reuters. Altrettanto palese è che l’articolo di John Lardner e i due comunicati dell’agenzia britannica arrivano solo dopo che l’Fbi ha ripulito a dovere le carte più scottanti custodite dallo studio legale di San Antonio, mettendole poi al sicuro a Washington. Prova ne sia, ancora una volta, che le presunte rivelazioni a mezzo stampa non contengono neppure una riga sul dossier della Sinclair Oil sottratto a Matteotti nel 1924, a Roma. Il pezzo del «New York Times» e i lanci della Reuters, tra l’altro, sono una manovra diversiva che soddisfa anche l’ambasciatore Lampson al Cairo e i vari uffici londinesi che da mesi premevano perché i documenti conservati nel Texas fossero utilizzati per attaccare il regime mussoliniano. Una soluzione perfetta, dunque, in grado di fugare per sempre i legittimi sospetti di chi, a Londra come in Egitto, sussurrava che Churchill stesse in realtà tentando di nascondere verità indicibili sui suoi antichi rapporti con il duce e il fascismo delle origini.

		Un anno più tardi, nell’estate del 1943, i giornali americani cominciano a sospettare che il grosso delle carte un tempo in mano ai due legali texani si trovino ora negli archivi dell’Fbi. Qualcuno ha evidentemente parlato, provocando così una fuga di notizie. Ne nasce una campagna stampa promossa dai principali quotidiani statunitensi e, alla fine, a Washington, il Bureau di Hoover è costretto ad ammettere di essere effettivamente in possesso dei documenti. Si guarda bene, però, dal divulgarne il contenuto.7 La notizia raggiunge anche l’Italia e, da Roma, nell’ottobre 1945, la sezione istruttoria della Corte d’appello richiede ufficialmente al dipartimento di Stato i materiali in possesso dell’Fbi dal marzo 1942. La rogatoria viene inoltrata tramite l’ambasciata italiana a Washington. Ma nell’estate del 1946, a sorpresa, il ministero degli Esteri statunitense replica ai giudici romani che la polizia federale americana «non ha l’autorità» di modificare le condizioni fissate anni prima dallo studio legale Arnold e Robertson. Il dipartimento di Stato, insomma, si rifiuta di trasmettere all’Italia le carte perché siano utilizzate nel nuovo, imminente processo contro Dumini e i suoi complici.8

		L’autunno del sicario

		Nel maggio 1943 Dumini lascia la Tunisia – vi si era stabilito un anno prima per avviare alcune attività commerciali – e torna in Italia. Le truppe alleate stanno occupando il Paese nordafricano. È il preludio allo sbarco in Sicilia, che segna l’inizio della fine per il regime fascista.

		Per l’ex capo della Ceka, adesso, le cose volgono al peggio. Pochi giorni dopo il golpe del 25 luglio, il maresciallo Badoglio ne ordina l’arresto. Viene subito trasferito al carcere di Regina Coeli ma torna in libertà dopo l’8 settembre, in seguito all’occupazione di Roma da parte delle truppe tedesche. A ottobre un’altra tegola. Le autorità della Rsi lo bloccano a Firenze. Sono ormai convinte che sia un agente dell’intelligence britannica, come sospettava l’Ovra sin dal 1941. Dumini, a ogni modo, non si scoraggia e torna ai metodi di sempre. Nel gennaio 1944, dal carcere delle Murate, si rivolge direttamente ad Alessandro Pavolini, il segretario del nuovo Partito fascista repubblicano. Con una lunga lettera, si lamenta di essere in galera da più di due mesi «a disposizione dell’Ufficio politico della questura. […] Nessuno mi ha mai interrogato. Non so di che cosa sono accusato. Sono diciotto anni che questo sistema viene adottato nei miei riguardi».9 Chiede pertanto di tornare in libertà. La mossa ha effetti immediati. Guido Buffarini Guidi, il ministro dell’Interno della Repubblica sociale, ordina di trasferire «il noto Dumini» agli arresti domiciliari. A febbraio, poi, il gerarca ne dispone addirittura il rilascio, «ove non vi siano concreti motivi per la detenzione». Con un telex, Buffarini specifica che la lettera di Dumini a Pavolini «è pervenuta al duce», nella sede del governo della Rsi a Gargnano sul Garda. È dunque Mussolini in persona ad averne deciso la liberazione. A convincerlo è stato forse un brano della lettera a Pavolini in cui il killer di Matteotti affermava che Badoglio stava per consegnarlo «agli inglesi» alla fine di agosto del 1943. All’epoca, infatti, l’anziano maresciallo era già in trattative segrete con gli Alleati per giungere rapidamente a un armistizio.10

		Nei mesi seguenti l’ex squadrista fiorentino si dedica al traffico di armi, automobili e pezzi di ricambio per autocarri nel territorio della Rsi. Alla fine della guerra sfugge alle rappresaglie partigiane, cambia identità (ora si fa chiamare «Bartolomeo Serraglia») ed entra a lavorare come autista e meccanico – il dettaglio è curioso – al Comando militare britannico di Piacenza. A luglio, però, viene riconosciuto da un carabiniere e arrestato. Nel corso del processo Matteotti bis – si tiene a Roma fra il gennaio e l’aprile del 1947 – è condannato a trent’anni di reclusione per «omicidio premeditato». Qualche anno più tardi chiede la grazia al presidente Luigi Einaudi e nel 1956 torna definitivamente in libertà, grazie anche alla promulgazione di alcuni indulti e amnistie. Pubblica due libri di memorie che riscuotono un certo successo: Diciassette colpi (Longanesi, 1950) e Galera… Sos! (Gastaldi, 1956). Vive a Roma e sbarca il lunario lavorando come rappresentante commerciale. Collabora inoltre ad alcuni giornali di destra, ma sotto falso nome.11

		Nel settembre 1967 i giornalisti Renzo Trionfera e Arnaldo Frascani gli propongono di rievocare il delitto Matteotti per il settimanale «L’Europeo». Lui accetta e s’impegna a dettare una cinquantina di pagine ai due reporter. Gli incontri vanno avanti per tutto ottobre e novembre. Ma il 6 dicembre avviene l’imprevisto. Mentre è a casa, Dumini scivola e si frattura un femore. Viene subito operato all’ospedale San Camillo. Le sue condizioni si aggravano nei giorni successivi. Il cuore è debole e la sera del 21 viene colto da un attacco cardiaco. Muore d’infarto il giorno di Natale del 1967.12

		All’inizio del 1968 «L’Europeo» esce in edicola con un lungo articolo che riporta la versione di Dumini. Sui famosi «documenti segreti» in suo possesso sin dagli anni Venti, l’ex squadrista fiorentino dichiara ai due giornalisti che non contenevano «altre verità». Parlavano solo delle «persecuzioni» da lui subite. «I miei avversari pensavano ch’io fossi in possesso di chissà che cosa» svela, «e a me faceva gioco che lo credessero.» A suo dire, insomma, non si era trattato che di «una beffa, soltanto di una beffa».13

		Dove sono i documenti di Matteotti?

		A conclusione di questa terza e ultima parte del libro, ci sembra utile riepilogare il percorso avventuroso dei documenti scomparsi a Roma il 10 giugno 1924, così come emerge dalla nostra ricostruzione:

		

		
				Le carte della borsa di Matteotti vengono fotografate da Dumini nelle ore e nei giorni immediatamente successivi al sequestro, all’insaputa dei mandanti del rapimento. Sono questi i materiali che il capo operativo della Ceka utilizza nei decenni seguenti per ricattare Mussolini e i vertici del regime fascista. Carte che tolgono il sonno soprattutto ai poteri forti dell’Impero britannico implicati nell’affare Sinclair. A cominciare da Winston Churchill.

				Sono documenti che Dumini tiene sempre con sé e che si affretta a consegnare in copia a persone di sua totale fiducia. Ai suoi genitori innanzitutto, Adolfo Dumini e Jessie Wilson, in Toscana, nonché al gerarca cremonese Roberto Farinacci nell’estate del 1926. Su iniziativa di Dumini, inoltre, una copia integrale dei materiali (un centinaio di riproduzioni fotografiche custodite in due bustoni) raggiunge nel marzo 1933 lo studio legale Arnold e Robertson di San Antonio, nel Texas. Al contempo, altre copie dei medesimi documenti arrivano anche in Inghilterra, con ogni probabilità tramite la madre dell’ex squadrista fiorentino.

				Nel maggio 1934, appena giunto in Libia, Dumini nasconde una copia delle carte nella cassaforte a muro della sua villa nei pressi di Derna, in Cirenaica. 

				Nell’aprile 1941, nel corso delle operazioni belliche alleate in Nordafrica, se ne impossessano gli agenti dello spionaggio navale britannico. Le carte vengono subito portate al Cairo, in Egitto, e da qui raggiungono il quartier generale della Naval Intelligence Division (Nid), a Londra, per essere consegnate a Churchill. 

				Nel marzo 1942, nel Texas, gli agenti dell’Fbi fotografano uno a uno i documenti conservati dal 1933 nello studio Arnold e Robertson di San Antonio. Vengono poi trasferiti a Washington per essere archiviati al dipartimento di Stato e al quartier generale dell’Fbi. Una copia dei materiali è inviata anche a Churchill, a Londra.

				Una piccola parte di quelle carte, un dattiloscritto di diciassette pagine, salta fuori nel 1986 dagli scaffali dei National Archives statunitensi di College Park, nel Maryland. È il «testamento americano» redatto da Dumini nel gennaio 1933, a Firenze.

		

		

		I documenti della borsa di Matteotti continuano a essere irreperibili a quasi cent’anni da un delitto politico tra i più efferati nella storia italiana del Novecento, malgrado decenni di indagini compiute da storici, giornalisti e ricercatori in Europa e in America. Al giorno d’oggi, è comunque innegabile che quelle carte siano ancora custodite negli archivi segreti della Naval Intelligence Division (Londra) e in quelli del Federal Bureau of Investigation e del dipartimento di Stato, a Washington.

		Da aggiungere, come chiosa finale, che la loro scomparsa in seguito al sequestro Matteotti consente a Mussolini di costruire il suo regime ventennale e ai conservatori inglesi di occultare le loro gravi responsabilità. E il tutto dà adesso ancora più senso alla profezia di George Orwell contenuta nella sua recensione della pièce The Trial of Mussolini, pubblicata dalla rivista britannica «Tribune» nel 1943. Il grande scrittore – come i lettori hanno già visto nella prima parte di Nero di Londra – augura sostanzialmente a Churchill e ai politici conservatori della sua cerchia (e, dunque, anche a Sir Samuel Hoare) che il dittatore italiano tiri rapidamente le cuoia, magari per mano degli italiani stessi. Perché se fosse mai catturato e rinchiuso in «galera» in attesa di essere giudicato dalle potenze vincitrici, Mussolini si trasformerebbe automaticamente in un «pericolo» letale per Sir Winston e complici. Tappargli subito la bocca, lascia intendere Orwell con macabra ironia, è quindi nell’interesse dell’establishment del Regno Unito.

		È una profezia che si avvera fatalmente due anni più tardi, nell’aprile 1945, sulle rive del Lago di Como.

		

 
		Fonti, sigle e glossario

		Fonti archivistiche

		

		Tna/Pro

		The National Archives/Public Record Office (Tna/Pro), Kew, Richmond upon Thames, Regno Unito di Gran Bretagna.

		
				Cab: Cabinet (Consiglio dei ministri).

				Fo: Foreign Office (ministero degli Esteri).

				Gfm: German Foreign Ministry (ministero degli Esteri tedesco). È la sigla generale di riferimento per i milioni di documenti della Germania nazista e dell’Italia fascista, carte requisite dagli Alleati alla fine della Seconda guerra mondiale. La sigla Gfm 36 indica The Italian Documents Collection. Si tratta di 645 buste riprodotte fotograficamente dai servizi d’intelligence alleati, a Roma, tra l’autunno del 1945 e la primavera del 1947.

				Prem: Premier’s Office (Ufficio del premier).

				T: Treasury (ministero del Tesoro).

		

		

		Cambridge University Library

		Lord Templewood Papers (Sir Samuel Hoare), Part III, Italy and the Vatican, 1916-1920, Files 1-5, Cambridge University Library, Department of Manuscripts, Cambridge (Cambridgeshire), Regno Unito di Gran Bretagna.

		Tra il 1917 e il 1919, il tenente colonnello Sir Samuel Hoare è il responsabile del Directorate of Military Intelligence (Dmi), Special Intelligence Section, British Military Mission con sede a Roma in via delle Quattro Fontane 143A.

		Le cinque buste sono state declassificate nel 2001 su disposizione della Cabinet Office Historical Records Section.

		
				File 1 (72 documenti): British Military Intelligence Mission in Italy: Correspondence, papers, «Weekly Notes» and other reports, telegrams, memoranda, orders and other miscellaneous documents, 1916-1917.

				File 2 (83 documenti): British Military Intelligence Mission in Italy: Correspondence, papers, «Weekly Notes» and other reports, telegrams, memoranda, orders and other miscellaneous documents, mainly secret intelligence documents, January-April 1918.

				File 3 (89 documenti): British Military Intelligence Mission in Italy: Correspondence, papers, reports, telegrams memoranda, orders and other miscellaneous documents, mainly secret intelligence documents, March-June 1918.

				File 4 (75 documenti): British Military Intelligence Mission in Italy: Correspondence, papers, reports, telegrams, memoranda, orders and other miscellaneous documents, mainly secret intelligence documents, July-October 1918.

				File 5 (36 documenti): British Mission in Italy and to the Vatican: Correspondence, papers, memoranda, reports, miscellaneous notes and telegrams, 1918-1920. 

		

		

		Sigle

		

		Agip: Azienda generale italiana petroli.

		Asu: Anti Socialist Union (Gran Bretagna).

		Bbc: British Broadcasting Corporation (Gran Bretagna).

		Cab: Cabinet (Gran Bretagna).

		Dmi: Directorate of Military Intelligence (Gran Bretagna).

		Eiar: Ente italiano per le audizioni radiofoniche

		Fbi: Federal Bureau of Investigation (Stati Uniti d’America).

		Fo: Foreign Office (Gran Bretagna).

		Gfm: German Foreign Ministry (Gran Bretagna).

		Goi: Grande Oriente d’Italia.

		Intesa: la Triplice Intesa

		MI5: Military Intelligence 5, organismo di controspionaggio noto anche come Security Service (Gran Bretagna).

		MI6: Military Intelligence 6, organismo di spionaggio noto anche come Secret Intelligence Service (Gran Bretagna).

		Mvsn: Milizia volontaria per la sicurezza nazionale.

		Nid: Naval Intelligence Division (Gran Bretagna).

		Oss: Office of Strategic Services (Stati Uniti d’America).

		Ovra: Opera vigilanza repressione antifascismo.

		Pid: Political Intelligence Department (Gran Bretagna).

		Pnf: Partito nazionale fascista.

		Prem: Premier’s Office (Gran Bretagna).

		Ps: Pubblica sicurezza.

		Psi: Partito socialista italiano.

		Rsi: Repubblica sociale italiana.

		Soe: Special Operations Executive (Gran Bretagna).

		T: Treasury (Gran Bretagna).

		Urss: Unione delle repubbliche socialiste sovietiche.

		Usa: United States of America.

		

		Glossario

		

		Afrika Korps: il corpo di spedizione militare tedesco nell’Africa settentrionale (1941-1943).

		British Expeditionary Force: il corpo di spedizione militare britannico in Francia (1939-1940).

		Bureau: il Federal Bureau of Investigation (Fbi, Stati Uniti d’America).

		Ceka: organizzazione segreta fascista per le operazioni extralegali, attiva in Italia a partire dal 1924.

		City: il quartiere degli affari a Londra.

		Die Hard: i «Duri a morire», l’ala reazionaria dei Tories (Gran Bretagna).

		Downing Street: la sede dell’ufficio del premier britannico, a Londra.

		Foreign Secretary: il ministro degli Esteri britannico.

		House of Commons: la Camera dei comuni (Gran Bretagna).

		Intelligence Department: la Naval Intelligence Division (Nid, Gran Bretagna)

		Labour Party: il Partito laburista britannico.

		Liberal Party: il Partito liberale britannico.

		Lord President of the Council: il Lord presidente del Consiglio, Grande ufficiale del Regno Unito di Gran Bretagna.

		Lord Privy Seal: il Lord custode del Sigillo privato, Grande ufficiale del Regno Unito di Gran Bretagna.

		Luftwaffe: l’aviazione militare tedesca.

		Porta Pia: la sede dell’ambasciata britannica presso il Regno d’Italia, a Roma.

		Royal Air Force: l’aeronautica militare britannica.

		Royal Navy: la marina militare britannica.

		Scotland Yard: il quartier generale della Metropolitan Police, a Londra.

		Secret Service: il Secret Service Bureau, istituito nel 1909 nell’ambito delle attività di raccolta informazioni promosse dal Directorate of Military Intelligence (Dmi). All’interno del Secret Service Bureau opera la Foreign Section (la «sezione esteri», contraddistinta dalla sigla MI1c) che dopo il 1919 prenderà il nome di Secret Intelligence Service, conosciuto anche come MI6.

		States: gli Stati Uniti d’America.

		Tories: i politici e/o i militanti del Partito conservatore britannico.

		Tory: politico e/o militante del Partito conservatore britannico.

		Ulster: le sei contee dell’Irlanda del Nord sotto la sovranità del Regno Unito.

		Union Jack: la bandiera del Regno Unito.

		War Cabinet: Gabinetto di guerra (Gran Bretagna).

		War Office: ministero della Guerra (Gran Bretagna).

		Whitehall: la sede del Foreign Office, a Londra.
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