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	Iniziò tutto a New York 

	Alle mie due figlie bellissime, intelligenti,

	simpatiche e impertinenti, Amber e Ruby.

	Mi avete ispirata nella creazione del personaggio

	di Angel e questo libro non sarebbe

	lo stesso senza il vostro contributo.

	La vostra mamma è orgogliosa

	di voi e vi ama tanto! 


Capitolo 1 

McDonald’s, Winchester Street, Salisbury, Wiltshire, Inghilterra 

Hayley Walker si era licenziata. Licenziata. Che le era saltato in mente? La soluzione era stata la fuga, sbarazzarsi una volta per tutte del viscido Greg e dei suoi disperati tentativi di dare una bella sprimacciata a lei al lavasecco. Era trascorsa un’ora da quando aveva compiuto il misfatto, e cominciava a capire che forse avrebbe dovuto pensare meno alla fuga e più ai soldi. O, quantomeno, alla loro mancanza. E a cosa avrebbe fatto dopo Natale, di preciso. Andarsene era stata una reazione istintiva, un impulso dettato dalla disperazione. Era destinata a pentirsene per l’eternità? L’attività part-time come organizzatrice di feste non le avrebbe permesso di portare a casa il bacon o i cereali costosi con i libri in regalo. 

«Hanno lo Yorkshire pudding?». 

Hayley alzò lo sguardo dallo schermo del cellulare e osservò la figlia di nove anni. Era lei che mangiava i cereali costosi con i libri in regalo. Angel aveva mezzo hamburger in bocca e stava cercando di infilarci anche la cannuccia della Diet Coke. Hayley non aveva sentito bene cos’aveva detto a proposito del pudding. Era troppo impegnata a chiedersi se avesse tempo per dare un’occhiata agli annunci di lavoro sul giornale locale mentre ripercorreva mentalmente l’intero itinerario di viaggio. La speranza di poter comprare vestiti nuovi per tutte e due in vista della vacanza era svanita nel nulla. Chissà cosa prevedeva la moda invernale di quell’anno. Non aveva mai scommesso più di tanto sulla fase tweed. Forse, se evitava di dormire la notte, avrebbe trovato il tempo di modificare quello che avevano già negli armadi.  

Chiuse la scatola dei suoi pensieri e si concentrò su Angel.  

«Angel, siamo in un ristorante, comportati bene». Hayley prese il bicchiere di plastica. 

Osservò gli occhi di Angel puntare verso l’alto e poi guardarsi intorno, scrutando ogni millimetro del McDonald’s. Qualunque cosa significasse lo sguardo di sua figlia, quello era un ristorante. I tovagliolini ne erano la prova. E poi era l’unico che lei potesse permettersi al momento, soprattutto dopo quanto era successo proprio quel giorno. Quel McDonald’s era il loro posto speciale, dove madre e figlia rinsaldavano il legame grazie agli hamburger. Era una costante, un luogo familiare, il posto giusto per rassicurarla ora che stava per portare entrambe dall’altra parte del mondo. 

«Allora? Non hai risposto alla domanda». Angel sottolineò le parole come meglio poté. «Avranno. Lo. Yorkshire. Pudding. A. New. York?». 

Hayley posò il cellulare sul tavolo. Non lo sapeva. Per Angel, però, era molto importante, anche più del fatto che non era mai salita su un aereo in vita sua, che sarebbe dovuta stare seduta ferma per otto ore e che stava per andare alla scoperta di un Paese sconosciuto. Chi avrebbe mai immaginato che lo Yorkshire pudding potesse rivelarsi un elemento critico? 

«Non lo so», rispose. «Ma posso scoprirlo». Sorrise a sua figlia. 

«Cercalo su Google», ribatté Angel. 

«Adesso, intendi?» 

«Da McDonald’s c’è il wi-fi gratis. Lo dici sempre». 

Angel aspirò dalla cannuccia, gli occhi sgranati come biglie. 

In quel momento non c’era niente di meglio di una cosa gratis.  

Hayley ebbe un moto d’orgoglio. Guardò Angel che mordicchiava la cannuccia con i denti perfetti, le guance appena arrossate, i capelli castani legati in due codini con gli elastici luccicanti. Angel era la cosa migliore che avesse mai fatto. L’unica conquista che le avesse mai dato soddisfazione, ed era stata quasi tutta opera sua. Mandò giù un nodo di commozione con un sorso della sua bibita. 

«Non vedo l’ora di conoscere il nuovo fidanzato dello zio Dean», riprese Angel. 

Hayley rischiò di strangolarsi con il liquido che aveva in bocca e si sfilò la cannuccia dalle labbra. Il cellulare le cadde di mano, finendo nel contenitore di cartone di patatine che non aveva ancora toccato.  

«Che cosa?» 

«La settimana scorsa ci siamo sentiti su Skype, quando sei stata a compilare quei moduli su internet per ore». 

Angel aveva ragione: Hayley aveva passato le ultime settimane a riempire moduli. Pensava che le servisse un visto turistico, ma da quel che aveva letto sembrava più semplice inviare del sangue di unicorno e degli spoiler della nuova stagione di Game of Thrones. Se solo qualcuno l’avesse avvertita dell’esistenza dell’ESTA prima che la sua testa rischiasse di esplodere…  

New York: una vacanza di Natale per Angel e una missione importantissima per Hayley. Negli ultimi due mesi non aveva fatto altro che bruciarsi gli occhi in ricerche su Internet fino a notte fonda. Era giunto il momento di chiudere la caccia. 

Hayley riportò l’attenzione su Angel. 

«Si chiama Vernon, detto Vern, si sono conosciuti a una festa fichissima a cui era stato invitato lo zio Dean». Angel si sistemò un codino. «Andremo anche noi a feste fichissime?». 

La mente di Hayley stava facendo gli straordinari. Suo fratello aveva un nuovo fidanzato di cui non le aveva nemmeno parlato. In America facevano lo Yorkshire pudding? Poteva catturare un unicorno? Una bilancia per i bagagli… doveva procurarsi a tutti i costi una bilancia per i bagagli. NON AVEVA PIÙ UN LAVORO a tempo pieno! 

«Non lo so, Angel. Avremo molto da fare quando arriveremo lì, e poi…». 

«Somiglia molto a un sì». 

«Pensi di finire l’hamburger?» 

«Pensi di mangiare le patatine?». Angel tirò indietro la lingua e poi la spinse in avanti. 

«Sai che quella smorfia è considerata un insulto, in America?», l’ammonì Hayley.  

Angel cambiò espressione e guardò sua madre con una punta di scetticismo. 

Hayley la indicò e sorrise. «Fregata!». 

«Non è giusto!», si lamentò lei, poi allungò una mano e le rubò una patatina dal vassoio, infilandosela subito in bocca. 

Hayley sorrise, ne prese una anche lei e la inzuppò nel ketchup. Le patatine erano la cosa meno complicata del mondo.  

Guardò fuori dalla vetrina, verso la strada. Era già buio, il cielo annerito da nuvole pesanti e minacciose che si accumulavano sui tetti della città. La gente passava avvolta in cappotti di lana, correndo a casa dal lavoro o a fare qualche acquisto tardivo, i respiri che formavano nubi nell’aria gelida. Mancava solo qualche giorno, poi lei e Angel si sarebbero lasciate tutto alle spalle, volando per migliaia di chilometri sull’oceano per trascorrere il Natale nella Grande Mela. Temperature a due cifre sotto lo zero, strade piene di Babbi Natale, musica di Michael Bublé e bastoncini di zucchero. 

Hayley guardò una donna che spingeva la porta del ristorante per entrare e allungò una mano a toccare il braccio di sua figlia. 

«Pronto intervento moda, emergenza a ore tre». La toccò con più insistenza. «Angel Walker, dimmi come aiuteresti quella donna se avessi a disposizione solo una sciarpa e una molletta per capelli». 

«Oh, mamma, sul serio?». Angel guardò la donna che si dirigeva al bancone. «Secondo me sta bene così». 

«Scherzi? Stivali beige e cappotto grigio?». 

Angel sospirò. «Di che colore sarebbe la sciarpa?». 

Hayley sorrise. «Secondo te di che colore dovrebbe essere?» 

«Rossa?» 

Scosse il capo, facendo una smorfia di disapprovazione. 

«Marrone?» 

«Ah-ha. Ultimo tentativo?». Scrutò la figlia mentre esaminava la donna con attenzione. 

«A pois!», esclamò Angel. 

Hayley batté le mani. «Sì! Pensavo a una stampa dalmata, drappeggiata sul cappotto. Passerebbe da orrore a icona della moda in un attimo». 

«Glielo diciamo?», chiese Angel. 

Hayley rise e scosse il capo. «No». 

Per il momento era solo un gioco, un modo per tenere occupata la stilista che era in lei. Non aveva mai desiderato altro. Poter creare qualcosa che abbellisse le passerelle, vedere gli abiti prendere vita, consegnare i prodotti finiti a negozi d’alta classe in tutto il mondo. Guardò di nuovo Angel. Le sembrava che fosse passata una vita, ed era proprio così. Era cambiato tutto, la sua esistenza era irriconoscibile. Un tempo passava le notti a tagliare tessuti e ridere con gli amici bevendo Lambrini, poi era passata alle poppate notturne e ai cambi di pannolino. L’unica moda che era riuscita a influenzare era quella secondo cui vestiva la sua bambina, tentando di far passare i rigurgiti per l’ultimo grido. Aveva deciso di diventare madre, e le madri facevano sacrifici. Che altro c’era da dire?  

«Vernon ha un cane, si chiama Randy»1, dichiarò Angel, interrompendo il flusso dei suoi pensieri. 

Una patatina le andò di traverso, facendola tossire. «Cosa?» 

«Credo che l’abbia chiamato come un giudice di American Idol». 

«Speriamo», disse Hayley. 

Balmoral Road, Salisbury, Wiltshire, Inghilterra 

Angel aveva messo la versione di Santa Claus Is Coming To Town di Michael Bolton a ripetizione da quando avevano lasciato la città. Ora che avevano parcheggiato, la canzone era arrivata al crescendo finale. In un altro momento Hayley si sarebbe messa a cantare – imitava quasi alla perfezione lo scatto della testa e il tono di voce roco – ma era troppo in ansia per la quantità di cose che doveva ancora fare prima della partenza. Per fortuna non doveva più andare al lavoro, anche se era un’affermazione davvero strana. 

Il suo più grande errore era stato decidere di andare a bere qualcosa una volta con il suo manager, Greg. Il secondo problema era stato il fatto che lui non accettava un no come risposta, e se aveva continuato a insistere non era certo colpa sua; quando però l’aveva messa all’angolo accanto alla macchina del vapore per la pulizia a secco, quella era stata l’ultima goccia. Sistemare completi eleganti e abiti da cocktail macchiati per sei mesi era stato davvero troppo. Adesso aveva piena libertà, cosa che l’avrebbe terrorizzata di più se non avesse avuto l’accortezza di mettere da parte dei soldi grazie al suo secondo lavoro di organizzatrice di feste. Aveva avuto molto da fare nel periodo prenatalizio ed era riuscita perfino a racimolare qualcosa in più dando qualche consiglio di moda a una delle sue clienti più agiate. Con l’agenda dell’anno seguente libera e fondi sufficienti per coprire il viaggio, poteva concentrarsi sulla cosa più importante. La ricerca. 

Hayley serrò gli occhi e strinse il volante con tutte le forze. Anche se con Angel si mostrava coraggiosa, il viaggio la emozionava e terrorizzava in egual misura. Nei recessi della sua mente, soprattutto per via del fatto che adesso era disoccupata, andare a New York aveva tutte le caratteristiche di un piano di fuga. Poteva essere un modo per tastare il terreno laggiù, vedere come sua figlia avrebbe reagito alla vita newyorkese. Il solo pensiero la lasciò senza fiato. Lei e Angel che ricominciavano da capo davanti a nuovi orizzonti, ciambelle delle dimensioni di piatti da portata, mentre vagavano tra i piani di Barneys. 

Hayley aprì gli occhi. Considerando le sue finanze, per il momento poteva solo guardare le vetrine. Osservò Angel, che aveva tirato giù il parasole e faceva la bocca a cuore davanti allo specchietto come se stesse per scattarsi un selfie. 

Purtroppo Hayley non era come il suo intelligentissimo fratello, Dean, che era stato assunto dalla prestigiosa Drummond Global. Non aveva doti straordinarie da offrire agli Stati Uniti. Aveva solo una forte etica del lavoro e… nient’altro, a dire il vero. Come milioni di altre persone, era in cerca di un cambiamento, e New York, lastricata d’oro, era la giungla di cemento in cui i sogni potevano realizzarsi. 

«La rimetto?». 

Angel si era voltata sul sedile e la stava guardando, il dito sospeso sul pulsante del lettore CD dell’auto. 

«No, ti prego! Basta così». 

Angel emise una risata che le fece venire la pelle d’oca. Sua figlia sembrava innocente e senza pensieri, ma Hayley sapeva bene che non era così. Sapeva cosa le passava per la testa e cosa sperava ogni sera prima di andare a dormire, ed era pronta a tutto pur di risolvere la situazione. Forse New York sarebbe stata una soluzione per entrambe. 

«Forza, andiamo a far vedere alla nonna il tuo cappotto nuovo», disse aprendo lo sportello. 

Scese dalla macchina e chiuse la portiera, poi si infilò le mani nelle tasche del cappotto. Gli alberi lungo la strada gettavano ombre scure contro il chiarore arancio dei lampioni. Il ghiaccio cominciava a formarsi sui parabrezza delle auto parcheggiate e qualche casa aveva già attaccato le luminarie lampeggianti tra i mattoni o alle grondaie. Dietro le tende si scorgevano le sagome degli alberi di Natale decorati e Hayley assorbì la tranquillità della periferia inglese, concentrandosi su un gatto che saltava su una palizzata confinante. Per un paio di settimane, avrebbe visto ben altro panorama. Era pronta ad affrontare ciò che poteva portarle? 

Guardò Angel correre sul vialetto stringendo in mano il sacchetto con dentro il suo nuovo montgomery rosso. 

Lei si concesse ancora un momento, si appoggiò alla macchina e osservò la casa in cui era cresciuta. Non era cambiata, in ventotto anni. Il piccolo cancello di ferro nero era ancora mezzo scardinato, l’erba ben tagliata ma i cespugli di rose incolti. Era un po’ un miscuglio: alcune cose funzionavano bene, altre venivano trascurate. Più o meno come accadeva alle persone che vivevano lì dentro. Dean era stato cresciuto con cura, e ancora si occupavano di lui, mentre lei era stata lasciata tra le erbacce. Per una persona abbastanza autosufficiente non era stato un problema, ma poi lei era rimasta incinta e suo padre era morto. 

Il freddo l’avvolse nelle sue spire, e dentro di sé Hayley ebbe un brivido. Non ce l’aveva con suo fratello, anzi, lo amava con tutta se stessa. Ma appena era arrivata Angel, la situazione era peggiorata. Sua madre non l’aveva più guardata con gli stessi occhi. Tra loro c’erano silenzi imbarazzati, aiuti guardinghi, distacco emotivo. Rita era stata presente da un punto di vista pratico, punto e basta: le aveva dato denaro e consigli piuttosto che amore e sostegno, e ancora adesso le trasmetteva un senso di vuoto. 

«Mamma!», la chiamò Angel. «La nonna dice che se non entri subito devo chiudere la porta. Sta uscendo tutto il caldo!».  

Hayley alzò gli occhi al cielo e si fece coraggio. Doveva cercare di essere positiva, di sorridere e, soprattutto, non fare alcun riferimento al fatto che era disoccupata. 

«Rosso? Credevo che gliene avresti preso uno rosa. Avevi detto che volevi prenderlo rosa». Rita Walker non era una che le mandava a dire. Hayley vide sua madre voltare il capo e puntarle addosso uno sguardo accusatore. 

Angel smise di fare piroette e rimase immobile, le braccia distese, rigide, come uno spaventapasseri. Tutta la felicità per il cappotto nuovo si era persa di colpo di fronte a quel commento di Rita. 

«Abbiamo provato nove cappotti in otto negozi diversi. Ad Angel piaceva questo, e a dirla tutta a quel punto stavo perdendo la voglia di vivere», rispose Hayley. Perché sentiva sempre di dover difendere ogni sua decisione? Si accasciò sul divano, mancando di poco una catasta di riviste Home & Country. Non avrebbe mai capito perché sua madre vi si fosse abbonata. La loro casa era, ed era sempre stata, più vicina allo stile Britain’s Worst che a quello di Downton Abbey. 

«Quindi ti sei arresa». Rita tirò su col naso. «Ti sei accontentata». Si chinò in avanti e prese la sua raffinata tazzina da tè con il bordo scheggiato. 

Hayley annuì. «Ed è stato un vero affare». Alzò il tono di voce. «Non c’è niente di meglio di un affare fatto in un negozio di seconda mano». 

Non aveva mai visto sua madre muoversi così in fretta. Rita si alzò dalla poltrona reclinabile più veloce di un jet al decollo. 

«Angel, toglitelo». Si mise a tirare una manica, scuotendo la ragazza. «Presto». 

«Nonna, mi fai male!». 

«Smettila, mamma. Stavo scherzando». 

Angel sottrasse il braccio alla presa e se lo strinse intorno al corpo. 

Rita si voltò verso Hayley, in preda alla collera. «Perché hai detto una cosa del genere?» 

«E tu perché hai deciso che doveva essere rosa?». 

Hayley si accorse che Angel si stava tappando le orecchie con le mani. Era stata messa all’angolo ancora una volta. Rita era molto brava in quel gioco, ma non era giusto che sua figlia ne facesse le spese. Dovevano stare per un paio di giorni da sua madre perché il padrone di casa aveva deciso di ristrutturare la loro casa e l’impresa aveva bisogno di cominciare il prima possibile. Doveva cercare di preservare pace e tranquillità, ignorando gli strali diretti nella sua direzione. Tanto ormai era abituata a farlo. 

«Preparo del tè?», propose Hayley alzandosi in piedi. 

«Ho preparato un pasticcio. Angel, avrai una fame da lupi», disse Rita. 

«Veramente noi abbiamo già cenato», rispose la ragazzina riprendendo a fare piroette. 

«Ah, sì?», fece Rita. 

Hayley quasi corse in cucina per evitare di essere presente alle parole successive di Angel. 

«Siamo state da McDonald’s». 

Le parve quasi di avvertire un brusco calo di temperatura. Due notti. Solo due notti, e poi sarebbero partite per l’America. 

 

1 Randy in inglese significa «arrapato», «libidinoso». (n.d.t.) 


Capitolo 2 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan, Stati Uniti 

Oliver Drummond lasciò vagare lo sguardo. Mackenzie, capo della divisione legale, l’aveva annoiato fin dall’attimo in cui aveva dischiuso le labbra scarlatte. Accordo, management, negoziazione, collaborazione. E poi c’era la parola che lui preferiva: strategia. Le strategie non erano il suo forte. Lui era una persona pratica. Agiva d’istinto, anzi, quasi sempre d’impulso. Non rimuginava sulle cose, pagava gli altri per farlo. Quando i suoi impiegati avevano finito di creare strategie, a lui restava solo il compito di dare il via. Preferiva il traguardo, il touchdown vincente, non aveva alcun interesse per tutto ciò che veniva prima. Creazione e realizzazione erano il suo forte, e se a qualcuno non andava giù quel mantra, be’, sapeva cosa doveva fare. 

Oliver voltò il capo verso la decina di persone sedute al tavolo della sala conferenze al diciottesimo piano della Drummond Global e annuì rivolto a Mackenzie. Non aveva idea di cosa avesse detto, ma aveva piena fiducia nelle sue capacità di tirar fuori la società da qualsiasi disastro fosse stata chiamata a sbrogliare. Doveva fare uno sforzo per scoprirlo: doveva essere al corrente almeno dell’essenziale. Si infilò l’estremità della penna a sfera di metallo in bocca, premendosela tra le labbra. Negli ultimi mesi era stato così concentrato sul Globe che aveva perso di vista tutto il resto. Il Globe avrebbe segnato un grande cambiamento: il tablet non avrebbe solo modificato la vita dei consumatori, ma avrebbe rinnovato la sua passione per la compagnia. E lui si sarebbe gettato subito a capofitto negli impegni lavorativi degli altri progetti… non appena avesse superato la sbornia della sera prima. Il colpevole per ogni shot che aveva bevuto era il suo migliore amico, Tony. 

Si mosse sulla sua poltrona dirigenziale in pelle a capotavola quando sentì una fitta di dolore stringergli il petto come un elastico. Serrò i denti, cercando di ignorarla. Non aveva tempo per cose del genere. Non intendeva riconoscerne l’esistenza. Voltò la testa verso la vetrata che occupava l’intera parete e dava su Downtown Manhattan. Cadeva la neve, ammantando del suo biancore i tetti degli edifici tutto intorno e posandosi a terra. Puntò gli occhi nocciola sui fiocchi e osservò il loro percorso fin quando non sparivano alla vista. In quel momento avrebbe tanto voluto essere uno di loro e scivolare leggerissimo sospinto dal vento, inconsapevole di tutto il resto. Uno strato di bianco pendeva dal tetto neo-Gotico del Woolworth Building, mentre frammenti di ghiaccio gocciolavano da quel che riusciva a vedere della facciata di Broadway. Fuori, la città si stava trasformando in un paese invernale incantato; dentro, stava per arrivare una valanga. 

La distrazione fornita dalle condizioni climatiche non bastò. Il dolore non voleva saperne di andarsene. Anzi, sembrava aumentare di intensità ogni secondo. Si sforzò di non fare una smorfia di dolore chiudendo la mascella mentre la voce monotona di Mackenzie continuava a parlare in sottofondo. 

Poteva essere un dolore muscolare, senza dubbio. Forse si era strappato qualcosa allenandosi. E quelle assurde mosse che Tony l’aveva costretto a fare la sera prima? Si portò una mano alla cravatta grigia che gli stringeva la gola, allentandola un po’. 

«Oliver». 

Il tono diretto e l’intensità con cui venne pronunciato il suo nome lo indusse a riportare l’attenzione sul tavolo. Clara, la sua assistente personale, gli stava rivolgendo uno dei suoi sguardi speciali. Aveva le sopracciglia sollevate fino all’attaccatura dei capelli color mogano, il capo inclinato all’indietro, gli occhiali a metà del naso, le spalle dritte. Oliver intuì che il senso del messaggio doveva essere Concentrati sulla riunione, e subito, o mi licenzio. In qualche modo sapeva che così sarebbe riuscita a spaventarlo a morte. 

Oliver si raddrizzò sulla poltrona e un’altra fitta lo colpì alla cassa toracica. Non era affatto un buon segno. Era così che cominciava? No, doveva scacciare quel pensiero dalla sua mente, proprio come aveva fatto tutte le altre volte che gli era successo. Lui non era suo padre. Non era suo fratello. Quella storia non lo riguardava. 

Non ci credeva. Sapeva di essere il prossimo.  

Puntò lo sguardo sulla collana d’ottone sospesa appena sopra il decolleté da signora sulla cinquantina di Clara. Era un tributo a tutti gli orrori degli anni Ottanta. Dove aveva trovato quella roba? Un sorriso gli incurvò le labbra. Ottimo. Concentrarsi sull’orribile gusto di Clara in fatto di accessori funzionava. Si protese un po’ di più verso di lei, ignorando il battito insistente del cuore e il velo di sudore dietro la nuca. Poi il riflesso dei diamanti falsi cominciò a offuscargli la vista. Scivolò appena, sfiorando il gomito di Clara con una mano. I documenti che lei stringeva in mano volarono a terra in un’esplosione pirotecnica. 

Mackenzie smise di parlare, Oliver si tirò su in tutta fretta, battendo le palpebre disperatamente, in volto un’espressione che sperava comunicasse solidarietà e cameratismo. Fece un cenno col capo mentre Clara si chinava a raccogliere i fogli dalla moquette.  

Oliver si schiarì la voce prima di parlare. «Continua pure, Mackenzie». 

 

«Che è successo là dentro, Oliver? Se non fossi abbastanza vecchia da poter essere tua madre, avrei pensato che ci stavi provando con me», disse Clara mentre uscivano dalla sala conferenze. 

«Ti chiedo scusa. Mi annoiavo e non potevo guardare Mackenzie. Vorrebbe che uscissimo di nuovo insieme, ma l’ultima volta che l’ho invitata fuori ho scoperto che regge l’alcol meglio di me». 

Clara si voltò e gli rivolse un’occhiataccia da preside scolastica. 

«Lo so, lo so, e poi non voglio più mescolare lavoro e vita privata», dichiarò lui. 

«Allora, pensi di sapere tutto quello che serve per la proposta di fusione con la Regis Software?». 

I passi lunghi di Oliver la costringevano a correre per tenergli dietro nel corridoio. Con una mossa rapida lui svoltò a sinistra, dirigendosi verso gli ascensori. Doveva tornare nel suo ufficio, riprendere fiato. Si muoveva quasi sempre di fretta, prima di ricordarsi che Clara in genere faticava a camminare. Rallentò. «Sono stato io ad avviare il progetto, Clara. Mio padre e Andrew Regis non erano solo vecchi amici, ma quasi fratelli. È venuto a tutte le mie feste di compleanno finché non sono diventato troppo grande per i clown e le pignatte». Si fermò e premette il pulsante d’acciaio per chiamare l’ascensore. Cercò di nascondere il movimento del suo pomo d’Adamo. Non aveva la minima idea di cosa ci fosse scritto sul contratto della Regis Software. Lui l’aveva ideato, aveva disposto le basi dell’accordo… e poi cos’era successo? Non potevano essere già allo stadio finale, no? Che cosa si era perso, di preciso? 

«Quindi, detto questo, dopo aver cenato e bevuto hai deciso di mollare?». Clara aveva assunto il suo tono più diretto. Se non l’avesse conosciuta, avrebbe sospettato che fosse un’agente penitenziaria. 

Oliver riempì i polmoni al massimo e si voltò a guardarla. «Non lo so, Clara, per caso è successo qualcosa di cui non sono al corrente? Sei la mia assistente personale, se sai qualcosa il tuo compito è comunicarmelo». 

Lei lo guardò con aria confusa. «Io non so nulla». 

«Allora ti faccio una domanda… Sono o non sono l’amministratore delegato della Drummond Global?». 

A chi stava cercando di assomigliare? A Donald Trump? A Re Mida? Si accorse che Clara cominciava a perdere determinazione. Era brava nel suo lavoro, anzi, era fantastica. Allora perché stava cercando di sminuirla? Mosse la lingua e mandò giù l’amaro che aveva in bocca. La stava attaccando, combatteva invece di fuggire, perché lei l’aveva messo all’angolo. Se non faceva attenzione, rischiava di perdere il controllo. 

«Non sono mio padre, Clara». Smise di parlare, sentendosi mancare il fiato. «E non ho bisogno di essere coinvolto in ogni minima decisione. Il mio è un approccio più moderno». 

«Ne sono ben consapevole, Oliver». Clara fece una pausa prima di proseguire. «Sono solo preoccupata per te». 

«Per favore, non esserlo». Si inumidì le labbra. Il dolore era tornato, ed era molto peggiore. Il cuore gli martellava nel petto come il tamburo di una banda militare. Non riusciva più a riempire i polmoni d’aria, i respiri erano diventati corti e veloci. Cercò di riprendersi. «Non… non ti pago perché ti preoccupi per me». 

Una morsa gli afferrò il petto e lo strinse, spietata. Dove diavolo era l’ascensore? L’acciaio della porta che aveva davanti parve cominciare a deformarsi. La vetrata interna alla sua sinistra, ad arco, rifrangeva il sole del mattino che colpiva l’edificio dalle loro spalle. All’improvviso gli parve di essere in una sauna. 

«Oliver, stai bene?». 

Aprì la bocca per rispondere, ma la mascella gli si bloccò. 

Tutto veniva schiacciato e compattato, come l’immondizia in un camion della nettezza urbana. 

«Oliver», ripeté Clara. 

Le parole che voleva dirle si rifiutarono di uscirgli di bocca. La collana di Clara cominciò a roteare e, senza che lui potesse far nulla, il corpo di Oliver piombò a terra.  


Capitolo 3 

Balmoral Road, Salisbury, Wiltshire, Inghilterra 

Ho conosciuto una persona, ieri sera, in un locale pazzesco, il Viper. Michel De Vos!!! Un artista!!! Somiglia un po’ a Johnny Depp ed è anche straniero. Che cosa esotica!!! Credo che a Dean potrebbe piacere. Abbiamo ballato e parlato, e lui mi ha raccontato tutto dei suoi dipinti e delle sue fotografie. Esporrà i suoi lavori in due bellissime gallerie, New York Life e Tilton. New York mi sta dando delle opportunità incredibili. Non si incontrano artisti sexy, nel Wiltshire. 

Non ricordo in che albergo siamo andati. Cominciava con la T, oppure si chiamava “The” qualcosa. Però era carino, somigliava a un Hilton, e poi c’erano dei cioccolatini sul cuscino. Li ho mangiati tutti e lui non ha detto niente. Poi mi ha baciata, io ho baciato lui e abbiamo fatto TUTTO… due volte. Ero lì, distesa, e pensavo: questo è uno di quei momenti perfetti che ricorderò per sempre. Io, a New York, con un artista di nome Michel. 

 

Nella vecchia camera da letto di Dean, Hayley chiuse di scatto il suo diario degli ultimi dieci anni. Aveva già letto abbastanza. I ricordi erano belli, ma le sensazioni che li accompagnavano non erano piacevoli, anzi, la facevano sentire… sporca. Infilò il diario nello scaffale tra un romanzo di Jill Mansell e uno di Jilly Cooper, e non contenta del risultato ci piazzò davanti un elefante giocattolo e qualche altro pupazzetto peloso. 

«Mamma!», la chiamò Angel dall’altra camera da letto. Hayley avvicinò due pupazzi in modo da nascondere del tutto il diario e controllò il risultato. I guardiani pelosi l’avevano reso più evidente? Oppure invisibile? 

«Mamma!», gridò di nuovo Angel. 

«Arrivo!» 

Hayley non poté trattenere un sorriso quando arrivò nell’altra camera. Angel stava riempiendo con gran cura la valigia, i codini che rimbalzavano seguendola mentre faceva avanti e indietro nella stanza più piccola della casa. 

Angel si voltò a guardarla con un grosso dizionario in mano. «Ho ventitré chili a disposizione, giusto?» 

«Sì, ma sei sicura di voler portare un dizionario?» 

Aveva la copertina rigida, e sua figlia faceva fatica a tenerlo con una mano sola. 

La risposta arrivò immediata. «È il mio preferito». 

Sua figlia aveva un vocabolario preferito. Perché lei non lo sapeva? Provò un moto d’orgoglio materno, anche se pesava troppo.  

Hayley si sedette sul bordo di quello che era stato il suo letto, da bambina. La trapunta con i vortici e gli scarabocchi era stata sostituita molto tempo fa da una a linee precise, neutra e formale: l’ideale, nel caso la regina o Mary Berry avessero bisogno di un letto per la notte. 

«I libri ci sono anche a New York, sai». Hayley diede un colpetto alla trapunta accanto a sé. 

Angel si mise le mani sui fianchi e assunse un’espressione minacciosa. 

«Significa che non posso portare il mio dizionario preferito?».  

Come bisognava reagire di fronte a una bambina di nove anni che assumeva pose alla Beyoncé? 

«E se volessi sapere cosa significa marciapiede?» 

«Sai già cosa significa marciapiede». 

«Non è questo il punto». Angel spinse la testa in avanti, come uno struzzo che ha puntato un boccone. «In America potrebbero esserci delle cose che non capisco». 

«Parlano inglese, Angel». 

«Ma l’inglese americano è molto diverso da quello britannico!». 

«Ah, sei già informatissima», ribatté Hayley. 

«Ho bisogno del mio vocabolario». Mise il broncio meglio di Naomi Campbell. 

«Il tuo vocabolario di inglese britannico». 

Angel emise un ringhio, come una belva inferocita in un documentario naturalistico, molto più orso che struzzo. «Scommetto che invece tu porterai quell’enorme diario». 

Quella risposta bruciava, ma lei fece di tutto per non darlo a vedere. Il diario che aveva appena nascosto era una specie di granata inesplosa. Non sapeva nemmeno perché l’avesse tenuto. Erano quasi tutte annotazioni di un paio di righe, a volte solo qualche parola. 

 

A Angel è caduto un dente mentre mangiava un dolcetto Quality Street giallo. Mia madre ha fatto un altro dei suoi apprezzamenti sulle madri single; chiederà a Denise Robertson di darmi qualche consiglio al più presto. Greg mi ha comprato un panino con la salsiccia da Greggs, sarebbe anche divertente se non si aspettasse di poter infilare la sua salsiccia da qualche parte tra me e lo stira-pantaloni. 

 

Hayley si costrinse a sorridere. «Non lo porterò». Ormai non poteva più farlo. 

Angel si lasciò cadere sulla trapunta, incrociando le gambe sotto il corpo con un’elasticità tale da poter dare del filo da torcere a qualsiasi esperta di pilates. «Dovresti prendere un diario nuovo». 

«E perché? Quello che ho non ha niente che non va». Sperava con tutto il cuore che sua figlia non lo avesse letto. Insieme alle frasi sparse sui fatti che le erano accaduti negli ultimi mesi, lì dentro erano racchiusi anche i nove anni precedenti, compresi i primissimi momenti di vita di Angel. Ed erano quelli gli appunti più controversi, nonostante fossero stati anche i più utili quando aveva deciso di partire per il viaggio ormai imminente. 

«Allora dovresti portare il tuo libro delle idee. Quello con tutti i disegni, i progetti e quei pezzetti di stoffa», suggerì Angel. 

Il suo libro delle idee. Ultimamente aveva avuto così poche idee che aveva usato il fondo del volumetto per prendere appunti per l’organizzazione di feste. Quasi tutti chiedevano i pacchetti descritti sul suo sito, ma sporadicamente qualcuno le chiedeva qualcosa di diverso, e lei ci si gettava a capofitto, come un leone affamato che non vedeva una preda da secoli. 

«E a cosa mi servirebbe?» 

«Per appuntare tutti i consigli che dài alla gente». Angel sorrise. «Come quella donna da McDonald’s. Sciarpe immaginarie». Agitò in aria una mano. «Berretti e fibbie. A New York avrai tante fonti d’ispirazione». 

Hayley sorrise, felice del suo entusiasmo. «Stai cambiando argomento, signorina, e dobbiamo prepararci per il viaggio». Allungò le dita e le sfiorò le costole, facendole il solletico. 

«Piantala!», strillò Angel. 

«Come, scusa? Non ho sentito». 

«Mamma!», gridò lei, cadendo all’indietro sul letto e cercando di sottrarsi all’assalto. «Se fai così la nonna verrà su, e sai che non le piace essere interrotta quando guarda Coronation Street». 

Hayley tirò indietro le dita con uno scatto più veloce di una trappola per topi. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era di avere sua madre sul piede di guerra. 

Lasciò scorrere lo sguardo da Angel al grosso volume sul letto. Lo prese e lo aprì. 

«Ah, ecco una parola che devo tenere a mente! Bodega: cantina o rivendita di vini e cibi, soprattutto nei Paesi di lingua spagnola». 

Angel glielo chiuse e se ne riappropriò. «Spero che non passeremo tutto il tempo a cercare vino bianco frizzante». 

«No, appena avremo trovato un negozio di fiducia andremo solo lì». 

Angel incrociò le gambe di nuovo, posando il vocabolario al centro e puntando lo sguardo su Hayley. «Credi che per la nonna non sarà un problema restare sola a Natale?». 

Era una domanda sincera. Angel adorava Rita. Era l’unica altra persona che fosse sempre stata presente nella sua vita, ed era stata davvero presente. Se non nello spirito, nel corpo. 

Rita non partiva con loro perché aveva un appuntamento all’ospedale, il giorno della Vigilia. Aspettava da sei mesi di poter essere visitata da un medico specialista per verificare lo stato della sua artrite, e non aveva il coraggio di provare a spostare la data. Hayley si sentiva in colpa per due motivi: il primo era che forse sarebbe dovuta restare per accompagnare sua madre all’appuntamento, e il secondo che quella visita era stata la scusa perfetta per non invitare Rita ad andare con loro. Quel pensiero la colpì al cuore. 

Cinse sua figlia con un braccio e l’attirò a sé, dandole un bacio sopra la testa. «Credo che la nonna se la caverà benissimo, da sola. Non hai visto la testa di salmone nel freezer? E poi ha nascosto dei Bendicks in fondo alla dispensa». 

«Sono quei cioccolatini fondenti alla menta?» 

«Esatto, quelli che tiene sempre accanto alla sua sedia, sotto stretto controllo, a Natale». 

«Se ne mangio più di tre poi mi brucia la bocca». 

«E questo è il motivo numero 49 per cui il Natale sarà più bello a New York: non dovremo mangiare i cioccolatini della nonna». 

«Ma li mangeremo con lo zio Dean, Vernon e Randy». 

«Sei proprio sicura che Randy sia un cane?» 

«Sì…». Angel tacque per un attimo. «Be’, su Skype ho sentito qualcosa abbaiare in sottofondo, e c’era un collare di pelle sull’appendiabiti dietro lo zio Dean». 

«I cani sono allergici alla cioccolata», si affrettò a risponderle. «Sai, come la nonna è allergica ai vestiti di seconda mano». 

Angel sospirò. «La nonna è buona. È solo diversa da te». 

Quella frase così semplice, sulle labbra di sua figlia, la colpì nel profondo. Perché era vero: sua madre non era certo un mostro. Non l’aveva mai picchiata né privata di beni materiali, solo non aveva mai lasciato grande spazio all’emotività. Questo però non la rendeva una cattiva madre. Erano solo una l’opposto dell’altra. 

«Scusa», disse Hayley in poco più di un sussurro. 

«Allora, posso portare il dizionario?». Angel batté le palpebre, spingendo in fuori il labbro inferiore e assumendo un’incredibile somiglianza con un personaggio del film Annie. 

Hayley sospirò. «Puoi portare il dizionario se prometti di lasciare qui quel vecchio libro di storie natalizie. Non potrei sopportare un altro anno con Alfie che cade nel negozio di giocattoli tutte le sere per una settimana». 

Guardò Angel, convinta che avrebbe abbandonato il vocabolario. Il viso di sua figlia era inespressivo. 

«Okay». 

«Okay?», ribatté lei. «Sicura? Deve essere proprio un dizionario speciale». 

«Ho deciso di portarlo, e dato che sei una mamma fantastica, credo che ti meriti del vino frizzante», dichiarò Angel, controllando l’orologio. «Sono le otto passate ed è quasi Natale». 

«Presto! Dov’è la bodega più vicina?». Hayley sorrise. «Forza, è tardi. Togliamo la valigia dal letto, devi metterti sotto le coperte».  

Fece fatica a sollevare la valigia, ma riuscì a farla scivolare a terra senza rovesciare nulla né farla sbattere troppo forte contro il pavimento. Quella sera c’era una doppia puntata di Coronation Street. Quando raddrizzò la schiena, Angel si stava già infilando nel letto, con gli occhi spalancati, ma mostrando già i primi segnali di sonno. Sbadigliò. 

«È ora di dormire», disse Hayley, accarezzandole i capelli.  

«Sai, non mi importa se a New York non hanno lo Yorkshire pudding». 

Hayley osservò la sua espressione. I suoi grandi occhi azzurri erano preoccupati. Non voleva che fosse così. Qualsiasi cosa la vita avesse in serbo per loro, non doveva gravare sulle spalle di Angel.  

«Ho una buona notizia». Hayley sorrise. «Google mi ha detto che ce l’hanno, ma lo chiamano popover». 

«Sul serio?». Angel non sembrava molto convinta. 

«Sul serio. E la notizia ancora migliore è che vendono i preparati già pronti da cucinare». 

Angel fece un sorrisone, poi chiuse le dita a pugno, emozionata. 

«Motivo numero 84 per cui il Natale a New York sarà più bello: hanno lo Yorkshire pudding». Hayley sorrise. «Allora, ricapitoliamo. Sappiamo cos’è una bodega e probabilmente potremo prendere la miscela per preparare lo Yorkshire pudding mentre andiamo a comprare il vino frizzante». 

«Mamma!», esclamò Angel, dandole una manata su un braccio e scoppiando a ridere. 

Lei continuò a sorridere, ma inspirò a fondo e osservò l’espressione allegra che era riapparsa sul volto della figlia. Quel viaggio era tutto per Angel, e lei non lo sapeva ancora.  

Si chinò e le diede un bacio sulla fronte. «Adesso dormi. Niente letture su George Washington o su quanti tipi di scoiattolo vivono a Central Park». 

«Solo uno, lo scoiattolo grigio, e rischia l’estinzione. Dicono che…». 

Hayley le poggiò un dito sulle labbra e Angel smise di parlare. 

«È ora di dormire, adesso, ma domani voglio sapere tutto di quelle creaturine». 

Angel sorrise. «Buona notte, mamma». 

«’Notte, signorina Mensa». Raggiunse la porta, spense la luce e uscì sul mezzanino.  

Aspettò qualche istante, solo per poter restare in quella bolla felice prima del cambiamento radicale che le aspettava, poi sentì una vocina parlare pianissimo. 

«Oh, Signore, oppure Babbo Natale, non importa chi dei due… se mi stai ascoltando, vorrei tanto, tanto trovare il mio papà».  


Capitolo 4 

St Patrick’s Hospital, Manhattan, Stati Uniti 

Oliver aveva la sensazione di avere in bocca il contenuto di una cassetta per gli attrezzi, tra cui una serie intera di chiavi ad anello e una chiave inglese sporca. Sentiva un orribile sapore metallico sulla lingua e all’interno di entrambe le guance. Gli dava la nausea, proprio come il ticchettio del macchinario accanto al letto d’ospedale che registrava ogni movimento del suo cuore. Tutti i medici accorsi in massa al suo ingresso erano spariti. Era accasciato nel suo letto, la sensazione al petto ridotta a poco più di un dolore sordo, Clara al suo fianco, intenta a digitare qualcosa sul cellulare. Aveva la fronte corrugata dalla preoccupazione. Oliver voleva andare via, detestava quei posti e aveva bisogno di tornare al lavoro, andare fino in fondo alle operazioni della Regis Software. Cercò di tirarsi su, almeno un pochino. 

«Oliver, non provare a muoverti. L’infermiera ha detto che devi restare immobile». Clara lo afferrò per un avambraccio, lasciando cadere il telefono sulle gambe. 

«Voglio solo vedere che dice quella maledetta macchina, così potrò uscire di qui». Voltò la testa. «Che dice?». Cercò di mettere a fuoco le linee che apparivano sullo schermo. 

«Dice che se non resti disteso immobile la tua assistente personale andrà a chiamare l’infermiera più malvagia che riuscirà a trovare», ribatté lei. «Cerca di stare calmo». 

«Qui dentro? Mi prendi in giro?». Si lasciò ricadere all’indietro. 

Non aveva bisogno di leggere i dati per sapere cosa c’era scritto. 

Quelle montagne ripide, le linee che salivano e scendevano indicavano una cosa sola. Infarto. Ne aveva la certezza assoluta. Era il suo destino. Non si trattava di decidere se, ma quando. Era genetico, era scritto nella storia della sua famiglia. Ecco cosa c’era nel futuro degli uomini della famiglia Drummond. Problemi di cuore e alla fine… la morte. 

Quella consapevolezza gli gravava sulle spalle come un mucchio di neve inamovibile. Forse quell’anno sarebbe giunto il suo turno. Time out, tutto qui, senza nemmeno arrivare ai trent’anni. Proprio come suo fratello. 

«Non è un infarto». 

La sua assistente personale forse leggeva nel pensiero, anche se evidentemente non era un medico. Oliver fissò il soffitto, osservando il disegno delle mattonelle biancastre, con un nastro di lamé argentato da due soldi che pendeva da una fessura. Doveva essere opera di qualcuno che detestava il Natale tanto quanto lui. 

Non voleva guardare Clara negli occhi. Lei stava solo cercando di non lasciarlo abbattere. Facevano tutti così, in situazioni del genere. Lei conosceva la storia della sua famiglia, sapeva qual era l’inevitabile finale.  

La stretta al petto si era allentata, questo era certo, ma non sarebbe durato a lungo. L’avrebbe afferrato di nuovo, quando meno se lo aspettava, in un altro momento, in un altro luogo. 

«Quando il mio primo marito ha avuto il primo infarto è diventato del colore di una prugna matura. Poi, quando è caduto a terra, era più pallido di una maschera da hockey». 

Oliver deglutì per ricacciare indietro il bruciore che gli risaliva dallo stomaco. Non era troppo sicuro di voler ascoltare quella storia. 

«Il secondo è stato diverso. Sudava, era confuso… diceva che si sentiva un macigno sul petto». 

«Ce n’è stato un terzo?». 

Clara annuì. «Oh, certo. Il terzo l’ha ucciso». 

Non aveva bisogno di sentire altro. Non c’era via di fuga da quella condanna a morte, e ora il suo unico desiderio era andarsene via di lì. Cominciò a strapparsi i sensori dal torace e ad agitare le braccia per mettersi seduto. «Non voglio sentirti». 

«Oliver, rimettiteli». 

«Non posso stare qui». 

Si stava togliendo l’ultimo tubicino dal petto quando la porta si aprì e una donna dai capelli scuri con indosso un camice bianco e una cartellina in mano entrò nella stanza. Era bellissima. Carnagione asiatica, occhi da gatta, labbra carnose. Oliver si mise a giocherellare con l’adesivo come un ragazzino beccato con le mani nel barattolo delle caramelle. 

«Signor Drummond, mi scusi, mi hanno chiamata altrove». Guardò le sue dita che stringevano il sensore destinato a essere applicato al suo petto. «Vedo che si sta spazientendo». Gli angoli della bocca le si sollevarono in un sorrisetto ironico. 

Lui la osservò avvicinarsi con sicurezza al macchinario, premere qualche pulsante e appuntare qualcosa sulla cartellina. 

«Mi spiace, dottoressa. Gli ho detto di stare fermo, ma non è troppo bravo a seguire le istruzioni», intervenne Clara. 

La dottoressa finì di scrivere prima di sollevare lo sguardo, sorriderle e chiudere la penna facendola scattare. «Ho tanti pazienti così». Guardò Oliver. «Quasi tutti uomini». 

Lui sentì un nodo in gola. Era una donna che sapeva il fatto suo e questo lo inebriò, disarmandolo per un attimo. Doveva recuperare l’equilibrio. Mise mano ai bottoni della camicia e cominciò ad allacciarli. Era ancora lì, ancora vivo. Il cuore non l’aveva ancora vinto, stavolta, e non aveva alcuna intenzione di gettare la spugna con tanta facilità. Era come la nazionale di Football. Non aveva mai smesso di dare tutto. Doveva solo tenere a mente quella sensazione. 

Le puntò addosso i suoi occhi nocciola. «Allora, qual è il verdetto, dottoressa? Sto abbastanza bene da invitarla a cena fuori, stasera?». 

Ecco fatto. Era di nuovo in sella. Lei sembrava divertita e sorrise, con un che di positivo nello sguardo. 

«Santo cielo, Oliver». Clara emise un sospiro seccato. 

La dottoressa lo squadrò dalla testa ai piedi, dalle scarpe di cuoio, passando per i pantaloni sartoriali e la camicia su misura che stava finendo di abbottonarsi. «Ha avuto un attacco di panico». 

Quelle parole abbatterono la sua libido con la forza di uno spazzaneve che libera le strade. Si ritrovò a scuotere il capo senza nemmeno rendersene conto. Panico. Debolezza. Disperazione. Pene piccolo. 

Ma cosa gli passava per la testa? Era una buona notizia. Non era un infarto. Era fantastico. Espirò. 

«I sintomi che presenta sono quelli classici dell’iperventilazione», continuò la dottoressa. 

«No». Oliver scosse il capo. Forse non era un infarto, ma era sicurissimo di non poter nemmeno avere avuto un attacco di panico. Il panico non faceva parte della natura dei Drummond. «Non c’entra niente». Guardò Clara. «Non cercavo aria come un asmatico e non ero spaventato». 

«Signor Drummond, non funziona come molti credono. L’iperventilazione è una reazione complessa che il corpo mette in atto quando ha bisogno di rallentare tutto il resto». 

Lui scosse la testa ancora una volta. Non c’entrava nulla. Qualsiasi cosa gli fosse successa, era collegata alla storia della sua famiglia, e non poteva certo significare che lui era una pappamolla. 

«Non sono uno che rallenta, dottoressa…». Studiò il badge identificativo che la donna portava appeso al collo. «Dottoressa Khan. Io dirigo un’impresa che opera in tutto il mondo». 

«Oliver». Clara stava usando il tono di voce con cui lo calmava, adesso. Era quello che adottava quando pensava che stesse esagerando durante una riunione, quando faceva un commento sarcastico di troppo. Be’, in quel caso non l’aveva fatto. Non aveva alcuna intenzione di restare lì ad ascoltare un medico neolaureato che sosteneva che il dolore al petto e il collasso che aveva avuto erano stati causati dallo stesso male che colpiva gli adolescenti esaltati ai concerti di Taylor Swift. 

«Signor Drummond, posso solo immaginare a quale pressione lei sia sottoposto, al lavoro. Le persone nella sua posizione, soggette di continuo a un enorme stress, possono essere colpite da problemi di salute di ogni genere, i cui sintomi non sempre sono subito evidenti». 

Per essere bella era bella, ma non le avrebbe permesso di dirgli che era tutto dovuto al panico. Non era mai stato nel panico in vita sua. Non sapeva nemmeno cosa si provasse. 

«Lei conosce la mia storia familiare?» 

«Sì. Ho dato una scorsa veloce alla sua cartella clinica. Vuole che…». 

La interruppe. «Lei è sicura che non sia un infarto». Non era una domanda, ma un’affermazione. 

La dottoressa annuì. «La sua pressione sanguigna è leggermente alta, ma tutto il resto è nella norma. Per essere del tutto tranquilli le suggerirei di…». 

Oliver si alzò dal letto, ergendosi in tutto il suo metro e ottantadue e afferrando la cravatta dal ripiano. «Grazie, ma se non sto morendo subito direi che qui abbiamo finito». Sorrise alla dottoressa Khan, recuperando sicurezza e controllo di sé, poi si infilò una mano nella tasca dei pantaloni. 

«Questo è il mio biglietto da visita», disse porgendoglielo. «Nel caso le andasse di accettare quell’invito a cena». 

Quasi riuscì a sentire Clara sollevare un sopracciglio fino in cielo.  


Capitolo 5 

Ristorante Mancinis, 10th Avenue, Manhattan, Stati Uniti 

Quando la vita ti passa davanti agli occhi, tutto sembra amplificato. Oliver poteva contare sulla punta delle dita di una mano le volte in cui gli era capitato, ma sapeva che ce ne sarebbero state altre. Era inevitabile, come il Natale e l’inizio di un nuovo anno. Adesso, però, per il momento, era lucido. Poteva approfittarne per fare il punto, vivere ogni incontro al meglio.  

Si avvicinò al naso il calice dal gambo sottile e assaporò l’aroma del Merlot che conteneva. Quercia intensa, uve scure, invecchiate alla perfezione: il vino rosso più costoso che avessero sul menu. Chiuse gli occhi e si appoggiò il bordo del bicchiere sulla bocca. Prima lasciò che il vino gli toccasse le labbra, poi le aprì e concesse al liquido di raggiungere la lingua. Era liscio, denso, come un panno di velluto che si avvolge intorno alla carne. Alla fine mandò giù il vino e rimise il bicchiere sul tavolo, osservando la sala del ristorante. Era pieno, e dal suo punto d’osservazione vedeva le persone che venivano respinte alla porta d’ingresso. Ecco cosa gli aveva portato il suo status nella comunità degli uomini d’affari: un tavolo sempre disponibile in uno dei ristoranti più esclusivi del quartiere. Bastava una telefonata, a qualsiasi ora. Soltanto che era lì da solo. Aveva chiamato Tony per chiedergli se voleva riprendere da dove avevano interrotto la sera prima, ma a quanto pareva il suo invito non era stato allettante quanto la prospettiva di trascorrere la serata con una ragazza polacca di nome Erica. Non poteva certo biasimarlo. Che diamine, se la dottoressa Khan avesse accettato la sua proposta di cenare insieme non si sarebbe mai sognato di chiamare Tony. 

Oliver guardò fuori dalla vetrina, seminascosta dalle tende pesanti e punteggiate d’oro e da un nastro di campanelle natalizie dall’aria lussuosa. La neve cadeva più fitta, e con il precipitare della temperatura cominciava ad ammassarsi sul marciapiede. Si avvicinò una coppia avvolta in sciarpe, cappelli e guanti. La donna, con i capelli scuri che sbucavano da sotto il cappello, gridò quando l’uomo la colpì con una palla di neve. Le loro sagome sobbalzarono e oscillarono davanti alle luci rosse e verdi di un albero di Natale lampeggiante dell’edificio accanto. Oliver osservò la donna che si chinava e cominciava a radunare tutta la neve che poteva per rispondere all’attacco. Lanciò, ma con scarsa mira, e la sua palla finì contro il parabrezza di un’auto parcheggiata. Emise un gridolino quando il compagno si gettò di nuovo verso di lei e insieme corsero avanti, lungo la strada. Oliver stava ancora osservando la scena quando sentì qualcuno schiarirsi la gola. 

Riportò l’attenzione nel ristorante e sollevò lo sguardo, trovando un cameriere accanto a sé, con indosso la divisa di Mancinis, uno smoking color crema con gilet bordeaux e farfallino in tinta. 

«Le chiedo scusa per il disturbo, signor Drummond, ma mi chiedevo se stasera cenerà con qualcuno», chiese il cameriere. 

Lui annuì. Sì, era proprio ciò di cui aveva bisogno per gettarsi alle spalle la brutta avventura all’ospedale. Ripensò alla dottoressa Khan. In teoria gli aveva prescritto qualcosa contro lo stress. Forse era giunto il momento di seguire gli ordini del medico. 

«Certo, Ricco». Oliver lasciò scorrere lo sguardo nella sala, osservando gli altri clienti. Evitò le coppie che si tenevano per mano sui tavoli, gli uomini d’affari, le ultraquarantenni. Chi restava? C’era un gruppo di quattro donne, cinque tavoli più in là, due bionde e due more. Non erano troppo chiassose, non avevano ancora cominciato a mangiare ed erano tutte vestite in modo impeccabile. Poi la vide. Seduta in un angolino della sala, ma abbastanza vicino da consentirgli di cogliere tutto ciò che gli serviva. Capelli color miele, tra le dita un bicchiere di vino bianco, abito nero adatto a ogni occasione. 

«Ricco, manda una coppa del miglior champagne alla signora laggiù e chiedile se le va di cenare con me». Fece un cenno col capo in direzione del tavolo d’angolo. 

«Sì, signore».  

Prima che il cameriere si voltasse per andare, aggiunse: «E… Ricco?» 

«Sì, signor Drummond?» 

«Prendiamo tutti e due il salmone». 

«Benissimo, signore». 

Oliver si appoggiò allo schienale, bevve un altro sorso di vino e aspettò di vedere come andavano le cose. In realtà non aveva bisogno di guardare. Era sicuro del risultato. Dopotutto, quale donna avrebbe rifiutato dello champagne e la possibilità di cenare con un miliardario? 

Ebbe una fitta al petto che gli diede un leggero disagio. In un attimo il terrore lo invase in ogni sua fibra. Cercò di concentrarsi sulla musica natalizia strumentale di sottofondo che detestava. Non funzionò, e sentì la testa cominciare a pulsargli. No, non poteva succedere. Non avrebbe ceduto a quella cosa, qualsiasi cosa fosse. È un infarto. Hanno pescato il tuo numero. Stai per morire. 

Scrollò il capo, cercando di scacciare il pensiero. La diagnosi della bella dottoressa ricominciò a sfrecciargli nella mente anche se tentava di concentrarsi su Ricco, che nel frattempo si stava avvicinando alla bionda miele portando un calice di champagne su un vassoio d’argento. Non aveva tempo per lo stress né per la morte. Doveva lottare, non mollare come avevano fatto suo padre e suo fratello. 

Oliver tirò in dentro lo stomaco e raddrizzò le spalle, ignorando la fitta ai pettorali. Osservò la donna che accettava il bicchiere offerto dal cameriere e cercava lui con lo sguardo. Lei sollevò appena il calice, con un sorriso ritroso sulle labbra. Lui ingoiò il dolore. Non si sarebbe fatto mettere i bastoni tra le ruote, quella sera. Era ancora in gioco. 

 

Si chiamava Christa. Sarebbe rimasta a New York per due sere, e quella era la seconda. Perfetto. Alloggiava al Bryant Park Hotel, era stato il suo capo a prenotarle quel tavolo e lei era lì per un convegno. Si occupava di cosmetici, smalti per unghie e acrilico per una compagnia nazionale chiamata Cuticle. Parlava molto, e dopo il terzo champagne il suo accento dell’Idaho cominciò a farsi sentire sul serio. Era proprio la distrazione di cui aveva bisogno. 

«Perdonami, Oliver, ti sto annoiando. Non credo che vorrai sentir parlare di french manicure e delle ultime novità in fatto di gel». Christa poggiò il bicchiere sul tavolo, rischiando di rovesciarlo nella fretta. 

«Non avevo idea che fosse tanto complicato», rispose lui. «Ma se proprio dobbiamo essere sinceri, devo ammettere che le unghie non sono la prima cosa che noto in una donna». Tenne gli occhi puntati su di lei e fu ricompensato da uno sguardo e un sorriso leggero che le incurvò le labbra. 

«Davvero?». Lei posò la mano sul tavolo, appiattendo la tovaglia con le dita. «E vuoi dirmi qual è invece la prima cosa che noti?». 

Aveva assunto un’aria civettuola, che lo rilassò. Oliver si protese un pochino in avanti. «Secondo te, Christa, qual è?». La stava provocando, e a giudicare dalla sua espressione era sicuro che lei si stesse divertendo un mondo. 

«È il sorriso?», tentò lei. «Forse gli occhi?». 

Lui aspettò qualche istante, riempiendole con cura il bicchiere di champagne. «No». Scosse il capo, con un sorrisetto sulle labbra. 

«Ti piacciono le bionde?». Christa prese il calice e bevve un sorso. 

Lui scosse ancora la testa, si tirò indietro, gli occhi sempre fissi su di lei. Era la parte che preferiva. Le domande, le aspettative innocenti, il non sapere cosa stava per succedere. In quei momenti provava la stessa esaltazione di quando era sul campo di gioco, la stessa che a volte lo prendeva quando stava chiudendo un affare importante alla Drummond Global. Non ne aveva conclusi molti, negli ultimi tempi. Tamburellò con le dita sul tavolo, allontanando i pensieri negativi. Era il suo momento. Erano quelli gli attimi in cui poteva vivere senza riserve, il momento in cui le pessime aspettative di vita non esistevano. 

Si avvicinò ancora un po’. «È un’aura», disse in poco più di un sussurro. 

Si accorse che il suono della sua voce l’aveva paralizzata, quasi ipnotizzata. Christa aveva il gomito destro sul tavolo, la mano su uno dei piccoli orecchini a forma di cuore. Lui non si sentiva in colpa per quella piccola bugia. In fondo la posta in gioco era esattamente la stessa, per entrambi. 

«Un’aura», ripeté piano lei. 

Oliver annuì, chinandosi sul tavolo e spingendo una mano oltre i condimenti. Le sue dita erano a pochi millimetri da quelle di lei.  

Poi Christa scoppiò a ridere, un suono che arrivò forte e improvviso. «Che buffo». Bevve ancora champagne, bagnandosi un po’ le labbra. «Un’aura!». Posò il bicchiere sulla tovaglia e batté il palmo aperto sul tavolo.  

Lui ne fu spiazzato, ma solo per un istante. Quella battuta le conquistava sempre, che ci credessero davvero o meno. Avrebbe dovuto mostrarsi lusingata, sentirsi speciale. Doveva recuperare terreno. 

Sorrise. 

«Che c’è? Non ci credi?». Emise una risatina anche lui. «Credi sia una frase che dico a tutte le donne che conosco?» 

«Non sono così sciocca da illudermi del contrario», rispose Christa, bevendo ancora. «Ma…». Rimise il calice sul tavolo e avvicinò le dita alle sue. «Non mi interessa». 

Quel cambiamento nella procedura lo lasciò perplesso. Era sempre lui a guidare il gioco, a prendere le decisioni. Non riusciva a definire come lo facesse sentire il fatto che Christa avesse fatto la prima mossa. Sorrise con più convinzione. Era giunto il momento di passare all’azione. 

Fu lui a stabilire il contatto, facendo scivolare le dita tra quelle di lei e stringendole. La sentì sussultare appena. Doveva andare avanti. 

«Esprimi un desiderio», mormorò, cercando il suo sguardo. 

«Che cosa?». 

Si accorse che ora lei respirava a fatica, il petto che si sollevava e abbassava in modo così impercettibile da sembrare immobile.  

Oliver si inumidì le labbra prima di continuare. «Se avessi un solo desiderio a disposizione, in questo momento, stasera, quale sarebbe?». 

Le sfuggì l’accenno di una risata, e lui capì che c’era un’emozione nervosa dietro la parte di lei che continuava a ripeterle che era una follia. 

«Sei pazzo», rispose. 

«Esprimi un desiderio, Christa. Senza pensare a quanto costa». Le strinse le mani. «Se potessi fare qualsiasi cosa, andare in qualunque posto, realizzare un sogno… quale sarebbe?». 

Lei scosse la testa, e le onde biondo miele scintillarono nella luce soffusa. «Sei da manicomio». 

«Sono serio», rispose. 

Lei gli sorrise, scuotendo la testa ancora una volta. «Be’, in questo caso… non sono mai stata in elicottero e ho sempre desiderato poter vedere New York dall’alto, proprio come nei film». 

Era un risultato. Lentamente, infilò una mano nella tasca interna della giacca e tirò fuori il cellulare. «Finisci lo champagne, io faccio una telefonata». 

Per poco lei non fece cadere il bicchiere a terra. 

 

Le grida di Christa quando l’elicottero si abbassò sulla città furono come cibo per la sua anima. Gli stringeva il braccio così forte che gli parve di perdere sensibilità fino all’osso. Ma nonostante la presa ferrea all’arto, il male al petto era svanito. Anche se ci pensava, non succedeva nulla: niente fitte, nessun dolore, niente. Era come se fosse libero. Ecco cosa succedeva quando si viveva il presente: quasi si riusciva a dimenticare tutto il resto. 

Christa osservava con occhi sgranati le luci scintillanti dell’Empire State Building, del Chrysler Building e della Trump Tower mentre sorvolavano la città. L’Empire State, una delle Sette Meraviglie del Mondo moderno, che s’innalzava nel suo stile Art déco iconico, quasi protendendosi verso di loro nel cielo, era sempre uno spettacolo mozzafiato di notte, soprattutto dal loro punto di vista. Giravano intorno ad alcuni degli edifici più famosi di New York, così vicini da avere la sensazione di sfiorarli… e per lui era evidente come si sentiva Christa. Sapeva che stava facendo una cosa che aveva sempre desiderato, il sogno di una vita, e solo grazie a lui. Significava qualcosa. Era un desiderio che lei non avrebbe mai dimenticato, perché aveva potuto realizzarlo. 

«È meraviglioso!», gridò Christa sul rombo del motore. 

Oliver annuì, le prese la mano che gli stringeva il braccio e intrecciò le dita con le sue. «Allora, cosa vuoi fare, dopo?». 

Lei distolse lo sguardo dal panorama per un attimo e lo guardò dritto negli occhi. Con un sorriso, rispose: «Ti andrebbe di venire a vedere la mia stanza d’albergo?» 

«Credevo che non me l’avresti mai chiesto», le disse, avvicinandosi a lei.  


Capitolo 6 

Aeroporto di Heathrow, Londra, Inghilterra 

«Dean ti verrà a prendere all’aeroporto?», chiese Rita, facendosi cadere una Fisherman’s Friend sulla mano per poi infilarsela in bocca. 

«Ancora non lo so», rispose Hayley, spingendo qualche centimetro più avanti le valigie lungo la fila per il check-in. 

«Cosa? Non vi siete messi d’accordo?», fece Rita con voce stridula. «Arriverete di notte. Deve esserci qualcuno ad aspettarvi». 

«Non volevo dargli noia fin da subito, dato che possiamo prendere un taxi senza problemi». 

Sarebbero andate a stare da Dean. Il suo grande, costoso e raffinato appartamento da scapolo le avrebbe ospitate per le vacanze. Senza la sua offerta non si sarebbero mai potute permettere quel viaggio. Il problema era che se Hayley avesse chiesto qualcos’altro a suo fratello, lui gliel’avrebbe dato, ma senza fermarsi lì. Dean era talmente generoso che con lui rischiava di perdere il controllo del suo viaggio, e non era ciò che voleva. Era un’avventura tutta sua e di Angel, anche se il budget era limitato. 

«Un taxi». Rita pronunciò quella parola come se a guidarlo fosse il capo di un’organizzazione terroristica.  

«Sì, mamma, e andrà tutto bene. Sarà identico a quello che abbiamo preso per venire qui, solo più piccolo e giallo, magari con un autista che ha un accento di Brooklyn anziché di Billericay». 

«Ma perché devi fare una cosa del genere?», insisté Rita. 

Era proprio quello il motivo per cui aveva preferito lasciare sua madre nel Wiltshire. Un piacevole saluto al cancello rotto, baci e abbracci che nessuna delle due sentiva come sinceri e poi via. Verso la libertà. Si sentì malvagia. Sorrise a sua madre, decidendo di cambiare tattica. 

«Angel, hai altre informazioni su George Washington prese dal tuo dizionario speciale che vorresti condividere con noi?» 

«Nacque in Virginia e non ebbe figli», rispose Angel, sfogliandolo.  

«Dean deve avere delle auto aziendali a disposizione. Non è necessario che venga di persona». Rita aprì la chiusura della borsetta patchwork di pelle. «Lo chiamo». 

«No!». 

Hayley si sorprese di aver gridato. Serrò le labbra e cercò di imporre al suo subconscio di contrastare il rossore che sentiva bruciarle le guance. La coppia davanti a loro si lanciò un’occhiata furtiva alle spalle. C’era solo una cosa che poteva fare. 

«Scusa». Espirò. «Scusa, mamma, non dovevo alzare la voce. È che siamo un po’ in ritardo e volare è faticoso». 

Rita arricciò il naso. «Non so cosa ci sia di faticoso nello stare seduta senza far nulla a parte guardare la televisione per otto ore».  

La frase Tu dovresti saperlo benissimo salì alle labbra di Hayley, ma lei chiuse la bocca e non rispose. Dopotutto, sua madre pensava che fosse solo una vacanza di Natale, qualche settimana nella Grande Mela per poi tornare a casa. Non aveva idea del folle sogno alla base della missione di Hayley, il pensiero che New York potesse essere un’opportunità, non solo un viaggio di piacere. A meno che sua madre non avesse letto il suo diario decennale. Rabbrividì. Se mai fosse successo, avrebbe comprato un biglietto di sola andata per fare il giro del mondo e non tornare mai più. Cominciava a pentirsi di non averlo portato con sé. 

Sperava solo che quei brutti giocattoli da due soldi facessero il loro lavoro e impedissero che fosse trovato. Se Rita l’avesse visto, non avrebbe potuto fare a meno di sfogliarlo. Per sua madre la privacy non esisteva. I tuoi affari erano anche affari suoi, ma solo perché voleva farsi un’opinione in merito, non perché le interessasse davvero. 

Angel saltò su: «A dire il vero il volo dura sette ore e mezza e uno dei film è Alvin Superstar». 

«Fantastico», disse Hayley. «Fastidiosi roditori canterini. Di sicuro serviranno a far passare il tempo e alleviare lo stress di tutti». 

«Verrebbe da pensare che non hai poi tanta voglia di partire per questa vacanza», disse Rita. 

Ne stava facendo un dramma, e le continue critiche di sua madre non l’aiutavano affatto. Doveva riuscire a lasciare il Paese senza dare la minima impressione che ci fosse in ballo qualcosa di diverso da un’allegra vacanza. 

«Non dire sciocchezze. Non vedo l’ora di partire. E poi laggiù nevica, vero, Angel?». Sorrise a sua figlia. 

«Sì, meno quattro gradi, e pare che faccia così freddo che si può lanciare dell’acqua bollente in aria e vederla trasformarsi in neve». 

«Non capisco come si possa incoraggiare a lanciare acqua bollente in giro», commentò Rita, serissima, guardando Hayley. 

«Lo dicono alla tivù!», protestò Angel. 

«In televisione si vede anche quella donna orribile che canta canzoni sui serpenti, e non è affatto una cosa bella». 

Hayley aggrottò la fronte. «Stai parlando di Nicki Minaj?». Ebbe un altro brivido. «Perché detesto dovertelo dire, ma non parla affatto di serpenti». 

«Sapete che i serpenti non hanno le palpebre?», chiese Angel, stringendo al petto il dizionario. 

«Come abbiamo fatto ad arrivare a questo, partendo dalla neve?». Hayley guardò con disperazione le persone davanti a lei. «E perché questa maledetta fila non si muove?» 

«Se sei preoccupata qui, aspetta di vedere le file per prendere il taxi al JFK», disse Rita. 

Hayley le rispose a denti stretti: «Sono già stata a New York». 

Rita le scoccò un’occhiataccia. «Come potrei dimenticarlo?». 

Lei inghiottì e spostò lo sguardo su Angel, che le osservava entrambe, consapevole della tensione ma senza riuscire a capirne la causa. 

«Hai ragione», si affrettò a dire Hayley. «Ma siamo inglesi, quindi siamo bravissime a metterci in fila e aspettare il nostro turno. Se ci troveremo a corto di idee, mi fingerò goffa e sprovveduta come Hugh Grant e aspetterò che qualcuno si impietosisca». 

Angel emise una risatina, ma Rita non abbandonò la sua espressione arcigna. Solo Hayley sapeva che quel broncio sulle sue labbra era dovuto a lei, e non alla Fisherman’s Friend che aveva in bocca. 

 

«Mamma, dobbiamo passare per i controlli di sicurezza, perché hanno già indicato il gate». 

Hayley osservò sua madre sistemare Angel. Le mise a posto i capelli, le chiuse il cappotto – che era ancora un pomo della discordia per Rita – poi le poggiò le mani sulle guance e le disse qualche parola gentile. 

«Allora», cominciò Rita. «Ricorda di guardare con attenzione da tutte e due le parti quando attraversi la strada, perché lì c’è la guida a destra». 

«Sì, nonna», rispose lei con sincerità. 

«E non prendere hot dog dai venditori che si trovano a ogni angolo delle strade. Se non hanno un negozio vero, c’è un motivo». 

«Sì, nonna». 

Hayley fu colta all’improvviso da una gran voglia del più grande hot dog che potessero trovare dal tizio più bisunto che avrebbero incontrato appena scese dall’aereo. 

«Dobbiamo andare». 

«Va bene!», ringhiò Rita. «Non ho nemmeno cinque minuti per salutare mia nipote?». 

E tua figlia. Hayley si morse il labbro inferiore e cercò di non pronunciare quelle parole. Era bello che Rita volesse tanto bene a Angel. Controllò di nuovo l’orologio. 

«Spero che il tuo appuntamento all’ospedale vada bene, nonna», disse Angel. Rita se la sarebbe cavata. Una vicina l’avrebbe accompagnata all’ospedale, e poi aveva una riserva di cioccolatini che bastava per un anno e un semifreddo. 

«Freda e io faremo un pranzo per pensionati alla caffetteria che c’è lì». Poggiò le mani sulle braccia di Angel. «Non dimenticare di dare un bacio allo zio Dean da parte mia e di dirgli che mi manca tanto». 

Il bambino prodigio. Quello che sua madre aveva messo su un piedistallo alto quanto il Chrysler Building.  

Hayley cercò di scacciare i sentimenti negativi che gli opprimevano il petto. 

«Spero che passerai un bellissimo Natale, nonna. Ti chiamerò», disse Angel, sorridendole. 

«Oh, non preoccuparti per me, Angel. Io mangerò uno di quei pasti da vedovi e single che si comprano da Marks and Spencer». 

Hayley chiuse gli occhi. Se avesse nominato anche la stufetta elettrica o la visione del film Pollyanna rischiava di perdere seriamente le staffe. 

«D’accordo, andiamo», disse, tirando sua figlia per l’occhiello di tessuto del suo zaino. 

«Ciao, nonna», cinguettò Angel. 

Hayley si sentì addosso gli occhi della madre, ma non sapeva cosa fare. Gli abbracci erano sempre così imbarazzanti, e i baci erano anche peggio. Il senso di colpa sovrastava tutto il resto, ormai. 

«Ciao, mamma. Buone feste, come dicono a New York». Hayley avanzò, pronta ad abbracciare sua madre con trasporto, ma finì sul suo piede. 

Il suono che uscì dalla bocca di Rita fu lo stesso che avrebbe emesso un gatto sentendosi calpestare la coda. Con un sussulto, Angel sobbalzò e corse accanto alla nonna. 

«Scusami», mormorò Hayley. «Scusa, mamma». 

«Stai bene, nonna?», domandò Angel con un’espressione preoccupata dipinta in volto. 

«Sì…». Rita fece un respiro affaticato. «Niente che il podologo non possa sistemare, direi». 

Hayley non osò muoversi una seconda volta. «Be’, se pensi di farcela ad andare a prendere un taxi, noi andremmo». Non potevano proprio aspettare ancora. E poi non riusciva davvero a provare nulla. 

«Ciao, nonna», ripeté Angel. 

Hayley cinse le spalle di sua figlia con un braccio, la strinse a sé e salutò sua madre solo con cenno della mano.  


Capitolo 7 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan, Stati Uniti 

«Buongiorno, signor Drummond». 

Non era affatto un buon giorno. Si sentiva di merda. Christa si era rivelata la donna più insaziabile che si fosse portato a letto nell’ultimo mese. Aveva la bocca secca, e non solo per colpa dello champagne, ma anche per l’umidità creata dal riscaldamento nella sua stanza d’albergo, che lei aveva voluto accendere a tutti i costi per simulare la temperatura di una foresta tropicale. Ed era stata solo una delle fantasie che aveva voluto realizzare. Per altre aveva richiesto al servizio in camera del cibo che lui non avrebbe più voluto vedere in vita sua. 

Si sforzò di sorridere alla receptionist bionda e per la prima volta si accorse che portava gli occhiali. Sapeva come si chiamava? Erano mai usciti insieme? Non era sicuro di voler conoscere la risposta a quell’ultima domanda. 

«Buongiorno», rispose, dirigendosi verso gli ascensori. 

Mentre aspettava che ne arrivasse uno, guardò la strada, fuori, oltre le porte di vetro. Durante la notte aveva smesso di nevicare ed era rimasta solo una spolverata di bianco. In giro c’erano i soliti taxi, fattorini in bicicletta, persone che andavano a fare la spesa, lavoratori, pattinatori che sembravano diretti a un provino per Starlight Express. Dai cartelli stradali pendevano dei ghiaccioli, sulle pompe antincendio c’era un velo di brina e i lampioni e gli angoli dei cartelloni erano striati di qualche spruzzata di neve. 

Il campanello suonò e le porte di metallo argentato si aprirono. Oliver entrò nella cabina e premette il tasto dell’ottantesimo piano. Quando l’ascensore cominciò a salire, si rese conto di non avere idea di quale fosse il programma della giornata. Com’era possibile? Forse Clara aveva ragione. Aveva gettato la spugna, ormai? Controllò l’orologio. Erano da poco passate le nove. Sperò di non avere appuntamenti per almeno un’ora, o avrebbe dovuto mandare qualcuno a comprare del collutorio. 

Alla fine l’ascensore si fermò, e quando si aprì Clara era davanti alle porte. Era vestita di bordeaux, portava un’altra collana particolare, ma l’espressione che aveva in volto era molto preoccupata. 

«Buongiorno, Clara», le disse con una certa esitazione. 

«Abbiamo un problema», rispose la sua assistente senza preamboli. 

«Hai chiamato Mackenzie?». Le domandò, avviandosi nel corridoio, diretto al suo ufficio. 

«Non è un problema legale», disse lei. «È…».  

La interruppe: «Non avevo appuntamenti alle nove, vero?». Affrettò il passo, superando gli altri uffici per raggiungere il suo, in fondo al corridoio. 

«No, ma aspetta, Oliver, ascoltami, prima di entrare lì dentro», fece Clara, parlando a fatica perché per inseguirlo era stata costretta a correre. 

Lui poggiò la mano sulla maniglia ma si fermò e si voltò a guardarla. La sua assistente aveva il viso del colore di una fragola troppo matura, e aveva delle gocce di sudore sopra le perle della collana. 

«C’è tua madre», mormorò Clara, indicando la porta. 

Oliver si passò una mano sul viso, sperando che le sue orecchie fossero riarse e incapaci di funzionare come la sua bocca. «Scusami, Clara, potresti ripetere?» 

«C’è tua madre in ufficio», ribadì lei. 

A quel punto fu lui a cominciare a sudare. Sentì il colletto della camicia diventare un po’ troppo stretto, la tipica reazione che ultimamente il suo corpo aveva sempre quando c’era di mezzo sua madre. 

Gli venne una gran voglia di mettersi a correre, o almeno di girare i tacchi e rifare il corridoio, tornando agli ascensori. Poteva chiamare Tony, andare a giocare a golf con lui. Scacciare i sintomi del dopo sbronza e le sue preoccupazioni sul campo, trattenersi un paio d’ore alla diciannovesima buca. Batté le palpebre, tornando al presente. 

«Che facciamo?». Lo disse prima di rendersi conto di quanto infantile fosse quella domanda. 

«Che cosa facciamo? Oliver, ti avevo detto che prima o poi sarebbe successo, se avessi continuato a ignorare le sue telefonate». 

Clara agitava le mani come una matta per sottolineare le proprie parole, come un burattinaio disperato. E, naturalmente, aveva ragione. Lo aveva avvisato più di una volta che se non avesse richiamato sua madre lei si sarebbe presentata nel suo attico oppure lì. E lui non poteva certo impedirglielo. Era Oliver ad avere il controllo della società, ma lei faceva parte del consiglio direttivo, e quell’edificio apparteneva a lei tanto quanto a lui. Oliver però sapeva bene che non si trattava di una visita d’affari. No, era una questione personale, senza ombra di dubbio. 

Inspirò a fondo e si posò una mano sulla cravatta, raddrizzandola, assicurandosi che non tradisse la nottata appena trascorsa. In un attimo le fitte al petto tornarono, e ne fu quasi felice. Se il Triste Mietitore aveva deciso di portarlo via proprio in quel momento, almeno lui si sarebbe risparmiato quella chiacchierata. Chiuse gli occhi, facendosi coraggio. 

«Preparaci del caffè, Clara. Ci penso io». 

Poi restò lì, la mano sulla porta, ad ascoltare i passi attutiti dalla moquette di Clara che andava a preparare la bevanda. Stava esagerando: in fondo era solo sua madre. Le voleva bene, e molto. Spinse in giù la maniglia e aprì. 

Entrò nell’ufficio e la vide alzarsi dalla poltroncina di fronte alla sua scrivania. Osservò le sue scarpe décolleté nere nuovissime, il tubino arancione chiaro di sartoria, la giacca di lana dello stesso colore che indossava sopra di esso e i capelli biondi dalla messa in piega impeccabile. Non c’era nulla fuori posto. Cynthia Drummond aveva cinquantacinque anni, ma sembrava ancora una donna di poco più di quaranta.  

«Mamma», la salutò, avanzando verso di lei a braccia aperte. 

L’accolse in un abbraccio, lasciando che fosse prima lei a stringerlo, come faceva sempre. Si staccò per primo. 

«Che sorpresa. Avresti dovuto avvisarmi che saresti venuta, mi sarei organizzato meglio», disse Oliver, spostandosi dietro la scrivania e sedendosi. Prese la penna e vi fece scorrere sopra il pollice. 

«Non dire sciocchezze, Oliver. Avresti trovato un buon motivo per non farti trovare», rispose lei, tornando a sedersi e raccogliendo da terra la borsetta di Gucci, che si mise in grembo. 

Lui emise una risata. «Non l’avrei mai fatto». Ma lo disse un po’ troppo in fretta. 

«Non rispondevi alle mie telefonate», proseguì lei. 

Nell’attimo in cui lo disse, lui riuscì a vedere soltanto la pila di post-it che Clara gli aveva attaccato alla scrivania nella ultime due settimane. Prese fiato. «Qui c’era tanto da fare, e…». 

Cynthia lo interruppe. «So bene come vanno le cose, qui, Oliver. È la norma».  

Non sembrava che si aspettasse una risposta. Lui rimase immobile, sfregando il pollice sulla penna fino a sentire dolore. 

«È dicembre, in fondo, e in questo periodo ti comporti sempre così», disse Cynthia. Dava l’idea di non voler essere interrotta. 

Lui poggiò la penna sul tavolo e prese la palla da baseball antistress, stringendola nel palmo. «Non so a cosa ti riferisci». 

«Del Natale». 

Oliver sentì i peli della nuca drizzarsi come se lo avesse offeso mortalmente. Perché aveva un problema così grande con quella parola? Com’era possibile che sei sole lettere gli facessero venir voglia di strisciare sotto la scrivania per non uscirne più se non quando tutto fosse finito? 

«Ho bisogno di sapere se verrai a casa». 

La voce di sua made s’incrinò appena un poco, colpendolo. Strinse più forte la palla antistress. 

«Ho pensato che potresti passare un po’ di tempo a casa. Sophia e Pablo sentono la tua mancanza». Fece una piccola pausa, come per riprendersi. «E anch’io».  

Oliver strinse la palla fino a farla sparire del tutto nel palmo. Il Natale non era la stessa cosa senza suo fratello e suo padre. La casa di famiglia a Westchester non era la stessa. Era fredda, vuota, desolata, nonostante i tentativi di sua madre di renderla una specie di maestosa vetrina. Cambiava le tende un mese sì e uno no, c’erano vasi di fiori ovunque, fronzoli e ninnoli per riempire gli spazi vuoti. Ma non intendeva farsi ricattare da lei facendo leva sulla governante che lavorava lì da quando era un ragazzino e da suo figlio di dieci anni, un accanito giocatore di hockey. 

«Mamma, è sempre difficile sotto le feste, lo sai benissimo». Lasciò la palla e poggiò i palmi delle mani sul tavolo. «In questo momento sto gestendo una negoziazione complessa che è molto vicina al traguardo». 

«So tutto della fusione con la Regis Software, sono anch’io un membro del consiglio». Sospirò. «Non ti sto chiedendo di prendere due settimane di ferie, Oliver. Ti chiedo un giorno, magari un paio di notti». Aprì la borsa e tirò fuori un fazzoletto. «Porta Tony, se vuoi». 

«Tony andrà in Italia», rispose. 

«Dalla sua famiglia?» 

«Credo». 

«Perché la famiglia è importante». 

«Mamma, non fare così», le disse vedendola tamponarsi gli occhi.  

«Non mi dài altra scelta». Tirò su col naso. «Da quando tuo padre non c’è più…». 

«Basta». 

Una parola breve, ma la disse con autorità sufficiente da bloccare qualsiasi cosa. 

Oliver balzò in piedi e andò verso la grande vetrata, appoggiando un braccio contro di essa e guardando gli edifici che circondavano gli uffici della Drummond. Il dolore al petto si stava rifacendo vivo, anche se lui cercava di concentrarsi sul metallo e sull’acciaio che aveva davanti agli occhi. Il Chrysler Building. Art déco come l’Empire State, ma reso unico dalle arcate complesse che salivano verso la spirale della guglia. Punte industriali, schegge affilate in ferro battuto… il dolore lo colpì con più violenza. 

Sua madre non aveva la minima idea di come si sentiva. Non erano solo i ricordi: era il suo futuro, o meglio, la mancanza di un futuro. Forse lei poteva vivere senza un marito e senza il fratello maggiore, ma lui viveva con addosso una bomba a orologeria. Non voleva diventare il suo unico sostegno. Cynthia doveva abituarsi alla solitudine perché le sarebbe successo di nuovo, e stavolta non le sarebbe rimasto più nessuno. Serrò gli occhi, cancellando il panorama invernale dalla sua vista.  

«Oliver, se non parliamo mai di tuo padre e tuo fratello sarà come se non fossero mai esistiti». 

Sapeva che stava piangendo, ma non poteva voltarsi a guardarla. Non poteva parlare di questo con lei. Si appoggiò con tutto il peso alla vetrata, lasciandosi sorreggere, in modo che sostenesse per un attimo la sua fatica. Tenne gli occhi chiusi e tutti i ricordi più profondi, immagini vivide del passato, gli invasero la mente. 

Suo padre, Richard, alto, robusto, con folti capelli neri impossibili da domare. Gli occhi sempre vivaci, allegri, illuminati da qualche nuova idea o da un successo da condividere con la famiglia. Aveva guance pronunciate che vibravano quando parlava, e quella voce piana e autoritaria con cui impartiva ordini ai suoi impiegati con la stessa forza con cui elogiava e incoraggiava i suoi figli. Richard era sempre stato a suo agio in ogni ruolo: quando si vestiva da elfo di Babbo Natale per beneficenza, quando parlava ai funerali di amici e parenti e quando portava avanti negoziati per chiudere contratti milionari nell’informatica. Era stato molto amato e molto ammirato. 

Proprio come Ben, suo fratello maggiore. Il ragazzo alto, forte, dai capelli scuri con cui era cresciuto e al quale si era ispirato. Ben era il ritratto di Richard, una copia perfetta della professionalità e della compostezza del padre. Aveva ereditato il suo istinto e la sua capacità di adattarsi a ogni situazione in cui si trovava. O, a volte, alle situazioni in cui si trovava Oliver. Una volta aveva avuto un problema con la legge e con la polizia, mentre i loro genitori erano fuori città. Ben era riuscito a placare l’agente, come se gli avesse gettato addosso un secchio d’acqua ghiacciata, senza mostrare il minimo turbamento. 

Avevano perso Richard l’anno precedente, poco prima di Natale, e Ben era morto cinque anni prima, quando mancavano tre giorni al suo trentesimo compleanno. Proprio come il nonno paterno. Era quella la maledizione dei Drummond, un difetto genetico. Richard era riuscito ad arrivare ai sessantacinque anni. Era l’eccezione. L’uomo fortunato. Per Oliver, però, questo significava che aveva i giorni contati. Avrebbe compiuto trent’anni di lì a pochi mesi. 

«Vieni a casa per Natale, Oliver. Mangeremo il tacchino, io farò l’albero». 

Ora che aveva aperto la porta ai ricordi, non riusciva più a fermarli. Aveva davanti agli occhi, ammassate una dietro l’altra, le immagini di suo padre, suo fratello e lui durante l’ultimo Natale insieme. Avevano mangiato troppo tacchino a cena, poi si erano coperti con quattro strati di vestiti pesanti ed erano andati in giro per il quartiere a lanciare palle di neve, a scivolare sullo slittino e a fare pupazzi di neve con i bambini. Senza agende né iPad al seguito. Solo risate, guance rosse e nuvolette di condensa nell’aria, e avevano corso fino a non sentire più le dita dei piedi. 

Non poteva crollare. Non poteva farle sapere quanto soffriva. Era stato lui a tenere insieme l’impresa di famiglia mentre il resto del mondo si abbandonava al dolore. Per questo aveva recitato la parte dell’uomo coraggioso, privo di emozioni. Perché mostrare che gli importava sarebbe stato inutile e alla fine avrebbe fatto solo più danni. 

«Non posso», dichiarò, freddo. 

«Oliver…», cominciò a ribattere Cynthia. 

Fu allora che si voltò verso di lei, ma senza guardarla. «Non posso davvero, mamma. Devo lavorare». Sapeva di aver usato un tono gelido, ma era quel che richiedeva la situazione. Serrò i muscoli della mascella. 

«Il giorno di Natale? Sul serio?» 

«Gli affari non conoscono pause». Si mostrò risoluto. 

«Gli uffici non sono mai rimasti aperti a Natale, da quando tuo nonno ha fondato l’impresa». 

«Ed è morto due settimane dopo». 

«Oliver!». 

Aveva lanciato un grido acuto, con lo stesso tono che usava quando era piccolo e combinava qualche marachella. Avrebbe dovuto chiederle scusa. Era stata una frase gratuita, un colpo basso sferrato mentre lei era giù di morale. Sua madre si stava alzando, ma lui non l’avrebbe fermata. Doveva usare le maniere forti, doveva essere crudele per il suo bene. 

«Se non vuoi passare il Natale con me, non mi lasci altra scelta», dichiarò Cynthia, mettendosi la borsetta in spalla e arrotolando il fazzoletto nella manica della giacca. Non sembrava avesse in mente scelte migliori, ma più che stesse per lanciargli contro una granata. La guardò negli occhi e aspettò che aggiungesse altro. 

«Questo Natale c’è la raccolta di fondi per la Fondazione McArthur. Oltre all’organizzazione dell’evento e all’azione di convincimento dei dignitari locali perché facciano delle donazioni, quest’anno mi hanno chiesto anche di tenere un discorso». Cynthia fece due passi verso la porta. 

«Grazie per esserti offerto di farlo al posto mio. Ti manderò i dettagli via e-mail». 

Non poteva fargli questo. Non era possibile. 

«Mamma, non posso», disse. Si infilò le mani fino in fondo alle tasche dei pantaloni per nasconderne il tremito. 

Un brivido freddo gli percorse la pelle mentre si rendeva conto delle implicazioni. Era bravo a parlare in pubblico, ma a proposito di tecnologia, del lavoro della compagnia, delle nuove implementazioni e dei progressi, delle linee di strategia aziendali. Non di fatti personali. La raccolta di fondi della Fondazione McArthur era un evento allegro e scintillante legato al Natale. Sarebbero stati presenti importanti uomini e donne d’affari di Manhattan, forse il sindaco e il capo della polizia, ma peggio ancora, le famiglie di persone affette dal motivo per cui venivano raccolti i fondi. 

«Invece puoi, Oliver. E lo farai». Poggiò la mano sulla porta. «Sarai anche capace di lasciare me da sola senza il minimo ripensamento, ma non potrai abbandonare l’istituto di beneficenza o tradire il legame che ha con noi». 

Cynthia spalancò la porta e per poco non finì contro Clara, che era arrivata con il vassoio del caffè. 

«Oh, signora Drummond, stavo…», disse lei. 

«Purtroppo non posso trattenermi, Clara». Cynthia lanciò un’occhiataccia in direzione di suo figlio. «Non voglio sprecare altro del tempo prezioso di Oliver». 

Lui mandò giù il nodo di dispiacere che gli serrava la gola e puntò lo sguardo a terra. Che altro poteva succedere per peggiorare la giornata?  


Capitolo 8 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan, Stati Uniti 

Oliver fissava i numeri con tale intensità da confonderli uno con l’altro. Aveva composto e ricomposto le cifre della Globe una quantità infinita di volte. Strabuzzò gli occhi, costringendosi a concentrarsi sul grafico che aveva davanti. Gli facevano male, indolenziti dal troppo lavoro. Si appoggiò allo schienale e si strinse il dorso del naso tra pollice e indice. A voler essere sinceri, aveva il mal di testa da quando sua madre era uscita da lì, quella mattina. Dopo il loro incontro, aveva partecipato a un pranzo di lavoro, con Cole che era stato costretto a fare il grosso della fatica per conquistare il cliente, poi aveva passato il resto della giornata tappato nel suo ufficio a controllare cifre e proposte che avrebbe dovuto verificare settimane prima. Adesso cercava di pensare alla cosa a cui teneva di più al momento, e cioè il lancio del tablet. Prese la penna, la tenne sospesa sopra la relazione per un attimo, poi la rimise sulla scrivania. Niente da fare. 

L’unico pensiero che aveva in mente era quella maledetta raccolta fondi per la Fondazione McArthur. E come fare a tirarsene fuori, perché era l’unica via possibile. Non aveva la minima intenzione di permettere a sua madre di metterlo in quella situazione. Era lei la persona giusta per le iniziative umanitarie, non lui. A lei piacevano, aveva passato metà della sua vita a occuparsene. 

Lui, dal canto suo, detestava l’atmosfera emotiva che le circondava. Se le persone volevano fare una donazione per una causa, buon per loro: non riusciva proprio a capire la necessità di mettersi in smoking e abito da sera per dimostrare le proprie buone intenzioni. Non era certo uno che voleva farsi notare a tutti i costi. 

Afferrò la palla da baseball antistress e la strinse forte nella mano, fino a far diventare bianche le nocche. Allentò la presa proprio quando la porta si aprì. Clara entrò e per poco non le caddero i fascicoli che aveva in mano. 

«Oh, Oliver, mi hai spaventata. Non mi ero resa conto che fossi ancora in ufficio». 

Guardò l’orologio. «E tu che ci fai qui? Sono quasi le sette». 

«Avevo un paio di cose da finire, ho approfittato del silenzio». Mise le cartelline nella sua posta in entrata. «Queste possono aspettare domattina». 

«Allora va’ pure a casa», le disse, rimettendo la palla sul tavolo. 

«Ci vado se vai anche tu», dichiarò lei, incrociando le braccia sul petto. 

«Anche se giocare con te è divertentissimo, non sono proprio dell’umore giusto». Espirò e prese una cartellina di quelle che gli aveva appena portato. 

«L’incontro con tua madre non è andato bene». 

«Sì. Ha fatto la sua parte di madre, mentre io sono stato pessimo a fare il figlio. Come al solito». 

«Mi ha riferito che non vuoi andare a casa per Natale», disse lei, senza dar cenno di volersi allontanare. «Che le hai detto che devi lavorare». 

«Esatto». 

«Perché? Gli uffici saranno chiusi». 

«Che tu ci creda o no, Clara, c’è un sacco di lavoro dietro quel che vedi». 

«Niente che non possa interrompersi per il giorno di Natale». 

«Forse esistono persone che non hanno voglia di fermarsi per un’overdose sentimentale di caroselli, bastoncini di zucchero e candele accese a mezzanotte». 

«Hai sentito quel che ti ha detto la dottoressa, ieri». 

Perché insisteva tanto? Voleva solo essere lasciato in pace. Avere intenzione di trascorrere un giorno di dicembre in modo diverso da tutti gli altri non poteva essere considerato un crimine. E non dovevano giudicarlo di continuo, per questo. 

«La dottoressa ha visto l’abito da ufficio e ha fatto supposizioni basandosi su quello». 

«Oliver, non è andata proprio così». 

Scrollò il capo. «Che senso ha questa conversazione?» 

«Be’, dipende». 

Lo guardava con un’espressione che diceva Ti tratterò come uno scolaretto indisciplinato finché non comincerai a darmi ascolto. 

«Da cosa?», le chiese. 

«Se vuoi il mio aiuto con la raccolta fondi per la Fondazione McArthur». 

A quel punto Oliver si alzò, scuotendo il capo e andando verso la vetrata. «L’ha detto anche a te». 

«È preoccupata per te, Oliver, e lo sono anch’io», riprese Clara. Lui fissò il profilo dei tetti di Manhattan, le luci che scintillavano luminose via via che il cielo si andava scurendo. Scorgeva appena il flusso scuro del fiume Hudson, i traghetti che scivolavano verso i moli. La neve aveva ripreso a cadere, grossi fiocchi che si appoggiavano allo strato sottile rimasto dalla notte precedente. E mentre se ne stava lì a osservare quello scenario incredibile, da una posizione invidiabile, l’unica sensazione che riusciva a provare era quella di essere in trappola. 

«Non sprecare energie con me, Clara. Sono una causa persa». Lo disse senza nemmeno riflettere. Credeva davvero a quelle parole? E se era così, voleva davvero che Clara lo sapesse? Era la sua assistente personale, non la sua psicologa. 

«Bah!». 

«Ho ventinove anni, Clara. Fa’ i conti». 

«Se avessi pensato che saresti morto così presto me ne sarei andata prima di vederti nominare amministratore delegato». 

«Non credo proprio. Non ci sono imprese che pagano di più, in città». 

Sentì Clara sospirare e si pentì di non averci pensato due volte, prima di parlare. Ma non si mosse. Se continuava a guardare fuori, forse lei se ne sarebbe andata. 

«E credi sia per questo che lavoro alla Drummond Global? Che lavoro per te?».  

Aveva un tono risentito, adesso, senza ombra di dubbio. Ecco fatto. Era bastato un semplice commento, sciocco e irritato. 

«È il motivo per cui lavorano qui quasi tutti». 

«Se è questo che pensi davvero, Oliver, allora hai problemi perfino più grandi di quanto pensassi». 

Lui annuì tra sé. Non aveva certo bisogno di sentirselo dire. Era uno scherzo della natura che aspettava solo di morire. Si voltò appena in tempo per vedere la porta del suo ufficio che sbatteva, dandogli a intendere che stava bruciando i ponti proprio con tutti, ormai. 

Il cellulare vibrò nella sua tasca. Lo tirò fuori e guardò il display. Premette il tasto per rispondere e se lo portò all’orecchio. «Ehi». 

«Ehi, Drummond, che succede nel settore finanziario? Siete già passati al petrolio?». 

L’accento italiano, con una punta di Brooklyn, del suo amico Tony gli strappò un sorriso. «Papino ha iniziato a servire patatine fritte con quelle pizze?» 

«Questo è un colpo basso, amico». 

«Hai cominciato tu». Guardò verso le luci della città, provando finalmente un senso di distensione. 

«Senti un po’, hai impegni, stasera? Avrei voglia di spassarmela un po’». 

«Non è finita bene con la ragazza polacca?» 

«Ogni sera è una nuova avventura, amico mio». 

Oliver sorrise e si allentò la cravatta. «Dammi un’ora». 

Ponte di Brooklyn, New York 

«Ci possiamo fermare? Ti prego, zio Dean, ci possiamo fermare?». 

Angel se ne stava con il viso premuto contro i finestrini oscurati della limousine da quando erano partiti dal JFK. Come previsto, Rita aveva chiamato Dean, probabilmente durante una pausa pubblicitaria del programma televisivo The Chase, e gli aveva dato tutti i riferimenti del volo. Prima di essere ammesse a entrare negli Stati Uniti erano state trattate come criminali, vedendosi scattare foto e prendere le impronte digitali, poi avevano trovato Dean ad aspettarle nella sala d’attesa degli Arrivi con un cartello in mano decorato con un nastro rosso luccicante e i loro nomi scritti col pennarello. Hayley non aveva la minima idea del perché avesse pensato di aver bisogno di un cartello, ma l’idea aveva strappato a Angel un gridolino esaltato, e lei aveva sentito lo stomaco sollevarsi in un misto di nostalgia e affetto per suo fratello mentre lui la stringeva in un abbraccio degno del ritrovamento di un parente perduto grazie alla trasmissione Surprise Surprise. Dopo quasi otto ore di volo e stanca com’era, il suo ultimo desiderio era trovarsi accanto a Holly Willoughby. 

Dean si mise sulle spalle Angel, tenendola lì finché non si rese conto di quanto fosse cresciuta dall’ultima volta che era stato a casa. La rimise a terra, la prese per mano e fece loro strada fino all’esterno. Un mare di taxi gialli li accolse, insieme a una fila di viaggiatori affaticati in attesa del loro turno per salire a bordo. La limousine che aspettava la famiglia Walker fu una visione molto gradita, anche se Hayley non l’avrebbe mai ammesso con sua madre. 

«Gabe, potresti accostare?», disse Dean all’autista. «Mia nipote si vuole fermare». 

«Signore, non lo consiglierei. Altri autisti mi hanno detto che la polizia non vede di buon occhio le auto che si fermano sul ponte». 

«Non ti preoccupare, Dean. Non è necessario che veda tutto subito. Possiamo venire a fare una passeggiata domani, magari», disse Hayley. 

«No, mamma. Lo voglio vedere adesso. Ti prego, zio Dean!». 

«Fermati, Gabe. Se vediamo un’auto della polizia risaliremo di corsa e li semineremo come in un episodio di Blue Bloods. Che ne dici?». Sorrise alla nipote e le tese la mano per farsi dare il cinque. Hayley guardò le loro mani toccarsi, la gioia assoluta dipinta sul suo viso. Era tutto così emozionante, per lei. Vedere New York per la prima volta era davvero qualcosa di speciale. Erano i primi attimi di Angel lì, quelli che avrebbe ricordato per sempre. Per lei era stato lo stesso. L’odore della città, il suo cuore pulsante, la sua elettricità, la sensazione di essere al centro di qualcosa in continua evoluzione. A diciotto anni era stata sul ponte di Brooklyn con tutta la vita davanti. Desideri, sogni, una tela tutta da disegnare con infinite possibilità. Le tornò in mente come aveva disteso le braccia sopra la testa, sentendo la brezza sfiorarle tutte le dita. Libertà, una nazione straniera, dollari in tasca e qualche settimana di pausa prima di iniziare a testa bassa l’università. Poi c’era stata quella sera, con troppa vodka e un ragazzo belga di nome Michel. 

L’auto frenò, strappandola ai ricordi. Angel stava già tirando la maniglia dello sportello prima ancora che fossero del tutto fermi. 

«Aspetta, Angel, devi fare attenzione». Ebbe una visione di sua figlia che si gettava nel traffico e veniva investita. «Qui ci sono molte più automobili che da noi». 

Angel emise un sibilo seccato. «Non sono sicura che sia proprio così. Qui usano quasi tutti la metropolitana». 

«Okay, signorina So Tutto, fa’ come ti pare. Lanciati fuori, ma preparati a trovarti faccia a faccia con un furgone carico di Krispy Kreme», ribatté lei. 

«Ehi, non preoccuparti. È solo emozionata», disse Dean, spostandosi in avanti sul sedile. «La tengo d’occhio io». 

Hayley sospirò. Perché era così agitata? Il tipo dell’immigrazione all’aeroporto l’aveva innervosita come se potesse leggerle nella mente, accedendo ai suoi pensieri più profondi. Le aveva fatto un milione di domande: da chi andava, per quanto tempo, i progetti per le vacanze… Poi aveva trovato Dean, così calmo, sicuro di sé, bellissimo, il fratello che lei amava nel profondo dell’anima ma che sembrava in grado di fare praticamente tutto molto meglio di lei. Anche gestire sua figlia. Da quando aveva dovuto abbandonare il sogno di lavorare nella moda, le erano rimaste solo le sue capacità di fare il genitore, ed era convinta di cavarsela bene, ma Dean, quell’uomo così intelligente, Dean l’industriale, aveva un talento naturale con la nipote. E Angel lo adorava, aveva ritrovato subito il legame con lui. Era perché una figura di riferimento maschile per lei era una novità? Oppure era qualcosa di cui aveva bisogno? Se avesse avuto un padre, si sarebbe comportata così con lui? 

Angel aprì lo sportello, scivolò fuori e si avvicinò alla barriera di metallo e cavi. Hayley la sentì esclamare «Wow» prima ancora di mettere i piedi sull’asfalto coperto di neve. Seguì Dean e sua figlia fuori dalla macchina e li raggiunse sul bordo del ponte. 

Ed ecco quel panorama, proprio come al cinema. Una scena che conosceva benissimo, eppure era così diversa quando la si vedeva con i propri occhi, così vicina. 

I grattacieli s’innalzavano dalle rive del fiume Hudson, schegge di luce rimbalzavano sull’acqua, riflettendosi nelle onde della corrente. Riquadri gialli e rettangoli arancioni e bianchi di luce arrivavano dai palazzi alti e sottili dall’altra parte del fiume. Erano una visione netta, quasi imponente, ma al tempo stesso accogliente. La neve punteggiava la vista, con i suoi grossi fiocchi che scendevano lenti, sospinti dal vento leggero. 

«Zio Dean, qual è l’edificio più alto?». 

Hayley guardò Angel. Si era messa in piedi sulla prima sbarra di metallo e si sporgeva in avanti, ma suo fratello era proprio dietro di lei, vicino, e la teneva saldamente con le braccia. Aveva dei fiocchi di neve tra i capelli. C’erano momenti, come quello, in cui rivedeva Michel in sua figlia. Qualcosa nel suo profilo, la forma del naso, e senza alcun dubbio i suoi occhi. Hayley continuò a osservare Angel insieme a Dean. Quella notte di dieci anni prima non era mai stata tanto importante come in quel momento. 

«È il One World Trade Centre. È alto 541 metri e ha 104 piani». 

«Wow», disse Angel. 

«Guarda, è là», spiegò Dean, indicando oltre l’acqua. 

«E quanti gradini ha?», domandò Hayley. 

«Non ne ho idea, ma so che ci sono gli ascensori», le rispose lui con un sorriso. 

«La mamma non voleva saperlo sul serio. Cercava di essere spiritosa», gli spiegò Angel. 

«Lo so. Lo faceva sempre quando eravamo piccoli». Le fece il solletico sulle costole finché non fu costretta a saltare giù, di nuovo sulla strada. «Allora, avete fame?» 

«Sì. In aereo abbiamo mangiato del pollo, ma sono passate ore», disse la bambina. 

«Vi va di mangiare cinese? Conosco un ristorantino favoloso», suggerì lui. 

«Oh, non è necessario mangiare fuori», provò Hayley. 

«Offro io», disse Dean. 

«Sì!». Angel agitò il pugno in aria. 

«Allora perché non salti in macchina mentre noi andiamo a procurare un po’ di dim sum e dei biscotti della fortuna?», propose Dean, aprendo lo sportello per Angel. 

Non appena la piccola esaltata fu dentro la limousine, Hayley emise un sospiro così forte da incurvarle le spalle. Strinse forte il metallo del parapetto, ma lo lasciò andare quasi subito, perché le gelò le dita. 

«Vuoi dirmi che ti succede?», chiese Dean, poggiandole una mano sul braccio. 

Non si era resa conto che suo fratello fosse così vicino. Il senso di consolazione che le diede le fece quasi venire le lacrime agli occhi, e solo allora capì quanto le fosse mancato. Era lì a New York da quando lei aveva diciassette anni, e in quel momento intuì quanto l’avesse influenzata. Era suo fratello maggiore, l’unico che non l’aveva mai giudicata né le aveva fatto troppe domande. 

Si costrinse a sorridere, ma non era troppo sicura di averlo fatto anche con gli occhi. «Niente». Da dove poteva cominciare a spiegargli quanto le cose andassero male? Quella risposta era la soluzione più semplice. 

Lui scosse il capo. «E dài, Hay, non sei mai stata brava a dirmi bugie dal giorno in cui hai nascosto i vestiti della tua Barbie per impedirmi di metterli ad Action Man». 

Non riuscì a trattenere una risata. «Allora non avevo capito». 

«Vestire da donna i soldati mi sembrava così normale», disse lui con voce stridula. «Sono sicuro che non ero l’unico». 

Lei squadrò suo fratello da capo a piedi. Scarpe brogue, jeans blu scuro firmati, ben rasato, con i capelli castani corti fissati col gel alla perfezione. Il cappotto lavorato a maglia era coperto di fiocchi di neve, e tutto era quasi identico all’ultima volta in cui era stata lì. Più giovane, più emozionata, ma sempre vulnerabile. 

«Che c’è?», le chiese Dean in un sussurro leggero. 

Hayley scosse la testa e gli sorrise di nuovo. Non era il momento giusto. Voleva aspettare di essere più vicina alle risposte che cercava, trovare una strada e intravedere il risultato prima di parlarne con chiunque. «È così bello rivederti». 

Poi le sue guance toccarono la lana del cappotto di Dean e i fiocchi bianchi si sciolsero sul suo viso quando Dean l’abbracciò forte. Hayley inspirò a fondo il profumo della sua colonia, assaporando tutti i ricordi che fece riaffiorare. Allegria, risate, momenti semplici, senza complicazioni. 

«Sei a New York, Hay! New York! La mia città d’adozione! Ed è Natale!». Dean la fece dondolare tra le sue braccia come una bambola di pezza. Poi la staccò da sé, poggiandole le mani sulle guance arrossate e le voltò il capo da una parte all’altra. «Ho in mente un mucchio di cose da fare insieme. Ti faremo andare a cavallo e sui kart, finalmente. Andremo a pattinare al Rockefeller Centre. Vern ci prenderà i biglietti per qualche spettacolo a Broadway». Gli sfuggì un sospiro estasiato. «Saranno le due settimane più belle della vostra vita!». 

Hayley sottrasse la testa alla sua presa. «Chi è Vern?».  

Per un attimo fu spiazzato dalla domanda, ma poi rise e le poggiò una manona sulla spalla. «Non fare la finta tonta. Tua figlia non sa mantenere i segreti, sono sicuro che ti ha già parlato di Vern». 

Hayley sorrise. «Forse. Ma devi darmi delle spiegazioni a proposito di Randy. Ti prego, dimmi che è un cane e non un soprannome».  


Capitolo 9 

Asian Dawn, South William Street, New York 

«Lo mangi o pensi di continuare a fissarlo come se stesse per diventare il tuo maggior azionista?». 

Tony si infilò in bocca una manciata di germogli di soia e tirò a sé il piatto di Oliver con la mano libera. I capelli neri gli dondolarono sulla fronte mentre divorava il cibo, chiazzandosi la pelle olivastra di condimento. 

Oliver scosse il capo, guardandolo. «Sei serio? Solo perché non mangio come un mammut lanoso famelico?». Riportò il piatto verso di sé. 

Tony però aveva ragione. Aveva ordinato cibo che non voleva nemmeno. Dopo la discussione con Clara, aveva il cervello a pezzi. Non era riuscito a concentrarsi sui documenti della fusione della Regis Software e la palla antistress aveva dovuto fare gli straordinari. Aveva bisogno di scaricarsi. Ogni parte della sua vita era così complicata in quel momento, e poi sentiva sul collo il fiato di sua madre. Come se non ne stesse già passando abbastanza. Forse quella dottoressa aveva ragione. Forse rischiava di avere un cedimento fisico da un momento all’altro. 

Un crollo nervoso. Oppure un infarto. 

Tirò su dei noodle con le bacchette e se li portò alle labbra, sperando che mandando giù del cibo avrebbe placato il senso di panico, mitigato il dolore alla cassa toracica. Masticò lentamente, cercando di assaporare quegli aromi delicati, concentrandosi sul cibo e basta. Lasciò scorrere lo sguardo sugli altri clienti, che gustavano i piatti raffinati e l’ambiente unico offerto dal ristorante. C’erano lanterne di carta rossa appese in punti strategici della sala, piatti cinesi dai motivi complessi e decorazioni che adornavano le pareti, e al centro di ogni tavolo c’era un’orchidea fresca e delicata con una candelina accesa.  

«Allora, come vanno le cose nel tuo mondo?». 

Oliver riportò l’attenzione su Tony. «Mah, sai, come al solito». 

«Sul serio? Perché mia madre ha sentito dire che ieri ti hanno dovuto chiamare un’ambulanza». 

Oliver gettò il tovagliolo sul tavolo e inspirò a fondo. «Tutti i membri del mio staff hanno firmato una clausola di riservatezza». 

«E vanno quasi tutti a mangiare al ristorante di famiglia. Che ci posso fare?». Tony sollevò le spalle con disinvoltura.  

Era deciso a identificare l’impiegato che aveva diffuso quell’informazione e avrebbe fatto in modo che non la passasse liscia. Diffondere notizie negative sulla sua salute, spargere pettegolezzi per la città, non avrebbe fatto del bene alla compagnia. 

«Allora? Sto aspettando una risposta», disse Tony, gli occhi castani puntati su di lui.  

«Non c’è niente da dire», fece Oliver con voce strozzata. 

«No?» 

«No». Non era stato convincente, e sapeva che Tony non si sarebbe lasciato abbindolare. 

Abbassò lo sguardo sul cibo, pensando a cosa dire, se era il caso di aggiungere altro. Sentì Tony prendere un gran respiro e un tintinnio di cristalli gli fece sollevare la testa. 

«Be’, se sei qui significa che non sei morto», dichiarò il suo amico. 

«Ammiro la tua capacità di osservazione». 

Tony scosse il capo. «Non riesco a capirti. Non so quante volte ne abbiamo parlato. Avevi detto che non ti saresti lasciato sopraffare da questa cosa». 

«Non è semplicissimo evitarlo». 

«Bah!». Tony agitò una mano in aria. «Sappiamo tutti qual è la cosa peggiore che possa succedere. Puoi accasciarti qui, ora, con la testa nella salsa di soia, lo stomaco vuoto, insoddisfatto…». Abbassò il tono di voce. «Non fare sesso per quarantotto ore…». 

«A dire il vero ne sono passate meno di ventiquattro». 

«Ieri sera?», fece Tony, gli occhi sgranati. «Wow, sei un grande». Bevve un sorso dalla bottiglia di birra. «Allora, qual è il problema? Sei riuscito a lasciare il letto d’ospedale da solo invece che essere trasferito in obitorio: è un’ottima notizia!». 

«Mia madre vuole che vada a casa per Natale, e se non lo faccio mi costringerà a parlare alla raccolta fondi della Fondazione McArthur». 

«Quella fredda barella all’obitorio non sembra più un’idea così malvagia», scherzò Tony. 

Oliver posò le bacchette e prese la bottiglia di birra. «Non hai idea di cosa mi aspetti. A Natale tu hai intorno un milione di cugini e nipoti, mentre io ho mia madre e l’ombra della morte che mi pende sulla testa, mentre Pablo mi tempesta di domande sulla nazionale di hockey, che non ho più nemmeno il tempo di seguire». 

«Cosa vuoi che ti dica?» 

«Non lo so. Che non sono uno stronzo di serie A. Che ho il diritto di non aver voglia di passare così quel giorno di dicembre». Si stava agitando al solo pensiero. Si mosse sulla sedia, spinto da una fastidiosa scarica di dolore che gli risalì lungo il braccio sinistro. 

«Guardala da questo punto di vista. Qual è la cosa che ti fa più paura? Passare qualche ora a riempirti di tacchino insieme a tua madre? O trovarti in una sala gremita, con le persone più in vista di New York, a parlare di tuo padre e di Ben?». 

Oliver trasalì e cercò di nascondere la propria reazione prendendo di nuovo le bacchette e afferrando un ciuffo di noodle. Conosceva bene la risposta. L’evento pubblico lo terrorizzava molto più che passare una giornata a casa, ma entrambe le situazioni avrebbero riaperto ferite chiuse, ricordandogli anche cosa si portava dietro ogni giorno. 

«Non so», disse Tony, appoggiandosi allo schienale. «Altrimenti potrei ucciderti io, e subito. Potremmo ordinare una bottiglia di scotch e organizzare un’uscita di scena col botto». 

Oliver non poté fare a meno di accennare un sorriso. 

Solo Tony era capace di scherzare così sulla sua morte. Il suo amico lo aiutava a ridere dal 1989. Il locale dei suoi genitori, il ristorante Romario, era il prescelto per il venerdì sera della famiglia Drummond da quando lui era stato abbastanza grande da mangiare cibo solido. Era uno dei pochi posti che aveva frequentato con suo padre e suo fratello in cui andasse ancora. Tra le personalità straripanti della famiglia Romario non c’era posto per il dolore. 

«Dico davvero, amico, se fossi io a sapere che non diventerò vecchio non perderei nemmeno un attimo a preoccuparmene. Vivrei fino in fondo». 

«Io sto vivendo», ribatté lui. 

Tony ridacchiò. «Tra un momento di panico e l’altro». 

Ecco che quella parola tornava. Panico. Dalla bocca del suo migliore amico. 

«Ordina qualcos’altro da bere», riprese Tony, «e ti assicuro che se muori qui e subito terrò per me tutti i segreti che mi hai raccontato per almeno un mese dopo il funerale. Dopodiché, si apriranno gli archivi e approfitterò di ogni talk show di questo lato dell’oceano». 

 

L’auto si fermò davanti al ristorante Asian Dawn e Angel spalancò la bocca alla vista della facciata. C’erano draghi cinesi dipinti, statue color avorio e due torce accese alla porta. Sopra l’entrata era appesa una ghirlanda natalizia piena di bastoncini di zucchero dorati e, attaccata al muro, c’era un’immagine di Babbo Natale che teneva in mano le redini della slitta, illuminata da luci rosse, bianche e verdi intermittenti. 

Angel aprì lo sportello della macchina e balzò sul marciapiede, correndo verso il drago più vicino. Quando scese anche lei, Hayley vide sua figlia accarezzarne la criniera di ceramica, seguendone con le dita le spire e gli avvallamenti.  

Angel si voltò a guardarla. «Posso prendere tutto quello che voglio?». 

Quel ristorante sembrava uscito da una scena di James Bond girata a Shangai. Dava l’idea di essere costosissimo. Se era fortunata poteva permettersi di lasciare una mancia, ma di sicuro non di pagare una cena. 

Hayley aprì la bocca per rispondere. 

Dean la batté sul tempo. «Certo». 

«Hanno il gelato?» 

«A Manhattan c’è solo il miglior gelato». 

«Dean…», cominciò Hayley vedendo sua figlia andare verso la porta. «Questo posto sembra bellissimo, ma mi dà anche l’idea di essere un locale in cui verrebbero Kim e Kanye per mettersi in mostra». Espirò. «Ha l’aria molto costosa, e…». 

Lui distese una mano e gliela posò su una spalla. «Pago io». 

«Non potrai farlo per tutto il tempo che passeremo qui, Dean». Lo guardò dritto negli occhi. «E non voglio che tu lo faccia. Non sarebbe giusto». 

Lui sorrise. «Stasera offro io». Le accarezzò il braccio. «Andiamo, voglio riempirvi di buon cibo newyorkese». 

Hayley sorrise. Doveva ammettere che il pensiero del pollo in agrodolce e del miglior gelato di Manhattan era ben più di una leggera tentazione. E se si fosse imbattuta in Kimye… be’, forse le avrebbe detto che col suo incarnato stava molto meglio con addosso l’oro rispetto al rosso. 

 

Tony fece un rutto. «Allora, com’era?». 

Oliver aggrottò la fronte. «Chi?» 

«La signorina meno-di-ventiquattro-ore-fa». 

Christa. Per una volta ricordava il nome di una ragazza. «Se devo essere sincero, un tantino inquietante». 

«Ah, sì?». Tony si protese in avanti, con aria sempre più interessata. 

«Mi ha chiesto di fingere di essere un lemure». 

Tony esplose in una gran risata, un suono che si riverberò in tutto il ristorante e tornò a loro con la potenza di un boomerang. 

«Non è divertente», sibilò Oliver. 

«Non vedo il problema». Tony si pulì il viso con il tovagliolo. 

«Forse nel tuo mondo perverso funziona». 

«Ti sei fatto dare il numero?» 

«Neanche per sogno». 

«Peccato», sorrise lui. «Io mi sarei trasformato in qualsiasi animale, per lei». 

Oliver scosse il capo, e proprio in quel momento il cellulare del suo amico si animò. 

«Ehi», rispose lui, spostando il peso. «Mamma, no, non posso». Alzò gli occhi al cielo guardando Oliver. «Mamma, lo fa Ivano a settimane alterne…». Proseguì la conversazione sbraitando in un italiano che Oliver non avrebbe avuto speranze di tradurre nemmeno se ne avesse conosciuto qualche parola. 

Oliver si mise a giocherellare col cibo e alla fine abbandonò le bacchette, sconfitto. Non aveva fame, e aveva la sensazione che stesse per succedere qualcosa. Tony finì la telefonata e prese la bottiglia di birra, svuotandone il contenuto. 

«Devo andare», dichiarò. 

«Problemi al ristorante?» 

«Ivano ha avuto un altro dei suoi exploit da diva. Se n’è andato. La mamma ha bisogno di aiuto in cucina». 

«Cucinerai tu? Detesti cucinare», gli ricordò Oliver. 

«Shh, mi rovini la reputazione. Tutti gli italiani adorano cucinare». Tirò fuori il portafoglio dalla tasca dei pantaloni e cominciò a tirar fuori delle banconote. 

Oliver lo fermò. «Non ci pensare nemmeno». 

«Non giocare al miliardario con me, hai già offerto l’altra sera e so bene quanto ho bevuto». 

Lui sorrise. «Non posso certo portarmi tutti i soldi nella tomba, no? Forza, esci di qui. Va’ a mescolare la pasta con tua mamma». 

Tony si fermò ancora un attimo. «A una condizione». 

«Sentiamo». Oliver sembrava scettico. 

«Donna alle mie ore sei, tutta sola». Fece un cenno col capo, indicando un tavolo alle proprie spalle. «Potrebbe aver bisogno di esaudire un desiderio». 

Oliver si spostò di lato per dare uno sguardo. Capelli castani lunghi fin quasi alla vita, abito rosso che sottolineava ogni curva. Doveva ammettere che non era affatto male. Ma a differenza della sera prima, era combattuto. Il viaggio in ospedale aveva lasciato il segno. Non era sicuro di averne voglia, per una volta. 

«Domattina chiamami e raccontami tutto», aggiunse Tony con un sorriso. 

«Ci vediamo», rispose lui, salutandolo con la mano. Guardò il suo amico uscire ed emise un sospiro prima di chiamare il cameriere. 

«Sì, signor Drummond». 

«Potresti portare una coppa del vostro miglior champagne alla signora seduta a quel tavolo?» 

«La signora vestita di rosso?», domandò l’uomo. 

Oliver annuì. «Sta cenando da sola, giusto?» 

«Sì, signore». 

«Bene. Quando le porterai da bere, invitala a prendere il dolce insieme a me». 

«Benissimo, signore», rispose il cameriere allontanandosi dal tavolo. 

«Oooh, possiamo sederci vicino alle aragoste? Sapete che le aragoste possono vivere fino a settant’anni?». 

La voce della bambina aveva un marcato accento inglese, un po’ troppo riconoscibile per l’età che sembrava avere. Oliver voltò la testa e guardò lei, un uomo alto sulla trentina e una donna dai capelli castani che entravano nel ristorante, diretti a un tavolo libero alla sua sinistra. 

«Mi sorprenderebbe sapere che sopravvivono per più di settanta giorni, in questo ristorante», rispose la donna del gruppo. La osservò mentre si toglieva la neve dal cappotto e se lo poggiava su un braccio mentre l’uomo scostava le sedie per loro. 

Una famiglia. In attesa del Natale. Tutte cose che lui non riusciva ad affrontare. A parte la bambina: in quel campo non aveva la minima esperienza, e mai l’avrebbe avuta. Vivere con un cappio intorno al collo ti faceva scartare certe eventualità. 

Riportò l’attenzione sul cameriere e sulla donna in rosso a poca distanza da lui. Le stava offrendo lo champagne, ma lei lo stava rifiutando. Non era un buon segno. E, nonostante le sue incertezze, Oliver non era propenso a incassare un rifiuto. Sperò che il cameriere riuscisse ad attirare l’attenzione della donna verso di lui, in modo da avere una possibilità di incantarla. 

Proprio in quel momento l’uomo si spostò indietro e lo indicò. 

Era la sua occasione. 

«Questa non deve mangiarla nessuno!». 

Era di nuovo la voce della bambina, e nonostante la donna stesse guardando verso di lui, Oliver non poté fare a meno di voltarsi per capire cosa stava facendo. Era in ginocchio sulla sedia, le dita premute sul vetro dell’acquario che ospitava il menu vivente. 

«Ti proibisco di darle un nome». Fu sua madre a dirlo, strappandogli un sorriso. 

«Si chiamerà Lyndon. Come Lyndon Baines Johnson, il trentaseiesimo presidente degli Stati Uniti». 

Oliver ridacchiò. Quella bambina la sapeva lunga, in fatto di presidenti. 

«Perfetto. Ordinerò qualsiasi cosa che non sia stata battezzata», dichiarò la donna. 

«Signor Drummond». 

Si voltò di scatto verso il cameriere, che gli aveva parlato dalla sua sinistra. 

«La signora non beve champagne», disse l’uomo, «ma ha detto che se desidera sedersi insieme a lei per il dolce ne sarebbe molto lieta».  

«Davvero?», fece lui, spostandosi appena per avere una visuale migliore sulla donna in rosso. Valeva la pena perderci del tempo, senza alcun dubbio, e cambiando posto si sarebbe allontanato dall’evidente sagacia di una bambina che non poteva avere più di dieci anni. 

Poggiò il tovagliolo sul tavolo e prese la birra. Doveva allontanarsi dall’allegra famigliola con una figlia informatissima, per quanto la trovasse divertente. Mamma e papà somigliavano a modelli del Sogno americano. Da un momento all’altro avrebbero riso e si sarebbero tenuti per mano. 

Bevve un sorso dalla bottiglia, posando uno sguardo significativo sulla playmate dall’altra parte della sala. Anche lei lo guardava, sprizzando sicurezza di sé da ogni poro, ma nei suoi occhi c’era ben altro. Il suo sguardo gli diceva che era pronta all’avventura, all’emozione. Era lusingata dalle sue attenzioni, ma non sarebbe stato un gioco da ragazzi. Si prospettava qualcosa di molto più sofisticato che impersonare animali della giungla. 

A quel punto si alzò, senza staccarle lo sguardo di dosso. «Prendo il gelato al litchi», disse al cameriere. 

 

«Per me pollo affumicato con noodle di riso integrale e qualche involtino di maiale fritto», ordinò Angel, poi sbatté il menu sulla tovaglia color pesca. 

Hayley sorrise e alzò gli occhi al cielo. Una cosa era certa, sua figlia aveva ereditato da lei l’appetito. 

«Buona idea. Hay?», chiese Dean, guardando lei. 

«Non oso prendere l’aragosta», rispose lei, guadagnandosi un’arricciata di naso da parte di Angel. «Prenderò il pollo ai tre chili». 

«Oh, merda», esclamò Dean, portandosi una mano accanto alla testa e voltandosi verso di loro. «Accidenti! Volevo dire accidenti, scusami, Angel». 

«Che succede? Il pollo al chili non è buono?», chiese Hayley. 

«No, è che c’è il mio capo. È seduto laggiù», disse Dean, facendo un cenno con la testa all’indietro. «Però non guardare». 

Non aveva senso aggiungere “non guardare” dopo quella frase. Le fece venire ancora più voglia di dare un’occhiata. Hayley cercò una specie di orco cinquantenne pieno di Rolex, con il pancione e dei sigari sul tavolo, ma non vide nessuno che corrispondesse a quell’immagine. Anzi, non aveva idea di chi stesse parlando suo fratello. 

«Non lo vedo», disse lei, continuando a guardare. «Dove?» 

«Smettila di fissare in giro. Non voglio essere costretto a parlarci», disse lui. 

«Ah, zio Dean, è davvero così cattivo?», domandò Angel poggiando i gomiti sul tavolo, interessata. 

«Non capisco. Credevo che il tuo capo ti piacesse. Non eri andato a cena a casa sua… e non hai passato un weekend con la sua famiglia, in primavera?». 

Dean scosse il capo. «Non è Peter Lamont. Adoro Peter. Peter è il responsabile dello sviluppo. Questo qui è il capo, Oliver Drummond», disse in un sussurro ben udibile. «L’amministratore delegato della Drummond Global». 

Quelle parole attirarono la sua attenzione. Hayley guardò di nuovo, facendo del suo meglio per non dare nell’occhio. 

«Il tavolo qui dietro, con la donna vestita di rosso», disse Dean. 

Fu allora che lo vide, a un paio di tavoli alla loro destra. Era appoggiato allo schienale, in camicia bianca, niente cravatta, pantaloni grigi, un sorriso sicuro stampato in volto mentre chiacchierava con la sua accompagnatrice. Completamente diverso da come lei immaginava il capo di un’importante industria operante a livello mondiale, anche se non ne conosceva nessun altro. Era giovane, poteva avere qualche anno più di lei, ed era bellissimo! Molto più un tipo da pubblicità che un orco. Aveva i capelli fulvi corti, dal taglio semplice, un naso pronunciato, mascella ancor più definita e occhi nocciola che non riusciva a smettere di guardare. Quell’uomo aveva scritto addosso carisma. Non c’era da meravigliarsi se era il capo di un’azienda tanto grande. 

«È un tale idiota», dichiarò Dean. 

«Perché?», chiese lei, osservando Oliver che parlava con la donna. Aveva delle labbra per cui i modelli sarebbero stati pronti a uccidere. Carnose, ma mascoline, di quelle che si possono fissare per un tempo infinito immaginando di sentirle su tutto il corpo. 

«Non saprei nemmeno da dove cominciare», disse Dean. 

Hayley distolse lo sguardo di scatto: l’incantesimo si era spezzato. Stava ancora cercando di non pensare a Greg, così insistente, e ai pochi, fallimentari appuntamenti avuti dopo la nascita di Angel. Questo però non le impedì di guardarlo di nuovo. Si inumidì le labbra. «Quella è la sua ragazza?».  

Dean dovette puntare lo sguardo verso il suo capo. Rise. «Sarà una che ha rimorchiato stasera. Gira voce che le paghi. Forse è un modo come un altro per spendere i propri milioni». 

«È un milionario?!». Angel parlò un po’ troppo forte, gli occhi sgranati al massimo. 

Dean proseguì: «Suo padre era una gran persona, fonte d’ispirazione per tutta l’industria dell’elettronica e del software». 

«Anche lui era milionario?», chiese Angel. 

«Eh, già. Ha portato l’azienda sulla scena mondiale, trasformandola da piccola impresa con grandi idee a immensa società senza limiti». 

«E fammi indovinare: suo figlio sta gettando tutto al vento», disse Hayley. Forse il figlio aveva altre priorità. 

Dean scosse il capo. «No, è in gamba. Sa far fruttare e utilizzare la rete vecchio stile di suo padre a vantaggio della compagnia, ma per me, se non riesci a ricordare i nomi dei tuoi impiegati e non sai nemmeno elargire un buongiorno o un sorriso una volta ogni tanto…». Dean si interruppe, concentrandosi su Angel. «Ma sentitemi. Me ne sto qui a parlare di lavoro quando dobbiamo ordinare del cibo cinese». 

«Vogliamo chiamare il cameriere?», suggerì Hayley, riuscendo infine a distogliere l’attenzione da Oliver. Non ricordava più cosa voleva ordinare perché, per qualche strano motivo, il cibo era l’ultima cosa che avesse in mente. 

Motivo numero 35 per cui il Natale a New York era più bello: presenza di delizie per gli occhi nei ristoranti cinesi.  


Capitolo 10 

Asian Dawn, South William Street, New York 

Oliver la osservò leccare il gelato dal cucchiaio con una maestria degna di una prostituta di Brooklyn. Forse lo era davvero. Ma che importanza aveva? In fondo, tutti pensavano già che pagasse le donne. Posò il cucchiaio. Lei gli sorrise, poi, dopo aver tormentato un’ultima volta la posata, la rimise nella ciotola. 

«Allora, vogliamo prendere un caffè qui o pensavi di portarmi in un posticino più tranquillo?», gli chiese lei. Era probabilmente la persona più esplicita che avesse mai abbordato. Ogni parvenza di delicatezza era svanita del tutto dal momento in cui aveva incrociato il suo sguardo succhiando quel cucchiaio come una pornostar. Non era troppo sicuro che la cosa gli piacesse. Non era sicuro di volere davvero quel che aveva davanti agli occhi. Era tutto troppo semplice, lei era troppo sfacciata. Sospirò. Qual era il problema? Più facile era, meglio era, no? Nessuna complicazione, solo sesso, una dose veloce, senza bisogno di voli in elicottero o viaggi a Las Vegas. 

Un battito irregolare del cuore gli fece notare che la donna – come si chiamava? – stava aspettando che le rispondesse. Era deconcentrato, aveva la gola secca e il bicchiere vuoto. 

Lei si protese in avanti, facendo in modo che il seno generoso toccasse il tavolo, sollevandosi nella scollatura dell’abito. «Vuoi che chiami un taxi?». 

Non sembrava una domanda. Una fitta al petto lo fece sussultare sulla sedia. Oliver sentì il respiro bloccarsi, l’adrenalina invadergli tutti i sensi. Il sangue prese a scorrere più in fretta nelle vene, le dita gli si irrigidirono, la vista gli si annebbiò. 

Poggiò una mano sul tavolo per trovare l’equilibrio alzandosi. 

«Scusami solo un attimo». 

Senza aggiungere altro, andò verso i bagni. 

 

«Sapete che la parola noodle in realtà viene dal tedesco nudel? Si scrive n-u-d-e-l». 

Hayley osservava sua figlia impegnata nel tentativo di usare le bacchette. Quasi tutti i noodle – o nudel – cadevano giù dai due bastoncini prima che riuscisse a tirarli via dal piatto. 

«Vuoi una forchetta?», chiese mentre Angel prendeva un filo tra le labbra e lo succhiava. 

Lei scosse la testa e succhiò più forte. Hayley sentì crescere l’orgoglio materno. 

«L’intelligenza l’ha presa da me, lo sai, vero?», disse Dean, dandole di gomito e sorridendo.  

«Mi stai dando della stupida?», ribatté Hayley fingendosi offesa. 

«Non oserei mai, soprattutto quando sei armata di bacchette e di una forchetta». Dean diede uno sguardo agli avanzi nel suo piatto. «Se non mangi il pollo sai bene che dovrò pensarci io». 

Hayley poggiò le posate e spinse il piatto verso di lui.  

«Non volevo… Riprenditelo», disse suo fratello, premendo con le dita la ceramica sulla tovaglia. 

Lei scosse la testa. «No, non è un problema. Sono piena». Voleva solo andare a casa di Dean, e subito, poggiare la testa sul cuscino e cedere allo sfinimento. Il giorno dopo avrebbe affrontato il motivo per cui era lì. Dopo due mesi di ricerche virtuali del padre di Angel, avrebbe cominciato la ricerca sul campo. Partendo da una galleria nella quale tanti anni prima lui le aveva detto di aver esposto le sue opere. Grazie al cielo nel suo diario c’erano tutte le informazioni di cui aveva bisogno per cominciare. Ricordava anche il nome dell’hotel, e non cominciava con “T”. Era lo Shelton. Li aveva chiamati due volte, e in entrambi i casi le era stato fatto un discorsetto sulla privacy. Non aveva funzionato nemmeno un tentativo di corruzione della receptionist, ma sospettava anche che non conservassero i registri degli ospiti di dieci anni prima. Doveva solo sperare che andando di persona alle gallerie avrebbe ottenuto maggiori risultati che con le telefonate e le e-mail. 

Angel spalancò la bocca vedendo passare il cameriere con un’aragosta su un vassoio d’argento, diretto al tavolo accanto alla porta. «È Lyndon», dichiarò, gli occhi pieni di lacrime. 

«No», si affrettò a dire Hayley. «Non può essere lui, c’erano almeno venti aragoste nell’acquario». Si voltò a guardare l’acqua piena di bolle, le alghe che si agitavano nella corrente. C’erano senza dubbio molti meno crostacei di prima. «Guarda, eccolo lì». Indicò un’aragosta che somigliava più delle altre a “Lyndon”, anche se a lei sembravano tutte uguali, e sperò di cavarsela. 

Angel si voltò sulla sedia e si mise in ginocchio per guardare meglio nell’acqua. «No, non è lui». 

A sua figlia non sfuggiva mai nulla, e la crisi era quasi inevitabile. Hayley guardò Dean in cerca d’aiuto. 

«Ehi, Angel, domani pomeriggio, quando torno dal lavoro, ti va di venire a conoscere Vern e Randy?», le chiese lui. 

La bambina stava ancora osservando le aragoste rimaste, studiandole con attenzione, controllandone ogni caratteristica, la posizione degli elastici sulle chele. «Forse», rispose con scarsa convinzione. 

«Vuoi vedere una foto?», propose Dean. Si infilò una mano nella tasca dei jeans e prese il cellulare. 

«Io sì, vorrei proprio vederla», intervenne Hayley. 

«Vuoi vedere Randy?», specificò lui. 

«No, Vernon, il tizio di cui ho dovuto sapere da mia figlia». 

«Ah, ma non ho sue foto su questo telefono», disse subito Dean. 

«Hai più di un telefono? Da quando fai parte di Sons of Anarchy?» 

«Questo è solo il cellulare per…». Esitò. 

«Per le foto di cani?», suggerì lei. 

Dean ignorò la frecciatina e mise lo schermo sotto il naso di Angel. «Eccolo qui». 

Per un attimo Hayley pensò che sua figlia non avrebbe staccato gli occhi dall’acquario, ma poi, proprio quando il cameriere si stava dirigendo verso di esso, con le mani coperte da guanti di gomma, lei scivolò di nuovo al suo posto e guardò il telefono. 

«Guarda com’è carino», disse Dean, passando a un’altra immagine. 

«Di che razza è?», domandò lei, dimenticando l’imminente telefonata a Greenpeace per salvare le creature marine. 

«Un volpino». 

«È adulto?» 

«Sì, è una razza di piccole dimensioni». Dean sorrise. «Dovresti vedere Vern insieme a lui. Sembra un gigante che porta a spasso un topolino». 

«Quindi è alto. Non mi dirai altro?», chiese Hayley. 

«Lo vedrai domani». 

«Domani possiamo portare Randy a fare una passeggiata? Possiamo andare a Central Park?», domandò Angel, inclinando il capo di lato e battendo le palpebre.  

Hayley si alzò e mise il tovagliolo sul tavolo. «Approfitto di questa sceneggiata per andare al gabinetto».  

«Qui in America si dice al bagno», la corresse sua figlia. 

«Ottimo. Magari riempirò la vasca». 

 

Oliver si sciacquò il viso con l’acqua e guardò il proprio riflesso nello specchio del bagno degli uomini. Era pallido, gli occhi nocciola iniettati di sangue. Distese una mano davanti a sé per controllare. Tremava. Non un tremito evidente come quello di un malato di Parkinson, ma comunque visibile. Serrò il pugno e chiuse gli occhi. Che cosa ci faceva lì? Dopo il rischio corso all’ospedale, gli scontri con sua madre e Clara, sarebbe stato meglio per lui andare via insieme a Tony e tornare a casa. 

Ma rientrare nel suo attico da solo, aspettando il momento, pensando, riflettendo, preoccupandosi, non era vita. Per questo si comportava così. Con la donna che aveva abbordato, con Christa la sera prima. Perché stare con qualcuno, far parte del tessuto complesso che era New York era comunque meglio dell’alternativa, cioè domandarsi quando sarebbe morto e a chi sarebbe importato.  

Scosse le mani per eliminare l’acqua e poi se le passò tra i capelli. Si guardò di nuovo. Aveva due possibilità: poteva cancellare quella sensazione, tornare al tavolo dove come-si-chiamava lo aspettava e trascorrere una serata di desiderio carnale, anche se non ne aveva la minima voglia. Oppure poteva fuggire dalla porta sul retro. In realtà la possibilità era una sola. 

 

L’aria fresca del corridoio sollevò i capelli di Hayley mentre passava dalla porta. Appena tornata dal gabinetto, avrebbe suggerito di lasciar perdere il dolce e di chiamare l’autista. Ormai era sicura di andare avanti solo grazie all’adrenalina. In Inghilterra erano più o meno le tre del mattino. 

Si fermò nell’attimo in cui lo vide. Spalancò gli occhi, adattandoli alla luce tenue del corridoietto, per assicurarsi di vedere davvero quel che pensava. Era il capo di Dean, il bel signor Cattivo, che cercava di aprire la porta d’emergenza. Perché si comportava così? Era un fumatore colto dalla necessità di un po’ di nicotina? Sembrava un bisogno disperato, a guardarlo. Spingeva e tirava come se ne andasse della sua vita. 

Sapeva cosa avrebbe dovuto fare. Doveva sparire nel bagno delle signore e fingere di non aver visto nulla. Qualsiasi cosa facesse, non erano affari suoi e non doveva star lì ad apprezzare il taglio elegante dei suoi pantaloni mentre spingeva la porta di metallo. D’istinto fece un passo verso il bagno. E fu proprio allora che lui si voltò. 

Notò che aveva il primo bottone della camicia sbottonato e parte del tessuto uscito dalla cintura dei pantaloni. Aveva i capelli bagnati, e perfino da quella distanza lei si rese conto che faceva fatica a respirare. «Si sente bene?», gli chiese. 

«Non… non riesco ad aprire la porta». Aveva parlato prima lui. 

Sembrava imbarazzato, con una mano sulla maniglia, l’altra abbassata lungo il fianco. Hayley non sapeva cosa fare, ma ora che le aveva parlato non poteva certo andarsene così. 

«Ha bisogno di aprirla?», domandò, chiedendosi perché un milionario dovesse tentare di forzare una porta posteriore. 

Lui annuì. «Oh, sì. Un gran bisogno». 

«Perché? C’è un incendio?». Fece un passo incerto in avanti. 

«Più uno scontro a fuoco, se devo essere sincero». Spinse di nuovo la porta. Rantolava, sembrava stravolto. «Devo mettere in atto una manovra evasiva». 

Hayley avanzò ancora. «E non può usare la porta da cui è entrato?». 

Lui smise di cercare di forzare la maniglia e si voltò a guardarla. Aggrottò la fronte. «Lei è inglese». 

«Sì. E lei è evidentemente in fuga. Da chi? Dalla Mafia? Dalle Triadi?». 

Le sorrise e gli sfuggì quasi una risata. Scosse il capo. «Se fosse così semplice. In effetti devo andare a infilarmi una tutina aderente e salvare la città come Superman». 

L’idea di lui in una tutina aderente le fece un effetto preoccupante. Inghiottì e si accorse che la stava squadrando da capo a piedi. Dagli stivali che avevano visto giorni migliori ai jeans che portava da tre stagioni fino alla maglia a maniche lunghe verde che si era senza dubbio ristretta con l’ultimo lavaggio. Era quanto di più distante da una modella di Galliano potesse esistere al mondo. 

«Le è mai capitato di voler fuggire da un appuntamento pessimo?», le chiese Oliver. 

Le venne in mente Greg, troppo abbronzato, con quei denti troppo sbiancati, l’alito che sapeva troppo di aglio. Avrebbe potuto raccontare un’infinità di occasioni in cui le sarebbe piaciuto fuggire dalla sua vista. Ma non si aspettava una situazione del genere: lo aveva colto in flagrante mentre cercava di piantare in asso una donna al ristorante. 

Non era qualcosa che lei apprezzasse. 

«Sta scappando da un appuntamento?», appurò. 

«Be’, più o meno, ma non era un appuntamento previsto, anche se…». 

«E non ha intenzione di dirle che se ne va». Cominciava a irritarsi. 

«Ho pagato il conto». 

«Ah, che eroe. Fa molto Superman». 

«Non è come pensa», ribatté lui, inspirando di nuovo a fatica. 

«No?». A lei sembrava tutto chiarissimo. 

«Non è un appuntamento nel senso normale del termine».  

Hayley inarcò un sopracciglio e fece mezzo passo indietro. «Credo che andrò via di qui e farò finta di non averla sentita insultare l’intero genere femminile, lasciandola libero di fare la sua grande fuga». Poteva anche avere occhi color anacardi, ma quel comportamento per lei era inaccettabile. 

«La prego…». 

Le parve una richiesta disperata. Si fermò. 

«Ascolti, è la prima volta che faccio una cosa del genere. È che lei è…». Espirò e fece una piccola pausa. «Qualsiasi cosa io possa dire le suonerà come un insulto, quindi la prego, mi aiuti soltanto ad aprire la porta, così potrò andare via e lei potrà dimenticare di avermi incontrato». 

Sembrava davvero molto agitato e pronto ad andarsene di corsa. Hayley si chiese cosa avesse fatto quella donna per fargli venire una tale voglia di fuggire. 

«Promesso?». 

Lui alzò una mano. «Su tutto quello che ho». 

Lo raggiunse e si appoggiò alla porta, spingendo verso il basso la sbarra di metallo con tutte le forze. 

«Devo dire che il mio orgoglio maschile resterà ferito seriamente se riuscirà ad aprirla». 

«Io invece penserò di aver tradito tutte le donne d’Inghilterra se non ci riesco». La spinse. «Ho deciso che la signora vestita di rosso starà molto meglio senza di lei». 

«Ehi, questa era una cattiveria». 

Hayley spinse, premette e accompagnò la porta, riuscendo infine a spalancarla. Poggiò i piedi sull’asfalto del vicolo, coperto di neve, ma restò aggrappata e non perse l’equilibrio. La neve cadeva fitta e veloce, e la notte era nera come la pece, l’aria gelida. 

«Be’, adesso è aperta». Si voltò verso di lui, che era sulla soglia, appena dentro, gli occhi su di lei. 

«E io mi sento un grandissimo stronzo», rispose. 

Non stava più scherzando, e quando guardò nei suoi occhi castani lei si rese conto di quanto fosse affaticato. Ogni centimetro di lui dava l’idea di una spossatezza infinita: la schiena tesa, la mascella contratta, le mani strette a pugno. Forse il signor Cattivo aveva troppe cose per la mente per essere gentile con i suoi dipendenti. Forse aveva un buon motivo per fuggire. 

«Grazie», le disse con sincerità, uscendo e raggiungendola sulla neve. 

Lei distese un braccio. «Ecco qui, un vicolo a sua disposizione. È meglio se corre a salvare la città». 

«Sì, forse sì». 

I fiocchi di neve scendevano vorticando, fermandoglisi tra i capelli e atterrandogli sulle spalle, dove si scioglievano filtrando nel tessuto costoso. Adesso che erano così vicini, Hayley poteva ammirare la possente struttura del suo corpo. Un velo marrone chiaro alla Jason Statham gli copriva la mandibola, aveva quelle labbra piene rosa per il freddo, il mento solido. 

Lui rabbrividì. «Allora, come devo chiamare la rosa inglese che stasera mi ha salvato?». 

Sembrava più sicuro di sé, adesso, gli occhi erano tornati luminosi, la schiena più dritta. 

Gli sorrise. «Considerando che sembra ancora in procinto di fuggire, non credo sia una buona idea comunicarle informazioni tanto personali». 

«È molto saggia. Ma se non mi dice come si chiama, dovrò accontentarmi di Bridget Jones». 

«È il meglio che le venga in mente? Che ne dice di Emmeline Pankhurst, capo del movimento delle Suffragette, o Margaret Tatcher, una dei più importanti Primi Ministri della Gran Bretagna?». Adesso parlava come Angel. 

«Come vuole che la chiami?», chiese Oliver. 

«Credevo avesse promesso che non ci saremmo più rivisti». 

«Avevo le dita incrociate dietro la schiena». 

Non poté trattenere un sorriso. «Furbo. È proprio quel che mi aspetterei da chi pianta in asso una donna». 

«Ci sono delle attenuanti, gliel’assicuro». 

Hayley rifletté per un attimo, poi disse: «Considerando che ha detto di essere Superman, può chiamarmi Lois». Annuì. «Ho sempre avuto un debole per Clark Kent». Wow, e questa da dove le era venuta? Stava civettando con lui? 

«Lois», ripeté Oliver. «Sì, mi piace». 

Lei ebbe un brivido: il tono vellutato della sua voce la scuoteva fin nei precordi. Gli tese la mano. «Direi che è stato un piacere conoscerti, Clark». 

«E perché non lo dici?». 

Hayley trattenne il fiato vedendolo fare un passo verso di lei. Era meraviglioso, in tutto e per tutto. Ma stava mollando una donna con cui era a cena, scappando dalla porta posteriore e abbandonandola senza nemmeno una spiegazione. 

«È stato bello conoscerti, Lois», le disse, prendendole la mano. 

Hayley interruppe il contatto. «Be’, buona notte. Lascerò alla signora il biglietto da visita che ti ho rubato da una tasca». 

Vide il terrore dipingersi sul suo viso mentre abbassava una mano per tastarsi la tasca dei pantaloni. Poi le sorrise, rendendosi conto che lo stava prendendo in giro. 

«Sei brava», le disse. 

«Eh, già». Lo salutò con la mano. «Arrivederci, Clark». 

Si voltò verso la porta per tornare nell’edificio. Sentendo i passi di lui sulla neve, si lanciò uno sguardo indietro, osservandolo correre via da lei, sollevando nuvole di polvere bianca per poi sparire nel buio. 

Hayley scosse il capo. Era tutto così assurdo. Chiuse gli occhi e inspirò l’aria della notte, maledicendo se stessa per avergli dato corda. Le si sarebbe ritorto contro. Il karma si sarebbe vendicato facendola svegliare nel cuore della notte per colpa del jet lag. Aprì gli occhi, puntando lo sguardo verso il vicolo oscuro e dall’aria sudicia che portava alla strada principale. Forse il karma avrebbe punito Oliver Drummond per aver piantato in asso una donna facendolo morire assiderato mentre correva a casa senza cappotto.  


Capitolo 11 

Attico di Oliver Drummond, Downtown Manhattan 

Nemmeno con una doccia Oliver era riuscito a scaldarsi. Con addosso pantaloni della tuta e una maglia dei Knicks a maniche lunghe, entrò in salotto, diretto verso lo scotch. Quella era la sua tana, un appartamento di lusso da scapolo con uno dei migliori panorami della città. Aveva ogni comodità esistente sul mercato. Maxischermo, dolby surround, HD, MP3. Perfino la lavabiancheria poteva riprodurre musica. Gli serviva per rendere sopportabile fare il bucato. Dalla costosa moquette di lana in camera da letto al parquet di quercia nel resto della casa, fino alle luci regolabili al soffitto, era la crème de la crème della vita cittadina. 

Prese la bottiglia. Scappare dal ristorante era stata una mossa sciocca, e poi aveva lasciato il cappotto a quel maledetto tavolo. Non gli sembrava ci fosse niente di fondamentale nelle tasche – aveva con sé portafoglio e telefono – ma non ne era del tutto sicuro. Aveva provato a chiamare l’Asian Dawn, ma aveva sempre trovato occupato. In fondo aveva altre giacche, e forse non valeva la pena preoccuparsi per quella. La sua preoccupazione più grande era che ci fosse un biglietto da visita che la donna in rosso poteva usare per ritrovarlo.  

Si versò del liquido ambrato con le mani che gli tremavano. Quando il bicchiere fu mezzo pieno, ne mandò giù un sorso. Ne sentì il calore sul fondo della gola e si rilassò un poco, appoggiandosi al solido mobile di quercia. 

Con il bicchiere stretto al petto, si voltò a guardare fuori dalla grande vetrata e osservò la vista su Central Park. Da lì riusciva a vedere tutto. Le luci dei lampioni di ferro, il laghetto, il ponte che lo attraversava, l’ampia distesa verde – ora chiazzata di bianco – che appariva come un’oasi in un deserto grigio. 

Aveva fatto una sciocchezza a uscire con Tony. L’aveva fatto nel tentativo di trovare qualcosa, qualsiasi cosa, che lo punisse per Clara e sua madre. Si era meritato di finire a tavola con una persona più bramosa di un adolescente in un Apple store. 

Oliver andò verso le finestre e vi si fermò accanto, osservando il flusso continuo di fiocchi di neve che scivolavano oltre il vetro. Si stava accumulando sempre di più sulla sua terrazza. Come lo spesso strato di tristezza in cui viveva. Detestava il fatto che tutto, nella sua vita, fosse prestabilito. Ma era il suo destino, perché era lui, proprio come succedeva con la compagnia. Quella non era il suo sogno, era il sogno di suo padre e di Ben. E adesso toccava a lui portarla avanti, che gli piacesse o no. Proprio come la brevissima aspettativa di vita che aveva, e che di sicuro non avrebbe migliorato bevendo scotch. Forse Tony aveva ragione: affogare nel bourbon era un modo relativamente indolore di andarsene. 

Chiuse gli occhi ripensando al suo sogno, che era così diverso da quello di Richard e Ben. Il football. Non aveva niente da invidiare ai migliori, sarebbe stato destinato a fare carriera in una delle squadre più importanti. Poter spiccare il volo da solo, lungo una strada pronta per lui, un futuro che non aveva niente a che fare con l’impresa di famiglia, era stata una sensazione magnifica. Poi però se l’era vista togliere, strappar via dalle mani, e alla fine era dovuto tornare alla Drummond Global. Non era quello il suo desiderio. Lui voleva fare qualcosa da solo, non gestire un’eredità. Ed era lì che entrava in ballo il Globe. Creare qualcosa che avrebbe rivoluzionato il mercato dei tablet gli dava finalmente la possibilità di avere il suo momento di gloria. Non sarebbe stato come vincere il Super Bowl con la sua squadra, ma era quanto di più simile potesse ottenere. 

Oliver mandò giù dell’altro whisky e osservò le luci che si riflettevano sulle finestre degli altri edifici. Era ora di fare un cambiamento. Era ora di sfruttare appieno il suo ruolo di proprietario. Non poteva evitarlo, quindi tanto valeva sfruttarlo al massimo. Sua madre e Clara avevano fatto breccia nella sua psiche quel giorno solo perché lui gliel’aveva permesso. Perché doveva sentirsi tanto in colpa per non avere voglia di andare a casa per Natale? Perché si lasciava mettere all’angolo? Non poteva andare in chiesa, cantare gli inni e festeggiare la nascita di Gesù, perché per lui tutto questo non aveva più alcun significato. Che cosa aveva fatto Dio per la sua famiglia, a parte sterminarla? 

Decise che il giorno dopo sarebbe andato in ufficio e avrebbe ricordato a tutti chi fosse davvero il capo della Drummond Global. E avrebbe dimostrato a se stesso che quel capo non indossava abiti griffati né collane appariscenti.  

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Angel si era addormentata sul sedile posteriore dell’auto non appena erano partiti dal ristorante cinese. Adesso, distesa in un letto più rosa che mai in una delle camere per gli ospiti di Dean, si svegliò un pochino mentre Hayley le spazzolava i capelli. 

«Mi devo pettinare per forza?», disse, le parole appena udibili in un gigantesco sbadiglio. 

«Se non lo facciamo adesso, domattina sarai piena di nodi, piagnucolerai e ti lamenterai e io mi infurierò… è più semplice pensarci ora». Hayley le passò di nuovo la spazzola tra i capelli castani. «Puoi chiudere gli occhi». 

La guardò abbassare le palpebre e rilassare le spalle. 

«Allora, ti è piaciuto il cibo cinese?», le chiese. 

«Ci possiamo tornare?», domandò Angel, quasi senza muovere le labbra. 

«Forse sì. Ma ricorda che siamo a New York. Ci sono migliaia di altri ristoranti che possiamo provare». Sorrise. «Motivo numero 9 per cui il Natale a New York sarà migliore: c’è molto più di Pizza Hut, McDonald’s e Nandos». 

Passò ancora la spazzola tra i capelli di Angel. In quel momento, a tarda sera, con lo stomaco pieno e suo fratello in cucina a preparare della cioccolata calda, si sentì addosso tutto il peso del motivo per cui era lì. Voleva avverare il desiderio di sua figlia. Avrebbe rivoltato tutta la città finché non fosse riuscita a ritrovare Michel. Le serate di ricerche infruttuose su Internet non avrebbero minato la sua determinazione. Lui era là fuori, da qualche parte, e Angel voleva conoscerlo. Stava a lei riempire quel vuoto, ed era decisa a farlo entro Natale. 

Spazzolò un’altra volta sua figlia e sentì le setole tirare appena quando trovò un nodo. 

«Nevica ancora?», chiese Angel. 

Hayley si fermò e allungò una mano verso la finestra, scostando le tende. Dei grossi globi bianchi volavano accanto al vetro, seguendo i cambi di direzione del vento. Il suo sguardo fu attratto da una finestra dall’altra parte della strada, con le luci accese e le tende aperte. C’era una coppia nel soggiorno, in piedi accanto a un tavolo. Un albero di Natale addobbato, con le lucine intermittenti, illuminava l’ambiente. Hayley vide l’uomo dare alla donna un bicchiere di vino. Mosse le labbra, dicendo qualcosa, e lei gettò la testa all’indietro, ridendo come se le avesse raccontato la barzelletta più divertente del mondo. Sembrava quasi un legame magico. Qualcosa che lei non aveva mai conosciuto. Chiuse la tenda, cancellando quell’immagine e la notte invernale, e tornò a spazzolare sua figlia. 

«Nevica ancora», la informò. 

«Bene». Angel sbadigliò di nuovo. «Non voglio svegliarmi e scoprire che è sparita tutta la neve senza che abbia avuto la possibilità di fare un pupazzo». 

«Secondo me», cominciò Hayley, «dovremmo fare un personaggio di neve». 

Angel aprì gli occhi. «Per esempio?». 

La prima idea che le venne fu Superman. Scosse il capo, scacciando quel concetto. Non era un personaggio da tenere a mente, e poi Superman aveva gli occhi azzurri, non come pistacchi punteggiati di scaglie di cioccolato. Esitò prima di rispondere. «Per esempio Bart Simpson». 

Angel aprì gli occhi ancora di più. «E se facessimo un presidente di neve?» 

«Buona fortuna con il cappello di Lincoln». 

Angel sorrise. «Oh, mamma, sei così divertente». 

«Adesso lo so per certo: sei stanca». 

La bambina emise un sospiro e lei poggiò la spazzola sul letto. «Che succede?», le chiese.  

«Sai che non sono troppo sicura di credere ancora a Babbo Natale…». 

«Sì, e tu sai che ti ho detto che se non ci credi non riceverai nessun regalo». 

«Sì, ecco, e se avessi chiesto qualcosa che non si può comprare né fare?». 

Hayley restò immobile, pentendosi di non avere più la spazzola tra le mani. Era la conversazione che aspettava da ottobre. La prima volta in cui aveva sentito Angel pregare la sera che qualcuno le portasse suo padre, come per magia, era stata l’ultima sera delle vacanze di metà trimestre. E lei era scoppiata a piangere, perché Angel non aveva mai fatto domande dirette su di lui. 

«Be’», disse Hayley, «se è qualcosa che non si può comprare e non può nemmeno essere realizzato da un giocattolaio, allora dovrai credere in qualcos’altro». 

«In cosa?», chiese Angel. 

«Nei desideri. Dovrai credere che i desideri si possano realizzare». 

Angel arricciò il naso. «Ma è come credere nella magia». Schioccò la lingua. «Anche se Dynamo è un mago bravissimo, so che non è reale». 

«I desideri non sono come la magia. I desideri… insomma, sono un po’ come i sogni. E i sogni non sono magici. Sono qualcosa che vuoi con tutta te stessa, qualcosa che puoi cercare di ottenere». 

Angel la fissava come se fosse pazza. 

«Diciamo che il mio sogno è vincere la lotteria nazionale. Non avrei alcuna possibilità di realizzarlo se non comprassi un biglietto. E se comprassi un biglietto ogni settimana per tutta la vita…». 

«Moriresti comunque povera?», tentò Angel. 

A volte quella bambina era un po’ troppo sveglia. «Forse quello della lotteria non era l’esempio migliore. Mettiamo il caso che il mio sogno fosse sposare il principe Harry». 

Angel si portò una mano sugli occhi. «Ma mamma, sei troppo vecchia per lui. Avresti più possibilità con il principe Andrew». 

«Se diamo ascolto ai pettegolezzi, potrei essere troppo vecchia anche per lui», sospirò Hayley. «Okay, quindi se non è il principe Harry o il principe Andrew, che ne dici di… Jude Law?». Fece una pausa, aspettandosi un’obiezione immediata. «Non troppo vecchio, non troppo giovane, bello, ha dei figli…». 

«Mamma!». 

«Insomma, se il mio sogno fosse sposare Jude Law dovrei…». 

«Sistemarti i capelli», rispose Angel. 

Hayley si portò una mano alla testa, la bocca aperta per la sorpresa. «Che hanno i miei capelli?» 

«Torniamo a Jude Law. Cominciava a piacermi». 

«Credo di voler sapere perché i miei capelli potrebbero costituire un problema tale da indurre Jude Law a non sposarmi». 

Angel distese le dita e le fece scivolare tra le ciocche castane di Hayley. 

«Dovresti tagliarli», dichiarò. «Corti, come Anne Hathaway». 

Lei si esaminò le punte, che erano spezzate, secche e bisognose di aiuto. Non avrebbe trovato nessuna parrucchiera che costasse poco quanto Brenda, a casa, ma forse avrebbe fatto un tentativo, se fosse stata sicura di essere un caso da pronto intervento moda come sembrava suggerire sua figlia. 

«Torniamo al nodo centrale». Prese le mani di Angel. «Se il mio sogno fosse sposare Jude Law, in teoria, rispettando le leggi sullo stalking, potrei cercare di entrare nel suo mondo. Ovviamente non prima di essere intervenuta sui miei capelli». 

Angel sorrise. «Ma potrebbe comunque non volerti sposare». 

«No, ma potrei fare tutto ciò che posso perché accada. Dall’essere nel posto giusto al momento giusto al credere che sia davvero possibile». Le strinse le mani. 

«E se non sapessi dove si trova la cosa che hai chiesto a Babbo Natale, o se non sapessi come trovarla?». 

Hayley le lasciò andare una mano e accarezzò i capelli di seta della sua bambina. «Devi credere nel tuo desiderio, Angel. Non posso dirti altro». 

Sarebbe bastato che le facesse una domanda, e lei le avrebbe detto tutto ciò che sapeva. Ma aveva la sensazione che Angel non fosse ancora pronta, oppure che temesse le conseguenze di quella richiesta, che fosse preoccupata della reazione di Hayley.  

«Stenditi e chiudi gli occhi. Quando uscirò dalla stanza, esprimi il tuo desiderio», le disse, alzandosi. Sistemò Angel sul cuscino, accarezzandole di nuovo la testa. 

«Buona notte, mamma», rispose lei, la voce impastata dal sonno che la stava per sopraffare. 

«Buona notte, Angel».  


Capitolo 12 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Quel giorno Oliver era inaffondabile. Nulla l’avrebbe fermato. Né il dolore al petto, né gli impiegati che non comprendevano quanto fosse complessa la sua posizione, e meno che mai le minacce di sua madre a proposito del Natale. Avrebbe incarnato l’idea del magnate che tutti avevano di lui, del degno successore del trono di suo padre, non del figlio che si era rovinato la carriera e perdeva tempo con un incarico di ripiego. 

Aveva un caffè macchiato tra le mani coperte dai guanti e le strade non erano troppo innevate grazie al flusso costante di cittadini che vi passavano. Sentì suonare dei clacson e stridere degli pneumatici quando un omone che tentava di trasportare un albero di Natale sbandò sulla strada. Le bandiere appese all’edificio, ai suoi due lati, erano agitate dal vento forte, e due uomini che pedalavano sui risciò lottavano contro gli elementi, i passeggeri avvolti in delle coperte. Oliver sorrise tra sé. Quella mattina era deciso ad assumere il controllo e dare un nuovo slancio al Globe. 

Bevve un sorso dal bicchiere in polistirene con su scritto il suo nome e spinse la porta per entrare nell’edificio. Appena si ritrovò sulla stuoia all’interno, restò senza fiato. 

Proprio davanti ai suoi occhi, alla destra del lungo bancone d’acciaio della reception, tre uomini in tuta da lavoro stavano ergendo un albero di Natale. Un vero albero di Natale, alto almeno tre metri. L’odore di pino e fogliame gli arrivò al naso, infastidendolo.  

Che diavolo ci faceva lì quel coso? Batté le palpebre con foga e rimise a fuoco la scena. No, c’era ancora. Digrignò i denti. Dovevano portarlo via. Non poteva permettere a quella mostruosità di aspettarlo lì ogni volta che fosse entrato o uscito dagli uffici. Quando fossero riusciti a piazzarlo, l’avrebbero decorato. Oro, rosso, campanelle d’argento, stelle e quei maledetti Babbi Natale. Non poteva permetterlo. 

Chiuse gli occhi. Doveva mantenere i suoi propositi, mantenere il controllo. Senza nemmeno guardare le donne dietro il bancone che aspettavano di salutarlo, andò dritto agli ascensori. Era pronto a dimostrare al periodo dei buoni propositi cosa ne pensava lui. Quell’albero stava per finire in regalo a qualche associazione di beneficenza. 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Qualcuno doveva averla drogata. Era l’unica spiegazione possibile al fatto che il suo cervello si rifiutava di collegarsi con tutto il resto del corpo e sentiva braccia e gambe dure come la pietra. 

Hayley spinse via la trapunta celeste che la copriva e tentò di scivolare via. Poggiò i piedi su un tappeto in pelle di pecora, si alzò e sbatté la testa contro un lampadario a forma di sfera scintillante. 

Con un rantolo si portò una mano alla tempia, lisciandosi i capelli arruffati sugli occhi. Quando cominciò a riprendersi e riuscì a mettere a fuoco la stanza, si ricordò dov’era. New York. Nell’enorme appartamento di suo fratello, dove tutto gridava la sua passione per lustrini e colori sgargianti. C’era una foto autografata di Elton John in una cornice dorata appesa al muro turchese, e sotto una scultura di Liberace, con un boa di piume rosa intorno al collo. Scosse il capo, sorridendo. Suo fratello era proprio il classico stereotipo. Caracollò verso la porta, rischiando di impigliarsi le dita in un’imbottitura dorata che circondava la maniglia, e l’aprì. L’odore di melassa l’avvolse, e la voce di Frank Sinatra le arrivò dalla cucina. 

Attraversò il corridoio. 

«Angel Walker, dovrai versare almeno un po’ degli ingredienti nella padella!». 

Hayley si fermò sulla soglia a osservare la scena. Angel aveva una caraffa in mano e Dean era al grande fornello all’ultimo grido. La sera prima non aveva quasi notato i dettagli della casa di suo fratello, ma adesso, alla luce della mattina, si rese conto di quanto fosse bella. E quella cucina/sala da pranzo/soggiorno era il gioiello che la coronava. Con divani di ciniglia color cioccolato, tappeti, soprammobili sistemati alla perfezione e un televisore al plasma da cinquanta pollici nella zona salotto, un tavolo da pranzo da dieci posti con sopra un lampadario e, naturalmente, quella cucina favolosa. Dava l’idea del successo di Dean, un successo di cui lei era sempre stata orgogliosa, forse anche un po’ invidiosa. 

«Ehi, buongiorno», la salutò lui, vedendola appoggiata allo stipite della porta. 

«Buongiorno». Agitò una mano attaccata a un braccio privo di forze. «Credo di essere ancora regolata sull’orario inglese». Sbadigliò. «No, direi che so di essere ancora sull’orario inglese». 

«Stiamo preparando i pancake», dichiarò Angel.  

«Si sente dall’odore». Si avvicinò al bancone della colazione e si issò su uno sgabello. 

«Ti va un po’ di caffè?», le propose Dean, allontanandosi dai fornelli. 

Lei lo osservò, dalle scarpe di cuoio lucidissime ai pantaloni eleganti e attillati fino alla camicia azzurra portata sotto un gilet. All’improvviso, in pigiama e con i capelli così in disordine, si sentiva un personaggio da prima pagina per il giornale The Big Issue. 

«Potrei essere molto inglese e prendere del tè?» 

«Io ho avuto del succo d’arancia con i pezzetti», disse Angel, mostrando un bicchiere. 

«Certo», rispose Dean, tornando a occuparsi dei pancake. «Breakfast, Darjeeling, Earl Grey o Rooibos?» 

«Il primo», disse lei. «Posso prepararlo io, se mi dici in che armadio è». 

«Siediti lì. Sei mia ospite». Dean, in una mano la spatola, allungò l’altra verso un armadio rosso acceso alla sua destra e aprì lo sportello. 

«Non siamo esattamente ospiti, zio Dean. Noi siamo parenti», gli ricordò Angel. 

«Lo so, ma siete anche in vacanza. Siete qui per rilassarvi, viziarvi e divertirvi. E poi tra poco dovrò andare in ufficio, quindi sarete costrette a prepararvi il tè da sole fino al pomeriggio». 

«Oooh», esclamò Angel, in tono deluso. 

«Non tutti hanno le vacanze scolastiche», disse Hayley prendendo un frutto che non riconobbe dalla scodella ornata di lustrini sul bancone. 

«Mi piacerebbe tanto averle». Dean mise alcuni pancake su un vassoio. «Ma tornerò verso le tre e potremo andare a trovare Vern e Randy, come promesso». 

«Evviva!», esclamò Angel. 

Dean mise il vassoio sul bancone, poi aiutò Angel a salire su uno sgabello e le mise una forchetta in mano. Con l’altra mano, lei si avvicinò la sua guida turistica di New York.  

«Allora, cosa pensate di fare, oggi?», domandò lui, versando dell’acqua bollente in una teiera a fiori. 

«Potremmo andare all’Empire State Building e poi a vedere la Statua della Libertà, poi al museo Guggenheim e…», cominciò Angel, gli occhi sgranati. 

«Accidenti! Frena un attimo. A tua madre servirà un minuto di New York per superare il jet lag», la interruppe Hayley. «E poi New York non è fatta solo di attrazioni turistiche, sai. Quando sono venuta qui l’ultima volta, ho cercato di assorbire la cultura locale. I suoni, i profumi… le opere d’arte». 

Il primo posto in cui voleva andare era la galleria in cima al suo elenco. New York Life. Non era sicura di come presentarla a Angel. Se le avesse parlato della ricerca, avrebbe solo alimentato le sue speranze. Voleva avere almeno un minimo indizio prima di dire a sua figlia cosa stava facendo. 

«Ma staremo qui solo per poche settimane, e voglio anche andare sul traghetto, visitare la New York Public Library e…». Angel continuò a parlare sfogliando le pagine della sua guida. 

«Angel, ti giuro che faremo tutte queste cose, ma…», cominciò lei. La testa le stava pulsando. 

«Ti ho già detto che ho una Xbox?», disse Dean, distraendo la bambina mentre versava il tè. 

«Sul serio?». Angel aveva di nuovo gli occhi sgranati. «Nella mia scuola Dylan ha la Xbox, ci ho giocato quando sono andata alla sua festa di compleanno. Hai Lego Batman?» 

«Puoi scaricare tutti i giochi che vuoi». 

«Fico». 

Dean poggiò una tazza di ceramica raffinata davanti a Hayley. «Allora, che ne dici? La mamma fa una bella doccia mentre tu combatti contro Joker e Pinguino, poi potrete uscire e assorbire la grande città». 

Hayley lo ringraziò solo con le labbra e infilò un dito nel delicato recipiente, portandoselo alle labbra come se contenesse una pozione di lunga vita. «Allora, ti attende una giornata piena?». 

Dean annuì, con la bocca piena di pancake. «Oh, sì. Grazie a un messaggio terrorizzato che ho ricevuto da Peter stamattina alle sette». 

«Che cosa è successo?», chiese Angel. 

«Oliver Drummond ha convocato una riunione di tutto il dipartimento di progettazione e sviluppo alle dieci». Scosse il capo. «Non so nemmeno dirvi quante riunioni del genere abbiamo già avuto. Avrà ripassato le specifiche del Globe e avrà deciso di modificare qualcosa che non ha bisogno di essere modificato, così la mia squadra e io dovremo tornare a disegnare i progetti solo per soddisfare il suo ego». 

«Sembra una persona orribile», disse Angel. Bevve un po’ di succo d’arancia. 

«Forse la riunione non sarà come credi tu. Potrebbe anche portare qualcosa di positivo», suggerì Hayley. 

«Rimanda il lancio da mesi, ormai. Presto il progetto non sarà più attuabile, e io e tutte le altre persone che ci hanno lavorato avremo perso solo tempo e denaro». 

«Che cos’è di preciso il Globe?», domandò Angel. 

Dean sorrise. «È come l’iPad, ma migliore, perché… ho contribuito a progettarlo». 

«Wow!», esclamò lei. 

«Sentite, qualsiasi cosa succeda a questa riunione prometto che dopo ne porterò uno a casa e ve lo farò vedere». Dean scese dal suo sgabello e finì il caffè in tutta fretta. «Devo andare a prepararmi per questo incontro». Sorrise a tutte e due. «Se volete qualcosa, se avete bisogno di qualcosa, mangiate, bevete, giocate, insomma, usate questo posto come se fosse casa vostra, okay?» 

«Okay», rispose Angel, sollevando la mano per dargli il cinque. 

Dean le toccò la mano e poi si chinò per dare un bacio su una guancia a Hayley. «Fa’ quella doccia e non esagerare con le attività». 

«Sentito, Angel? Non dobbiamo esagerare». 

«Sapevi che le prime collezioni di quadri di Solomon Guggenheim è esposta al Plaza Hotel? Possiamo andare anche lì?». Angel sollevò la testa dal libro. 

«Ora stiamo davvero esagerando», rispose Hayley. 

«Ci vediamo dopo. Sarò a casa alle tre. Divertitevi, al Guggenheim». Dean le salutò con la mano uscendo dalla porta. 

«Ti prego, dimmi che c’è un bar». Hayley prese la tazza e se la portò di nuovo alla bocca. 

Angel annuì, sollevando lo sguardo. «Sì, e vendono vino frizzante». 

«Perfetto», disse lei. 

Angel sorrise. «Hai portato a New York il tuo libro delle idee?» 

«Sì». 

«Allora forse potremmo anche visitare qualche luogo modaiolo», suggerì la bambina. 

«Forse», rispose Hayley. 

«Oh, no, è richiesto un pronto intervento moda. Lo zio Dean ha dimenticato la giacca». Lo sguardo di Angel corse verso la zona pranzo. 

Hayley guardò la giacca grigia di sartoria appesa allo schienale di una sedia. Era elegante, costosa; tutto ciò che Dean possedeva era il top della gamma, rispetto al suo seminterrato da due soldi. 

«Possiamo passare a portargliela?», chiese Angel. 

«Avremo tempo, tra tutti i luoghi di cultura che dobbiamo vedere?» 

«Forse saremo costrette a rinunciare al vino frizzante». 

Hayley scese dallo sgabello. «Vado a fare quella doccia. Fai una partita veloce alla Xbox! Motivo numero 89 per cui il Natale a New York sarà più bello: ci sono un mucchio di cose da fare!».  


Capitolo 13 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Com’era la tipa in rosso? Aveva un animale preferito? ;) 

 

Oliver sorrise e scosse la testa leggendo il messaggio con cui Tony cercava di fare lo spiritoso. Erano quasi le dieci, ed era molto nervoso. Strinse le dita di entrambe le mani sul materiale della palla antistress, cercando di sfogare la tensione. Si chinò in avanti sulla poltroncina e premette un pulsante del telefono. 

Due squilli. Tre. Cominciò a spazientirsi. Dov’era finita? Quattro squilli. 

«Oliver», disse alla fine Clara all’interfono. 

«Dov’eri, Clara?», abbaiò lui. 

Ci fu una breve esitazione prima che gli rispondesse. «Ti stavo preparando la posta». 

Scosse il capo, frustrato. «Puoi venire nel mio ufficio?» 

«Vuoi la posta?» 

«È pronta?» 

«Non ancora». 

«Senti, lascia stare la posta, vieni qui e basta». Chiuse la chiamata e si alzò. 

Quella settimana si era lasciato sopraffare dagli eventi. Aveva ceduto alla sua situazione medica, e poi ci aveva rimuginato troppo. Quel giorno, e da quel giorno in poi, avrebbe pensato solo agli affari, lasciando da parte le emozioni. Nell’attimo in cui avesse abbassato la guardia, fosse stato anche solo di un centimetro, avrebbe perso di vista il quadro generale, quel che desiderava. E lui desiderava quasi solo essere lasciato in piace. Senza domande, senza complicazioni e senza promesse. 

Si mise a camminare avanti e indietro, ogni passo sospinto dall’irritazione. Quanto ci voleva ad attraversare quel corridoio, santo cielo? Forse doveva suggerirle di indossare scarpe che le consentissero di muoversi. Bussarono alla porta, che si aprì, e Clara apparve un po’ agitata e distratta, la cartellina di pelle tra le mani. 

«Ho bisogno di dettarti una lettera», le ringhiò quando ancora non era entrata del tutto. 

«Certo». Si affrettò a raggiungere la poltroncina di fronte a lui. 

«È per Luther Jameson, al solito indirizzo». Oliver cominciò a prendere velocità camminando su e giù davanti alle vetrate che davano sul profilo dei tetti di Manhattan. 

«Luther Jameson?», chiese Clara. 

Si voltò a guardarla e la vide con la penna sospesa sul blocco, esitante. 

«Ci sono problemi?». Serrò i denti. Aspettava solo che osasse contraddirlo. 

«No, è che…», cominciò lei. 

La interruppe. «Caro Luther, scusami se non sono riuscito a venire al club del golf il mese scorso. Ho saputo che si sono tutti divertiti molto e che la fondazione McArthur ha raccolto una cifra consistente. Purtroppo, per via di impegni precedenti, non potrò partecipare alla nuova raccolta prevista per…». Si fermò e si voltò verso Clara. «Aggiungi la data, qualunque sia. Ma per farmi perdonare almeno in parte accludo un assegno di 25.000 dollari in aggiunta alla donazione annuale della Drummond Global. Spero che sarà una serata proficua e di grande successo per l’associazione e auguro a te e alla tua famiglia un Natale meraviglioso». Sospirò. «Non è ebreo, vero?». 

Clara tenne gli occhi fissi sugli appunti che stava prendendo. 

«Clara, è ebreo? Festeggia il Natale o no?» 

«Controllerò». 

«Spediscila oggi stesso, firmerò l’assegno». 

Clara non si mosse. 

«È tutto», disse, tornando alla scrivania. «Puoi andare. Ho una riunione con il team di progettazione e sviluppo alle dieci». 

Clara si alzò, stringendo la cartellina al petto. «Oliver…». 

«C’è un’altra cosa», la interruppe. Inspirò a fondo. «Non so chi abbia deciso di far mettere quel mostruoso albero di Natale nell’atrio, ma deve sparire. Oggi stesso». 

Si sedette e poggiò la mano sul mouse accanto alla tastiera. Era così che si iniziavano le giornate. Controllo, disciplina, senza lasciare nulla al caso. Si augurò di continuare in quel modo. 

Sala conferenze 1, uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Appena raggiunse la porta della sala conferenze, Oliver sentì il brusio delle voci. Tese l’orecchio, cercando di cogliere stralci di conversazioni. Poteva immaginare cosa dicevano. Pensavano tutti che li avesse chiamati lì per smontare l’ultima versione del Globe. Tutte le revisioni cui era stato sottoposto erano state necessarie. Da quando aveva avviato il progetto, sapeva di voler creare qualcosa che potesse davvero competere con la Apple. Numerose compagnie ci avevano provato, ma la sua era quella che ci sarebbe riuscita. Perché, nonostante ciò che pensava la gente, lui conosceva sul serio il suo ramo. Suo padre aveva fatto in modo che fosse così. 

Il pensiero di suo padre lo riportò a un giorno in cui si erano seduti insieme, a casa, e avevano smontato un Dell. Ben era via, a un campo estivo, e lui doveva andare a giocare a football, ma un acquazzone aveva cambiato i suoi piani. Così lui e Richard avevano messo mano ai cacciavite e avevano smantellato il computer. Aveva osservato suo padre, notando l’emozione nei suoi occhi, la concentrazione che gli segnava la fronte mentre staccavano con gran cura ogni sezione e la esaminavano. Richard lo aveva incoraggiato, spiegandogli ciascun componente, dicendogli come funzionava e come interagiva con gli altri nel sistema generale. Era stato molto più di una lezione di elettronica: quel giorno Oliver aveva imparato tutto della visione e della passione di suo padre, dell’energia che lui cercava con tutto se stesso ogni giorno. Perché non riusciva a dedicarsi al lavoro come aveva fatto suo padre? Per via del fatto che sapeva di non avere molto tempo davanti? Lo sapeva anche suo padre, eppure questo non lo aveva fermato, non aveva avuto mai paura, fino alla fine. O forse era perché non era il suo vero sogno. La carriera nel football che lo aspettava. La strada che aveva scelto, e non quella che gli era stata offerta. Almeno lui aveva una strada.  

Restava da indovinare quanto fosse breve. 

Il suo corpo reagì come se avesse avvertito quel pensiero: sentì una stretta al petto che lo costrinse a raddrizzare la schiena perché diminuisse. Oliver poggiò una mano sulla porta e la spinse. 

Le conversazioni si interruppero nell’attimo in cui mise piede nella sala e si avviò verso il suo posto, in fondo al tavolo in cromo e vetro. Era giunto il momento di recuperare un po’ di rispetto. 

«Buongiorno a tutti», salutò, posando una cartellina sul tavolo e puntandoci lo sguardo. 

«Buongiorno», gli arrivò in risposta il mormorio dalla decina di persone presenti. 

Aprì la cartellina e alzò la testa, scrutando tutti i membri del team. «Allora, parliamo del Globe». 

Avvertiva chiaramente la tensione che c’era nell’aria. Era come elettricità che aspettava di scaricarsi nell’attimo in cui avesse rimandato indietro il prototipo ancora una volta. Era stato molto duro, lo sapeva bene, ma per necessità. Non poteva certo mettere in produzione un prodotto che doveva competere con una delle maggiori compagnie del mondo in cinque minuti. Doveva essere ben fatto, anzi, doveva essere perfetto. E se anche fosse stato perfetto, non era scontato che riuscisse nell’intento. Era un rischio enorme. Sarebbe stato esaminato dai migliori del settore, paragonato ai rivali. Non essere all’altezza era da escludere a priori. 

Prese il telecomando sul tavolo e lo puntò verso lo schermo piatto alle sue spalle, mostrando a tutti un grafico che aveva preparato prima. C’era la sagoma elegante del tablet rettangolare da 6,9 pollici che ruotava su se stesso lentamente, mostrando le proprie curve come in un concorso di bellezza. Accanto al ritrovato tecnologico in rotazione apparvero le caratteristiche e le specifiche, una dopo l’altra. 32mb di base, Wi-Fi e 3G gratis, una videocamera pari alle migliori sul mercato, Spotify gratis per sei mesi, memoria su cloud illimitata, app di un importante sito partner. 

Oliver premette di nuovo il tasto e fermò l’immagine insieme alle specifiche. 

«So che avete lavorato a lungo su questo prodotto, e so anche quante battute d’arresto ci sono state». 

Quasi riuscì a sentire un rantolo collettivo, anche se la sala era immersa nel silenzio. Lo guardavano tutti, impassibili, senza tradire la minima emozione. Lui però lo sapeva. Sapeva che rinviando l’uscita del prodotto aveva creato tensioni nella compagnia, e sapeva anche che quella squadra aveva passato ore, giorni, fine settimana e tempo sottratto alle famiglie per completare il progetto. Ma aveva insistito così tanto perché la Drummond Global, e Oliver stesso, non potevano permettersi di produrre niente che non fosse il top della gamma. 

«Le battute d’arresto però fanno parte del processo di creazione di un oggetto del genere. Un oggetto rivoluzionario». Allargò le braccia. «Allora, chi pensa che sia pronto per essere immesso sul mercato?». 

Fece la domanda, ma sapeva che nessuno avrebbe risposto. Dopo mesi di tira e molla, erano tutti troppo preoccupati di fare una figuraccia per mettersi in gioco apertamente. 

Poi però si alzò una mano. Un uomo dai capelli scuri, seduto al centro del tavolo, l’alzò in aria. Non se l’aspettava. Ma non era per forza un male. Quell’uomo aveva un’aria familiare. Si chiese se avesse lavorato fianco a fianco con lui, ma se era così, non ricordava il nome. 

«Per favore, si alzi. Dica a tutti perché crede che il Globe sia pronto per andare in produzione», lo invitò Oliver. 

L’impiegato si alzò in piedi, spingendo la sedia indietro per farsi spazio. «L’ultimo modello incorpora tutti i concetti principali dell’iPad Apple, ma anche di più. Abbiamo messo una base di 32mb e il processore più veloce che esista al momento per gestirli. Non abbiamo ceduto a compromessi sullo stile, sulla progettazione e sulle funzionalità. Non c’è nient’altro che possiamo fare per migliorarlo senza dover aumentare il budget previsto. Certo, tra sei mesi potremmo inserire un processore ancora migliore, ma in questo momento è il massimo che ci sia». Fece una breve pausa. «E poi io stesso uso questo modello da una settimana e non ho la minima intenzione di tornare al mio vecchio tablet». 

Oliver notò l’emozione che si dipinse sul viso dell’impiegato nell’ultima parte del discorso. L’uomo si mise le mani nelle tasche dei pantaloni con aria un po’ imbarazzata, come se non sapesse se doveva restare in piedi o sedersi. 

«Come si chiama?», chiese Oliver. 

Dal modo in cui si mossero i colleghi, voltando le teste e spostandosi sulle sedie, gli fece capire che si aspettavano parole dure, e non la richiesta del nome. 

«Dean Walker, signore». 

Annuì. «Bene». Premette un pulsante sul telecomando e fece apparire un’altra riga sullo schermo alle sue spalle. 

 

Globe – Lancio a marzo 2016. 

 

«Dean Walker, le affido la realizzazione del lancio». Prese la cartellina dal tavolo. «Fisserò quanto prima una data per la prossima riunione». 

Rivolse un cenno del capo al team seduto davanti a lui, poi uscì dalla sala. Non si era nemmeno richiusa la porta quando sentì sollevarsi un grido di giubilo collettivo. Sorrise. Era di nuovo in gioco.  


Capitolo 14 

Galleria New York Life, Upper East Side, Manhattan 

Hayley aveva la nausea. Erano di fronte a una galleria d’arte che aveva sentito nominare dieci anni prima dal padre di Angel. Mano nella mano con il risultato della loro unione, la sua preziosa bambina, osservò la facciata di mattoni rossi. La bandiera degli Stati Uniti pendeva da un palo, al centro, e uno strato spesso di neve copriva le cornici e i davanzali delle finestre. Un piccolo cartello d’ottone indicava il nome della New York Life Gallery. 

«Non sembra maestoso come il Guggenheim», disse Angel incrociando le braccia sul petto. 

«Non bisogna giudicare un libro dalla copertina. Ciò che è maestoso all’esterno potrebbe non contenere le più belle opere d’arte. In genere i furgoni che vendono kebab dall’aria più brutta vendono i più buoni». 

«Sei già stata qui? L’ultima volta che sei venuta a New York?», chiese Angel. 

«No». Hayley sospirò. «E avrei tanto voluto farlo». Si riprese in fretta. «Sono sicura che è bellissima. Per questo volevo portarti qui». Le strinse la mano. «Andiamo, togliamoci dal gelo, e ti prometto che se troveremo qualcosa che somigli a un letto sfatto o a un vaso da notte ce ne andremo». 

«Che cos’è un vaso da notte?». 

 

Hayley non sapeva bene come procedere. Nella prima sezione dell’esposizione c’era un uomo che sembrava un responsabile. Non poté fare a meno di notare che la sua cravatta non si abbinava bene con la camicia: pois e strisce non erano mai andati d’accordo. Sospirò. Aveva bisogno di tenere occupata Angel con qualcosa. Un dipinto con quelli che le parvero oltre cento fiorellini le diede un’idea. 

«Ooh, ho sentito dire che se si indovina il numero dei fiori su quel quadro si vince un premio», dichiarò, indicandolo. Lo stratagemma le serviva per non farle capire troppo presto cosa stava cercando. Era per il suo bene. E poi quale genitore non raccontava al proprio figlio una bugia innocua di tanto in tanto? 

Angel si illuminò. «Che genere di premio?» 

«Di cioccolata», disse lei. 

«C’è un limite di tempo?» 

«Non credo». 

«Quel premio è mio», dichiarò Angel avviandosi a passo deciso verso il quadro con l’aria di essere pronta a vincere.  

Nell’attimo in cui Angel si fu allontanata da lei, Hayley avvicinò l’uomo con il completo elegante a pochi metri da lei. Quando lo raggiunse notò il cartellino che portava appeso al collo, che lo indicava come “Carl”. 

«Buongiorno», lo salutò. «Mi chiedevo se potesse aiutarmi». Lanciò uno sguardo verso Angel per assicurarsi che fosse impegnata prima di proseguire. «Sto cercando un amico. Ho chiamato e ho provato a scrivere un’e-mail il mese scorso ma non ho avuto risposta… perché credo siate molto impegnati». Fece una pausa, cercando le parole. «Si tratta di un artista. Un tempo eravamo in contatto, ma non riesco a rintracciarlo su Internet». Aprì la zip dello zaino. «L’ultima volta in cui ci siamo visti ha nominato questa galleria, e mi chiedevo se lei possa ricordarsi di lui o avere un suo riferimento, se ha esposto qui le sue opere». Hayley tirò fuori una fotografia. L’aveva sempre tenuta nel diario di dieci anni prima, e cominciava a sbiadirsi e a essere un po’ consumata sui margini. «Si chiama Michel De Vos». 

Il cuore le martellava come un pistone impazzito, diffondendo adrenalina in tutto il suo corpo. Dalla risposta di quell’uomo dipendeva tutto. Lo osservò mentre esaminava la foto con molta attenzione, prendendo la sua richiesta con grande serietà. 

«Non lo riconosco, signora, e il suo nome non mi dice nulla», le rispose infine. 

La delusione fu cocente, ma si fece forza, decisa a non lasciar trapelare ancora alcuna emozione. «Lei lavora qui da molto tempo? Forse l’esposizione non è tanto recente e un altro suo collega potrebbe ricordarne il nome», suggerì. 

Le restituì la foto. «Sono qui da quasi vent’anni, ormai». Le sorrise. «Facciamo così, invierò un’e-mail agli altri membri della cooperativa artistica cui siamo collegati. Forse qualcuno riuscirà ad aiutarla». 

«Davvero?», esclamò Hayley. «Sarebbe magnifico». 

Diede uno sguardo a Angel, che stava ancora guardando il quadro con i fiori e muoveva in silenzio le labbra. Decise che le avrebbe comprato la barretta di cioccolato Hershey’s più grande che avesse trovato. 

«Si figuri. Mi lasci i suoi riferimenti». 

«E quanto tempo pensa che ci voglia… per avere una risposta dalle altre gallerie?». L’ultima cosa che desiderava era passare per una che cercava l’uomo con cui aveva avuto un’avventura di una notte dieci anni prima. Nessuno era disposto a dare informazioni a chi trasudava disperazione. Ma aveva bisogno di avere un’idea dei tempi. Aveva solo un paio di settimane a disposizione, e anche i secondi erano importanti. 

«Scriverò oggi stesso», le assicurò Carl con gentilezza. 

«Grazie, è perfetto». Incrociò le dita dietro la schiena. «Potrebbe indicare che è una richiesta urgente?», aggiunse. 

Dopo aver dato indirizzo e-mail e numero di telefono a Carl, Hayley raggiunse Angel davanti al quadro. 

«Non parlare! Ho quasi finito… quasi finito… centosedici, centodiciassette… centodiciotto fiori!». Angel prese aria e guardò sua madre. 

«Ahhh, ci sei andata vicinissimo. Erano centoventitré», rispose. 

«Che cosa? No, non è possibile! Ho controllato! Li ho contati due volte!». 

«Forse è stato l’artista a sbagliare il conto», suggerì lei. «Forza, ti prendo una fetta di torta al Guggenheim». 

Guggenheim, Upper East Side, Manhattan 

Hayley ci aveva messo quasi venti minuti a far entrare Angel nell’edificio. La struttura bianca, cilindrica del museo si innalzava dalla strada come una spirale all’interno di una conchiglia, stagliandosi su tutti i palazzi che sorgevano intorno. 

Anche per un occhio inesperto era una vista incredibile, con quell’architettura netta, curva, che dava già l’idea dell’arte contenuta all’interno. 

Hayley detestava ammettere di provare una punta di interesse in più per le castagne che stavano arrostendo proprio accanto all’ingresso. Anche se aveva fatto colazione con una enorme scodella di mais rosa aveva ancora fame, e l’aria profumata di cannella, spezie e marzapane le stava facendo venire una gran voglia di dolcetti natalizi. Frutta candita ricoperta di uno spesso strato di glassa, tortine di mele, cioccolato all’arancia Terry’s. Chissà se potevano trovarli in una bodega? 

«Sai che Solomon Guggenheim era un uomo d’affari di grande successo, prima di cominciare a collezionare quadri?». Angel aveva ancora gli occhi sulla guida che sua madre era stata costretta a comprarle. 

Mentre si avviavano nell’atrio, Hayley aveva gli occhi sul giornale che stringeva in mano. In quel momento non aveva voglia di concentrarsi sulla biografia di Solomon Guggenheim e di guardare quadri dalle strane forme e sculture che per essere ammirate richiedevano di mettersi a testa in giù. La sua mente era per metà ancora nella New York Life Gallery, e per l’altra metà osservava un annuncio particolare. 

 

CERCASI DOMESTICI DISPERATAMENTE 

L’impresa di pulizie Majestic cerca addetti alla sanificazione da aggiungere all’organico in espansione. Richiesta la conoscenza dell’inglese. L’esperienza nel campo della sanificazione è un elemento gradito ma non essenziale. Contattare la signora Rogers-Smythe. 

 

C’era un numero di telefono. Un lavoro, anche umile, le avrebbe aiutate a restare un po’ più a lungo e sarebbe stato un buon punto di partenza al rientro a casa, quando lei avrebbe dovuto cercare un nuovo impiego. Scosse il capo. Era impazzita? Non poteva candidarsi per un posto di lavoro così, giusto? 

Ma oltre alla sua organizzazione eventi, era ufficialmente disoccupata, e le settimane che stava trascorrendo a New York non sarebbero potute arrivare in un momento peggiore. Quell’annuncio forse era la risposta che cercava. 

Sentì il cellulare vibrare nella borsa e smise di camminare, si tolse lo zaino dalla spalla e prese il telefono. Guardò il messaggio. Era di Dean. 

 

Ha chiamato mamma. Le ho detto che è tutto okay. Dice di far allacciare bene il cappotto a Angel. Ho lasciato una giacca su una sedia del tavolo da pranzo. È di Oliver Drummond. L’ha scordata al ristorante cinese ieri sera. Ho dimenticato di prenderla. Puoi portarla in ufficio? 

 

E così la giacca che aveva appallottolato e infilato nello zaino apparteneva a Oliver Drummond. Forse doveva tagliarne via le maniche per punirlo per aver abbandonato una donna, la sera prima. Essendo un milionario, forse non indossava nemmeno lo stesso vestito due volte. Forse ne aveva di usa e getta, come le persone che portava a cena.  

«C’è una mostra di quadri di Vasilij Kandinskij», disse Angel avanzando sulla rampa. «A quanto pare Solomon Guggenheim possiede oltre centocinquanta dipinti suoi». 

«Dovevano piacergli. Che cosa dipingeva?», chiese Hayley. 

«Quadri», rispose Angel con un sorriso. 

«Ah, ah, che simpaticona». 

«Oooh, guarda questo quassù!». Angel corse avanti, cominciando a salire per la spirale. 

Era la sua occasione. Con Angel occupata ad ammirare quadri, ma in piena vista, poteva chiamare l’impresa di pulizie Majestic. Esitò. Doveva farlo? Forse non le avrebbero nemmeno offerto un lavoro. Poteva fare una telefonata e sentire cosa dicevano. E se invece glielo offrivano? Be’, il viaggio a New York non era costato poco, e poi c’era il Natale. Angel aveva il diritto di scartare dei regali, e lei non poteva contare solo sull’ospitalità di Dean. Si fermò e sbloccò il telefono. La barra di ricerca vuota aspettava solo che inserisse un numero. Il suo pollice restò sospeso sulle icone. Riportò lo sguardo sul giornale che aveva nella mano sinistra. Forse poteva offrire una cena a Dean e Angel. Lo stipendio di un’addetta alle pulizie non le avrebbe consentito di permettersi un posto come l’Asian Dawn, ma magari un diner sì. 

Mentre osservava Angel in piedi di fronte a qualcosa che somigliava a un treno a vapore disegnato male, compose in tutta fretta il numero, senza darsi il tempo di ripensarci. Aspettò di prendere la linea. 

«Buongiorno, Pulizie Majestic». La voce era a metà tra quella della regina e di una baronessa dalle conoscenze importanti, ma con un indubbio accento americano. 

«Oh, salve». Hayley si schiarì la voce, chiedendosi perché sentisse il bisogno di parlare scandendo le parole. «Parlo con la signora Rogers-Smythe?» 

«Sono io». 

«Buongiorno, signora Rogers-Smythe. Mi chiamo Hayley Walker, ho appena letto il vostro annuncio sul “New York Times”». 

«Lei è inglese!». 

Da come lo disse, sembrava che la signora Rogers-Smythe avesse appena scoperto una forma di vita aliena. 

«Sì. È un problema? Sono qui solo per qualche settimana e…». 

«No, assolutamente! Nessun problema». 

«Bene», sospirò Hayley. «Benissimo». 

«Ce la fa a venire in ufficio domani? Alle nove?» 

«Be’, ecco…». Il suo sguardo corse a Angel, che stava esaminando una scultura che somigliava a una rana coperta di verruche. Prese un respiro profondo. «Sì, certo. Nessun problema». 

«Oh, favoloso. Le invio un messaggio con l’indirizzo al numero da cui chiama». 

«Ottimo». 

«Che meraviglia, non vedo l’ora di incontrarla domani. Salutoni!». 

«Salutoni», rispose lei. 

Si maledisse non appena attaccò. Salutoni. Perché l’aveva detto? E come avrebbe spiegato a sua figlia che doveva passare negli uffici di un’impresa di pulizie? 

Guardò Angel abbassare lo sguardo davanti alla rana verrucosa, avvicinandosi per esaminarne le orecchie. Si stava già godendo il soggiorno al massimo. Se solo avesse potuto regalarle la ciliegina sulla torta di Natale. Suo padre, avvolto nella carta da regalo. Forse Carl della galleria le aveva già scritto, forse c’era qualcuno in un’altra galleria che stava già digitando una risposta allegando i contatti di Michel. Doveva solo continuare a cercare e a sperare. Salì la rampa e raggiunse Angel. 

«Non è ai livelli di Kermit, eh?», le disse, dandole di gomito. 

«Si chiama Roderick P. Frog ed è stato scolpito da Henri Von Elderstein». 

«Oooh, un artista cieco», esclamò Hayley, passando una mano sulla testa bitorzoluta della rana. 

«Mamma!», esclamò Angel. 

«Che c’è?» 

«Lo scultore non è cieco, e tu non apprezzi il suo stile unico». 

«Se devo essere sincera, ho dei vasetti che hai fatto all’asilo molto più belli di questo». 

Angel si accigliò. «Non potrai avere vino frizzante finché non avremo visitato tutte le sale». 

«Spero abbiano bottiglie molto grandi». 

 

Non avevano bottiglie grandi, e tutto ciò che c’era sul menu era molto caro. Hayley osservò Angel mordere la sua fetta di torta alle carote mentre dondolava le gambe sull’alto sgabello di cuoio bianco su cui era appollaiata. Avevano guardato quadri, schermi pieni di informazioni, sculture, modelli e perfino alcune installazioni di arte vivente per oltre due ore. E Angel aveva anche fornito un commento itinerante per tutto il tempo leggendo la guida, al punto che una coppia di turisti giapponesi che procedeva dietro di loro aveva abbandonato le audioguide per basarsi solo sul commento entusiasta della novenne. E così Hayley era lì a chiedersi se sarebbe riuscita a farsi assumere come addetta alla sanificazione mentre sua figlia si era già creata una carriera da curatrice di museo. 

Bevve un sorso di cappuccino e si voltò a guardare il panorama fuori. Anche con il velo di neve sul terreno di Central Park i sentieri erano pieni di persone correvano, passeggiavano, o semplicemente si spostavano per i loro impegni quotidiani. In Inghilterra non sarebbe mai successo: bastavano due fiocchi bianchi per mandare all’aria tutto il Paese. Le auto sbandavano, gli autobus non passavano più, le scuole venivano chiuse e la gente si nascondeva sotto le trapunte. New York non era solo una città diversa, era tutto un mondo diverso. Ma era un mondo che lei voleva assolutamente conoscere meglio. Guardò il suo libro delle idee, che era aperto sul tavolo. Le rane bitorzolute e i maiali a più code non erano materiale in grado di ispirare l’appassionata di moda che era in lei, ma forse l’architettura di quell’edificio sì. Passò la matita su un foglio. 

«Ne vuoi un po’?», chiese Angel, indicando un pezzetto di torta sul suo piatto. 

Scosse la testa. «No, mangiala tu. Io ho in mente hot dog e caldarroste». 

«Quanto vorrei che lo zio Dean fosse venuto con noi, oggi», disse Angel, sbriciolando una parte della torta con le dita. 

«Oggi uscirà prima, ricordi? Così potrai andare a giocare con il cane». Pronunciare il nome di Randy in pubblico la metteva in imbarazzo. Disegnò ancora un po’, realizzando la linea curva di un collo simile all’esterno del palazzo. 

Angel si portò le mani sulla bocca in stile Macaulay Culkin. «Ci siamo dimenticate di telefonare alla nonna!». 

Hayley sollevò lo sguardo e imitò il suo gesto, ma senza la stessa partecipazione. Non se n’era dimenticata, aveva evitato di farlo. «Sta bene. Ha sentito lo zio Dean». 

«Mi sento in colpa», disse Angel, poggiando la testa sul gomito sopra il tavolo. 

«Non devi. È stata colpa mia, non mi sono ricordata di ricordarmene». 

«Vorrai dire che l’hai scordato». 

«Sì, una cosa del genere». 

«Secondo te alla nonna sarebbe piaciuto questo museo?», chiese Angel. 

Hayley sorrise. «Credo che si sarebbe lamentata dei bagni, dei prezzi e che avrebbe detestato il dipinto con il cestino». 

Angel rise. «Le mando una cartolina con quella figura?». 

Hayley chiuse il blocco e posò la matita. «Angel Walker, questo è qualcosa che farei io. E se diventi come me, la nonna chiamerà il parroco e ti farà esorcizzare». 

Angel si fece scura in volto. «Cioè mi farà correre?» 

«Ah-ha! Ci vuole il dizionario speciale. E-s-o-r-c-i-z-z-a-r-e». 

Angel prese lo zaino e vi frugò con entrambe le mani. 

Hayley sorrise, prendendo la tazza. 

«Esorcizzare. Liberare una persona dagli spiriti maligni». Angel sorrise e agitò le dita sul tavolo. «Uuuuh!». 

«Brava ragazza. Vogliamo prendere la metropolitana?» 

«Ma qui non abbiamo ancora finito!». Angel incrociò le braccia sul petto. «Voglio vedere un’opera che si chiama Grosse Fatigue». 

«Ti basta immaginare me appena alzata e aggiungere il vino frizzante e il jet lag». Sorrise. «Ti ci porto domani».  


Capitolo 15 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Oliver era nel pieno delle attività. Liberarsi del peso della raccolta fondi appena arrivato l’aveva aiutato ad affrontare il resto della giornata.  

La riunione con il team di progettazione e sviluppo, poi, era andata alla grande. Adesso l’unica cosa che restava in sospeso era il controllo della Regis Software. Forse Clara aveva ragione. Forse aveva perso il polso della situazione, forse doveva fare di più. Quella mattina Mackenzie gli aveva inviato un’e-mail per avvisarlo che gli avvocati stavano perdendo tempo su questioni irrilevanti. 

Che cosa avrebbe fatto suo padre?  

Si mosse sulla poltroncina quando quella domanda gli passò per la mente. Perché l’aveva pensato? Non aveva detto a tutti che non era suo padre, che era una persona a sé stante? Non gli servivano a nulla i consigli di un uomo d’affari degli anni Ottanta per guidare un’impresa del XXI secolo. Lui voleva davvero quella fusione? Quali sarebbero stati i vantaggi per entrambe le società? 

Prese il telefono dalla scrivania e premette un tasto. Aspettò che Clara rispondesse. «Clara, puoi chiamarmi Andrew Regis?». 

Esterno degli uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan. 

Lo sguardo di Hayley corse dal grigio scuro della strada, dove la neve era stata cancellata, passò sul cromo e il vetro delle porte d’ingresso e salì più su, osservando i tanti piani che portavano alla cima della struttura a spirale occupata dagli uffici. 

Il palazzo della Drummond Global sembrava una costruzione Lego a dimensioni reali, solo che era fatto di metallo e vetrate, non di mattoncini di plastica. Un’architettura completamente diversa dal Guggenheim. Quella era l’industria. Le persone che lavoravano all’interno dell’impresa che fatturava milioni prendevano decisioni importanti, contrattavano negoziati, creavano e vendevano tecnologie vitali. Dean era un genio dell’hardware, e il suo posto era proprio lì, in quel mondo così pieno di rischi. Era un universo a parte, rispetto alla stiratura e alla rimozione macchie in una lavanderia, per quanto all’avanguardia. 

«È qui che lavora Donald Trump?», chiese Angel, seguendo con gli occhi lo sguardo di sua madre, un hot dog gigantesco tra le mani. Hayley aveva divorato il suo in trenta secondi per poi passare a un pretzel che era sparito più o meno nello stesso tempo. 

«No», rispose lei, osservando le linee dell’edificio ancora una volta. «Qui è dove lavora lo zio Dean». 

«Wow, è enorme», disse Angel con la bocca piena di pane. 

«Eh, già». 

Le note di Jingle Bell Rock esplosero da uno stereo portatile sul marciapiede, e una renna fece qualche passo di breakdance. Hayley diede la mano a sua figlia. «Andiamo». 

«Sono sporca di hot dog», disse lei, scrollando il würstel ricoperto di pane e seguendola. 

«Sarà una visita breve. Dobbiamo solo lasciare questa giacca per il signor Cattivo e poi andremo a prenderci un milkshake».  

Angel rispose con un suono indecifrabile senza smettere di masticare. 

Hayley sospinse la porta, e l’aria calda proveniente dall’interno le mosse i capelli quando la superò. Sentì un wow sfuggire dalle labbra di Angel non appena furono nell’atrio. 

Era l’ufficio più sontuoso che avesse mai visto, e sembrava più un albergo ipertecnologico. Il pavimento color crema era così lucido che si poteva quasi usare come specchio; al centro, a dominare l’intero ambiente, c’era un terminale con una serie di schermi e in fondo c’era il desk della reception, una sorta di scultura metallica con dietro sedute tre donne – anzi, tre modelle – in uniforme grigia e azzurra. 

«Richiesto pronto intervento moda a ore dodici», mormorò Hayley a sua figlia. «Grigio e azzurro. Che gli è saltato in mente?» 

«C’è bisogno di un tocco di color mandarino», rispose Angel. «O prugna scuro». 

«Ottimo». 

«Wow! Guarda!». 

Senza darle il tempo di dire una parola, Angel si mise a correre sul pavimento levigato, andandosi a fermare di fronte a un albero di Natale gigantesco. Doveva essere largo almeno tre metri, e il puntale sfiorava il soffitto. Non aveva niente da invidiare a quella che veniva eretto ogni anno a Trafalgar Square. Poi però restò perplessa dalla scena. Due uomini in tuta da lavoro erano all’opera su nastri, ninnoli e campanelle, ma sembrava che stessero togliendo le decorazioni, non mettendole. 

«Non toccare niente», disse a Angel. 

Si avvicinò al desk aprendo la zip dello zaino mentre avanzava. Sorridendo a una delle receptionist bionde, tirò fuori la giacca. Angel la raggiunse.  

«Salve, buon pomeriggio. Potrei lasciare questa per Oliver Drummond?». Hayley poggiò la giacca sul bancone e vide il sorriso amichevole della donna trasformarsi in un’espressione incerta. «L’ha dimenticata in un ristorante ieri sera e gliel’ho riportata, tutto qui». 

La receptionist non sembrava disposta a prendersi la responsabilità della giacca, né ad averci nulla a che fare. «Temo che il signor Drummond non ci sia, al momento». 

«Non è un problema, non ho bisogno di vederlo. Vorrei solo lasciare la giacca», disse lei. La spinse un po’ più verso la donna, che annuì e prese il telefono. «Chiamo la sua assistente personale». 

«Va bene, ma non ho bisogno di incontrare nessuno, sul serio. Sto solo facendo un favore a mio fratello». 

«Clara? C’è una persona per il signor Drummond». Fece una breve pausa. «Con un capo d’abbigliamento». Poi guardò Angel. «E una bambina». 

Che diamine stava succedendo? Perché non poteva lasciare la giacca e andarsene via? Avrebbe dovuto dire che era per Dean e lasciare che fosse lui a occuparsi della cosa. Adesso invece era bloccata lì ad aspettare un’assistente personale che di sicuro aveva un mucchio di questioni informatiche da risolvere. 

«Grazie», disse la donna al telefono prima di rimetterlo al suo posto. «Clara arriva subito. Vuole accomodarsi?». 

Hayley emise un sospiro carico di frustrazione e si avviò verso una serie di divanetti grigio scuro che sembravano realizzati con la pelle degli animali di Jurassic World. 

«Hai il viso rosso e a chiazze», le fece notare Angel quando si sedettero. Mangiò quel che restava dell’hot dog. 

Hayley si portò le dita alle guance, sentendole bollenti. Una piccola commissione per Dean l’aveva fatta passare per una stalker, una di quelle psicopatiche che volevano bere la pipì delle loro vittime o avvolgersi nelle loro lenzuola solo per sentirsi vicine a loro. In effetti l’idea di avvolgersi nelle lenzuola non era priva di fascino. 

La sua unica fortuna era che Oliver Drummond non c’era. Non aveva certo bisogno di sapere che era stata lì. Poteva essere una qualsiasi donna sconosciuta con una bambina che riportava una giacca dimenticata. 

Si aprirono le porte d’ingresso e un vento gelido s’infilò nell’atrio, portando con sé proprio l’uomo a cui apparteneva la giacca che lei aveva sulle gambe. Eccolo lì. Il riccone che aveva aiutato a fuggire nel vicolo. Oliver Drummond. Si sbottonava un cappotto di lana nero entrando, scoprendo un abito antracite dal taglio perfetto. Ai piedi aveva scarpe di cuoio lucidissime, ma lo sguardo di Hayley si mosse subito più in alto, oltre il petto, sui capelli castani chiari punteggiati di neve e quegli occhi inconfondibili. 

«È lui!», mormorò Angel, e delle briciole le caddero dalla bocca. 

Con un tuffo al cuore, Hayley lo osservò avanzare accanto a un altro uomo, immersi nella conversazione. Doveva smettere di fissarlo. Se si fosse voltato anche solo di un centimetro, l’avrebbe vista. Poi accadde. Lui diede un’occhiata verso i divanetti dov’erano sedute e i loro sguardi si incrociarono. Sentì dentro di sé l’effetto di quegli occhi e si odiò per averlo provato. Sbavare dietro Channing Tatum era una cosa, ma questo, soprattutto con delle vere e proprie modelle a pochi metri da lì, era un altro paio di maniche. Con la stessa rapidità con cui l’aveva guardata, lui tornò a concentrarsi sul suo accompagnatore, continuando a camminare verso gli ascensori in fondo alla sala. L’aveva respinta. L’aveva guardata, e poi si era voltato dall’altra parte. Era esattamente il donnaiolo volubile che lei aveva immaginato la prima volta. Si sentì delusa, anche se non avrebbe voluto. 

«Lo sai che Oliver Drummond è uno degli uomini più ricchi d’America?» 

«Te l’ho già detto un milione di volte, Angel, il denaro non è tutto», ribatté lei, seccata. Era in collera con se stessa. Si comportava come una sciocca! 

«Lo so. Lo zio Dean dice che è quasi sempre triste», aggiunse Angel. 

«Sì, be’, in questo momento so cosa prova». Che cosa ci faceva, con quella maledetta giacca? Avrebbe dovuto andare da lui e gettargliela addosso. Forse allora si sarebbe ricordato di lei. Non che le interessasse, se non l’aveva fatto.  

Hayley si alzò in piedi nell’attimo in cui si rese conto che una donna con un abito elegante nero un tantino troppo stretto per lei e una collana appariscente sulla scollatura stava incrociando Oliver Drummond e l’altro uomo, diretta verso di loro, con un’espressione indecifrabile in volto. 

«Salve», la salutò Hayley, prendendo in mano la giacca. «Mi scusi per il disturbo. Volevo solo…». 

«Buongiorno, io sono Angel». 

Hayley vide sua figlia tendere la mano alla donna con un gran sorriso sul volto. 

L’altra la prese e la strinse. «Ciao, mi chiamo Clara, sono l’assistente personale del signor Drummond». 

«Wow», esclamò Angel, come se avesse appena dichiarato di essere il primo papa donna. 

Hayley avvicinò la giacca a Clara. «Credo che la receptionist non abbia capito la situazione. Non voglio incontrare il signor Drummond, soltanto… mio fratello lavora qui, e Oliver… cioè, il signor Cattivo… scusi, il signor Drummond ha lasciato questa giacca in un ristorante cinese ieri sera». Scosse il capo. «E lui l’ha scordata stamattina… Dean, mio fratello, intendo… e insomma, mi ha chiesto di passare a portarla». 

«Ancora cibo cinese, eh?», sottolineò Clara, poggiandosi la giacca su un braccio. «Un giorno si trasformerà in un noodle fritto». Sorrise a Angel che le fece un sorrisone estatico di rimando. Almeno una di loro sembrava ancora un essere umano normale.  

«Be’, ecco, adesso andiamo. Forza, Angel», disse Hayley, prendendo sua figlia per la manica del cappotto. 

«Sai che essendo uno degli uomini più ricchi d’America il signor Drummond è anche considerato uno degli scapoli d’oro più ambiti del mondo?», intervenne Angel. 

Hayley desiderò con tutta se stessa che la terra si aprisse e la ingoiasse. Nonostante l’intelligenza straordinaria, sua figlia non si rendeva conto di quali fossero gli argomenti di conversazione da non toccare. 

«All’inizio non sapevo cosa significava, ma poi ho cercato scapolo su Google e…». 

Hayley la cinse con un braccio e la strinse contro di sé. «Adesso andiamo». 

Clara sorrise. «Può ripetermi il suo nome?». L’aveva domandato a Hayley. 

Lei accarezzò i capelli della figlia, premendole il viso contro il suo fianco anche se la bambina lottava per liberare la bocca. 

«Lois», rispose con voce gracchiante. Angel emise un suono strozzato che ricordava un ostaggio imbavagliato. 

Quando voltò entrambe per allontanarsi da Clara, dirigendosi in tutta fretta verso la porta, era già in preda all’angoscia. Non lasciò andare Angel finché non furono all’esterno, a respirare l’aria gelida dell’inverno. 

«Perché l’hai fatto?», gemette la bambina, strofinandosi le dita sulle labbra. 

«Perché? E tu perché ti sei messa a elencare i dieci fatti più incredibili del suo capo?». 

Angel scrollò le spalle. «Ne conosco solo due». 

«E meno male». 

«Ti comportavi in modo strano», riprese lei. «E poi perché hai detto che ti chiami Lois?». 

Hayley indicò verso la strada. «Ooh, guarda, una bodega! Andiamo a vedere se hanno dello Yorkshire pudding e il cioccolato all’arancia Terry’s».  


Capitolo 16 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Oliver si gettò dell’acqua sul viso, lasciando che le gocce cancellassero il calore. La conversazione con Andrew Regis era stata un po’ strana. Quando aveva cercato di farsi dire di preciso quali erano le questioni ancora in sospeso per la fusione, Andrew non aveva avuto molto da dire. 

Raddrizzò la schiena poggiandosi le mani sul volto e lasciando che l’acqua in eccesso cadesse nel lavandino quadrato sotto di lui. Guardò il proprio riflesso allo specchio, intercettando le ultime gocce dal mento e poi poggiando le mani sulla panca per tenersi in equilibrio.  

Aveva chiesto un’altra riunione per appianare le cose, parlare del futuro delle compagnie, e poi Andrew aveva toccato quel tasto. Aveva parlato del passato, raccontato aneddoti sull’approccio avanguardista all’impresa che suo padre aveva avuto in un periodo in cui le società facevano fatica ad affermarsi. L’economia era un pantano e la disoccupazione era ai massimi vertici mai visti. I fine settimana negli Hamptons e i barbecue sulla spiaggia. Andrew gli aveva riportato davanti agli occhi tutte quelle immagini, e insieme a esse ogni minima briciola di dolore, pentimento e rabbia che Oliver avesse mai provato. E in più, l’enorme spada di Damocle che gli pendeva sempre sulla testa. 

C’erano stati periodi, meravigliosi e spensierati, in cui la morte non si era annidata in ogni angolo delle vite dei Drummond. C’erano state risate, tante risate, un’infanzia che Oliver ora si pentiva di non aver apprezzato abbastanza, all’epoca. La loro casa sulla spiaggia negli Hamptons era stata venduta, ma ancora ne ricordava ogni dettaglio. Il modo in cui l’aveva arredata sua madre, sul tema nautico, marinaro, nei toni freddi del blu e del grigio, con sculture realizzate con detriti di legno sul cassettone, fotografie in cornici di legno semplice, sabbia e conchiglie raccolte in vasi diversi uno dall’altro. Lui e Ben avevano trascorso giornate infinite sulla sabbia a rincorrersi tra loro, e poi a rincorrere le ragazze quando erano cresciuti, e correndo dopo ogni tramonto prima di essere costretti a tornare a casa. Poi arrivava il momento di vedere un film con i pop corn, avvolti in coperte a righe, i capelli ancora bagnati e la sabbia ruvida tra le dita dei piedi. Richard voleva sempre vedere film comici per poter ridere di cuore. Cynthia preferiva quelli romantici, per poter piangere. Ben amava i film d’azione, e se includevano Jackie Chan li amava ancora di più. Oliver non aveva mai avuto preferenze particolari, gli bastava stare tutti insieme. 

Ricacciò indietro i ricordi e si fissò. Che stava facendo? Cercava risposte, come se potesse averle scritte in faccia? Non c’era niente da trovare, a parte gli occhi che aveva ereditato da sua madre, il naso dritto e lungo di suo padre e la linea netta della mascella che era una sua personale caratteristica. Doveva riprendersi. Solo perché era di nuovo quel periodo dell’anno non significava che poteva lasciarsi andare così. 

Prese un respiro profondo, cercando di ignorare la stretta al petto e lo spasmo di una fitta quando raddrizzò le spalle. Le scosse in su e in giù, cercando di allentare la tensione. Forse era davvero stress. Forse era meglio credere di essere debole che dover affrontare l’idea di poter morire da un momento all’altro. Rise di sé. Tony l’avrebbe sgridato, se fosse stato lì con lui. 

Come se i ricordi non fossero stati già abbastanza, Andrew aveva anche nominato la raccolta della Fondazione McArthur. Aveva prenotato due tavoli per la serata e voleva portare i suoi migliori impiegati. Oliver ricordò di aver aperto la bocca per dirgli che non avrebbe partecipato, ma qualcosa gli aveva impedito di formulare la frase. Puro e semplice senso di colpa per la sua assenza, per la delusione e la disapprovazione di sua madre, per com’era fatta la sua maledettissima vita in quel momento. Uno schifoso senso di colpa che non avrebbe dovuto provare. Se continuava così, l’avrebbe ucciso prima di qualsiasi infarto. 

 

Quando tornò in ufficio, trovò la sua giacca distesa sulla scrivania. Vi si avvicinò con cautela, come se temesse che potesse contenere un ordigno incendiario. Chi ce l’aveva messa? 

Poi fece il collegamento. Lentamente tutto gli si chiarì nella mente. L’aveva vista. Prima, mentre Cole gli stava facendo la telecronaca di un progetto filantropico a cui stavano lavorando. Si era voltato solo per un attimo, aveva notato una donna attraente seduta e una ragazzina che mangiava qualcosa. Poi si era voltato di nuovo. Era Lois. Colei che l’aveva salvato da una nottata devastante con la donna vestita di rosso. Perché non le aveva prestato più attenzione? 

La porta dell’ufficio si aprì ed entrò Clara. 

«Oh, scusami, non mi ero accorta che fossi rientrato». 

«Clara, hai messo tu questa qui?», le chiese sollevando la giacca. 

Lei annuì. «Sì, l’ha portata una donna alla reception». 

«Ti ha detto come si chiama?», domandò. 

«Sì», rispose Clara. «Purtroppo non ricordo il nome, però». 

Lui si mise a braccia conserte. Aveva capito benissimo cosa stava facendo. Conoscendo il suo linguaggio del corpo, si era accorta dell’interesse nato in lui e cercava di mettergli i bastoni tra le ruote. 

«Vuoi lavorare per tutto il weekend?», le chiese. 

«Non oseresti». 

«Scopriamolo». 

Clara giocherellò con una perla della collana. «Si chiamava Lois». 

Sorrise, scuotendo il capo. Ancora non voleva svelare la sua vera identità. Nonostante la sua assistente personale lo stesse osservando, Oliver non riuscì a nascondere la luce che gli si accese negli occhi. Questa sì che era una storia interessante. 

Afferrò la palla antistress, stringendola forte tra le dita. Fece un cenno col capo a Clara. «Che cosa volevi?» 

«L’ultimo contratto del progetto Regis Software. Mackenzie l’ha inviato per e-mail. È arrivato dopo la tua telefonata con Andrew Regis». Poggiò una cartellina sul bordo della sua scrivania. «E qui ci sono i documenti giustificativi». Clara era ancora lì a scrutare ogni sua minima reazione. Oliver rialzò il muro di difesa. 

«È tutto?», le chiese. 

Clara sorrise e si voltò verso la porta. 

Central Park, New York 

«Forza, Randy! Vieni qui!». 

Angel correva come una matta sotto i fiocchi di neve, inseguendo un cane che sembrava appena uscito dal parrucchiere. Quella bestia era più truccata e pettinata di Hayley, che si toccò i capelli con aria impacciata, infilandoseli nel colletto del cappotto. 

Il parco sembrava un paese invernale incantato. Tutte le piante, gli alberi e i cespugli erano ricoperti di polvere bianca e somigliavano a una di quelle scene perfette disegnate all’interno dei globi con la neve. L’aria era gelida, e aveva ricominciato a nevicare sullo strato rimasto dalla sera prima. 

All’esterno del parco, i grattacieli si ergevano tutto intorno a quell’oasi verde come degli immensi custodi. Era un luogo unico, e a ogni passo Hayley riviveva i ricordi della sua ultima volta a New York. 

All’epoca era più magra che mai, abbastanza da sentirsi completamente a suo agio con indosso dei jeans attillati. Portava sempre jeans e un paio di stivali con la zeppa, decorati con strass e fibbie. Doveva essere un’immagine a metà tra una biker e una ragazzaccia. I capelli tagliati in un caschetto deciso, si sentiva come se potesse dominare il mondo, se solo avesse voluto. Aveva sogni, aspirazioni, idee con cui avrebbe potuto riempire dieci libri, e nulla l’avrebbe fermata. 

Si era distesa sull’erba di Central Park, gli occhi puntati al cielo, osservando le nuvole che correvano dal tetto di un grattacielo all’altro, trasformandosi in una parte di quel panorama. New York doveva dare una spinta alle sue passioni e ispirarla. Era la città dei sogni e lei era pronta ad afferrare al volo ogni possibilità che le si presentasse. 

Sospirò. Aveva afferrato troppo, al momento sbagliato, ed era finita su una strada completamente diversa. «Allora, Hayley, com’è andata la tua prima notte a New York?». 

Era stato Vernon, il fidanzato di Dean, a farle quella domanda. L’aspetto del cane non era stato l’unica cosa che l’aveva stupita. Forse era quello il motivo per cui Dean non aveva voluto mostrarle foto del suo compagno la sera prima. Vernon era alto, come lui, ma più anziano – molto più anziano –, forse anche sulla cinquantina. Aveva capelli brizzolati e occhi castani alla George Clooney, con una carnagione abbronzata che suggeriva origini italiane. Quando si erano incontrati, lui aveva abbracciato subito Angel e aveva baciato Hayley su entrambe le guance. Era un tipo allegro e rilassato, socievole e spiritoso. Si chiese perché suo fratello avesse temuto il suo giudizio: non era certo sua madre! E poi qual era il problema? L’unica cosa importante era che lo rendesse felice. 

«Abbiamo sofferto un po’ tutte e due per il jet lag e mi è toccato vedere mia figlia che piangeva per la morte di un’aragosta. 

«Lyndon», aggiunse Dean. 

Vernon sembrava stupito. 

«Credimi, non vuoi saperlo», disse Dean prendendolo sottobraccio e sorridendo. Guardò Hayley. «Com’era il Guggenheim?» 

«Interessante. Non sono sicura di aver compreso tutte le opere, ma Angel l’ha assorbito tutto come una piccola spugna». Continuò a guardare sua figlia, osservandola mentre arruffava il pelo sulla schiena del cane. Angel era già a suo agio a New York. Si sentì invadere dalla gioia. Ecco ciò che desiderava: Angel che rideva, felice e spensierata. 

«Be’, sapete che odio parlare di lavoro, ma non indovinerete mai che cosa è successo oggi», disse Dean sollevando un po’ di neve con la scarpa mentre camminava. 

«Aspetta, fammi provare… allora, quel tiranno del tuo capo ha detto che il Globe non è assolutamente pronto e dovete ridisegnarlo da capo?», disse Vernon. 

La menzione del suo capo fece sobbalzare lo stomaco di Hayley, riportandole alla mente l’episodio della giacca. Si infilò le mani in tasca. Doveva proprio comprarsi degli altri guanti. 

«E se ti dicessi che è stato tutto il contrario?» 

«Mi prendi in giro», fece Vernon, sconvolto. 

«E non finisce qui», proseguì Dean. 

«Ti darà un aumento?», provò Hayley. 

«Non è andata così bene, ma mi ha messo a capo del progetto». Il sorriso di Dean andava da un orecchio all’altro. 

«Dean, che notizia meravigliosa». Vernon si fermò e batté le mani. 

«Non capisco. Ti prego, spiegami», disse Hayley, sentendosi un po’ esclusa. 

«Oggi Oliver Drummond ha dato il via al lancio del Globe. Uscirà a marzo, e sarò io a coordinare il tutto, per fare in modo che accada», le disse lui, senza smettere di sorridere. 

«È… fantastico. È fantastico, giusto? Non sarà troppo per te? Hai abbastanza tempo per occupartene?», chiese lei. 

«Hay, è la mia occasione. Per quanto apprezzi Peter, non mi ha mai spinto verso progetti di grande respiro come questo. È un’enorme opportunità», le spiegò Dean. 

Era ovvio. Suo fratello era bravissimo nei ruoli direttivi. Era una persona intelligente e acuta. Era nel suo elemento. Ed era così adorabile che meritava tutto il suo successo, fino all’ultima briciola. Non come lei, che non aveva nemmeno un impiego a tempo pieno ed era lì per rintracciare un ex amante.  

Scoppiò in un pianto dirotto. 

«Hayley?», disse Dean vedendola voltarsi di scatto, le mani sul viso. 

Era imbarazzatissima, eppure non riusciva a smettere. «È tutto a posto», si sforzò di dire, mentre dense lacrime le bagnavano le guance, quasi congelandosi sulla sua pelle. 

«Raggiungo Angel», sentì dire Vernon in un sussurro. 

Poi le arrivò il rumore dei passi di Dean che si avvicinava e agitò una mano in aria. «Non mi abbracciare. Sono una stupida». 

«Non sei una stupida», le rispose cercando di consolarla. 

«Invece sì. È colpa del jet lag, tutto qui, o forse di quei quadri con i maiali a tre code».  

«Sei sicura? Non è successo qualcosa a casa?». 

Hayley scosse il capo, trovando il coraggio di guardarlo. «Non è successo niente. È solo che…». Si interruppe. 

«Hay, ti prego, dimmelo», la implorò. 

Lei guardò verso Angel, che stava lanciando un bastone a Randy incoraggiata da Vernon. Doveva fare una chiacchierata seria con sua figlia. Meritava di conoscere la verità, ormai. Sollevò lo sguardo, trovando l’espressione preoccupata di Dean. 

«Mi sono licenziata e Angel desidera trovare suo padre». 

Ecco. L’aveva detto a qualcuno. Sentì parte del peso che aveva sulle spalle abbandonarla ed emise un sospiro, come se avesse trattenuto quelle parole dentro di sé per una vita intera. 

Anche Dean sospirò. «Be’, sai bene cosa pensavo del tuo lavoro, e credo che tu possa avere molto di meglio di un posto in una lavanderia. Sono felice. Troverai qualcos’altro. Ehi, potrebbe perfino essere l’occasione per riprendere gli studi universitari, no? Tornare nel mondo della moda». 

Le venne in mente il suo libro delle idee con i primi schizzi di un abito d’alta moda ispirato alle linee del Guggenheim. Non era certo la nuova Vivienne Westwood. 

«E cos’ha detto Angel a proposito del padre?», chiese Dean. 

«Niente. Cioè, non ne ha parlato con me. E parte di me vorrebbe che lo facesse, mentre un’altra parte spera che non lo faccia mai». 

«E come fai a sapere che lo vuole trovare?». 

Hayley sospirò, ripensando al momento in cui aveva preso la decisione di andare a New York. 

«Perché l’ha chiesto a Dio e a Babbo Natale, ed ero dietro la porta della sua camera da letto». Fece una pausa. «L’ho sentita. L’ha detto alla fine delle preghiere, Dean. Ha detto a Babbo Natale, oppure a Dio, se erano in ascolto, che l’unico regalo che desidera davvero…». Si sentì di nuovo sul punto di cedere alla commozione e fece un respiro profondo. «…è conoscere suo padre». 

Stavolta, quando Dean si avvicinò per consolarla, glielo lasciò fare. Affondò il viso nella lana del suo cappotto, tirando su col naso con forza per controllare le lacrime. Dean le accarezzò i capelli, e lei si abbandonò per un attimo al calore del suo affetto. 

«Doveva succedere, prima o poi, Hay. E se devo essere sincero, è talmente intelligente che mi sorprende l’abbia chiesto solo adesso». 

«È vero». Sollevò il capo. «Infatti il problema è anche questo. Non l’ha proprio chiesto, Dean. Ha espresso un desiderio di cui pensa che io sia all’oscuro. Perché sente di non poterne parlare con me». 

«Per questo sei venuta qui per Natale», aggiunse Dean.  

Annuì. «L’ho cercato su Internet, ma non ho trovato nulla! Oggi prima di andare al Guggenheim siamo passate in una galleria che lui mi aveva nominato». Scosse il capo. «Niente anche lì, ma ho trovato una persona gentile che scriverà delle e-mail ad alcuni colleghi». Si tirò indietro dall’abbraccio di suo fratello, asciugandosi gli occhi. «Scusami, credo di averti bagnato il cappotto». 

«Non preoccuparti». 

«Scusami», ripeté, lo sguardo di nuovo su Angel e Vernon che inseguivano Randy correndo in tondo. 

«Piantala di chiedere scusa», disse Dean. «Non sei certo Superwoman. Non puoi fare tutto». 

Superman. Sospirò, scacciando dalla mente l’idea di milionari bellissimi per cui non aveva tempo né interesse. 

«Quindi non hai nessuna idea di dove possa essere?». 

Scosse la testa. «No. Ho cercato e cercato, per settimane. Non ho trovato nulla su Google e nemmeno su Facebook». Sospirò. «Potrei essere assunta dalla CIA, dopo tutte le verifiche incrociate che ho fatto». 

«Vuoi che ti dia una mano? Ci sono altri siti che so che possiamo spulciare», suggerì lui. 

«Non so niente di lui, Dean. Non so nemmeno se il nome che mi ha dato fosse vero. Per questo sono qui, perché questo posto, questa città, è l’unico collegamento che ho con lui». Sollevò le braccia, indicando la vastità del luogo e degli edifici tutto intorno. Una città, ma anche una delle più grandi del mondo, e lei cercava un uomo con cui aveva trascorso solo una notte. E stava anche mettendo a tacere la parte di sé che continuava a ripeterle che poteva anche essere andato a vivere a Kuala Lumpur o ad Acapulco, per quel che ne sapeva. 

«Be’, di qualsiasi cosa tu abbia bisogno, io sono qui», le disse Dean, con una sincerità assoluta. 

«Lo so», rispose Hayley, cercando di superare la commozione. «Grazie». 

«Allora, cosa farai?». 

Dean si assicurò che Angel fosse impegnata con Randy prima di farle quella domanda. 

«Be’, il piano principale è tornare nei posti in cui sono stata con lui. Mostrare la sua foto, fare domande. Aveva detto di essere un artista, quindi posso chiamare le gallerie che non ho ancora contattato». 

«Hai idea di quante gallerie ci siano a New York?» 

«Sì, certo. Negli ultimi due mesi non ho fatto che contattarle per telefono e e-mail». Emise un sospiro irritato. «Non sarà meglio chiedere direttamente a Angel? Deve sapere qualcosa. Magari è perfino in grado di dirmi in che anno hanno aperto». Si passò una mano sul davanti del cappotto, eliminando i fiocchi di neve con un movimento secco, infastidito. Era stata sgarbata, e suo fratello non diceva nulla. «Scusa». Si inumidì le labbra. «Vorrei provare ad andare al Vipers, la discoteca in cui ci siamo conosciuti». Guardò Dean. «Ma avrei bisogno che tenessi tu Angel». 

«Le dirai cosa stai facendo?». 

Scrollò le spalle. «Non lo so. Tu che ne pensi? Ho paura che se gliene parlassi potrei alimentare le sue speranze, e se poi non lo trovo…». 

«Be’, a mio avviso ogni bambino ha il diritto di sapere chi sia suo padre». 

Quella frase le rovesciò lo stomaco. Era d’accordo con lui, ma come madre il suo istinto era quello di proteggere sempre sua figlia. Se avesse scoperchiato quella scatola con Angel, non avrebbe più potuto chiuderla. 

«Credo di non aver riflettuto troppo su come parlargliene», ammise. 

Dean la cinse con un braccio e l’attirò a sé. «Non deve essere come un episodio di Jerry Springer. Basta che ti sieda con lei…». 

«Le tolga di mano il suo dizionario speciale in modo che non possa cercare il significato dell’espressione rapporti occasionali…». 

«Hay, è questo che ti preoccupa? Che sappia com’è venuta al mondo?» 

«Non lo so, forse». Sospirò. «È solo che non voglio che pensi di non essere speciale perché io e suo padre non stavamo insieme. E… non voglio che mi giudichi male, che pensi che sia una sciocca, un’ingenua… vorrei che mi guardasse con rispetto». 

«Non penserà niente di tutto ciò», disse Dean. «Guardala». 

Hayley spostò lo sguardo su sua figlia, che tendeva una mano verso Randy e gli impartiva ordini agitando un dito. Era tutto per lei. 

«Non c’è nessuno al mondo più speciale di quel fagottino dolce e intelligente», le disse Dean. 

«Ma io l’ho delusa», disse Hayley. 

«Perché?» 

«Perché avrei dovuto trovare un uomo come si deve, non un artista capellone che mi ha ammaliata col suo accento straniero». 

«Devo ammettere di aver subìto anch’io il fascino di molti di loro», sorrise lui. 

«Non era a questo che pensavo», rise Hayley, allentando la tensione. «Ma voglio sapere tutto di come hai conosciuto Vernon». 

«Somiglia a George Clooney, vero?» 

«Un ripiego perché quello vero si è sposato?». 

Dean scosse il capo. «Oh, no, è molto meglio di quello vero, con quei capelli bellissimi, gli occhioni dolci, e poi non sai quanto è bravo a…». 

«Non credo di volerlo sapere». 

«Stavo per dirti che cucina benissimo». 

«Mio Dio, allora è davvero meglio del vero George Clooney!». 

Dean sorrise e le prese la mano, stringendola contro la lana dei suoi guanti. «A proposito, grazie per essere passata a lasciare la giacca, oggi. Angel è stata la beniamina dell’intero edificio». 

«Oh-oh». 

«Clara Fortaine rideva come una matta per “lo scapolo d’oro più ambito del mondo”». 

«Un giorno quella bambina mi farà arrestare», disse Angel. Guardando la figlia che sfrecciava nella neve, gli occhi vivaci, le guance arrossate, il respiro caldo nell’aria, ebbe la certezza che Angel non avrebbe mai potuto fare niente per impedirle di andare in capo al mondo pur di renderla felice.  


Capitolo 17 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Perché si stava facendo questo? Oliver aveva il sito internet della Fondazione McArthur sullo schermo del pc. Aveva deciso di controllare l’elenco degli sponsor che avrebbero partecipato alla raccolta solo per tenersi aggiornato su chi fosse a capo del progetto. Poi però si era messo a leggere i racconti strappalacrime delle famiglie che avevano ricevuto aiuto dall’associazione benefica. Era una tortura. Gli riportava in mente ricordi di Ben. Suo fratello gli mancava così tanto da sentire quasi un dolore fisico. E ogni giorno si rendeva conto di quanto Ben fosse stato più adatto a ricoprire quel ruolo di lui. Ben era stato il figlio modello, quello studioso, che aveva preso la patente al primo tentativo e aveva vinto la gara di spelling. Era stato gentile, premuroso, sempre pronto ad aiutare tutti. 

Oliver invece era il fratello pestifero. Aveva sempre messo se stesso al primo posto, e gli altri venivano molto, molto dopo. Perché non aveva mai avuto bisogno di essere il bravo figlio: quello era compito di Ben. Era lui il prescelto, ed era inutile anche solo cercare di competere con lui. L’unica cosa che Oliver avesse mai avuto era il football. L’unica in cui era imbattibile. L’unico ambito della sua vita che apparteneva solo a lui. Era lì che sarebbe dovuto essere, in quel momento. A giocare a livello professionale, a vivere la vita per cui era nato, non a vestire i panni del suo fratello defunto e mettere in atto il suo destino. Il Globe però avrebbe fatto la differenza. Avrebbe cambiato tutti i giochi. Era giunto il momento di mettere il suo marchio personale, di provare qualcosa di diverso, e non vivere più all’ombra dei fantasmi.  

Cliccò col mouse su un’altra pagina e se lo ritrovò davanti, che lo fissava. Ben. Doveva essere stata sua madre a far inserire quella foto. Era stata scattata dal loro padre quando Ben aveva vinto il premio per l’innovazione durante la cerimonia annuale della Camera di Commercio di Manhattan. Un programma informatico creato da Ben aveva cambiato il modo di lavorare non solo della Drummond Global, ma delle imprese di tutto il mondo. 

Ben gli sorrideva, il viso disteso dalla felicità, sprizzando vitalità da ogni poro. Oliver era stato presente quella sera, al tavolo con la famiglia, aveva applaudito la vittoria di suo fratello. Era stato così orgoglioso di lui eppure anche invidioso in egual misura. Suo fratello aveva avuto una vita breve, certo, ma aveva anche potuto realizzare i propri sogni. 

La porta dell’ufficio si aprì e Clara fece il suo ingresso. Oliver ridusse a icona il sito in tutta fretta. 

«Hai deciso di non bussare più, Clara?» 

«Scusami. Quando hai detto che non ti saresti trattenuto fino a tardi ho immaginato di non trovarti qui alle otto di sera». Infilò alcuni documenti nella sua posta in entrata. 

«E tu cosa ci fai ancora qui? Il marito numero due ti ha lasciata?». 

L’espressione che gli rivolse gli fece capire che il tentativo di scherzare non era andato affatto bene. 

«Stavo per andarmene», rispose lei, voltandogli le spalle e avviandosi verso la porta. 

«Ehi, aspetta un attimo». Si alzò, e forse fu il modo in cui si mosse, o forse le sue parole, a fermarla. «Non mi hai spiegato perché sei ancora in ufficio». 

Lo guardò di nuovo. «Non è niente di cui tu debba preoccuparti, Oliver. Arrivo in orario ogni mattina e lavoro fino a tardi. Sono un’impiegata modello». 

«Non sto dicendo che non lo sei». Ritentò. «Mi sono perso qualcosa?». 

Lei scosse il capo. «No». 

«Quindi va tutto bene a casa Fortaine?» 

«Oliver, non è un argomento di cui abbiamo mai parlato». 

Lui annuì. Aveva ragione. Si era sempre attenuto al minimo indispensabile. L’attaccamento emotivo, di qualsiasi tipo, per lui rappresentava una perdita di tempo ed energie. Clara però lavorava per lui da quando era a capo dell’azienda, per suo padre da molti anni prima. Forse la sua posizione implicava che dovesse sapere almeno qualcosa di ciò che succedeva nella vita di quella donna, no? Se qualcosa la turbava a casa, rischiava di essere distratta sul lavoro. Fece un respiro profondo. Se cominciava a farlo, non avrebbe più avuto modo di tornare indietro. 

«Lo so. Ma ora te lo sto chiedendo. Che succede?». 

Era una domanda abbastanza ampia da indurla a dare una risposta. Poggiò le mani sullo schienale della sedia, schiacciando la pelle con le dita. Si rese conto che Clara era combattuta. Perché le aveva fatto una battuta così fastidiosa senza riflettere? 

«Non so se ce lo troverò», ammise lei, a fatica. 

Oliver non sapeva cosa dire. Non si aspettava tanta sincerità. Adesso si trovava fuori dal suo elemento. Con le donne sapeva usare solo l’adulazione. Non era mai toccato a lui consolarle. 

«Stiamo attraversando un momento difficile», spiegò lei. 

Si torceva le mani, tirando e spingendo la pelle, e lui non sapeva cosa fare. Non era bravo in quelle situazioni. Lo allarmavano. 

«C’è qualcosa che posso fare?». Usò un tono debole, quasi patetico, e non troppo sincero. Ma non era in grado di tirar fuori nient’altro. 

«Non credo abbia un’altra. Voglio dire, chi se lo prenderebbe? È pigro, ingrato e al momento ha una psoriasi terrificante», continuò lei. 

Oliver mosse più a fondo le dita nell’imbottitura della poltroncina, cercando di farsi venire in mente un modo per migliorare la situazione che aveva creato lui stesso. Doveva lasciarla parlare? Starsene lì ad ascoltare? In teoria le persone non provavano la sensazione di togliersi un peso, parlando dei loro problemi? Almeno era quel che i terapisti avevano cercato di dire a sua madre. 

«È così da quando ha perso il lavoro». Clara sospirò. «Ha lavorato per quella società per vent’anni e alla fine non è servito a niente». 

Muovendosi lentamente, lui fece il giro della scrivania e scostò la sedia di fronte alla sua. Non ebbe bisogno di fare altro, perché Clara vi si sedette subito. 

«Sono cose che possono ferire molto», proseguì lei. «Quando dài tutto nel ruolo che ami, ti dedichi a una compagnia in quel modo e poi, all’improvviso, ti portano via tutto». 

Stava trattenendo a stento le lacrime. Doveva essere un problema enorme per lei. Quando aveva cominciato a soffrire così? Oliver non si era accorto di nulla, al lavoro. Forse perché non aveva prestato la minima attenzione? Perché era sempre troppo preso da quel che succedeva nella sua vita? 

Clara continuò a parlare. «Ho provato a convincerlo a cercare qualcos’altro, ma lui non riesce a superare il trauma di essere stato licenziato perché in esubero. Dato che non ha mai pensato di andare a lavorare altrove, è convinto di non poter lavorare altrove». 

Oliver si lambiccò il cervello, cercando di ricordare che lavoro facesse il marito di Clara. Non ricordava nemmeno come si chiamava. Mike? Mark? 

Poi fu come se Clara si fosse ripresa: voltò la testa, fissandolo. 

«Oh, Oliver, scusami tanto». Si alzò in piedi. «Non so cosa mi sia preso. Sono questioni che non ti interessano, e non dovrei portarmele dietro al lavoro». Si sistemò la giacca. 

«Non hai portato proprio niente al lavoro». Tacque per un attimo. «E sono stato io a chiederlo». 

«Lo so, ma…». 

«Perché domani non prendi un giorno di riposo?». E questa da dove gli era venuta? Non aveva mai fatto niente del genere in vita sua, e l’espressione sconvolta di Clara gli fece capire che credeva si stesse sentendo male. 

«No, non ha senso. Sto bene», insisté. 

«So che stai bene. Ti sto solo suggerendo di prendere un giorno di ferie e passare un po’ di tempo con…». Non ricordava proprio il nome del marito. 

«William», venne in suo soccorso Clara. 

«Sì. Prenditi la giornata, Clara». Una sensazione sconosciuta gli stava serrando la gola. Era colpa del sito della Fondazione McArthur. Gli era bastato guardarlo per trasformarsi in una pappamolla. Poggiò una mano su un bottone della giacca e se l’allacciò. 

«Sei sicuro?», gli chiese Clara, in tono incerto, vulnerabile. 

«Sì, sono sicuro». Puntò un braccio verso la porta. «Adesso esci di qui, va’ a prendere del cibo a portar via e torna a casa».  

La osservò fare un passo, ma poi si fermò e si voltò a guardarlo. 

«E tu che cosa farai?» 

«Io?». Che cosa avrebbe fatto? Fino a poco prima aveva cavalcato l’onda del successo lavorativo. Era pentito di aver aperto quello stupido sito internet: gli aveva rovinato l’umore. Non poteva permettere che succedesse. 

«Tornerò a casa, farò una doccia, chiamerò Tony e mi lancerò tra le luci scintillanti della città». 

«Basta con il cibo cinese, però», disse Clara con aria d’avvertimento. 

«Forse spagnolo, stasera». 

Clara prese un respiro profondo e si ricompose. «Grazie, Oliver». 

Le rispose salutandola con la mano, un gesto rapido, quasi disperato. Non sopportava più tanta emotività. «Va’ a casa». 

Gli sorrise di nuovo e andò alla porta. Quando stava per varcare la soglia, Oliver provò il bisogno di fermarla di chiederle se aveva finito la lettera per Luther Jameson. Non aveva ancora firmato l’assegno. Faceva in tempo a cambiare idea. Poteva dare il suo sostegno alla Fondazione McArthur. Poteva tenere un discorso per loro, scaricare il peso che lui aveva sulle spalle. 

Mentre si immaginava in piedi di fronte a una sala per i ricevimenti piena di gente, sentì il cuore perdere un colpo e dovette inghiottire per mandar giù un’ondata di nausea. Clara lo salutò con la mano e lui non riuscì a muoversi, o rischiava di dare di stomaco. Non poteva farlo. Non avrebbe cambiato idea. Era impensabile, e così sarebbe rimasto.  


Capitolo 18 

Night club Vipers, Downtown Manhattan 

«Non dovevo mangiare così tanti burrito». Tony si portò una mano al petto ed emise un rutto. 

«Dici?», chiese Oliver. «Avrei giurato che il problema fossero le due porzioni di patatine fritte». 

«Perché non mi hai fermato?» 

«Perché avere un infarto in due e morire insieme mi sembrava un’idea fichissima». 

Tony gli assestò una manata su una spalla. «Cretino». 

Lui sorrise. La musica nel locale gli vibrava nel corpo, riverberandosi nella cassa toracica, pulsando nei suoi organi interni, esaltandolo. Aveva bisogno di quelle vibrazioni, di sentirsi parte di qualcosa di vitale. La pista da ballo era gremita, corpi che si muovevano sulle note di Bruno Mars e Jason Derulo, agitandosi sotto le sfere specchiate e le luminarie natalizie. Alle finestre erano appese ghirlande, le opere contemporanee attaccate alle finestre erano decorate da festoni, le Feste stavano arrivando e tutti sembravano non vedere l’ora. Tranne lui. Perché non voleva che si fermasse niente. Aveva bisogno di tenersi impegnato, nel flusso vitale, intessuto nelle maglie di qualcosa, per non rischiare di pensare troppo. Come gli era successo poche ore prima, quando aveva cliccato su quel sito e aveva dato un giorno di ferie a Clara. Debole. 

Si portò la bottiglia di birra alle labbra e lasciò scorrere lo sguardo sulla clientela. Avevano fin troppa scelta, lì. C’era un gruppo di donne alla loro destra che si dirigeva in pista. Nonostante la neve che cadeva all’esterno, indossavano abitini aderenti che lasciavano ben poco spazio all’immaginazione. La bionda del gruppo guardò verso di lui, indirizzandogli un sorriso appena accennato, e lui sollevò la bottiglia un poco, solo per mostrare interesse. Lei mosse i fianchi a tempo con il brano successivo che cominciò a suonare e lui l’ammirò. Sarebbe stata una bella serata, se lo sentiva. 

«Pensavo una cosa», disse Tony dandogli una leggera gomitata nelle costole. «Perché notano sempre prima te?» 

«Non ci restare male. Significa che prima o poi notano anche te». 

«Ehi!». 

«Andiamo», disse Oliver, avanzando verso le ragazze.  

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«Sai che Central Park è stato aperto nel 1857?» 

«Sai che se non metti giù quella guida comincerò a mangiare la tua pizza?», rispose Hayley, scherzando. 

Erano seduti al grande tavolo della sala da pranzo e mangiavano una pizza preparata dal nulla da Vernon in nemmeno dieci minuti. Aveva la base più deliziosa che Hayley avesse mai assaggiato, e a quanto pareva il compagno di suo fratello si stava rivelando una conquista davvero fortunata sotto ogni aspetto. Se solo lei avesse conosciuto un uomo così, invece di ritrovarsi sempre dietro tipi come Greg. 

Hayley finì il vino che aveva nel bicchiere in un sorso e diede uno sguardo all’orologio. Erano quasi le dieci di sera e non poteva fare a meno di pensare che Angel doveva assolutamente andare a letto. Era la seconda volta di fila che faceva tardi, e questo non l’avrebbe aiutata affatto ad affrontare la giornata successiva, soprattutto considerando anche il jet lag. E poi lei aveva una missione tutta sua da svolgere, quella sera. Una missione che non prevedeva la compagnia di una bambina di nove anni. Il night club Vipers. 

«Quale animale ti è piaciuto di più allo zoo?», chiese Vernon, riempiendo i bicchieri di Dean e Hayley. 

«Oh, i leoni marini erano meravigliosi», dichiarò Angel. «Sapete che i leoni marini possono restare sott’acqua anche per quaranta minuti?» 

«Non lo sapevo», rispose Vernon. 

«Più conoscerai Angel, più nozioni imparerai, credimi», disse Hayley prendendo una fetta di pizza. 

«L’unica cosa di cui la mamma è un’esperta è EastEnders», aggiunse Angel. 

Hayley si portò una mano sul petto, mostrandosi sconvolta. «Non mi rendi giustizia! Sono anche un’esperta di successi musicali del 2000». 

«Quanti ricordi. Il 2000, l’ecopelle prima che la chiamassero ecopelle e Music di Madonna», commentò Dean. 

«Vero. Non so quante volte l’ho ballata», disse Vernon. 

«Non l’hai mai fatto!», rise Dean. 

«Solo perché non siamo ancora mai stati a ballare non significa che non sia capace», rispose Vernon. 

«Okay, Fred e Ginger, non si litiga a tavola», disse Hayley.  

«Sapete che Madonna ha paura del temporale?», disse Angel sorseggiando la Coca-Cola. 

«Che cosa? Questa te la sei inventata», rispose sua madre. 

Lei scosse la testa. «L’ho letto da qualche parte». 

Hayley diede di gomito a Vernon. «Visto? Un vero geniaccio». 

Angel sorrise e guardò Dean. «Oggi abbiamo conosciuto l’assistente personale del signor Cattivo, zio Dean». 

«Ho saputo», rispose lui. 

«E non abbiamo bisogno di riparlarne», aggiunse Hayley. Fece una smorfia a Angel, mostrandole la lingua e spingendo in fuori il mento. 

«Non è come una parolaccia, qui in America?», chiese la bambina a voce alta. 

«Come ti è sembrato l’edificio?», chiese Dean. 

«È enorme! Quanti piani ha?», domandò Angel. 

«Non dirmi che non lo sai», la prese in giro Hayley. 

«Ottanta. Ed è una bella faticata, se prendi le scale», rispose Dean. 

«Dovete reidratarvi, quando arrivate in cima?». Angel sollevò il bicchiere vuoto. «Potrei avere dell’altra Coca?» 

«Te la prendo io», disse Vernon alzandosi. 

«Oh, Angel, accompagnalo. Ha sempre problemi con la macchina del ghiaccio», la pregò Dean. 

«Okay, Vern. Possiamo far uscire Randy dalla camera degli ospiti quando finiamo di mangiare?», chiese la bambina seguendolo. 

«Se lo tenete lontano dai cuscini», rispose Dean. 

«Perfetto», disse Vernon. «Se lo teniamo lontano dalle sue preziose chincaglierie».  

Hayley non poté fare a meno di sorridere. Quei due parlavano come una coppia sposata da anni. Era bello. Non aveva mai visto Dean così felice e sistemato. Aspettò che Angel fosse in cucina, poi poggiò una mano sul braccio del fratello. 

«Allora, puoi dare un’occhiata tu a Angel, stasera? Così potrò andare al Vipers e chiedere se qualcuno si ricorda di Michel?». Sentì il cuore sobbalzarle in petto. «Esiste ancora, vero?» 

«Sì, esiste ancora, ma…», cominciò lui. 

«So che Vernon è qui da te, ma è tardi, e lei si addormenterà appena poserà la testa sul cuscino, te l’assicuro». 

Nonostante la scarsa fortuna alla galleria quel giorno, aveva lo stomaco in subbuglio per l’agitazione all’idea di andare al Vipers. Il luogo in cui aveva conosciuto il padre di Angel. Esisteva una possibilità, forse remota, che potesse perfino trovarlo lì. Solo perché erano passati dieci anni non significava che fosse cambiato proprio tutto. 

Dean guardò verso Vernon e Angel che ridevano vedendo il ghiaccio triturato uscire dal frigorifero. 

«Vedi, è un vero angelo e Vernon l’adora, in più sono riuscita a separarla dall’orribile libro di Natale che ci costringe a leggere ogni dicembre». 

«Non è affatto un problema badare a Angel, Hay, sono solo preoccupato per te. So che lo fai per lei, ma tu sei davvero pronta?», le domandò. 

Lei prese un’enorme boccata d’aria. Stava facendo di tutto per non fermarsi a riflettere su quanto lei fosse pronta o meno. La questione non riguardava lei. 

«Non lo so. Non ero pronta nemmeno per il finale di Spooks, ma l’ho affrontato lo stesso». 

Dean la guardava con l’aria di stare esaminando ogni sfumatura. Lei provò a sorridergli ancora e prese il bicchiere, sorseggiando un altro po’ di vino. 

«Credo che non dovresti andare da sola», le disse. 

«Giuro che non andrò via con nessun tipo poco raccomandabile per tornare a casa incinta». Hayley sollevò una mano, come se stesse facendo il giuramento delle ragazze Scout. 

«Non è divertente». 

«Lo so, ma lo faccio per Angel». Sospirò. «Non ho alcun desiderio segreto di rivedere Michel». 

Adesso Dean la osservava con sospetto. 

«Perché mi guardi così?». 

Sospirò. «Be’, quanti ragazzi hai avuto dopo Michel?» 

«E dài, ho una bambina di nove anni». Guardò verso la cucina. Vernon e Angel erano impegnati ad abbellire la Coca-Cola con un ombrellino di carta, cannucce e pezzetti di frutta. 

«Quindi non c’è stato nessuno?» 

«Parlare di questo con mio fratello non mi mette troppo a mio agio». 

«Hayley…». 

«C’è stato qualcuno, sì. Un paio di cene e un paio di serate a casa loro». Le tornò in mente Greg. «Un collega disperato che voleva tanto stirare ogni mia piega». 

«Che cosa?». 

Sospirò. «Nessuno di così speciale da fargli conoscere Angel». 

«Motivo?»  

«Non perché io nutra ancora qualche speranza di avere una famiglia felice con una persona che ho conosciuto per mezza serata, una notte e mezza mattinata dieci anni fa». Espirò con forza e infilò la forchetta in un pomodorino. 

«Ascolta, non mi fraintendere, credo che tu faccia bene a concentrarti su Angel, ma…», cominciò Dean. 

«Guardate cosa mi ha preparato Vernon!». Angel mostrava il flûte di Coca-Cola abbellito con ogni ornamento immaginabile. Hayley era salva, e grazie a una bibita gassata. 

«Abbiamo pensato che facesse pendant con i cuscini dello zio Dean», sottolineò Vernon rimettendosi a sedere. 

«Spiritosone», fece lui con un sorriso. 

«Mamma, ti piace?», chiese Angel, sedendosi e mostrando il bicchiere a Hayley. 

«Credo sia degno di un night club», rispose lei, puntando uno sguardo di sfida verso suo fratello.  


Capitolo 19 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley si guardò allo specchio a figura intera con la cornice dorata in camera da letto. L’abito lavorato a maglia blu scuro che indossava sarebbe stato perfetto per il clima da Polo Nord che c’era fuori, ma sotto le luci stroboscopiche del locale l’avrebbe fatta morire di caldo. Così aveva staccato le maniche lunghe, poi aveva sistemato i tagli in modo che sembrasse fatto così di proposito. Aveva attaccato davanti una mollettina per i capelli con dei fiori bianchi di Angel come una spilla, e si era sistemata i capelli meglio che poteva senza l’intervento di un parrucchiere professionista. Dal riflesso pensava di somigliare almeno un pochino a Rachel Riley, e doveva accontentarsi così. 

Prese dal letto una borsetta argentata, coperta di paillette. Gliel’aveva comprata sua madre quando aveva sedici anni in un negozio alla moda in cui si poteva entrare solo se si era in vena di farsi un bel regalo. Era stata una delle rare occasioni in cui loro due erano andate davvero d’accordo. 

Hayley passò la mano sulla chiusura magnetica e l’aprì. C’era abbastanza spazio per mettere un po’ di soldi, una chiave, una carta di credito o due, un rossetto, della cipria e un profumo, oltre all’unica foto che possedeva del padre di sua figlia. 

Prese la foto che aveva mostrato a Carl alla galleria quel giorno, appiattendo un pochino gli angoli. Si vide più giovane, vitale, i capelli schiariti lucidissimi e pettinati, un sorriso ampio e felice, come se fosse stata al settimo cielo, o soltanto piena di tequila. 

E lì, accanto a lei, c’era Michel. Michel De Vos. Un artista belga, o così le aveva detto, che sperava di sfondare nella grande metropoli. Era rimasta incantata dai suoi capelli color cioccolato e dal suo accento, e l’aveva ascoltato piena d’interesse mentre le parlava dei suoi progetti per il futuro davanti a una bottiglia di vino frizzante che sembrava non finire mai, condita da qualche bicchiere di vodka. 

Avevano ballato, cantato a squarciagola stonando in modo terrificante, poi lui le aveva chiesto di parlargli di lei. 

Hayley sospirò e si sedette sul letto. Sfiorando con le dita i capelli scuri di Michel nella foto, ricordò tutto ciò di cui avevano parlato quella sera come se fosse il suo DVD preferito, che aveva guardato un’infinità di volte. Gli aveva svelato tutti i suoi segreti. Il suo sogno di diventare stilista. Voleva finire l’università, fare un po’ di esperienza in qualche casa di moda a Londra, lavorare sui progetti degli altri stilisti finché non avesse avuto la possibilità di lanciare un suo marchio. 

Lui l’aveva ascoltata, guardandola come se avesse il mondo tra le mani. Le aveva detto che era un’artista anche lei, che in men che non si dica avrebbe disegnato gli abiti di Hillary Clinton. Lei aveva riso e aveva risposto che sperava di farlo per qualcuno come J.Lo. 

Stilista di moda. Le veniva quasi da ridere, adesso. Era rimasta incinta, aveva subìto le ramanzine di sua madre a base di te l’avevo detto e aveva trovato un lavoro in una fabbrica che produceva stivali Wellington. 

Si chiese se Michel fosse ancora un artista. Se lui invece fosse riuscito a realizzare i suoi sogni. Non era sicura di volerlo scoprire. Se era stato così, ne sarebbe stata invidiosa. Se non ci era riuscito, ne sarebbe stata delusa. Ma non era per sé che stava agendo. Era per Angel. 

Infilò la foto nella borsetta e la chiuse. 

Night club Vipers, Downtown Manhattan 

«Torneranno qui da un momento all’altro», disse Tony, gli occhi fissi sul gruppo di donne che si dimenava sulle note di David Guetta. 

Oliver si appoggiò al legno scuro e scrutò la pista da ballo dal loro punto di osservazione. La birra gli stava facendo un ottimo effetto, finalmente cominciava a rilassarsi. Era un buon segno. 

«Allora, come ce la giochiamo?», chiese Tony avvicinando la bocca al suo orecchio. 

«Cosa?»  

«Ho detto, come ce la giochiamo?», ripeté lui molto più forte. 

«Ti ho sentito, solo che non ho capito cosa intendi». 

«Be’, tendiamo il doppio appuntamento o ci lanciamo nell’attacco singolo?» 

«Più si è, meglio è», rispose lui. 

«Sì, ma in genere tu finisci con tutte e due». 

Scosse il capo. «È successo una volta sola». 

«E non ho intenzione di permettere che succeda ancora». Tony si slacciò il primo bottone della camicia e si passò una mano tra i folti capelli neri. «Ci vediamo!». Lo salutò con la mano e si diresse a passo deciso verso la pista, agitando la testa e sobbalzando come un emù esaltato. 

Oliver rise osservando il suo amico scivolare verso l’oggetto del suo interesse. 

«Io ti conosco». 

La donna bionda che l’aveva attirato poco prima apparve all’improvviso al suo fianco, investendolo con il calore del suo corpo. 

Raddrizzò la schiena. «Sul serio?». 

Lei annuì. «A-ha. Sei Oliver Drummond. Ho visto la tua foto sul “New York Times”». 

«E io invece dove ti ho già vista? Su qualche cartellone pubblicitario, magari?», fece scherzoso, poggiando la bottiglia di birra sulla mensola davanti a sé. 

«Carino», rispose lei. «Allora, sei qui tutto solo?». 

Lui si guardò dietro una spalla, poi dietro l’altra, infine si voltò a guardare lei con un sorriso. «In teoria adesso direi di sì». Il suo sorriso si allargò. «Ma con questa folla può succedere di tutto». 

«Ti va di avere un po’ di compagnia?» 

«Non mi hai nemmeno detto come ti chiami», le rispose. 

«Offrimi da bere e forse te lo dirò». Gli rivolse un sorriso sicuro e lui annuì, ricambiando. Non era affatto male. Era una che ci sapeva fare. L’occasione giusta per raddrizzare la giornata. E anche la serata. 

«Cosa prendi?», le chiese. 

 

Le bastò superare le porte d’ingresso del Vipers per essere invasa dai ricordi. 

Hayley entrò nella sala principale del locale e la musica l’avvolse. La linea decisa del basso di un brano che riconobbe, e di colpo si ritrovò indietro di dieci anni. 

La sua prima discoteca a New York. Si sentiva così adulta con il suo miniabito rosa fluorescente, i capelli lucidi e in tasca i dollari che doveva spendere per divertirsi. Dean l’aveva portata sulla pista da ballo mentre passava una canzone di Whitney Houston. Lei aveva roteato, danzato e nel giro di un’ora era ubriaca di vodka. La relazione che aveva con l’alcol era la più duratura che avesse mai avuto. Alcune cose non cambiavano mai. Anche quel posto non era cambiato granché. Le rifiniture in legno scuro che ricordava, le mattonelle a specchio che invece non le dicevano nulla, e le pareti che adesso erano dipinte di un opprimente color prugna. Somigliava a un boudoir di classe, con l’aggiunta delle decorazioni per ricordare ai clienti che il Natale era alle porte. 

Si fermò dov’era, osservando lo stile delle persone, ciò che indossava chi frequentava i locali notturni nel 2015. C’erano hot pants, jeans attillati, abitini con paillette e lustrini. Gli uomini indossavano jeans eleganti o pantaloni sartoriali, più camicie che magliette… il Vipers si era alzato di livello. Motivo numero 45 per cui il Natale a New York era più bello: tutto era moda. Era una delle caratteristiche che le facevano amare di più quella città: il non-conformismo, la possibilità di esprimere se stessi, di essere diversi senza doversi vergognare. La libertà. Forse il libro delle idee le aveva dato alla testa. Forse aveva solo bisogno di rilassarsi un pochino di più. 

Michel era molto rilassato, quando si erano conosciuti. Ricordava con precisione cosa indossava quella sera. Un paio di jeans scoloriti, con l’orlo sfrangiato sulle Converse rétro. La maglietta che portava gli calzava a pennello, e lui lo sapeva benissimo. E poi aveva uno slogan, e lei aveva una vera passione per le magliette con lo slogan, all’epoca. Diceva soltanto “Ti ho inquadrato”, con sotto il disegno di una macchina fotografica. Aveva solleticato il suo senso dell’umorismo un po’ fanciullesco. E se doveva essere sincera, continuava a trovarlo divertente. 

Hayley si diresse al bar, quasi sentendo in bocca il sapore della vodka al mirtillo. Era affollato, e lei si unì alla folla di persone in attesa che un barista rivolgesse loro l’attenzione. Ma non poteva escludere che sarebbe morta di sete, a giudicare dai rantoli di delusione emessi dagli altri ogni volta che veniva preso l’ordine di qualcuno che aveva saltato la fila. 

Sollevò in alto una banconota da dieci dollari, agitandola verso un barista di passaggio. 

«Credo che una da cento funzionerebbe meglio». 

Si voltò per guardare chi aveva parlato. Oliver Drummond. Clark. Con un paio di pantaloni grigio scuro, una camicia bianca immacolata dal colletto slacciato, quegli occhi del colore dei pistacchi tostati. Il profumo della sua colonia le arrivò alle narici e lei non riuscì proprio a staccargli gli occhi di dosso. 

«Ciao, Lois», la salutò. 

Si sforzò di sorridere. E così adesso l’aveva riconosciuta, eh? «Ciao, Superman, in effetti avevo pensato di chiamare, ma non ero sicura che il bisogno di una vodka al mirtillo fosse un caso abbastanza grave per richiedere il tuo intervento». 

«Credo dipenda da quanto è disperata la persona che ha sete». 

«Ha bevuto un paio di bicchieri di un vino italiano di cui non è stata in grado di pronunciare il nome un’ora fa». 

«Incredibile che tu non abbia chiamato il 911». Oliver sollevò la mano e il barista si fermò all’istante davanti a loro, pronto a ricevere le ordinazioni. 

«Una bottiglia di Bud, un vino bianco frizzante e una vodka al mirtillo», chiese. 

«Wow, aspetta un attimo. Non voglio il vino», si affrettò a dire Hayley. 

Le sorrise. «Non è per te». 

«Ah, hai già sostituito la donna di ieri sera». Gli sorrise con maggiore convinzione. «E con questa pensi di finire la serata?». 

Lui non rispose alla domanda. «Grazie per avermi riportato la giacca». 

«Nessun problema». Fece una pausa, e quando parlò ancora, alzò la voce per farsi sentire sul frastuono della musica. «A dire il vero, forse un problema c’è stato. Ho la sensazione che la ragazza alla reception abbia pensato che fossi una tua conquista venuta a farti conoscere il frutto del nostro amore». 

Oliver non sapeva se doveva sorridere o fare una smorfia, ma fu sicuro che la sua espressione a quelle parole non fosse delle migliori. 

Vide la bocca di Hayley spalancarsi come quella di un personaggio dei fumetti. «Wow, vuoi dire che ti è successo davvero?». 

Annuì, porgendo al barista il denaro per i drink. «Un paio di volte». 

«Accidenti». 

«E vorrei sottolineare che nessuno di quei bambini era mio». Riuscì a sorriderle e le passò un bicchiere alto pieno di un liquido rosso. 

«Buono a sapersi», disse lei annuendo. 

«Devi incontrare qualcuno qui?». 

Hayley scosse il capo. «No… sono solo venuta a trovare una vecchia zia». 

«Sei già stata in questo locale», disse lui, ma era evidente. 

«Anni fa». 

Oliver si accorse che stava guardando il bicchiere di vino bianco che aveva tra le mani. Accidenti, si era completamente dimenticato della bionda. 

«Sarà meglio che tu vada a portarlo alla ragazza con cui hai appuntamento», disse Hayley, come se leggere nel pensiero fosse la sua specialità. 

«Non è un appuntamento», ribatté subito lui. Si inumidì le labbra. 

«È la tua scusa per scappare in anticipo?» 

«È capitato solo quella volta». 

«Quindi è una questione di affari?». Abbassò la voce, entrando con la testa nel suo spazio personale. «Si tratta del Globe?». 

Lui scattò all’indietro, sorpreso dalle sue parole. Come poteva essere al corrente di qualcosa di tanto segreto? 

«Non so di cosa parli», le rispose rapido. 

Conosceva il suo lavoro. Il loro incontro al ristorante cinese non poteva essere stato una coincidenza, e nemmeno questo. Si irrigidì, roso dal sospetto. Era una concorrente o una giornalista? 

«Perdonami, non sono affari miei», aggiunse subito lei. «È solo che per mio fratello è stata una gioia immensa essere messo a capo del progetto». 

Oliver fece un’espressione confusa, ma poi tutto si chiarì. Ecco dove aveva già visto Dean Walker: al ristorante cinese, insieme a Lois e alla bambina chiacchierona. Si sentì invadere dal sollievo, poi si accorse che Hayley stava sgranando gli occhi. 

«Ha! Pensavi che fossi della Apple, vero? Che ti inducessi a offrirmi da bere per poterti carpire informazioni sul grande progetto». 

Scosse la testa. «Certo che no». 

Lei rise. «Sei impallidito come se avessi avuto della kryptonite nella borsetta!». 

Tentò di riprendersi. «Come faccio a sapere che non è così?». 

Hayley alzò le mani. «Vengo in pace. Giuro di non avere sostanze velenose per i supereroi né legami con la malavita». 

Oliver aveva una gran voglia di gettare via il vino bianco. Guardò la bionda dall’altra parte della pista da ballo. Non c’era storia. Quella ragazza inglese era simpatica ed esuberante. Gli piaceva l’idea di una sfida. 

Si schiarì la voce. «Resta qui, torno tra un attimo».  


Capitolo 20 

Night club Vipers, Downtown Manhattan 

Che stava facendo? Stava guardando il capo milionario di suo fratello, uno degli scapoli d’oro più ambiti del mondo, dare il benservito a qualcuno… di nuovo… per lei. Il cuore le batteva all’impazzata. Era completamente impazzita? E dire che dieci anni prima aveva scoperto cosa succedeva a iniziare una relazione in quel locale. Non era il posto giusto per cominciare niente. Portava sfortuna. E poi lei non era affatto sul mercato. Non doveva bere con uomini che non facevano per lei, non importava quanto fossero sexy. E lui era sexy. Ogni centimetro di lui che poteva vedere… e di sicuro anche tutti quelli che non vedeva, ma immaginava. Era assurdo. 

Decise di muoversi, e in fretta: attraversò la sala e raggiunse un uomo alto, dai capelli rasati, sulla quarantina, che indossava una camicia bianca, grosso come un carro armato. Masticava una gomma e aveva un auricolare. Un buttafuori forse ricordava Michel. Poteva aver lavorato lì anche dieci anni prima. Tirò fuori la foto dalla borsetta. 

«Mi scusi», gridò Hayley per sovrastare il frastuono. 

Lui si chinò in avanti, avvicinando l’orecchio con l’auricolare alla sua bocca. 

«Volevo chiederle se per caso ha visto quest’uomo». Gli mostrò la fotografia. «Veniva qui spesso, credo, e… lo sto cercando». 

Il buttafuori la prese e la osservò socchiudendo gli occhi. 

«Sei sua moglie?», le chiese.  

«No… certo che no», rispose Hayley, il senso di colpa che le permeava la voce. 

Lui gliela restituì. «Non saprei. Vedo un sacco di gente, bellezza». 

«Me ne rendo conto». Sospirò. «È solo che… per me è molto importante parlare con lui, quindi…». Riportò la foto nel campo visivo dell’uomo. «Potrebbe dare un’altra occhiata?». 

Lui diede un rapido sguardo e scosse il capo. «Non mi dice niente, mi spiace. Devi chiedere ad Artie, il barista». Tirò su col naso. «Ma stasera non è di turno». 

Hayley strinse forte il bicchiere che aveva in mano e si costrinse a sorridere. «Grazie». 

Si voltò e vide Oliver che tornava verso di lei. Doveva farsi largo tra diversi gruppi di persone. Se lei si muoveva subito, poteva uscire dalla porta in pochi secondi, sparire nella notte come aveva fatto lui in quel vicolo sul retro dell’Asian Dawn. Ma non era nella sua natura. E poi cominciava a pensare che in Oliver Drummond ci fosse qualcosa di più. Una specie di orco maniaco del controllo non avrebbe affidato un ruolo di comando a suo fratello per il lancio di un nuovo prodotto di punta. 

E poi perché non poteva concedersi un’oretta di svago? Se un milionario voleva offrirle da bere, chi era lei per impedirglielo?  

Lui si avvicinò, superando in fretta i vari gruppetti. Decise che avrebbe bevuto un solo drink. Poi sarebbe andata a mostrare la foto di Michel ai baristi. 

Quando la raggiunse sorrideva, e lei si sentì contagiata dal calore. Lui distese una mano, indicando i tavoli alla loro sinistra, in una zona più silenziosa del locale.  

«Vogliamo sederci?», le chiese. 

«Fammi strada, Clark». 

 

«Allora, uomo d’affari milionario, come si fa a diventare così?». 

Le sorrise, osservandola bere un lungo sorso di vodka, gli occhi accesi dall’entusiasmo. 

«Non hai visto Cinquanta sfumature di grigio?», le domandò. 

Lei sollevò lo sguardo, incontrando il suo con un rossore diffuso sulle guance. «Non mi sembra che sia la posizione lavorativa, quella al centro del film o dei romanzi». 

Lui si protese in avanti, sostenendo il suo sguardo. «Che cosa vuoi sapere?». 

La osservò umettarsi le labbra. 

«Se a casa tua ci sono stanze rosse». 

Oliver scoppiò in una risata sincera, profonda, insolita. Lo stomaco gli si contrasse per il movimento, tanto poco vi era abituato. Prima di rispondere assunse un’aria più seria. «E se ci fossero?» 

«Ognuno è libero di avere i suoi gusti, ma non fanno per me. Una volta sono andata a una festa di Ann Summers e mi sono agitata un po’ quando hanno detto che alcuni dei loro prodotti erano ricondizionati». 

Le sorrise. Era una persona schietta. Niente giochetti. Era rinfrancante. Bevve un sorso di birra. «Ho ereditato la società da mio padre». 

«Soldi di famiglia… quindi devo intuire che sei un duca?» 

«Non che io sappia, ma sarebbe fichissimo». 

«E anche molto diverso dall’indossare un costume da Superman. A proposito, lo fai davvero?». 

Lui ridacchiò, allacciando le mani intorno alla bottiglia di birra. «Solo nei weekend». 

«Nella stanza rossa». 

«E io che credevo di avere un grande segreto». 

A quel punto fu lei a ridere, e Oliver fu estasiato dal modo in cui lo fece, sollevando le guance e socchiudendo gli occhi per l’allegria. All’improvviso sentì la libido innalzarsi a livelli pericolosi. Giocherellò con l’etichetta di carta della bottiglia, staccandone una strisciolina. 

«Purtroppo di giorno il lavoro mi impedisce di vegliare sulla città a tempo pieno». Sorrise. «Senza l’aiuto di costumi attillati, mio padre ha contribuito a rivoluzionare l’industria del computer negli anni Ottanta. Ho trascorso gran parte dell’infanzia a osservarlo mentre saldava insieme pezzi di schede madri». 

«È una cosa positiva o negativa?» 

«All’epoca avrei preferito passare il tempo a guardare il football». 

«E adesso?». 

Annuì. «Continuo a pensarla quasi sempre così».  

«Quindi la tua vita non è tutta lavoro, lavoro, lavoro?». 

A quel punto, pensando al suo lavoro, l’inquietudine tornò a gravargli sul petto. I miliardi con cui giocava, gli impiegati che dipendevano da lui. Era un vero e proprio fardello, e lui non lo amava come aveva fatto suo padre. Non era un uomo eccezionale come suo fratello. Faceva del suo meglio, ma aveva anche puntato tutto sul Globe. Non poteva fallire. Doveva far sì che funzionasse, o non sapeva cosa sarebbe successo. 

Sorrise, cercando di tornare in sé e sperando di riuscirci prima che lei si accorgesse del suo attimo di cedimento. «Solo lavoro e niente distrazioni non è il mio stile». 

«Se solo il tuo staff potesse sentirti». 

 

La vodka al mirtillo aveva uno strano effetto sulla sua lingua. Le piaceva parlare, ma in genere non era così brava a darsi la zappa sui piedi ogni volta che apriva bocca. 

«Per caso il mio nome è stato bandito alla tua tavola insieme al vino di cui non sapevi pronunciare il nome?». 

Nel suo tono di voce c’era una nota infastidita, e lei si affrettò a scuotere il capo. «No, assolutamente. Dean non è quel genere di persona». Cercò di correre ai ripari. «È un gran lavoratore ed è l’uomo più intelligente che conosca. E poi è molto discreto. La discrezione fatta persona. Lo è sempre stato». Sperò di averci messo una pezza. 

«Spero che non lo sarà quando porterà sul mercato il Globe. Voglio più giornalisti che sui tappeti rossi della notte degli Oscar». 

«E a me piacerebbe tanto avere uno di quei vestiti». 

Le dita di Hayley corsero al fermaglio per capelli sul davanti dell’abito e poi sulle spalle tagliate cui non aveva avuto il tempo di fare l’orlo. «Non ne ho nemmeno uno in valigia. Se avessi imbarcato qualcosa con dei cristalli Swarovski non sarei rientrata nella franchigia dei bagagli». 

Lui le sorrise e il suo sguardo parve soffermarsi sul fermaglio di Angel sul suo vestito. Quando l’aveva guardato allo specchio, a casa di Dean, le era sembrato originale, ma adesso le pareva pacchiano. Non che gliene importasse. Perché non aveva il minimo interesse per gli uomini, e per quello in particolare, che era maleducato e abbandonava le signore al ristorante e non le dava la minima reazione, assolutamente. 

«Quindi sei qui solo in vacanza?», le chiese. 

«Credo di sì…». Si inumidì le labbra. «Cioè, non intendevo…», si corresse. «Volevo dire sì».  

Oliver sembrava confuso. 

«Ho un biglietto per il rientro subito dopo Capodanno». 

Il suo sguardo cominciava a farla agitare. Tirò un petalo sul fermacapelli. «La scuola ricomincia a gennaio. Come sai, ho una figlia. La tua assistente personale ti avrà detto che ti ha definito uno scapolo d’oro molto ambito». 

Doveva smettere di parlare, e subito. 

«E aveva molto da dire anche sulle aragoste al ristorante, l’altra sera», aggiunse lui. 

Hayley sollevò lo sguardo con un sorriso. «L’hai sentita?» 

«A dire il vero era difficile evitarlo», rispose sarcastico. 

«Sì, è una che dichiara a gran voce le sue opinioni ed è fin troppo intelligente». 

«Come si chiama?» 

«Angel», rispose Hayley. 

«Molto carino». 

«Credo che preferirebbe essere stata chiamata come un grande personaggio storico, ora che ha nove anni. Aspetto da un momento all’altro che mi porti i moduli per farsi cambiare il nome in Budicca». 

Oliver rise di cuore, e dentro di sé lei non poté fare a meno di notare che aveva una bella risata, calda e genuina, che non aveva nulla di falso e pretenzioso. Faceva davvero fatica a credere che quell’uomo fosse il malvagio tiranno che governava col pugno di ferro. Non che da una risata si potesse capire granché. Poggiò con foga le labbra sul bicchiere. 

«A proposito di nomi…», riprese lui. 

«Sì, Clark». 

«Non posso continuare a chiamarti Lois». 

«Perché no? Non ti piace l’aura di mistero?» 

«Ma tu sai il mio nome». 

«Non tutto». 

Si appoggiò allo schienale, spiazzato. «Che cosa?» 

«Non conosco il tuo secondo nome». Bevve un sorso. «Se sei quasi un duca, devi avere almeno un secondo nome. Credo sia obbligatorio per i nobili, più o meno». 

Oliver scosse il capo con forza, ma quello scambio si stava rivelando un vero spasso. Non ricordava l’ultima volta in cui aveva avuto una conversazione del genere. Di solito, quando passava del tempo con una donna per distrarsi, faceva chiacchierate in cui non doveva mettere il minimo impegno. Di’ loro che sono carine. Chiedi che lavoro fanno. Adulale. Lì, invece, con Lois, si stava gustando ogni istante, e non perché voleva dimostrare di poterlo fare, ma perché lo desiderava. Un brivido lo scosse. Quel pensiero lo gettò nel panico più assoluto. Si spostò, poggiando i gomiti sul tavolo, muovendosi in avanti sulla sedia e guardandola dritto negli occhi. 

«Che ne dici di fare uno scambio? Perché sono un grande negoziatore». 

«A quanto pare vuoi proprio sapere come mi chiamo». 

«Forse sì». Era così? Avevano parlato solo due volte. 

«Prima tu», disse lei, mentre la musica si abbassava, diffondendo le note di un brano più dolce.  

«Quale vuoi?». 

La bocca di lei formò una piccola o e lui non riuscì a trattenere il sorriso che gli incurvò le labbra di fronte a quella reazione. 

Lei si leccò le labbra, roteando la cannuccia nel bicchiere tra pollice e indice. «Credo di volerli sapere entrambi. Non dirmi che hai anche un quarto nome!». 

«Solo tre in tutto». 

«Fiuu». 

«Ma se vuoi saperli entrambi, dovrai dirmi il tuo nome e anche qualcos’altro». 

Hayley incrociò le braccia sul petto. «Solo perché io non ho un secondo e un terzo nome? Che razza di accordo è?» 

«L’unico che voglia accettare». 

«E…». Fece una pausa per succhiare dalla cannuccia con un po’ più di convinzione. «Qual è l’altra cosa che vuoi?». 

Oliver aveva pronunciato quella frase tante volte, forse troppe. Eppure, in qualche modo, stavolta voleva saperlo davvero. Staccò un altro pezzetto di etichetta dalla bottiglia di birra, gli occhi puntati nei suoi. Inspirò a fondo. «Se potessi esprimere un desiderio, quale sarebbe?» 

«Per caso uno dei tuoi nomi è “Genio”?» 

«Dico sul serio». 

«Anch’io».  

«Non saprai né il mio secondo né il mio terzo nome se non mi rispondi». 

 

Il modo in cui la guardava la faceva agitare come se avesse avuto la pancia piena di serpenti. Diceva sul serio? Le sue mani corsero alla borsetta argentata, poggiandosi sulla chiusura. Poteva dirgli che desiderava avere un abito come quelli di Lady Gaga o magari di disegnare un abito per Lady Gaga, e sarebbe stata una risposta plausibile. Ma non sarebbe stata la verità. Perché in quel momento c’era un’unica cosa che desiderava. Davvero stava per rivelarla al capo di Dean? 

Hayley fece un respiro profondo e lasciò uscire le parole in un unico respiro affrettato.  

«Mi chiamo Hayley e voglio trovare l’uomo con cui ho avuto un’avventura di una notte dieci anni fa». 

Aprì gli occhi per cogliere la reazione di Oliver. La stava guardando, senza mostrare alcuna emozione, giocherellando con la carta che aveva strappato dall’etichetta della bottiglia. 

Il cuore le martellava nel petto, e lui continuava a non rispondere nulla. Cosa restava da dire? Dopo aver civettato con lui si era trasformata nella signora Disperazione. 

Lui bevve un sorso di birra e poggiò la bottiglia sul tavolo. «Richard e Julian». Annuì. «Adesso siamo pari».  


Capitolo 21 

Night club Vipers, Downtown Manhattan 

Oliver stava osservando Hayley in piedi sulle punte davanti al bar per mostrare la foto che aveva tirato fuori dalla borsa pochi minuti prima. Michel, dal Belgio, o così le aveva detto quel tizio dieci anni prima. Lo odiava già, reazione che, ovviamente, non aveva il minimo senso. Non lo conosceva. Però Michel aveva conosciuto lei. Lois. Hayley. Quel cosiddetto artista, dai capelli scuri arruffati, era aveva passato dei momenti di intimità con lei dopo una sola serata insieme. Perché lo disturbava tanto? Non era stato anche lui in intimità con un numero infinito di donne, e con le stesse tempistiche? Era andata così con quasi tutte le donne con cui era stato. Ma allora perché la giudicava? 

Era una follia.  

E poi, cosa ci faceva lì con lei? Perché si era concentrato su di lei invece di chiudere la giornata con un’avventura senza complicazioni – vai, esci, divertiti – con quella bionda dalle idee chiare? 

Mandò giù una sorsata di birra. Poteva andarsene. Non le aveva promesso nulla, le aveva solo offerto da bere. Ma così sarebbe fuggito da due appuntamenti-che-non-erano-appuntamenti per due volte di fila. Non poteva diventare una questione seriale. Uno stile. Lui non si comportava così. Aveva detto a lei che non si comportava così. Rischiava di passare per un vigliacco. Un debole. Il cuore cominciò a battergli forte, e lui sbatté le palpebre con foga. 

La guardò mentre faceva vedere la foto allo staff. Doveva andare a cercare Tony. Ecco cosa doveva fare. Forse anche il suo amico era a un punto morto. O forse no. Se Tony se la stava cavando bene con quella ragazza bruna, non avrebbe voluto trovarsi lui tra i piedi. Poteva telefonargli. E allora perché non faceva niente? Perché non riusciva a staccarle gli occhi di dosso? Non aveva mai perso troppo tempo con le donne. Non aveva mai nemmeno preso in considerazione l’idea di perderci tempo. 

La vide voltarsi, il viso arrossato, i capelli che ondeggiavano seguendo ogni suo passo. Lasciò andare l’aria mentre si avvicinava. Non era ancora troppo tardi. Poteva ancora accomiatarsi. 

«Non l’hanno riconosciuto», disse Hayley, rimettendosi a sedere. «Ma prima il buttafuori mi ha detto che c’è un tale di nome Artie che lavora qui da molto più tempo e forse potrebbe aiutarmi».  

Si ritrovò ad annuire, ma senza sapere con cosa si stesse dicendo d’accordo o perché fosse comprensivo. Non era affatto a suo agio con lo sviluppo della situazione. 

«Ma ovviamente stasera non è di turno». Sospirò e rimise la foto nella borsetta. 

«Niente da fare, quindi», disse infine lui. 

 

Lei sollevò lo sguardo, reagendo al tono piatto della sua voce. Nonostante tutte le parole di incoraggiamento che le aveva detto quando gli aveva raccontato del desiderio di Angel, non riusciva proprio a capire. D’altra parte, perché avrebbe dovuto? Anche se ormai lei conosceva tutti i suoi nomi, restava uno sconosciuto. 

«Ci sarà venerdì», disse lei. 

«Bene», rispose. 

«E ho molte altre gallerie d’arte in cui cercare», proseguì Hayley. 

«Buona fortuna». 

Lei lo scrutò. «Vuoi dire qualcosa? Sembri un pochino teso». Prese il suo bicchiere. «Per caso il mio desiderio non era qualcosa che ti aspettavi?» 

«Se devo essere sincero, no, non lo era».  

«E quale risposta ti danno, di solito? Aspetta, fammi indovinare». Si mise in posa, appoggiandosi allo schienale, poggiandosi il dorso della mano sulla fronte. «Vorrei… un gioiello di Tiffany e una notte in una suite nuziale con te». 

Lo vide giocherellare con le mani, come se le sue parole gli dessero fastidio. Come c’era da aspettarsi, aveva fatto una battuta sul denaro. Il denaro… coi suoi milioni avrebbe potuto mettersi in mostra in qualsiasi modo. Era proprio quello che si aspettava. Un desiderio che potesse comprare. 

«È solo che non capisco perché perdi tempo a cercare una persona che non è più nella tua vita da dieci anni». 

E quindi aveva un’opinione. E a giudicare dalla postura e da quanto era impallidito, sembrava che tutta la storia di Michel gli desse molto fastidio. 

«Non lo faccio per me, ma per Angel», gli rispose. 

«Se lo dici tu». 

«Che cosa?». Non riuscì a trattenere una risata. 

«Non ha mai avuto un padre, perché tutto questo interesse proprio ora?». 

Lei spalancò la bocca per la sorpresa. Sentì una serie di rispostacce premere per poter uscire da lei. Chi diavolo pensava di essere quell’uomo, per poter analizzare la tempistica delle richieste di sua figlia? Non sapeva niente della situazione. E poi quegli occhi color nocciola perdevano tutto il fascino, quando si socchiudevano con aria accusatoria. 

«Grazie per il drink». Hayley si alzò e prese la borsa. 

«Te ne vai?». 

Per un rapidissimo istante quasi le parve che lui fosse di nuovo l’uomo con cui si era divertita un mondo a chiacchierare. Ma non era disposta a lasciarsi ingannare. Era convinto che lei fosse un’idiota per essersi fatta mettere incinta così giovane da uno sconosciuto. E forse era vero, ma non aveva certo bisogno di sentirselo rinfacciare. Sua madre l’aveva fatto già in abbondanza. Aveva sbagliato a restare. Doveva bere solo un drink, sedersi su uno sgabello e fare domande allo staff… da sola.  

«È stato un piacere incontrarti», gli rispose. «Prova a chiedere alla bionda qual è il suo desiderio. Immagino ti porterà dritto alla tua stanza rossa». 

Gli sorrise, poi, camminando a testa alta, si diresse verso l’uscita. 

 

Oliver restò seduto con la sensazione di essere stato preso a pugni. Non lo aveva colpito con le parole, non aveva nemmeno alzato la voce: gli aveva solo fatto notare di aver risposto in modo inappropriato. Ed era vero, lo sapeva benissimo. Perché si era trasformato in un uomo di Neanderthal all’idea di un tizio che lei aveva conosciuto anni prima, oltretutto senza avere la minima idea di cosa significasse essere un genitore. Le aveva chiesto quale fosse il suo desiderio, perché voleva saperlo sul serio, e quando lei gliel’aveva detto, con la massima sincerità, lui gliel’aveva ritorto contro. Imbecille. 

Spinse di lato la bottiglia, si alzò, si infilò il cappotto e corse verso l’uscita. Non poteva lasciare le cose così, ma lo faceva solo per salvaguardare la sua reputazione, certo. Voleva scusarsi. Voleva offrirle i biglietti a bordo campo per i Knicks. No, questo non l’avrebbe impressionata. Voleva impressionarla? Per il momento non se l’era cavata benissimo. 

Uno dei buttafuori gli augurò la buona notte, ma non gli rispose. Poggiò la mano sulla porta e si gettò nella notte. 

Il vento gelido l’avvolse quando si ritrovò in un vortice di fiocchi di neve. Il suo unico pensiero era raggiungerla e chiederle scusa. E poi? Qual era il suo grande progetto per il dopo? 

Non si fermò a riflettere oltre. Guardò rapidamente a sinistra e poi a destra, cercando di riconoscerla tra i gruppi di gente che lottava col vento lungo la strada. Colse un barlume di capelli castani e il color crema del suo cappotto e corse a destra. 

Col cuore in gola e la neve che gli sferzava le guance, avanzò a capo chino, cercando di resistere all’assalto dell’inverno. 

«Hayley!». Quasi non riconobbe la sua stessa voce. Aveva un suono distrutto, disperato. 

 

Lei si fermò nell’attimo in cui il suo nome le arrivò, sospinto dal vento glaciale. Oliver Richard Julian Drummond. La stava seguendo? Ormai era convinta che stesse bevendo un’altra birra con una ragazza scelta a caso, a cui avrebbe chiesto qual era il suo desiderio più recondito. Si voltò, guardandosi indietro. 

Ed eccolo lì, che correva lungo il marciapiede, verso di lei, la neve che gli copriva il cappotto di lana scura, fiocchi bianchi tra i capelli ambrati. Perché si era fermata? Non c’erano scuse per come si era comportato nel locale. Si voltò di nuovo, a testa bassa. Ma fu come se la neve le avesse inchiodato le scarpe al suolo. 

Ormai era a pochi metri da lei, e via via che si avvicinava rallentò. Hayley si morse il labbro inferiore. Era così vicino, con quella linea del mento così netta, le labbra carnose che l’attiravano. Sentì lo stomaco piroettare come un aereo in uno spettacolo acrobatico. 

Si fermò di fronte a lei, tremando visibilmente per il freddo. Si strinse il colletto del cappotto, come se volesse chiudere qualsiasi passaggio alla furia degli elementi.  

«Devo tornare a casa», gli disse subito lei. «Non voglio lasciare Dean da solo con Angel per troppo tempo». 

«Certo», le rispose. «Permettimi solo di scusarmi». 

Lei si mise a braccia conserte, il vento che le vorticava intorno al corpo, sollevandole i capelli e gelandole ogni centimetro di pelle esposta. «Non è necessario». 

«Lo è, eccome». Si portò un pugno alla bocca ed esitò prima di continuare. «Mi sono comportato come un bambino viziato e ti ho offesa». 

Lo stomaco di Hayley precipitò. Quelle parole l’avevano colpita. Non aveva avuto bisogno di raggiungerla. Gli era bastato volerlo. Come la faceva sentire, tutto questo? La risposta era un formicolio, una serie di minuscole scintille di calore che mettevano in atto una lezione di Zumba dentro di lei. Ma era solo un momento. Oliver era uno che usava le donne – l’aveva visto coi suoi occhi – e lei non aveva la minima intenzione di mettersi sul mercato. 

Scosse il capo. «Offrirmi una vodka al mirtillo non ti dava il dritto di giudicarmi. Se solo l’avessi sospettato, mi sarei pagata da bere da sola». 

«Touché», rispose lui, gli occhi fissi su di lei. 

«Se avessi sentito la disperazione nella voce di tua figlia che chiedeva di poter conoscere suo padre, avresti fatto lo stesso anche tu». Si stava lasciando trascinare dalle emozioni, ma non riusciva a tenerle sotto controllo. La difficoltà di decidere di venire a New York, l’amore per Angel, il modo in cui ancora si sentiva una povera sciocca per essersi innamorata del primo ragazzo che le aveva offerto da bere. Quando scosse il capo di nuovo, lo fece rivolta a se stessa. Batté i piedi per liberare le scarpe dalle nave. 

«Scusami». Le passò una mano sui capelli, togliendo i fiocchi che vi si erano posati. «Sono stato insolente». Fece una pausa. «E a essere sincero, anche egoista». Inspirò a fondo. «Non so perché, ma… Non sopportavo l’idea di te insieme a un artista belga». 

Le sue parole discesero in un vortice nello spazio tra loro, incontrollabili, impossibili da domare. Che cosa significavano? Lo guardò negli occhi, sentendo un’energia scorrerle in ogni terminazione nervosa. Lo sguardo di Oliver non le dava tregua, teneva in ostaggio il suo, impedendole di guardare altrove. Che cosa stava succedendo? Era come se il suo corpo stesse cospirando contro di lei. Ogni senso era in allerta, al massimo dell’attenzione, mettendo in atto una reazione a catena che partì dalla punta dei piedi e salì come un fulmine lungo il resto del corpo. Non riusciva più a respirare, aveva lo stomaco chiuso come se fosse bloccato al centro di un vortice, il torace che tratteneva l’aria, gli occhi puntati… su di lui. 

Poi lo spazio tra loro diminuì. Hayley non avrebbe saputo dire se fosse stata lei a muoversi oppure lui, o se entrambi si stessero avvicinando all’unisono. Sapeva solo che si sentiva ammaliata, senza controllo, non del tutto padrona della propria volontà. 

Il corpo di lui era così vicino, adesso, il suo viso a pochi centimetri dal suo. Riusciva a distinguere le singole ciglia che incorniciavano quei meravigliosi occhi color nocciola, ogni puntino che formava lo strato di barba appena accennato sul mento, il modo in cui le labbra di lui si incurvavano, dolci e sensuali. 

La sua mente abbandonò ogni pensiero logico. Riusciva a registrare solo la sua presenza e la sensazione che le dava. Era come se dei topolini le avessero invaso lo stomaco e si stessero rincorrendo. E lei detestava, ma al tempo stesso adorava sentirsi così. Non l’aveva previsto. Si stava comportando in modo avventato, proprio come dieci anni prima. Era il capo di suo fratello. Aveva parlato con lui solo due volte, una accanto a un’uscita di sicurezza mentre lui fuggiva da un appuntamento, l’altra davanti a una vodka al mirtillo. Era tutta colpa dello spirito natalizio, doveva fermarsi, e subito, recuperare un po’ di buonsenso. 

Il respiro caldo di Oliver si intrecciò col suo, mescolandosi nell’aria gelida della notte, e col passare dei secondi Hayley cominciò a scivolare sempre di più verso qualcosa che non riusciva a comprendere. Sapeva solo, mentre il suo corpo si muoveva di sua volontà, che stava per succedere. 

Poi le loro bocche si incontrarono con un’urgenza che non aveva mai provato in vita sua. Le labbra di lui dischiusero le sue e il loro bacio li legò mentre la neve continuava a scivolare tutto intorno a loro. Tutto il fastidio che aveva provato per l’egoismo mostrato da Oliver evaporò nel calore di quell’attimo, e lei restò con l’unico desiderio di rimanere aggrappata a quella sensazione, a lui, il più a lungo possibile. 

Hayley chiuse gli occhi, posandogli una mano su una guancia, accarezzandogli la mascella con le dita gelate mentre le labbra di lui si muovevano sulle sue.  

Suonò un clacson e lei si staccò di colpo, tornando in sé. Che cosa stava facendo? Lo stesso locale, un altro uomo che conosceva appena. Era solo la sua seconda sera a New York, e stava già baciando qualcuno! Qualcuno che aveva messo in dubbio il senso della ricerca del padre di sua figlia. Era impazzita, non poteva esserci alcun dubbio. Doveva essere tutta colpa del vino di cui non sapeva il nome, della vodka e del jet lag. 

Fece un passo indietro. «Devo andare». 

«Andare?». 

Il tono sorpreso nella sua voce la irritò. Non avrebbe dovuto baciarlo. Non avrebbe dovuto lasciarsi baciare. Non importava chi avesse cominciato: sarebbe stata lei a chiuderla. 

«Sì, devo occuparmi della figlia dell’artista belga, e…». Stava arretrando così in fretta che la neve le si ammassava intorno ai piedi a ogni movimento. «È stato bello rivederti». Si voltò per andarsene. 

«Hayley, aspetta», la chiamò. 

Lei agitò una mano in aria. «Buona notte, Superman». Doveva approfittare di quel momento di lucidità e andarsene.  


Capitolo 22 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Oliver era arrivato in ufficio prima delle sei del mattino. Aveva dettato quattro lettere e letto due relazioni prima che Manhattan cominciasse a svegliarsi. Adesso era davanti alla vetrata e osservava il panorama. 

Le persone correvano come formiche lungo i marciapiedi, attraversavano le strade, si muovevano decise tra la neve appena caduta. Taxi gialli erano in coda nel traffico, auto con alberi di Natale legati ai tettucci, bus scolastici, biciclette: tutti andavano da qualche parte lungo le strade dritte che passavano in mezzo ai grattacieli. Inspirò a fondo. 

Hayley. 

Non era riuscito a pensare ad altro, da quando lei se n’era andata, la sera prima. Si erano baciati. Lui l’aveva baciata come non gli era più capitato da tanto tempo. Col cuore. Si riscosse, allontanandosi dalla finestra e tornando alla scrivania. E poi lei era scappata via. Il che era stato, senza alcun dubbio, un bene. 

Si sedette sulla sua poltroncina, distendendo le braccia e intrecciando le dita dietro la testa. Si era scusato per la reazione ingiustificata che aveva avuto di fronte al suo desiderio, ma non era abbastanza. Avrebbe dovuto fare di più. Riportò giù le braccia e posò una mano sul mouse. Non era troppo tardi. Poteva ancora fare qualcosa per redimersi. Chiuse la scheda con i dati sull’impiego di Dean Walker e aprì Google. Cominciò a digitare furiosamente. 

Qualcuno bussò, distraendolo dallo schermo. 

«Avanti». 

La porta si aprì e apparve una donna dai capelli biondi, dall’aria abbastanza familiare. Lavorava per lui? Come si chiamava? 

«Buongiorno, signor Drummond». Avanzò. 

«Buongiorno». Non aveva idea di cosa potesse volere. Portò la mano verso il telefono, un dito sospeso sul tasto per chiamare la sicurezza. 

«Signor Drummond, Clara mi ha chiesto di sostituirla oggi». 

Merda. Aveva dimenticato di aver concesso un giorno di ferie a Clara. E lei sapeva che se ne sarebbe dimenticato e aveva trovato una sostituta, perché era di un’efficienza unica. 

«Giusto, bene». Tolse la mano dal telefono. «Ci sono alcune dettature in attesa di essere trascritte, le farò sapere quando avrò altri incarichi per lei». Tornò a concentrarsi sul computer, portando il mouse sulla barra di ricerca. 

«Signore, credo che debba leggere il giornale di oggi». La donna gli porse un quotidiano. 

«Grazie, lo lasci sulla scrivania». Di solito leggeva le notizie sul telefono mentre era in fila per il caffè. Quella mattina l’unica cosa che aveva avuto in mente era una donna che beveva vodka al mirtillo. 

«Credo proprio che sia meglio se dà un’occhiata, signor Drummond». 

A quel punto lui sollevò lo sguardo e lesse la preoccupazione e l’ansia in quello di lei. 

«Come si chiama?». 

Lei si scrollò i capelli biondi dalle spalle e si umettò le labbra. «Kelly». Poggiò il giornale sulla scrivania. 

«Bene, Kelly, che cosa c’è sul giornale di tanto importante da farmi lasciare tutto e leggerlo subito?». 

La vide perdere ogni risolutezza di fronte ai suoi occhi. Non era una buona giornata. Si sentiva nervoso, perché non aveva dormito abbastanza ed era stato rifiutato da una donna che lo intrigava. 

«Be’, signore, lei è in prima pagina». 

Il dolore al petto tornò a tutta forza mentre si interrogava sul possibile motivo. La Fondazione McArthur? Un giornalista con cui aveva parlato di tecnologie e timori per la salute? Il Globe? Il solo pensiero delle conseguenze di una fuga di notizie sul Globe gli diede le palpitazioni. I suoi rivali avrebbero approfittato subito di un’occasione del genere. 

Afferrò il giornale e se lo avvicinò trascinandolo sulla scrivania, con il cuore che batteva a un ritmo angoscioso. 

Il profumo di Kelly, qualunque fosse, cominciava a invadergli il naso, la bocca e gli occhi. Gli diede la nausea. Ruotò il giornale fino ad averlo dritto davanti a sé, poi lo aprì. Il titolo di testa gli tolse il fiato. 

 

Un desiderio a Manhattan. 

 

C’era una foto di lui, scattata durante una cena d’affari cui aveva partecipato un mese prima. Diede una lettura veloce dell’articolo, saltando da una riga all’altra con un crescente senso di nausea. Single impenitente… realizza desideri… la morte di suo padre… Christian Grey… genio dell’èra moderna… Regis Software. 

Capì subito chi c’era dietro. 

Non appena la prima ondata di collera lo invase, il suo cellulare cominciò a suonare; vide con la coda dell’occhio lo schermo che lampeggiava. Il viso allegro di Tony lo irrideva. Prese il telefono e premette il tasto per rispondere. 

«Che c’è?», ringhiò. 

«Amico, ti hanno dedicato i titoli di testa. Hanno scoperto la tua attività segreta di realizzatore di desideri. Mi chiedo a cosa ti dedicherai adesso. Magari alla lettura della mente. Il mistico potere del pensiero. Con quello faresti centro tutte le volte». 

Chiuse gli occhi. Non era dell’umore adatto per le sciocche battute del suo amico, e stava cominciando a sudare. Inoltre, Kelly era proprio davanti alla sua scrivania, come un oggetto inanimato. Cominciò ad avere un tremore alla mano sinistra, e strinse il pugno più forte che poté. 

La vista gli si appannò, e lui cercò di mettere a fuoco l’infografica d’impresa che era appesa in fondo al suo ufficio. I grafici a torta e i diagrammi si confondevano uno nell’altro, lui cominciò a respirare più velocemente e qualcuno gli posò un sacco di sassi sul petto. 

«Signor Drummond, si sente bene?». 

Era la voce di Kelly, ma sembrava così lontana. Aprì la bocca per parlare, ma non uscì un solo suono. 

«Oliver? Ci sei ancora?», lo chiamò Tony dal cellulare. 

Il telefono gli cadde di mano. 

Verso l’impresa di pulizie Majestic, Manhattan 

«Ahi! Mi hai pizzicato il braccio!», esclamò Angel, facendosi scura in volto. 

«Scusa, ma dobbiamo darci una mossa. Motivo numero 44 per cui il Natale è più bello a New York: intrattenitori di strada. Guarda!», disse Hayley, indicando. Scartò a sinistra quando una bicicletta salì sul marciapiede, balzò a destra per evitare un uomo vestito da Babbo Natale che spingeva un carrello della spesa. Da ogni negozio uscivano a ripetizione musiche natalizie e c’erano dappertutto persone in costume con in mano cestini per chiedere offerte. Biancaneve e i sette nani danzavano in cerchio mentre un uomo con un vestito da fatina strettissimo dava molto più spettacolo per l’abbigliamento che per il vocione con cui cantava The First Noel. 

Si era svegliata tardi, e le restavano solo un paio di minuti per raggiungere gli uffici dell’impresa di pulizie Majestic. Dean era uscito presto per andare al lavoro, Vernon e Randy erano andati via anche prima e lei non aveva avuto altra scelta se non portare Angel con sé. 

La bambina allungò il passo, posando le labbra sulla ciambellina che aveva in mano. «Ma dove stiamo andando? Secondo la guida il momento migliore della giornata per vedere la Statua della Libertà è il pomeriggio». 

Il rumore della città la distraeva. Doveva attraversare lì o proseguire? Da quale parte era il Nord? Hayley socchiuse gli occhi al sole invernale, cercando un cartello stradale. 

«Mamma, non mi stai ascoltando». 

«Esatto. Sto cercando di capire se dobbiamo attraversare la via». 

«La strada». 

«Quella cosa scura lì davanti, con una fila di auto, fango, ghiaccio…». 

«Stavo solo dicendo che in America si dice “strada”, non “via”». 

«Be’, a dire il vero nel posto in cui siamo dirette devo sembrare più inglese di… di…». 

«Emma Watson?». 

Hayley si voltò verso Angel. «Sì! Sì, proprio lei, Emma Watson». Afferrò la mano libera di sua figlia. «Credo sia da questa parte. Non può essere troppo lontano». 

«Allora, dove sei stata ieri sera?». 

Ieri sera. Non aveva fatto altro che pensare a Oliver dall’attimo in cui era rientrata a casa di Dean. Che diavolo aveva combinato? Perché il buonsenso l’aveva abbandonata? Come aveva potuto permettere che il suo corpo, evidentemente volubile, si imponesse sulla sua mente? Il caffè più forte che era riuscita a ottenere dalla caffettiera di Dean aveva attutito un pochino lo shock. 

«Dovevo… parlare con una mia conoscenza». Non voleva spiegare a Angel il vero motivo per cui era andata in perlustrazione in un night club. Almeno, non subito. 

«Hai già conoscenze a New York?» 

«Più o meno». Avrebbe dovuto immaginare che dicendo così avrebbe sollevato ancora di più l’interesse di sua figlia. 

«Dato che siamo in America, dovresti sapere che qui si dice “una specie”». 

«E tu, signorina, dovresti sapere che a nove anni bisognerebbe smettere di mentire alla propria madre». 

Le guance si Angel divennero rosse mentre continuavano a camminare. «Lo zio Dean mi aveva promesso di non dirtelo». 

«Mi avevi detto, anzi, mi avevi giurato che non avresti portato con te Alfie e il giocattolaio». 

«Non credo di aver detto queste parole precise». Assunse un’espressione contrita per un attimo, ma poi sorrise. «A Vernon è piaciuto». 

«Meglio così, perché sarà l’unico che te lo leggerà». Hayley si fermò e si voltò a sinistra. «Oddio, eccolo». 

Erano davanti a una porta nera semplice, con al centro attaccata una piccola targa d’ottone con la scritta Impresa di Pulizie Majestic. C’era un campanello sullo stipite. Hayley stava per premerlo, ma poi esitò. Aveva davvero bisogno di farlo? Chiuse gli occhi. I soldi le servivano. Doveva essere pronta a qualsiasi conseguenza nella ricerca di Michel. Era davvero decisa a non prendere il volo di ritorno, se non l’avessero rintracciato prima di Capodanno? Il denaro le avrebbe dato delle possibilità in più, ed era ciò di cui lei aveva bisogno in quel momento. 

«Impresa di pulizie Majestic», lesse Angel a voce alta. 

«Già», rispose Hayley. 

«È qui che dobbiamo andare?». 

Come faceva a spiegarlo a sua figlia? Non poteva credere di essere arrivata tanto in là senza altre domande. 

«Che ci facciamo qui, mamma?». 

Aveva parlato in tono così incerto e preoccupato che per un attimo non ebbe idea di cosa risponderle. Prese sua figlia per mano e con l’altra spinse la porta. «Vieni, togliamoci dal freddo». 

«Non credo che lo zio Dean abbia bisogno di qualcuno per le pulizie. A casa sua è già tutto scintillante».  

Salirono le scale, e a sinistra trovarono una porta bianca con una maniglia d’ottone. Da dietro si sentiva la voce di una donna al telefono che parlava molto lentamente e in modo molto affettato, come se stesse descrivendo un vaso da diecimila sterline su Antiques Roadshow. 

Hayley sollevò la mano e bussò. 

«Avanti!», rispose una voce. 

Si voltò verso Angel. «Puoi aspettarmi qui?». 

La bambina la guardò come se le avesse appena detto di andare a giocare su un’autostrada. Si mise le mani sui fianchi e assunse un’aria ancora più offesa. «Che sta succedendo?» 

«Niente». Hayley sapeva che stava arrossendo. «Aspettami qui e basta, non ti muovere, okay? Nemmeno di un millimetro. E ti prometto che appena avrò finito andremo alla Statua della Libertà». 

«Avanti!», ripeté la voce. 

Rivolse a Angel la sua migliore espressione implorante. «Ci vorranno cinque minuti». 

Senza darle il tempo di rispondere, poggiò la mano sulla maniglia ed entrò nella stanza.  

L’odore di lavanda la lasciò del tutto senza fiato. Non osò respirare per il timore di mettersi a tossire. Una donna che doveva avere la sua stessa età si alzò e fece il giro della scrivania. Indossava un’uniforme bordeaux, con pieghe perfette in tutti i punti giusti. Aveva i capelli color noce legati in uno chignon appena visibile sotto un cappello tricorno. La camicetta più bianca del bianco era ben abbottonata sul collo, la sua pelle era perfetta, le labbra lucide. 

«Salve, sono Rebecca Rogers-Smythe», la salutò la donna. «Lei deve essere la signora Walker». Le tese la mano. 

«Hayley». Si rese conto di aver accentuato la pronuncia inglese mentre le stringeva la mano con decisione. Emma Watson sarebbe stata fiera di lei. 

Rebecca le lasciò la mano e la squadrò da capo a piedi, dagli stivali invernali ai capelli punteggiati di neve. Solo in quel momento si rese conto che forse avrebbe dovuto presentarsi meglio. Poteva aggiungere qualche ghirlanda da porta di Dean al suo cappotto, oppure dei bottoni argentati. Ma era troppo tardi. 

«Allora, che esperienza ha?», le domandò Rebecca indicando una poltroncina decorata con un ricamo floreale e tornando alla sua scrivania. 

«Nelle pulizie?», domandò Hayley, sedendosi e aggrappandosi ai braccioli con i palmi sudati.  

«Qui alla Majestic preferiamo usare l’espressione manutenzione igienica». 

«Chiedo scusa». Fece una pausa. «Ho lavorato in diversi uffici e alberghi. Il mio ultimo impiego è stato in una… impresa di pulitura a secco». 

«Può fornire delle referenze?» 

«Sì». 

«Non ci occupiamo mai di smacchiature». 

«No?» 

«Se ci sono tracce di vomito o deiezioni, non deve toccare nulla, ma chiamare subito me». 

Ne sentì subito il sapore in bocca, ma riuscì ad assentire col capo. In realtà era molto difficile inserirsi nel discorso. 

Rebecca emise un sospiro che sembrava di sollievo. «In genere non assumo nessuno senza prima fare controlli approfonditi, ma un nostro impiegato è andato via due giorni fa e non posso deludere i miei clienti abituali». 

«Io…». 

«La pagherò in contanti, dieci dollari l’ora». 

Hayley inghiottì. Dieci dollari l’ora, per qualche ora del tempo che avrebbe trascorso lì. Le avrebbero consentito di non intaccare la sua piccola riserva di denaro per pagare gli ingressi in tutti i posti che Angel voleva visitare, e se fosse avanzato qualcosa sarebbe stato un tesoretto da sfruttare al rientro a casa. 

«Bene», si trovò a rispondere. Incrociò le dita. 

Rebecca prese un fascio di documenti e glieli consegnò. «Prenda confidenza con tutto ciò che c’è scritto qui». Agitò i fogli per sottolinearne l’importanza. «Il cliente che le assegnerò oggi è un Diana». 

«Un Diana?» 

«Sì. Alla Majestic forniamo servizi di diversi livelli. Il Regina Elisabetta è una pulizia profonda di tutto, dalle tapparelle ai battiscopa passando per tutto ciò che c’è nel mezzo. Il Principessa Diana è più un servizio personale». Sospirò. «Un livello di pulizia medio, concentrandosi di più sulle zone più significative per la famiglia». Portò avanti una mano e la mosse in aria. «Sta tutto nei piccoli tocchi. Sprimacciare e sistemare i cuscini, posizionare i soprammobili e gli elementi decorativi, rifare i letti, abbellire. Nel Diana ci concentriamo sulla famiglia, non sulla polvere. Rendiamo la casa accogliente».  

Hayley cominciava a pensare di aver bisogno di una laurea in igiene per accettare quell’incarico. Da quando in qua le pulizie erano diventate un affare così tecnico? 

«E poi abbiamo il Camilla», riprese Rebecca. 

Aveva quasi paura di chiedere. Inghiottì. «Che cos’è?» 

«Dare una passata veloce e buttare la spazzatura». 

Hayley cercò di sorridere e si domandò cosa comportassero un Principe Andrea o un Principe Harry. Non osava nemmeno pensare a un Principe Philip.  

Avvertì di nuovo il sentore della lavanda in gola e tossì. Si chiese se Angel stesse origliando. 

«Allora, può cominciare oggi stesso? Ho un cliente prestigioso a cui dobbiamo fornire un Diana alle tre oggi pomeriggio». 

«Io, ecco, be’…». Tutto a un tratto la realtà della situazione le piombò addosso. Stava per accettare un lavoro senza documenti né permessi. E non aveva nemmeno un posto in cui lasciare sua figlia. 

«Ci sono problemi?». 

Hayley scosse il capo. «No, no, assolutamente. Oggi. Alle tre». 

«Vado a prenderle un’uniforme e le darò tutti i dettagli del caso». Rebecca sorrise. «È come se il Natale fosse arrivato in anticipo: la mia prima impiegata inglese». 

Hayley sorrise. Angel l’avrebbe uccisa.  


Capitolo 23 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

«Vado a prendere dell’altra acqua». 

«Non gli serve altra acqua. Ne ha bevuti due bicchieri in mezz’ora. Secondo me gli serve uno scotch». 

«Credo sia meglio chiamare il medico». 

«No!». Oliver si portò le mani sulla testa. Kelly e Tony parlavano fitto da venti minuti, e oltre al dolore al petto, gli stavano facendo venire anche il mal di testa. Aprì e chiuse gli occhi, concentrandosi sull’infografica, assicurandosi che le immagini fossero nitide. Avrebbe migliorato quelle percentuali, a costo di lasciarci la pelle. L’ironia della cosa non gli sfuggì. 

«Come va?», chiese Tony, avvicinandosi al divanetto su cui era sdraiato Oliver. 

Sospirò. «Non saresti dovuto venire». 

«Ehi, un attimo prima sto parlando al telefono con te del potere della mente e quello dopo sento Kelly gridare come se fosse una vittima della serie Stalker». 

«Non sapevo cosa fare», disse lei. 

Oliver la osservò: era pallida e agitata. Non poteva avere più di vent’anni, e non aveva accettato quel lavoro per trovarsi in una situazione del genere. Essere incaricata di una sostituzione per un giorno e ritrovarsi con il capo che perde i sensi di fronte ai suoi occhi. 

Si tirò su a sedere, ignorando il capogiro. «Va’ a prendere un caffè», disse rivolto a Kelly. «Poi mettiti al lavoro su quelle trascrizioni». 

«Ma forse dovrei…», cominciò lei. 

«Fa’ come dice lui», intervenne Tony. «Se crolla di nuovo, ha uno stallone italiano di novantacinque chili pronto a raccoglierlo». 

Kelly annuì con evidente disagio e si diresse alla porta. 

Oliver guardò Tony scuotendo il capo. «Era un modo per fare il cascamorto? L’ha spaventata a morte». 

«A proposito di morte…». 

Oliver cercò di alzarsi in piedi, ma fu costretto a rimettersi seduto per lo sforzo eccessivo. Incrociò una gamba sull’altra. «Sto bene». 

«Non pensi di dover andare dal medico?» 

«A che pro?» 

«Be’, per impedire che tu muoia». 

«E pensi che servirebbe a qualcosa?». Emise un sospiro carico di frustrazione. Sentiva di non avere il minimo controllo della situazione, e questo lo terrorizzava più di qualsiasi altra cosa. Non era tanto l’idea di sapere se sarebbe successo: il problema era non sapere quando. Era quasi riuscito ad accettare che la sua vita sarebbe stata breve, ma l’impossibilità di fare programmi lo devastava. Se avesse saputo di avere due mesi, due anni, forse perfino se avesse saputo di avere solo un giorno, avrebbe potuto decidere qualcosa. Nel limbo in cui si trovava non aveva alternative se non aspettare. Era tutto tempo sprecato, tempo che forse non aveva nemmeno. E la sera prima era corso dietro a una donna nella neve e l’aveva baciata. 

«Ieri sera ho rimorchiato», dichiarò, sospirando ancora. 

«Ah, sì? Così si fa! E com’era?». Tony si gettò sul divano accanto a lui. 

Un sorriso tentò di farsi largo sulle sue labbra, ma arrivò prima il ricordo dell’articolo sul giornale. «Mi ha venduto a un giornalista d’assalto». 

«Wow. L’articolo di oggi?», chiese Tony. 

Annuì, ma invece di provare l’ondata di collera che l’aveva assalito poco prima, l’unica cosa che gli tornò in mente fu la sensazione delle labbra di lei sulle sue. 

«Che cosa hai fatto? Non dirmi che hai realizzato il suo desiderio?». 

Ripensò alla ricerca su Google che non era riuscito a completare. Il nome di Michel De Vos doveva ancora essere lì, sullo schermo del suo computer. 

«Qualcosa del genere». 

Statua della Libertà, New York 

«Sai che nella corona della statua ci sono venticinque finestre?», disse Hayley mentre avanzavano verso l’ingresso. Scosse la guida, puntandoci il naso dentro. Da quando erano salite sul traghetto, non aveva fatto altro che citare informazioni ad Angel.  

«So cosa stai facendo», rispose sua figlia. 

«Per una volta sono io a istruire te». Tirò su col naso. «Sai che sono stati usati trecento tipi di martelli diversi per realizzarla?». 

«Mamma, perché ti sei fatta assumere come donna delle pulizie?». 

«Pronto intervento moda, ore dodici». Hayley voltò la testa di Angel nella direzione giusta. «Abbiamo un marsupio. Ripeto, abbiamo un marsupio!». 

«Mamma!», esclamò Angel. 

«Motivo numero 56 per cui il Natale a New York è più bello. Non dobbiamo ascoltare il discorso della Regina». 

«Mamma, piantala!». 

Hayley sospirò. Non c’era alcun modo di evitare l’argomento. «So che pensi che mi stia comportando in modo strano, ma…». 

«Non è solo strano, è assurdo e non lo capisco», disse Angel, strappandole di mano la guida. 

«Lo so». 

«E questo cosa dovrebbe significare?». 

Già, cosa significava? Non voleva dire a Angel che aveva perso il lavoro. Non era una preoccupazione che poteva lasciar cadere sulle spalle di una bambina di nove anni. Ma se le avesse detto qualcos’altro le avrebbe mentito, e le stava già nascondendo così tante cose. Fece un respiro profondo. 

«È solo che… in questo momento sono un po’ a corto di soldi, tutto qui». 

Osservò la reazione di Angel. «I voli sono costati più del previsto e voglio che possiamo fare tutto quel che vogliamo, mentre siamo qui. Come questo». Sollevò un braccio come la Statua della Libertà e assunse un’espressione solenne. 

«Potevamo chiedere aiuto allo zio Dean», suggerì Angel. 

Scosse il capo con tanta foga che le fece male. «No». 

«Ma lui ha un sacco di soldi». 

«Sì, lo so». Sua madre le aveva sempre rinfacciato la sua stabilità economica. 

«Per lui non sarebbe un problema». 

«Per me sì, Angel. Voglio che camminiamo con le nostre gambe». Abbassò lo sguardo sui propri stivali, bagnati e coperti di neve. «Quattro gambe, le tue e le mie». Sospirò. «Hai capito cosa intendo». 

«Se la nonna fosse qui direbbe che sei testarda». 

«Se la nonna fosse qui a quest’ora avrebbe già avuto bisogno del gabinetto». 

«Il bagno. Devi dire “bagno”, qui in America». 

«Farai così per tutto il viaggio?» 

«Sto solo cercando di comportarmi come la gente del posto». 

«Allora questa non ti servirà, giusto?». Hayley si riappropriò della guida. «Guarda che bello, siamo sotto uno dei luoghi più rappresentativi di New York e perdiamo tempo a parlare della nonna che deve fare la pipì». 

Angel emise una risata divertita, poi sollevò lo sguardo verso il cielo ed emise un sospiro stupefatto. «Non mi ero resa conto di quanto fosse alta». 

Gli occhi di Hayley andarono alla donna di bronzo verde che s’innalzava ai margini del fiume Hudson, la torcia levata in alto come un faro per guidare tutti sotto di lei. «Quanto è alta? Fammi vedere…». Sfogliò le pagine del volume che aveva in mano. 

Angel cercò di riprenderlo. «Ridammelo!». 

«Vuoi dire che non conosci già la risposta? Dovresti vergognarti, Angel Walker». 

«So che non riuscirai mai a fare un Principessa Diana in quella casa oggi pomeriggio. Per te pulire significa ricordarti di scaricare la lavastoviglie per non dover usare i piatti di plastica». 

Hayley la fissò a bocca spalancata. «Hai ascoltato». 

«Era difficile evitarlo». 

Annuì. «Be’, magari potresti aiutarmi. Voglio dire, la signora Rogers-Smythe ha detto che il Diana è un servizio concentrato sulla famiglia. Potresti sprimacciare qualche cuscino e spruzzare un po’ di lavanda ovunque mentre io passo un piumino per la polvere». 

«E se hanno un aspiratutto ipertecnologico?» 

«Dato che siamo in America, credo che dovresti dire “aspirapolvere”». 

«Mamma, dico sul serio. Non so perché ti sei infilata in questa situazione». 

Parole sagge, sulla bocca di una bambina di nove anni. «Te l’ho detto, è una questione di soldi. E non è qualcosa di cui tu debba preoccuparti». 

«Potremmo chiedere dei soldi alla nonna». 

«No». Sarebbe stato peggio che chiedere a suo fratello. «Dopo aver visto tutto ciò che c’è da vedere, passeremo a prendere la mia uniforme e l’attrezzatura, poi andremo a fare un Diana. Punto». Tirò su col naso. «Visto? Ormai parlo come un’americana vera». 

Angel arricciò il naso. «Come no». 

Riley Club, Lower Manhattan 

«Sei sicuro di volerlo fare?». 

Tony aveva fermato la sua Mustang rossa accanto al marciapiede e Oliver aveva una mano sulla maniglia. 

«Ho preso una dose di antidolorifici tale da andare avanti un giorno intero e mi sono idratato al massimo», rispose. 

«Le discussioni finanziarie là dentro potrebbero uccidermi», disse Tony, facendo un cenno col capo verso l’ingresso opulento del Riley Club. 

«Meglio che vada. Andrew Regis arriva sempre in anticipo». Oliver aprì lo sportello e il vento gelido si insinuò nell’abitacolo, contrastando il riscaldamento dell’auto.  

«Vuoi che passi a prenderti più tardi?», gli propose Tony. 

«No, sono a posto. Va’ a occuparti del ristorante». 

«Ristoranti», sottolineò Tony con un sorriso. «Plurale». 

«Che cosa?» 

«A breve ne apriremo altri due. Grazie al franchising Papa Gino». 

«Wow, Tony, che splendida notizia. Perché non me l’avevi detto?» 

«Be’, avevi un sacco di cose a cui pensare, e poi non c’era ancora niente di firmato o definito». Fece una pausa. «In più non è importante come un software usato in tutto il mondo». 

Oliver sospirò. Il suo migliore amico non gliene aveva parlato perché pensava che la sua impresa familiare fosse di livello inferiore rispetto alla Drummond Global? 

«Voglio dire, è solo pizza», aggiunse Tony. 

«La migliore», ribadì Oliver. «E la gente avrà sempre bisogno di pizza, ma non sono sicuro che dopo l’apocalisse zombie avrà ancora bisogno di computer». Sorrise al suo amico. «Non sono tempi facili, sono molto orgoglioso di te». 

L’emozione gli strinse il petto. Che gli era preso? Si affrettò ad aprire di più lo sportello e scese. 

«Ehi, all’inaugurazione la pizza è gratis», gli gridò dietro Tony. 

Lui infilò di nuovo la testa dentro. «Credo che l’inaugurazione debba essere sponsorizzata dalla Drummond Global». 

«Sul serio?», chiese Tony. 

«Certo. Adesso vattene», lo spronò. Sbatté lo sportello e salutò il suo amico con la mano. La Mustang si immise nel traffico e Oliver guardò l’edificio del Riley Club. Avanzò verso la porta. 

Un tempo ormai lontanissimo si sentiva l’odore di fumo del sigaro arrivare dall’ingresso. Ora invece si percepiva puro testosterone, mescolato con una punta di scotch. Oliver lo detestava. Non appena mise piede nell’atrio, si ritrovò davanti un albero di Natale alto due metri e un Babbo Natale semovente a dimensioni naturali. Era una visione terrificante. 

In piedi sull’elegante tappeto rosso, Oliver si guardò nell’antico specchio fissato nella carta da parati dorata e si sistemò la cravatta. Suo padre aveva trascorso metà della sua vita in quel posto, a stringere e sciogliere accordi, mescolarsi in cerchie di persone influenti. Era per questo che lo odiava così tanto? Perché aveva portato via tutto quel tempo al padre, tempo che avrebbe potuto passare con la sua famiglia? Si riscosse. Non poteva cedere ai sentimentalismi. Era lì per affari. E aveva deciso di affrontare Andrew Regis senza mezzi termini. Controllò un’ultima volta il proprio riflesso. La verità era che non riusciva a farsi convincere dalle motivazioni di quell’uomo. La fusione sembrava positiva per entrambe le imprese, sulla carta, ma nella realtà era davvero così? Dovevano decidere come si sarebbero mossi, quando avessero unito le forze. Oliver aveva deciso di cogliere quell’occasione perché voleva espandere la Drummond Global? O forse solo perché il costo sembrava un vero affare? Doveva assicurarsi di avere tutte le pedine a posto prima di fare una mossa. 

Oliver fece un passo verso la porta che conduceva alla Sala Invicta. Un violinista suonava nell’angolo dell’ambiente maestoso, nascosto in parte da una grossa pianta, le luci dei due lampadari che dominavano la sala mandavano una luce soffusa e quasi tutti i tavoli erano occupati da uomini d’affari tutti uguali. Indossavano abiti eleganti a tre pezzi, e quasi tutti erano sopra la cinquantina. Un giorno sarebbe stato identico a loro. A quel pensiero inspirò a fondo, voltando un poco la testa. Sempre se fosse arrivato ai cinquanta. Gli sembrava improbabile. Forse non dover diventare come loro poteva essere considerato un vantaggio. 

Andrew Regis era seduto accanto alla finestra, la testa calva e lucida riconoscibile all’istante. Oliver attraversò la sala, diretto verso di lui, e quando fu a pochi metri dal tavolo l’altro si alzò tendendogli la mano. 

«Oliver», lo salutò. Gli strinse la mano, scuotendola con decisione. 

«Andrew, è un piacere vederti». Si sedette, prendendo istintivamente in mano il menù dei vini. «Hai già ordinato da bere?». 

«Sono già sullo scotch», sorrise lui, sollevando il bicchiere. «È una di quelle mattinate». 

Oliver non rispose, ma lasciò scorrere lo sguardo sulla lista degli alcolici. Come per magia, un cameriere apparve accanto al loro tavolo.  

«Prenderemo una bottiglia di Merlot australiano». Guardò Andrew. «Va bene per te?» 

«Certo, perfetto». 

Oliver aspettò che il cameriere si fosse allontanato per unire le mani davanti a sé e protendersi in avanti. «Andrew, voglio dirtelo chiaro e tondo. Dobbiamo chiudere questo accordo insieme». 

L’altro prese un tovagliolo di stoffa e cominciò a giocherellarci. «Dritto agli affari, dunque», commentò. 

«Credo di aver riletto il contratto almeno dodici volte, ormai. Ho la sensazione che i tuoi avvocati stiano facendo di tutto per aumentare le loro parcelle. Le ultime modifiche sono così insignificanti… tutta questa storia sta assumendo dei costi insensati e rischia di portarci all’esasperazione». 

Andrew annuì. «Tua madre era sicura che avresti detto così». 

Quell’affermazione lo irritò come se fosse finito in un cespuglio di ortiche.  

Un calore improvviso si diffuse sulle sue guance. «Hai discusso di questo con mia madre?». Batté le palpebre. «Perché hai fatto una cosa del genere?». 

Qualcosa cambiò nella postura di Andrew Regis. Sembrava a disagio. Oliver lo osservò mentre si portava il tovagliolo alle labbra. 

«Non te l’ha detto», disse Andrew, poggiando sul tavolo il tovagliolo. Scosse la testa. «Aveva detto che te ne avrebbe parlato». 

Oliver sentì una pressione nel petto, il cuore che batteva all’impazzata mentre tentava freneticamente di decifrare quell’informazione così vaga. 

«Parlato di cosa?». La frase era uscita in tono incerto, perché non era sicuro di voler sapere ciò che stava per rivelargli. 

«Tua madre e io… ultimamente ci siamo frequentati spesso e…». 

Non voleva sentire altro. Gli erano bastate quelle parole per capire tutto. La sala cominciò a vorticare, il violinista a irritare ogni suo nervo, la temperatura a salire di colpo. Si alzò. 

«Oliver, ti prego, siediti». Si alzò anche Andrew. 

«Se stai per dirmi quel che penso, allora non abbiamo nulla di cui parlare». Si allontanò di scatto dal tavolo, fissando l’uomo che aveva di fronte, il migliore amico di suo padre. 

«Non abbiamo detto nulla per due mesi, ma le ho chiesto di parlarne con te prima che si spargesse la voce». 

«Non voglio sentirlo». 

«Andiamo, Oliver, stai reagendo in modo un po’ esagerato, non trovi?». 

Oliver dovette fare uno sforzo enorme per restare fermo. Aveva una gran voglia di scagliarsi contro di lui, gettare a terra tutto ciò che c’era sul tavolo in un accesso di collera. Invece digrignò i denti e dichiarò a fatica: «Se mi stai dicendo che tra te e mia madre c’è una specie di relazione romantica, allora la fusione…». Fece un respiro profondo. «La fusione non si fa più». 

Sembrava che il violinista avesse smesso di suonare e che nella sala nessuno parlasse più. I suoni della cena elegante erano stati sostituiti da sussurri leggeri. 

«Quel che c’è tra me e tua madre non c’entra nulla. La fusione è una questione di affari, Oliver». 

«Invece sì. Sono affari della mia famiglia». 

«Che trarrà solo benefici da questa unione», rispose Andrew. 

Oliver scosse il capo. «No». 

L’altro sospirò. «Ascolta, ho fatto tutto come dovevo. Ho aspettato il momento giusto, mi sono tenuto in disparte, ma…». 

«Hai aspettato il momento giusto? E questo cosa dovrebbe significare?». Rise. «Sei rimasto appollaiato in attesa che il tuo migliore amico andasse al Creatore? Santo Dio!». 

«Non volevo dire questo. Solo che… Richard ormai è morto da un po’». 

Non poteva più sopportarlo. Voleva prendere a pugni Andrew Regis, ma facendolo si sarebbe guadagnato le prime pagine dei giornali anche il giorno dopo. No, doveva mantenere la calma. Tese la mano a Andrew e aspettò che reagisse al gesto. «Lieto di averti rivisto, Andrew». 

Lui lo guardò soltanto, e Oliver spinse la mano un po’ più avanti. Andrew la strinse senza troppa convinzione. «Fissiamo un altro appuntamento, quando avrai digerito la cosa». 

Oliver raddrizzò la schiena. «Credimi, Andrew, non abbiamo altro da dirci». Si rivolse al cameriere che stava arrivando con la bottiglia di vino rosso su un vassoio d’argento. «Lo metta sul mio conto». Guardò Andrew. «Con i miei omaggi». 

Con il cuore in preda a spasmi irregolari, si voltò e andò verso l’uscita. Con la coda dell’occhio vide il Babbo Natale guardarsi intorno e oscillare e le luci natalizie lampeggiare mentre lui cercava di raggiungere la porta del Riley Club. L’attraversò in tutta fretta, lanciandosi in strada, inspirando disperatamente l’aria ghiacciata. 

Ebbe bisogno di diversi respiri per riuscire a sentirsi vagamente meglio. Con le mani che gli tremavano, cercò il cellulare in tasca. 

Selezionò un contatto e lo chiamò, aspettando che rispondesse. 

«Pronto, Daniel?». Si voltò a guardare l’entrata del Riley Club, quasi aspettandosi che Andrew Regis lo stesse seguendo. «Daniel, sono Oliver Drummond. Ho un lavoro per te».  


Capitolo 24 

Westchester, New York 

«Non posso credere che il nome che mi ha assegnato la Majestic sia Agatha», esclamò Hayley. 

«E io non posso credere che pensassi di venire qui con la metropolitana».  

Hayley aiutò Angel a scendere dal taxi prima di poggiare i piedi sul marciapiede alle sue spalle. Guardò la casa che si ergeva su una riva erbosa ricoperta di neve. Era di dimensioni imponenti, perfetta. Pilastri bianchi a sorreggere l’ingresso principale e la bandiera degli Stati Uniti attaccata a un palo alla destra della porta. Le finestre avevano persiane che conferivano all’edificio uno stile coloniale. Dava l’idea di meritare un’addetta alle pulizie molto più esperta di lei.  

Si schiarì la voce e si rivolse alla figlia. «Non hai visto la gente che frequenta la metropolitana? Vestita così non sarei certo stata la più strana, te l’assicuro». Hayley si lisciò la gonna bordeaux, poi si sistemò la vita. La camicia era giusta per una donna con una prima di reggiseno, non con una terza generosa. Si sentiva una comparsa in una puntata di SOS Tata. 

«Con quello spazzolone ti saresti guadagnata qualche occhiata incuriosita», dichiarò Angel. 

L’autista aprì il portabagagli e le consegnò il cesto di vimini che doveva contenere tutti i prodotti per l’igiene di cui aveva bisogno. Hayley consegnò lo spazzolone a Angel e frugò nello zaino in cerca dei soldi per il tassista. 

Mentre dava all’uomo una banconota, Hayley notò l’espressione di Angel. Somigliava moltissimo a sua madre, in quel momento. «Togliamoci il pensiero, così stasera potremo andare a cena in qualche posto carino», disse Hayley. 

«E spendere tutti i soldi che hai guadagnato con le pulizie». 

«Angel, ti prego, per una volta nella vita potresti comportarti come se avessi nove anni e non quaranta?». 

L’atmosfera divenne glaciale, e quando il taxi si allontanò, tra loro rimasero solo il silenzio e i respiri caldi che uscivano dalle loro bocche. 

Hayley recuperò lo spazzolone e, con il cesto stretto sotto un braccio, si avviò sui gradini di fronte casa. 

«Okay, eccoci qui. La cliente si chiama Cynthia». Hayley espirò. «Secondo te anche questo nome è inventato?» 

«Sempre meglio di Agatha», rispose lei. 

Quando raggiunsero la porta, con la cassetta delle lettere e il battente in ottone immacolato, la realtà di quel che stava facendo la investì con tutto il suo peso. Lavorando lì stava infrangendo la legge. Così era scritto nelle note della documentazione allegata al visto, e così aveva detto loro anche un uomo serissimo all’aeroporto. Eppure eccola lì, pronta a entrare in una casa che sembrava perfetta per gli Obama, con al seguito la figlioletta. Quei soldi le servivano. Sarebbe stata una scusa valida, se l’immigrazione l’avesse colta in flagrante? Sperò di non doverlo scoprire. Non si scherzava con l’immigrazione statunitense, che era più operativa dei gangster. 

Non ebbe il tempo di agire, decidendo se scappare o bussare, perché la porta si aprì. Si trovò davanti una donna sulla cinquantina, ancora bellissima. Indossava una gonna di lana blu scuro e una giacca dello stesso colore, scarpe verniciate color carne, aveva i capelli biondi ben pettinati e orecchini di perle ai lobi delle orecchie. Non aveva alcun bisogno di consigli di moda. Era perfetta. Quella donna era la personificazione dello stile. 

«Salve, sono Ha… sono Agatha, dell’impresa di pulizie Majestic», la salutò Hayley, tendendole la mano e posando il cesto a terra. 

«Piacere di conoscerla». Lo sguardo di Cynthia corse subito alla bambina, cui rivolse un sorriso gentile. 

«Oh, mi scusi, lei è… Charlotte». Deglutì per mandare giù la bugia. «Charlotte oggi mi accompagna per imparare il lavoro». 

«Imparare il lavoro», ripeté Cynthia mentre lei affidava di nuovo lo spazzolone a sua figlia. La donna sembrava perplessa, e lei non poteva certo biasimarla. 

«Sì, e…», balbettò. 

«Mia madre è un’attrice», intervenne Angel. «Ma io voglio fare un lavoro vero». Sorrise. «E il mondo avrà sempre bisogno di addetti alle pulizie». 

Hayley sorrise a Cynthia. 

«Entrate», disse lei, facendosi da parte. 

Hayley rivolse a sua figlia un’occhiata di fuoco e superò la soglia, ritrovandosi in un ingresso incredibile. Trascinò dentro il cesto.  

La casa sembrava già perfetta, con pavimenti in legno scuro, pareti dipinte di colori chiari e grandi finestre che facevano filtrare ogni raggio di luce disponibile. Se c’erano disordine o polvere, di sicuro non si trovavano nell’atrio o nella scalinata che portava a un poggiolo. Forse aveva a che fare con un Camilla, più che con un Diana, dopotutto. 

«La signora Rogers-Smythe mi ha chiamata per avvisare che sarebbe venuta un’addetta che non conoscevo. Purtroppo non posso trattenermi, devo partecipare a una riunione», disse la donna. 

«È comprensibile», rispose Angel annuendo con sobrietà. «Deve essere molto impegnata». 

Hayley vide Cynthia studiare sua figlia e desiderò che se ne andasse subito, prima che Angel pronunciasse qualche altra frase. 

«Sì, e stasera terrò una piccola riunione qui: per questo ho bisogno di far pulire la casa nel pomeriggio». 

Il pavimento era così lucido che ci si sarebbe potuto mangiare sopra. Hayley non aveva idea di come poteva rendere quel posto più pulito, a meno che il salotto non fosse stato devastato. 

«Ci pensiamo noi», dichiarò Angel. 

«Io», intervenne Hayley, lanciandole un’occhiataccia. «Ci penso io». 

Cynthia le guardava come se fossero entrambe pazze, e Hayley la capiva benissimo. Sembrava una scena di una sit-com, solo che non c’era nulla di inventato: in qualche modo, quella situazione ridicola era la sua vita. 

Cynthia prese un cappotto di lana nero dall’aria molto costosa da un porta abiti in legno scuro e se lo infilò. 

«È un cappotto splendido», non poté fare a meno di dire Hayley. «Una sciarpa color giglio lo esalterebbe ancora di più». 

«Trova?», chiese la donna, con aria scettica. 

Hayley si sentì avvampare. Era stata pessima, come Angel.  

«Oppure un cappello», aggiunse la bambina, annuendo. 

Hayley l’afferrò per un braccio, lo strinse e la fece spostare dietro di sé. Forse Angel aveva ragione sul cappello. Forse sua figlia aveva ereditato il suo istinto per la moda. 

Cynthia sorrise a entrambe abbottonandosi il cappotto e fece un passo verso la porta. «Se avete bisogno di qualcosa, chiedete pure a Sophia». 

Come se fosse stata evocata, una donna bassa, dai capelli scuri di origini forse portoricane apparve da un’altra stanza. Hayley sorrise, incerta. Una governante? Non poteva pulire lei? 

«Le auguro buona riunione!», disse Angel con un po’ troppo entusiasmo. 

Cynthia si fermò sulla soglia e Hayley cercò di tenere sua figlia dietro di sé. 

«Al suo ritorno troverà la casa Dianata alla perfezione». Con un cenno del capo, si chinò facendo una riverenza. Perché l’aveva fatto? Faceva parte delle mansioni della Majestic? 

La donna parve ancor più sgomenta, e Hayley non poteva certo biasimarla. La situazione era ormai grottesca. Appena Cynthia uscì di casa chiuse la porta, appoggiandovisi con tutto il peso. Le servì un attimo prima di rendersi conto che Sophia la stava scrutando. La donna dai capelli scuri le fissava entrambe con sospetto. Hayley raddrizzò la schiena, si portò le mani sul cappellino e lo raddrizzò. Poi batté le mani e guardò negli occhi la donna. «Allora, dov’è lo sporco?». 

Central Park, New York 

Oliver non sapeva dove stava andando, ma sapeva di non poter tornare in ufficio in quello stato mentale. Era come se la città gli vorticasse intorno, se i grattacieli si piegassero in avanti minacciando di riversarsi su di lui come in uno di quei film catastrofici ad alto budget. Aveva la nausea, sentiva lo stomaco sollevarsi, la pressione alle stelle, il respiro affannoso. Mettere un piede davanti all’altro sui sentieri innevati era come camminare su un cavo sospeso. 

Sua madre e Andrew Regis. Ecco perché era andata da lui in ufficio. Aveva avvolto il tutto in un invito per Natale, aveva saggiato la situazione, poi, siccome non era andata come voleva lei, gli aveva gettato addosso la Fondazione McArthur ed era battuta in ritirata. 

Scosse il capo, guardando una famiglia che giocava in mezzo alla neve. Proprio come tanti anni prima avevano fatto anche i Drummond. Si chinò, affondando le mani nel manto bianco e gelato. Vi tenne le dita finché il freddo non cominciò a bruciargli la pelle. Che cosa gli stava succedendo? Non si era mai sentito così privo di controllo su ogni aspetto della sua vita. 

Fece una palla di neve nei palmi, arrotolandola con le mani, premendola e strizzandola, facendola indurire. Forse doveva immaginare che fosse la testa di Andrew Regis. Era immaturo a pensare così? Era così sbagliato provare un tale fastidio all’idea che sua madre avesse una nuova relazione? Suo padre era morto da un po’. La commozione gli strinse il petto. No, c’era qualcosa che non andava. Da quanto continuava quella storia? 

Si tirò su, mandò indietro il braccio e lanciò la palla, senza pensare a dove sarebbe andata a finire o se potesse colpire qualcuno. Si infilò le mani arrossate in tasca e osservò la palla infrangersi contro un cestino dell’immondizia. Che cosa avrebbe fatto Ben? 

Scrollò le spalle in su e in giù, cercando di scaldarsi. Perché pensava una cosa del genere? Era inutile. Ben non c’era più, e poi loro due erano diversi. Troppo diversi. 

Ben era stato adorato da tutti. Lui era solo il figlio minore. L’aggiunta. Il secondo profilo dell’abbonamento a Netflix, quello che nessuno era sicuro di volere ma dato che c’era lo teneva lì, per ogni evenienza. Ma quale evenienza? Che succedesse qualcosa al primo? Ed era successo: il primo era morto. 

Il suo sguardo corse all’edicolante all’angolo, dove il parco s’incrociava con la strada. Anche da così lontano riusciva a distinguere la sua foto. Un desiderio a Manhattan. Scosse il capo. Lois. Hayley. Non riusciva a immaginare perché avesse fatto una cosa del genere. Si era vendicata perché aveva riso del suo desiderio? Gli sembrava una reazione eccessiva. E anche dolorosa. Era abituato alla stampa negativa. Ma essere baciato da lei e poi venduto così? Be’, gli bruciava. 

Aveva bisogno di qualcosa. Una botta e via. Una distrazione che bastasse a fargli concludere quella giornata. Gli parve che le luci di un bar dall’altra parte della strada lo chiamassero. 

Westchester, New York 

Non c’erano voragini di devastazione in salotto né in nessun’altra stanza. Nulla era fuori posto in quella casa. nessun cuscino aveva bisogno di essere sprimacciato, nessun tappeto aveva bisogno dell’aspirapolvere e Hayley vedeva il proprio riflesso su tutte le superfici. Non aveva idea di cosa dovesse fare per cambiare qualcosa. Angel continuava a canticchiare Jingle Bells passando una spugnetta su un davanzale e lucidando ancora di più soprammobili che scintillavano già come diamanti da Tiffany. All’improvviso la bambina smise di cantare e la guardò. 

«Non c’è nessuna foto!», dichiarò. 

«Che cosa?» 

«Non ci sono foto qui, e nemmeno nelle altre stanze», ribadì Angel. 

Lo sguardo di Hayley corse alla vetrinetta e si rese conto che aveva ragione lei. Erano le foto a rendere un’abitazione una vera casa. Non tutti quei ninnoli alla moda, dalle forme bizzarre, i vasi di fiori, i cuscini di ciniglia e i tappeti folti. L’arredamento di quel posto non diceva nulla delle persone che vi abitavano. I mobili gridavano ricchezza, ma nient’altro. 

«Sembrava molto simpatica», sottolineò Angel, con un sospiro leggero. 

«Il fatto che non abbia foto in mostra non significa che sia una persona orribile». 

«Potremmo guardare nei cassetti», suggerì la bambina. 

«Angel!». 

«Stavo solo pensando che se è un Diana, il tocco personale, l’importanza della famiglia… potremmo controllare se ci sono foto e tirarle fuori». 

«No, non possiamo». Hayley scosse il capo. «Sono stata assunta dalla Majestic solo da qualche ora. Sono sicura che nei termini e condizioni del contratto che non ho ancora letto ci sia un lungo paragrafo riguardante la riservatezza, e se apriamo i cassetti di un cliente rischiamo la sedia elettrica». 

«A dire il vero a New York non è in vigore la pena di morte. E solo cinque Stati usano ancora la sedia elettrica. L’Alabama, la Florida…», cominciò Angel. 

«Ma come fai a saperlo?». 

Lei si mise le mani sui fianchi. «Allora, che cosa facciamo?». Guardò l’orologio. «Abbiamo ancora un’ora». 

Hayley si guardò intorno, nel salotto. Nonostante i colori caldi, sui toni dell’oro, rosso e marrone del mobilio, l’atmosfera era fredda. Il caminetto color crema circondava un focolare aperto che non sembrava essere stato acceso da un po’. I soprammobili erano tutti spigolosi e simili tra loro; non somigliavano a piccoli tesori raccolti in viaggio o ricordi adorati di esperienze fatte. Inoltre, non c’era traccia del Natale da nessuna parte. 

«Potrei essere io ad aprire i cassetti», dichiarò Angel. «Pensa che mi chiami Charlotte, e in teoria non sono un’impiegata, quindi in teoria non infrangerei nessuna regola». 

Era una cattiva idea? Doveva approfittare del fatto che non c’era molto da fare. Ma d’altra parte lei era anche un’organizzatrice di eventi part-time. La moda, gli abiti e l’arredamento erano il suo mondo. Aveva un ottimo occhio e non c’era dubbio che a quella casa mancasse qualcosa. Guardò Angel. 

«Io tengo occupata Sophia, tu controlla i cassetti». 

 

Fu un cambiamento radicale. Il fuoco scaldava l’ambiente, crepitando per i fasci di ramoscelli che Angel aveva preso dal giardino e un po’ di carbone che Sophia aveva procurato con riluttanza. Hayley era sicura che la governante le avesse prese per due pazze scatenate, soprattutto dopo che Angel aveva barricato la porta dicendole che non l’avrebbero lasciata entrare finché non avessero concluso. 

Hayley fece un passo indietro davanti alle fiamme e ammirò la sua opera. Avevano trovato delle candele da sistemare nei sostegni vuoti e tre fotografie incorniciate in un cassetto. Cynthia insieme a un uomo, entrambi allegri, con indosso abiti dai colori vivaci; due ragazzini sui dieci anni a petto nudo che si cingevano le spalle, le labbra sporche di gelato; infine un ragazzo un po’ più grande, dai capelli più scuri, che stringeva orgoglioso un riconoscimento tra le mani. 

Angel aveva fissato intorno alle candele e alle foto un filo di lucine bianche che avevano trovato in una scatola di decorazioni natalizie nell’armadio. Trasformava la stanza da qualcosa di ordinato e pulito ma freddo in un luogo più accogliente, una casa che aveva ritrovato la propria famiglia. 

Guardò a sinistra mentre Angel emetteva un grugnito insoddisfatto dalla sua posizione precaria sopra un oggetto dall’aria antica. «Non caderci sopra, o finirai per romperlo. Sembra costoso», disse Hayley, attraversando la stanza. 

«È così bello come ti preoccupi per me, mamma». Angel si allungò ancora un pochino e agganciò una ghirlanda verde, oro e rossa al palo della tenda. 

«Se è anche lontanamente eduardiano, vittoriano o anche solo degli anni Cinquanta, credo che dovrò lavorare un secolo per ripagarlo». 

«Per favore, signorina della Majestic. Adesso dovete farmi entrare. La signora Cynthia tornerà da un momento all’altro». Era la voce di Sophia da dietro la porta, bloccata da una pesante catasta di tavoli. 

«Quanto vorrei avere un albero», rifletté Angel, scendendo dal tavolo e cancellando le impronte lasciate dalle sue scarpe con la manica della maglietta. Era forse più polvere di quanta quel tavolo ne avesse mai vista. 

«Qui o dallo zio Dean?», chiese Hayley. 

«Da tutti e due». Angel sollevò il portariviste dal lato del divano. «Questo dove lo metto?». 

Hayley sbirciò i giornali tra le fessure nel legno e si avvicinò a sua figlia, gli occhi sulla fotografia della prima pagina. «Quello è…?» 

«Che cosa?», chiese Angel. 

Lei tirò fuori il giornale e lo distese. 

«Signorina della Majestic! Devo insistere, mi lasci entrare subito. Non potete fare così». 

«Forse ormai potremmo farla entrare», suggerì la bambina. 

Hayley non rispose. Era troppo impegnata a guardare la foto di Oliver e a leggere l’articolo sul single impenitente che avverava i desideri della popolazione femminile di New York. 

«Mamma!», la chiamò Angel un po’ più forte. 

Qualcosa si stava smuovendo dentro di lei. Quell’articolo lo faceva a pezzi, descrivendolo come un megalomane, un solitario che usava le donne. 

«Quello è il signor Cattivo?», chiese Angel, chinandosi per vedere meglio la foto. 

«Non lo chiamare così, Angel. Non è gentile». 

«Ma non ricorda i nomi di nessuno dei suoi impiegati». 

«Pensi che Donald Trump ricordi i nomi di tutti quelli che lavorano per lui?», ribatté Hayley. 

«Lo zio Dean non lavora per Donald Trump». 

«Signorina della Majestic! Apra subito!», gridò Sophia. 

Hayley rimise il giornale nel porta riviste. «Mettilo nello spazio tra lo scaffale e il camino, lì starà bene». 

Aspettò che Angel l’avesse sistemato prima di spostare i tavoli da davanti alla porta. 

«Sei pronta, Charlotte?», le chiese. 

Angel annuì. «Pronta, Agatha». 

Hayley aprì la porta, pronta a vedere la governante precipitarsi dentro la stanza; invece la vide a metà del corridoio insieme a Cynthia. La osservò mentre si agitava intorno alla sua padrona come un’ape ansiosa perché il suo alveare era stato invaso. La donna si sfilò il cappotto di lana nera e lo mise sul porta abiti. 

«Signora Cynthia, voglio dirle subito che non ho idea di cosa abbiano fatto e non è stato come al solito», disse Sophie mentre Cynthia avanzava verso il salotto. 

«Spero che la riunione sia andata bene», disse Angel entrando nel corridoio e chiudendo la porta mentre lei si avvicinava. 

«Benissimo, grazie». Le sorrise. «Allora, cosa avete fatto per far agitare così tanto la mia governante?» 

«Abbiamo pulito e sistemato la casa da cima a fondo e…», cominciò Hayley. 

«Chiuda gli occhi», mormorò Angel, guardando l’anziana. 

Hayley trattenne il fiato. Il tono che aveva accompagnato quella semplice richiesta era denso di significato. Angel si era divertita a trasformare quella stanza, per lei aveva assunto un valore. Famiglia, calore, il cuore della casa. Hayley sapeva di aver fatto del suo meglio per essere la famiglia di Angel, ma sapeva anche che le era sempre mancato un tassello. Uno a forma di padre. E lei avrebbe fatto in modo di ritrovarlo, dopodiché sarebbe stato lui a decidere come inserirsi nel quadro. 

Senza rispondere, Cynthia chiuse gli occhi e si lasciò prendere per mano dalla bambina. Hayley sperò che finisse bene, o rischiava di non guadagnare nulla dalle ore che avevano passato lì. C’era una possibilità che la licenziassero. In meno di ventiquattro ore. 

Angel spalancò la porta e accompagnò la donna nel salotto. Sophia emise un grido da far gelare il sangue, e d’istinto Cynthia aprì gli occhi dopo aver fatto cinque o sei passi appena. 

«Perché l’avete fatto? Non ne avevate il diritto! Chiamerò subito la signora Rogers-Smythe», esclamò Sophia, l’accento più marcato dato che parlava in fretta. 

Che cosa avevano fatto? La governante si comportava come se avessero sparso per la stanza animali sacrificati. Erano solo delle decorazioni, e Hayley aveva perfino impedito a Angel di usare la neve spray. 

Hayley guardò Cynthia. Tremava, con una mano sulla bocca, gli occhi pieni di lacrime. Non era la reazione che sperava di suscitare. Era un vero disastro. Si voltò verso Angel, che fissava la donna a bocca spalancata. 

«Possiamo rimettere a posto», propose, avanzando nella stanza. 

«Sistemerò io, subito, e non me ne andrò di qui finché non sarà tornato come prima. Anzi, finché non sarà meglio di prima». 

Andò verso il caminetto. 

«No», disse Cynthia, la voce roca per l’emozione. 

Hayley si bloccò e restò ferma, in imbarazzo, senza sapere cosa fare. Non era riuscita nemmeno a fare un semplice lavoro di pulizie in una casa che non era nemmeno sporca. Era un grande, immenso fallimento. 

«Andate», disse Cynthia, le lacrime che le scorrevano sulle guance. 

Hayley fece cenno a Angel di andare da lei, ma la bambina sembrava pietrificata. Aveva gli occhi sgranati, era pallida, la bocca ancora aperta.  

Hayley si chinò e la prese per una spalla, tirandola verso la porta. 

«Potrei dire soltanto…», tentò. Doveva provare almeno a scusarsi. 

«No», rispose Cynthia. «Non può». 

Era stata abbastanza chiara. Sophia le guardava come se fossero adoratrici del demonio che avevano riempito il salotto di bambole vudù. Non osò aggiungere altro. 

Guidò Angel, ancora sconvolta, verso la porta di casa. «Forza, Angel, non è una tragedia. Non è andata bene, tutto qui. Una tragedia è la guerra in Siria o uno tsunami. Questo è stato solo un problemino. E non è nemmeno colpa nostra». 

Angel scosse il capo. «No, non è colpa nostra». Tirò su col naso. «È tutta colpa mia».  


Capitolo 25 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«Ta-da! Eccolo qua!». 

Hayley sollevò la testa dal cartone della pizza che aveva sulle gambe e vide Dean mettere qualcosa davanti a Angel. Un tablet. Il Globe.  

Notò che sua figlia non aveva alcuna reazione. Non aveva nemmeno toccato la sua pizza. 

«Che ti succede? Stamattina eri super emozionata all’idea di vederlo», sottolineò Dean. 

La bambina diede solo uno sguardo al ritrovato tecnologico. «Sembra fantastico». 

Dean lanciò un’occhiata a Hayley, che si strinse nelle spalle. Come poteva spiegargli la situazione senza tradire la sua vita segreta di addetta alle pulizie? 

«Lo guardo io», propose, allungando una mano. 

«Non con quelle dita sporche di unto». Dean tirò via il Globe e se lo strinse al petto. 

«Ma prima o poi dovrà essere sottoposto a un test dell’unto», disse lei. «L’uso quotidiano comporterà polvere e sporcizia, briciole di pane, tè… gocce di birra». 

«Mi hai appena descritto la tua tipica dieta?».  

Angel chiuse il coperchio del suo cartone e lo spinse sul tavolinetto. «Non ho fame». 

Dean tornò a concentrarsi su di lei. «Non ti sarai ammalata?». Fece un passo avanti e le posò il dorso della mano sulla fronte. 

«Sta bene», intervenne subito Hayley. «Solo che alla Statua della Libertà c’era il pienone, un mucchio di gente, abbiamo avuto un piccolo incidente nella corona e…». 

«Quale incidente?». Ora Dean sembrava preoccupato. Doveva assolutamente smettere di colorire troppo le bugie. Rischiava di cacciarsi nei guai, invece di uscirne. 

«Oh, sai, un ragazzino con un gelato gigantesco, il resto puoi immaginarlo da solo», rispose sospirando. Sperava davvero che potesse immaginare il resto da solo perché lei non aveva idea di cos’altro aggiungere. 

Dean si spostò sul bordo del divano, portandosi all’altezza di Angel. «È un vero peccato che tu non abbia fame, perché Vern ci ha invitati a cena da lui». 

Con estrema lentezza Angel voltò il capo di novanta gradi e lo guardò in viso. «Sul serio?», chiese. 

«Sul serio. Diceva che vuole preparare le polpette», aggiunse. 

Angel si passò la lingua sulle labbra. «E Randy potrà stare con noi?» 

«Direi di sì. Quel bastardino è il padrone di casa sua», rispose Dean. 

«Evviva!», esclamò lei, rimbalzando sul divano. 

Dean si alzò in piedi. «Allora, che ne dici?», chiese rivolto a sua sorella. 

Lei masticò la pizza, scottandosi la lingua con il formaggio fuso per la fretta di rispondere. «Posso rimandare a un’altra volta?» 

«Mamma! No! Io ci voglio andare!», piagnucolò Angel. 

«Tu puoi andare… se per lo zio Dean va bene. Io… ho bisogno di sbrigare delle faccende». Rivolse a Dean uno sguardo implorante, sperando che capisse cosa intendeva. Aveva bisogno di chiamare altre gallerie per chiedere di Michel. Da quando erano arrivate non aveva avuto nessun riscontro. Con tutta la discrezione che le consentì il formaggio che aveva attaccato alle labbra, gli disse in silenzio il nome di quell’uomo. 

Dean la comprese e assentì. 

«Posso venire, zio Dean?». Angel batté le palpebre, accantonando tutta la tristezza per quel che era successo nella casa di Westchester.  

«Certo, a una condizione», rispose lui, indicandola con un’espressione serissima. 

«Quale?», chiese lei. 

«Niente Alfie e il giocattolaio, stasera. Inoltre, giocherai a questo gioco chiamato Rabbit Nation sul Globe e mi dirai cosa ne pensi». 

Angel assunse un’aria seria, riflettendo sui termini dell’offerta. Poi annuì. «Accetto». 

«Ottimo, allora corri a cambiarti, così sarai pronta per uscire», disse Hayley, alzandosi e poggiando il cartone della pizza di Angel sopra il suo. 

«Mi presti la tua maglietta rossa scintillante?», chiese la bambina, inclinando appena il capo a sinistra e rivolgendo a lei il battere di ciglia. 

«Per rotolarti sul pavimento con Randy?» 

«Ti prrrreeeegoooo». 

«Santo cielo! Prendilo», cedette lei. 

7th Avenue, Downtown Manhattan 

Oliver aveva bevuto troppo e non aveva mangiato nulla. Forse era più simile a suo padre di quanto pensasse. Richard non si era mai preoccupato di condurre una vita sana. Era sempre stato dell’idea di accettare il destino, qualunque fosse. Non andava in palestra. Non badava alla quantità di carboidrati che ingeriva né ci andava leggero con lo scotch. E aveva sconfitto la maledizione, almeno fino ai sessant’anni, quando alla fine l’aveva portato via. E Cynthia aveva pianto tutte le sue lacrime, china sul suo corpo, disperata per la perdita di un altro membro della famiglia, la sua anima gemella che le era stata portata via troppo presto, lasciandola vedova. 

Andrew l’aveva consolata, proprio lui, la cui moglie aveva ceduto al cancro qualche anno prima. Da tanti anni era una costante nelle loro vite. Andrew e suo padre erano amici dai tempi di scuola, ed entrambi si erano costruiti una carriera di successo nello stesso ramo. 

Oliver continuò a camminare a passo incerto sulle strade scivolose. La fusione con la Regis Software doveva comportare l’unione delle loro forze, inserirle in settori che le due società avevano gestito separatamente fino a quel momento. La Regis Software si era concentrata sulla sanità, la Drummond Global stringeva contratti con la NASA. Ma se la posta in gioco non fosse stata quella? Se l’intenzione di Andrew Regis fosse stata impadronirsi di ciò che apparteneva a Richard Drummond? 

Forse lo faceva per Cynthia. Rafforzando la propria posizione nell’impresa, avrebbe avuto lo stesso effetto sulla sua vita privata. La mente di Oliver cominciò a correre. E se si fossero sposati? Cosa sarebbe successo? Aveva abbastanza sospetti da mettere al lavoro Daniel Pearson. Doveva solo aspettare e vedere cosa avrebbe scoperto. 

Ormai aveva la nausea e la vista appannata. Passare tutto quel tempo nel bar era stato il modo migliore per evitare la tempesta di telefonate che, ne era certo, si era scatenata alla Drummond Global. 

Si fermò e si posò i palmi delle mani sul viso, cercando di schiarirsi la vista e le idee. Sollevò lo sguardo nel buio, scrutando la strada. Quanto mancava per arrivare a casa di Dean Walker? 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley aveva controllato tutti i M De Vos che era riuscita a trovare con l’utilizzo di Internet tramite cellulare. Non aveva idea del perché pensasse di poter avere più fortuna lì rispetto a casa sua, in Inghilterra. Nessuno aveva riconosciuto né aveva dichiarato di essere il Michel che aveva conosciuto al Vipers dieci anni prima. Ma non sapeva nemmeno se quell’uomo si ricordasse di lei. Erano stati insieme solo una notte. Certo, lei ricordava tutti quelli con cui era stata a letto, ma se invece lui avesse avuto un centinaio di donne… o più? 

Non voleva pensarci, per molti motivi. Perché rendeva lui una persona promiscua e lei una sconsiderata, non solo per non aver usato contraccettivi, ma perché era stata una vera e propria follia. In più non voleva nemmeno immaginare quante Angel o Gabriel ci fossero sparsi per il mondo, se quell’artista si era comportato così chissà quante volte. 

Prese il bicchiere di vino bianco che si era versata e ne bevve un sorso. A quell’ora le gallerie non erano aperte, a meno che non avessero una mostra in corso. Era meglio chiamarle di mattina. 

Squillò il citofono, facendola sussultare. Scese dallo sgabello della cucina e raggiunse la console attaccata al muro. Era vestita per andare a dormire, con un pigiama-tuta a pois rossi e bianchi, i calzini di Angel a forma di gatto ai piedi. Era troppo presto perché potessero essere Dean e Angel, e poi Dean aveva le chiavi. A meno che non le avesse dimenticate. Sperò che non fosse qualcuno che doveva far entrare per forza. 

Premette il tasto per rispondere. «Chi è?». 

Si sentì un rumore confuso, e per un attimo pensò che fosse uno scherzo di qualche ragazzino. Poi però una voce parlò. «Sarai contenta, adesso». 

Aggrottò la fronte. Biascicava le parole. Forse era un mendicante. 

«Credo abbia sbagliato appartamento». Stava per lasciar andare il tasto e tornare al suo vino quando l’uomo riprese a parlare. 

«Siete tutte uguali. Usate le persone per ottenere quel che volete». 

All’improvviso lo riconobbe. Era Oliver Drummond, ed era ubriaco. 

«Oliver? Sei tu?» 

«Adesso ci si è messa anche mia madre. Ha organizzato l’accordo, ma ho capito perché». 

Che ci faceva lì? E come faceva a sapere che lei alloggiava da suo fratello? Gli aveva detto che stava da Dean? Era sbronzo, in collera, e lei era lì, da sola. Con addosso un pigiamone. 

Ma era il capo di Dean, e la sera prima lei era scappata dopo averlo baciato. 

«Senti, aspetta lì». Fece una pausa. «Vengo giù». 

 

Stava per dare di stomaco. In bocca sentiva solo un sapore misto di birra, whisky e delle noccioline che aveva preso dalla ciotola al bancone del bar. Lottavano per trovare la libertà e lui era sempre più instabile, aggrappato al cemento della facciata. 

La porta si aprì, e arrivò lei. Hayley. La donna che aveva baciato la sera prima, quella che l’aveva venduto alla stampa. Ma cos’aveva addosso? Sembrava Babbo Natale. Un Babbo Natale adorabile. Dio, era davvero ubriaco perso. 

«Hai un’aria terribile», gli disse. 

Lui annuì, d’accordo con lei, ma poi si ricordò che doveva essere in collera e assunse un’espressione adeguata. «Tu», dichiarò puntandole un dito contro, sempre barcollando. «Sei andata dai giornalisti». 

«Che cosa?» 

«La prima pagina del “New York Times”. Hai venduto la tua storia a un giornalista». Afferrò la ringhiera della scala alla sinistra dei pochi gradini che aveva salito. Sollevò lo sguardo e nel viso di lei non lesse sgomento, ma solo molta rabbia. 

«Come ti permetti?», disse Hayley, scuotendo il capo. 

«Come mi permetto? Sono io la parte lesa, qui», fece lui, confondendo le parole. 

«Guardati! Ti presenti qui, sponsorizzato dalla Budweiser, e ti metti a sparare accuse». 

Oliver non sapeva cosa rispondere, alzò gli occhi al cielo e restare in piedi divenne un problema davvero serio. 

«Vieni dentro», gli ordinò lei, spostandosi dalla porta e aprendola di più. Non aveva intenzione di permettere alla coppia perfetta che abitava lì davanti di assistere alla scena. 

«E perché dovrei?» 

«Perché se ti rendi ridicolo davanti casa di mio fratello, non ti perdonerò mai». 

Lui perse l’equilibrio e inciampò sul primo gradino. Si sentì afferrare subito per un braccio e tirare avanti, superando lo scalino che l’aveva tradito e poi la soglia dell’appartamento. 

«Sali le scale, vai nel bagno e vomita». Hayley sospirò. «Poi ti preparo un caffè». 

Bastarono quelle parole perché il suo stomaco si sollevasse come durante una discesa delle montagne russe. Lei lo spinse verso le scale e all’improvviso Oliver si ritrovò a scalarle più veloce che poté, sfruttando il muro per reggersi in piedi. Non era sicuro che sarebbe arrivato in tempo.  


Capitolo 26 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Oliver era rimasto nel bagno per quasi venti minuti prima di riemergere, pallido e sudato. Hayley lo osservò trascinarsi verso di lei, prese il vassoio che aveva preparato e si voltò in tutta fretta. Era consapevole del fatto che il suo linguaggio corporeo tradiva quanto fosse in collera, ma la verità era che c’era molto di più. Una piccola parte di lei era preoccupata per lui. Aveva senza dubbio passato la giornata a bere, e non poteva essere solo per colpa di un articolo di giornale, giusto? 

«Siediti, o rischi di cadere», gli ordinò, facendo un cenno verso uno dei divani di Dean. 

«Perché mi sembra di non avere scelta?», le chiese. 

«Perché non ce l’hai». Mise sul tavolinetto il vassoio con la caraffa con il caffè, le tazze, un bicchiere d’acqua, dell’Advil e qualche biscotto di pasta frolla. Poi si sedette sulla poltrona più vicina mentre lui si sedeva a fatica sui cuscini imbottiti. 

«Ti senti male?», gli chiese, anche se conosceva già la risposta. 

«A-ha». Annuì, poi si portò le mani alla testa. 

«Ti gira la testa? Vedi le pareti che si avvicinano? Senti la bocca come una pianta da appartamento che non è stata annaffiata?» 

«Okay, può bastare», mugolò lui. 

Hayley si protese in avanti, porgendogli il bicchiere d’acqua e le compresse di antidolorifico. Glieli porse. «Tieni, bevi e manda giù queste».  

Lui prese il bicchiere con una mano tremante, e quando tese l’altra lei vi fece cadere le pillole. Si mise le compresse in bocca e le mandò giù con un paio di sorsi d’acqua. 

«E così hai passato tutto il pomeriggio in un bar e poi sei venuto qui ad accusarmi di aver parlato con i giornalisti». 

Lui si limitò a guardarla, battendo le ciglia nere su quegli occhi intensi color nocciola, e nel suo sguardo c’era solo vulnerabilità. Sembrava smarrito. «Non potresti almeno aspettare che le pillole abbiano fatto effetto?». Si chinò in avanti poggiando i gomiti sulle ginocchia e tenendosi la testa tra le mani. 

«Se aspetto, a giudicare dalla quantità di alcol che hai in corpo, credo proprio che ti addormenterai». 

Oliver emise un suono pieno di frustrazione, si tirò i capelli e raddrizzò la schiena. «Perché qui c’è così tanta luce?» 

«È l’anima da discoteca di mio fratello. Ama i brillantini e i lustrini, più sono luminosi meglio è». 

«Bah». 

«Oooh, un’opinione. Piccolo segnale di miglioramento. Prese la caraffa e si versò una generosa tazza di caffè, poi si appoggiò allo schienale e la tenne tra le mani. «Voglio essere molto chiara. Non ho contattato nessun giornalista né ho parlato con nessuno di te. O è stata un’altra donna – immagino ci siano centinaia di possibili candidate – oppure c’è una microspia nel tuo ufficio o nel tuo appartamento». Bevve un sorso di caffè. «Dopotutto siamo a New York». 

 

Oliver sentì le labbra incurvarsi in un sorriso. Hayley stava tirando fuori il suo modo di fare inglese. Non era ancora riuscito a capire cosa avesse addosso ma era carina, perfino ora che aveva lo sguardo appannato. I capelli scuri le incorniciavano il viso a forma di cuore e quegli occhi chiari e intensi toccavano delle corde in profondità dentro di lui. Bevve ancora un po’ d’acqua. Non era stata lei a venderlo. Avrebbe dovuto immaginarlo. Se la storia fosse venuta da lei, sarebbe stata molto più articolata, e probabilmente ci sarebbe stata una menzione di Superman. 

«È questo che pensi di New York? Che sia tutto spionaggio e accordi segreti?», le chiese. 

«Dopo la giornata che ho passato credo che sia un incrocio tra quello e Una mamma per amica». Sospirò. «Però io non affogo i miei dispiaceri nel bicchiere più vicino». 

«No?», disse Oliver, indicando il bicchiere di vino che era ancora sul bancone della colazione alle loro spalle. 

«Quello non lo stavo bevendo perché ho avuto una giornataccia, ma perché mi piace il vino». Si portò la tazza alle labbra. «E se ti venisse voglia di porgermi le tue scuse per avermi accusata di essere un segugio, sono pronta ad accettarle». 

«Un segugio?», le chiese, fissandola senza capire. 

«Una che canta. Una spiona, un’informatrice, insomma, una che racconta i fatti tuoi». 

«Mi dispiace», le disse piano. 

«È il minimo». 

«Infatti sono dispiaciuto». 

«Giustamente».  

«Ti capita mai di lasciare l’ultima parola a qualcun altro?» 

«Solo a mia figlia, e ti assicuro che la lotta è all’ultimo sangue». 

A quel punto lui scoppiò a ridere, senza potersi trattenere, nonostante si sentisse malissimo. Si protese in avanti e poggiò il bicchiere d’acqua sul tavolino. 

«Allora, cosa ti ha spinto alla ricerca di birra?» 

«Una riunione andata male». 

«Sul Globe?». 

Scosse il capo. «No, non sul Globe. Più una questione personale». 

Doveva dirle di sua madre e Andrew Regis? Non aveva alcun significato, se non si spiegava. La testa cominciò a martellargli. Aprì la bocca per parlare. 

«Non sei costretto a dirmelo», lo fermò lei. «Non sono affari miei».  

Lui annuì. «Me lo merito». 

«Che cosa?», gli chiese, senza capire.  

«Sono arrivato qui ubriaco, gridando come un coglione. Non posso aspettarmi che tu mi faccia da psicologa». 

«È di questo che hai bisogno?» 

«Forse», ammise. 

 

Nonostante l’abito elegante che doveva costare centinaia di dollari, se non migliaia, Oliver era quanto di più distante potesse esistere dall’idea che lei si era fatta degli uomini più ricchi del mondo. In quel momento, poi, era ancor meno sicuro di sé, in preda ai postumi della sbronza, con quell’atteggiamento un po’ dimesso. Vederlo in quello stato, senza difese, umano, la indusse a muoversi sulla poltrona. Uno scapolo d’oro, aggiunse la sua mente, di propria volontà. Poggiò la tazza sul tavolo. «Posso ascoltarti». 

Lui scosse subito la testa. «No. Non avrebbe senso». 

«Che significa, non avrebbe senso?» 

«Farei la figura dello stronzo egoista che sono ed è inutile che ti faccia perdere tempo». 

«Non mi piace la gente convinta di sapere cosa penso». Tirò su col naso. 

«No?» 

«Credevo di averlo messo in chiaro, ieri sera». 

«Quando ho sminuito il tuo desiderio». 

«Mi è passata. Credevo di aver messo in chiaro anche quello». Nonostante l’aria distrutta e il pessimo odore di alcol che mandava, Hayley sentiva che stava per entrare in un territorio pericoloso. Il ricordo del loro bacio nella neve si stava facendo largo nel lobo frontale. Se permetteva al suo cervello di riportarla laggiù, forse poteva richiamare a sé la sensazione delle labbra di Oliver sulle sue, della pressione e della passione della sua bocca… 

«Mia madre frequenta un uomo». Annuì. «Il migliore amico di mio padre». 

«Sembra una questione da rubrica dei consigli». 

«È passato più di un anno. Si va avanti». 

«Tu però non ne sembri entusiasta». 

«Il problema non è che lei sia andata avanti. Il problema è con chi». 

Hayley lo vide digrignare i denti e dondolare in avanti sul divano.  

«So che parlo come un ragazzino problematico», aggiunse. 

Lei alzò le mani. «Vorrei tanto che mia madre si vedesse con qualcuno, anche solo per farle smettere di guardare programmi sul giardinaggio. Non ho intenzione di sparare sentenze». 

«Andrew Regis è stato il migliore amico di mio padre dai tempi di scuola», riprese lui. «Stiamo discutendo un accordo per assorbire la sua società nella Drummond Global, e adesso so perché». 

«Credi sia perché ha una relazione con tua madre?» 

«Sì, penso di sì». Prese la caraffa del caffè con mano tremante. «E penso anche un sacco di altre cose. Per esempio, quali altri motivi ha lui per volere la fusione. Se questa relazione sia iniziata prima o dopo la morte di mio padre». 

«Oh, Oliver», disse Hayley, mentre lui si versava del caffè e si scaldava le mani con la tazza. 

«Non devi compatirmi. Uno psicologo sta seduto e ascolta in silenzio, riflettendo su come fare a concludere l’appuntamento senza dare troppo nell’occhio». 

«Vuoi che sbadigli e guardi l’orologio?», suggerì. 

Lui sorrise. «Potrebbe funzionare», rispose. 

«E ne hai parlato con tua madre?». 

Scosse il capo. «Tra noi ci sono altre questioni in sospeso al momento». 

«Del tipo?» 

«Sei brava, sai». 

«Brava a fare cosa? A conversare? Sì, devo ammettere che parlare mi piace. Soprattutto quell’ultima parola».  

Lui bevve un sorso di caffè e si sistemò sul divano.  

«E il tuo è stato un ottimo tentativo di sviare il discorso», riprese lei. 

«Diciamo solo che vuole che faccia qualcosa, e io non voglio farlo». 

«Tipico delle madri. Anch’io lo faccio sempre con Angel». 

«Non credo che le chiederesti di alzarti davanti a una sala piena di gente e parlare di un parente morto». 

«Tuo padre?» 

«No, mio fratello».  

 

Ed ecco che Ben tornava a invadergli la mente. I capelli scuri e corti, il sorriso coinvolgente, il ragazzo perfetto per rappresentare il sogno americano. La gelosia e la disperazione si intrecciavano senza freni, così stridenti e dolorose da governare. Aveva amato suo fratello in modo disperato. Ricordava ancora la prima volta in cui aveva pensato di averlo perso. Erano sull’oceano, a poche centinaia di metri dalla loro casetta estiva in riva al mare e stavano ridendo e scherzando sulla barca quando il tempo era improvvisamente peggiorato. Lui aveva fatto tutto ciò che suo padre gli aveva insegnato per riguadagnare la spiaggia, Ben si era messo al comando e aveva cercato di tenere a bada il panico di entrambi. Ma sembravano destinati ad allontanarsi, sempre più al largo. Poi un’onda li aveva investiti con tanta forza da far cadere suo fratello fuori bordo. Ricordava le onde che sbattevano contro il lato dello scafo, rabbiose e piene di spuma, nascondendo Ben. Oliver aveva fissato l’acqua, sforzandosi di cogliere l’arancione vivace del suo salvagente. Dopo un tempo che gli parve interminabile, era tornato in superficie, sputando, tossendo, agitando le braccia contro la corrente. Oliver si era proteso oltre il lato della barca, senza pensare a se stesso, spingendo il remo di legno verso di lui e pregando che riuscisse ad afferrarlo. Ben ce l’aveva fatta, e poi si erano sdraiati sul ponte, pensando che se gli elementi dovevano prenderli, se ne sarebbero andati insieme. Meno di cinque minuti dopo era arrivato Richard su un motoscafo, portandoli in salvo. 

Oliver nascose il viso nella tazza di caffè, bevendone un po’ e sperando che l’aiutasse a tenere a bada l’intossicazione, ma anche i suoi pensieri. 

«Questa settimana sono cinque anni che Ben è morto». Inspirò a fondo. «A mia madre piace puntare sui sentimentalismi, in questo periodo. Come se pensasse che se non ne parliamo, rischiamo di dimenticarlo. Io la penso diversamente», dichiarò. 

«E cosa pensi?», gli chiese Hayley.  

«Che non voglio dimenticarlo, ma a volte sento la sua presenza incombere su di me come qualcosa uscito da Canto di Natale». 

«E tua madre pensa che saresti perfetto nel ruolo di Scrooge?» 

«Esatto».  

A quel punto la guardò e si accorse che si stava muovendo, piegando le gambe coperte di flanella sotto di sé. Hayley riusciva a comprenderlo? Forse in quel momento sì, sapendo solo l’essenziale. Ma se le avesse rivelato qual era la sua più grande, immensa paura, che cosa avrebbe pensato? 

«Non so se la cosa possa consolarti, ma io sono piuttosto sicura che mia madre mi odi». 

L’aveva detto in tono così pratico che ci mise qualche istante a rendersi conto del preciso significato delle sue parole. 

«Ti odia?», le chiese. 

«Sono stata eccessiva?» 

«Non lo so. Tu pensi di sì?» 

«Lei adora Dean, ma d’altra parte lui è quello bello, intelligente, che non ha avuto un figlio a diciotto anni». 

«E tu?»  

«Io sono quella che sbaglia tutto. Quella che ha gettato all’aria i sogni rimanendo incinta. Sono quella di cui evita di parlare con le amiche con cui gioca a Bingo». 

«E fa male». Studiò la sua espressione. Sembrava che Hayley stesse riflettendo sulla sua affermazione. Si scostò i capelli dal viso e si appoggiò a un gomito, la testa su una mano. 

«Non so se ci soffro ancora. Mi ci sono abituata». 

«Ne hai parlato con lei?» 

«No. Nella nostra famiglia non si parla di queste cose». Sospirò. «Ma considerando che ho lasciato a casa sua il mio diario degli ultimi dieci anni, che è pieno di frasi rabbiose e di paragoni tra lei e una strega… be’, se dovesse trovarlo scoprirebbe subito tutte le cose che non avrei mai il coraggio di dirle». Fu scossa da un brivido. Non voleva che sua madre trovasse il diario. Non avrebbe dovuto lasciarlo dietro la scarsa protezione dei pupazzetti. Ma il problema era che quel diario era tanto pericoloso lì a New York, dove Angel poteva trovarlo, quanto a casa di Rita. Distese le gambe. «Ho capito il tuo gioco. Bella mossa, ma sono io la psicologa, qui». 

«Chi ha detto che doveva essere una cosa a senso unico?» 

«Sei ubriaco, e tutti sanno che non si accettano consigli da chi è in preda ai fumi dell’alcol». 

«Tutti sanno che quando si è ubriachi si dice sempre la verità». 

«Se è così, allora… perché mi hai baciata ieri sera?». 

Hayley sentì le guance andarle a fuoco e si chiese perché non fosse in grado di filtrare i pensieri invece di lasciarli passare direttamente per le labbra. Doveva aggiungere qualcos’altro, alleggerire l’atmosfera. Ma non le venne in mente nulla. 

Non riusciva a smettere di fissarlo, e lui la guardava negli occhi. Ancora una volta, la sua vicinanza la scombussolava in un modo che non si spiegava. 

«Ti ho baciata perché non sopportavo l’idea che te ne andassi pensando che fossi il più grande idiota della città». 

«Ah», fece lei. «Una questione di pubbliche relazioni». 

Scosse il capo. «No, è solo che… volevo poterti rivedere». 

Un nodo le strinse la gola, mentre leggeva la verità nei suoi occhi, sentiva la sincerità dentro di lui. Oliver Drummond, quell’uomo così superficiale, il Superman donnaiolo, era molto più complicato di quanto si credesse e la stava guardando come se volesse strapparle i vestiti di dosso. Come la faceva sentire tutto ciò? A essere sincera, la eccitava in modo folle. Ma stava rischiando troppo, e non poteva permettersi imprudenze. 

Sorrise, cercando di trattenere l’emozione. «Scommetto che lo dici a tutte». 

Lui fece cenno di no. «A dire la verità, sei la prima a cui l’abbia mai detto». 

«Wow», fece lei. «È colpa della birra che ti hanno servito?» 

«Adesso chi è che cambia argomento?». Sorrise. 

«Io sono sobria». 

«Peccato». 

Lei ricambiò il sorriso e fece un gran respiro. «Non ti conviene lasciarti coinvolgere da me». Si alzò. «Sono venuta qui a cercare un altro uomo». Sospirò. «Ci sono troppe complicazioni». 

«Sono già coinvolto, Hayley». Si alzò anche lui. 

Erano a mezzo metro uno dall’altra, ma Hayley aveva la sensazione di essere finita tra le fiamme implacabili dell’inferno. Non era possibile. Il suo scopo principale era trovare Michel. Una relazione, con chiunque fosse, non era in programma. 

«Sono un disastro, Hayley». Si avvicinò. «Nella mia vita niente sta andando come vorrei». Le posò una mano su una guancia, fermando le dita sulla sua pelle. «E poi ci sei tu. Quando sono con te…».  

Lei faceva fatica a respirare. Il tocco di Oliver sul viso attivò tutti i centri del piacere all’unisono. Non poteva permettere che succedesse. 

«Quando sono con te, tutto il resto è un po’ meno importante», mormorò lui. 

«Dimentichi che sei venuto qui in preda all’alcol pronto a dirmene quattro». Quasi si pentì di non aver venduto informazioni alla stampa. Se fosse stato ancora in collera con lei, non sarebbero arrivati a… qualsiasi cosa stesse succedendo. 

Lui annuì. «Invece avrei dovuto sapere la verità». Le sfiorò i capelli con le dita. «Perché ti ho conosciuta». 

«Di me sai solo quel che ti ho detto». 

Lui annuì di nuovo. «E invece di dirmi che desideravi fare un viaggio in Honduras o avere una Ferrari, hai detto che volevi trovare il padre di Angel». 

Lei inspirò. «E la cosa ti ha dato fastidio».  

«Mi dà ancora fastidio». Con un dito seguì la linea della mandibola scendendo fino al collo, raggiungendo la chiusura lampo della tuta. «Ma sei stata sincera con me. Sei stata vera». 

Ebbe un brivido quando lui prese tra le dita la zip e la tirò giù lentamente. Era proprio da lei farsi trovare vestita come un pupazzetto del libro di Natale di Angel quando esisteva una possibilità che qualcuno volesse sedurla. 

Quegli occhi la incantavano, e Hayley sentì il suo corpo spostarsi più vicino a lui che tirava la zip ancora più giù. Doveva allontanarsi. Sarebbe bastato fare mezzo passo indietro, recuperare almeno un minimo di distanza. Solo che non riusciva a muoversi, o forse non voleva farlo. 

Le labbra di Oliver trovarono le sue, e lei sentì la stessa scarica elettrica della sera prima attraversarla. La bocca di lui era rovente, le sue dita scostavano il tessuto di quel pigiama così imbarazzante. 

«Dio, ma cos’è questa cosa?», le chiese, tirando ancora più giù la chiusura lampo. 

«Una tuta», rispose. 

«La odio». 

«In questo momento la odio anch’io». 

La baciò ancora, tirandole via il tessuto di flanella dalle spalle per scoprire un po’ di pelle. 

Poi la porta d’ingresso sbatté e Hayley sobbalzò come un canguro spaventato. 

Si portò una mano alla bocca. «Sono Dean e Angel». Si tirò su la zip. 

«Che vuoi che faccia? Vado via? Mi nascondo? Decidi tu», le disse. 

«Vuoi nasconderti?». Non riuscì a evitare di ridacchiare. 

«Non lo so», fece lui con una risatina. «Che succederebbe in Una mamma per amica?» 

«Ti nasconderesti, poco ma sicuro, poi seguirebbe un dialogo infinito su questioni vaghe che renderebbero solo più evidente il fatto che sei stato qui, abbiamo preso un caffè e…». Non c’era modo di nascondere le due tazze sul tavolino. Nascondersi non aveva senso. Spalancò gli occhi. «Devi dire che è per il Globe. Sì! Ecco! Sei venuto a chiedere a Dean qualcosa a proposito del Globe che non poteva aspettare». 

«Del tipo?», le chiese, sistemandosi la camicia nei pantaloni. 

«Non lo so! Non sono la proprietaria di un’industria di prodotti elettronici». Rifletté per un attimo, quasi sentendo il rumore di passi sulle scale. «Si surriscalda!». 

«Che cosa? Non posso dire una cosa del genere!». 

La porta del salone si aprì e Angel e Dean entrarono. Hayley balzò avanti, dando a sua figlia un abbraccio esagerato, facendole affondare la testa nel suo petto. «Vi siete divertiti? Vernon ha cucinato in modo stre-pi-to-so?» 

«Ehilà», fece Oliver, agitando una mano. 

Angel si liberò a forza dall’abbraccio e lanciò a Oliver un’occhiata sospettosa. 

«Signor Drummond… che cosa ci fa qui? Voglio dire… ha bisogno di qualcosa?», fece Dean, poggiando un contenitore di plastica sul tavolo da pranzo dietro di lui. «Oh, no… Non mi dica che si tratta del Globe». 

Hayley annuì con foga, gli occhi spalancati, sperando che Oliver confermasse. 

«Rabbit Nation funziona benissimo. Ci ho giocato per tutto il viaggio di andata e quello di ritorno», sottolineò Angel. 

Hayley continuò ad assentire in modo ancor più deciso, poi rivolse uno sguardo innocente a suo fratello, giocherellando con la chiusura lampo della tuta. 

«Sì, temo proprio si tratti del Globe». Oliver fece una pausa. «Credo ci sia un problema di surriscaldamento».  


Capitolo 27 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Suo fratello stava ancora osservando il prodotto come se potesse esplodergli tra le mani, mentre Oliver gli parlava di qualcosa che aveva scoperto su dei manuali tecnici di uno dei componenti usati per produrlo. Hayley si sentiva in colpa per aver chiesto a Oliver di mentire e per aver sottoposto Dean a tutto quello stress lavorativo facendogli credere che la sua creatura avesse un difetto. Ma l’alternativa sarebbe stata spiegare cosa ci faceva il milionario a casa con lei.  

I due uomini erano chini sul Globe sul bancone della cucina, con Dean che parlava e caricava schermate mentre Oliver di tanto in tanto le lanciava un’occhiata, in cerca di una via di fuga. 

«Sai, la ricetta delle polpette di Vernon si tramanda nella sua famiglia da sei generazioni», disse Angel, apparendo accanto a Hayley con una coppa di gelato tra le mani. 

«Non lo sapevo», rispose lei, senza staccare gli occhi da Oliver. 

«Io lo so che il Globe non ha niente che non vada», dichiarò la bambina affondando il cucchiaio nel dolce e portandosene un po’ alle labbra. 

Hayley si voltò. «Che vuoi dire?» 

«Ci sono briciole di biscotti sul tavolinetto», fece lei con la bocca piena. 

Guardò il tavolino. Il bricco di caffè mezzo vuoto, il bicchiere d’acqua, i biscotti. La colpa era così evidente? 

«È il capo dello zio Dean. Che cosa dovevo offrirgli? La pizza avanzata?» 

«I milionari non si presentano a casa della gente senza preavviso», proseguì Angel. «Prendono appuntamento in orario lavorativo». 

«E quanti milionari conosci tu, per sapere così bene di cosa parli?». Hayley si posò le mani sui fianchi. 

«So cosa sta succedendo», dichiarò la bambina a voce alta. 

Hayley vide Oliver lanciarsi un’occhiata alle spalle, distraendosi dall’esame del tablet di Dean. Il cuore cominciò a martellarle nel petto. Non poteva essere così facile capirlo, no? Si assicurò di avere la chiusura lampo tirata su fino al collo. 

«Gli hai chiesto di passare e vuoi chiedergli un lavoro», disse Angel, concludendo la frase con un cenno del capo convinto. 

«Ho già un lavoro», le ricordò in un sussurro. 

«Credi? Dopo il modo in cui ci hanno quasi cacciate da quella casa, oggi?». 

Hayley sospirò. Non aveva più sentito la Majestic e non osava chiamare. Scrollò la testa. «Non è successo niente di che». 

«Scherzi? Sembrava che quella donna volesse ucciderci, e la governante gridava come in un film dell’orrore». 

«Che non sei abbastanza grande per guardare». 

«I biscotti non mentono», disse Angel con aria trionfante. 

Alzò le mani. «Okay, mi hai scoperta, volevo chiedergli un lavoro». 

Angel sgranò gli occhi. «E?» 

«E tu e lo zio Dean siete tornati, e non ho avuto il tempo di farlo». 

«Quindi il Globe non ha nessun problema?» 

«No… cioè, sì… non lo so. Cioè, non ho detto niente del genere». 

Gli occhi di Angel si velarono, e la bambina affondò nel divano, il cucchiaio ancora in mano. «Volevo tanto che a quella signora piacesse come le avevamo sistemato il salotto, oggi». 

Hayley andò a sedersi accanto a lei e prese il cucchiaio. «Sì, anch’io». Lo affondò nel gelato e ne mangiò un po’. 

«A me sembrava bellissimo. Era caldo e invitante, il fuoco era accogliente e le luci risaltavano le fotografie», continuò Angel, recuperando il cucchiaio. 

«Abbiamo fatto un ottimo lavoro. Purtroppo i suoi gusti erano diversi, tutto qui». 

«Ed è probabile che ti licenzieranno per colpa mia», aggiunse Angel, abbattuta. 

Hayley scosse la testa. «No, non per colpa tua, ma mia». Sospirò. «Non so cosa mi sia saltato in mente. Non dovrei lavorare, qui. Non ho i documenti in regola e questa dovrebbe essere una vacanza in famiglia. Dovrei godermela senza lavorare e passare ogni istante con te». La cinse con un braccio e l’attirò a sé. 

«E come facciamo coi soldi?».  

Hayley scrollò le spalle. «Troveremo una soluzione». 

Angel si mosse appena, voltando la testa verso di lei. «Quindi basta spazzoloni e buffe divise?» 

«Basta spazzoloni e basta Agatha. Adesso va’ a prendere un altro cucchiaio per questo gelato. Non puoi certo finirlo da sola». 

 

«Credo che Dean fosse disposto a farmi restare tutta la notte a smontarlo pezzo per pezzo». Oliver sorrise mentre Hayley lo accompagnava giù per le scale che portavano alla porta d’ingresso dell’appartamento. Si sentiva quasi tornato in sé dopo l’acqua, il caffè e il passaggio nel bagno dove aveva perso quasi metà del suo peso corporeo. 

«Mi spiace tanto. Non mi è venuto in mente nient’altro da dire». Si fermò in fondo alle scale e posò una mano sul chiavistello dorato. «Non lo riprogetterà da cima a fondo, vero? Non voglio essere responsabile del crollo di un impero». 

«Credo di averlo calmato. Gli ho detto che non ero del tutto sicuro del numero del modello. Credo che lo cercherà su Google». 

«O sul Globe». 

«In realtà su Voyage. È il nome del nostro motore di ricerca». 

«Mi piace». Annuì. «Dà l’idea del viaggio lasciando in pace gli animali selvaggi». 

Lui parve confuso. 

«Safari?». 

A quel punto le sorrise, e Hayley lo guardò con gli occhi che le brillavano, così pieni di vita. «Posso invitarti fuori?». 

Lei non rispose, e Oliver si rese conto di stare trattenendo il fiato, rigido, come se si preparasse ad affrontare una risposta negativa.  

«Ti ho costretto a passare mezz’ora inventando questioni su un dispositivo elettronico e tu vuoi invitarmi fuori?» 

«Sono venuto qui ubriaco, comportandomi male. Permettimi di farmi perdonare». Inghiottì e le prese la mano, la girò e le accarezzò con delicatezza il palmo con le dita. Non ricordava l’ultima volta in cui aveva accarezzato la mano di una donna in quel modo. 

Lei annuì, sorridendo. «Okay». 

«Okay?». Il tono sorpreso con cui lo disse colse alla sprovvista anche lui. Gli aveva risposto di sì. «Che cosa ti va di fare?». 

La sentì stringergli la mano. 

«Basta coi desideri. Decidi tu», disse lei. 

«Ne sei sicura? Non voglio portarti in un posto che non ti piace». A dire il vero stava prendendo tempo, lambiccandosi il cervello per farsi venire in mente dove potesse portarla, cosa avrebbero fatto, come darle la migliore impressione possibile. 

«Sono sicura, Superman». Si mise in punta di piedi e gli sfiorò le labbra con un bacio. Lasciò andare la sua mano e salì il primo gradino. 

«Quindi posso chiamarti? Non ho il tuo numero». Si infilò una mano nella tasca dei pantaloni e prese il cellulare. 

«Pronto?», chiese lei. 

«Aspetta solo un attimo». Toccò lo schermo.  

«077026415798». Si voltò e riprese a salire. 

«Come? Era sette nove otto oppure sette otto nove?», le chiese. 

«Ciao, Clark». Si fermò un attimo e si voltò. «A proposito, a Angel è piaciuto tantissimo l’albero di Natale nel vostro atrio».  


Capitolo 28 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Oliver prese una gran boccata d’aria glaciale prima di premere la porta del palazzo degli uffici. Nonostante il mal di testa dovuto alla sbronza, era una buona giornata. Aveva preso un caffè e aveva un piano. Quel giorno avrebbe creato l’appuntamento perfetto per una donna che desiderava davvero conoscere meglio. E avrebbe incaricato Daniel Pearson di una nuova missione. Aveva realizzato molti desideri, e per quanto la cosa lo infastidisse, era deciso a cercare di far diventare realtà quello di Hayley. 

Entrò nella reception e vide subito Clara. Le sorrise e la raggiunse. «Buongiorno, Clara. Com’è andato il giorno di ferie? Se stai per dirmi che l’hai passato fuori dalla camera da letto sappi che ne resterò deluso». 

Lei spalancò le bocca e cominciò a balbettare, mentre la receptionist dietro di lei ridacchiò. «Non sapevo di dover rendere conto all’amministratore delegato delle mie attività extralavorative». 

«No, certo, non devi». Si toccò il naso con un dito. «Non dirò niente a nessuno». Indicò l’ascensore con un gran sorriso. «Sali?» 

«Sì, ma…», fece lei. 

«Prima di qualsiasi altra cosa, Clara, potresti richiamare i tizi dell’albero di Natale e farlo rimettere nell’atrio?». Guardò lo spazio vuoto, dove non era rimasta traccia nemmeno di un ago di pino. «Però prendine uno più grande. E con più addobbi». Premette il tasto dell’ascensore. «E compra giocattoli per un paio di migliaia di dollari da metterci sotto. Li doneremo ai figli degli impiegati e all’ospedale». 

«Oliver, che cosa è successo?» 

«Nulla. Ho solo pensato che potremmo riportare qui l’albero di Natale». 

«Perché…». 

«Perché è quasi Natale». Salì nella cabina.  

«Era quasi Natale anche l’altro giorno, quando hai detto di farlo portare via», rispose Clara seguendolo. 

«Il tempismo è tutto», le rispose senza riuscire a togliersi quel sorriso dal volto. 

Clara scosse il capo mentre si chiudevano le porte. «Ho visto la prima pagina del giornale, ieri». Si voltò a guardarlo. «Ho chiamato per parlartene, ma mi hanno detto che non eri in ufficio». 

«A-ha». 

«E quando ho richiamato, ogni ora, mi è stata data la stessa risposta». 

Lui emise un sospiro esasperato. «Eri in vacanza. Come ti è venuto in mente di chiamarmi? Ti ho detto che avresti dovuto…». 

«Passare la giornata a letto, sì, lo sa anche tutto l’atrio, adesso». 

«E l’hai fatto? Tra una telefonata e l’altra?». Si avvicinò a Clara, abbassando la testa per attirare il suo sguardo. 

Clara gli sorrise, con un’espressione ritrosa dipinta in volto. «Potrebbe esserci stato qualche momento di armonia coniugale, durante la giornata».  

Lui batté le mani e rise. «Bene». 

«E tu dove sei stato? Hai incontrato Andrew Regis al country club o da qualche altra parte?». 

Oliver sentì il sorriso cedere e serrò le labbra, inspirando a fondo. «Non proprio». 

«Be’, allora meglio che tu sappia che ti ha già cercato al telefono stamattina», disse Clara. 

«Okay». 

«Due volte», aggiunse lei. «E anche tua madre». 

«Capisco». 

«Tre volte». 

Raddrizzò la schiena, ignorando il peso che sentiva sul petto. Qualsiasi cosa facesse sua madre con Andrew Regis, non si sarebbe lasciato trascinare fuori dalla bolla di felicità che stava vivendo. 

«Ripensamenti sull’albero e i regali?», chiese Clara. 

«No». Scosse il capo. «L’albero tornerà, i regali arriveranno e quando sarà pronta la posta voglio che tu venga nel mio ufficio e che mi dica qual è il posto più romantico della città in cui portare una persona». 

«Stando a quel che dicono i giornali, sei tu quello che esaudisce i desideri delle donne». Un sorrisetto ironico le incurvò le labbra. 

«Non devi credere a tutto ciò che leggi sui giornali, Clara». Le fece l’occhiolino. «E perché non chiedi a William di chiamare un certo Nick per l’ufficio imballaggi? A quanto ho sentito ha bisogno di un vice direttore». 

La vide sorridere di cuore. Quel giorno era inarrestabile. 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«No, Peter, non lo so proprio». Dean camminava avanti e indietro per la cucina, il cellulare all’orecchio. «È venuto qui ieri sera, ha detto che c’era un problema e ho passato tutta la notte a cercare quella segnalazione su Internet». 

Hayley stava bevendo il tè, e provò un enorme senso di colpa. Angel le diede un calcio alla caviglia mentre erano sedute al bancone della cucina e la guardò male.  

«Glielo devi dire», le intimò a denti stretti. 

Lei scosse il capo. «Non so di cosa parli». 

«Il Globe non ha niente che non vada». 

«Questo non lo sappiamo». 

«Non ha dormito», dichiarò Angel, con una cucchiaiata di cereali in bocca. 

«E tu come lo sai? Avresti dovuto dormire, tu». 

«Glielo dirò io», rispose lei. 

«Dirgli cosa?». Sollevò la tazza con aria innocente.  

«Che il Globe va benissimo e che tu stai cercando di farti dare un lavoro». 

Hayley la vide gettare le gambe di lato e voltarsi verso Dean. 

«Zio Dean!», chiamò Angel a gran voce. 

Hayley saltò giù dallo sgabello, rovesciando il tè nel posare la tazza per rincorrere sua figlia. Le tappò la bocca con una mano e la strinse contro di sé, attutendo ogni sua parola. Stava cominciando a diventare una soluzione abituale, ormai. 

«Angel, ti prego, no», la pregò. 

Lei si divincolò e si pulì la bocca con la manica della felpa. «Allora non mi lasci altra scelta». Si allungò sul tavolo e tirò verso di sé la guida turistica di New York. 

«Oh, ti prego, non le centouno curiosità sugli uccelli di Central Park». 

«Fammi vedere un po’…». Angel sfogliò le pagine del volume. «Credo che… sì… la New York Public Library seguita dall’Empire State Building, infine il Rockefeller Centre». 

«Pensavo che potevamo dare un’occhiata a un paio di gallerie e scambiare la biblioteca con un po’ di shopping da Barneys o Bloomingdale». 

«No». Angel incrociò le braccia. 

«E va bene, hai vinto». Le fece la linguaccia. «Va’ a vestirti, allora». 

Angel fece una smorfia e si diresse verso la porta, ancheggiando in una sorta di danza della vittoria. 

«Ci vediamo quando arrivo». Dean chiuse la telefonata e poggiò il cellulare sul bancone. Era pallido e agitato, ed era tutta colpa sua. 

«Senti, credo che Oliver abbia preso un abbaglio. Sai come sono questi amministratori delegati… che cosa ne sanno del cuore dell’impresa?». 

All’improvviso Dean la guardò come se le fosse cresciuta una seconda testa. 

Lei si guardò il pigiama a tuta. Si era rovesciata qualcosa addosso? «Che c’è?» 

«Hai detto Oliver», disse. 

Si era completamente dimenticata che Dean non aveva idea che si fossero mai incontrati. Sentì le guance diventare paonazze. «Non si chiama così?», tentò. 

«Sì, solo che…». 

Si affrettò a interromperlo. «Angel vuole andare all’Empire State Building, oggi, e dopo che avrò chiamato tutte le gallerie che posso andremo a vederne qualcun’altra. Spero di trovare qualcosa che mi porti a Michel». 

Dean prese in mano la sua tazza di caffè. «Credi sia saggio?» 

«Che cosa?» 

«Andare alle gallerie con Angel. Voglio dire, e se lo trovassi davvero in una?» 

«E secondo te non ci ho pensato anch’io?» 

«Non lo so. L’hai fatto?» 

«Sì, e ho deciso che parlerò con Angel in cima all’Empire State, dopo aver bevuto un buon numero di caffè molto forti». Sentì una stretta al petto all’idea di affrontare l’argomento con sua figlia. Ma proseguì lo stesso. «Le dirò che so del suo desiderio e che l’aiuterò a trovare suo padre». 

Si sentì un forte tonfo sul pavimento, e Hayley si voltò verso la porta. Restò senza fiato. C’era Angel, proprio dietro di lei, con il dizionario speciale caduto a terra ai suoi piedi, aperto.  


Capitolo 29 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan. 

«Era di nuovo la reception. Tua madre ha lasciato un altro messaggio», disse Clara, riagganciando il telefono sulla scrivania di Oliver. 

«Secondo te quando si darà per vinta?», le chiese appoggiandosi allo schienale. 

«La conosco da metà della mia vita, Oliver. Non mollerà finché non parlerai con lei». 

Lui annuì, con un lungo sospiro. Clara aveva ragione, certo, ma lui non si sentiva ancora pronto. 

«È per via della Fondazione McArthur?», chiese lei. 

Scosse il capo. «No».  

«Allora…». 

Oliver sapeva che non aveva concluso la frase apposta, lasciando le parole in sospeso perché lui le completasse. 

«Allora, posti romantici?», fece lui, tirandosi su e sorridendole. 

«Quindi dicevi sul serio?» 

«Pensavi di no?» 

«È quella donna che è venuta qui l’altro giorno», sorrise lei. «Lois». 

Lui non riuscì a trattenere il sorriso che gli distese le labbra. «Forse». 

«Oliver non ti ho mai visto così prima d’ora». 

«Così come?» 

«Come se non fossi in fuga da tutto e da tutti». 

Esitò, il sorriso un po’ meno sicuro. Era questo l’effetto che faceva? Così lo vedevano gli altri? Sentì l’ormai nota stretta di ansia afferrargli il cuore. Organizzare un appuntamento così era come avere fiducia in qualcosa in cui lui non credeva. Non era una ragazza scelta a caso. Non era mai andato oltre una riga sull’agenda con nessuna. Una voce nella sua testa gli gridava di fare attenzione. Morirai presto. Provò la tentazione di darle ascolto. Oppure doveva osare ignorarla? Vivere la vita senza pensare troppo, come gli suggeriva Tony? 

«Non era una critica», aggiunse subito Clara. «Solo che so a quanta pressione sei sottoposto da quando è morto tuo padre e…». 

«Pensavo a uno spettacolo a Broadway. Qual è il migliore?». 

Clara si posò una mano sulla grossa collana turchese che portava, giocherellando con le perline.  

«No?», fece lui. 

«Be’, è una bella idea, ma durante uno spettacolo non avrete modo di parlare molto». Si sistemò sulla sedia. «Un primo appuntamento dovrebbe darvi l’occasione di conoscervi meglio». 

Annuì. «Hai ragione. Che mi è saltato in mente?». 

Rifletté sulla considerazione di Clara e si accorse che era arrossita per aver detto ciò che pensava. 

«Cena?», suggerì Oliver. 

«Dov’è finita la tua originalità? Il cibo va bene, ma ti serve qualcosa di più».  

«Cocktail?» 

«Trito e ritrito». 

«Orchestra filarmonica?» 

«Non si può parlare sui violini». 

Oliver piantò la penna nel blocco che aveva davanti e prese la palla antistress. «Perché è così complicato?»  

«Perché ti interessa». Gli sorrise. «Cosa le piace?». 

Quella domanda bloccò il flusso dei suoi pensieri. Non lo sapeva. Si erano già incontrati tre volte, avevano chiacchierato, si erano baciati, eppure non aveva idea dei suoi gusti. 

«Non lo so». Si sentiva patetico. «Ha una figlia». 

«Questo lo so perfino io. Concentrati, Oliver». 

«È intelligente». Si alzò. «Non intendo dire che è un’intellettuale…». Sospirò. «Questo non lo so. Ma è brava a parlare, sa come funziona il mondo, sa trovare il lato comico di ogni cosa. Lotta per avere l’ultima parola». 

«Ironica e divertente». Clara annuì, prendendo appunti sulla cartellina. 

«Sto perdendo tempo, Clara?». Si voltò a guardarla. 

«Perché dici così?» 

«È normale che sia così difficile?» 

«Le cose migliori della vita sono quelle per cui devi lottare». 

Oliver si sentì invadere dalla nostalgia. «Lo diceva sempre mio padre». 

«Lo so». Gli sorrise. «E poi raccontava la storia della barca rovesciata». 

L’episodio a cui aveva pensato proprio la sera prima era stato raccontato a ogni incontro d’affari cui suo padre avesse partecipato da quando lui era stato abbastanza grande per accompagnarlo. L’aveva cambiato solo dopo la morte di Ben. Da quel momento in poi si era concentrato sull’idea che la vita era troppo breve, che bisognava vivere al massimo ciò che si aveva, senza per forza mirare in alto o a qualcosa di grande, ma lottando per ciò che si desiderava. Il successo di Richard Drummond non aveva conosciuto battute d’arresto dopo la morte di Ben, ma la sua concezione del mondo sicuramente sì. 

Il suo sguardo si illuminò: gli era venuta un’idea. «Che ne dici del Greenwich Village?». 

Clara sorrise. «Adesso sì che siamo sulla strada giusta». 

Empire State Building, Midtown Manhattan 

«Sai che questo palazzo ha centodue piani? Motivo numero 55 per cui il Natale a New York è più bello: puoi fare esercizio fisico mentre visiti edifici famosi», disse Hayley. Inspirò l’aria invernale e si appoggiò al parapetto della terrazza dell’ottantaseiesimo piano. La temperatura era scesa a livelli artici, il che comportava un vento pungente ma niente nebbia, e un cielo luminoso e limpido con il sole che faceva del suo meglio per scaldare la città. 

«Ho aspettato ottantasei piani per sentirti parlare di mio padre. Non ho intenzione di aspettare per altri sedici». 

Hayley avvertì la durezza delle parole di Angel e scorse la sua espressione ansiosa appena visibile sotto il cappellino dei New York Rangers preso in prestito da Dean. Spinta dall’istinto materno allungò una mano e allacciò il primo bottone del colletto del cappotto di sua figlia. 

«Mamma», disse Angel, allontanandosi con uno scrollone. 

«Guarda laggiù, Angel». Hayley indicò l’immensa distesa di grattacieli sotto di loro, che si estendevano come una tovaglia da picnic ricoperta di vetro e metallo. «Non è bellissimo?». 

«Mamma, per favore». 

Lei sospirò e il suo respiro formò una nebbia calda nell’aria. Aveva detto a Dean che avrebbe raccontato tutto a Angel, lassù. Si era illusa di essere pronta. Ma dopo che la bambina aveva ascoltato la loro conversazione, quella storia non era più qualcosa che potesse nascondere nel suo diario. Era giunto il momento di affrontare la situazione e le conseguenze. 

Sorrise. «E va bene, credo sia arrivato il momento delle confessioni». La voce le tremava un pochino. «Ti ho sentita chiedere a Dio e a Babbo Natale di trovare il tuo papà, ed è per questo che siamo qui a New York». Buttò fuori l’aria. «E non te l’ho detto perché prima volevo provare a trovarlo». 

Osservò la reazione di Angel, ma notò solo i suoi grandi occhi che si spalancavano ancora di più e il fatto che somigliava molto meno a un piccolo genio e molto più a una bimba di nove anni vulnerabile. 

«Non mi hai mai chiesto nulla, quindi pensavo che forse non volevi saperlo, oppure…», riprese. Si infilò le mani nelle tasche del cappotto. 

«Non volevo ferire i tuoi sentimenti», rispose Angel. 

«Ferire i miei sentimenti? Perché hai pensato una cosa del genere?» 

«Perché se ti avessi detto che volevo sapere chi era mio padre, avresti pensato di non essere abbastanza per me». 

Hayley ricacciò indietro il nodo che aveva in gola. «Oh, Angel, se volevi sapere avresti potuto chiedere». 

«Credevo che prima o poi me ne avresti parlato. Non volevo farti agitare». Batté le ciglia scure. «E poi sentivo la nonna che ti sgridava per colpa sua. Lo chiama “quell’uomo” e dice sempre che ti ha rovinato la vita».  

Hayley si portò una mano sulla bocca e sentì lo stomaco precipitare. Angel aveva ascoltato le loro liti furiose, le discussioni a proposito di tutti i lavori “senza sbocco” che lei aveva trovato e che sua madre riteneva inadeguati, le continue lamentele perché era stata costretta a pagarle le tasse del primo anno di università anche se Hayley non aveva potuto frequentarla. I suoi sogni infranti. La distruzione della sua vita. Quanto di tutto ciò aveva sentito Angel senza dire una parola? 

Dovette fare uno sforzo per non perdere il controllo di sé. In quel momento non doveva pensare a quanto sua madre la disapprovasse, ma al desiderio di sua figlia di sapere da dove veniva. 

«Si chiama Michel», iniziò, «ed è un artista». 

Uno sguardo interrogativo apparve sul viso di Angel, che aggrottò la fronte. «Pittore?» 

«Sì, e anche fotografo», rispose. 

«Colori a olio o acquerelli?». 

Esitò. «Non ne sono sicura». 

«E abita qui, a New York?» 

«Un tempo sì». 

«E adesso?» 

«Non lo so. Spero ci sia ancora».  

Angel sembrava confusa. «Non puoi chiamarlo, mandargli un’e-mail o qualcosa del genere per avvisarlo che voglio conoscerlo?». 

La situazione si complicava. Ma non avrebbe mentito a sua figlia, le aveva già nascosto troppe cose per troppo tempo. 

«Angel, non ho i suoi contatti». Puntò lo sguardo sulla città e dentro di sé recitò una preghiera. «Non li ho mai avuti». 

Angel non rispose subito e per un momento Hayley si concentrò sul rumore attutito che dalle strade saliva fino a loro. Era la normalità per chi abitava lì, correre, affrettarsi, diretti al lavoro o a casa, a sbrigare questioni d’affari, a divertirsi. Nessun altro in quel momento viveva la situazione in cui si trovava lei. 

«Ma era il tuo fidanzato», disse Angel dopo un po’. 

«Non proprio», ammise lei con un filo di voce. Si voltò a guardare in faccia sua figlia. «Abbiamo fatto quella cosa per cui nascono i bambini…». 

Angel fece una smorfia e annuì. «Non sono stupida». 

«Be’, è successo solo una volta». Espirò di nuovo. «E non l’ho rivisto mai più». 

Ingoiò il senso di colpa e di vergogna senza smettere di guardare sua figlia. Alla fine Angel sollevò lo sguardo e la guardò negli occhi. 

«Vuoi dire che lui…». Si interruppe e si umettò le labbra. «Lui non sa che esisto?». 

Lei scosse il capo. «Angel, sono sicura che se lo sapesse avrebbe voluto conoscerti». 

Era così, giusto? Se solo lei avesse saputo come mettersi in contatto con lui prima che Angel nascesse, l’avrebbe chiamato. Vero? Non aveva desiderato farlo? Non era stata sua madre a dirle che a lui non sarebbe interessato e che era meglio se faceva tutto da sola? 

«Quindi lui non ha mai saputo di me», ripeté Angel, gli occhi ancora più grandi. 

«No, ma lo saprà. Hai presente la galleria in cui siamo state l’altro giorno prima di andare al Guggenheim? Sono sicura che ha esibito lì le sue opere e l’uomo con cui ho parlato chiederà ad altre gallerie, che ci aiuteranno. E poi sono stata nel locale in cui ci siamo conosciuti, l’altra sera, e c’è un barista che potrebbe conoscerlo e…», farfugliò Hayley. 

Il vento sollevava le ciocche di capelli che il cappello di Dean non copriva, e Hayley aveva una gran voglia di stringersi al petto Angel e proteggerla da tutto. Era evidente che sua figlia non aveva immaginato niente di simile. Sapeva che suo padre era là fuori da qualche parte, ma forse aveva immaginato che tra i suoi genitori ci fosse stata una relazione vera, che suo padre sapesse della sua esistenza e che per qualche motivo se ne fosse andato. La verità, e lei l’aveva sempre saputo, era crudele. 

«Lo troverò, Angel». Cercò di non far tremare la voce. 

«E come?», chiese Angel, spostandosi lungo il parapetto e guardando verso il mare di cemento. 

«Te l’ho detto, chiameremo tutte le gallerie di New York e troveremo qualcuno che possa metterci in contatto, oppure c’è il barista del Vipers. Forse Michel lo frequenta ancora, e quell’uomo si ricorda di lui». Buttò fuori l’aria, con un brivido. «Non mi fermerò finché non l’avremo trovato». 

«E se… Se avesse un’altra famiglia?», disse Angel. «Potrebbe essere sposato. Potrebbe avere altri figli». 

Hayley le cinse le spalle con un braccio e l’attirò a sé. «Sì, potrebbe». 

Possibile che Michel avesse incontrato la sua anima gemella? Che avesse avuto dei figli? Chissà se somigliavano a Angel? 

«Prima dobbiamo trovarlo. Penseremo al resto in un secondo momento». 

«Potrebbe anche non volermi conoscere affatto». 

«Se è così, gli diremo quel che pensiamo di lui e gli daremo un calcio nelle pal… line».  

Vide un sorrisetto apparire sul viso di Angel. 

«Perché significherebbe che è un grandissimo stro… zzino», aggiunse, assumendo una posa da rapper. 

«Smettila! Ci guardano!». 

Hayley la abbracciò di nuovo, accarezzandole la spalla con affetto. «Angel, anche se non so molto di lui posso dirti che era simpatico, intelligente e pieno di vita». Ripensò alla loro passeggiata a Central Park. Le foglie color ruggine sugli alberi, pronte a cadere, l’aria fresca, la luna che illuminava il loro cammino. «Mi ha detto che il mondo è una grande sfera di esperienze pronte a essere afferrate». 

«Davvero?». Angel però non sembrava troppo colpita dall’aneddoto. 

«Aveva dei capelli fantastici», aggiunse lei. 

La bambina sorrise. «E che altro?» 

«Degli occhi bellissimi, come i tuoi», disse prendendole la mano. 

«Hai una sua foto?» 

«Sì!», rispose emozionata. «È a casa, ma… sì, ho una sua foto». 

Il sorriso di sua figlia si allargò, più sincero. In quel momento Hayley era pronta a fare qualsiasi cosa per aiutarla ad affrontare tutto questo. Non poteva fare a meno di provare la sensazione di averla delusa fino a quel momento evitando l’argomento… anche se forse era tutta colpa di sua madre. 

«Possiamo salire fino in cima?», chiese Angel, infilando la mano nella sua. Era un piccolo gesto, ma significava moltissimo. 

«Certo. Ma solo se posso rievocare Insonnia d’amore». Sorrise.  

Angel tirò via la mano, incrociando le braccia sul petto. «Non voglio fare Tom Hanks». 

«Motivo numero 29 per cui il Natale a New York è più bello: possiamo visitare i luoghi dei nostri film preferiti!».  


Capitolo 30 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Oliver allentò il nodo della camicia e si slacciò il bottone della giacca avanzando nel corridoio. 

«Che roba è?», chiese a Tony, che divorava qualcosa avvolto nella carta. 

«Pastrami. Ne vuoi un po’?». Glielo porse con dei pezzetti di carne che gli pendevano dalle labbra. 

«No. Però vorrei sapere che cosa ci fai di nuovo qui». Aprì la porta di fronte a loro. «Credevo avessi due nuovi locali da soprintendere». 

Tony annuì. «È vero. Ma ho anche il mio migliore amico che ha deciso di uccidersi di malnutrizione e troppo lavoro pur di non lasciare ai suoi problemi cardiaci il piacere di chiudere la questione». 

«Sshh», sibilò lui. Si guardò indietro per controllare se qualcuno potesse averli sentiti. «Parla piano». 

«Che c’è?», chiese Tony, sgranando gli occhi con aria innocente.  

«Qui non sono tutti al corrente delle mie condizioni di salute». Abbassò la voce ancora di più. «Sanno che mio fratello è morto giovane, e girano già fin troppe teorie a proposito dell’abuso di alcol e dell’età precoce rispetto al resto della famiglia». 

«Okay, capito. Scusa». 

Oliver espirò. «No, scusami tu. Sono solo agitato per mia madre, tutto qui». 

«Cos’ha la signora D? Sta bene?» 

«Almeno ora ho una certezza», disse Oliver, aprendo la porta successiva. 

«Quale certezza?» 

«Che non è venuta a farsi una cenetta romantica con Andrew Regis al tuo ristorante». 

«Cavolo, no!». Tony strabuzzò gli occhi. «Esce con Andrew Regis?». 

Bastò quella frase per fargli irrigidire le spalle. 

«Quel tizio non mi piace», continuò Tony. «Ha gli occhi troppo vicini. E non ci si deve mai fidare di un uomo che mette troppa colonia». 

Oliver si fermò. «Adesso devo andare». 

«Certo, anch’io. Sono passato solo per vedere se eri ancora vivo dopo la giornata di ieri e… ho pensato che forse avrei incontrato Kelly». Sorrise. 

«Va’ a controllare quei tuoi ristoranti… plurale», gli ordinò Oliver.  

«Vado, vado». Si fermò, agitando in aria il rotolo di cibo. «Ah, e mia madre ha detto che devo portarti al più presto a mangiare da lei. Ti vuole nutrire. Dice che in quella foto in prima pagina del “New York Times” sei troppo magro». 

Oliver scosse la testa. «Dille che passerò presto». 

«Ti aspetta questa settimana». Riprese a camminare ma ci ripensò di nuovo. «A proposito dell’albero nell’atrio… è molto discreto». Rise della sua stessa battuta. «Da queste parti ci si dà al minimalismo». 

«Al massimalismo, vorrai dire», rispose lui ironico. 

Tony rise e se ne andò per il corridoio. 

Oliver fece un respiro profondo prima di avvicinarsi all’ultima porta. Aveva avuto una mattinata produttiva. Oltre a tirar fuori qualche idea sui posti in cui portare Hayley, aveva annullato le trattative per la fusione con la Regis Software. Entro la fine della giornata sua madre e Andrew Regis avrebbero saputo che l’affare era stato cancellato in via definitiva. E adesso, al decimo piano dell’edificio che gli apparteneva, stava per dedicarsi a un’altra missione d’inchiesta. 

La segretaria bruna all’ingresso per poco non rovesciò il caffè quando lo vide arrivare. 

«Buongiorno», la salutò sorridendo. 

«Signor Drummond, noi… non l’aspettavamo», rispose lei. 

«Avevo voglia di fare una passeggiata», disse, dando uno sguardo nelle sale di lavoro. 

«Certo… nessun problema». 

«Bene». Sorrise ancora. «C’è Dean Walker?» 

«Sì, credo di sì». Guardò lo schermo del suo computer. «Vuole che lo chiami?» 

«Non è necessario. Stanza sette, giusto?». Si avviò. 

«Sì, è quella». 

«Grazie». La salutò con la mano e imboccò il corridoio. 

«Buongiorno, signor Drummond, lo salutò un giovanotto incrociandolo. 

«Buongiorno», rispose. 

Non riconobbe nessuna di quelle persone. La società si era espansa al punto che era impossibile per lui partecipare a tutti i colloqui di assunzione. Ma doveva saperne un po’ più di così? I suoi impiegati dovevano essere qualcosa di più di una serie di nomi in una tabella e volti che non conosceva? 

Si fermò. «Ehi», disse al giovane che stava incrociando.  

Lui si fermò di colpo e si voltò, con aria preoccupata. 

«Come si chiama?», gli chiese. 

«Milo Rodriguez, signore». 

Lui annuì e gli tese la mano. «Bene», disse mentre Milo gliela stringeva. «Io sono Oliver, piacere di conoscerla». 

«Anche per me, signore». Sembrava sconvolto. 

Oliver interruppe il contatto e ripartì. Era tempo di smettere di fare il capo senz’anima e cominciare a essere una persona che gli altri apprezzassero, almeno un po’. Sperava solo che non fosse troppo tardi. 

Tilton Gallery, 8 East 76th Street 

«È questa?», chiese Angel.  

Erano di fronte a un edificio color crema che somigliava più a una casa a schiera che a una galleria d’arte. L’altezza metteva ancor più in risalto la scarsa larghezza, e se non fosse stato per le colonne in stile Partenone all’ingresso, non avrebbe avuto proprio nulla di straordinario. 

«Credo di sì», disse Hayley, osservandola. Non era mai stata in quel posto, ma stando agli appunti sul suo diario, Michel gliene aveva parlato. Aveva esposto le sue opere, lì. Ne aveva venduta qualcuna. Ricordava quanto ne fosse stato felice. 

«Entriamo?», chiese Angel. 

Annuì. Era per quello che si trovavano lì, eppure era sopraffatta dalla trepidazione. Sarebbe stato l’ennesimo vicolo cieco oppure stavolta la fortuna le avrebbe assistite? 

«Dovevo portare la sua foto», si lamentò Hayley. «Perché non l’ho portata?». 

Angel la prese per mano. «Non fa niente, mamma. Se qui c’è stata una sua mostra avranno un registro su cui risulta, no?». 

Se le aveva detto la verità. Quel pensiero la perseguitava. E se non fosse stato un artista? Questo avrebbe spiegato l’assenza da Google di artisti chiamati Michel De Vos e il fatto che nessuna galleria era riuscita a darle un riscontro, per il momento. Poteva anche essere stato un venditore di hot dog, non aveva modo di saperlo. 

Sorrise a sua figlia prima che quei pensieri filtrassero nella sua espressione. «Sì, hai ragione. Entriamo». Si avviò sui gradini. 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Era nel fulcro della società, nel motore, nel suo centro di forza. Era lì che prendevano vita le idee, che venivano ideati strumenti tecnologici in grado di cambiare il mondo, congegni rivoluzionari capaci di fare la differenza nelle vite delle persone. 

Oliver si fermò sulla soglia e osservò gli impiegati al lavoro. L’odore di dispositivi elettronici lo riportò di colpo nel garage e laboratorio di Westchester. I primi tempi suo padre lavorava fino a tardi la sera, con un saldatore sempre a portata di mano, con grande accuratezza, mettendo la massima attenzione in ogni minima sezione di ciascun componente. Tempo dopo Oliver aveva osservato Ben lavorare con lui. Ben veniva sempre coinvolto per primo perché era più grande, ma le sue capacità straordinarie gli avevano confermato quel ruolo anche quando l’età non contava più. E lui provava ancora una punta d’invidia mescolata al dolore, per quanto cercasse di far finta di niente.  

La sua presenza fu notata da Peter Lamont, il capo del dipartimento, che si schiarì forte la voce in modo che tutti smettessero di fare ciò che stavano facendo. Parve quasi che stessero per mettersi sull’attenti.  

Oliver entrò nella sala. 

«Non voglio interrompervi», disse cercando di distogliere l’attenzione. 

«Signor Drummond, se si tratta del Globe posso assicurarle che…», cominciò Peter.  

Scosse il capo. «No, non sono qui per il Globe. Anzi, il Globe va benissimo. Devo avere più fiducia nei mesi di test e nelle vaste ricerche che avete fatto, e smettere di credere a quel che trovo su Internet». Gli tornò in mente un’immagine di Hayley la sera prima, con indosso quel pigiama pesante e colorato. «Potrei parlare un attimo con Dean?». 

Guardò verso il fondo della sala. Dean era già in piedi e stava andando verso di lui. 

«Usate il mio ufficio», disse Peter indicando la saletta attigua all’open space in cui si trovavano. 

«Dopo di lei», disse Oliver a Dean. 

Seguì il fratello di Hayley nell’ufficio di Peter e, non appena furono entrati, chiuse la porta. 

«Signor Drummond, voglio dirle soltanto…», fece Dean. 

Lui sollevò le mani per fermarlo. Era già abbastanza nervoso così. Doveva sbrigarsi a dirgli perché era lì. 

«Oliver, per favore». Si allargò un po’ di più la cravatta e cominciò a camminare avanti e indietro. «Allora, Dean, le cose stanno così. Ieri sera, dopo aver incontrato sua sorella… Lois… no, non Lois, non è Lois». Arrossì e sentì la propria sicurezza sbriciolarsi sotto lo sguardo serio di Dean. Perché quella donna le faceva quell’effetto? Non gli era mai successo, e la cosa lo spaventava a morte. «Hayley», si corresse. «Hayley». 

Dean lo stava guardando come se fosse il più grosso imbecille che avesse mai conosciuto. E in effetti lui si stava adeguando alla parte in modo mirabile. Emise un lamento carico di frustrazione e passò una mano su una pila di documenti sulla scrivania di Peter, facendone cadere a terra qualcuno. Stava combinando un disastro, meglio parlare chiaro. 

«Ho invitato Hayley a uscire con me e ho bisogno del suo aiuto». Ecco, l’aveva detto. 

Dean cominciò a tossire con tanta violenza da restare senza fiato, e Oliver temette di avergli fatto venire un colpo.  

«Sta bene?», gli chiese spostandosi da dietro la scrivania per andargli accanto. 

Dean scosse la testa per rassicurarlo. «Sì, sto bene», disse, tossendo ancora ma raddrizzando la schiena. «Solo che… mi è sembrato che mi avesse detto di aver invitato a uscire mia sorella». 

Lui annuì. «È così». 

Dean, già, pallido, assunse un colorito da obitorio. Con voce strozzata, chiese: «Sul serio?» 

«Sì. Dovevo chiedere il permesso?» 

«No, certo che no, solo che… sono sorpreso, tutto qui». 

«Perché sorpreso?» 

«Be’…», fece Dean. 

A quel punto capì. Dean aveva letto il giornale del giorno prima. E come tutti gli abitanti della città era convinto che fosse un donnaiolo che si comportava da personaggio di Aladdin. 

Forse era meglio mettere i suoi addetti stampa all’opera per arginare i danni. Il giorno prima aveva ignorato tutti i loro messaggi. 

«C’è Angel», disse Dean. 

Oliver cercò di capire cosa intendesse. Alla fine si accigliò e lo fissò. «Me ne rendo conto». 

«Be’, con tutto il rispetto, al momento sta passando un momento complicato». 

«Lei ha accettato l’invito», mise in chiaro lui, nel caso ci fossero dubbi. 

«Ah, sì?». 

Annuì. «E so del suo ex, il padre di Angel. Il cosiddetto pittore dai capelli da artista». 

«Davvero? Wow, dovete aver bevuto caffè per un bel po’ di tempo, prima che tornassimo a casa». 

«Sì, è così». Fece un respiro profondo. «Insomma, vorrei portarla in un posto speciale, ed è qui che entra in gioco lei». 

Dean sembrava abbastanza perplesso da quella conversazione. «Sul serio?» 

«Che cosa le piace? Non parlo di cibo, vino o programmi televisivi, voglio sapere cosa l’appassiona. Dove posso portarla? Cosa potremmo fare insieme che per lei abbia un significato importante?». 

Terminò la frase col fiato sospeso, travolto dalle sue stesse parole. Dean, poi, non diceva nulla, se ne stava lì a fissarlo come se avesse perso la ragione. Aveva perso la ragione? Il cuore gli batteva all’impazzata, il che gli diceva due cose: tanto per cominciare, che gli importava già tantissimo di quella donna, e poi che stava correndo dei rischi, rischi che non si poteva permettere. Aveva il diritto di coinvolgere in tutto questo Hayley e sua figlia? 

«Sarà qui solo per un paio di settimane», disse Dean. 

«Mi rendo conto anche di questo». In un certo senso, era un bene. Qualsiasi legame ci fosse stato tra loro… be’, immaginare di avere solo due settimane a disposizione lo rendeva più affrontabile. Si rilassò un pochino.  

«E nella vita ha dovuto affrontare molti problemi». 

«Come una figlia che parla in continuazione e vuole salvare tutte le aragoste dell’Asian Dawn, se non quelle di tutti i ristoranti cinesi del mondo». 

«Vedo che ha colto», dichiarò Dean. 

«Ho colto senza alcun dubbio». 

Dean parve valutarlo: fu come se stesse cercando di guardargli dentro. Alla fine si mosse, prese una penna dal vaso sulla scrivania e un blocco per gli appunti. 

«Ama la moda», disse, chinandosi sul ripiano e scrivendo. «Prima di Angel, si era iscritta a un’ottima università che accetta solo il meglio del meglio. Ha dovuto abbandonare gli studi».  

Oliver esitò. Anche la sua vita era stata modificata da fattori esterni. Ma invece di seguire le orme di famiglia, Hayley aveva sacrificato i propri sogni per sua figlia. 

Dean gli porse il foglio. «Questo è il suo stilista preferito in assoluto, o almeno lo era. Non ha più molto tempo per seguirlo, ormai». 

Oliver cercò di prendere l’appunto, ma Dean non lo lasciò andare. 

«Mia sorella ha passato metà della sua vita a sentirsi inadeguata». Sospirò. «Hayley è intelligente ed è una brava persona. Solo che il destino si è accanito contro di lei, e nessuno le dice mai quanto sia stata brava a crescere Angel». Continuò a stringere il foglio. «Non ha bisogno di qualcuno che entri nella sua vita per abbandonarla. Anche se è solo per un paio di settimane». 

«È soltanto un appuntamento», gli ricordò Oliver. Sorrise, ammirando come Dean non si lasciava intimidire. 

«Hayley non esce molto spesso». 

«C’è Angel», disse Oliver, capendo la situazione. 

«E Angel è la cosa più importante, per lei». 

Oliver strinse le dita sul foglio. «Capito». 

Dean lo lasciò andare. 

«Grazie», disse Oliver. 
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«Secondo te il pavimento fa parte della mostra?», chiese Angel, guardando in giù mentre camminavano nella prima sala della galleria. 

«Forse sì. Su questo pavimento sono stati fatti più di un Elisabetta, un Diana e un Camilla». 

Il parquet magnifico e lucido creava un contrasto perfetto con le semplici pareti bianche che le circondavano. Più avanti c’erano due grandi finestre che lasciavano entrare tutta la luce naturale possibile, e più avanti alcune gabbie metalliche che Hayley immaginò fossero opere d’arte. Alla loro sinistra c’era un caminetto decorato non molto diverso da quello della casa di Westchester in cui erano state il giorno prima. Un’ampia scalinata si innalzava all’infinito verso l’alto. 

«Buon pomeriggio. Posso aiutarvi?», chiese una voce dall’accento francese, e Hayley e Angel si voltarono a salutare la nuova arrivata.  

Una donna molto alta e molto magra, sulla cinquantina, avanzava verso di loro. Indossava un maglione dolcevita, una gonna di lana scozzese pesante, calze nere e stivali. I capelli grigio-argento erano legati in uno chignon e sul naso aveva un paio d’occhiali piccoli. Sorrise. 

Angel diede una gomitata nelle costole a sua madre, facendola sobbalzare in avanti. 

«Sì, grazie». Inspirò. «Stiamo cercando una persona. Ha esposto qui le sue opere una decina d’anni fa». 

«Capisco», rispose la donna. 

«Ho chiamato…». Hayley cercò di respirare. «Un paio di settimane fa, la persona con cui ho parlato mi ha detto che mi avrebbe richiamata, ma non l’ha fatto, e…». Si fermò: aveva la bocca secca. «So che è una richiesta bizzarra, ma abbiamo davvero bisogno di trovarlo e… vederlo», continuò. «Non siamo più in contatto». E ho avuto una figlia con lui. Non poteva dirglielo. Quella donna avrebbe pensato che fosse una povera disperata.  

«Avete dei documenti?», chiese Angel. «Potreste verificare in un registro o su un computer e vedere se c’è un numero di telefono o un suo indirizzo e-mail?». 

La donna le sorrise. «Come si chiama questa persona?». 

Angel guardò sua madre, pregandola con gli occhi di rispondere.  

«Michel. Michel De Vos», scandì Hayley. 

Lei annuì. «Vado a vedere».  

Si voltò e uscì dalla sala. 

Hayley emise un gran sospiro. «Ho il cuore a mille». 

«Anch’io», ammise Angel. 

Cinse le spalle di sua figlia con un braccio e la strinse a sé. «Ascolta, qualsiasi cosa dirà, sarà positiva, okay?» 

«Okay», disse Angel. 

«Perché potrebbe avere informazioni oppure no». 

«Lo so». 

«Bene».  

«Sei sicura che questa sia una delle gallerie di cui ti ha parlato?» 

«Abbastanza». 

Angel la guardò. «Quanto avevi bevuto?» 

«Angel!». 

«Be’, non si ricorda tutto, dopo aver bevuto vino». 

«Era questa… è scritto sul mio diario… credo». 

«Mamma!». 

«Be’, non ha alcuna importanza, perché se quella signora torna dicendo che non ha informazioni su di lui abbiamo centinaia di posti in cui cercare. E cercheremo in tutti». 

Si rendeva conto che Angel era nervosa. Alzava e abbassava i piedi come se sentisse freddo, in più trascinava i talloni sul pavimento. Il cappotto rosso si mosse intorno alle sue ginocchia quando si voltò, e tutto a un tratto le sembrò così piccola. Era un’enormità da affrontare per una bambina di nove anni. La stessa Hayley lo aveva fatto con grande fatica. Si pentì di non aver dato più fiducia a sua figlia, parlandogliene prima. 

Un cigolio di scarpe sul pavimento lucido diede loro il primo avvertimento del ritorno della donna. Hayley trattenne il respiro fino a sentire un dolore al petto. 

L’addetta si fermò proprio davanti a loro, e per un attimo Hayley si domandò se avrebbe mai parlato. Poi sorrise. 

«Ho buone notizie». 

«Oh… davvero?!». Guardò sua figlia, che era in punta di piedi, le guance rosse per l’emozione. Ce l’avevano fatta? Avevano trovato Michel. Le venne la nausea. È un bene. È quel che volevi. 

La donna diede un’occhiata al foglio che aveva in mano. «C’è stata una sua mostra qui… nel 2004». 

Angel si afflosciò come un castello gonfiabile che veniva staccato dall’aria. Hayley le prese la mano e la strinse. 

«…E una l’anno scorso». 

Angel emise un getto d’aria, come se qualcuno avesse acceso un soffia foglie. 

«L’anno scorso», ripeté Angel in un sussurro ben udibile. Raddrizzò la schiena, seguendo l’entusiasmo in aumento. «Be’, quindi…». Che cosa voleva dire? «Ha un numero di telefono?», chiese. 

Lei incurvò le labbra verso il basso. «No, purtroppo no». 

«Un indirizzo di posta elettronica?», ritentò lei. «Qualcosa?» 

«Ho solo l’indirizzo del sito Internet». Le mostrò il foglietto che stringeva tra le dita. 

Angel si illuminò come un albero di Natale, gli occhi scintillanti, la pelle luminosa, un sorriso più grande del fiume Hudson. 

«Potrebbe darcelo?», chiese Hayley, in preda all’emozione. Si tolse lo zaino dalla schiena e cominciò a frugarvi dentro, in cerca del cellulare. 

La donna si sistemò gli occhiali sul naso, osservando i propri appunti. Angel cominciò a leggere a voce alta. 

«www.oilandwater.org». 

Hayley scrisse l’indirizzo nel motore di ricerca del telefono. Che razza di nome era per un sito? Di tutte le ricerche fatte su Google, Safari, Bing e Internet Explorer, quella le mancava. Le dita le tremarono su ogni lettera. 

Quando premette il tasto per la ricerca avvertì l’energia nervosa di Angel, come se uscisse da ogni suo poro. Per sua figlia era un momento cruciale. Recitò una preghiera silenziosa osservando la riga azzurra che si allungava a passo di lumaca sulla parte superiore dello schermo del cellulare. Ti prego. 

La linea si completò e apparve una pagina quasi tutta bianca. 

 

Il sito web non è raggiungibile. 

 

No. Premette il tasto per ricaricare il sito, voltando lo schermo in modo che Angel non potesse vederlo e incollandosi un sorriso in volto. Stavolta la strisciolina blu si mosse veloce. 

 

Il sito web non è raggiungibile. 

 

Sollevò la testa, incrociò lo sguardo pieno di aspettative della donna, gli occhi di Angel delle dimensioni di due piscine olimpioniche. Che cosa poteva dire? Emise un leggero colpo di tosse. 

«Maledetta 3G, non funziona mai quando ce n’è bisogno». Le guance le bruciavano come se vi avessero versato dell’olio bollente. «Controlleremo dal computer quando arriveremo a casa». 

Per il momento doveva accontentarsi di rimandare. Aveva bisogno di procurarsi fazzoletti e cioccolata calda con marshmallow prima di dire qualcosa a sua figlia.  


Capitolo 31 

Downtown Manhattan 

«Ho bisogno della bodega più vicina», disse Hayley avanzando tra la neve che cadeva veloce sulla via del ritorno a casa di Dean. 

«È tornata la 3G?». 

Angel le aveva fatto la stessa domanda formulandola in dieci modi diversi da quando erano scese dalla metropolitana, e lei non aveva ancora deciso come rispondere. Sapeva che doveva dirlo a sua figlia. Solo che voleva essere di nuovo a casa, in un luogo sicuro e chiuso, prima di comunicarle che erano finite nell’ennesimo vicolo cieco. 

«Potrebbe essere qui, a New York», continuò la bambina, puntando lo sguardo verso le cime degli alti palazzi tutto intorno a loro. 

Hayley la prese per un braccio mentre il flusso di persone che si affrettavano per la via aumentava. Il tempo inclemente e l’ora di punta si stavano mescolando in un fuggi fuggi generale che le dava il capogiro. Aveva davvero bisogno di quel vino frizzante. 

«Secondo te si trova a New York, in questo momento?», chiese Angel sovrastando il rumore dei motori della lunga fila di auto e dei clacson». 

«Non lo so».  

«Ma deve essere ancora in America», continuò lei. Era emozionata, oppure carica di energia nervosa. O tutte e due le cose.  

Non c’era una risposta giusta da dare, così fece solo un suono generico che non affermava né negava nulla. 

«Potrebbe perfino vivere a qualche isolato da qui», disse Angel, aumentando il passo. 

«Angel, restami vicino». 

«Sul suo sito potrebbe esserci un numero di telefono. Potremmo chiamarlo e…». 

«Angel, basta». Hayley la fece fermare, tirandola via dal flusso pulsante di pendolari e facendola fermare sulla soglia di una panetteria. Il profumo di dolcetti appena sfornati le riempì il naso. L’odore di zucchero filato la investì proprio quando Angel sollevò il viso verso di lei, gli occhi sgranati. Sul viso di sua figlia erano dipinti le speranze e i sogni di poter incontrare il padre. 

«È solo che…», cominciò lei. «Non ti illudere troppo». 

«Perché?», le chiese Angel, diretta, portandosi le mani sui fianchi. 

«Perché…». Come faceva a rimandare ancora? 

«Perché cosa?». Angel parlò più piano, la voce incerta. 

Hayley serrò gli occhi, cercando di ignorare i suoni della strada, l’odore del traffico, degli hot dog bollenti e della salsa, della glassa e del fondente che arrivavano dalla panetteria. Doveva farlo subito. Si sentiva come se stesse per decapitare l’orsacchiotto preferito di un bambino. 

«Il sito Internet non esisteva». 

Un camion si era fermato accanto al marciapiede in un rombo di elementi idraulici e Hayley non riuscì a capire se Angel avesse sentito davvero le sue parole. L’espressione di sua figlia non era cambiata, non le tremava il labbro inferiore, non aveva le lacrime agli occhi. Doveva ripeterlo? 

«Il sito Internet…», cominciò. 

La bambina annuì, con aria seria. «Ti ho sentita». Aveva un leggero tremito nella voce. 

«Mi dispiace, Angel», mormorò. 

«Perché?». Scosse il capo. «Proveremo in tutte le gallerie di New York, no?» 

«Sì», annuì lei, determinata. 

«È solo uno stupido sito. Probabilmente ha cambiato dominio». 

Angel cercava di farsi coraggio, e questo colpì Hayley dritto al cuore. 

Ecco la mia ragazza. Mai arrendersi. 

«Certo», assentì. «Scopriremo qual è, e poi lo troveremo». 

Un tizio vestito da Babbo Natale cominciò a strimpellare Feliz Navidad proprio quando la neve riprese a cadere. Hayley mise un braccio intorno alle spalle di Angel. «Andiamo a prendere dei muffin». 

In quel momento il suo cellulare suonò, e Single Ladies di Beyoncé esplose da dietro la tela dello zaino. Hayley l’aprì e vi infilò una mano. Guardò il display: era un numero sconosciuto. Premette il tasto per rispondere e si portò il telefono all’orecchio. 

«Pronto», disse esitante. Angel la tirò per un braccio. 

«Signorina Walker? Sono Rebecca Rogers-Smythe». 

«Oh, salve». Sapeva perché la stava chiamando. Non aveva bisogno di essere intelligente come Angel per sapere che stava per essere licenziata. Era solo sorpresa che non fosse ancora successo. Le grida della governante e l’espressione della donna il giorno prima erano stati segnali piuttosto evidenti. Una di loro, o forse entrambe, dovevano aver chiamato per chiedere che Agatha non si presentasse mai più in quella casa. 

«Ho ricevuto una telefonata dalla cliente da cui è stata ieri». 

Hayley chiuse gli occhi. Voleva licenziarsi lei prima di essere cacciata. Era stata un’idea assurda in ogni caso. 

«Signora Rogers-Smythe…», cominciò. 

«Vorrebbe che passasse da lei nel pomeriggio, se possibile».  

«Non posso… aspetti un attimo, cos’ha detto?». Aggrottò la fronte e guardò lontano, oltre Angel, lungo la strada sempre più buia. 

«Capisco che è una richiesta inconsueta, ma ho idea che sia stata felice di quel che ha fatto». 

«Felice? Vuol dire che non si è…». Aveva la parola lamentata sulla punta della lingua, ma qualcosa le disse di fermarsi. 

«Spero tanto che lei possa prendere l’incarico lì due volte a settimana», la interruppe Rebecca. 

«Potrei… andare adesso, se non è un problema». 

Angel arricciò il naso e incrociò le braccia sul petto, battendo un piede a terra. 

«La chiamo subito e le confermo. Salutoni!». 

Hayley chiuse la telefonata e rimise il cellulare nello zaino. «Rallegrati, piccolo genio. Credo che le tue luminarie mi abbiano fatto conquistare un posto nelle pulizie». Inspirò l’aria invernale. «In alternativa, stiamo per vedere una donna ricca trasformarsi in un lottatore di wrestling». 

«Non andiamo in una bodega?», chiese Angel. 

«No, torniamo a Westchester». Si sporse dal marciapiede e distese una mano. «Taxi!». 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

«Allora…». Oliver si appoggiò allo schienale e strizzò la palla antistress nella mano destra. «Dove siamo arrivati con la donna che ha minacciato di fare causa per la questione del congedo di maternità?». 

Clara cercò di reprimere uno sbadiglio, ma lui lo notò. Erano le cinque passate, e lei aveva lavorato come una matta, quel giorno. 

«Erano due gemelli o tre?», continuò. «Qui, Quo e Qua?» 

«Come?». Clara scosse la testa e abbassò lo sguardo sul blocco che aveva in mano, in cerca dell’informazione. «Non ne sono sicura». 

«Clara, chiudi tutto e torna a casa». 

Lei fece cenno di no. «Dobbiamo verificare altre due assunzioni problematiche». 

«Non oggi. Va’ a casa». Si alzò. «Come si chiama l’impiegata che vuole estendere il congedo parentale?» 

«Kate Vickram». 

Oliver annuì. «Accetta. Anzi, chiedi a Mackenzie e al suo team di renderla una clausola standard nei nostri contratti». Fece una pausa, guardando verso le finestre, la neve che scendeva fitta come nebbia. «E mandale un pacco con dei prodotti utili a lei e ai bambini, più della birra per il marito. Ne avrà bisogno». 

La mandibola di Clara si staccò un po’ troppo dal resto del viso. «Sicuro?» 

«Sì, Clara, sono sicuro». Sollevò un dito in aria. «E domani voglio delle schede didattiche». 

«Schede didattiche?» 

«Hai presente quei cartoncini che si usano per insegnare le lettere e le parole ai bambini? A come albero, eccetera. Le voglio con i nomi e le foto dei dipendenti». 

«Vuoi i nomi e le foto dei dipendenti», ripeté lei. 

«Devo cominciare a investire un po’ di tempo nelle persone che lavorano per me», rispose lui. 

Bussarono alla porta e Clara guardò l’orologio. 

«Aspettiamo qualcuno?», chiese Oliver, avviandosi verso la porta. 

«Io no», disse lei.  

Oliver aprì e Delaney Watts abbassò la mano, salutandolo con un sorriso allegro. Lei era una delle poche persone che riconosceva. Bionda, perfetta, dotata del fiuto di un cane molecolare. Delaney si occupava delle sue pubbliche relazioni e aveva la capacità di scovare la stampa negativa più in fretta di una giornalista di cronaca rosa. 

A parte il titolo del giornale del giorno prima, su cui era ancora al lavoro. 

«Oliver», disse tendendo una mano verso di lui. 

Lui la strinse e aprì di più la porta. «Abbiamo altri problemi?». 

La donna emise una risatina. «Perché dici così?» 

«Perché le buone notizie le ricevo con i PowerPoint in sala conferenze, mentre quelle cattive arrivano qui, corredate di documenti di prova». Indicò la cartellina che lei stringeva al petto. 

Delaney sorrise. 

«Sei riuscita a scoprire chi mi ha venduto al “New York Times”?» 

«Ci sto ancora lavorando». Sorrise a Clara. 

«Ciao, Clara». 

«Ciao, Delaney». 

Oliver tornò a sedersi e si mise le mani dietro la testa mentre lei si sedeva accanto a Clara, accavallando le gambe snelle.  

«Allora, dimmi, quale calamità sta per abbattersi sulla Drummond Global?». 

Notò il cambiamento della sua espressione. Il sorriso sicuro divenne più incerto, le pupille si strinsero. Aspettò. 

«Ho avuto un’informazione da un mio contatto del “Business Voice”». 

Non gli avrebbe indorato la pillola. Delaney aveva il tono di voce che in passato aveva già usato tante altre volte per dargli notizie sgradevoli. Oliver strinse le dita sui braccioli della poltroncina. 

«Andrew Regis ha rilasciato un’intervista. Andrà in stampa domani». Distese le gambe. «Ha fatto delle dichiarazioni sul crollo dell’accordo e userà espressioni come “la fine di un’èra nel rapporto tra le compagnie” e “un legame distrutto dall’incapacità di Drummond di guardare al futuro”». 

Oliver strinse la presa sulla sedia, con una sensazione opprimente. Questa non se l’aspettava. Qualsiasi cosa ci fosse tra quell’uomo e sua madre, non credeva che potesse sferrare un attacco al nome della sua famiglia. Qual era il suo scopo? Cos’avrebbe pensato sua madre, vedendo il nome dei Drummond infangato così? Tutti quei pensieri gli si affollarono nella mente, scontrandosi uno con l’altro, oscillando e intrecciandosi fino a trasformarsi in un orribile caos. 

«Ora, abbiamo un paio di possibilità», disse Delaney, aprendo la cartellina che aveva sulle ginocchia. «Possiamo…». 

«Lascialo uscire», disse lui, cercando di tenere a bada l’emozione. 

«Oliver, non sono sicura che sia la scelta giusta», rispose subito lei. 

A quel punto lui si alzò, fece un respiro profondo e cercò di placare il cuore impazzito. «Quanto sei certa della tua fonte? Perché io non ci credo». 

«Lavoriamo insieme da un paio d’anni, ormai». 

«E come fai a sapere che non sia un test?». Guardò Clara. «E se fosse una storia montata per indurmi a una reazione istintiva?» 

«Non sarebbe nello stile della mia fonte. In passato mi ha fornito informazioni importanti… e tutte molto precise». 

Oliver si portò le mani alla fronte. «Regis non lo farebbe mai. Ha una relazione con mia madre». 

«Che cosa?!», esclamarono le due donne all’unisono. 

«È vero?», continuò Delaney. «Per questo la fusione è stata bloccata?» 

«No». Oliver scosse il capo. «Sarebbe una decisione emotiva, non d’affari». 

Con la coda dell’occhio vide Clara giocherellare con la collana. Lei sapeva bene che l’emotività poteva velare la sua capacità di giudizio. Il problema di fondo era il fatto che lui non sapesse come affrontare il cambiamento della situazione? Oppure non c’era un motivo reale per cui si era tirato fuori dall’affare? Aveva avuto abbastanza sospetti da chiamare Daniel Pearson. Non bastava questo a dirla tutta? 

Prese la palla antistress dalla scrivania e se la passò da un palmo all’altro, con gli occhi delle donne che seguivano ogni sua mossa. 

«Non fare niente, Delaney. Se è la verità e quell’articolo è come dici tu, il suo legame con mia madre avrà vita molto breve».  

Lanciò la palla dall’altra parte della stanza e la guardò colpire l’infografica incorniciata.  


Capitolo 32 

Residenza Drummond, Westchester 

«Pronto intervento moda necessario nel taxi. Giacca e pantaloni jeans più camicia con motivo cachemire», disse Hayley mentre insieme a Angel saliva i gradini diretta al maestoso ingresso dell’imponente casa di Westchester. 

Cercava di sollevare il morale suo e di Angel. Durante il viaggio aveva fatto congetture scherzose su cosa le aspettava una volta arrivate. Nella peggiore delle ipotesi avrebbero trovato Cynthia sulla porta insieme agli agenti dell’immigrazione americana con pistole e manette pronte. Nella migliore, invece, la governante aveva il permesso di usare l’attizzatoio come meglio credeva. 

«E poi era stonato», aggiunse Angel. 

«Come te», disse Hayley dandole di gomito. 

«Io sono intonata!». 

«Ho sentito dire che il tuo canto piace ai delfini». 

«Mamma!». 

«Oh, accidenti!». Hayley si fermò. «Che cosa ho addosso?!». 

«Jeans, un cappotto crema che hai da sempre e una maglietta che non va più troppo bene alla tua età». 

«Che c’è di male nel dire al mondo che mi piace la Coca-Cola? Non sai che stanno arrivando le feste?». Hayley cominciò a cantare il jingle della pubblicità della Coca-Cola finché sua figlia non si coprì le orecchie con le mani. 

«Volevo dire che non ho l’uniforme», disse quando ebbero esaurito le battute. 

«Ecco perché è stato più facile arrivare. Non dovevi sistemarti il cappello o abbassarti per passare sotto le porte». 

«Mi chiamerà Agatha?». 

«Mi chiamerà Charlotte?». 

Hayley sospirò. 

«C’è un solo modo per scoprirlo», disse Angel indicando la porta di fronte a loro. 

Hayley sollevò la mano, ma poi si fermò. «C’è qualcosa di diverso». Si voltò verso sua figlia. «La ghirlanda sulla porta, qui». Sapeva che non erano state loro ad aggiungerla. Posò le dita sulla pigna d’abete rotonda e sulle decorazioni di pizzo appese alla porta. «Ce l’hai messa tu?». 

Angel scosse la testa. 

La porta si aprì e lei abbassò all’istante la mano per salutare Cynthia. «Salve… mi scusi, stavamo per bussare ma stavamo ammirando la ghirlanda sulla porta». 

La donna sorrise a tutte e due. Era un buon inizio. Aveva un bel colorito sulle guance e indossava un abito di un rosa acceso con i bordi blu scuro e soprattutto non agitava il pugno in aria. 

«Volete entrare?», disse Cynthia, aprendo di più. 

Hayley spinse avanti sua figlia. 

«Wow!», esclamò Angel, inclinando la testa all’indietro mettendo un piede nell’atrio. Anche Hayley la imitò, colpita dalla trasformazione. L’atrio buio e opulento, dalle piastrelle lucide e le rifiniture in legno era diventato un ambiente caldo e accogliente che sembrava uscito da una villa alpina d’alta classe. C’era un immenso albero di Natale vero che s’innalzava verso il soffitto, i rami carichi di luci colorate, nastri rossi, palline e ninnoli. La ringhiera delle scale era rivestita di velluto, e il profumo di pino, marshmallow e menta riempì le loro narici. Angel andò subito verso una poltrona scozzese su cui era seduto un pupazzo di Babbo Natale con la testa che si voltava a destra e sinistra e le guance accese. 

«Venite», disse Cynthia, aprendo le porte del salotto. 

Hayley prese sua figlia per un braccio, portandola via da Babbo Natale e cercando di farla concentrare sul motivo per cui erano lì. 

«Wow», disse di nuovo la bambina quando entrarono nella stanza seguente. 

«Basta con questi wow», le fece sua madre a denti stretti. Rivolse un sorriso a Cynthia, che le stava portando verso i divani. 

Il duro lavoro che avevano compiuto per trasformare quella stanza in uno spazio più accogliente era stato lasciato così com’era dalla padrona di casa. C’era perfino un altro albero di Natale accanto a caminetto, erano stati aggiunti fronzoli e ornamenti, più un altro paio di foto incorniciate. 

«Perché non vi sedete?», disse Cynthia, accomodandosi su una poltrona. 

«Hayley si sedette sul divano a due posti di fronte a lei, e Angel si mise al suo fianco. 

La donna sorrise. «Posso offrirvi del tè?». Indicò la teiera sul tavolinetto tra loro. 

Lei scosse il capo. «No, grazie». 

Cynthia annuì e cominciò a giocherellare con le mani, che teneva in grembo. Sembrava nervosa. «Dunque, vi ho chiesto di passare qui oggi per ringraziarvi», cominciò. 

Hayley esitò. Diceva sul serio? Tra tutte le possibilità che aveva immaginato, quella di sentirsi ringraziare non le era nemmeno passata per la mente. Era l’ultima cosa che si aspettasse. 

«Devo confessare che nell’attimo in cui ho visto ciò che avevate fatto qui…». Fece una pausa, e molte furono le emozioni che colorirono la sua espressione. «Be’, non ne ho capito subito le motivazioni». 

«Le chiedo scusa… ho appena iniziato alla Majestic ed era il mio primo Diana. Anzi, era il mio primo incarico…», cominciò Hayley. 

«E io non mi chiamo Charlotte», intervenne Angel. 

A quelle parole Cynthia scoppiò a ridere e si protese in avanti, le mani sulle ginocchia, il petto scosso dalle risa.  

A quel punto Hayley cominciò a sentirsi a disagio, come se si aspettasse da un momento all’altro di sentirsi dire di essere vittima di una candid camera. Inghiottì.  

La donna sorrise. «Sono tanti anni che mi rivolgo alla Majestic, e mai questa stanza era stata trasformata in quel che dovrebbe essere… il vero cuore della casa». Inspirò a fondo. «È stato proprio ciò di cui avevo bisogno, al momento giusto».  

Hayley non sapeva ancora cosa dire. 

«Ho smesso di vivere da così tanto tempo che avevo quasi dimenticato cosa significa, quali sono le cose più importanti». 

«Adoro gli alberi di Natale», disse Angel saltando giù dal divano per avvicinarsi all’albero accanto al fuoco. 

«Anch’io», rispose Cynthia con un sorriso.  

«Non sono sicura di capire», ammise Hayley. 

«Ho perso mio marito non molto tempo fa, e anche mio figlio». 

Hayley sentì il dolore della donna appesantire l’aria tra loro. 

«Ma non si può piangere per sempre, o il dolore diventerà l’unico legame che hai con le persone che hai perso». A quel punto si alzò, spostandosi verso il caminetto e prendendo una foto. «Erano tutti e due così pieni di vita, delle persone eccezionali. Non sopporterebbero l’idea di vedermi abbattuta solo perché l’altro mio figlio non riesce ad andare avanti». Mostrò a Angel la foto che aveva in mano. 

«Questo è mio marito. Era bello, vero?» 

«Lui è carino», dichiarò lei, indicando l’altra persona ritratta. 

«Ah, lui è mio figlio, quello che non c’è più». 

«E quello lì?», domandò Angel. 

«Quello è Oliver, l’altro mio figlio. Quello testardo». 

Hayley vide gli occhi di sua figlia spalancarsi. La bambina si voltò a guardarla e le disse solo con le labbra “signor Cattivo”. Lei si alzò di scatto, urtando il tavolinetto con la gamba e facendo sbattere tra loro le tazze. 

«Oliver Drummond?». Prese la foto dalle mani di Cynthia senza quasi rendersene conto. 

Quella donna era Cynthia Drummond, la madre di Oliver. Le persone ritratte erano il padre e il fratello di Oliver, di cui lui le aveva parlato con tanto calore la sera prima. 

All’improvviso la sua presenza lì assunse una dimensione completamente diversa. 

«Non mi sorprende che ne abbia sentito parlare. Dopo quell’articolo uscito sul giornale di ieri…». Cynthia scosse il capo. 

«Mio zio lavora per lui», disse Angel. 

«Angel…», tentò Hayley. 

«Angel? È questo il tuo vero nome?». Cynthia sorrise. «È molto carino». 

«Mio zio è il capo progetto del Globe», continuò la bambina, sorridendo. 

«E noi non ne parliamo proprio con nessuno, perché è top secret», le fece notare Hayley, risoluta. 

«E come sta andando?», chiese Cynthia a Angel, guardandola con occhi sinceri. 

«Mi piace Rabbit Nation». 

«Ma darà dipendenza come Candy Crush Saga?», le domandò seria. 

«Incoraggiare i bambini ad amare i coniglietti è meglio che incoraggiarli a fissare delle caramelle». 

«Ottima osservazione», concordò Cynthia. 

Hayley guardò di nuovo la foto di famiglia che aveva in mano. Visi allegri e sorridenti in spiaggia. Cynthia era in jeans e maglietta, i lunghi capelli sciolti, suo marito, un uomo alto e di costituzione robusta dal sorriso ampio e gli occhi scintillanti, era accanto a una tavola da surf piantata nella sabbia, mentre i due ragazzi erano in ginocchio davanti a loro. Il fratello di Oliver aveva capelli scuri come suo padre, e anche così giovane la sua bellezza era più che evidente. Oliver lo cingeva con un braccio e sorrideva come se fosse il momento più felice della sua vita. Hayley sollevò lo sguardo e lo puntò sulla donna. Aveva davvero abbandonato Oliver? Forse poteva mandare Angel a cercare della limonata e confessarle che lo conosceva, spiegarle come lo faceva sentire la fusione con la Regis Software… cosa provava per Andrew Regis. Ma non le vennero le parole. Non erano affari suoi. 

Cynthia le sorrise. «Ieri ho comprato una sciarpa color giglio». 

Lei risistemò la foto sul caminetto. «Sul serio?» 

«Sì. E aveva ragione. Sta benissimo sul mio cappotto». 

«Be’, io…». 

«La mamma è bravissima a dare consigli di moda», intervenne Angel. «Lavora in una lavanderia e organizza feste per le persone». 

«Angel…». Hayley sentì le guance andarle a fuoco. 

«Feste. Mi fa molto piacere saperlo». Cynthia unì le mani. «Vado subito al punto». Fece un respiro profondo prima di continuare. «Vorrei che lavorasse con me a un progetto». 

«Un progetto?», chiese lei. 

«Sì. Collaboro con un’organizzazione di beneficenza che ha bisogno di aumentare un pochino gli introiti annuali. È una causa che mi sta molto a cuore e vorrei che quest’anno l’evento fosse davvero speciale. La signora che in genere mi aiuta ha la mononucleosi. Non ce la fa a lavorare, fa fatica anche solo a parlare e…». 

«Non credo proprio…», la interruppe Hayley. 

«La prego, mi ascolti». Il tono implorante di Cynthia la trafisse. «Si tratta di una sera soltanto al Crystalline Hotel, trecento persone, una cena di tre portate, intrattenimento, qualche premio e alcuni discorsi». Continuò: «Quel che ha fatto ieri qui… lei ha un occhio incredibile per i dettagli, ed è proprio ciò di cui ho bisogno. Mi serve qualcuno che venga a rendere quella sala da ballo speciale». 

«Parla di arredamenti? Decorazione dei tavoli?», chiese Hayley. Il cuore le batteva all’impazzata. Era stato il terrore o la passione ad accenderlo? 

«Sì, e i cadeau. Inoltre ho assolutamente bisogno di qualcosa di più coinvolgente del quartetto a cappella dell’anno scorso». 

«Vuole che organizzi l’intero evento?». Ora il suo stomaco pompava bile e adrenalina in egual misura.  

«Ci sarò anch’io ad aiutare, ma mi farebbe piacere se coordinasse tutto lei». 

«Sembra fichissimo», sottolineò Angel, illuminandosi. 

«E ovviamente potrà coinvolgere tutte le società esterne che vuole, con un budget molto generoso», proseguì la donna. 

«Quando Angel ha detto organizzazione feste… la mia è un’attività modesta, locale». Si bagnò le labbra. «Non è certo New York», disse. 

«Non dimenticare quel fantastico spettacolo di moda che hai allestito per la mia scuola e la festa di beneficenza della scorsa estate». 

Era davvero fortunata ad avere una figlia che ricordava sempre tutto. Ma a occhio e croce le sembrava un evento di portata decisamente maggiore rispetto a una festa di paese e a dei ragazzini con indosso dei costumi da antichi romani.  

«Metterò a sua disposizione una squadra di assistenti e sarò raggiungibile al telefono per aiutarla. E la pagherò il doppio dell’attuale onorario di un organizzatore di eventi a New York», continuò Cynthia. 

Hayley scosse la testa. Era assurdo. «Potrebbe assumere uno di loro. Sono tutti molto più bravi ed esperti. Perché proprio me?». 

Cynthia fece un respiro profondo. «Da quando mio marito è morto, qui sono venute molte persone, e nessuna ha fatto ciò che ha fatto lei l’altro giorno. È riuscita a capire cosa mancava e l’ha aggiunto. È questo che desidero per la raccolta fondi. Voglio che le persone avvertano il tocco umano, che vadano via con in mente lo scopo della fondazione, che si sentano speranzose per il futuro, che onorino il passato, non che piangano nello zabaione pensando a chi hanno perduto. Noi siamo ancora vivi, non dobbiamo vergognarcene». Non avrebbe potuto parlare con maggior passione. 

Era una responsabilità enorme. E quella donna era la madre di Oliver. Come poteva accettare? Non poteva. La metteva così in imbarazzo da darle la nausea. D’altra parte, però, Oliver non si era ancora fatto vivo. Forse l’altra sera era molto più ubriaco di quanto si fosse resa conto. Forse non aveva detto sul serio quando le aveva chiesto di uscire con lui. Perché quel pensiero la faceva stare tanto male? 

«La prego, Agatha, dica di sì e renda unico questo Natale», la implorò Cynthia. 

Hayley guardò Angel. Sua figlia aveva gli occhi spalancati come un gatto che chiedeva cibo, le mani giunte come un’orfanella affamata nel film Oliver. Doveva dire di no. Non aveva i documenti in regola per lavorare lì, sapeva di Cynthia che in realtà non avrebbe dovuto sapere se voleva lavorare per lei. E poi aveva già detto a Angel che avrebbe lasciato il lavoro nelle pulizie. Era lì in missione per trovare suo padre, non aveva tempo per i fulmini a ciel sereno. Provò un senso di oppressione. Eppure era così emozionante. Sarebbe stata una sfida enorme, come non le capitava da quando era nata sua figlia. Era un incarico a breve termine, un evento – enorme, terrificante – eppure il solo pensiero le riempiva il cuore di gioia. Era l’occasione per usare il suo fiuto e la sua immaginazione, in più era per una buona causa. Doveva mettere in dubbio il modo in cui le era giunta quell’opportunità? Oppure coglierla e basta? 

Prese un respiro profondo, sentendo l’aria fremere tutto intorno al suo corpo. «Il mio vero nome è Hayley. Non ho la minima idea del motivo per cui vuole darmi un’occasione del genere». Fece una pausa. «E non sono nemmeno certa di farcela, ma se è così sicura che io sia ciò di cui ha bisogno…». 

«Ne sono sicura», insisté lei. 

«Allora… accetto». Non riusciva a credere di averlo detto davvero. Annuì. «Lo farò». 

Angel emise un gridolino e le afferrò le mani, scuotendole in su e in giù fino a darle la sensazione che potessero staccarsi. 

«Grazie», disse Cynthia, la voce piena di commozione. 

«Solo che non so proprio a cosa ho appena acconsentito. Forse dovrebbe mostrarmi la pianta della sala da ballo del Crystalline Hotel», disse Hayley con una risatina nervosa. 

«Posso fare di meglio. La porterò lì domani». 

«Ottimo», assentì Hayley. «Allora, quand’è la grande serata? Quanto tempo ho per organizzare il più grande evento di tutti gli eventi?» 

«Ah, ha tempo a bizzeffe», disse Cynthia, avvicinandosi al tavolinetto e prendendo la teiera. «È tra cinque giorni».  


Capitolo 33 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley si infilò una manciata intera di patatine in bocca e le masticò sul portatile di Dean, spargendo briciole sulla tastiera. Aveva il libro delle idee aperto sull’isola centrale della cucina, con due pezzi di tessuto che sbucavano dalle pagine. Uno era color platino con una rifinitura opaca, l’altro una retina dorata. Facevano parte delle decorazioni di una festa che aveva organizzato nel municipio locale. L’abito ispirato al Guggenheim non aveva fatto progressi, ma in quel momento aveva altro su cui concentrarsi. Sperava che qualcuno dei suoi appunti balzasse fuori dalle pagine e l’aiutasse a dare il via al progetto per la raccolta fondi. 

«Sai che il Crystalline Hotel è uno dei più antichi di New York?». 

Hayley aprì la bocca in reazione alla domanda di Angel, spargendo altre briciole, e si voltò verso il divano, dove la bambina era seduta insieme a Dean.  

«Aspetta. Come lo sai? Il computer ce l’ho io», esclamò stupita. 

«Anch’io», fece Angel. «Ho il Globe. Il mondo intero sulla punta delle mie dita». 

Hayley osservò sua figlia che toccava lo schermo del tablet come se l’avesse sempre fatto e scosse il capo. 

«Allora, non sono sicuro di aver capito come sei diventata l’organizzatrice di una festa della famiglia Drummond», disse Dean osservandola. 

«Shh! Non chiamarla così! Non si tratta di questo!». 

Aveva già deciso che non poteva parlarne con Oliver. Lui non l’aveva ancora chiamata, quindi forse non sarebbe nemmeno stato un problema. Sapeva che il suo rapporto con la madre stava attraversando un momento difficile, e se l’avesse sentito, se fossero davvero usciti insieme, era decisa a tener separate le due cose. Era così che funzionava quando c’era un conflitto d’interessi, vero? Oppure bisognava confessare? Un brivido accompagnò l’idea che mentire a entrambe le parti non era la risposta giusta al suo problema. Prima o poi avrebbe dovuto affrontare la situazione. 

«Be’, prima la mamma ha trovato un lavoro nelle pulizie per cui doveva indossare una…», cominciò Angel. 

«Non hai dei coniglietti con cui giocare?», la interruppe Hayley. 

«Hai trovato un lavoro? Come? Cosa? Che?», la incalzò Dean. 

«Ti prego, di’ una parola che non comincia con la C». 

«Hayley…». 

«Agatha», intervenne Angel. 

«Signorina, puoi dire addio a ogni gelato della tua vita!». 

Dean si portò le mani alla testa con aria sgomenta. «Un lavoro? E adesso questa cosa per Cynthia Drummond? Dovresti essere qui in vacanza e… per l’altra cosa». 

«Per cercare il mio papà», precisò Angel. 

«Lo so», rispose Hayley. «E non farò più il primo lavoro, ma solo l’altro incarico per la madre del tuo capo». 

«Avevamo bisogno di qualche soldo in più», disse Angel con un visetto che dichiarava povertà. 

«Credo che dovremmo proprio parlare». 

Hayley si allarmò. Il tono di voce di Dean si era fatto serio. Un tendine sul suo collo pulsava, il viso aveva preso un colorito terreo. Di solito suo fratello si infuriava solo per scherzo. Non era affatto un buon segno. 

«Devo tapparmi le orecchie?», cinguettò la bambina. 

Hayley si alzò dallo sgabello e andò nel corridoio, sapendo che lui l’avrebbe seguita. Si appoggiò al muro, con la testa accanto a una foto incorniciata di Shirley Bassey. Dean poteva dirle un bel po’ di cose, e lei non era sicura di sapere quale la spaventasse di più. 

Lui la raggiunse e chiuse la porta alle sue spalle.  

Incrociò le braccia sul petto. 

«Fai molto buttafuori di night club», gli fece notare lei. 

«Non è una questione su cui scherzare». 

«Quale?» 

«È proprio questo il problema!». Dean abbassò le braccia, poi le sollevò di scatto. «Il fatto che tu abbia detto così la dice lunga». 

«Forza, togliamoci il pensiero». Hayley abbassò lo sguardo a terra. 

«Oggi è venuto in ufficio da me Oliver Drummond. Mi ha detto che ti ha chiesto di uscire con lui». 

Il suo cuore perse un colpo. E così era deciso a invitarla davvero. Aveva pensato a lei. Aveva detto sul serio. Perché tutto questo la metteva così a disagio con Dean? 

«Com’è successo?», le chiese lui. 

«Se ti dicessi che è cominciato tutto in un vicolo mi prenderesti per una donnaccia?». 

Dean scosse la testa, incredulo. Forse tentare di cavarsela scherzando non era l’idea migliore, dato il suo umore. Sua madre odiava quando faceva così. 

«Avrei dovuto dire di no?», gli chiese. «C’è qualche regola che impedisce le relazioni coi parenti degli impiegati?» 

«Non avevo capito che eri in cerca di una relazione». 

Lei aggrottò la fronte cercando di comprendere il senso delle parole di suo fratello. «È un concetto che mi sfugge». Sfiorò con la testa Shirley Bassey. «Non ero in cerca di una relazione, ma dal modo in cui parli sembra che non debba cercarla. Eppure l’altro giorno mi facevi notare che non ho più frequentato quasi nessuno da quando c’è Angel».  

«Non era quel che intendevo». 

«E cosa intendevi? Prima non vuoi che sia una suora, e poi vuoi trascinarmi nel convento più vicino? Mandi messaggi contraddittori, Dean!». 

«Hayley, stai esagerando…». 

«Esagerando? Wow!». 

«E Michel?», le chiese. 

«E Michel cosa? Siamo state nell’altra galleria dove mi aveva detto di aver esibito le sue opere quando l’ho conosciuto, e l’unica cosa che hanno saputo darmi è stata l’indirizzo di un sito… che non funziona!», gridò. «Prima che tornassi dal lavoro, ho chiamato quarantotto gallerie senza ottenere nulla, eppure Angel continua a pensare che lui arriverà di corsa come in uno di quei film sdolcinati che danno su Disney Channel». 

«È solo che pensavo…», cominciò lui. 

«E poi cosa c’entra la ricerca di Michel con Oliver? Se anche dovessimo rintracciare Michel, non credo che vorremo rivivere la sera di passione che abbiamo avuto trasformandoci in Brad e Angelina». 

«Non puoi saperlo». 

«Invece lo so. Perché non è ciò che voglio», disse con decisione. «E poi a quest’ora potrebbe essere sposato… o magari si è reso conto di essere gay».  

Assentì soddisfatta vedendo l’effetto di quella frase sulla coscienza di Dean. 

«Non sono in cerca di una relazione. Non cercavo nemmeno qualcuno con cui uscire, solo che… me l’ha chiesto, e… è simpatico, stupido e fastidioso, e… sono in vacanza per la prima volta da nove anni a questa parte, e tra una ricerca e l’altra del mio ex amante non mi dispiacerebbe divertirmi un po’. E poi mi piace».  

Un’ondata di calore improvvisa accompagnò quella confessione. Oliver le piaceva sul serio. Le era uscita di getto, ma non era stato un commento casuale da dimenticare e basta. 

Dean sospirò. «E questo lavoro? Sai che qui non si può lavorare senza un permesso». 

«Sì, lo so». 

«Ma allora…». 

«Allora avevo bisogno di qualche soldo in più perché mi sono licenziata, così ho provato a cogliere l’occasione. Ho pensato di vedere come andava, e…». Si interruppe. 

«E cosa?» 

«Non lo so». Sospirò. «Quando il mio capo ha cominciato a mettermi addosso le sue mani sudaticce una volta di troppo, ho pensato che forse…». Sospirò ancora. Dean l’avrebbe presa per pazza se gli avesse rivelato la speranza di arrivare a New York per scoprire che quella città aveva in serbo per lei grandi opportunità. «Sono stata una sciocca». 

«Esistono leggi sulle molestie per impedire questo genere di cose». Dean scosse il capo. 

«Lo so. Solo che non sopportavo l’idea di tutta la trafila burocratica e gli incontri. Era più semplice andarmene». 

«Potrebbe fare la stessa cosa a un’altra ragazza. Come hai potuto essere così ingenua?» 

«E va bene! Non ho bisogno dell’ennesima lezione dal figlio perfetto». 

Hayley si pentì di quelle parole nell’attimo in cui le pronunciò. Avrebbe voluto chiedere scusa o cambiare la foga della sua reazione, invece diede un colpetto alla foto di Shirley Bassey con il lato della testa e la sganciò dal chiodo, facendola cadere a terra. 

Si chinò a raccogliere il ritratto e spolverò il vetro con le dita. «Scusa… mi spiace». 

Lui gliela strappò di mano. «Non fa niente. È solo una foto». La rimise al suo posto, alla parete. «Sono preoccupato per te». 

«Sto bene», gli rispose d’istinto. 

«Invece no». 

«No?» 

«So che cos’hai», le disse, sicuro di sé. 

«Ah, sì?» 

«Tra poco Angel andrà alle medie. Sta crescendo, è sempre più indipendente e questo ti ha portata a rivalutare tutto». 

«Da quand’è che sei diventato il Dr Phil?», fece lei, scettica. «Non è affatto così». 

«Sei convinta di aver bisogno di qualche cambiamento». 

«Non c’è niente di male nel farlo, in ogni caso. Lo dici sempre anche tu. Oppure credi che dovrei darmi all’uncinetto?» 

«Credo che tu sappia bene che tra qualche anno Angel non occuperà più tutto il tuo tempo e pensi di aver bisogno di riempire la tua vita con qualcos’altro». 

«E pensi che non abbia bisogno di riempirla con qualcos’altro? Che non meriti di riempirla con qualcos’altro?» 

«La soluzione è un lavoro qui?» 

«Perché no? E se volessi una vita che mi appartiene, fare cose che desidero fare? Cose che non includano Angel?» 

«Come uscire con il mio capo?» 

«Certo, anche. Voglio dire, cosa c’è di male? Perché non dovrei uscire con lui? Oppure un’umile madre single senza una laurea non è all’altezza del tuo prezioso capo?». Lo squadrò, inclinando la testa. «È questo il problema? Ti vergogni di me?» 

«Questa è la cosa più assurda che abbia mai sentito», ribatté lui, secco. 

«Dici? Perché finora non hai fatto altro che insinuare che l’idea di volere qualcosa di più dalla vita oltre mia figlia faccia di me una povera demente. Le donne chiuse in casa a crescere figli sono un concetto non solo antico, ma anche sessista, e da te non mi aspettavo niente del genere!». 

«Hayley…». 

«No, non ho la minima intenzione di scusarmi per aver accettato di organizzare quella raccolta fondi». Si mise le mani sui fianchi, decisa. «E non proverò alcun senso di colpa nell’accettare di uscire con uno degli scapoli d’oro più ambiti al mondo». Annuì. «Se la cosa ti crea problemi, allora forse… forse Angel e io dovremmo andare a stare in un hotel». 

Il pensiero che tutti i loro soldi andassero in fumo nel giro di due notti alloggiando in qualcosa di appena migliore di un ostello giovanile le diede una leggera ansia. Si mosse, spostandosi nel corridoio senza dare il tempo a Dean di aggiungere altro. 

«Hayley, dove vai?» 

«Esco», rispose senza guardarsi indietro. «Dato che mi si ritiene una cattiva madre, tanto vale recitare per bene la parte». Si lanciò per le scale, diretta alla porta d’ingresso. Prese il cappotto dal gancio all’entrata, se lo infilò alla bell’e meglio e spalancò la porta con tutte le forze. Poi superò di slancio la soglia, uscendo nella notte.  


Capitolo 34 

Washington Square Park, Greenwich Village  

I passi furiosi di Hayley persero ferocia, l’andatura si trasformò in un passeggiare tranquillo mentre si dirigeva verso l’arcata. La neve che cadeva dal cielo era così fitta che faceva fatica a distinguere qualcosa davanti a sé. Andò avanti concentrandosi sulla replica quasi esatta dell’Arco di Trionfo cercando di dare un senso al caos che regnava nella sua mente. 

Dean non aveva tutti i torti. Ma non aveva idea di quanto fosse infelice a casa. Era convinto che quella fosse solo una vacanza invernale, un’opportunità di rivedersi e raccontarsi le ultime novità. Poi lei gli aveva fatto cadere addosso la storia della ricerca di Michel. E accettare un lavoro era qualcosa di assurdo, agli occhi di chi non aveva idea che la cosa potesse essere contemplata. In più c’era Oliver. Un’avventura romantica, per quanto incerta, non era mai passata per la mente nemmeno a lei. Adesso però le era stata offerta la compagnia di un maschio adulto, che per giunta aveva un fisico da urlo e occhi nei quali lei non faceva che perdersi. Perché mai avrebbe dovuto rifiutarlo? 

Si fermò alla base dell’arco e sollevò lo sguardo tra la neve, ammirandone l’altezza. Era già stata lì. La mattina presto, al sorgere del sole, lei e Michel erano stati sotto l’arco, dove i primi raggi di luce avevano sfiorato i loro visi dopo la notte trascorsa insieme. A diciotto anni le era sembrato romantico. Passare la notte con uno sconosciuto, uno straniero bellissimo che per lavoro dipingeva e scattava fotografie. Sarebbe stata una storia da raccontare ai suoi figli. Non aveva immaginato che sarebbe stata una storia da raccontare alla bambina che aveva concepito proprio quella notte. Adesso, quando ci pensava, il suo unico desiderio era raccontare a sua figlia quanto lei fosse stata sciocca, dirle di non bere mai né andare a casa con uomini di cui non sapeva nulla. 

Hayley rabbrividì e si strinse addosso il cappotto. Non aveva la minima intenzione di ripartire da lì senza averlo trovato. 

Ristorante Romario, Greenwich Village 

Oliver si portò il bicchiere di birra alle labbra e bevve un sorso della bevanda fresca. Era rimasto senza fiato per l’accoglienza della madre e del padre di Tony quando era entrato nel ristorante e loro avevano fatto mandar giù a forza a lui e al suo amico diversi piatti del menu. Temeva di offenderli se avesse rifiutato, e poi, secondo lui, lì servivano il miglior cibo italiano di tutta New York. Il locale era affollato, coppie e famiglie cenavano con pizza e pasta tradizionali più diversi piatti le cui “ricette segrete” il signor Romario aveva ideato negli anni. Tovaglie a quadri bianchi e neri, candele infilate in bottiglie di Pinot grigio vuote, la cera che formava scie ribollenti, coprendo il vetro. Tutto contribuiva a creare un’esperienza italiana autentica. 

C’erano anche delle decorazioni natalizie. Nastri oro e argento erano appesi sopra le finestre di legno antico e in un angolo c’era un piccolo albero di Natale, con davanti un presepe di porcellana. 

«Ho un appuntamento», disse Oliver tornando a guardare il suo amico. 

«Scusa, credo di non aver sentito bene». Socchiuse gli occhi e lo scrutò con sospetto. «Hai detto di avere un appuntamento?». 

Oliver annuì e un sorriso gli incurvò le labbra. Non aveva ancora elaborato tutti i dettagli della serata. Ma sapeva che voleva renderla indimenticabile, e la consapevolezza del proprio desiderio lo esaltava e distruggeva allo stesso tempo. Ecco perché non l’aveva ancora chiamata: voleva che fosse tutto perfetto e aveva anche bisogno di tempo per abituarsi all’idea di uscire con qualcuno a cui teneva davvero. 

«Con una donna, vuoi dire? Una persona che hai incontrato una volta e vuoi rivedere?», mise in chiaro Tony.  

«E l’ho anche baciata, a dire il vero. Più di una volta». 

«Wow, e vi siete tenuti per mano?». 

Lui si allungò sul tavolo e gli diede una pacca su una spalla. «Simpaticone». 

Tony rise, slacciandosi il primo bottone della camicia e appoggiandosi al divanetto imbottito a scacchi rossi e bianchi su cui sedevano. «Allora, dove l’hai conosciuta?» 

«So che non ci crederai, ma al ristorante cinese». Sorrise di nuovo. «Mentre fuggivo da quella donna col vestito rosso». 

«Sei un maiale!». 

Lui scosse subito il capo. «No, non è come pensi. Mi ha tirato fuori dai guai». 

«E questo te l’ha fatta desiderare ancora di più», fece Tony, ironico. 

«È complicato». 

«Cazzo, è sposata?» 

«No». Fece una pausa. «Ma ha una figlia». 

«Caro mio, sta’ alla larga». 

«Perché dici così?»  

«Bambini, ex… sono tutte complicazioni di cui non hai alcun bisogno». 

«L’ex non esiste, al momento». 

«Allora sarà indigente. Amico, le madri single sanno fiutare un milionario da chilometri di distanza», disse Tony, bevendo del vino. 

«Ehi, da quando in qua sei diventato uno sputa sentenze?». Una punta di collera gli scavò lo stomaco. 

«Dico solo come stanno le cose». 

«Non l’hai ancora conosciuta», si difese lui. 

«Le hai chiesto qual è il suo desiderio? Scommetto che è un loft a Tribeca».  

Oliver cominciò ad agitarsi. Sentendo nominare il desiderio di Hayley, la morsa sul petto aveva cominciato a chiudersi. Aveva chiamato Daniel Pearson qualche ora prima per un aggiornamento su Andrew Regis e per sapere se avesse scoperto qualcosa su Michel De Vos. Non c’erano novità su nessuno dei due. 

«Il suo desiderio era trovare il padre di sua figlia», mormorò. 

«Porca miseria». Tony aveva gli occhi sgranati. «Ha chiesto questo quando poteva avere qualsiasi cosa?». 

Oliver annuì. Era stata sincera, leale, appassionata. Tre caratteristiche che lui ammirava. Tre caratteristiche che lui non riusciva più ad avere. 

«Questa donna ti piace», disse Tony con voce piatta. 

Lui aprì la bocca per rispondere, ma per un attimo non ci riuscì. C’era di nuovo quella vocina. Stai per morire. Questo appuntamento è inutile. Non puoi combattere contro il destino. Come faceva a tentare la sorte quando sapeva che lei sarebbe partita presto e che lui non sarebbe vissuto a lungo? 

Ma Tony era il suo migliore amico, l’uomo che lo conosceva meglio di chiunque altro. Doveva dirgli la verità, nonostante tutto.  

«Sì», disse annuendo. «Mi piace». 

Night club Vipers, Downtown Manhattan 

Hayley aveva deciso di tornare subito a casa di Dean. Le aveva già mandato due SMS e le aveva lasciato un messaggio nella segreteria telefonica. Era preoccupato. La parte infastidita di lei pensava gli sta bene, mentre quella più sensibile si diceva che forse aveva esagerato un po’ e che uscire come una pazza nella notte non era l’atteggiamento giusto da parte di una persona della sua età. Ma il locale era sulla via del ritorno, e quando vi si trovò davanti e sentì il ritmo pulsante della musica che ne proveniva, si sentì trasportare dieci anni indietro. Si diresse all’ingresso a passo deciso. 

«Scusami! C’è Artie?». Dovette gridare per farsi sentire nel frastuono e strizzarsi tra clienti in attesa di essere serviti. 

«Artie non torna prima di venerdì», rispose una ragazza fermandosi di fronte a lei e stappando una Bud con l’apribottiglie. 

«Me l’avevano detto, ma speravo che avesse preso qualche turno extra». Aveva bisogno di qualche indizio su Michel. Quella storia la stava facendo impazzire. Le serviva qualcosa da dare a Angel. 

La barista consegnò la bottiglia al cliente e prese i soldi prima di rivolgere l’attenzione a lei. Si mandò dietro le spalle una massa di riccioli e le sorrise. 

«Comunque Artie è sposato», la informò. 

«Ah», fece lei. «Non volevo provarci con lui». Tirò fuori il cellulare dalla tasca e toccò lo schermo, facendo apparire la foto di Michel. «Sto cercando una persona». Voltò lo schermo verso di lei. «Si chiama Michel De Vos. Lui… cioè, ci siamo conosciuti qui dieci anni fa e vorrei rintracciarlo». 

La ragazza prese il telefono e osservò con attenzione l’immagine. Hayley la studiò mentre esaminava la foto. Non diede segno di riconoscerlo, ma questo non impedì al suo stomaco di piroettare dentro di lei. 

«L’ho visto qui», disse infine la barista riconsegnandole il cellulare. «Ha gli stessi capelli». 

Hayley spinse a forza le parole oltre il nodo che le strozzava le corde vocali. «Cosa? Quando?». 

Lei prese un altro ordine e cominciò ad agitare vodka nello shaker da cocktail. «Un mese fa, forse di più». 

Non riusciva a crederci. Un mese fa Michel era a New York. 

Si inumidì le labbra. «Ne sei sicura?». 

Lei annuì. «Sì, è venuto tutte le sere per un paio di settimane. A volte si sedeva qui al bar. Ha detto di essere un artista». Sorrise. «Magari è solo una tattica». 

La tensione le invase le viscere. Se solo avesse avuto la stessa accortezza di quella ragazza, nel 2005. La barista fece per allontanarsi, mescolando le bevande. 

«Aspetta», la chiamò, e afferrò un sottobicchiere. «Hai una penna?» 

«Un attimo». Versò il drink in un bicchiere alto, aggiunse un ombrellino, una ciliegia e una fetta di ananas, infine una cannuccia. Non era troppo diverso dal cocktail Coca-Cola che Angel aveva preparato con Vernon. La ragazza le diede una penna e lei l’afferrò come se fosse l’antidoto per il morso di un serpente velenoso. Cominciò a scrivere furiosamente sul sottobicchiere, riempiendo tutto lo spazio. 

«Se dovessi rivederlo…». Si fermò per prendere fiato. «Questi sono i miei contatti». Si fece coraggio mentre la ragazza prendeva l’appunto. «Potresti dirgli che Hayley Walker, la ragazza vestita di rosa che amava la moda, ha urgenza di rivederlo?». 

Il suo stomaco ribolliva come un esperimento di chimica in cui nessuno aveva idea di cosa sarebbe successo. 

Alla fine lasciò andare il pezzo di carta e sorrise alla barista. «Grazie». Si allontanò dal bar con la testa che le girava. Si fece invadere dalla musica, lasciando che i suoi occhi si abituassero alle luci stroboscopiche e ai riflessi della sfera luminosa. Se Michel era stato lì un mese prima, poteva ancora essere in città. Forse il desiderio di Angel sarebbe stato esaudito. E Hayley non aveva idea di come la cosa la facesse sentire.  


Capitolo 35 

Crystalline Hotel, Downtown Manhattan 

«Lo zio Dean pensa che non vuoi più parlare con lui», sussurrò Angel. 

Erano nell’atrio dell’albergo più maestoso in cui Hayley fosse mai stata, in attesa che arrivasse Cynthia. La moquette era tempestata di scagliette dorate e i lampadari diffondevano raggi di luce che si riverberavano sulle pareti. Il verde dell’albero di Natale era abbellito ed esaltato da decorazioni luccicanti e lucine che si accendevano e spegnevano a tempo con gli inni di Natale.  

«E perché lo pensa?», rispose Hayley. 

«Perché l’unica cosa che gli hai detto a colazione è stata “abbiamo finito le focaccine”». 

«Ma avevamo finito le focaccine». 

«Avete litigato perché gli ho detto della Majestic?» 

«No, certo che no».  

«Scusami se l’ho detto allo zio Dean», continuò Angel, gli occhi lucidi.  

«Non è colpa tua, Angel. Non ci pensiamo più. Io mi calmerò, lui si calmerà a un giorno torneremo a raccontarci aneddoti sulla cucina di Vernon». 

«Un giorno vicino? Dicono sempre così nei libri quando invece si tratta di molto, moltissimo tempo». 

«Non sarà così tanto». Controllò l’orologio. 

«Quindi è più una cosa come “a breve” o “presto”?». 

Il suo cellulare cominciò a suonare e lei si sfilò dal braccio lo zainetto, aprendo la zip. Trovò il telefono e guardò il numero, che non riconobbe. Forse era un indizio per trovare Michel. 

«Pronto». 

«Buongiorno, Lois». 

La voce di Oliver le diede i brividi e le provocò un piacevole calore alle guance. Si voltò dando le spalle alla figlia per evitare che leggesse il suo linguaggio del corpo. «Buongiorno, Clark». 

«Visto? Ho scritto bene il tuo numero». 

«Così pare». 

«E spero che tu stasera non abbia impegni». 

«Devo dirtelo, Dean ha dei canali via cavo molto interessanti». 

Era sicura che stesse sorridendo. 

«Allora avrà anche un videoregistratore». 

Adesso era lei a sorridere. «A che ora lo devo regolare?» 

«Passo a prenderti alle sette e mezza». 

«E come mi devo vestire? Elegante? Casual?» 

«Ce l’hai un pigiama carino?» 

«Sei molto divertente, Clark». Guardò Angel, che ora la stava fissando. Non voleva farle capire che era un appuntamento. Sua figlia aveva già abbastanza pensieri. «Mi vestirò da lavoro». 

«Devo tenere a freno la fantasia». 

«È arrivata Cynthia!», annunciò Angel, saltando su. 

«Devo andare», si affrettò a dire Hayley. «Ci vediamo dopo». Chiuse la telefonata e rimise il telefono nello zaino. Si sistemò i vestiti, passandosi le mani davanti. Si era vestita meglio che poteva, quella mattina: aveva messo insieme un paio di jeans eleganti neri, gli stivali, una camicetta color crema e un maglione rosso che aveva tagliato al centro per creare una giacca. Aveva passato le prime ore della mattina a sistemarla con ago e filo perché non riusciva a dormire. 

«Buongiorno, come state?», le salutò Cynthia, tendendo la mano prima a Angel e poi a Hayley. Era elegantissima con un abito grigio a due pezzi, i capelli e il trucco perfetti come sempre. 

«Benissimo, e lei?», rispose Hayley. 

«Un po’ agitata, devo dire, ma…». Fece una pausa. «Sono davvero ansiosa di farvi vedere la sala. Vogliamo andare?». 

Fece loro cenno di seguirla e le portò nel corpo centrale dell’hotel. Hayley si guardò indietro, facendo una rapida pausa per dare un altro sguardo all’arredamento immacolato dell’atrio. Quel ricevimento, proprio come l’albergo, doveva essere perfetto. In cosa si era imbarcata? 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Andrew Regis l’aveva fatto davvero. L’intervista era sul tavolo di Oliver, davanti a lui. Quell’uomo aveva detto al mondo intero che la fusione tra le loro compagnie non si sarebbe fatta perché Oliver non era in grado di guardare al futuro. L’aveva definito un maniaco del controllo e un megalomane. Aveva detto che non condivideva la convinzione di suo padre che aiutarsi a vicenda potesse dare vita a fondamenta più forti. Inoltre, aveva annunciato in modo formale la sua relazione personale con Cynthia. Sua madre doveva sapere che la cosa stava per succedere, e non ne aveva parlato con lui. Questo lo feriva più dell’articolo. 

«Oliver». La voce di Clara si fece strada nella sua coscienza. Sollevò lo sguardo e vide la sua assistente personale ancora seduta di fronte a lui. Da quanto tempo fissava quelle parole? Non ricordava nemmeno quale fosse stata l’ultima domanda che gli aveva fatto Clara. 

«Sì», rispose. 

«Vuoi che ordini del caffè?», gli propose. 

Scosse il capo. «No, sto bene». 

Lei schioccò la lingua con aria infastidita e prese il giornale. «Quell’uomo non mi è mai piaciuto. So che era il migliore amico di tuo padre, ma non mi ha mai ispirato fiducia, non so perché. Ha qualcosa nello sguardo…». 

«Mia madre invece sembra avere una grande stima di lui». 

«Ma di sicuro non dopo questo!». 

«E perché no?», chiese lui. Afferrò la palla da baseball antistress. 

«Perché non c’è una sola parola di verità qui dentro», disse lei scuotendo il giornale. 

«No?» 

«No, Oliver». 

«Non sono assetato di potere?» 

«No». 

«Un maniaco del controllo?» 

«Questo forse, ma solo un pochino». 

«E non faccio gioco di squadra». 

«Ognuno di noi ha punti di forza e debolezze». 

«Dovevi tentare la carriera politica, Clara». Si alzò, e la forza del movimento lanciò all’indietro la sedia, che colpì il muro. Si avviò verso le vetrate e guardò i profili dei tetti. 

«Tu sai perché l’ha fatto», disse Clara. 

«Per sminuirmi? Per minare la mia figura pubblica in modo che l’intero consiglio la metta in dubbio? Per screditare la Drummond Global?» 

«No. Quell’uomo non stava parlando di lavoro. Voleva prenderti a calci in culo per non averlo accolto a braccia aperte in famiglia. Dietro quest’intervista c’è la sua relazione con Cynthia. È personale. Si sente minacciato». 

«Hai appena detto “calci in culo”?». Oliver si voltò a guardarla. 

«Temo di sì. Ti chiedo scusa». 

«No, non devi scusarti». Inspirò. «Secondo te cosa devo fare?» 

«Non mi fido per niente di quell’uomo», disse Clara. «C’è qualcosa che non torna». 

«Che cosa?». 

Clara si sistemò sulla sedia. «Posso parlare liberamente?» 

«Certo, Clara». 

«Be’, fin dal principio la fusione è stata basata sul rapporto che aveva con tuo padre. Certo, erano amici da moltissimo tempo, ma non riesco a fare a meno di pensare che ci fosse un motivo ben preciso se tuo padre non ha mai fatto affari con Andrew Regis». 

«Ci ho pensato anch’io. All’inizio, quando hanno avviato entrambi le loro imprese, ho pensato che lavorassero con finalità diverse, forse per mitigare un po’ la rivalità». 

«La Regis Software non ha mai avuto contratti di valore pari a quelli della Drummond Global». 

«Lo so. Ma sono specializzati in campi che noi non abbiamo toccato». 

«E perché la Drummond Global non è mai entrata in quei campi?» 

«Perché ci siamo concentrati su altro». 

«Forse. Ma come ho detto, quell’uomo non mi piace». Scosse il capo. «E questa relazione con Cynthia… Mi chiedo cosa l’abbia spinto a cercarla». 

«Credi che non sia sincero?» 

«Tua madre è un membro molto potente del consiglio d’amministrazione». 

«E tu pensi che lui voglia quel potere». 

«Non voglio sbilanciarmi, ma fossi in te terrei in considerazione qualsiasi scenario, se c’è di mezzo Andrew». 

Oliver digrignò i denti. Il pensiero che Andrew Regis avesse intenzioni vergognose nei confronti di sua madre gli faceva ribollire il sangue. Non aveva ancora avuto notizie da Daniel Pearson. Se c’era qualcosa di marcio da trovare, lui l’avrebbe trovato. Forse non c’era nulla. Forse le motivazioni che spingevano Andrew erano sincere. 

«Come mi comporto in questa storia?», chiese Oliver indicando il giornale che Clara aveva ancora in mano. 

«Potresti chiamare Delaney e dirle di organizzare una risposta sulla testata rivale nell’edizione di domani». 

«Tu però non lo faresti?»  

«No. Io farei la parte della persona gentile. Inviterei Andrew e tua madre a cena, mi congratulerei con loro per l’affetto che li lega, tasterei il terreno e cercherei di farmi un’idea delle intenzioni di quell’uomo». Gettò il giornale sulla scrivania. «Sai cosa si dice su amici e nemici». 

Oliver annuì. «Sì». Fece un respiro profondo. «Lo so». 

Crystalline Hotel, Downtown Manhattan 

«È favoloso! Non riesco a smettere di guardarlo!». 

Angel non aveva smesso di lanciare gridolini estatici dall’attimo in cui Cynthia aveva aperto le porte della sala da ballo del Crystalline. La sala aveva un soffitto ad arco il cui intonaco era tempestato di diamanti. La luce entrava dalle finestre in stile Art déco, che unita a quella dei molti lampadari si rifletteva sulle scagliette scintillanti gettando migliaia di piccoli riflessi sulle pareti azzurro chiaro e sul parquet vintage. 

«Che cosa ne pensa?», chiese Cynthia a Hayley, che si voltò a guardarla con gli occhi che le brillavano. 

«Credo sia uno sfondo meraviglioso. Ho già la testa piena di idee per renderlo ancor più perfetto». 

«Sapevo che sarebbe stato così», disse la donna sorridendo. 

«Sapete che una volta Fred Astaire e Ginger Rogers hanno ballato qui?», dichiarò Angel piroettando sulla pista da ballo, le braccia distese in alto e una gamba piegata. 

«Sul serio?», chiese Cynthia, battendo le mani con aria estasiata. 

«Deve scusare mia figlia, è una specie di enciclopedia vivente», disse Hayley, aprendo la zip dello zaino e tirando fuori un blocco per gli appunti. 

«È dolcissima». Sospirò. «Avrei tanto voluto una bambina, ma non era destino».  

«Be’, se può consolarla, non ha nemmeno dieci anni e già fa razzie nel mio armadio. Allora…». Sollevò lo sguardo dal blocco. «Com’è la sistemazione, di solito? Tavoli rotondi, oblunghi?» 

«In genere rotondi. Le aziende di solito acquistano uno o due tavoli». 

«E si siedono tutti insieme?», chiese Hayley, prendendo appunti. 

«Cosa intende?». 

Lei la guardò di nuovo. «Be’, se si siedono tutti insieme significa che ogni anno si trovano accanto le stesse persone, della loro stessa azienda». 

«Sì, di solito è così che va». 

«Non è la soluzione ottimale per parlare d’affari, però, giusto? Voglio dire, anche se è un evento di beneficenza, si tratta anche di una grande opportunità per stringere relazioni di lavoro, è un evento sociale. Io preferirei parlare con persone che ancora non conosco, fare nuove conoscenze». 

Cynthia si portò le mani alla bocca, gli occhi sgranati. 

«Ho detto una sciocchezza? Posso ritirare tutto e tornare a pensare a come arredare la sala». 

Lei scosse il capo. «No, ha assolutamente ragione. Perché non ci ha mai pensato nessuno? Non vogliamo che le persone si sentano isolate, ma che interagiscano e cooperino, che facciano conoscenza. Potremmo vendere i tavoli ma mescolare i posti a sedere degli ospiti. Vogliamo prendere un appunto?», chiese Cynthia, avanzando verso il centro della sala, dove Angel stava ancora danzando.  

Hayley prese nota, seguendola. Scrisse anche che bisognava aggiungere delle tende intorno alle finestre per creare un ambiente più intimo senza però rimpicciolirlo. Quella sala aveva già di per sé un carattere deciso. Doveva dare dei tocchi in linea con l’epoca dell’edificio, ma facendo in modo che saltassero all’occhio. Sarebbe stato classico e di classe. Platino e oro erano senz’altro un’ottima idea. 

«Allora, ha già un elenco degli oratori?» 

«Deve chiamare qualcuno di fichissimo, come Michelle Obama oppure Miley Cyrus. Lei è molto interessante», disse Angel. 

«Vogliamo far appendere una sfera demolitrice al soffitto invece di una stroboscopica?», rispose Hayley scuotendo il capo. 

«Speravo che Oliver tenesse un discorso, quest’anno», rispose Cynthia. 

Hayley aveva una gran voglia di tapparsi le orecchie. Se non avesse sentito nulla, non ci sarebbero state sovrapposizioni tra gli ambiti della sua vita che voleva tenere separati. Cominciò a cantare Stop the Cavalry nella testa. 

«È troppo impegnato?», chiese Angel. 

«Dice di sì, ma so che non è vero». 

«E allora cos’ha?», insisté la bambina. 

Malissimo. Continuava a sentire tutto. Lanciò a sua figlia un’occhiata ammonitrice. 

Cynthia sospirò. «Anche se sostiene la fondazione, so che la odia nella stessa misura. Non è riuscito ad affrontare molto bene la morte del fratello e del padre, e detesta tutto ciò che glieli ricorda».  

«Mia nonna detesta ricordare quanto è vecchia», disse Angel. «E va su tutte le furie quando si ricorda che ha iniziato a usare la crema Oil of Olay quando ancora si chiamava Oil of Ulay». 

«E tu come lo sai?», chiese Hayley. 

«Me l’hai detto tu!». 

«Non pensavo che te ne ricordassi». 

«Be’? Non mi conosci?». 

Cynthia scoppiò a ridere. «Voi due mi fate morire. Se non riesco a trovare un altro oratore, credo che dovreste preparare una scenetta comica. Bene, vogliamo andare a conoscere lo chef? Sentire i suoi suggerimenti per il catering?» 

«Sì, parliamo di cucina e non di creme idratanti», concordò Hayley guardando in cagnesco sua figlia.  


Capitolo 36 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Clara sollevò una fotografia. «Questa?» 

«Accidenti! Non me lo dire, la so». 

Nonostante l’azione del climatizzatore, che teneva la temperatura dell’ufficio sui venti gradi, Oliver stava sudando. Aveva passato la giornata a cercare di memorizzare i cartoncini che Clara gli aveva preparato. 

Suo padre conosceva tutti i dipendenti, uno per uno. Lui voleva fare lo stesso. Era la confidenza a creare la lealtà, non lo stipendio più alto della media. Voleva dimostrare ai suoi impiegati che erano importanti per lui. Perché lo erano, e se ne sarebbe dovuto rendere conto prima. 

«Vuoi che ti dia un indizio?», propose Clara. 

Lui schioccò le dita. «Gemma Polvanoski. Lavora nella contabilità». 

«Ottimo», fece lei, mettendo la carta in fondo al mucchietto. 

«Un’altra», chiese lui, allentandosi la cravatta e camminando avanti e indietro sulla moquette. 

«Oliver, hai già nominato cinquantacinque impiegati». 

«Non li ho indovinati tutti». 

«Ne hai indovinati quarantanove». 

«Quanti impiegati ho?» 

«Quasi quattrocento». 

«Allora abbiamo un bel po’ di lavoro da fare. Dammene un’altra». 

«Non credo che dovresti sforzarti troppo». 

Lui chiuse gli occhi sentendo qualcosa stringergli il cuore, come un pugno serrato. Fece una pausa prima di continuare. «Sono ancora vivo». 

«La dottoressa ti ha detto di prenderla con calma». 

«Nessuno ha mai desiderato morire prendendola con calma, Clara». La sua risposta fu dura e determinata. Forse un po’ troppo dura e determinata. Guardò la sua assistente dritto negli occhi. 

«Tu come te ne vorresti andare?». 

Lei arrossì. «Be’, non saprei. Non ci ho mai pensato, a dire il vero». 

Oliver sospirò. «Io non penso ad altro». Sorrise. «L’altra sera ero con Tony, che ha mangiato una quantità di cibo da fare invidia al tizio del programma Man Vs Food, e mi sono detto che sarebbe stato davvero assurdo se fossi morto proprio in quel momento, mentre lui sembrava fare di tutto per farsi venire un infarto». 

«Quindi? Dove vorresti essere?», chiese Clara. 

Gli aveva fatto la sua stessa domanda, e lui non aveva una risposta pronta. Voleva che accadesse lì, mentre svolgeva il lavoro per cui era destinato suo fratello? Sul campo da football, mentre giocava come un tempo, segnava un touchdown, faceva parte di una squadra dove regnava un cameratismo che non aveva più conosciuto? Voleva essere con sua madre, a Westchester? O da qualche altra parte? Espirò. «Non ne ho idea». 

«Be’, forse io che accadesse l’ultimo giorno di una crociera nei Caraibi di tre settimane, dopo aver passato ventuno giorni e ventuno notti immersa nei margarita, mangiando cibi di cui non ho mai sentito il nome, prendendo il sole con un buon libro, con Bill al mio fianco che mi tiene per mano, al caldo, nella comodità, rilassata…». 

Ecco fatto. Aveva trasformato una semplice ricerca dei fatti in un viaggio nel sentimentalismo. Doveva fermarla, e subito. Tossì. «Mostrami un’altra carta. Devo conoscere tutti prima che tu parta per Cuba». 

Clara sollevò una foto.  

Oliver si mise una mano sui capelli. «Maledizione, questo non lo conosco ma so che dovrei». 

«Non ti angustiare. Capisco perché lo stai facendo e credo sia un’ottima idea, ma…», cominciò Clara. 

«Thomas… Tom… mi sta venendo in mente», disse lui, chiudendo gli occhi e strizzandoli forte. 

«Vuoi che ti dica la prima lettera del cognome?» 

«No! È una B, ne sono quasi sicuro». 

«Non è una B». 

«Cazzo!». 

«Sbagliato». 

«Scusa». 

Il telefono sulla sua scrivania squillò e lui lo afferrò senza riflettere. «Sì… okay… passamela». Esitò prima di parlare. «Ciao, mamma». 

Clara si alzò e andò verso la porta. Oliver agitò le braccia, indicandole la sedia e seguendola. 

«Allora, stavo pensando, se sei libera, che forse potremmo vederci per una cena, anche con Andrew, naturalmente». Deglutì. «Non mi avevi detto niente». Fece una smorfia a Clara. «Sì, ho visto l’articolo sul Business Voice… A proposito di quale parte vuoi che dica qualcosa?». Ignorò il martellare dei suoi battiti meglio che poté. «Credo sia stato solo un momento di collera. Magari voleva scuotermi per farmi tornare in gioco?». Gli veniva da ridere, ma si trattenne. «Ascolta, mamma, vediamoci e parliamone a cena. Discuteremo di tutto». 

Quelle parole gli bruciarono letteralmente la gola quando le tirò fuori a forza, nel tono più neutro che gli riuscì. Non era sicuro di poter essere gentile con Andrew, ma Clara aveva ragione: era l’unico modo per scoprire le sue vere intenzioni nei confronti di Cynthia. 

«Magari a pranzo?». 

Clara cominciò a scuotere la testa, dicendogli qualcosa solo con le labbra. 

«Oppure a cena?», aggiunse lui, guardando la sua assistente, che annuì. «Sì, cena. Che ne dici di Mancinis, domani sera? Vogliamo fare alle sette?». 

Aspettò la risposta e assentì. «Bene, ci vediamo lì. Ascolta, vorrei potermi trattenere al telefono ma Clara mi sta lanciando delle occhiatacce per una relazione che dobbiamo concludere, quindi ci vediamo domani». Prese aria a fatica. «Okay, mamma, allora ciao». 

Chiuse la telefonata e rimise la cornetta al suo posto. Con un’espulsione di aria ben udibile, si lasciò cadere sulla sedia. «Wow, è stata dura». 

«Ma ce l’hai fatta», sottolineò Clara. 

«Sì. Ma non sono poi così sicuro di riuscire a non strangolarlo, domani sera». 

«Ce la farai, Oliver. Perché tu stai facendo un gioco più intelligente». 

«Sì». Annuì. E al primo momento libero avrebbe chiamato Daniel Pearson. 

«E poi stasera hai un appuntamento, giusto?». 

Guardò l’orologio. «Giusto». 

«È tutto pronto?», chiese Clara. 

«Credo di sì. È tutto organizzato. Devo solo decidere come vestirmi, andare lì e sperare che lei non abbia cambiato idea». 

«Abbi un po’ di fiducia. È quasi Natale». 

Oliver sorrise. «Detesto dovertelo dire, Clara, ma ho scoperto che Babbo Natale non esiste già da un po’». 

«Che cosa? Non esiste?», esclamò lei, portandosi una mano al petto. 

Lui batté le mani. «Ottima recitazione. Fossi in te aspetterei una telefonata da Broadway da un momento all’altro». Si prese la testa tra le mani e chiuse gli occhi. «Thomas Mitchell! L’ultimo tizio che mi hai mostrato è Thomas Mitchell, dell’assistenza tecnica». 

«Congratulazioni, signor Drummond, sta cominciando a conoscere i suoi dipendenti».  


Capitolo 37 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley soffiò sullo smalto trasparente che aveva sulle unghie e diede un rapido sguardo all’orologio ancora una volta. Non mancava molto all’arrivo di Oliver. Era in fermento dalla loro telefonata di quella mattina: non aveva fatto altro che domandarsi dove l’avrebbe portata e come sarebbe andata la serata. Agitò le mani in aria per affrettare l’asciugatura. Era davvero nervosa, il che era assurdo. Aveva passato più tempo con quell’uomo di quanto ne avesse trascorso con il padre di Angel. E andavano d’accordo. Moltissimo. Molto più di quanto le fosse mai successo con qualsiasi altro uomo. C’era una vibrazione tra loro, come se si innescassero a vicenda, un bel feeling. Considerando che solo pochi giorni prima era a casa ad affrontare la disoccupazione, era bello trovarsi a New York, in una bolla di felicità in cui aveva un lavoro e un appuntamento con un bell’uomo davanti a sé. 

La porta della camera da letto si aprì e Angel fece irruzione. «Ho preso i tripli punti coniglio e sbloccato una cicoria d’oro!». 

«Quanta emozione per le verdure! Quanto vorrei che fosse così anche quando te le ritrovi nel piatto», esclamò lei agitando le braccia in aria. 

«Wow. Sei molto bella». 

«Dici sul serio?», chiese Hayley, passandosi le mani sul davanti dell’abito rosso che aveva messo qualche anno prima a una festa di Natale di lavoro. Non sapeva perché l’avesse messo in valigia, ma ora era felicissima di averlo fatto. 

«Come sistemerai i capelli?», chiese Angel. 

«Li ho già sistemati!». 

«Ah». La risposta di sua figlia non era molto incoraggiante. 

Hayley si guardò allo specchio. Li aveva asciugati e spazzolati. Che altro poteva fare quando era evidente quanto bisogno avessero di essere tagliati? 

«Zio Dean!», gridò Angel. «Non hai detto che Vernon faceva il parrucchiere?» 

«Angel, basta!». Hayley le posò un dito sulle labbra e cercò di metterla a tacere. 

Dean apparve sulla soglia. «Hai urlato… Oh, Hayley, come stai bene». 

«Perché siete tutti così sorpresi?», chiese lei incrociando le braccia sul petto e accasciandosi sul letto. C’era ancora una certa tensione con Dean. 

«Deve sistemarsi i capelli. È una cena di lavoro importante». 

«Una cena di lavoro importante, eh?», ripeté lui, rivolgendole uno sguardo di rimprovero. 

«Vernon può passare a fare un rapido taglio?», chiese Angel. 

«Ehi, un attimo, no! Non ho bisogno di tagliare i capelli, e poi Oli…». Si bloccò. «La persona con cui ho la cena di lavoro arriverà tra meno di un’ora». 

«Non dovrebbe volerci così tanto per un rapido zhoosh», dichiarò Angel. 

«Ma che parola hai usato? Zhoosh? Non puoi averla trovata nel tuo dizionario». 

«Invece sì. Significa rendere più emozionante o attraente».  

«Mmm, come quella volta che ho modificato la tua bambola contadina e le ho messo un peplo?». 

«Vernon sta arrivando», dichiarò Dean. 

«Aah, digli di tornare indietro e prendere le forbici!», gli ordinò Angel. 

Attico di Oliver Drummond, Downtown Manhattan 

«Amico, ti vuoi calmare?». 

Tony stava tracannando il suo migliore scotch come se fosse acqua minerale, e Oliver non ci faceva nemmeno caso. Era nervoso. Più nervoso che mai, e non aveva senso. Era solo un appuntamento. E il fatto che non gli capitasse spesso di avere un appuntamento non conferiva certo a questo un’importanza maggiore. Non era altro che una serata fuori. Una cosa tranquilla. 

«Sto bene», rispose lui, anche se il suo tono di voce diceva tutt’altro. 

«Allora, la ragazza è inglese. È la sorella di un tipo che lavora per te. Ha una figlia di nove anni e un ex che vuole trovare». Tony mandò giù altro scotch. «Devo dire che l’ultima parte è decisamente strana». 

«Lo fa per sua figlia», ribatté Oliver guardandosi allo specchio. 

«Così dice». 

«Che motivo avrebbe per mentire?». Guardò il suo amico. «Non sarebbe stato più facile dire che voleva una Porsche o un’isola nell’oceano Indiano?» 

«Non sai ancora per certo se è stata lei a venderti al “New York Times”». 

«Invece sì», rispose lui con un cenno del capo. «Delaney ha scoperto che un giornalista mi ha seguito per un mese intero. Era seduto proprio dietro di me la sera in cui siamo stati al Vipers». 

Tony scosse il capo. «Come l’ha scoperto?» 

«Con Delaney è sempre meglio non chiedere». Si voltò. «Come sto?» 

«Sembri pronto per una sfilata di moda». 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«So che Angel ha detto che facevi il parrucchiere, ma a quanto tempo fa risale l’attività?». Hayley si sentiva morire mentre le forbici continuavano a tagliare ciocche di capelli e lei li sentiva cadere giù dalle spalle. 

«Deve essere stato dieci, undici anni fa», disse Vernon, togliendole un fermaglietto dai capelli. 

«Dio, così tanto», balbettò lei in risposta. 

«È come andare in bicicletta. Se impari, lo sai fare per sempre», dichiarò lui tagliando ancora. 

Hayley fece una smorfia. «Forse la tecnica, ma non gli stili. So che Jennifer Aniston era molto di moda tempo fa, ma…». 

«Perché sei così nervosa?», le chiese Vernon con un sorriso. 

«Ah, non saprei. Vengono a prendermi tra venti minuti e non mi tagliavo i capelli da circa due anni. Ho paura che non mi riconosca… anzi, a dire il vero ho paura di non riconoscermi io stessa». 

«Rilassati, Hay, ho piena fiducia in Vernon», dichiarò Dean, poggiando una tazza di caffè sul bancone della cucina. 

«Taglia i capelli anche a te?» 

«Dio, no! Io vado da un asiatico a Greenwich Village». 

«Fatemi scendere da questa sedia!», gridò lei. 

«Mamma, santo cielo. Sei a capo dell’organizzazione di un grande evento di beneficenza natalizio e ti comporti come una bambina per un semplice taglio di capelli. Fossi in te mi preoccuperei di portare a termine quello in tempo, non di qualche doppia punta». 

«Non sono preoccupata per le doppie punte. Ma considerando la velocità con cui i miei capelli cadono a terra forse non ne avrò più nessuno di cui preoccuparmi». 

«Dean, va’ a prendermi un po’ di quella cera che usi tu e l’asciugacapelli», disse Vernon. 

«No, va bene così. Facciamo che abbiamo finito?» 

«Mamma, dovrebbero piacerti le trasformazioni complete», disse Angel affondando i denti in una mela presa dal porta frutta. 

«È questo che sta facendo?» 

«A me sembra proprio di sì». 

«Dean! Portami uno specchio!». 

Attico di Oliver Drummond, Downtown Manhattan 

«Devo dire che stai facendo un bello sforzo, per una persona che vive dall’altra parte del mondo», sottolineò Tony mentre Oliver si abbottonava il cappotto. 

«Solo perché le cose non possono durare a lungo non significa che non bisogna fare sforzi». 

«Parli come uno che ha le ore contate». 

Oliver non replicò. Gli avevano appena ricordato che il problema non era solo il fatto che Hayley vivesse oltreoceano, cosa che l’avrebbe costretto a vederla solo poche volte. Lui viveva con addosso una bomba a orologeria. Per questo non faceva programmi. Per questo ogni sera si affidava al caso, andava dove lo portavano il suo umore, le circostanze o il suo migliore amico. Non poteva permettersi di mettere radici o di instaurare relazioni a lungo termine, ecco perché tutto nella sua vita era fondato sulla superficialità. E quella sera non era diversa dalle altre, a parte il fatto che prevedeva di divertirsi con una persona che conosceva invece di scoprire se si sarebbe divertito con una sconosciuta. Almeno questo era ciò che continuava a ripetere a se stesso. 

«Non volevo», si affrettò ad aggiungere Tony. «Per un attimo ho lasciato muovere la bocca senza accendere il cervello». 

Oliver sorrise scuotendo il capo. «Non ti preoccupare. So perché fai così». 

«Perché faccio così?» 

«Perché ti preoccupi per me, come sempre». 

«E dài, Oliver, mi fai passare per un povero stronzo sentimentale». 

Annuì. «Hai ragione, e poi è ora di uscire». Inghiottì. «Allora, ricorda: tavolo per due, quello all’angolo, intorno alle dieci». 

«È tutto pronto, amico. Mia madre si dà da fare in cucina da quando le ho detto che avresti portato una persona». Sorrise. «Sarà anche una cosa temporanea, per te, ma lei non ti ha mai visto con una ragazza… si aspetta un matrimonio». 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«Chiudi gli occhi», disse Vernon. 

«Mi viene da vomitare», rispose Hayley, serrando gli occhi. 

«Evita, o rovinerai il vestito», dichiarò Angel tenendola per le braccia e accompagnandola verso lo specchio dalla cornice dorata nel corridoio. 

«Okay, sei pronta?», chiese Vernon. 

«Ne dubito fortemente».  

«Apri gli occhi!», le ordinò lui. 

Hayley aprì di scatto le palpebre, aspettandosi di restare sconvolta da ciò che avrebbe visto. Invece fu costretta a ricacciare indietro il nodo che le serrava la gola. Di fronte a lei c’era il riflesso di qualcuno che faceva fatica a riconoscere. La mezza lunghezza dei suoi capelli era stata portata appena sotto il mento in un caschetto capovolto, liscio, lucido e perfetto. Vi portò le mani per sentirne la morbidezza, ma Vernon la fermò.  

«Tesoro, non lo toccare, potresti rovinarlo». 

«Non… non riesco a credere a quello che hai fatto». 

«Sei meravigliosa, Hayley, davvero meravigliosa», disse Dean asciugandosi gli occhi. 

«Oh, no, vado a prendere i Kleenex», disse Angel correndo in cucina. 

«Non so cosa dire». Hayley guardò prima Vernon, poi Dean. 

«Non devi dire niente. Va’ a divertirti con quell’uomo bellissimo», rispose Vernon. «Ho un piano per la tua bambolina, mentre sarai fuori. Un trattamento di bellezza per Randy». 

«Grazie, Randy», disse lei con voce rotta. 

«Figurati. Vado a preparare tutto», rispose lui, accarezzando una spalla di Dean mentre se ne andava. 

Hayley ammirò di nuovo il proprio riflesso nello specchio, estasiata dal modo in cui si muovevano i suoi capelli. 

«Dicevo sul serio, sei un vero schianto», disse suo fratello. 

«Sarà abbastanza per un milionario?». 

Non avrebbe voluto usare un tono troppo netto, così aspettò la reazione di Dean. 

«Ascoltami, a proposito di ieri sera… credo di essermi espresso nel peggiore dei modi». Sospirò. «Sono tanto, tanto orgoglioso di te, ma sono anche un fratello iperprotettivo che abita dall’altra parte del mondo e si preoccupa molto». Fece una pausa. «Ne hai passate tante, e a volte vorrei solo che rallentassi un po’ e… forse che condividessi con me cosa passa in quella tua testa». 

«Non sono sicura che vorresti saperlo sul serio», rispose lei con un sorriso. 

«Invece sì, Hayley. Lo voglio sapere sul serio», insisté Dean. 

Lei annuì. «Be’, ho bisogno di avere altro nella mia vita oltre Angel, in questo momento. Sono venuta qui per Natale perché lei voleva trovare suo padre, ma quando ho deciso di venire mi sono chiesta se non avrei potuto trovare qualcosa anche per me. Fosse stata anche solo un’ispirazione, non so, un punto di partenza». 

«Come il lavoro in uniforme su cui non farò domande». 

«Sì, esatto… ma guarda dove mi ha portata. Devo organizzare uno degli eventi di beneficenza più prestigiosi della città… e ora che l’ho detto a voce alta ho davvero paura». 

«E poi c’è un milionario che sta per presentarsi alla mia porta per portarti a passare una serata alla quale non voglio proprio pensare». 

Hayley sorrise. «Non so cosa succederà con Oliver, ma lui mi piace, io piaccio a lui e insieme ridiamo molto. 

«Ride? Davvero? Questa la devo scrivere in bacheca in ufficio». 

Suonò il citofono e una scarica d’emozione attraversò il corpo di Hayley. Oliver era arrivato. 

«Quanto vorrei aver aperto del vino», disse lei pronunciando le parole a fatica. «Fa freddo, qui dentro». 

«Sei solo nervosa. Dove ti porta?» 

«Non ne ho idea». 

«Be’, stammi a sentire», riprese lui avvicinando la testa alla sua e voltando entrambi verso lo specchio. «Se avrai la possibilità di andare nel suo attico, coglila. È il fine settimana e Vernon e io possiamo pensare alla colazione e a leggere quell’orrenda storia di Natale, domattina». 

Hayley osservò i loro riflessi, poi si voltò a dargli un bacio su una guancia. «Grazie». 

«Figurati. Adesso vai, prima che il suo valletto suoni di nuovo». La lasciò andare. 

«Angel!», gridò Hayley. «Non costringere lo zio Dean a leggere quella storia di Natale per più di tre volte, e puoi avere al massimo due coppe di gelato!». 

«Tre volte!», esclamò Dean. 

«Buona notte. Farò la brava!», disse lei, scendendo le scale con la borsetta con i lustrini sotto il braccio. 

«Non devi fare la brava, devi fare attenzione!».  


Capitolo 38 

Di fronte all’appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Oliver posò di nuovo il dito sul citofono, pronto a suonare una seconda volta. Hayley aveva cambiato idea. Come si sentiva? Deluso. Tolse la mano dal pulsante e si soffiò dell’aria calda sulle dita. Era una serata gelida, ma dentro di sé crepitava per il desiderio di scoprire come sarebbe andata. Forse doveva andare via. Accettare l’idea che dalla mattina a quel momento lei ci aveva ripensato. 

Poi però la porta si aprì, e lei apparve. 

«Dio mio», esclamò, strabuzzando gli occhi. Era ancora più bella, se era possibile. Merito dei capelli. Erano diversi. Adesso esaltavano i suoi lineamenti delicati, il viso a forma di cuore, mostrando di più la linea morbida del suo collo, che lui non vedeva l’ora di esplorare meglio. 

«Scusami, sarà meglio che mi sbrighi a riformulare». Le prese la mano, se la portò alle labbra e posò un bacio delicato sulla sua pelle. «Non ho mai visto un abito di lavoro simile». 

«Oh, grazie, Clark. Devo ammettere che anche tu non sei niente male». Arrossì. 

«Vogliamo andare?», le chiese indicando la berlina nera che aspettava in fondo alle scale. 

«Adesso posso sapere dove mi porti?», domandò Hayley, prendendo il braccio che le offriva. 

«No». 

Metropolitan Opera House, Lincoln Center Plaza 

Hayley si accomodò sui sedili in pelle riscaldati della macchina e passò tutto il viaggio ad ammirare la vista e i suoni della Grande Mela che le arrivavano da dietro i vetri oscurati. Gli edifici che superarono andavano dagli enormi palazzi dei marchi di catene internazionali e degli hotel migliori alle bodega e alle ville eleganti. I lampioni gettavano una luce soffusa sui veicoli coperti di neve parcheggiati lungo la strada, agli alberi e ai tetti erano appese luminarie e nell’aria si sentiva l’odore di biscotti allo zenzero. Da quando era arrivata in città, quella era la prima volta in cui riusciva a osservarla in tutta la sua gloria. Perché nella vita frenetica di quel luogo c’era una bellezza genuina, come nell’arco di Washington Square Park, dove era stata la sera prima, capace di unire antico e nuovo creando la perfetta commistione culturale che un tempo lei era stata convinta di stare per afferrare. Aveva deciso di concentrarsi sull’esterno per evitare l’alternativa: concentrarsi sul suo accompagnatore. Sentiva il profumo muschiato del suo dopobarba ed erano seduti così vicini che il calore del suo corpo si era fatto strada dentro di lei. Osservando il panorama della città le aveva permesso di non cedere all’incantesimo di quegli occhi nocciola e ammettere l’effetto che le faceva la sua sola presenza. 

L’auto li aveva lasciati da cinque minuti circa: adesso stavano camminando, e le scarpe che aveva messo in valigia senza aspettarsi di indossarle cominciavano a consumarle la pelle dei mignoli. 

«È lontano?», chiese a Oliver, facendo del suo meglio per non zoppicare. 

«No», le rispose. «È proprio lì». 

Lei seguì il suo sguardo fino a una fontana di fronte a loro, l’acqua di un bianco acceso che ribolliva come un pozzo di petrolio appena scoperto. Appena dietro cinque finestre ad arco si innalzavano dal marciapiede verso il cielo, con una luce eterea che le faceva somigliare a guardiani celesti che proteggevano qualsiasi cosa ci fosse lì dentro. 

«Dove siamo?», domandò, senza riuscire a impedire che l’emozione le si leggesse in volto. 

«È il Metropolitan Opera House», rispose lui. 

«Wow!», esclamò. L’opera. Non poteva mostrarsi delusa. Magari era una bella idea. Non erano i Maroon 5, ma era comunque un’esperienza nuova. 

Lui le sorrise. «Ti piace l’opera, vero?». 

Hayley annuì con tale foga da temere che le si staccasse la testa dalle spalle. «Sì, certo! Chi non ama l’opera? Uomini e donne che cantano in una lingua che non conosco. Adoro ascoltare le voci acute dei soprano e non capire la trama… Ovviamente sto scherzando. È un’ottima idea per un appuntamento». 

Oliver si mise a ridere. «Io odio l’opera». 

«Sul serio?». Non poté trattenere un sospiro di sollievo. «Mi hai fatto prendere un colpo». 

Le offrì il braccio. «Forza, entriamo e togliamoci dal freddo». 

Hayley infilò il braccio sotto il suo, stringendo tra le dita la lana del suo cappotto nero e sentendo il suo avambraccio solido sotto il tessuto. Stava succedendo davvero. Era uscita con un uomo. Un uomo con cui voleva trascorrere del tempo, che le dava sensazioni di cui aveva dimenticato l’esistenza. 

Camminarono sul selciato, i respiri che formavano nuvole calde nell’aria gelida, seguendo dei gruppetti di persone che andavano a riunirsi davanti all’ingresso. 

Hayley gli tirò il braccio, facendolo voltare verso di lei. 

«Se non è l’opera, che cos’è?». 

A quel punto lui le sorrise, socchiudendo gli occhi, e lei trattenne il fiato. Eccole lì, quelle labbra così invitanti delle quali aveva una gran voglia di approfondire la conoscenza. Dio, si sentiva così su di giri. Solo pochi minuti di un appuntamento ed era già pronta a tutto. Ma doveva stare attenta, non trasformarsi in una mangiatrice di uomini solo perché non stava con nessuno da un po’. Un bel po’, a dire il vero. 

«Aspetta e vedrai», le disse, dandosi un colpetto sul naso con un dito. 

Lei fece una smorfia delusa. «Ti ha mai detto nessuno che sei davvero insopportabile?» 

«Vuoi solo i nomi o anche il codice postale?». 

 

L’espressione di Hayley quando vide lo striscione che presentava ciò che erano andati a vedere fu impagabile. Aveva la bocca spalancata, lo sguardo incredulo. Si era voltata a fissarlo senza dire nulla, come se fosse rimasta senza parole, e per lei era una vera novità. Oliver fu invaso da un senso di gioia assoluta. Ecco come ci si sentiva a fare qualcosa per qualcuno a cui si teneva. Poi però qualcosa gli diede una fitta. Lui non si affezionava mai a nessuno. Perché così facendo avrebbe trovato solo dolore. Continuò a sorridere ma si portò una mano al petto per lenire lo spasmo che lo colpì, come in protesta. Doveva vivere quel momento con leggerezza, spensierato. Serrò i denti. Pensare al presente. Solo al presente. Nient’altro. 

«Sapevo che… cioè… sapevo che sarebbe venuto a New York molto presto e speravo di riuscire a vederlo in televisione. Voglio dire, la gente come me non riesce mai a procurarsi i biglietti per questo genere di evento», balbettò Hayley. 

«La gente come te?», le chiese, ammaliato dalla vista del suo abito perfetto, dalle punte della nuova acconciatura che le sfioravano la linea deliziosa del mento. 

Lei scrollò le spalle. «È una delle sfilate più importanti dell’anno. Ci sono tutti i più grandi, Alexander McQueen, Versace, Galliano e…». Inspirò a fondo, come se dovesse prendere coraggio. «Emo Taragucci». 

«E chi è?», domandò Oliver, perplesso. 

«Come, chi è?». Si voltò di scatto. «Non ci posso credere, me l’hai chiesto sul serio?»  

«A dire il vero sono più un tipo da Tom Ford». 

La guardò mentre si avvicinava alla locandina e la osservava come se fosse un oggetto da venerare. «Emo Taragucci è stata… era la mia fonte d’ispirazione». 

Oliver si inumidì le labbra. Stava per parlargli di sé? Sapeva bene che l’intelligenza che gli aveva mostrato era solo la punta dell’iceberg. Sotto le responsabilità dell’essere madre c’era uno spirito originale e frustrato, che desiderava solo poter salire in superficie. Trattenne il fiato, cercando di non tradire l’emozione. 

«Sognavo di poter disegnare abiti come questo, un giorno», disse Hayley, e le parole fluirono dalle sue labbra in modo quasi inconsapevole. «Pensavo… speravo… che un giorno lì ci sarebbe stato il mio nome». Indicò il manifesto con un dito tremante. «In un posto come questo». 

Ecco qual era il suo desidero. Quando glielo aveva chiesto, al Vipers, lei aveva accantonato i propri sogni e desideri e gli aveva detto cosa voleva per sua figlia. Invece era quello ciò che desiderava di più per se stessa. Oliver sentì un peso sul petto al ricordo del progetto di vita che anche lui aveva dovuto abbandonare. 

«Non è mai troppo tardi», mormorò, avvicinandosi tanto da farle sentire il proprio respiro sul collo. La vide rabbrividire a quel contatto. Avrebbe dato qualsiasi cosa per toccare quella pelle delicata che i capelli più corti scoprivano alla vista. 

Lei scrollò il capo. «No, ormai ho perso l’occasione. Volare a Milano e creare una sfilata per la settimana della moda a Londra non è qualcosa che potrò mai fare». 

«Parli come una disfattista». 

«È la realtà. Ho Angel». 

«Piegandola bene credo che potrebbe entrare nel bagaglio a mano». 

Hayley rise. «A riempire quello ci pensa il suo dizionario speciale. Aggiungi tutte le guide… e mi tocca pagarle il biglietto intero». 

Lui allungò una mano e le sfiorò una ciocca di capelli, ma la tirò indietro subito. Come gli era venuto in mente? Era un gesto troppo intimo. «Vogliamo entrare?», disse piano. 

 

Il teatro dell’opera era senza alcun dubbio il luogo più sontuoso in cui Hayley avesse mai messo piede. Le file di sedili rossi imbottiti erano come quelle dell’Albert Hall. Sollevando lo sguardo, ammirò il motivo particolare del soffitto e le luci Art Déco a forma di stelle le cui punte si allungavano come raggi di polvere di stelle. Si sentiva fuori posto, nonostante indossasse l’abito migliore che aveva. 

Oliver, dal canto suo, era perfetto. Teneva il cappotto pesante su un braccio, adesso, e il vestito antracite che aveva addosso metteva in risalto tutti i punti giusti. Hayley doveva assolutamente smettere di fissarlo come se fosse una bistecca succosa pronta per il barbecue. Ma non poteva negare che una parte di lei aveva una reazione importante a quell’uomo. Portandola lì non aveva voluto dimostrarle quanto fosse bravo a procurarsi biglietti che dovevano essere andati esauriti nell’attimo in cui erano stati messi in vendita. In qualche modo aveva saputo che quell’evento aveva un significato per lei. 

Lo osservò mentre salutava varie persone. Era un uomo d’affari molto conosciuto: di sicuro conosceva metà dei presenti. Lei invece si sentiva un pesce fuor d’acqua. Doveva imparare a camminare un po’ più dritta, recuperare la capacità di gestire le relazioni sociali che possedeva prima che l’unica cosa su cui dovesse concentrarsi diventasse Peppa Pig. Pochi giorni dopo sarebbe stata a contatto con la crème de la crème in occasione della raccolta fondi per la Fondazione McArthur. E doveva proprio dirlo a Oliver. 

Proprio in quel momento lui si voltò e incrociò il suo sguardo. «Ecco i nostri posti», disse indicandole la prima fila. 

La prima fila. Certo, aveva preso i biglietti per la prima fila. Dove altro si sarebbe seduto un milionario per far colpo su una donna? Hayley diede uno sguardo agli ospiti già seduti e rischiò di strozzarsi. 

«Oliver, non guardare, ma penso che Victoria Beckham sia seduta due file dietro di noi», mormorò. 

Lui guardò da quella parte e agitò una mano per salutare. «Bene, volevo proprio scambiare due parole con David per una sponsorizzazione di sport giovanili». 

«Mi prendi in giro?», fece lei con voce stridula. 

«Che c’è?», le rispose con una risata innocente. «Se ti fa questo effetto essere seduta davanti a Victoria Beckham, come reagirai quando avrai accanto Emo Taragucci?». Indicò il posto vuoto alla destra di Hayley. 

All’improvviso si sentì come se avesse vinto alla lotteria e non avesse idea di cosa doveva fare. 

 

Dal momento in cui partì la musica, Oliver osservò Hayley rivolgere tutta l’attenzione allo spettacolo che passava davanti ai loro occhi. Batté le mani, gridò e fischiò, ammirata, guardando le modelle dal trucco metallico che avanzavano una dopo l’altra sulla passerella montata sul palco di fronte a loro. Era incantato. Da lei. Oliver non guardava il palco, ma solo lei. Quando quel pensiero gli attraversò la mente, ebbe un attimo di smarrimento. 

Hayley indicò. «Guarda quello. Vedi come dà l’illusione della lunghezza? E poi, i colori!». 

«Non farò nemmeno finta di capire cosa sto vedendo». 

«Oh, andiamo, Oliver, tu apprezzi le forme femminili, giusto?» 

«Questo è un fatto noto». 

«Be’, Emo Taragucci veste le donne in modo assolutamente unico. Tutti i suoi abiti sono estremamente femminili, sexy, forti, tutto ciò che una donna dovrebbe essere». 

«Senti senti», rispose lui. 

Hayley gli diede un pugno su un braccio. «Cerca di essere serio». 

«Sono serio, lo giuro», rise. 

«Oh, guarda quello… che meraviglia», disse lei, ammirando un abito nero con una stampa di minuscoli fiorellini giapponesi. 

L’emozione e l’entusiasmo di Hayley erano contagiosi. La gioia che le dava quello spettacolo di moda gli dava la stessa esaltazione di quando riusciva a strappare un contratto da milioni o segnava un touchdown sul campo di football. Ricacciò indietro quella sensazione, sentendosi pungolare da qualcosa. Doveva mantenere un minimo di distacco. Lei sarebbe ripartita. Lui sarebbe morto. Non poteva complicarsi la vita. 

«Ho strizzato una gamba di Emo», sussurrò lei, il viso vicino al suo. 

«Non ci credo!». 

«Non volevo farlo, solo che mi sono lasciata trascinare. L’ha presa bene, però. Tornerà qui alla fine della sua parte di spettacolo, vero?». 

Oliver rise. «Quanto forte l’hai strizzata?». 

«Credi che sarebbe troppo chiederle un selfie?».  


Capitolo 39 

Greenwich Village, New York 

«E così questo è Greenwich Village», sottolineò Oliver quando la macchina li fece scendere di nuovo. 

Hayley inspirò un po’ d’aria fresca, insieme a qualche fiocco di neve, con una mano infilata in tasca e l’altra in quella di Oliver. Era ancora su di giri dopo la sfilata. Assistere a uno spettacolo del genere, qualcosa a cui non le sarebbe mai capitato di essere invitata, era stato incredibile. E poi il fatto di sedere accanto all’icona della moda più importante al mondo era stato ancora più incredibile. Alla fine della serata, Hayley si era sentita abbastanza sicura di sé da parlarle, anziché strizzarle una gamba, e aveva fatto i complimenti alla stilista di tutte le sue collezioni preferite da quando aveva cominciato a seguirla. 

Hayley annusò l’aria, e il profumo di incenso, abete, cioccolato e vin brûlé le riempì le narici. A ogni angolo si sentivano odori diversi. Un uomo vendeva alberi di Natale, e le venne in mente che Dean non ne aveva ancora preso uno per casa sua. Lui aveva sempre amato il Natale più di lei, finché non era arrivata Angel e l’aveva contagiata con la sua euforia. Quando era piccola, le faceva sempre una fatina di carta da mettere in cima all’albero, ma immaginava che creare puntali natalizi fosse un’attività troppo infantile per una bambina di nove anni. Sua figlia stava crescendo così in fretta. Fu allora che le tornò in mente Michel. Avevano passeggiato insieme per Greenwich Village, nelle dodici ore in cui erano stati insieme, e l’atmosfera bohémien sembrava il suo ambiente naturale. 

Si fermò davanti a un negozio dalla cui vetrina arrivava una musica natalizia. C’erano animali robotizzati che si muovevano al suono di Rockin’ Robin. Al centro c’era un cervo che apriva e chiudeva la bocca a tempo con le parole, due pinguini davanti che alzavano e abbassavano le ali, più un trio di conigli – con delle sciarpe rosse fatte a maglia intorno al collo – e sei topolini che si rincorrevano in cerchio. Su di loro cadeva della neve finta mentre dei soldatini camminavano avanti e indietro seguendo un percorso accanto alla vetrina, le guance di legno rosa accese, le braccia che si muovevano in su e in giù. 

Hayley rise. «Angel l’adorerebbe». 

«Ma cosa vende questo negozio?», chiese Oliver, cercando di capire che merce esponesse. Fece un passo indietro e guardò l’insegna. «Articoli per animali», sottolineò scuotendo il capo. 

«Possiamo entrare?», gli domandò Hayley. 

«Vuoi fare shopping per animali?» 

«La vetrina è bella e il compagno di Dean ha un cane, andiamo», lo invitò, andando verso la porta. 

Lui guardò l’orologio. «Abbiamo una prenotazione per cena». 

«Solo cinque minuti, giuro». Assunse un’espressione che sperò somigliasse a una di quelle che faceva Angel quando voleva qualcosa. Con lei funzionava sempre. 

 

«Spero davvero che questo cane ami le paillettes». 

«In realtà non è per Randy», rispose Hayley infilandosi sotto un braccio il sacchetto di carta con dentro un panciotto ornato di lustrini e un farfallino da collare. «È per Angel. Spero che giocando con lui e vestendolo in modo buffo riesca a non pensare alla ricerca di suo padre per un po’». 

Oliver esitò. Daniel Pearson non era riuscito a trovare traccia di Michel De Vos, e la cosa era sembrata strana perfino all’investigatore privato. Avrebbe continuato a cercare, provando un approccio diverso, e gli avrebbe fatto sapere appena avesse scoperto qualcosa. 

«Ancora nulla?», le chiese. Doveva dirle che lo stava cercando anche lui? Come l’avrebbe presa? Sarebbe stata felice di sapere che voleva aiutarla? Oppure Oliver aveva esagerato entrando così nella sua vita privata? 

Hayley sospirò. «Ieri sera sono tornata al Vipers. Un’altra barista che lavora lì mi ha detto di averlo visto di recente, poche settimane fa. Ho lasciato i miei contatti». Fece una pausa. «Ieri sera per un attimo ho pensato che stesse per arrivare Natale anche per me, ma è una grande città e le probabilità sono comunque poche». 

«Ehi, non sottovalutare le possibilità più remote. La Drummond Global ha guadagnato una fortuna cogliendone alcune». Sorrise. «Siamo arrivati». Con una mano indicò il palazzo davanti al quale si erano fermati. 

«Ristorante Romario», disse lei leggendo l’insegna.  

Oliver la osservò come se la vedesse per la prima volta. Non era cambiato molto da quando era ragazzo. Le strutture di porte e finestre erano state tinteggiate da poco, ma le tende verdi e rosse sopra di loro erano ancora quelle originali. Lo stomaco cominciò a brontolargli come se potesse già assaporare l’ottimo cibo italiano che li attendeva. Grissini e olive seguiti da lasagne insaporite con l’aglio. 

«Sto morendo di fame», dichiarò Hayley. «Voglio la pizza più grande che hanno». 

Lui sorrise e trattenne una risata portandosi una mano alla bocca. 

«Fanno la pizza, vero? Non è uno di quei ristoranti in cui non ho idea di cosa ci sia scritto nel menu, vero? Una volta sono stata a una cena di Natale in cui servivano dei pomodori heirloom e qualcosa chiamato mackerel escabeche. Ho preso il tacchino perché il resto mi spaventava troppo». 

Oliver spinse la porta. «Posso dirti solo una cosa: non vuoi la pizza più grande che fanno». 

«Ne sei sicuro? Guarda che sono una buona forchetta». 

«Ci vogliono due persone per trasportarla», rispose lui. 

Aprì la porta e un campanello suonò sopra di loro quando superarono la soglia. Appena misero piene all’interno, Hayley sentì subito il profumo di origano, parmigiano, olio d’oliva e pane appena sfornato nell’aria calda del locale. Mentre si toglieva il cappotto, scuotendone via i fiocchi di neve e piegandolo su un braccio, osservò Oliver che veniva avvolto in un abbraccio da parte di una donna bassa, dai capelli scuri, sulla sessantina. Gli parlava in un italiano fitto, e lui rispose dandole un bacio su entrambe le guance con affetto sincero. Era un genere di posto che conosceva bene. E non somigliava affatto all’Asian Dawn, fastoso e opulento. Quello era un ristorante accogliente, dove si andava per sentirsi a proprio agio. Non era il tipo di locale in cui si sarebbe aspettata di mangiare quella sera, e vedendo Oliver in quell’atmosfera rilassata, capì che era un fatto positivo. 

La donna venne verso di lei guardandola con gli occhi che le brillavano. Senza darle l’opportunità di dire o fare nulla, le afferrò le mani e le strinse forte, dandole a intendere che era felicissima di conoscerla. 

«Sei una ragazza bellissima, davvero bellissima», disse la signora Romario senza lasciarle le mani. 

«Grazie», rispose lei, sentendosi invadere da un leggero imbarazzo. 

«Hayley, ti presento Anna Romario. Questo ristorante è suo», la presentò Oliver. 

«Oh, è un vero piacere conoscerla», rispose Hayley, stringendo le mani che tenevano le sue con ancora più affetto. 

«Lui ha bisogno di una brava ragazza», continuò la donna, spostando lo sguardo su Oliver. 

«Ehi, ehi, mamma, credo che per il momento basti così». 

Hayley guardò il nuovo arrivato. Era più alto, sulla trentina, con occhi e capelli scuri. Sorrise e le tese la mano. 

«Tony Romario», si presentò. «E a dire il vero, adesso il ristorante è mio, insieme agli altri due del marchio Papa Gino». 

«Non siamo a un incontro d’affari», disse Oliver. 

«È carina», gli rispose lui in un sussurro. 

«Grazie», disse Hayley, e strinse la mano a Tony. 

Oliver sorrise. «Hayley, ti presento il mio migliore amico, Tony. Tony, lei è Hayley Walker». 

«Incantato», disse lui con un sorriso. «Ora seguitemi, vi porto al vostro tavolo». 

Lei seguì Oliver per il ristorante fino a un tavolino sul fondo, accanto a una vetrina che dava sulla strada. Lui le scostò la sedia e Hayley vi si accomodò, osservando la vista fuori. Dall’altra parte della strada c’era un gruppo di persone che cantavano Ding Dong Merrily on High, la melodia appena udibile attraverso il vetro. Passò una coppia a piedi, avvolta in sciarpe e cappelli, dividendosi una ciambella. 

Hayley tornò a guardare la sala e osservò Oliver che si sedeva di fronte a lei. 

«Un menu per la signora e uno per il signore», disse Tony consegnandoli. «Posso consigliare un vino o preferite dello champagne?» 

«Come sei affascinante», scherzò Oliver. «Hayley, cosa ti va di bere?» 

«Mi piace il vino frizzante, ma non deve per forza essere champagne. Anzi, a volte è meglio il vino», rispose lei. 

«Avete vino frizzante per la signora?», domandò lui divertito. 

«Solo del Bollinger», rispose Tony senza perdere un colpo.  

«E Bollinger sia», fece Oliver. 

«Torno subito. Ah, le specialità del giorno sono sulla lavagna, ma abbiamo finito l’arrabbiata». Tony si allontanò, diretto alla zona bar. 

Hayley scoppiò a ridere, portandosi una mano alla bocca. «Scusa». 

«Che c’è?»  

«Non pensavo che mi avresti portata in un posto così… così normale». 

Si accorse che Oliver era a disagio e capì di aver detto la cosa sbagliata. Si corresse subito. «Non volevo dirlo come mi è uscito. Questo ristorante è incantevole». Guardò gli altri tavoli dietro di loro, rotondi e coperti da tovaglie di percalle, le candele accese sulle bottiglie di vino. «È che credevo…». 

La interruppe. «Che ti avrei portata in un ristorante senz’anima, all’ultimo piano di qualche edificio, dove avremmo piluccato pomodori heirloom e mackerel escabeche?». 

Annuì. «E ho detto una stupidaggine». 

Lui fece un respiro profondo. «Avrei potuto portarti in un posto del genere. È quel che avrei fatto normalmente, ma…».  

Il cuore le batteva all’impazzata. Il tono morbido della sua voce si posava su di lei come un manto di neve, eppure caldo, gradito. 

«Non ho mai portato nessuna donna qui. Questo posto è…». Allungò una mano e prese un grissino dal centro. Lo spezzò in due. Hayley avvertì la sua esitazione. Non sapeva perché, ma per lui era molto difficile. 

«Venivamo qui, i miei genitori, Ben e io, tutti i venerdì sera, immancabilmente. Era uno dei pochi momenti in cui non si pensava più al lavoro e parlavamo solo di tutto il resto».  

Hayley poggiò i gomiti sul tavolo e si protese in avanti. «Per esempio? Della scuola?». Sorrise con più convinzione. «Del glee club?». 

Sorrise anche lui. «Nessuno di noi faceva parte di un glee club». Spezzò ancora il grissino, e le briciole caddero sul piattino alla sua destra. 

«Allora, che cosa faceva il giovane Oliver Drummond a scuola? Non me lo dire… eri il presidente del gruppo di dibattito?». Riusciva a immaginarlo mentre dava ordini agli altri studenti, portando avanti un’argomentazione inaffondabile sulla situazione mondiale. 

Lui scosse il capo. «No, quello era mio fratello». Sospirò. «Io ero nella squadra di football». 

«Un atleta?». Hayley non poté fare a meno di mostrarsi sorpresa. «Immagino che stiamo parlando dello sport in cui usano la palla dalla forma strana e non quella che usa David Beckham». 

Lui annuì e si infilò un pezzetto di grissino in bocca, dandole tutti i motivi per concentrarsi su quelle labbra meravigliose che non perdevano mai fascino, qualsiasi espressione assumessero. 

«E così…», riprese lei. «Quando hai smesso di giocare per dedicarti all’hardware?». 

Notò un’espressione malinconica apparire nei suoi occhi nocciola. Fu come se i pensieri di Oliver stessero volando via dal ristorante Romario. Aspettò, sperando che dicesse qualcosa. 

«Quando mi sono strappato una spalla e non ho più potuto intraprendere la carriera da professionista». 

Non era la risposta che si aspettava. 

«Ecco qui, un Bollinger d’annata, 2004. Incontra l’approvazione del signore?», chiese Tony apparendo al tavolo, il viso rosso, un apribottiglie tra i denti. 

«Aprila e basta, Tony», rispose Oliver.  


Capitolo 40 

Ristorante Romario, Greenwich Village 

«Lavorare per la compagnia di famiglia è sempre stato il sogno di Ben. Io ero quello che andava controcorrente», disse Oliver mentre dividevano un piatto di olive, sardine con una spruzzata di limone, pane fresco e burro all’aglio. 

«Non c’è niente di male nel voler intraprendere una strada diversa», disse Hayley, cercando di infilzare un’oliva con delicatezza. «Io non volevo diventare una casalinga come mia madre o un muratore come mio padre, e non ero intelligente come Dean». Ridacchiò. «Direi che l’ho dimostrato benissimo facendomi mettere incinta e mandando all’aria tutti i miei progetti». 

«Credo che tu sia troppo dura con te stessa». 

«Forse lo sei anche tu», rispose. L’umore era cambiato. Erano su un territorio più sicuro, più semplice. «E così eri molto bravo nel football? Come Jonny Wilkinson nel rugby?» 

«Qualcosa del genere. Suppongo che lui sia forte», disse Oliver con un sorriso. 

«Riesco a immaginarti con una di quelle tutine». 

«Uniformi», la corresse. 

«Pantaloni bianchi attillati, spalline più imbottite di Joan Collins…». 

«Ero uno schianto, con quell’uniforme». 

«Non sto certo dicendo il contrario. 

L’idea di lui con dei pantaloni aderenti stava suscitando in lei una reazione involontaria. Si era surriscaldata a partire dalla punta dei piedi, e il calore saliva senza darle scampo, a una velocità incontrollabile. E lui la fissava con aria sensuale, come se il fatto di trovarsi in un ristorante fosse l’unico ostacolo al suo desiderio di strapparle di dosso i vestiti. 

«Quella è la tua tipica espressione quando siedi in consiglio? Perché sta funzionando benissimo». Si mosse sulla sedia. «In questo momento farei qualsiasi cosa per te», sussurrò. Che cosa le era preso? Era il vino a parlare o i suoi pensieri più profondi a balzarle fuori dalle labbra? Il suo cuore cominciò a galoppare. 

Notò che Oliver si umettò le labbra: stava perdendo il sangue freddo. Prima di rendersi conto di cosa stesse facendo, si sfilò una scarpa e allungò la gamba sotto il tavolo, fino a toccarlo. Con gli occhi fissi nei suoi, cominciò a risalire lentamente lungo il polpaccio, oltre il ginocchio, e raggiunse la coscia. 

«Sei davvero una ragazzaccia», mormorò lui, senza distogliere lo sguardo dal suo. 

Lei sobbalzò sulla sedia sentendosi addosso il piede di lui, che saliva sempre di più. 

«Non dovremmo fare una cosa del genere in un locale a conduzione familiare», gli disse quando il piede di Oliver scivolò lungo la sua sedia e si spinse tra le sue gambe. 

«No, assolutamente», convenne lui. 

Il piede delicato di Hayley ora massaggiava l’inguine di Oliver, che sembrava annientato. Era in preda al desiderio più sfrenato, fuori controllo. Si sarebbe dovuto fermare, ma era troppo bello, erotico, sensuale, anzi, era qualcosa di più. Lui si spinse più avanti, un centimetro dopo l’altro, sapendo di essere vicinissimo alla zona più intima di lei, impaziente di sentirla. 

«Hai ancora quell’uniforme?», gli chiese Hayley con voce roca. 

«Secondo te?», mormorò. 

La vide contorcersi quando la raggiunse con le dita. Premette un pochino più a fondo. 

«Fa piuttosto caldo qui dentro, vero?». Hayley si fece aria con una mano e lo guardò. 

«Dimmelo tu». La sentì aprire e chiudere le dita su di sé e fece cadere il coltello dal tavolo col gomito. 

«Non c’è dubbio», disse lei, gli occhi sgranati, le labbra dischiuse. 

«Una capricciosa grande e una tre gusti», dichiarò Tony sbattendo i piatti sul tavolo senza troppi complimenti. 

Oliver tirò via di scatto la gamba dalla sedia di Hayley. Era rosso in viso e afferrò il tovagliolo. «Grazie, fantastico». 

«Che servizio rapido», sottolineò Hayley. 

«Quasi troppo veloce», rispose lui. 

La osservò mentre tagliava la pizza e la mangiava come se fosse uscita da una carestia. Non c’era nulla di superficiale, in quella donna. Non si comportava in modo artificioso in sua presenza, si presentava per quello che era, e gli sembrava di respirare aria fresca. Tutto in lei gli dava nuove energie. Ne aveva passate di tutti i colori, eppure era ancora capace di essere così… naturale, così libera. Se non l’avesse trovata tanto stimolante, forse l’avrebbe invidiata. 

«Questa pizza è buonissima», disse Hayley, pulendosi del formaggio dalle labbra con un dito prima di prendere un fazzolettino.  

«Per me è la più buona di tutta New York». 

«Allora». Hayley bevve un sorso di champagne. «Perché hai smesso di venire qui?». 

Non ci aveva girato intorno. E lui non aveva risposte pronte. Perché i Drummond avevano smesso di andarci? Ben era morto e la famiglia era crollata, perché non si sentivano più uniti senza uno di loro. Forse era stato quello il problema. Non si erano aggrappati uno all’altro, avevano fatto di tutto per allontanarsi. Richard con il lavoro, e anche lui. L’unica persona che ci avesse provato era stata Cynthia. E continuava a provarci anche adesso. 

Si strinse nelle spalle, appoggiandosi allo schienale. «Ben era morto… forse non ci sembrava più giusto farlo». 

«Ma tu e Tony siete ancora amici, tu hai continuato a venire qui da solo». 

Lui scosse il capo. «Per molto tempo no. E mamma Romario non perde occasione per ricordarmelo». 

«Non vorrei mai mettermi contro quella donna. Ha una stretta mortale». Prese un altro pezzo di pizza e guardò fuori, verso la strada. Due bambini stavano facendo un pupazzo di neve sul marciapiede, con i genitori che li aiutavano a raccogliere la neve. Le venne in mente che aveva promesso a Angel di fare un presidente di neve.  

«A Angel piace molto il Natale», disse. 

«È una bambina. A tutti i bambini piace il Natale». 

«Io ho sempre preferito il cibo ai regali», dichiarò Hayley dando un colpetto alla fetta di pizza. 

Lui rise. «Mi sorprendi». 

«E a Natale tu vai anche in chiesa?» 

«Da piccolo ci andavo. Ora non più». 

«Nemmeno io. Non sono sicura di capire la religione. A me piacerebbe vivere in un mondo in cui le persone si rispettano tra loro per quello che sono, non per altro». 

«Hai mai pensato di candidarti in politica? Io ti voterei». 

«La gente si complica troppo la vita», rifletté lei. 

«Il tempo non basta mai», dichiarò Oliver. 

«Siamo noi a non farci bastare il tempo, questo è il problema», lo corresse Hayley. 

«A volte non è così semplice».  

«Invece no. È semplice… se tu vuoi che lo sia». Lo guardò. «Per esempio, se avessi saputo che tuo padre e Ben sarebbero morti, che cosa avresti fatto? Ti saresti comportato nello stesso modo o avresti passato più tempo con loro?» 

«Non viviamo in un mondo ideale». 

«E tu non hai risposto alla domanda». 

«Certo che avrei voluto passare più tempo con loro». 

«E sai che avresti dovuto farlo». 

«Sei ingiusta, Hayley». 

«Non stavo parlando di te». Sospirò. «Parlavo di me». Diede un calcio alla gamba del tavolo. «Mio padre è morto subito dopo la nascita di Angel, e diversamente da mia madre, lui non pensava che fossi uno spreco di spazio o una delusione perché avevo commesso un errore. L’ho dato per scontato, Oliver. Ho pensato che ci sarebbe sempre stato. Non ho apprezzato molte cose, non ho dedicato abbastanza tempo a quei momenti e ora vorrei tanto poter tornare indietro e cambiare le cose». 

«Lui non vorrebbe che ti sentissi in colpa. Nessuno sa quanto tempo vivrà». 

Oliver si stava innervosendo: quel discorso lo toccava da vicino. Di sicuro lui non voleva sapere quanto gli rimaneva da vivere. Aveva deciso di vivere solo il presente. Aveva sempre cercato di sfruttare ogni situazione al massimo, ma in un modo completamente diverso da quello che gli suggeriva lei. La sua soluzione era stata vivere con distacco, isolandosi, in modo da non essere importante per nessuno. Hayley avrebbe voluto tenere stretti a sé i suoi affetti, e non allontanarli il più possibile come stava facendo lui. Bevve un sorso di champagne. 

«Al funerale di mio padre, mia madre mi ha detto che rimanendo incinta e mettendo al mondo Angel l’avevo fatto invecchiare. In pratica mi ha accusata di avergli messo un piede nella fossa». 

«Si sbaglia, Hayley, e lo sai». 

«Sicuro?».  

Lui le prese la mano, intrecciando le dita con le sue. «Sì, sicurissimo». Con l’altra mano le sollevò il mento e la costrinse a guardarlo. «E sono pronto a scommettere qualsiasi cosa che se tuo padre potesse sentirci in questo momento si metterebbe a battere i pugni sulla nuvola su cui si trova e ti direbbe che pensando queste stronzate lo deludi molto». 

Hayley tirò su col naso. Aveva gli occhi lucidi. Gli venne una gran voglia di attirarla a sé, avvolgerla in un abbraccio.  

«E cosa pensi che direbbe tuo padre?», gli domandò con dolcezza. 

Inspirò di colpo. Era una domanda molto difficile. Come avrebbe preso suo padre la storia tra Andrew Regis e sua madre? La piega che aveva impresso alla società con il lancio del Globe? Il modo in cui aveva deciso di vivere dopo che lui era morto? Hayley? A Richard sarebbe piaciuta molto, senza dubbio. A quel pensiero sorrise. 

«Direbbe “Oliver, sei a cena con una donna bellissima, perché perdi tempo pensando a me?”». 

La sentì ridere e staccare la mano dalla sua. 

«Scusami, ho fatto un discorso troppo serio, vero? È colpa dei cantori di Natale là fuori». Fece un cenno col capo verso la scena dietro la vetrina. 

«Secondo me è colpa di questo champagne dal prezzo esorbitante». 

«Ma è per me, quindi ne vale la pena». 

«La giuria non ha ancora emesso il verdetto in proposito, Lois». 

Lei allungò una mano e gli diede un colpo a una spalla. 

«Ahi, che male». 

«Scusami, era la spalla infortunata?» 

«No, quello era il braccio con cui gioco a baseball». 

«Scommetto che sei un fuoriclasse anche in quello». 

«Certo. Così come nell’NHL e nel NASCAR». 

«Questi so cosa sono». 

Oliver rise. «Non ci credo». 

«Posso tirare a indovinare, sono brava con gli acronimi». 

«Prova, magari mi farai LMFAO2». 

«Quanto sei antipatico!». 

Lo fissava con le guance arrossate, gli occhi che brillavano, quel sorriso contagioso sul viso. Era così bella, seduta lì a battibeccare con lui. Soffiò sulla candela, spegnendola, e si protese in avanti sul tavolo, prendendole il viso tra le mani. Con un gesto lento posò le labbra sulle sue, spinto dal bisogno di trovare la sua bocca. La sentì rilassarsi tra le sue dita, piena di calore, pronta ad accogliere ogni suo gesto. Rese il bacio più profondo e si perdette in lei, lasciandosi invadere dai sentimenti che gli suscitava. Le passò una mano tra i capelli, avvicinandola ancora di più, spinto dal calore delle sue labbra e dall’intensità della sua reazione. 

Poi si staccò da lei, cercando aria. Continuò a guardarla, cercando di interpretare il suo sguardo. Deglutì quando si accorse che lo guardava allo stesso modo e alla fine trovò la forza di parlare. «Voglio portarti a casa, stasera». 

«Credevo che la macchina servisse a quello», rispose lei. 

«Casa mia», ribatté Oliver, senza staccare gli occhi dai suoi. Il suo cuore sobbalzava come un bambino su un saltarello, così forte che cominciava a fargli male. 

Lei gli sorrise e gli sfiorò la barba corta sul mento con le dita. «Una signora non può accettare un invito all’attico al primo appuntamento». 

«Chi se ne frega», disse Oliver, prendendole la mano. 

«Signor Drummond, usa un linguaggio simile davanti a una signora!». Sorrise prima di continuare: «L’ultima volta che ho trascorso la notte con qualcuno a New York la mia vita si è complicata un po’ troppo». 

Oliver la vide abbassare lo sguardo, lasciando vagare la mente. Le sollevò di nuovo il mento con le dita. «Staremo attenti nella stanza rossa, te lo prometto».  

 

2 La nhl è la nazionale di hockey, la nascar una società che organizza campionati automobilistici; lmfao significa Laughing my fucking ass off. (n.d.t.) 


Capitolo 41 

Davanti all’attico di Oliver Drummond, Downtown Manhattan 

«È qui che abiti?». Hayley sollevò lo sguardo verso l’edificio in vetro e cromo di fronte a loro. Era imponente, in qualche modo si stagliava contro gli altri grattacieli della stessa altezza che lo circondavano. La neve cadeva fitta, e lei cominciò a battere i denti. Si strinse le braccia intorno al corpo, tenendo la borsetta con i lustrini come se fosse un salvagente. 

«Sì, abito qui. Forza, entriamo prima che ti congeli», le disse, andando verso il portiere. «Ehi, Bosco». 

«Buonasera, signor Drummond», rispose l’uomo. 

«Salve, Bosco, sono Hayley». Lo salutò con la mano. 

«Buonasera, signorina». 

«Scommetto che Bosco ne ha viste delle belle, con te che portavi a casa le tue Donne dei Desideri», disse Hayley passando nell’atrio. «Questo posto somiglia al tuo ufficio, ma dov’è l’albero di Natale? È così spoglio». 

Era tutto cromo e grigio, moderno, funzionale ma un po’ troppo anonimo. Non c’era nulla che suggerisse l’imminente arrivo delle feste. 

Oliver chiamò l’ascensore. «È un edificio multiculturale. Alcuni abitanti non festeggiano il Natale, quindi non abbiamo l’albero». Le prese la mano. «Per tua informazione, non porto qui le mie Donne dei Desideri. E non chiamarle così. Non sono un’istituzione ufficiale». 

«Credo che l’hashtag su Twitter sia #DD. Gira voce che quell’edizione del “New York Times” abbia avuto un picco di vendite». 

«Te lo sei inventato», disse lui mentre le porte dell’ascensore si aprivano. 

«Forse, ma resta una cosa indimenticabile», rispose lei entrando nella cabina. 

«Credo che tu stia scordando la sfilata di moda pazzesca a cui ti ho portata stasera». 

«Che poteva essere migliore solo se Adam Levine fosse venuto a cantare durante l’intervallo». Sospirò. «Ma ho conosciuto Emo Taragucci in carne e ossa, anzi, ho perfino potuto darle una strizzata», disse lei, stringendosi le braccia addosso. 

Oliver sorrise. «Sono felice che la serata ti sia piaciuta». 

«Non è ancora finita, vero?», gli chiese. Osservò i numeri dei piani che passavano lenti sul display e lo guardò con un sorriso malizioso. «L’hai mai fatto in un ascensore?» 

«Cosa?». 

Gli andò più vicino. «Ho detto, l’hai mai fatto in un ascensore?». 

Lo vide fremere quando comprese quel che gli suggeriva. 

«Ho un attico da cinque milioni di dollari al venticinquesimo piano e tu vuoi farlo nell’ascensore?». 

Lei si leccò le labbra. «Non so se ce la faccio ad aspettare altri venti piani». Si sbottonò il cappotto e lo lasciò cadere a terra, poi, lentamente, tirò su il vestito rosso dall’orlo, scoprendo le calze e il suo miglior completo intimo di pizzo e seta. 

«Dio, Hayley, cosa mi stai facendo?» 

«Clark, credo che tu sia un po’ troppo vestito». 

Con un gesto lui si tolse il cappotto, con altri due si slacciò i bottoni e si tirò via la camicia. 

«Ho capito che mi avresti messo nei guai nell’attimo in cui ti ho vista vicino a quell’uscita di sicurezza», mormorò. Si gettò famelico sulle sue labbra, spingendola contro la parete a specchio. Sapeva di cioccolata, caffè e qualcosa che non riusciva mai a definire. Era quasi sicuro che ci fosse della vaniglia, ma in quel momento l’unico sapore che sentiva era quello del desiderio, e non sapeva dire se fosse suo o di Hayley. 

Lei interruppe a forza il bacio. «Hai capito che io ti avrei messo nei guai? Stiamo esagerando un tantino». 

«Piantala di parlare!», le intimò, le labbra sul suo collo, seguendo con la lingua il profilo di una spalla. 

«Togliti questa roba», disse Hayley, spostando le mani sulla cintura dei suoi pantaloni. 

Lui raddrizzò la schiena, le mani su quelle di lei. Le tenne le dita mentre faceva passare la cintura di cuoio nella fibbia, gli occhi fissi nei suoi, osservando bramoso la sua espressione, traendone energia. Abbassarono insieme la chiusura lampo, lui tirò fuori un preservativo dalla tasca e a quel punto lei cominciò a tirargli via i pantaloni in modo che Oliver non ebbe altra scelta se non scalciare via i pantaloni, liberandosene. 

La osservò, il petto che si sollevava e abbassava, i capezzoli tesi contro la seta del reggiseno. Con la confezione del preservativo tra le labbra, l’afferrò con entrambe le mani, facendola voltare e slacciandole la chiusura, sentendo il tessuto che si allentava, poi spinse il reggiseno in avanti lasciando scivolare via dalle braccia le spalline. 

Si trovò davanti dei seni voluttuosi e l’eccitazione salì al massimo. Voleva toccarla, assaporarla, sentire ogni centimetro della sua pelle. Si trattenne e continuò a osservarla soltanto. Lei si infilò le dita nelle mutandine e cominciò a provocarlo, portando la mano avanti e indietro. 

«Dio, sei così sexy». Si sfilò i boxer, si mise il preservativo e fece mezzo passo verso di lei.  

Hayley si tolse le mutandine e appoggiò la schiena agli specchi dell’ascensore, trascinandolo con sé. Lo baciò sulla bocca, mordicchiandogli il labbro inferiore coi denti. Lo stava facendo diventare pazzo. Doveva entrare dentro di lei. Doveva averla, e subito.  

Batté una mano sulla pulsantiera dell’ascensore, sperando di guadagnare un po’ di tempo, poi la sollevò con le braccia, afferrandola per le natiche e affondando la bocca nella sua.  

Lei emise un rantolo quando la abbassò per poter scivolare dentro di lei. Il calore con cui lo accolse rese ancora più intenso il desiderio che già provava. 

«Fallo», gli mormorò in un orecchio. «Ora». 

 

Hayley tremava, invasa da un’urgenza pressante. Tutto quel punzecchiarsi, scherzare, i baci tra la neve… nessuno l’aveva mai colpita quanto quell’uomo. Quel milionario così complicato che nessuno sembrava comprendere a parte lei. Lei riusciva a vedere dentro di lui, fino in fondo. Aveva paure e preoccupazioni così simili alle sue. Erano come due metà dello stesso Christmas cracker3. E in quel momento lei era pronta a esplodere.  

Si sostenne alla parete dell’ascensore, le mani poggiate sulle spalle di Oliver che si muoveva dentro di lei, veloce, con foga, poi più lento, in spinte lunghe e profonde, finché lei non affondò le unghie nella sua pelle implorando di lasciarla esplodere. 

Lo baciò sulle labbra, guardandolo negli occhi, cercando il suo sguardo mentre lui si lasciava andare, trascinandola con sé nel piacere. Un attimo dopo accadde, e fu come essere catapultata nell’aria a una velocità vertiginosa senza sapere dove sarebbe andata a finire. Vide le stelle mentre Oliver gridava, i capelli umidi tra le sue dita, la pelle madida di sudore. Ogni atomo del suo corpo le mandava segnali di assoluto piacere. Non voleva più lasciarlo andare. Poi le cedette una gamba. 

«Ahi, un crampo», disse Hayley, spostandosi un pochino, ma non voleva staccarsi da lui. 

Lui le diede un bacio. «Stai bene?». 

Annuì e gli posò una mano su una guancia. «E tu?» 

«Distrutto», rispose, respirando a fatica. 

Hayley rise. «Un milionario senza scorte». 

«Non ho detto di non avere più nulla. Penso solo sia consigliabile un cambio di posto». 

«Ah, la famigerata stanza rossa. E così alla fine la vedrò?», chiese lei mentre Oliver le scostava i capelli dal viso. 

«Credi davvero che ce l’abbia?» 

«Se non è così, resterò molto delusa».  

 

3 Gadget natalizi tradizionali del Regno Unito, si tratta di piccoli tubi di cartone avvolti in carta colorata: tirandone le estremità, si spezzano con una piccola esplosione. 


Capitolo 42 

Attico di Oliver Drummond, Downtown Manhattan 

Hayley aprì gli occhi e osservò perplessa le sagome che non riconobbe subito nella penombra, cercando di ricordare dove fosse. L’attico di Oliver. Una sensazione confusa, indistinta si diffuse dentro di lei via via che la serata precedente le tornava alla mente. La sfilata di moda, la cena meravigliosa, l’ascensore… la terrazza che dava su Central Park. E adesso lei era lì, avvolta nel cotone egiziano, sentendosi come se avesse il mondo ai suoi piedi. Si voltò di lato, trovandosi davanti Oliver. C’era solo un dettaglio che la tormentava. La raccolta fondi per la Fondazione McArthur. Doveva dirgli che la stava organizzando lei. Non dirglielo equivaleva a mentire. Ma sapeva già come avrebbe reagito. Se gliel’avesse detto, quel che c’era tra loro ne avrebbe risentito, e lei non voleva che succedesse. Era qualcosa che non coinvolgeva Angel, Michel, la Drummond Global o Cynthia. Non voleva ancora far scoppiare quella bolla di felicità, soprattutto dopo la nottata appena trascorsa. 

Gli accarezzò i capelli castani e lo vide aprire gli occhi. 

«Buongiorno», lo salutò. «Cosa c’è per colazione, da queste parti?» 

«Dio, Hayley, devi avere un metabolismo assurdo». Si mise a sedere, stropicciandosi gli occhi. «Oppure un giorno si rimetterà in pari e ti sveglierai pesando cento chili in più». 

«E se anche fosse?», gli chiese con aria irritata. 

Le sorrise. «Ti amerei lo stesso, ovviamente, ma…». Si fermò. «Cioè, intendevo che mi importerebbe di te come persona, e…». 

«Mi ami!», esclamò Hayley saltellando sul letto. «Oh, diventerò la signora Drummond! Presto, portiere Bosco! Corri a chiedere a Emo Taragucci di disegnare il mio abito da sposa! Prenota Romario per il ricevimento e chiama i Maroon 5! Ci sposiamo!», strillò.  

Oliver scosse il capo osservando quella reazione teatrale. «Sei pazza». 

«Le tue #DoppiaD moriranno d’invidia. Forse dovrò assumere una guardia del corpo e girare armata». 

«Che Dio aiuti chiunque pensi di aggredirti». 

«Cosa c’è per colazione?», disse lei, saltandogli addosso e facendolo ricadere tra i cuscini. 

Fu come se l’avessero colpito al petto con una sbarra d’acciaio. Oliver non riusciva a rispondere. Si spostò, tornando a mettersi seduto e cercò di respirare. Ma non ci riuscì. 

«Oliver?», chiese Hayley, avvolgendosi nel lenzuolo e guardandolo. «Wow, ti ho colpito così forte? Credo proprio di non saper dosare le forze, Uomo d’Acciaio». 

Non poteva succedere proprio ora. Provò a riprendere fiato, ma continuava a sentirsi schiacciare come se gli avessero montato le rotaie di un treno sul torace. Aveva già la fronte imperlata di sudore e cominciava a vederci appannato. Non era come l’ultima volta. Era molto, molto peggio. Lottò per riprendere il controllo. 

«Oliver?», ripeté Hayley, la voce carica di preoccupazione. 

«Sto bene», mormorò, ma le parole gli uscirono in un rantolo affaticato. 

«Oliver, ti prego. Mi stai spaventando». 

Lo fissava con gli occhi sgranati e pieni di lacrime. Hayley gli cercò la mano, ma lui si ritrasse. Doveva farcela da solo. Non poteva permettere che fosse coinvolta. 

«Sto bene, sul serio», sussurrò con le labbra secche. Il suo corpo, però diceva tutto il contrario. 

«Non stai bene per niente. È evidente che non stai bene. Dimmi cosa devo fare, o chiamo un’ambulanza». 

Non voleva morire, non in quel momento, dopo una notte così importante. Non poteva negare che si stava innamorando sul serio di lei, e forse il suo corpo gli stava ricordando che era uno sciocco anche solo a pensarlo. A cosa poteva servirle un uomo che stava per morire? A chi sarebbe mai servito? 

Il cuore corse ancora più veloce al pensiero, pompando il sangue nelle vene così forte da diventare l’unico suono che riuscì a sentire. Stava succedendo davvero, lì, subito, proprio nel momento più felice della sua vita da quando era morto suo padre. 

Fece leva sulle braccia per spingersi verso il bordo del letto, sforzandosi di nascondere il dolore che provava allo sguardo pietoso di Hayley. Doveva alzarsi. In qualche modo doveva trovare le forze.  

«Okay, basta così», disse lei, afferrando la vestaglia di Oliver e stringendosela addosso. «È assurdo. Chiamo un’ambulanza». 

«Hayley, ti prego…». Le parole gli uscirono a fatica. «Ti prego, va’ via e basta». 

«Andare via? Sei impazzito? Non vado proprio da nessuna parte». 

Prese la borsetta con i lustrini e ne tirò fuori il cellulare. Oliver la vide comporre un numero sullo schermo. 911. Aveva la gola sempre più stretta. La pressione sul petto era insopportabile. Forse era più semplice cedere. Lasciare che il suo corpo l’avesse vinta, abbandonarsi al dolore, arrendersi. Dire basta alle preoccupazioni, allo stress, trovando la pace. Mentre cercava di alzarsi dal letto sentì che gli si chiudevano gli occhi.  

«Pronto? Sì, ho bisogno di un’ambulanza… un’ambulanza, e subito». 

St Patrick’s Hospital, Manhattan 

Oliver era nella stessa stanza in cui era stato quando Clara l’aveva accompagnato lì, attaccato allo stesso macchinario. Hayley era seduta sulla stessa sedia di Clara, ma invece di giocherellare con le perle di una collana si stava mangiando le unghie. Li avevano lasciati soli, ma lui non sapeva cosa dire. Cosa c’era da dire? Adesso era tutto più complicato. Rovinato. 

«Non avrei mai immaginato di passare la mattina dopo una serata simile all’ospedale», sottolineò Hayley. «Mi è capitato di finire al commissariato, ma all’ospedale mai». 

«Dovresti andare», disse Oliver, la voce tesa. 

«Perché continui a ripetermelo?», chiese lei. «Che cosa non mi stai dicendo?». 

Dal suo tono di voce, Oliver capì di aver toccato un tasto dolente. Come doveva comportarsi? Come avrebbe gestito la situazione, adesso? La sera prima era stata una delle più belle della sua vita, gli era sembrato di vivere qualcosa di reale, come non gli era mai capitato. Non era stata solo attrazione fisica, ma anche calore, tenerezza. Il sesso selvaggio nell’ascensore era stato incredibile, ma poi, quando erano stati insieme anche sulla terrazza che dava su Central Park, lei si era lasciata andare in modo talmente assoluto, sincero. Che diavolo gli era passato per la testa? Non aveva nulla da darle. Era un condannato a morte che aspettava solo che arrivasse la sua ora. Era stato lui a creare quella situazione. Si era concesso di provare qualcosa, aveva permesso che anche lei provasse qualcosa. Non aveva il diritto di farlo. Era troppo tardi ormai per chiederle di andare via. Doveva riuscire ad allontanarla, e sapeva benissimo come fare. Anche se ne avrebbe sofferto, era tutta colpa sua. 

Si portò una mano al petto e si strappò via un elettrodo. 

«Che cosa fai? Fermati», disse Hayley, spalancando la bocca. 

«Da un momento all’altro da quella porta entrerà la bellissima dottoressa Khan». Si strappò un altro elettrodo. «Mi guarderà dall’alto in basso e mi dirà che sono stressato e che lavoro troppo». Ne staccò un altro ancora. «Questa settimana me l’ha già detto una volta». 

Prese la maglietta da un armadio e se la infilò. 

«È questo che hai, quindi?», domandò lei. «Stress?» 

«Così dicono», rispose Oliver. 

«E cosa dovrebbe significare, questo?». Si fermò una ciocca di capelli dietro un orecchio. «Mi hai fatta morire di paura, a casa. Credevo avessi… un infarto, o qualcosa del genere». 

A quel punto gli venne voglia di riderci su. Di alleggerire la tensione. Di dirle che si comportava in modo assurdo. Ma non ne aveva le forze. 

«Sto bene», disse scendendo dal letto. 

«Ne sei sicuro?» 

«Respiro ancora. Deve essere il mio giorno fortunato». Usò le ultime briciole di energie rimaste per mettersi in piedi. I muscoli dell’addome si contrassero in risposta, ma lui mantenne un’espressione neutra. 

«Quindi vuoi tornare a casa? Posso chiamare un taxi», suggerì Hayley, alzandosi a sua volta. 

«Io chiamerò un taxi», le rispose, togliendosi l’ossimetro dal dito. «Tu dovresti tornare da Angel».  

«Sì, giusto, meglio che torni da lei».  

Il tono di Hayley gli diede una stretta allo stomaco. Era la cosa giusta da fare, l’unica cosa da fare. Digrignò i denti.  

«Ho fatto qualcosa di sbagliato?», gli chiese. 

Non riuscì a guardarla. Non voleva vedere l’espressione ferita che, ne era sicuro, aveva dipinta in viso. Che cosa stava facendo? Si sentiva quasi morire. Scosse il capo. «No». 

«Allora che diavolo sta succedendo?» 

«Niente». 

«Oliver, ieri sera ho creduto…». 

«Hayley, stammi a sentire, ieri sera ci siamo divertiti e…». 

Era stato troppo irrispettoso. Non voleva farle del male. Ma forse era l’unica via possibile. 

«Divertiti». 

Lo disse con disprezzo. Una semplice parola, tagliente come vetro. Ogni sillaba lo trafisse come una scheggia di ghiaccio. A quel punto la guardò, con la coda dell’occhio. Hayley non poteva saperlo, ma lo stava facendo per lei, e un giorno l’avrebbe capito. Perché nell’attimo in cui aveva cominciato a provare qualcosa per lei, invece di organizzare un appuntamento, avrebbe dovuto scappare. Adesso, all’ospedale, dopo quell’ultima, spaventosa e sgradita visita… non se la sentiva di farle passare una cosa del genere ancora. Perché l’unica certezza che si sentiva in grado di dare era che sarebbe successo di nuovo. 

«In questo momento ho molte questioni di lavoro di cui occuparmi, quindi…». 

«Ma certo, è naturale», disse lei. Si alzò in piedi e si infilò la borsetta sotto il braccio. «E il lavoro è importantissimo, soprattutto considerando che fino a pochi secondi fa eri attaccato a un monitor cardiaco». 

«Hayley…». 

«No, c’è… c’è qualcosa che non va… nella tua testa. Non so cosa sia, e non voglio saperlo». Si inumidì le labbra. «Ieri sera pensavo… che fossi una persona diversa. L’uomo che ho conosciuto fuori dal ruolo del magnate dell’industria, senza l’abito del potere. Quello che mi fa ridere, che litiga con me per avere l’ultima parola». 

Le sue parole lo colpirono in pieno, come minuscoli dardi avvelenati lanciati con una dose letale. Voleva fermarla. Voleva tapparle la bocca con la sua e baciarla come aveva fatto la sera prima. Dimostrarle quanto già contava per lui. Ma non poteva farlo. Sarebbe stato un gesto egoista, e quella situazione richiedeva che fosse più altruista che mai. 

«Ora però mi rendo conto che è stata tutta una messinscena e di essere ancora ingenua come lo ero tanti anni fa, quando ho ceduto al fascino di un altro uomo». Sospirò. «Almeno tu non hai finto di essere qualcun altro». 

Oliver sentì una stretta al cuore. Non avrebbe potuto avere più ragione. Nemmeno lui sapeva chi era. Aveva un’idea di chi voleva essere, ma considerando quanto poco tempo gli restava, che importanza aveva? 

«C’è una cosa che devi sapere», dichiarò Hayley, mandando indietro i capelli e sistemandosi la borsa sotto il braccio. 

A quel punto la guardò direttamente, dandole tutta la sua attenzione. 

«Sto aiutando tua madre a organizzare la raccolta fondi della Fondazione McArthur». Emise un sospiro. «Non te l’avevo detto perché è successo da pochissimo, in modo abbastanza casuale, ma sapevo che è in quell’occasione che tua madre ti ha chiesto di parlare e che tu non volevi farlo. Pensavo che se fossi riuscita a tenere separati quello e questo, in qualche modo le due cose non sarebbero entrate in conflitto e sarei riuscita a far funzionare tutto». Tirò su col naso. «Ora però mi rendo conto che non esiste nessun questo, quindi forse avrei dovuto concentrarmi di più su quello, e capisco anche che nel momento in cui mi hai chiesto quale fosse il mio desiderio sarei dovuta scappare via». 

Stava organizzando la raccolta fondi della Fondazione McArthur? La stretta al petto tornò pressante. Perché faceva una cosa del genere? E conosceva sua madre? Tanto gli bastò per trovare le energie che gli servivano per tenere serrata la mascella e aggrapparsi alla decisione di chiudere ogni rapporto con lei. 

Una lacrima le scivolò lenta lungo una guancia. 

«Addio, Clark». 

La guardò voltarsi verso la porta e attraversarla, sparendo alla vista e scivolando via dalla sua vita.  


Capitolo 43 

St Patrick’s Hospital, Manhattan 

«Che cosa diavolo è successo?». Tony fece irruzione nella stanza mentre Oliver era ancora seduto sul letto. 

«Mi puoi accompagnare a casa?» 

«Non è una risposta, e poi non dovremmo farti firmare qualcosa?» 

«Ho chiuso la storia con Hayley». 

Dicendolo a voce alta l’avrebbe reso reale, e così poteva andare avanti con la sua vita. Non riusciva a togliersi dalla testa la sua espressione. Le aveva fatto credere di essere uguale a tutte le altre Donne dei Desideri. Il solo pensiero di definirla così lo colpiva nel vivo. 

«Mi prendi in giro? Perché? Che cosa è successo?», domandò Tony, passandosi le mani tra i capelli. 

«È successo questo!». Indicò le attrezzature mediche tutto intorno a lui. La dottoressa Khan era già stata da lui prima che arrivasse Tony e gli aveva dato altri consigli, tra cui uno che non avrebbe mai preso in considerazione. Non aveva idea del perché la parola “rischio” lo terrorizzasse molto più nelle questioni di salute che in quelle d’affari. 

«È rimasta da te stanotte… e stamattina hai avuto il tuo bel collasso. E poi, cos’è successo? Si è spaventata?», ricostruì Tony. 

Scosse la testa. «È più quello che ho fatto io». 

Tony si mise le mani sui fianchi, il petto in fuori. Oliver avvertì la disapprovazione del suo amico. Non aveva alcuna voglia di subire una lavata di capo: era perfettamente in grado di rimproverarsi da solo. Voleva solo tornare a casa e concentrarsi su qualcos’altro. 

«Ho capito», disse Tony annuendo. «Hai conosciuto una persona di cui ti importa davvero. Qualcuno a cui vorresti dedicare più di una notte sola». 

Oliver si avviò verso la porta della stanza d’ospedale. «Tony, non ho bisogno di esaminare la situazione, mi serve solo un passaggio a casa». 

«Ora lei ti ha visto nel tuo peggior momento di debolezza, eppure ti è rimasta accanto…», proseguì lui. «Hai paura che, se porti avanti questa relazione, sarai costretto a raccontarle tutto».  

A quel punto Oliver si voltò a guardarlo. «E allora? Sta meglio senza di me. È così per tutti!». 

Lo disse così forte da spaventare anche se stesso. Tony chiuse la bocca, come se avesse paura di aggiungere altro. Nemmeno lui voleva continuare a parlarne. 

«Per favore, Tony, non farmi la predica. Portami a casa e basta», lo pregò. 

A quelle parole, il cellulare cominciò a suonare nella tasca dei suoi jeans. Lo tirò fuori e guardò il display. “Daniel Pearson”. 

«Oliver Drummond». 

«Signor Drummond, sono Daniel Pearson». 

«Ha trovato qualcosa?». Sentì tutti i muscoli tendersi. 

«Sono reduce da dodici ore passate a seguire Andrew Regis, con risultati molto interessanti». 

«Vada avanti». 

«Diciamo solo che non ha passato la notte da solo e che credo le interesserà molto sapere con chi ha trascorso il tempo». 

«Vediamoci», disse Oliver mordendosi il labbro inferiore e guardando Tony. 

«Mi dica solo dove e quando». 

«Tra un’ora, al Carly’s Coffee House. Lo conosce?» 

«Sì, lo conosco». 

«Bene». Fece una pausa. «Notizie di Michel De Vos?». 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Nonostante la neve più abbondante e la temperatura polare, Hayley superò a piedi un isolato dopo l’altro fin quando non trovò la forza di tornare a casa di Dean. Tutti i segni dell’arrivo del Natale – gli alberi in vendita, il profumo di mela, cannella e vino speziato, le canzoni che arrivavano da tutti i negozi e dagli intrattenitori di strada – sembravano prenderla in giro. Buone feste! Come ti è venuto in mente di perdere tempo con un uomo quando ti saresti dovuta concentrare sul vero motivo per cui sei venuta a New York, tua figlia? L’hai conosciuto mentre piantava in asso una donna. Come hai potuto essere così ingenua da pensare che con te si sarebbe comportato in modo diverso? 

Tirò indietro le spalle e sollevò il mento, sfidando le voci nella sua testa. Ma non riuscì a scrollarsi di dosso una tristezza profonda. Lo conosceva solo da poco, ma nonostante i pensieri che la tormentavano, lui le piaceva davvero. Davvero.  

Si fece coraggio e suonò il citofono di Dean. Angel non doveva sapere niente di quella storia, e poteva edulcorare i dettagli raccontandola a Dean, come aveva fatto tante volte quando era più giovane per evitare guai. Oliver Drummond doveva uscire dalla sua vita una volta per tutte, e lei si sarebbe concentrata solo sulla ricerca di Michel e sull’organizzazione della raccolta fondi della Fondazione McArthur. Aveva messo da parte le sue priorità per un attimo, ma non sarebbe più successo. 

«Ciao», la salutò la voce di Dean. Si sentì abbaiare in sottofondo, dunque c’erano anche Vernon e Randy. Perfetto! La squadra completa era pronta a esaminarla e a farle domande sulla serata. 

Assunse un tono di voce così entusiasta da rendere orgoglioso qualsiasi doppiatore professionista. «Ehilà, fratellone! Sono tornata! Ho visto degli alberi di Natale in offerta, in fondo alla strada. Non è arrivato il momento di prenderne uno?». 

Carly’s Coffee House, Downtown Manhattan 

Daniel Pearson aveva consegnato la busta a Oliver da qualche minuto, e le immagini avevano già cominciato a confondersi davanti ai suoi occhi. Fissava le foto faticando a credere a ciò che vedeva. Non poteva essere vero: era troppo scandaloso, ancor peggio di quel che aveva immaginato. Rimise le foto nella busta e le gettò sul tavolo. Fece un respiro profondo e prese la tazza di caffè. 

«Non ci credo», dichiarò. 

«Ho tutte le registrazioni che vuole. Mi hanno reso le cose davvero semplici. Hanno parlato e fatto quasi tutto nella sua auto». 

Oliver chiuse gli occhi. «Mi risparmi, la prego». 

«Che cosa vuole che faccia?», gli chiese Daniel. 

«Per ora nulla. Devo risolvere la faccenda di persona», gli disse. 

«Per me va bene». Gli consegnò una seconda busta. «I file audio sono su una chiavetta USB qui dentro». 

Lui scosse il capo. «Non posso crederci, davvero». 

«Aveva dei sospetti su di lui, e ora ha le risposte che cercava». 

«Sì, senza dubbio. Mi chiedo solo come farò a dirlo a mia madre». 

«Non la invidio», rispose l’uomo, sorseggiando la sua bevanda. 

«Già». Ebbe un attimo di esitazione: ciò che doveva fare lo turbava più di quanto si aspettasse. «Qualche novità sull’altro incarico?»  

«Michel De Vos?», domandò Daniel. 

«Esatto». 

«A dire il vero, sì». 

Un brivido attraversò Oliver come un’ondata di sudore freddo. 

«Ha cambiato nome un paio d’anni fa. Adesso si fa chiamare Michel Arment. Si è spostato spesso negli ultimi anni, ma dovrei riuscire a procurarmi i suoi riferimenti di contatto entro oggi». 

Annuì. Aveva trovato quasi tutte le risposte che cercava, anche se ormai non aveva più importanza. Tirò fuori il cellulare dalla tasca. «Grazie, Daniel. Riceverà un bonifico come sempre, e naturalmente sa già che la discrezione è di primaria importanza». 

Daniel annuì. «Certo, è chiaro». Si alzò. «Le auguro buon pomeriggio». Gli tese la mano e Oliver la strinse. 

«Anche a lei». Selezionò un numero di telefono sul cellulare e chiamò. «Pronto, Dean?». Si chiese se fosse già diventato il nemico pubblico numero uno a casa Walker. Se lo meritava. Aveva fatto una promessa a quell’uomo. Espirò. Ora si trattava di affari. «Dean, sono Oliver Drummond. Ascolti, può ritagliarsi una mezz’ora per me?».  


Capitolo 44 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley aveva il computer portatile di Dean, il cellulare, il suo libro delle idee e il Globe sul bancone della cucina e premeva tasti su qualsiasi dispositivo potesse darle le risposte di cui aveva bisogno. 

«Voglio andare a comprare l’albero di Natale subito», dichiarò Angel, sollevando lo sguardo da Randy, che stava spazzolando. 

«Forse quando torna tuo zio Dean possiamo andare a prenderlo», suggerì Vernon. Voltò una pagina del giornale che leggeva e toccò il cuscino del divano accanto a sé. Randy vi balzò su e si mise a sedere, seguito a ruota da Angel armata di spazzola. 

Hayley morse la penna che aveva in bocca. Non riusciva a concentrarsi. La sua mente era rimasta in quella stanza d’ospedale del St Patrick’s. Che cosa era successo laggiù? Com’era possibile che la situazione fosse precipitata così in fretta? 

Cercò di lavorare sul disegno che stava facendo nel libro delle idee. La sala da ballo del Crystalline Hotel, una bozza di come la immaginava. Non sapeva proprio se sarebbe riuscita a coordinare la raccolta fondi in così poco tempo. Per il momento era incappata in tutti gli ostacoli noti agli organizzatori d’eventi. Gli oggetti che voleva erano esauriti, lo chef era contrario a qualsiasi sua idea e a quanto pareva a New York non esistevano palloncini color platino. 

Il suo cellulare squillò e guardò lo schermo piena di aspettativa. “Numero sconosciuto”. Sul serio sperava che fosse Oliver? Dopo tutto ciò che gli aveva detto, dentro di sé desiderava ancora ricevere una sua chiamata. Avrebbe dovuto imparare la lezione. Premette il tasto per rispondere nello stesso istante in cui Randy emise un latrato infastidito. 

«Pronto». 

«Pronto, parlo con la signorina Walker?». 

Non riconobbe la voce. 

«Sì, mi chiama per i fiori?» 

«Ehm, no, io…». 

«È della società di illuminazione?» 

«No…». 

«Per l’impianto stereo?» 

«Chiamo dalla Galleria Fanway». 

«Ah!». Lo sguardo di Hayley corse subito a Angel, che la stava osservando con attenzione. «Salve». 

«Ho ricevuto il messaggio che ha lasciato l’altro giorno. Purtroppo non conosciamo nessuno che si chiami Michel De Vos».  

Il cuore le sprofondò per la seconda volta quel giorno, ma stavolta finì fin nello scantinato. Un altro vicolo cieco nelle sue ricerche. Cominciava a pensare che Michel fosse sparito dal pianeta. Quegli occhi nocciola ammalianti. Aveva bisogno di bere del vino frizzante. Bollinger. Perché la sua mente aveva deciso di tormentarla? 

«Signorina Walker?», la chiamarono all’altro capo del telefono. 

«Mi scusi, grazie per… per aver trovato il tempo di richiamarmi», disse lei. Chiuse la telefonata, posò il cellulare e vi poggiò accanto la testa. Perché era tutto così complicato? 

«Chi era?», chiese Angel. 

Lei sollevò la testa di scatto, strofinandosi gli occhi. «Oh, era solo una signora che doveva dirmi una cosa a proposito della raccolta fondi». 

«Quale cosa?», domandò Angel, distogliendo l’attenzione dal cane. 

«La…». Aveva un elenco di fronte a sé. Perché non riusciva a farsi venire in mente nessuna risposta? «La… la…». 

«Disposizione dei tavoli?», tentò Vernon, poggiando il giornale. 

Hayley lo indicò. «Sì! Proprio quella!». 

«Forse ti posso aiutare». Angel si alzò e Randy balzò giù dal divano, seguendola. 

«Hai già fatto tanto, Bambina Prodigio», disse sua madre, poggiandole un braccio sulle spalle e attirandola a sé per un abbraccio. 

Angel si sedette sullo sgabello accanto a lei e osservò gli schermi dei vari dispositivi di fronte a Hayley. Cominciò a leggere a voce alta. 

«Oliver Richard Julian Drummond è l’amministratore delegato di un’azienda tecnologica multimilionaria, la Drummond Global. È…». 

Hayley abbassò di scatto lo schermo del portatile prima che Angel potesse aggiungere altro. 

«Michel De Vos, Argentina. Michel De Vos, Libia. Non è lì, vero?», esclamò Angel leggendo sul cellulare. 

«Non so dove sia, per questo lo sto cercando!». Sapeva di aver parlato con voce stridula, ma anche se aveva detto che avrebbe concentrato tutte le energie nella raccolta fondi, non era riuscita a evitare di pensare a Oliver e alla ricerca di Michel. 

«La Fondazione McArthur sostiene genitori, tutori e malati. Il nostro obiettivo è migliorare la vita di chi è ancora con noi e aiutare le famiglie che hanno perso qualcuno». 

Hayley voltò il Globe a faccia in giù in modo che lo schermo fosse rivolto verso il marmo del bancone. 

«Perché leggi informazioni sul signor Cattivo?», chiese Angel. 

Si strinse nelle spalle. «Raccolgo informazioni generali, tutto qui». 

«Vorrei che Ben Drummond fosse ancora vivo. Sembrava molto più simpatico», sottolineò lei. 

«Non è carino dire così, signorina Cattiva», le disse Hayley. 

«A Cynthia è piaciuta la mia idea di creare il menu basandolo sui cibi preferiti dei membri della famiglia che non ci sono più», la informò Angel appoggiandosi la testa su una mano. 

«Davvero?», chiese Hayley. 

«Sì. Ha detto che a Ben piacevano i gamberetti». Si attorcigliò i capelli intorno a un dito. «C’erano settimane, quando aveva la mia età, in cui erano costretti a fare il barbecue tutti i giorni». 

Hayley ripensò a Oliver quella mattina. Sembrava provare molto dolore, prima dell’arrivo dell’ambulanza. L’aveva dovuto aiutare a infilarsi una maglietta e un paio di jeans. Si era appoggiato a lei, poi l’aveva cacciata non appena si era sentito meglio. Perché?  

«Possiamo andare a comprare un albero, adesso?», chiese di nuovo Angel, battendo le palpebre. 

«Che cosa?» 

«Angel, ascolta, lasciamo lavorare tua madre e ti prometto che prenderemo l’albero più grande che riusciremo a far entrare qui dentro. Portiamo Randy a fare una passeggiata nel parco, prenderò waffle per tutti da Bernard’s», intervenne Vernon. 

«Waffle? Con cioccolato, miele e gelato?», domandò Angel voltando la testa verso di lui. 

«Con tutto quello che vuoi», le rispose. 

Hayley lo guardò, incrociando il suo sguardo prima di ringraziarlo solo con le labbra. 

Il suo cellulare emise un suono e lei lo guardò all’istante.Era sua madre. 

Sgranò gli occhi leggendo il messaggio: ogni parola la colpì come punti infilati in un abito appena disegnato. Era convinta che quella giornata non potesse peggiorare ancora. Invece era appena successo.  

Era molto, molto peggio. 

 

Ho trovato il tuo diario. Perché stai cercando quell’uomo? 

Carly’s Coffee House, Downtown Manhattan 

Dean era rimasto sconvolto dalla notizia, ma era riuscito a mantenere un atteggiamento sorprendentemente educato. Oliver si aspettava almeno un po’ di risentimento, dopo quel che era successo all’ospedale. Gli sembrava impossibile che Dean non mostrasse alcuna opinione – nonostante fosse il suo capo – quindi immaginò che Hayley non gli avesse raccontato nulla. Per il momento, almeno. 

Per quanto riguardava la questione di lavoro, Oliver era sicuro che Dean non potesse saperne nulla, ma doveva verificare. Doveva essere sicuro di potersi fidare di lui prima di andare avanti. 

«Non ci credo», mormorò Dean, afferrando la tazza di caffè con una mano tremante. 

«Nemmeno io, ma ho foto e file audio». 

«Che cosa vuole che faccia?», sussurrò Dean. 

«Voglio che entri in ufficio con me e che controlli tutto. Ci devono essere delle tracce». Fece una pausa. «Voglio sapere tutto di questa relazione. Voglio sapere da quanto va avanti, la portata, il danno già arrecato e come possiamo fare ad arginarlo il prima possibile senza che la compagnia perda la faccia». 

Dean annuì. 

«Le chiederò di entrare in account personali. Può farlo?» 

«Certo. Il capo è lei. E se la cosa è successa sotto il mio naso, aggiungo il mio interesse personale a risolvere la situazione». 

Oliver sorrise. «Grazie, Dean». 

«Nessun problema». Sorrise. «Allora, Hayley non mi ha voluto dire nulla… com’è andato il vostro appuntamento ieri sera?». 

Per nascondere i sentimenti che esplosero dentro di lui come un vulcano attivo prese la tazza di caffè. Vuota. Una fitta, come lo scatto di un elastico, lo colpì al petto. Era la conferma che Hayley non aveva detto a suo fratello quanto si era comportato da stronzo. Cosa doveva dire? La verità? Che era stata una delle serate più belle della sua vita? O l’altra verità? Che era stata una delle serate più belle della sua vita e lui l’aveva rovinata pur di proteggerla? 

Sorrise, allestendo la miglior recita che gli riuscì. «Dovrà chiederlo a sua sorella».  


Capitolo 45 

Negozio di alberi di Natale Pop-up, vicino a Central Park, New York 

Il messaggio di Rita era stata l’ultima goccia. All’improvviso quella casa le dava la claustrofobia. Le parole, le frasi sugli schermi che aveva intorno avevano cominciato a danzarle davanti agli occhi. Aveva bisogno di respirare, di ritrovare le forze grazie a quella città. Ma sembrava che tutto il mondo fosse uscito a comprare decorazioni natalizie. Mentre era accanto al rivenditore di alberi, osservò di nuovo Central Park come appariva nel pomeriggio. Proprio fuori dai cancelli c’erano le file di cavalli, con dei carretti attaccati, in attesa di portare coppie e famiglie a fare un giro romantico dei punti più significativi della città. 

Poco distante c’erano gli autobus scoperti, che facevano lo stesso giro ma in versione un pochino meno romantica. L’odore di hot dog e crauti le fece leccare le labbra e ricordare che non mangiava da tutto il giorno. Non era facile indurla a non mangiare, ma il calcio nel sedere ricevuto da Oliver ce l’aveva fatta. 

L’unico lato positivo della giornata era stato essere riuscita a trovare delle tende dai colori coordinati che non avevano un costo da sceicchi. 

«Che ne dici di questo, Angel?», chiese Vernon indicando un abete piuttosto grosso e folto. 

La bambina arricciò il naso. «Non è abbastanza alto. Hai detto che potevamo prendere il più grande». 

«Che cosa ha detto?», sobbalzò Dean. 

Vernon rise e si spostò tra gli alberi allineati per dare un’altra occhiata. 

«Allora, come va con l’organizzazione?», chiese Dean a Hayley, prendendola sottobraccio. Non c’era scampo. La stava prendendo alla larga, ma presto le avrebbe chiesto com’era andato l’appuntamento con Oliver. 

«Diciamo che va. Ma non ho idea di come farò a mettere tutto insieme per la serata. Dovrà essere perfetto. Devo essere all’altezza di un’organizzatrice di eventi professionista che continua a telefonare a Cynthia ogni quattro ore anche se non ce la fa nemmeno a parlare». 

Dean rise. «Benvenuta a New York. Qui la gente non è molto brava a lasciar perdere». 

«Mmm», fece lei, la mente che correva a Oliver. 

«E su Michel? Qualche novità?». Dean aveva abbassato la voce, e lei lanciò un’occhiata verso Angel, che stava prendendo in braccio Randy. 

Hayley scosse il capo e si mise le mani tra i capelli, come se le fosse bastato sentirlo nominare perché le scoppiasse l’emicrania. «Non so come andare avanti, Dean. L’unica cosa che mi viene in mente è far passare un annuncio in radio o in televisione come nel film Annie. Ma considerando la mia fortuna, sarebbe inutile anche quello».  

«E Oliver potrebbe recitare la parte di papà Warbucks?», tentò Dean. 

«Non è divertente». Hayley si tirò i capelli sentendo il suo nome. E perché suo fratello l’aveva appena immaginato nel ruolo di un padre adottivo. Non sarebbe mai successo. Ed era la dimostrazione finale che tenendosi alla larga dalle relazioni, in passato, aveva fatto la scelta giusta. 

Cercò di cambiare argomento. «Come fa una persona a sparire così? Comincio a pensare che Michel mi abbia dato un nome falso. Voglio dire, è capitato a tutti di farlo». 

«Davvero?» 

«Un tempo raccontavo agli uomini che mi chiamavo Terri e che facevo test di guida per la Vauxhall». 

«Non ci credo!». 

Hayley fece un gran sospiro. «Che cosa farò se non riesco a trovarlo, Dean? Ho fatto una promessa a Angel, e voglio mantenerla con tutta me stessa. Ma se non riuscissi a esaudire il suo desiderio?». 

Dean le cinse le spalle con un braccio. «Ha già vissuto nove anni senza di lui. Ce la stai mettendo tutta. Non puoi certo cercarlo all’infinito». 

«Sarà anche una bambina intelligente, ma è pur sempre una bambina e non ne sarà affatto contenta». 

«Be’…», cominciò lui. «A me viene in mente solo un’altra possibilità». 

«Va bene tutto. Tranne un’apparizione da Oprah». 

«Costerebbe un po’, ma potresti ingaggiare un investigatore privato», disse Dean. 

«Mi prendi in giro? Qui a New York fate di queste cose?». Hayley scosse il capo. «Credevo che mi avresti proposto di controllare le microschede in biblioteca». 

«Esistono ancora?». 

«È lui!», gridò Angel, un braccio infilato tra i rami di un albero che poteva competere con quello dell’atrio della Drummond Global. «Lo chiameremo Bruce!». 

«Santo cielo», fece Hayley. «L’abete Bruce». 

Dean le strinse il braccio sotto il suo. «Ascolta, se vuoi prendere un investigatore posso aiutarti con la spesa». 

«Non posso farlo, io…». 

«Non saresti tu a chiedermelo. Sarei io a proportelo». Le accarezzò il braccio. «Pensaci su». 

Hayley guardò la figlia ballare intorno all’albero come un capo indiano in adorazione di un totem. Si rivolse a suo fratello e sospirò. «Allora, raccontami la tua giornata». 

«La mia giornata», ripeté lui con un gran sospiro. «Se te ne parlassi mi licenzierebbero. Ed è più o meno quel che ho pensato che stesse per succedere quando ho chiesto a Oliver del vostro appuntamento». 

Non era riuscita a farla franca. Dean voleva ancora sapere e lei cominciava a esaurire gli argomenti. Sua madre restava l’unica carta da giocare. Distolse lo sguardo da suo fratello, sentendosi arrossire. Non aveva voglia di parlarne. Il dolore e l’umiliazione erano troppo recenti. 

«Mi sembra comunque meno terribile che ricevere un messaggio dalla mamma che mi comunica di aver trovato il mio diario degli ultimi dieci anni». Forse così poteva bastare. 

«Oh, mio Dio», fece lui, portandosi le mani guantate al viso. 

Se Rita aveva iniziato dal 2015 ed era andata a ritroso di dieci anni, aveva trovato molto di peggio della sua ricerca di Michel. E anche se era tutto vero – perché aveva scritto esattamente ciò che provava – il pensiero di sua madre che, tutta sola, sotto Natale, leggeva quelle parole piene di astio e risentimento le provocava un doloroso senso di colpa. Aveva pensato di risponderle implorandola di non leggerlo, di chiamarla e pregarla, ma sapeva che non sarebbe servito a nulla. Il diario era stato aperto, come il vaso di Pandora.  


Capitolo 46 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley osservava Angel che si muoveva intorno all’albero di Natale appena innalzato come se stesse partecipando a una gara di danza contemporanea. Allungava le braccia verso l’alto, con ghirlande di nastri oro, argento, blu e rosso che le pendevano dalle dita, per poi abbassarle, infilando un ninnolo dietro l’altro sui rami dell’albero. 

Mac Sullivan, il vicino di casa, aveva dovuto segarne il fondo per aiutarli a farlo entrare nell’edificio. Angel aveva seguito le operazioni con enorme preoccupazione. Non fate del male a Bruce. Quelli sono più di trenta centimetri. Non piegate i rami. Hayley sorrise mentre la bambina accarezzava Randy prendendo l’ennesima decorazione che Dean le porgeva. 

Anche se sua figlia era distratta e non pensava a Michel, Natale si avvicinava e lei sapeva bene che presto l’avrebbe riempita di domande. Perché non l’hai trovato? Me l’avevi promesso. Hayley sbarrò un altro indirizzo di un museo della stampa che aveva fatto e prese il telefono. 

Suonò il citofono e Dean si alzò da terra per andare a rispondere. «Potremmo tentare di coordinare un pochino i colori?» 

«Dean, è un albero di Natale», rispose Vernon. «Non un soprammobile». 

Dean premette il tasto per parlare all’interfono. «Dean Walker». 

Hayley notò lo sguardo attonito che suo fratello lanciò a Vernon vedendogli passare a Angel una fatina sgargiante e pacchiana. 

«Ehi, Dean, sono Oliver», si sentì. 

Lo stomaco di Hayley precipitò più o meno al livello delle scale mobili della stazione della metropolitana di Waterloo nell’udire la voce che aveva mandato in tilt ogni sua zona erogena dalla prima volta in cui l’aveva sentita. Con un tremito, ricordò a se stessa che la stessa voce l’aveva scacciata proprio quella mattina. 

«È successo qualcos’altro?», chiese Dean in tono terrorizzato. 

«No, è tutto a posto. Anzi, sto andando a dare la notizia». C’era in ballo qualche questione di lavoro della quale lei era all’oscuro. Ma non aveva il diritto di sapere nulla, dato che era stata solo l’avventura di una notte. Ancora una volta. «Hayley c’è?». 

A quel punto il suo stomaco si mise a correre, sfrecciando per le gallerie della metropolitana senza fermarsi a nessuna stazione. Che cosa voleva da lei? Non le aveva già detto tutto ciò che aveva da dirle? 

Dean la guardò, come se aspettasse una sua risposta. Hayley sapeva cosa stava pensando. Non gli aveva raccontato nulla della sera precedente, ma il fatto stesso che non avesse voluto affrontare l’argomento o che non gli avesse riferito nessun aneddoto divertente era già di per sé un segnale chiaro. Doveva scuotere la testa, e subito. Doveva agitare le mani e fargli segno di dire che non c’era. 

«Ehm…». Dean emise un suono vago, sgranando gli occhi mentre i secondi passavano. 

«Ci vorrà solo un secondo, prometto», disse Oliver. 

Una promessa non significava niente, in quel momento. E la reazione fisica che le stava causando la sua voce cercava di minare la parte di lei che si sforzava di mantenere un equilibrio. La parte di lei che non avrebbe mai più abbassato la guardia, per nessuno. 

«È qui, scende subito», disse infine Dean. 

Hayley spalancò gli occhi. Perché aveva detto così? Non aveva capito che lei non voleva scendere? Dean aveva deciso al suo posto, e adesso era costretta ad andare a vedere cosa voleva Oliver. La cosa più fastidiosa di tutte era quel fremito nello stomaco, una sensazione che non avrebbe voluto provare. Desiderio. Si odiava, era ufficiale. 

Scivolò giù dallo sgabello. Poteva farcela. Sarebbe andata laggiù, gli avrebbe lasciato dire quel che era andato a dirle e avrebbe chiuso la questione il prima possibile. Come una chiacchierata sulla porta con un candidato alle elezioni. 

«Che succede tra voi due?», le chiese Dean. 

Sospirò. «Permettimi di non rispondere e io non ti farò domande su cosa sta succedendo alla Drummond Global». 

Dean serrò la bocca come un ponte levatoio di un castello sotto la minaccia di un’invasione, e lei andò alla porta. 

 

Oliver era deciso a consegnare il messaggio, nient’altro. Quando lei se n’era andata, quella mattina, aveva deciso che non l’avrebbe rivista mai più. Andando lì contravveniva alla propria risoluzione, ma non aveva scelta. Sospirò mentre aspettava. Non l’avrebbe guardata negli occhi, non avrebbe abbassato le sguardo sulle sue labbra e non avrebbe ammirato la linea spavalda del suo mento, che date le circostanze sarebbe stata senza alcun dubbio spavalda. L’aveva ferita. Nel momento in cui era l’ultima cosa di cui lei avesse bisogno. Era vulnerabile, in un Paese che non conosceva, in cerca del padre di sua figlia, e lui l’aveva trattata in modo imperdonabile. Inspirò l’aria mentre il freddo si faceva strada nel suo cappotto di lana e gli penetrava fin nelle ossa. Doveva continuare a trattarla male. Era l’unico modo. 

La porta si aprì cigolando e la luce del corridoio incorniciò la sua figura. Oliver si sentì come se gli avessero infilato le viscere nel frullatore. Si stava sciogliendo, lì, su quel gradino. 

«Ciao», la salutò quando riuscì a recuperare il dono della parola. Tentò di concentrarsi sul motivo per cui era andato da lei. 

«Che ci fai qui?». 

Era proprio il genere di domanda diretta che si aspettava, dopo quel che era successo all’ospedale. Le porse un sacchetto regalo. 

Hayley scosse la testa. «Cos’è? L’hai preso da Tiffany per farti perdonare?». 

Lui si schiarì la gola. «Sono il farfallino e il panciotto che abbiamo preso per Randy». 

Hayley cambiò espressione e prese il sacchetto, accettandolo. 

«Ah… grazie». 

Lo guardò dritto negli occhi, incontrando il suo sguardo. Oliver si affrettò a continuare. Non poteva lasciarsi distrarre. 

«Volevo solo darti quello e… anche questa». Le consegnò la busta di carta marrone che aveva tenuto sotto il braccio mentre andava da lei. Era come una bomba a orologeria, perché nonostante le buone intenzioni con cui se l’era procurata, gli provocava un profondo conflitto. Una parte di lui voleva fare a brandelli quei documenti e distruggerli per sempre. La parte meno egoista di lui, l’Oliver che sarebbe voluto diventare se fosse riuscito a mettere la testa a posto, lo spingeva a consegnarla a lei. 

Hayley prese la busta, ma invece di guardarla o strapparla, continuò a fissare lui. Era come se cercasse di leggergli dentro e capirne il contenuto senza doverla esaminare. 

Voleva costringerlo a dirglielo? Batté le palpebre, interrompendo il contatto visivo per un attimo. Non doveva dare tanta importanza a quei fogli. Doveva considerarli come una questione di lavoro. Esaudire desideri era la sua attività principale, dopotutto. 

«Ho trovato Michel», le disse.  

Hayley si aggrappò alla ringhiera in cima alla scala di pietra, ma ritirò di scatto la mano perché il metallo gelido le bruciò le dita. 

«Quando ho detto che l’ho trovato intendo… l’ha trovato un mio collaboratore». Oliver inspirò. «Una persona a cui mi rivolgo per le situazioni complicate… gli ho chiesto di cercare Michel, e nella busta troverai i suoi ultimi riferimenti di contatto». Fece una pausa. «C’è un indirizzo di New York, e… un numero di telefono». 

Lei guardò la busta che stringeva tra le mani, incredula. Davvero lì dentro c’era la risposta al più grande desiderio di Angel? Dopo tanti mesi di ricerche, portate avanti in tutti i luoghi che le erano venuti in mente – banche dati, siti internet, provider internet di ogni tipo – le sembrava troppo bello per essere vero. E le veniva consegnato dall’uomo che aveva calpestato il suo cuore solo poche ore prima. 

Passò una mano sulla carta. Era un trucco? Sollevò la testa di scatto, guardando Oliver. 

«È tutto vero?». Socchiuse gli occhi. «Perché là dentro c’è una bambina a cui ho fatto una promessa, e se questa è solo una falsa speranza…». 

«Non lo è. La mia fonte mi ha confermato la posizione». 

«Potresti smettere di parlare come un agente segreto?» 

«Ha parlato con i suoi vicini di casa, e l’hanno visto». Oliver sospirò. «È un indirizzo di Brooklyn». 

Lei scosse il capo. Com’era possibile? Come poteva essere così vicino eppure impossibile da rintracciare? 

Non riuscì a trattenere le lacrime, invasa da troppe emozioni tutte insieme. Speranza. Felicità. Paura. 

Quando le scie salate delle sue lacrime cominciarono a solidificarsi sul suo viso, guardò Oliver. Lui si infilò le mani nelle tasche del cappotto e serrò i denti. 

«Grazie», gli disse in un soffio. 

Oliver annuì. «Be’, sono famoso perché avvero i desideri delle donne… Non potevo arrendermi». 

Lo vide mordersi il labbro inferiore, come se stesse cercando di decidere cos’altro dire. Perché l’aveva fatto? Aveva avuto dei ripensamenti dopo averla cacciata via dall’ospedale? Si sentì debole per averci solo pensato. 

«Senti», riprese lui. «Volevo solo dirti… a proposito della raccolta fondi della Fondazione McArthur». Si leccò le labbra. «È una causa molto importante, e… qualsiasi cosa ne pensi io, anche se non fa per me…». Si interruppe, come se non sapesse più cosa voleva dire. «Creerai un evento straordinario». 

Doveva rispondere qualcosa. Era andato a portarle il desiderio di Angel. Quei suoi occhi nocciola erano pieni di sentimento e le sue labbra impertinenti, che aveva baciato con tanta foga, sembravano ancor più deliziose e seducenti di una scatola di cioccolatini appena aperta. Se avesse fatto un passo verso di lui, come avrebbe reagito? Portò un piede avanti nel leggero manto di neve. 

Lui arretrò, e Hayley si sentì mancare. Era un addio. 

«Be’, sarà meglio che vada… ho tante cose da fare». Le sorrise. «Addio, Lois». 

Lei mandò giù il nodo che le serrava la gola. Il cuore e l’attrazione che provava per lui le dissero di fermarlo mentre scendeva gli scalini, raggiungendo il marciapiede. Oliver si voltò e lei trattenne il fiato. La salutò con la mano, poi tirò la maniglia della berlina che lo aspettava e salì a bordo. Hayley sospirò, osservò il proprio respiro innalzarsi in una spirale nell’aria gelida e mormorò nella notte: «Addio, Superman».  


Capitolo 47 

Ristorante Mancinis, 10th Avenue, Manhattan 

Oliver aveva scelto un tavolo in un angolo in fondo al ristorante. Aveva ordinato uno scotch e una caraffa d’acqua e da cinque minuti non faceva che raddrizzare ogni oggetto che si trovava sul tavolo, spostandolo di pochissimo. Come sarebbe andata? Quelle immagini erano scolpite nella sua mente, ma il tradimento lo feriva più di ogni altra cosa. Il migliore amico di suo padre. Quando il loro legame aveva smesso di significare qualcosa? 

«Oliver». La voce di sua madre lo strappò alle sue riflessioni e lo fece alzare in piedi in tutta fretta. 

Cynthia era chic come sempre, con un tubino verdeazzurro che metteva in risalto il colore dei suoi occhi. Lui le diede un bacio su una guancia, poi sull’altra. 

«Siete in anticipo», notò, spostando lo sguardo sull’accompagnatore di sua madre. 

Eccolo lì. Andrew Regis, con indosso un completo a tre pezzi vecchia scuola che era il suo marchio di fabbrica. Testa lucida, guance arrossate da venuzze rosse che gli punteggiavano il viso. L’entità del suo tradimento si poteva calcolare sommando la relazione con sua madre e l’intervista con cui aveva messo in dubbio la sua capacità di guidare l’azienda. Si era sbagliato di grosso. 

«Andrew». Oliver gli tese la mano, sfidando ogni segnale del suo corpo. 

«Oliver», rispose lui, prendendola e dandogli una stretta sicura, professionale. 

Entrambi gli uomini aspettarono che Cynthia si accomodasse prima di sedersi a loro volta. Oliver versò a sua madre un bicchiere d’acqua e ne offrì anche a Andrew. 

Lui però coprì il bicchiere con la mano. «Perché non prendiamo una bottiglia di un buon rosso?» 

«Ottima idea», concordò Cynthia prendendo un menu. «Così alleggeriremo l’aria e potremo parlare un po’». 

Oliver esitò. Non riuscì a trovare la forza di sorridere a sua madre. Come avrebbe reagito? Era la sua prima relazione che si era concessa dopo la morte di Richard, e stava per affrontare qualcosa di incredibile. Non le avrebbe indorato la pillola per l’aspetto lavorativo della questione. Lei era un membro del consiglio, ed era suo diritto sapere: le avrebbe spiegato cosa stava succedendo, proprio come doveva fare con tutti gli altri. Per l’altro aspetto… si portò una mano sulla cravatta e allentò il nodo. Non ce la faceva a farle una cosa del genere. Con uno sforzo, sorriso. «Non potrei essere più d’accordo». 

 

Cynthia fu bravissima a portare avanti la conversazione fino all’arrivo della prima portata. Ma ogni boccone di ravioli ai funghi faceva rovesciare lo stomaco a Oliver. Non doveva dividere un tavolo con un bugiardo disgustoso come quell’uomo. Avrebbe dovuto trascinarlo in strada e pestarlo a sangue. 

«Manca solo una settimana a Natale e dicono che il tempo cambierà», continuò sua madre. «Spero che le previsioni si sbaglino. È sempre bello avere la neve in questo periodo dell’anno, ma nessuno vuole una tempesta che isoli la città». 

Oliver annuì con un movimento ampio della testa. Lo aveva fatto spesso. Non era sicuro di riuscire a parlare del più e del meno in quelle circostanze. 

«Si bloccherebbe tutto, la gente non riuscirebbe ad andare al lavoro, nessuno potrebbe fare niente», intervenne Andrew. 

Il silenzio piombò di nuovo tra loro e Oliver si infilò a forza in bocca un’altra forchettata di cibo. 

«Già, e considerando che l’atmosfera qui dentro è senza dubbio più glaciale che all’esterno, credo sia giunto il momento di affrontare l’argomento». Cynthia gettò il tovagliolo sul tavolo. 

Oliver posò la forchetta nel piatto e si appoggiò allo schienale imbottito del divanetto. Osservò il comportamento di Andrew, che prese il suo bicchiere di vino e se lo portò alle labbra. Quelle labbra capaci di pronunciare un’infinità di bugie. 

«Nessuno ha niente da dire? Benissimo, comincio io», disse Cynthia, con un forte sospiro. «Oliver, ti devo delle scuse». 

Lui raddrizzò la schiena e si sistemò i polsini della camicia. 

«Avrei dovuto parlarti della mia relazione con Andrew di persona e avrei dovuto farlo settimane fa». Guardò Andrew e cercò la sua mano. Oliver serrò i denti a quella dimostrazione d’affetto, e sua madre continuò: «Questo è un periodo dell’anno difficile per tutti noi e ho pensato che fosse meglio aspettare l’anno nuovo per renderla pubblica…Ma non era giusto nei tuoi confronti, Andrew». 

Oliver aveva la sensazione di non avere più aria. Non ce la faceva a stare seduto lì ad ascoltarli ancora, ad assistere all’incubo creato da Andrew. 

L’uomo accarezzò la mano di Cynthia e la guardò negli occhi come un cucciolone innamorato. I ravioli cominciarono a tornargli su. Non poteva più resistere. 

«Vorrei dire qualcosa», intervenne. Prese la cartellina con i documenti che aveva poggiato accanto a sé. Sfogliò qualche pagina, sollevando la polvere tra i fogli con il pollice. 

«Spero sia che vuoi recuperare la fusione tra le due compagnie», disse Cynthia. 

Lui scosse il capo. «No». Guardò Andrew. «Ma per Andrew non sarà affatto un problema, perché in realtà lui non l’ha mai desiderata davvero». 

Sostenne lo sguardo dell’uomo più anziano, cercando un segno che quelle sue prime parole avessero fatto scattare qualcosa dentro di lui. 

«Oliver, perché dici così?», fece sua madre. «Quell’articolo sul “Business Voice” è stato solo una bravata. Andrew sa di aver sbagliato e farà pubblicare una rettifica non appena l’accordo tornerà sul tavolo». 

«Mamma, non mi stai ascoltando». 

«Ha ragione», disse Andrew. «All’inizio ho avuto molti dubbi». 

Oliver esitò. Possibile che stesse per confessare? Non si aspettava una mossa simile. 

«Non sapevo da dove cominciare, Cynthia. Sai bene che Richard e io abbiamo sempre avuto idee molto diverse sulle vie da percorrere con le nostre imprese». Sospirò. «È stato questo il motivo per cui non abbiamo mai lavorato insieme. Ma di fronte alla tua preoccupazione sulla capacità di Oliver di guidare la compagnia, ho capito di doverci ripensare». 

«Bugiardo!». Oliver lasciò uscire tutto il disprezzo che provava insieme a quelle parole. «Non è vero». 

«Oliver», lo implorò sua madre. 

L’espressione sul viso di Cynthia lo colpì. Era davvero preoccupata, e non per Andrew, ma per lui. Temeva che non fosse in grado di gestire la Drummond Global. Era assurdo. Non poteva più rimandare l’inevitabile. 

«Mamma, non dire altro». 

«Oliver, so che per te è stato un anno difficile e che hai rifiutato categoricamente tutto il sostegno che ti è stato offerto dal consiglio d’amministrazione. Non sapevo cos’altro fare». 

«Se tu o il consiglio avevate un problema, forse dovevate parlarne con me», dichiarò lui. 

«Mi hai sempre messa a tacere». 

«Non è assolutamente vero». Scosse il capo. 

Cynthia tirò su col naso. Aveva le lacrime agli occhi. «Volevo proteggerti, speravo che saresti riuscito a risolvere da solo. So che la gestione dell’impresa non era il tuo sogno, ma l’eredità di tuo padre e di Ben. Ma speravo che almeno significasse qualcosa per te».  

Fu come se sua madre gli avesse calpestato il cuore con i suoi tacchi alti. Era questo che provava davvero? Pensava che a lui non interessasse perché non era il suo sogno? Prima del Globe, suo padre e Ben erano stati gli unici motivi che l’avevano spinto a portare avanti la compagnia.  

«La fusione delle due imprese era a tuo beneficio, Oliver, non mio», dichiarò Andrew con aria pietosa. 

Oliver appiattì le labbra in una linea netta. «Stronzate». 

«Oliver!», esclamò Cynthia. 

Lui aprì di scatto la cartellina e la spinse oltre la brocca d’acqua, al centro del tavolo. 

«La fusione era una manovra diversiva, nient’altro. Non l’ha mai voluta davvero. L’unico motivo per cui gli ha dato così fastidio che interrompessi la trattativa è stato perché non era sicuro di avere abbastanza tempo per concludere il suo vero piano, quello a cui lavora da quando è morto mio padre». Guardò Andrew con occhi di fuoco. «Se non mi fossi ritirato dall’accordo, l’avresti fatto tu stesso. Perché era tutta una finta». 

«Che cosa?», disse Cynthia guardando Andrew. 

«Proprio come la tua relazione con mia madre», proseguì Oliver. Digrignava i denti, sforzandosi di restare calmo ma invaso da un desiderio potente di allungare una mano sul tavolo e prendere per il bavero quel vigliacco. 

«Non ho idea di cosa tu stia parlando», disse Andrew, gettando il tovagliolo sul tavolo. Sembrava scosso, ora. Aveva le guance un po’ più rosse, la fronte imperlata di sudore. Alla fine cominciava a capire cosa stava per succedergli. Molto presto, non appena i suoi inganni fossero stati portati alla luce, avrebbe chiesto pietà in ginocchio. 

Oliver trovò la pagina che gli interessava. «Mamma, la fusione era solo una distrazione. Una tattica per farci guardare altrove e tenerci fuori dai giochi. Tu saresti stata impegnata dalla nuova relazione, e io a leggere clausole prive di qualsiasi importanza, mentre Andrew sfruttava uno dei miei impiegati per ottenere informazioni riservate». 

Osservò la reazione di Cynthia, la vide muoversi e togliere la mano da quella dell’uomo. «Di cosa sta parlando, Andrew?» 

«Non ne ho idea, ma non intendo star qui a ricevere accuse insensate». Si alzò in piedi. «Non ero sicuro di voler venire, stasera, mi sono lasciato convincere perché tua madre ha insistito molto. E…». Fece un respiro profondo. «E poi è un periodo dell’anno particolare, fatto di riconciliazione, pace, dimostrazioni di buona volontà e cose del genere. Ho pensato che dovevo darti l’occasione di chiedere scusa…». 

«Non ho nulla di cui scusarmi», esclamò Oliver. «Tu, invece…». Lo fissò con gli occhi socchiusi. «Ho controllato le e-mail di Peter Lamont. Avrà anche cancellato, svuotato la cronologia e tutto il resto, ma ho trovato comunque le prove di cui avevo bisogno». 

«Mostramele», disse Cynthia. «Andrew, siediti», disse in tono feroce. 

«È un affronto», dichiarò lui, rimettendosi a sedere.  

Oliver guardò sua madre. «Mamma, non credo che dovresti leggere queste e-mail». 

«Perché no? Se mi ha ingannata, voglio vederlo coi miei occhi». 

Lui tirò la cartellina verso di sé. «Ti basti sapere che Peter Lamont gli ha passato tutte le specifiche del Globe in modo che lui potesse lanciare un tablet prima di noi. Caratteristiche simili, con qualche modifica minima, ma di base una copia esatta di qualcosa a cui i miei tecnici lavorano da un anno intero». 

Andrew aveva preso un colore tale che sembrava potesse esplodere da un momento all’altro. Cynthia si avvicinò i documenti, scorrendo il testo con gli occhi. 

«Non ho nulla da dire», dichiarò Andrew. «È un enorme malinteso. Stavamo per diventare un’unica compagnia, e Peter Lamont ha solo anticipato quel che sarebbe successo nel giro di qualche settimana: con la fusione, le due società avrebbero unito le forze, allineando i progetti». 

«Tu e Peter Lamont non avevate la libertà di decidere una cosa del genere, e adesso è troppo tardi. So tutto». Sottolineò quell’ultima parola per cancellare ogni dubbio. 

Sua madre stava ancora leggendo le e-mail, ma se avesse voltato troppe pagine avrebbe trovato le foto. Non voleva che le vedesse. Oliver poggiò una mano sulla cartellina e la riportò verso di sé. 

«Mamma, hai visto abbastanza», le disse. 

Diede uno sguardo di sottecchi a Andrew, che aveva almeno la decenza di mostrarsi a disagio. 

«Credimi, qualsiasi cosa pensassi che ci fosse tra te e quest’uomo non era reale», aggiunse. 

Cynthia si voltò, perforando con lo sguardo Andrew, mentre lui fissava un punto dritto davanti a sé. 

«Voglio sapere, Oliver», disse lei, e nella sua voce decisa c’era una punta di terrore. 

Oliver prese il bicchiere di vino rosso e lo mandò giù in un sorso, poi fece un respiro profondo e cercò la mano di sua madre sulla tovaglia. La premette con delicatezza, in quella che sperò fosse una dimostrazione di solidarietà. 

«Tra lui e Peter Lamont non c’è solo un rapporto d’affari». Fece una pausa. «Vanno a letto insieme». 

A quelle parole Andrew balzò in piedi, facendo cadere il bicchiere a terra e urtando il tavolo tanto da muovere tutti i piatti. Cynthia ritrasse la mano, portandosela alla bocca per lo sgomento. 

«Non ho mai sentito niente di più assurdo in vita mia, e ti consiglio di tenere la voce bassa, perché fare accuse simili è molto pericoloso», disse Andrew, puntando un dito contro Oliver. 

Cynthia cominciò a piangere, il viso nascosto in un tovagliolo, il corpo proteso verso la parete. Oliver avrebbe voluto consolarla in qualche modo, ma non sapeva cos’altro potesse fare a parte cacciare via quell’uomo il prima possibile cercando di sollevare il minimo clamore. 

«Purtroppo per te, ma anche per me, ho ascoltato tutto… ho una registrazione completa, grazie alla quale ho saputo molto più di quanto volessi». 

Un singhiozzo sfuggì a sua madre, e lui si alzò. «Renderò tutto pubblico entro domani a meno che tu non blocchi la produzione della tua imitazione. Ti farai intervistare per ritrattare le affermazioni con cui hai infangato il mio nome e quello della mia compagnia, e dichiarerai che la vera causa del fallimento della fusione è stato un tuo crollo psicologico. Non mi interessa come uscirai tu da questa storia, ma non oserai calunniare me, mia madre o la Drummond Global, altrimenti giuro su Dio che consegnerò una chiavetta USB alla mia addetta stampa e lei ti farà la festa!». 

Oliver tremava violentemente, scosso dalla collera. Quell’uomo lo disgustava. Se suo padre avesse potuto vederlo, il suo migliore amico che mentiva, ingannava, tradiva Cynthia, trascinava il nome dei Drummond nel fango, non sarebbe riuscito a trattenersi dall’aggredirlo fisicamente. 

«Vattene!», gli ordinò. «Esci da questo ristorante e dalle nostre vite. Non voglio più vedere la tua faccia!». 

Si trattenne vedendo Andrew rivolgersi a Cynthia. Aprì la bocca per cercare di dirle qualcosa, ma poi, forse ripensandoci, si alzò da tavola.  

Prese il cappotto dall’appendiabiti sulla parete in fondo e andò verso la porta. 

«È andato via», disse Oliver in un sussurro appena udibile. 

«Oh, Oliver», esclamò Cynthia, il viso rigato di lacrime. 

«Va tutto bene, mamma», la consolò lui, sedendosi e prendendole di nuovo la mano. 

«Non ne avevo idea. Devi credermi. Quando ha rilasciato quell’intervista ero furibonda e…», cominciò lei. 

«Shhh, non ti preoccupare, lo so. Ci ha ingannati tutti». Strinse forte la mano di sua madre e mandò giù il gusto amaro che gli era risalito in bocca.  

Ecco cosa succedeva quando ci si fidava di qualcuno in modo cieco. Non avrebbe mai più commesso lo stesso errore.  


Capitolo 48 

Crystalline Hotel, Manhattan 

Hayley non aveva chiuso occhio e continuava a lavorare grazie a caffellatte pieni di zucchero che una cameriera le portava ogni ora. Aveva in mano un metro per misurare la finestra ed era in punta di piedi per raggiungerne la sommità. 

«Ti aiuto io!», esclamò Angel, saltando giù da una sedia e chiudendo il suo dizionario speciale. 

«Non serve», disse Hayley, allungando al massimo la colonna vertebrale. 

«Lasciami fare», disse Angel. Cominciò a trascinare una sedia sul parquet, con un rumore che colpì in pieno i sensi già irritati di Hayley. 

«Non preoccuparti, Angel. Fermati, prima di graffiare tutto questo pavimento costosissimo». Il suo sguardo andò ai listoni di legno lucido. Una riga lunga circa mezzo metro si stagliava come Rudolph nel tiro di renne. 

Hayley si mise le mani tra i capelli, pronta a urlare. Era l’ultima goccia. Le consegne che aspettava non erano arrivate e adesso sua figlia si era messa a distruggere la location. Poteva trovare il coraggio di chiamare Rebecca Rogers-Smythe e chiederle il metodo più efficace per rimuovere un graffio da un parquet vintage? 

«Mi spiace tanto, mamma», disse Angel, guardando il segno lasciato a terra e poi di nuovo lei. 

Era tutta colpa di Oliver. Anzi, no. Scosse il capo. Non era giusto, non era colpa sua. Quel che aveva fatto era stato gentile e incredibile, anche se non aveva impedito che il contenuto di quella busta le mandasse quasi a fuoco la pelle per tutta la notte. Dopo che Oliver se n’era andato, Hayley era sgattaiolata in camera sua e aveva fissato la busta. Strilli e grida arrivavano dal salotto, dove sembrava che Randy volesse abbattere l’albero Bruce, mentre lei rompeva il sigillo ed estraeva il contenuto. 

C’erano solo tre fogli di carta in formato A4. Su uno c’erano le informazioni di contatto di un certo Michel Arment. Un altro era la fotocopia di una patente di guida. Il terzo era una foto. Hayley non ebbe bisogno di osservarla a lungo. Non c’erano dubbi. Era l’uomo con cui aveva passato una notte. Il padre di Angel. 

«Non fa niente», mormorò abbracciandola. «Sono nervosa perché la signora delle orchidee non si è presentata». Accarezzò i capelli di sua figlia con la mano. Doveva dirglielo subito? Era meglio chiamare prima Michel? Era così difficile decidere la mossa seguente che faticava quasi a pensarci. 

Angel sollevò la testa e le sorrise. «Randy era proprio carino con gli accessori che gli hai comprato, vero?». 

Sorrise. «Quel cagnolino non ha bisogno del pronto intervento moda. E secondo me, in fondo lo zio Dean gli invidiava il gilet». 

Angel rise. «L’ha detto anche Vernon». 

Hayley diede uno sguardo al graffio sul legno. «Senti, perché non vai a convincere la cameriera a portarmi un altro caffellatte, così intanto cerco un modo per cancellare quel segno?» 

«Potrei vedere cosa suggerisce il mio dizionario speciale», propose lei. 

«Buona idea». 

Residenza Drummond, Westchester 

Oliver aprì gli occhi, battendo le palpebre quando per un attimo non riconobbe dove si trovava, finché la sera precedente non gli tornò alla mente. Era a casa, la casa della sua famiglia, a Westchester. La sua vecchia camera da letto. C’era ancora un poster dei New York Giants del 1994 appeso alla parete. Si mise a sedere e si passò le mani sul velo di barba che aveva sul viso. Gli sembrava di aver bevuto una bottiglia intera di scotch e poi di essere stato investito da uno spazzaneve. 

Sentì bussare piano alla porta e si tirò addosso le coperte. Doveva essere Sophia con il caffè. 

«Avanti», disse. 

La porta si socchiuse e Cynthia fece capolino. «Buongiorno». 

«Ehi, mamma», la salutò. 

Lei entrò. Lo sorprese: indossava un paio di pantaloni sportivi e una felpa dei Rangers. Oliver non ricordava l’ultima volta in cui l’aveva vista vestita male. Ma non era solo l’abbigliamento a essere strano: sembrava distrutta, provata da tutto ciò che era successo la sera prima. 

«Ti ho portato del caffè», gli disse, poggiando la tazza sul comodino. «Ho pensato che ne avessi bisogno». 

«Grazie», rispose. «È stata una serata difficile».  

«Non saprei darti torto». 

Lui prese la tazza e ne bevve un sorso prima di rimetterla dov’era. 

«Allora, ieri ci siamo detti tutto su Andrew». 

«Sì». 

«Che ne dici di parlare di te, adesso?», suggerì Cynthia. 

Quella domanda lo fece sussultare, e le sue mani corsero di nuovo alla tazza, sollevandola. «Ieri sera mi hai già fatto capire che tu e il consiglio di amministrazione non avete fiducia in me come capo della Drummond Global». 

«Oliver, non è affatto quel che ho detto». 

«Non dico che vi sbagliate, bada bene». Poggiò la tazza sul comodino. «È vero, negli ultimi mesi ho avuto altro per la testa». Fece una pausa. «E la mia salute non è stata al massimo». 

Aspettò la reazione di sua madre. Lei non sapeva nulla di quanto era successo negli ultimi tempi. La osservò mentre capiva il senso delle sue parole. 

«Oliver, parlamene». Aveva le lacrime agli occhi. «Non ti posso aiutare, se non mi parli». 

Che cosa doveva dirle? Non voleva caricarla di altre preoccupazioni, dopo lo shock della sera prima. Ma era giusto nasconderle le cose? Sapeva che se si fosse tenuto tutto dentro avrebbe generato più ansia in sua madre che parlandone apertamente. 

«Ho avuto dei dolori… al petto… respiro affannato… pulsazioni accelerate». Il solo pensiero gli faceva temere di avere un altro attacco. 

Cynthia si portò le mani sulla bocca, trattenendo un singhiozzo. 

«Oh, Oliver». 

«Mamma, temo sia solo questione di tempo». 

New York Public Library, Bryant Park 

Dopo una mattinata dedicata all’organizzazione della raccolta fondi, Hayley si era ritagliata il pomeriggio per mettere la spunta a una delle visite irrinunciabili sull’elenco di Angel. La New York Public Library. Dopo, il suo piano era lasciare Angel con Dean mentre lei controllava i dati che aveva ricevuto su Michel. Non era disposta a credere al cento percento a nulla se prima non lo vedeva in carne e ossa lì, a New York. Dopo tanti vicoli ciechi e piste false, era ancora guardinga e non era sicura di ciò che provava. Era quel che desiderava, certo. Trovarlo per Angel. Ma pian piano la cosa stava diventando reale, e non era troppo sicura di cosa sarebbe successo. 

 

Non immaginavo di essere una “strega vestita da Debenhams”. 

 

Sua madre le aveva mandato un altro messaggio. Rita stava cominciando ad arrivare alla parte interessante. In un certo senso era quasi un sollievo che avesse trovato quel diario. Esitò. Lo pensava davvero? Aveva sempre desiderato che Rita sapesse cosa pensare? Con un oceano di mezzo tra loro era un pochino più semplice affrontare tutto questo, inoltre aveva già così tante cose a cui pensare in quel momento, e quella non era certo tra le prime. 

«Sai che non dovresti tenere acceso il cellulare in una biblioteca», le mormorò Angel. 

«Fammi vedere quale cartello lo dice», le rispose. 

«Ssh!», sibilò Angel entrando nella Rose Main Reading Room. 

«So che i libri sono importanti e interessanti, ma perché sei voluta venire qui?», chiese Hayley, toccando delle icone sullo schermo del cellulare. 

«Wow!», esclamò Angel, guardandosi intorno. All’esclamazione di sua figlia, Hayley staccò lo sguardo dal telefono e guardò anche lei. La luce entrava dalle finestre ad arco su entrambi i lati della sala sontuosa. C’erano lampadari appesi a un soffitto con intagli complessi e al centro dipinti di nuvole e cielo azzurro. Tavoli e sedie di legno dall’aria molto antica riempivano il pavimento, e sotto le grandi vetrate c’erano file e file di libri che occupavano una balconata intera e le pareti sotto di essa. 

«Sembra uscita da Hogwarts», disse Angel sbalordita. 

Hayley sobbalzò quando il suo telefono cominciò a squillare, guadagnandole uno sguardo furioso dalla bambina. 

«Aspetta qui, vado a cercare un posto in cui posso parlare. Non ti muovere», le ordinò correndo verso la porta da cui erano appena entrate. 

«Pronto? Sì, sono Hayley Walker… oh, salve, Sally-Anne, com’è andata? Possono fare quello che ho chiesto con le luci?».  

Quando tornò nella sala di lettura, Angel era seduta a un tavolo con un libro gigantesco aperto di fronte a sé. 

«È un’enorme Bibbia?», scherzò Hayley, mettendosi a sedere al suo fianco. 

«A dire il vero è un’enciclopedia». 

«È quel che usavamo prima di avere Wikipedia», le spiegò lei. «C’è la voce axolotl corredata di immagini?». 

Angel sollevò lo sguardo. «Sei mai andata oltre la A?» 

«Bisonte e bufalo. Guarda se hanno due voci distinte per due cose praticamente identiche». 

«Chi era al telefono?», le chiese Angel voltando una pagina. 

«Sally-Anne della società di illuminazione. Pare che l’effetto che volevo sia fattibile». 

«Quello che io ho suggerito, intendi». 

«Okay, saputella, l’idea è partita da te, ma io l’ho sviluppata». 

«E il menu è pronto? Sai, la mia idea di includere cibi che amavano i membri della famiglia?». Angel la guardò battendo le palpebre. 

Hayley incrociò le braccia sul petto. «Lo slogan l’ho inventato io». 

Angel le diede un colpetto su un braccio. «Quanto lavoro ti resta da fare?». 

«Non tanto quanto ne avevo ieri». 

«Bene, allora», rispose Angel. «Quindi, a parte il fatto che la nonna è infuriata con te, le cose vanno bene». 

«Come fai a sapere che la nonna è infuriata con me?». Tossì. «Cioè, non volevo dire che lo è». 

«Stamattina lo zio Dean ha ricevuto un messaggio da lei che diceva qualcosa a proposito di un bagnino e che non poteva credere che le avesse tenuto nascosto qualcosa su di lui». 

Santo cielo. Per leggere quel diario doveva avere rinunciato perfino a guardare la televisione. 

«Non è contenta di sapere che cerchiamo mio padre, vero?», disse Angel. «Ho visto l’altro messaggio che ti ha mandato, lo chiamava di nuovo “quell’uomo”». 

Hayley chiuse gli occhi e aspettò un attimo prima di riaprirli. «Non ho mai dato troppo ascolto a ciò che diceva tua nonna, a proposito di molte cose». Sospirò. «E su tuo padre… si sbaglia». 

I dati su Michel erano nello zaino. Poteva tirarli fuori anche subito e dire a Angel cos’aveva scoperto. Ma sapeva cosa sarebbe successo. Si sarebbe messa a ballare, con gli occhi accesi come insegne al neon, la bocca spalancata per la meraviglia come se fosse Dorothy di Il mago di Oz che scopriva il sentiero dorato. Doveva proteggerla. Ma soprattutto, doveva dire a Michel che aveva una figlia prima che si incontrassero. Ebbe un brivido. 

«La nonna ha conosciuto un signore di nome Neville», la informò Angel, in tono neutro. «Gioca a bowling».  

«Che cosa?». Hayley scosse il capo, cercando di tornare al presente.  

«L’ha detto allo zio Dean prima di andare su tutte le furie a proposito di un bagnino». La voce di Angel echeggiò nella sala. 

Dean l’avrebbe uccisa per aver scritto del bagnino. 

«Ssh!», le disse. «Non vorrai che ci caccino dalla biblioteca. Potrebbero anche informare quell’uomo terrificante dell’aeroporto, e ricorda che lui ha le nostre impronte digitali». 

«Sai che la banca dati di impronte digitali per registrare i criminali è stata istituita a New York nel 1906?» 

«Non lo sapevo». Esitò. Chi era questo Neville? Era consapevole di non ascoltare quasi nulla di ciò che diceva sua madre, ma se le avesse nominato il bowling o un uomo di sicuro avrebbe prestato attenzione. «In ogni caso… a proposito di tuo padre». Si schiarì la gola facendo il minimo rumore possibile. «La nonna parla così solo perché è preoccupata per noi». 

«Quindi mio padre le piace?» 

«Angel, lei non lo conosce». Fece una pausa. «Ma conosce noi e non vuole che soffriamo, tutto qui».  

Angel fece una smorfia. «Non so se mi sta bene che la nonna giochi a bowling con Neville». Tirò su col naso. «Non lo conosciamo per niente». 

«È vero, non lo conosciamo», concordò lei. «Ma proprio come noi, la nonna farà ciò che ritiene giusto». Sospirò. «Speriamo solo che a Neville piacciano i programmi di giardinaggio». 

Neville poteva rivelarsi un elemento positivo. E anche il bowling, per quanto le sembrasse assurdo. Un po’ di vita sociale, sua madre che usciva di casa e perdeva qualche replica di Escape to the Country. 

Hayley mise di nuovo mano al cellulare. Scrisse un messaggio, prestando attenzione a non farlo vedere a sua figlia. 

 

Dean, potresti tenere un pochino Angel, più tardi? Ho una pista su Michel. PS: Mi spiace che la mamma sia venuta a sapere tutto del bagnino.  


Capitolo 49 

Kingston Avenue, Brooklyn 

Hayley controllò l’indirizzo sul foglio ancora una volta. Non poteva essere lì che viveva Michel, era troppo… grande. L’edificio che aveva davanti agli occhi aveva una porta enorme al centro e finestre ad arco sui due lati di essa. Sopra c’erano altri due piani. Dovevano essere più appartamenti, giusto? Era così, oppure lui era diventato un artista di enorme successo. Si chiese se fosse il caso di provare a chiamarlo di nuovo. L’aveva già fatto tre volte prima di uscire dalla casa di Dean ma senza successo, e non era riuscita a lasciargli un messaggio. Ciao, sono Hayley. Forse non ti ricordi di me, ci siamo conosciuti dieci anni fa e ho avuto una figlia da te. 

Suonare il campanello e parlare di persona era l’unica soluzione. Salì i gradini verso il portone e fece un respiro profondo. Che cosa gli avrebbe detto? Come avrebbe cominciato? Si sarebbe ricordato di lei? Quella situazione richiedeva tutto il coraggio che aveva. 

Suonò e aspettò. Dal suo zaino partì la suoneria con Single Ladies di Beyoncé. La ignorò, guardando attraverso il vetro della porta, in cerca di un segno di vita. 

Il telefono continuò a suonare, si sentì tutta la prima strofa e parte del ritornello. Alla porta non stava arrivando nessuno. Hayley aprì lo zaino e vi infilò dentro le mani per recuperare il cellulare. Era Dean. 

«Pronto», rispose. 

«Ehi, senti… devi tornare qui», le disse senza darle altre spiegazioni. Sembrava che si trattenesse, come se non potesse parlare perché gli puntavano una pistola alla testa. Oppure era successo qualcosa di grave a Angel. 

«Che succede? Angel sta bene?». Si portò una mano sul petto, in preda alle palpitazioni. 

«Angel sta bene…». Dean abbassò la voce. «Non ci crederai, Hayley», mormorò. «Michel è qui». 

Campo di football dei Manhattan Wheelers, Manhattan 

«Forza, Danny! Distruggili!». 

Oliver aveva sentito la voce di Tony non appena aveva cominciato a salire le gradinate. Ogni passo verso il suo amico, nella fila centrale, gli riportava alla mente dei ricordi. L’erba era ancora punteggiata di neve nei punti in cui gli addetti al manto erboso l’avevano pulita, e le linee bianche sul terreno erano state appena rifatte. Inspirò, sentendo l’odore del grasso di hamburger e patatine del venditore ambulante, ma anche quello di unguento e sudore. Le grida dei giocatori e le grida del pubblico un tempo gli davano conforto, ma adesso lo angosciavano e basta. 

Si fece strada tra gli altri spettatori fino a raggiungere Tony. Il suo amico aveva il viso rosso, un cappello dei Manhattan Wheelers in testa e mezzo hot dog che gli pendeva dalla bocca. 

«C’è posto per un altro?», chiese Oliver, sedendosi sulla gradinata senza aspettare la risposta. Si calcò il cappello in testa e si soffiò sulle dita. 

Tony fece cadere il panino a terra. «Oddio! Stai cercando di farmi venire un infarto?». Si infilò quel che restava del würstel tra i denti. «Scusa il riferimento». 

Lui scosse il capo con un sorriso. «A quanto stanno?» 

«Si stanno facendo prendere a calci in culo e Danny gioca come se non avesse mai visto una palla in vita sua». Tony si alzò in piedi, gesticolando come un pazzo verso uno dei giocatori. «Che diavolo era, quello? Sei pazzo?». 

Danny era il nipote quindicenne di Tony che era sempre stato descritto come il fuoriclasse di famiglia. Oliver però sapeva anche che non era facile accontentare lo zio Tony. 

«Allora, che ci fai qui? Non venivi da…», cominciò Tony, rimettendosi a sedere. 

«Da quando è morto mio padre», finì Oliver. Per molto tempo, dopo aver dovuto rinunciare al sogno di diventare un giocatore di football professionista, era andato a vedere quelle partitelle con Tony e Richard. Sapeva che suo padre era felice di poter condividere con lui qualcosa che non fosse legato alla Drummond Global. 

«Be’, se devo essere sincero, non ti sei perso poi molto». Si alzò di nuovo. «Arbitro, ma non ce li hai, gli occhi? Mi stai facendo diventare pazzo!». 

Oliver aspettò che si accomodasse di nuovo prima di riprendere a parlare. «Uno dei miei dipendenti passava informazioni riservate sul mio nuovo tablet a Andrew Regis». Si mise le mani nelle tasche del cappotto di lana. «Lui non aveva alcuna intenzione di portare a termine la fusione con la Drummond Global: voleva solo rubarci le idee». 

«Bastardo subdolo! Sapevo che non ci si poteva fidare di lui. Non avevo detto che non ci si poteva fidare?», esclamò Tony. «E adesso che succede?» 

«A dire il vero, non ne sono sicuro. Forse cercherò di rimettere in ordine la mia vita». 

«Quindi ti tapperai il naso e andrai da tua madre a Natale?» 

«Forse. Sophia e Pablo c’erano tutti e due, stamattina, e hanno fatto di tutto per convincermi»., 

«E prenoterai un paio di tavoli alla raccolta fondi della Fondazione McArthur? Per me prendi due posti, sono sicuro di avere tutto il tempo per procurarmi un più uno». 

La raccolta fondi era l’unica cosa di cui Oliver e Cynthia non avessero parlato. Sapeva che lei desiderava ancora che tenesse lui il discorso, e non era pronto a cambiare idea in proposito. 

«Sto pensando di prendermi una pausa». 

«Sì, certo», disse Tony. «E quello lì, che volava sopra l’Hudson, era Babbo Natale». 

Oliver sorrise. «Dico sul serio». Doveva fare la cosa migliore per la società, ma soprattutto aveva bisogno di fare la cosa migliore per se stesso. Non voleva passare il tempo che gli restava in uno stato d’animo così infelice da far soffrire tutti quelli che gli stavano accanto. 

«Dio santo, Oliver, non è che stai per fare una lista di desideri, vero? Guarda che non ti chiederò mai qual è la cosa che tu desideri di più al mondo». Balzò in piedi di nuovo. «Danny, quel quarterback ti sta facendo fare la figura dell’idiota!». 

«Pensavo che potrei provare a fare pizze, per un po’. Avete posti disponibili?». 

Tony scoppiò a ridere forte. «Adesso mi spaventi, amico».  

Lui gli diede una pacca sulla schiena. 

«E dimmi, che ruolo ha Hayley in questa “pausa” a cui stai pensando?». Tony lo scrutò con la massima attenzione. 

Oliver rimase sorpreso dalla reazione che ebbe sentendola nominare. Chissà se aveva già chiamato Michel? Ma certo. Trovare il padre di sua figlia era il motivo che l’aveva portata a New York. 

«Senti, ho passato una serata intera a guardarvi. Solo parlando con lei ti sei illuminato come l’albero di Natale del Rockefeller», gli disse Tony. «E poi c’è stata quella cosa coi piedi». 

Oliver gli scoccò un’occhiata sdegnosa. «Tony Romario, sei un pervertito». 

«Sì», annuì lui. «Forse lo sono. Ma tu sei un cretino». Si sfregò le mani tra loro. «Di’ a quella ragazza che stai morendo e lascia che decida da sola. Non puoi farlo tu al posto suo».  


Capitolo 50 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Dean aprì la porta di casa e Hayley entrò di corsa. «Sarà meglio che tu mi riferisca cosa ti ha detto e cosa tu hai detto a lui e cosa Angel ha detto a chiunque». 

«Rallenta», rispose Dean. «Respira». La seguì verso le scale. 

«Respirare? Lui è lassù con la figlia che non sa di avere. Perché non ha chiamato? Perché si è dovuto presentare qui? E poi che cosa ci fa, qui?» 

«Lo so, è la Legge di Murphy». 

«Ho una gran voglia di uccidere Murphy». Si portò una mano alla testa, cercando di alleviare la tensione con le dita. 

«Che vuoi che faccia? Porto fuori Angel in modo che possiate parlare da soli? Farò tutto quel che vuoi tu. Basta che tu me lo dica». 

«Che cosa gli hai detto? Cosa hai detto a Angel?» 

«Ha bussato e ha detto che cercava te, che gli hai lasciato questo indirizzo al Vipers». Dean sospirò e si toccò la testa, richiamando alla mente la scena. «Gli ho detto di entrare, che saresti tornata presto, gli ho preparato un caffè e ho detto a Angel che era un amico, e…». 

Hayley si mise una mano sulla bocca. «Dio, no, Dean, lei sa che è lui. Le ho fatto vedere una foto!». Salì le scale di corsa, due alla volta ed entrò nel salone. La scena che le si presentò davanti le tolse quel poco di fiato che le rimaneva.  

Angel era seduta sul bracciolo del divano con in mano un blocco per gli appunti, e poi c’era lui, Michel, suo padre, accanto a lei, impegnato a disegnare con la bambina. Era rimasto identico. Indossava jeans, un paio di Converse consumate, una maglietta scolorita e aveva ancora i capelli arruffati. 

«Allora…», cominciò Hayley, costringendosi ad avanzare. «Che succede, qui dentro?». 

Angel sollevò lo sguardo, con un sorriso sereno anche se un po’ inquietante. «C’è Michel». 

«Lo vedo», rispose Hayley, avvicinandosi. 

«Ciao, Hayley», la salutò Michel, poggiando il blocco e alzandosi. Angel cominciò ad applaudire e Hayley lanciò un’occhiata a Dean, in cerca d’aiuto. 

«Allora, Angel, andiamo a cercare Randy e Vernon e portiamoli a fare una passeggiata», propose lui, prendendo la nipote per un braccio. 

«Ma io non voglio. Voglio restare qui», protestò la bambina, mettendo il broncio. 

«Angel, per favore, vai con lo zio Dean», sussurrò Hayley. 

Michel era entrato in scena senza il minimo preavviso. Doveva spiegargli la situazione con calma, in modo che avesse la possibilità di reagire senza la presenza di Angel. Gli doveva almeno questo. 

Angel incrociò le braccia sul petto con aria offesa. «Non è giusto». 

«Waffle doppio e cioccolata calda?», la tentò Dean. «Prendiamo il tuo cappotto». La sospinse via dalla stanza e Hayley si accasciò sulla poltrona di fronte a Michel. Da dove poteva cominciare? Quando trovò la forza di guardarlo negli occhi, lo trovò che la fissava. 

«Hai cambiato un pochino pettinatura», cominciò lui. 

«Tu no». 

Lui sorrise, toccandosi la testa. «È passato tanto tempo dall’ultima volta che ci siamo visti». 

«Quindi te ne ricordi?», gli chiese lei. «Una notte sfrenata sotto l’effetto di vino e vodka». 

«Certo. È impossibile dimenticare una ragazza che portava un vestito rosa fluo e ballava in quel modo scatenato». 

Lei espirò. Era già qualcosa. Non che questo le rendesse le cose più semplici. «Hai cambiato nome». E trovarti è stato difficilissimo, voleva aggiungere. 

«Sì, per lavoro. Me l’ha suggerito il mio agente. Pensava che Michel Arment fosse più intrigante». 

«Wow», fece lei. «Hai un agente». 

«E così adesso vivi qui a New York?», le chiese. «Con l’uomo che era qui?». 

Lei scosse il capo. «No, Dean è mio fratello. Sono solo venuta a trovarlo». Fece una pausa. «Vivo ancora in Inghilterra. Viviamo in Inghilterra». 

Lui annuì. «Ho viaggiato molto. Sono tornato in Belgio per un po’, poi in Francia, poi sono tornato qui due anni fa. Le mie opere sono apprezzate, qui, piacciono alla gente, le comprano». 

«Ottimo», fece lei. 

Lo vide aggrottare la fronte guardandola. «Vuoi che ci rivediamo? Che usciamo insieme?», le chiese. «Per questo mi cercavi?». 

Scosse il capo. «Non esattamente». 

«Ma allora…». 

Hayley serrò gli occhi. Se avesse potuto pagare qualcuno perché gli desse la notizia al suo posto, l’avrebbe fatto. Come un servizio di “baciogrammi”. Invece no, lui era lì, ed era proprio ciò che desiderava. Doveva togliersi subito il pensiero. 

«Non esiste un modo semplice per dirtelo». Hayley prese così tanta aria da sentire male alle costole. «La notte che abbiamo passato insieme tanti anni fa… non abbiamo fatto solo l’amore, Michel. Abbiamo fatto un bambino». Chiuse di nuovo gli occhi. «Sono rimasta incinta e ho avuto una figlia da te». 

Ecco. Era fatta. Gliel’aveva detto. L’unica cosa che doveva temere, adesso, era la sua reazione. 

Trovò il coraggio di aprire un occhio e lo vide diventare pallido come un lenzuolo. Michel si chinò in avanti, si prese il viso tra le mani e si passò le dita sulla pelle, gli occhi sgranati. Poi si inumidì le labbra e aprì la bocca per parlare. «La bambina che era qui…». 

Hayley annuì. «Sì, è lei. Si chiama Angel». 

Lui scosse il capo. «Non ci credo». 

«So che deve essere uno shock e non volevo coinvolgerti, ma Angel sogna di conoscere suo padre e volevo solo farla felice. È sempre stato il mio unico scopo». 

«Ma… come hai potuto?» 

«Che cosa?» 

«Dieci anni fa hai avuto una figlia e… io non… non posso». Stava alzando la voce, sempre più agitato. Si alzò in piedi, scalciando il pavimento di legno e dirigendosi verso l’albero di Natale. Sollevò le braccia di scatto, facendo dondolare le campanelle sui rami di Bruce quando le sfiorò con le dita. 

«Hai detto che eri protetta… te l’ho chiesto!». 

«Ero ubriaca, Michel! E giovane, e stupida». 

«Dieci anni, Hayley», dichiarò lui. 

«So bene quanto tempo è passato». 

«Quando hai saputo che eri incinta non mi hai cercato». 

«Be’, no… insomma, tu eri qui e io in Inghilterra, ed eravamo entrambi giovani. Sono sicura che non volevi sistemarti e avere un figlio. Il tuo sogno era dipingere, fare il fotografo, vedere il mondo». 

«Quindi meglio non dirmelo?» 

«Io…». Hayley distolse lo sguardo. Non sapeva cosa si aspettava, ma di sicuro non questo. Non tanta collera, non le accuse. 

«Non mi hai lasciato scegliere?» 

«Era un problema mio». Si pentì all’istante di aver usato la parola “problema”. Sua madre le aveva detto cosa doveva fare e lei le aveva obbedito, perché provava troppa vergogna per permettersi di avere un’opinione.  

A lui non interessa. È dall’altra parte del mondo. 

«Non ho pensato…», riprovò. 

«Questo è evidente». Emise un suono irritato, come se qualcuno l’avesse spinto per strada. 

Hayley cercò di controllare il tono di voce, respirando a fondo prima di continuare. «Ascolta, dobbiamo affrontare la situazione così com’è ora. Ho una figlia di nove anni che ha espresso il desiderio di conoscere suo padre. Tua figlia. Adesso sta a te decidere». 

Aspettò che riflettesse sulle sue parole, osservandolo mentre muoveva i piedi, sfregando una scarpa da ginnastica contro l’altra.  

Michel si voltò verso la finestra, mentre i fiocchi di neve passavano dietro il vetro.  

Che cosa avrebbe fatto? 

Lui si girò di nuovo verso di lei. 

«Quindi ora posso prendere una decisione?», le chiese, sprezzante. 

«Sì, certo… io…». 

Michel fece un respiro profondo, espandendo la figura snella e muovendosi appena, finché i capelli non gli caddero sul viso. Cosa stava per dire? 

«Non ce la faccio, Hayley». Si passò le mani tra i capelli, attorcigliandoli intorno alle dita e cominciando a tirarli, come se fosse in preda alla confusione più totale. «Non posso farcela». 

«Ascolta… so che è una notizia sconvolgente… enorme, ma… non deve cambiare niente, per te. Voglio dire, possiamo…». Parlava così in fretta che non riusciva a usare le parole giuste. Voleva fargli capire che Angel desiderava solo poter conoscere le sue origini. 

«Non deve cambiare niente!?». Scosse la testa, e i capelli accompagnarono il movimento. «Mi hai detto che ho una figlia! È cambiato tutto!». 

Hayley sentì le lacrime riempirle gli occhi. Sarebbe bastato battere le palpebre per farle scivolare lungo il viso. Doveva trattenersi. 

«Mi spiace». Michel andò verso di lei, ma la superò, dirigendosi alla porta. «Non posso». 

«Michel, ti prego», lo implorò, cercando di afferrargli un braccio. 

Lui si liberò dalla stretta, e un attimo dopo Hayley sentì i suoi passi sulle scale e la porta di casa di Dean che sbatteva.  


Capitolo 51 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley non riusciva a credere che se ne fosse andato. Possibile che avesse ragione sua madre? Se gliel’avesse detto dieci anni prima, sarebbe andata allo stesso modo? Si sentiva ferita e delusa. Certo, lo aveva conosciuto solo per una sera, ma era stato gentile e a modo, e non le era sembrato il tipo pronto a fuggire di fronte al primo imprevisto. Era tutta colpa sua. Era stato un disastro, dall’inizio alla fine, e Angel era destinata a portare addosso i segni dei suoi errori. Anzi, la situazione era addirittura peggiorata, perché l’aveva anche incontrato. Ora avrebbe pensato che lui non volesse conoscerla: proprio ciò da cui Hayley aveva sempre voluto proteggerla.  

Si asciugò gli occhi bagnati di lacrime e si soffiò il naso sentendoli arrivare dalle scale. Angel, Dean, Vernon e Randy erano tornati. Non aveva idea di cosa avrebbe detto. Non poteva raccontare la verità a sua figlia. E poi, qual era la verità? Michel aveva appena scoperto di avere una figlia di nove anni. Non era qualcosa che si potesse superare in un attimo, nemmeno a New York. Ma non poteva nemmeno lasciare le cose così com’erano, no? Sarebbe tornato. Doveva tornare.  

Hayley corse al lavandino e si lavò il viso con l’acqua fredda, poi si asciugò con uno strofinaccio con la bandiera inglese disegnata. Si fece coraggio. 

Poi la porta si aprì, Randy entrò di corsa, zampettando sul parquet verso di lei con il farfallino scintillante al collo. Le balzò alle ginocchia e lei gli accarezzò la testa. 

«Ehi», la salutò Dean, cauto. 

«Ehi! Avete preso i waffle doppi e la cioccolata calda?», chiese lei con il tono esagitato di una presentatrice di programmi televisivi per bambini. 

Angel aveva già messo il broncio, esaminando con lo sguardo il salotto deserto. «Dov’è Michel?» 

«Michel?». Pronunciò il suo nome con un’intonazione interrogativa, e fu un errore. Si inumidì le labbra e ritentò. «È dovuto andare via. Deve preparare una mostra per domani». 

Altre bugie. 

«Perché non leggiamo a Randy la tua storia di Natale preferita?», suggerì Vernon alla bambina. 

«Gli hai detto di me?», chiese Angel. 

L’espressione di sua figlia la stava uccidendo. C’erano dipinti così tanta speranza, e al tempo stesso così tanto amore. Per lei era un momento cruciale, e lei non avrebbe spazzato via le sue speranze a meno che non fosse stato assolutamente necessario. 

«Sì», rispose, gli occhi di nuovo pieni di lacrime. «Sì, gliel’ho detto. È una notizia grande… non è facile assorbirla subito, e… la sua carriera artistica sta andando molto bene e lui in questo momento ha tanti impegni». Fece una pausa. «Dobbiamo solo dargli un pochino di tempo». Le sembrava un discorso patetico, per niente all’altezza. «Quindi dobbiamo soltanto resistere e aspettare ancora un pochino, okay?», chiese a sua figlia. 

Angel annuì. «Okay». Parlò piano, senza tradire alcuna emozione nella voce. 

«Okay?», verificò Hayley. 

Lei annuì di nuovo. «Ha gli occhi identici ai miei, vero?», disse. 

Le sorrise. «Sì, è verissimo». Dentro di sé si rivolse a Dio, sperando che le stesse guardando e che potesse inviare una squadra di discepoli a dare un calcio nel sedere a Michel. 

Ristorante Romario, Greenwich Park 

«Allora, che cosa pensi di fare durante questo tuo periodo di pausa?», chiese Cynthia. Si infilò un’oliva in bocca e osservò Oliver, seduto davanti a lei. 

«Non ne ho idea. Credo che cercherò di restare vivo abbastanza a lungo da godermelo», rispose con un sorriso. 

«Oliver, non è divertente». 

Lui bevve un sorso di birra. «Ho bisogno di risolvere i guai della compagnia, prima. L’allontanamento d Peter Lamont, la questione della Regis Software…». A quelle parole guardò sua madre per coglierne la reazione. Si era dimostrata più forte di quanto avesse immaginato a proposito di Andrew Regis e lui sapeva bene quanto doveva esserle costato veder tradita la sua fiducia. 

«Cole potrebbe prendere il comando», disse lei. 

«Lo so», le rispose. «Ma non sono ancora pronto a cedere le redini». 

«E se avessi un altro obiettivo? Qualcos’altro su cui concentrarti, nel frattempo?». 

Quell’ultima frase gli fece capire a cosa si riferiva e cominciò a scuotere il capo con grande sicurezza. «No». 

«Non sai nemmeno cosa stavo per dire», protestò Cynthia prendendo il bicchiere di vino. 

«Invece lo so, eccome». 

«Voglio che parli alla raccolta fondi della Fondazione McArthur, Oliver». 

«Mamma, ne abbiamo già discusso. Non mi va di litigare di nuovo». 

«Nemmeno a me», disse lei, poggiando di nuovo il bicchiere sul tavolo. «Allora, perché non mi parli di Hayley Walker?». 

Oliver recuperò a fatica la bottiglia che gli stava scivolando di mano, rovesciando parte del contenuto sulla tovaglia a scacchi bianchi e rossi. Afferrò il tovagliolo e tamponò il liquido versato. Sua madre l’aveva preso in contropiede. Non sapeva cosa dire. Era stata Hayley a parlarle di loro? Come altro poteva sapere? 

«Oliver, vengo ancora a cena qui con Janice e Linda». Gli posò una mano sul braccio. «Anna mi ha raccontato che hai portato una persona qui e come eravate affiatati… e Tony mi ha fornito altri dettagli». 

Lo sguardo di Oliver scattò verso il bar, dove Tony preparava le bevande per gli altri tavoli. 

«Non temere, non è stato facile avere notizie da lui. Ho dovuto minacciarlo con le sue peggiori foto dell’adolescenza di cui sono in possesso, dicendogli che le avrei fatte stampare nelle dimensioni di manifesti che avrei appeso alle vetrine dei suoi nuovi ristoranti». 

Oliver sospirò. «Non c’è niente da dire. Siamo usciti insieme una volta e mi sono reso conto che non poteva funzionare». 

E da quel momento non aveva fatto altro che ripensare al tempo che avevano trascorso insieme. Alla sua risata, al suo modo di parlare a macchinetta, alla sua voglia di vivere. Ecco qual era il problema. Come poteva costringere una persona tanto vitale a condividere la sua triste esistenza? 

«Sai che mi sta aiutando a organizzare la raccolta fondi?». 

Annuì. «Sì, me l’ha detto». 

«Sta facendo un ottimo lavoro». 

«È un’ottima persona». Sollevò lo sguardo verso sua madre. «Molto capace». 

Cynthia sospirò. «Non deve andare per forza così, Oliver». 

«Così come?» 

«Fuggire dai tuoi sentimenti non li fa sparire. L’unico risultato che ottieni è rendere triste te e ancora di più la persona per cui li provi». 

Lui prese una fetta di pizza dal piatto, pensando di mangiarla, ma poi la posò. «Non posso fare quel che hai fatto tu con papà e Ben». 

«E cosa avrei fatto?», chiese lei. «A parte amarli incondizionatamente?» 

«Ecco, proprio questo». Si pulì le dita sul tovagliolo. «Come posso aspettarmi che qualcuno mi ami senza riserve quando in realtà potrei morire da un momento all’altro?». 

Cynthia scosse il capo. «Quando abbiamo perso Ben, ero devastata. Come tutti noi. Ma tuo padre è riuscito a tenerci uniti meglio che ha potuto, con la consapevolezza di potersene andare anche lui da un momento all’altro». Poggiò le mani aperte sul tavolo, come se traesse forza dalla sua stabilità. «Mi ha detto che chiunque al mondo rischia di morire in qualsiasi momento, e aveva ragione. Tutti stiamo morendo, Oliver. Io potrei essere investita da un’auto, o essere uccisa in una sparatoria tra gang di malviventi, rischiamo di morire anche solo alzandoci la mattina». Sorrise. «Ma non possiamo certo restare tutti a letto». Sorrise. «Netflix non coprirebbe le richieste». 

«Mamma…», cominciò Oliver. 

«Devi smettere di avere paura e parlare con uno psicologo, Oliver. E poi dire la verità a Hayley». Fece una pausa. «Se è la persona che credi, non avrà la minima importanza».  


Capitolo 52 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«Sento odore di bruciato», notò Angel, entrando in cucina con indosso una tuta da gatto. 

«Non c’è niente di bruciato, qui, solo waffle dorati». Hayley li servì su un vassoio. «Prendili, finché sono caldi». 

Hayley si accorse che sua figlia osservava il cibo carbonizzato come se fosse un oltraggio. «Che c’è? Il nero è la nuova doratura. È la moda del momento». 

«Dov’è lo zio Dean?», chiese la bambina sedendosi su uno sgabello e avvicinandosi la confezione di succo d’arancia. 

«Al lavoro. È dovuto andare presto. Ha detto che era una giornata importante, forse sta per succedere qualcosa di fondamentale per il Globe, oppure deve andare a pranzo al suo ristorante preferito». Si sedette accanto a Angel. «Mangia». 

«Possiamo telefonare a Michel?», chiese lei. 

Hayley si irrigidì. L’aveva chiamato sei volte la sera prima e gli aveva lasciato dei messaggi, ma per tutta risposta aveva avuto solo squilli infiniti e poi la segreteria telefonica. Doveva trovare il modo di sistemare le cose. Aveva chiesto scusa più e più volte, l’aveva implorato piangendo e gli aveva detto quanto Angel desiderasse conoscerlo fino a restare senza parole. 

«Ascolta, credo che dovremmo dargli un po’ di tempo per abituarsi all’idea. Voglio dire, prima di ieri non sapeva niente di te, Angel». 

«Lo so, ma era così gentile, e…». 

«Ehi, ti prometto che lo chiameremo, domani, okay? E poi oggi ho bisogno del tuo aiuto. Devo fare un milione di telefonate e mandare e-mail per la raccolta fondi, e poi devo incontrarmi con Cynthia». 

Hayley smise di parlare. Aveva fatto due promesse a sua figlia per quella vacanza: trovare suo padre e passare del tempo di qualità con lei. Aveva trovato Michel, ma lui era scappato, lei aveva perso del tempo con un milionario e si era trovata un lavoro. Si stava comportando malissimo in tutti i campi. Mandò giù un boccone di waffle troppo cotto. Che cosa passava per la testa iperattiva di Angel, in quel momento? Aveva desiderato conoscere suo padre per mesi, e ora che l’avevano trovato lui era andato via. Avrebbe voluto stringere forte sua figlia, allontanare da lei tutte le delusioni della vita e proteggerla da tutto e da tutti. Aveva funzionato per tanti anni. Quello che stava passando era tutta colpa sua. L’aveva trascinata lei verso quella delusione. 

Le sorrise. «Ascolta, se riesco a fare tutto quello che c’è nella mia lista entro il primo pomeriggio, dopo andremo a pattinare al Rockefeller Centre». 

«Evviva!», esclamò Angel. «E possiamo prendere una Hillary Clinton con la testa oscillante? Ho promesso a Jessica che gliene avrei portata una». 

«L’idea che una cosa del genere esista mi dà il terrore». Hayley sorrise con la bocca piena di waffle.  

Suonò il citofono e lei scese dallo sgabello. Forse aveva ordinato qualcosa per la raccolta fondi chiedendo la consegna lì? Doveva sistemare l’elenco. La sera prima aveva disegnato farfalle su tutta la pagina insieme a un’idea per l’abito che non avrebbe mai realizzato. 

«Chi è?», rispose. 

«Hayley?». 

Michel. Il cuore le balzò nel petto e il suo sguardo corse a Angel, che aveva del succo che le colava sul mento. 

«Sì… eccomi…». 

«A proposito di ieri sera, io…». 

«Ssh… la la la la la, non dire altro. Aspetta, scendo». Chiuse la comunicazione senza dargli il tempo di parlare ancora. L’ultima cosa che desiderava era che Angel sapesse che era fuggito da quella casa come se gli fossero andati a fuoco i vestiti. 

Vide Angel aprire la bocca per dire qualcosa, ma le fece cenno di tacere. «Pulisciti il viso. Torno subito». 

Uffici della Drummond Global, Downtown Manhattan 

Stavolta era solo l’ansia. Con la palla antistress stretta nel pugno, Oliver sentiva i battiti a mille. Aveva la nausea ed era sudato. 

Non riusciva a concentrarsi. 

«Vuoi che chieda a Delaney di stendere una bozza di una comunicazione alla stampa?», chiese Clara. 

Non l’aveva sentita. Di cosa stavano parlando? Erano ancora su Peter Lamont? 

«Scusami, Clara. Qual è l’argomento?» 

«Questa storia di Andrew e Peter ti ha messo a dura prova, vero? D’altra parte è comprensibile. Non riesco a credere che Peter abbia fatto una cosa del genere. E pensare che ha moglie e figli, poveretti». 

«Clara, la questione è molto semplice». Oliver sospirò, sentendo il petto che gli bruciava. «Peter è stato licenziato per aver trasmesso informazioni riservate a un concorrente, nient’altro. La sua vita privata resta tale, e la cosa vale anche per Andrew Regis. Tutta questa storia sta già uccidendo mia madre». 

«Lei come sta?» 

«Si concentra sulla raccolta fondi della Fondazione McArthur. Non credo che l’abbia ancora digerita del tutto». Si portò una mano al nodo della cravatta e lo allentò un pochino. Perché faceva così caldo, là dentro? Fuori dalle finestre la neve aveva ricominciato a cadere. Cosa stava facendo Hayley in quel momento? Era impegnata con sua madre a organizzare l’evento a cui lui non poteva partecipare oppure era con Michel? Quell’ultimo pensiero lo ferì. Teneva a lei, davvero molto, ma doveva lasciarla andare. Qualunque genere di persona fosse stato quel tizio, Oliver era quasi sicuro che non avesse una malattia congenita pronta a spazzarlo via. 

«E tu, Oliver?» 

«Dean Walker è stato nominato capo dipartimento. Era già a capo del progetto del Globe, quindi è una scelta sensata…». 

«Non hai risposto alla domanda».  

«Credo sia normale, per un capo». 

Quell’ultima frase gli uscì di bocca senza dargli il tempo di pensarci. Clara non meritava il suo sarcasmo. Gli era sempre stata accanto, ingoiando rospi di tutti i tipi, da quando era morto suo padre. Non gli aveva mai negato il suo sostegno, per quanto lui si fosse comportato male. 

«Perdonami, Clara». Si appoggiò allo schienale. «Non volevo». 

«So che il capo sei tu, Oliver, è solo che sono preoccupata per te». Si portò le mani alla collana. 

«Lo so». Annuì, cercando di nuovo la palla antistress. «E ho deciso di prendermi una piccola pausa». 

«Sul serio?». 

Annuì. «Non appena avrò sistemato questo scandalo e lanciato il Globe, mi prenderò del tempo per fare cose a cui non riesco a dedicarmi da un po’». 

«Del tipo?». 

Sorrise. «Non so. Tanto per cominciare, non voglio fare programmi. Magari mi prenderò una vacanza».  

Anche Clara sorrise. «E Lois? Avrà un ruolo in questa non-programmazione?» 

«No», rispose, stringendo forte la palla. «Da quel lato ho già bruciato i ponti». Sospirò. «E non mi merito altro». 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

I capelli scuri di Michel erano coperti di neve, e Hayley era sicura che la giacca di jeans scolorito che indossava fosse la stessa che gli aveva visto addosso dieci anni prima. Aveva gli occhi cerchiati di nero, forse era reduce da una notte insonne. Quasi le fece piacere. Quante notti aveva passato sveglia quando aveva scoperto di essere incinta e poi quando si era ritrovata con una bambina urlante… Essere una madre single era stata una sua scelta. 

I rumori della città tutto intorno a loro – automobili, moto, Babbi Natale armati di campanelli – sembrarono svanire di fronte all’importanza del momento. 

«Mi dispiace», cominciò lui, puntando gli occhi azzurri nei suoi. 

Non sapeva come rispondergli. Di cosa era dispiaciuto? Di essere andato via? Delle cose che le aveva detto? 

«No, Michel, sono io a doverti chiedere scusa. Avrei dovuto fare tutto in modo diverso. Lo so». Sospirò. «Ma non posso tornare indietro». 

«Sì», mormorò lui.  

«Che cosa vuoi fare?», gli chiese in modo diretto. 

«Vorrei conoscere mia figlia», rispose, la voce carica d’emozione. 

Hayley annuì, spiazzata dall’enormità di quanto stava per succedere. 

Michel scosse la testa, gettando tutto intorno fiocchi di neve. «Non so cosa devo fare». 

«Ascolta, non ti sto chiedendo di sposarmi e venire a vivere in Inghilterra. Lei desidera solo conoscerti, sapere chi sei. Per tutto il resto occorrerà tempo». 

Lui si portò le mani tra i capelli. «È un cambiamento immenso». 

«Lo so». Espirò. «Ma Angel è la cosa migliore di tutta la mia vita. Ha un’intelligenza fuori dal comune, è divertente, mi fa ridere cento volte al giorno… e ha i tuoi occhi, Michel». 

Quegli occhi si erano riempiti di lacrime mentre lui annuiva. Forse non si era sbagliata del tutto, su quell’uomo. 

«Forza», gli disse. «Entra». 

Desiderava con tutta l’anima che Angel vedesse realizzato il suo desiderio. Non doveva essere niente di assoluto, non era necessario scolpire qualcosa di eterno o fare progetti per il futuro: bastava poter cominciare da qualche parte, dare a Angel la possibilità di conoscere suo padre. 

Salì le scale, facendogli strada in casa di Dean, il cuore che le martellava nel petto all’idea che Michel la stesse seguendo. Si fermò in cima alle scale, fece un respiro profondo e aprì la porta che deva sulla cucina. 

E Angel era lì. Il viso pulito, gli occhi pieni di speranza, il cappuccio della tuta da gatto tirato su in modo da avere le orecchie alzate.  

Superò sua madre e tese la mano a Michel. 

«È un piacere rivederti», gli disse. «La mamma dice che hai i capelli “incasinati”, ma a me piacciono». 

Michel rise, socchiudendo gli occhi, la bocca aperta in un’espressione divertita da quelle parole. Hayley ricordò quell’espressione e si sentì un calore dentro. Continuò a osservarli mentre lui prendeva la mano di sua figlia e la stringeva piano. «Anche per me è un piacere incontrarti». 

«Sono felice che sei tornato», riprese lei, gli occhi fissi su Michel. 

«Anch’io», le disse, commosso. 

«Una mia amica di scuola vuole che le porti delle cose prese qui a New York». Afferrò il suo blocco da disegno dal bancone della cucina e lo strinse tra le braccia. «Dobbiamo finire quel disegno». 

«Non sono sicuro che tu abbia bisogno di me per finirlo. Sei un’artista eccellente», disse Michel. 

«Be’, la mamma sa disegnare solo vestiti e cose del genere, quindi forse questo l’ho preso da te». Gli sorrise, porgendogli una matita. 

Il cuore di Hayley si gonfiò quando lo vide accettare la matita.  

Era un inizio.  


Capitolo 53  

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Hayley aveva passato la mattina a fare telefonate per organizzare la raccolta fondi senza perdere di vista Michel e Angel. Avevano disegnato in silenzio per mezz’ora circa, con la bambina che sollevava lo sguardo dal blocco di tanto in tanto e batteva le palpebre, come se non riuscisse a credere che Michel fosse davvero reale. Hayley aveva notato che l’uomo faceva la stessa cosa. Quando guardava sua figlia era come se stesse osservando qualcosa di incredibile, un oggetto meraviglioso che non poteva credere di avere così vicino, e che forse non riusciva ancora a comprendere. Era quasi ora di pranzo, e stavano per andare a pattinare. Angel aveva fatto la proposta con la delicatezza di chi era abituato a sentirsi rispondere sempre di sì, e dato che Michel non dava segni evidenti di volersene andare, Hayley si era sentita costretta a cedere. 

«Che cosa ne dite?», chiese, facendo un giro su se stessa in cucina. «Sono abbastanza elegante o troppo elegante per andare a pattinare?» 

«Quelli non sono guanti», sottolineò Angel fissando le sue mani coperte dalle maniche lunghe di lana. 

«No, perché ho dato a te i miei. Questi sono degli scaldamani d’alta moda». Distese le braccia per mostrargliele. 

«Sembrano maniche di un maglione». 

«Ha! Ma la gente di New York non può saperlo. Penseranno: Ooh, guarda quella grande esperta di moda che indossa degli scaldamani all’ultimo grido». 

«Sei sicura che ti vada di andare?», le chiese Michel. 

«Certo», rispose lei. «Ho i miei scaldamani d’alta moda che mi impediranno di vedermi tagliar via le dita. Sono a posto». 

«Grazie», mormorò lui mentre Angel era impegnata ad abbottonarsi il cappotto. 

«Per cosa?» 

«Per avermi dato una seconda possibilità», le disse. «Ieri sera mi sono comportato malissimo e…». 

«Vedi quella ragazzina lì?», lo interruppe. «Non ha smesso di sorridere da quando sei entrato qui stamattina». Gli posò una mano su un braccio. «Non chiedo altro». 

Lui annuì, come se la comprendesse. 

«Bene, allora», disse lei, rivolta a Angel. «Togliamoci il pensier… cioè, andiamo a divertirci!». 

Pista di pattinaggio del Rockefeller Centre, New York 

«Avevi mai pattinato prima?», chiese Angel, sorreggendosi alla ringhiera della pista di pattinaggio tenendo i piedi immobili. 

«Certo», rispose Michel, voltandosi e muovendosi all’indietro con fare esperto, come un atleta delle Olimpiadi invernali. 

Hayley non aveva messo piede sul ghiaccio. Quella piccola distesa di bianco in mezzo ai mattoni, all’acciaio e al cromo degli edifici circostanti era quasi surreale, proprio come l’enorme albero che incombeva su di loro come un trifide e la statua dorata di qualche antica divinità circondata da una cascata. 

«È Prometeo», disse Angel rivolta a sua madre. 

«È un sinonimo di “gelo”?», domandò Hayley, battendo i denti. 

«No, è il nome della statua che stavi guardando. Prometeo. È un dio greco, ed è realizzata in bronzo, non oro». 

«Angel, vieni a pattinare?», la chiamò Michel, facendole segno di raggiungerlo. 

«Vai», disse Hayley, restando immobile. «Va’ a pattinare». 

«Motivo numero 23 per cui il Natale a New York è più bello: puoi pattinare accanto a un dio greco», disse Angel staccando lentamente le dita dalla ringhiera. 

«Esatto, fichissimo. Forza, vai», la incitò Hayley. 

Angel la fissò, senza muoversi. «Aspetterai che mi sia voltata per infilarti al bar di soppiatto». 

«Come ti permetti! Non lo farei mai!». 

Sua figlia la conosceva fin troppo bene. I pattini le facevano già male ai piedi. 

«Forza!», gridò Michel. «Siamo venuti per pattinare!». 

Hayley fece una smorfia. «Non ricordavo che fosse così autoritario». 

«E dài, mamma. Ti terrò per mano», disse Angel muovendosi incerta sul ghiaccio e allungando un braccio verso di lei. 

«Non sono sicura di amare il pattinaggio», rispose lei, mettendo un piede davanti all’altro ma fermandosi prima di salire sulla pista. 

«Io non sono sicura di amare le verdure, eppure tu mi costringi a mangiarle. Andiamo!». 

Angel la tirò avanti e un attimo dopo si ritrovò sul ghiaccio, con i piedi che scivolavano avanti e indietro come quelli di un cerbiatto appena nato. 

«Angel! Non lasciarmi!». 

«Piantala di starmi aggrappata, mi strapperai il cappotto nuovo!», gridò Angel. 

«Non riesco a stare ferma!». 

«È pattinaggio, non è previsto stare fermi!». 

«Tutto questo è sbagliato. Te lo dico io, è qualcosa di innaturale!». 

Agitando braccia e gambe, Hayley gridò quando Michel la prese per un braccio, e si aggrappò a lui con entrambe le mani, disperata. 

«Chi ha avuto questa brillante idea?», esclamò, affondando le dita nel cappotto di Michel che la sosteneva. 

«Angel voleva tanto venire», le ricordò lui. 

«Quella bambina è malvagia», disse Hayley guardando sua figlia con gli occhi socchiusi. 

«Forza, ti aiuto io», fece Michel. Pattinò all’indietro, lasciando che lei gli tenesse le braccia. 

«Aspettatemi!», gridò Angel, cercando di seguirli senza cadere.  

 

Oliver li aveva seguiti. Aveva lasciato Clara e l’ufficio spinto dall’unica intenzione di… cosa? Cosa gli era passato per la testa, quando era uscito dagli uffici della Drummond Global e si era diretto verso casa di Dean Walker? Voleva rivedere Hayley. Perché? Per torturarsi? Per ricordarsi cosa aveva avuto, anche se per pochissimo tempo? Cosa aveva lasciato? A cosa aveva rinunciato? Oppure voleva davvero fare qualcosa che non aveva mai fatto prima? 

Li osservava da una posizione defilata. A chiunque li guardasse dall’esterno sarebbero sembrati la famiglia perfetta. Una coppia, con l’uomo che sosteneva la sua compagna e la loro bambina che cercava di stare al loro passo. Forse erano ancora in tempo. Forse era quello che il destino aveva in serbo per Hayley. Forse quello era il messaggio definitivo, che gli diceva di lasciarli in pace. Espirò, e guardò il suo respiro cristallizzarsi nell’aria. Poteva andarsene subito, e lei non avrebbe mai saputo che era stato lì. Con Michel e la Fondazione McArthur, Hayley aveva già tante cose a cui pensare. Non era giusto caricarla di un altro fardello. Tra loro era stato divertente, eccitante. Lei non aveva bisogno di ciò che aveva da offrirle. Sarebbe stato da egoisti dirglielo, no? Oliver l’avrebbe fatto solo per se stesso. Per dimostrare che era in grado di dirlo a qualcuno. Ma non era giusto. 

La guardò lasciar andare Michel e provare a muoversi da sola. Con i capelli che sbucavano da sotto un cappello di lana rossa, delle assurde maniche di maglione portate sopra il pullover, le ginocchia piegate in dentro. Sorrideva. Era felice. E lui doveva andarsene. 

Fu allora che accadde: i loro sguardi si incrociarono. Dall’altra parte della pista, con i pattinatori che giravano in tondo passando davanti ai loro occhi. Sentì la bocca seccarsi, la determinazione svanire. Non riusciva a distogliere lo sguardo. 

 

Era Oliver. In piedi ai margini della pista, che la guardava. Sentì una stretta allo stomaco, sobbalzò sui pattini e un attimo dopo il suo didietro colpì il ghiaccio con un tonfo sonoro. 

«Mamma, stai bene?». Angel pattinò fino da lei, muovendosi già come un’esperta.  

«Sì, bene. Questa parte è ben imbottita». Agitò le gambe, cercando di fare presa a terra con i piedi. «Aiutami ad alzarmi».  

Angel si chinò, prendendo le mani di Hayley nelle sue e sforzandosi di tirarla su. 

«Sbrigati, Angel». Il cuore le batteva all’impazzata. Oliver era lì, alla pista di pattinaggio? Perché? Che ci faceva, lì? Era andato a cercarla? Doveva scoprirlo. Nonostante tutto, l’istinto la spingeva a lasciare la pista di pattinaggio e raggiungerlo. Guardò di nuovo dall’altra parte della distesa di ghiaccio, voltando la testa per ritrovarlo. Non c’era più. 

«Non ce la faccio a muoverti! Sei troppo pesante!», gridò Angel. «È colpa di tutto quel vino frizzante!». 

«Lascia che ti aiuti», disse Michel apparendo al loro fianco e fermandosi con una mossa di cui Robin Cousins sarebbe andato fiero. 

«No, è troppo tardi». Hayley cominciò a slacciarsi gli stivali. «Mi tolgo questi». 

«Che cosa? Non puoi farlo», le disse Michel. 

«Mamma! Che fai?» 

«È che… ho bisogno di correre». Si tirò via lo stivale sinistro. «Con questi non posso correre. Non posso nemmeno pattinarci». Si tolse anche l’altro. «Tienimeli». 

Lanciò le lame metalliche a Michel e cominciò a correre sulla pista con solo i calzini, con gran divertimento degli altri pattinatori. 

I battiti le martellavano il petto mentre la superficie gelida sotto di lei le bruciava le piante dei piedi. Corse come se stesse passando su vetri infranti, saltando qua e là e scrutando la folla in cerca di Oliver. 

«Oliver!», chiamò, cercando elementi familiari che l’aiutassero a individuarlo. Il cappotto scuro, il colore fulvo dei suoi capelli, la postura, la sagoma delle spalle. Scivolò accanto a una donna con in mano un vassoio carico di caffè e dolcetti alla mela, gli occhi puntati avanti, a esaminare tutti gli sconosciuti, cercandolo freneticamente. Poi lo scorse, che camminava rapido verso l’uscita. Aumentò il passo e corse più veloce. 

«Oliver Drummond! Non te ne andare!», gridò a pieni polmoni. «Fermo dove sei!». 

Fu come se qualcuno avesse premuto il tasto per mettere in pausa il mondo. Tutto si bloccò. Le chiacchiere rimasero sospese, la musica di Michael Bublé si zittì, tutti si voltarono a guardarla e gli unici suoni ancora udibili rimasero le lame dei pattini che toccavano il ghiaccio. 

Lo vide fermarsi quando era ormai quasi senza fiato. Poi lui si voltò, incrociando il suo sguardo tra la folla. Lei continuò ad avanzare, annullando in fretta la distanza tra loro mentre tutti gli altri riprendevano le loro attività. 

Lo guardò, di colpo in preda a un grande nervosismo. Si inumidì le labbra. 

«Allora? Sei venuto a dare una dimostrazione delle tue incredibili doti di pattinatore?». Si sforzò di sorridergli. 

«Le tue mi hanno intrattenuto per una buona decina di minuti», dichiarò lui. 

«Ne sono lieta. È tutto voluto. Si tratta di un nuovo stile di danza sul ghiaccio, un po’ sullo stile robot», rispose lei, distendendo un braccio e lasciando dondolare l’avambraccio dal gomito. 

Lui annuì e l’atmosfera divenne gelida. Hayley non sapeva cosa dire, ma doveva dire qualcosa. E non poteva essere una battuta, ma qualcosa di vero. Non voleva che tra loro la situazione restasse com’era. 

«C’è Michel», gli disse. 

«L’ho visto», rispose. «Ne sono felice». 

«Quello che hai fatto, trovandolo… è stato un gesto meraviglioso, e…». 

Lui scrollò il capo. «Non devi ringraziarmi», disse in preda all’agitazione. «Non sono stato del tutto sincero con te, Hayley». 

Lei aggrottò la fronte. «No?» 

«No», ribadì lui scuotendo di nuovo il capo. 

«Okay…». 

«Non sono sicuro di voler dire tutta la verità, adesso, ma… credo di dovertelo». Le sorrise. «Ti va di prendere un caffè?». Abbassò lo sguardo. «E magari le tue scarpe?».  


Capitolo 54 

Pista di pattinaggio del Rockefeller Centre, New York 

Hayley abbandonò le maniche del maglione e lasciò che fosse il cartone del caffè a portar via a scaldarle le mani mentre osservava Michel pattinare con Angel. Si tenevano per mano, ridevano, sempre più veloci a ogni giro: sua figlia si stava divertendo un mondo. 

«Sembra che stia entrando nella parte», notò Oliver. «Del padre, intendo». 

Lei lo guardò. «È come un primo appuntamento. Nessuno dei due sa bene cosa dire o cosa fare. Spero che ce ne sarà un secondo, ma è una situazione difficile». Sospirò. «E ci vuole ben più di una giornata a pattinare e un hot dog per fare un genitore». Sorrise, lo sguardo puntato su di lui. «Che cosa dovevi dirmi?». 

Oliver si portò la tazza di caffè alle labbra e ne bevve un sorso. Si concentrò su di lei, assumendo un’espressione seria. «In realtà si tratta delle mie Donne dei Desideri», disse poi. «E del motivo per cui mi relaziono con le donne in quel modo». 

Lei si rese conto che stava facendo fatica a tirar fuori le parole e serrò le labbra prima di sparare qualche commento inappropriato. 

«La verità, Hayley… è che non posso garantire a nessuno un futuro insieme a me», dichiarò. 

Hayley annuì. «Lo capisco. Non siamo poi tanto diversi. Non ho fatto conoscere nessun uomo a Angel per lo stesso motivo. Non ci sono garanzie, e se si decide di investire molto tempo e fatica in una relazione dovrebbe esistere una specie di assicurazione, o almeno una dichiarazione di intenti. Gli appuntamenti e le serate singole vanno benissimo, se nessuno dei due si aspetta altro». 

«Non si tratta di questo».  

«Ah». 

«È molto difficile». Poggiò il caffè sulla ringhiera di legno.  

«Dimmelo e basta, Clark», lo pregò. Si sentiva nervosa. Qualsiasi cosa dovesse dirle, sembrava seria. «Fa’ un respiro profondo e dillo». 

«Okay», disse lui, riempiendosi i polmoni d’aria fredda. «Okay». 

Lei aspettò, lasciando che il vapore del suo caffè le accarezzasse le guance mentre lo osservava. 

«Ben è morto a causa di un gene difettoso». Sospirò. «Sei pronta per una piccola lezione di scienza? Ecco, esiste una proteina chiamata calmodulina, una sorta di sensore che misura la quantità di calcio presente nelle cellule del cuore e regola il battito. Quella di Ben non funzionava a dovere e ha causato un arresto cardiaco improvviso». Prese un respiro tremante. «Uccidendolo». 

«Sì, so tutto adesso», disse piano lei. «Ho letto la sua storia sul sito della Fondazione McArthur».  

Lui annuì. «Giusto, è vero». Si portò una mano tra i capelli, passandoci le dita. «Hayley… io ho lo stesso gene difettoso». Esitò. «E a causa di questo… non so quanto tempo vivrò». 

In quel momento il suo cuore sembrava impazzito, battendo a un ritmo potente e irregolare mentre aspettava la reazione di Hayley. Lei sembrava confusa, mentre stringeva con un po’ troppa foga il suo caffè, gli occhi socchiusi, come se cercasse di comprendere appieno le sue parole. Doveva spiegarsi meglio, mettere le cose in chiaro. Almeno così le avrebbe fatto capire che Michel era una scelta migliore di lui. 

«Mio fratello aveva questo difetto ed è morto prima dei trent’anni. Anche mio nonno è morto all’improvviso alla stessa età. E mio padre è arrivato a sessantacinque. È così che funziona, per i Drummond. Lavoriamo sodo e poi moriamo». 

Hayley stava scuotendo il capo, gli occhi pieni di lacrime. Era proprio quel che lui avrebbe voluto evitare. Farla soffrire. Provocarle quel genere di reazione. Riusciva ad avvertire il dolore lacerante dentro di lei, la stretta alle viscere, la morsa al petto che doveva provare. 

«Ascolta», le disse, cercando le sue mani. «Va tutto bene». 

«È questo che è successo, vero? A casa tua, dopo il nostro appuntamento, quando ho dovuto chiamare l’ambulanza…». 

Annuì. «Avrei dovuto dirtelo in quel momento. Ma l’unica cosa a cui riuscivo a pensare era quanto ti fossi fidata di me durante quell’unica serata e a come io ti avessi ingannata, in un certo senso, stando con te. Perché nonostante le stronzate che ho sparato al St Patrick, per me quell’appuntamento ha significato qualcosa, Hayley». Fece una pausa. «E più diventava importante, peggiore era la situazione. Così ho fatto quel che faccio sempre quando mi trovo in una situazione anche solo vagamente emotiva: ho chiuso tutto, mi sono allontanato e…». Guardò verso la pista. «Ho trovato un sostituto». 

Le lacrime le rigavano il viso, scivolandole lungo le guance arrossate dal freddo implacabile di New York. Oliver provò il desiderio di cancellarle con un bacio, di arginare la sua sofferenza, ma si trattenne.  

«Non piangere», mormorò, scostandole una ciocca di capelli dal viso. 

«Ma io voglio piangere». 

«E io non voglio che tu pianga». 

«Be’, sono lacrime mie e ci faccio quello che voglio». 

Le tenne le mani, intrecciando le dita con le sue e stringendole forte. «Mi spiace di averti mentito, Hayley, e ti chiedo scusa per averti delusa». 

«Zitto. Piantala di parlare», gli ordinò. «Non voglio sentire altre scuse da un uomo che vive una vita a metà, rimorchia donne a caso e ha una relazione intima con un tablet Android». 

«Ahia». 

La vide chiudere gli occhi e poi stringere più forte le loro dita intrecciate. Era così bella. Sarebbe stato felice di poter trascorrere il resto della vita solo guardandola. Aveva abbandonato l’idea, ma almeno era riuscito a essere sincero. Desiderava solo che fosse felice, e forse con Michel lo sarebbe stata. 

Lei aprì gli occhi di scatto e li puntò nei suoi. 

«A dire il vero trovo piuttosto arrogante da parte tua dare per scontato che quello che c’è tra noi non mi interessi solo perché hai una data di consumo ravvicinata». 

«Data di consumo?» 

«Una scadenza breve». 

Lui scosse il capo senza riuscire a evitare di sorridere. «Come il cibo». 

«Tutto questo mi terrorizza, Oliver», disse lei con voce tremante. «E… devo pensare a Angel». 

La osservò mentre abbassava lo sguardo per un attimo. Aveva ragione, certo. Che bene poteva fare un uomo morente a una bambina di nove anni? Soprattutto se aveva sempre vissuto senza una figura paterna. Quella bambina meritava molto più di quanto potesse garantirle.  

«Ma so anche che ho passato gli ultimi nove anni da sola con mia figlia e che non sono disposta a rinunciare a qualcosa solo perché un giorno potrei ritrovarmi di nuovo sola». Sospirò. «Ci ho riflettuto, per un attimo, quando sembrava che Michel fosse irraggiungibile. Ho pensato che forse il destino voleva che fossimo solo io e Angel, due ragazze che affrontano la vita in un viaggio solitario senza permettere a nessuno di intromettersi. Ma… nella vita bisogna pur rischiare, no?». Si asciugò gli occhi con il dorso della mano. «Sappiamo tutti come va a finire. Ciò che non sappiamo è che fermate faremo durante il percorso». Sorrise. «E poi, non sarebbe tutto molto noioso, se lo potessimo calcolare come con il navigatore satellitare?». Strinse di nuovo forte le mani di Oliver tra le sue. «L’Oliver che conosco non ha paura di niente. È intelligente, simpatico, un tantino sexy e…».  

«Ehi, ehi, aspetta un attimo. Un tantino sexy?». Torse le dita di entrambi. «Ti sfido a dimostrarlo». 

«E io ti sfido a dimostrare il contrario. Ti sfido a sfidare la sorte con me, perché comunque vada a finire voglio cominciare qualcosa con te… adesso, subito… e poi con Skype, dato che abbiamo un leggero problema di distanza, ma…». Fece una pausa. «Voglio essere qualcosa in più della donna che una volta hai chiamato Lois. È questo che merito, non sentirti parlare di sostituti e chiusure». Sostenne il suo sguardo. «Ed è quel che meriti anche tu. Angel e me, due folli ragazze che non ti annoieranno con i loro desideri ma potrebbero chiederti di unirti a loro per cantare su Lip Sync Battle». Sorrise. «Qualcosa di reale, insomma». 

Oliver scrutò nei suoi occhi, leggendovi i sentimenti sinceri che provava per lui. Era stato un pazzo a pensare di poter vivere senza cercare di amare. E lui amava quella donna. L’amava davvero. Voleva riempire il tempo che gli restava con quel sentimento.  

La prese tra le braccia, stringendola forte, adorando la sensazione dei loro corpi vicini. «Oddio, come ho potuto pensare di vivere senza di te?» 

«Esatto, come hai potuto?». Fece un passo indietro, recuperò le maniche del maglione tagliate e le usò per asciugarsi gli occhi. «Utilizzo multiplo. Dovrei brevettarle». 

Oliver emise un lungo sospiro. «Hayley, ho davvero tanta paura». 

«Lo so», rispose lei. «Anch’io. Ma considerando lo stile di pattinaggio che ho dimostrato quest’oggi, ci sono ottime possibilità che io muoia prima di te». 

«Tu vedi sempre il lato positivo di tutto?» 

«Il tuo bicchiere è sempre mezzo vuoto?». 

Le sorrise. «Non vincerò mai con te, vero?» 

«Sai bene come la penso sull’ultima parola». 

«Me ne ricordo». 

«Bene». 

«E così eccoci qui». 

«Esatto». 

«Non te la lascerò». 

«Invece sì». 

«La vedremo». 

Le prese il viso tra le mani e premette le labbra sulle sue, spingendola contro la protezione che circondava la pista. Non aveva mai conosciuto nessuna come lei. 

Hayley provò di nuovo quel desiderio profondo al solo tocco della sua bocca. La stava spogliando con quel bacio, mandando a fuoco il suo cuore. Affondò le dita tra i suoi capelli e lo attirò ancor più verso di sé. 

«Mamma!». 

La voce di Angel la fece balzare via da Oliver e sbattere un gomito contro la ringhiera. «Ahia!». 

«Perché stai baciando il signor Cattivo?», sibilò la bambina mentre Michel la raggiungeva. 

«Signor Cattivo?», ripeté Oliver. 

Hayley sorrise. «Michel, ti presento Oliver Drummond». 

Angel fece una smorfia e incrociò le braccia sul petto.  

«Piacere di conoscerti», rispose Michel, tendendogli la mano. 

«Anche per me. Ho visto come ti muovi sul ghiaccio, giocavi a hockey?», chiese Oliver, stringendogliela. 

«Oh, no, ma in Belgio abbiamo tutti l’hobby del pattinaggio», rispose. «Vieni in pista?». 

«Non credo proprio, io…», cominciò Oliver. 

Hayley lo tirò per una manica. «Perché no? Non mi hai detto di essere un pattinatore esperto?» 

«Potrei aver esagerato un pochino, e sono anni che non lo faccio», aggiunse Oliver. 

«Be’, non puoi essere peggiore di me. Anzi, se dovesse esistere qualcuno peggiore di me, sarei davvero felice di conoscerlo», disse Hayley. 

«Okay», fece Oliver battendo le mani. «Ora che mi avete messo all’angolo credo di dover proprio salire in pista e mostrarvi le mie abilità». 

«Quindi ti metterai a girare agitando le mani con noncuranza?», chiese Hayley rimettendosi sulle mani le maniche del maglione.  

«Solo se lo farai anche tu. Ah, scusa, a te le mani serviranno entrambe per reggerti alla ringhiera», la canzonò. 

Angel rise. «Questa era divertente». 

«Esatto! Forza, scateniamoci!».  


Capitolo 55 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

Angel era davanti allo specchio nel corridoio di Dean da almeno venti minuti. Prima si era sciolta i capelli e li aveva spazzolati, lisciandoli, poi li aveva divisi sistemandoli con le mani, infine li aveva legati in una coda alta. Adesso stava cercando di farsi una treccia, ma Hayley si accorse che non se la cavava molto bene. 

«Vuoi che ti…». 

«No». Angel scosse il capo. 

«Ci metto un attimo». 

«È proprio questo il problema. Così la farai male». La bambina sospirò forte. 

Hayley la capiva benissimo, perché provava la stessa cosa: trepidazione. Il primo appuntamento da sola con il papà che aveva appena ritrovato. Senza chiedere il permesso, si fece avanti e cominciò a intrecciare i capelli di Angel. 

«Non possiamo certo permettere che Michel arrivi e scopra che hai un bisogno urgentissimo di un pronto intervento moda», dichiarò cercando di alleggerire l’atmosfera. 

Sollevò lo sguardo dalla treccia e osservò il riflesso di Angel. Sua figlia aveva le labbra tese e aveva perso tutto l’entusiasmo che sembrava traboccare da lei quando avevano pianificato quell’uscita subito dopo aver pattinato. 

Era la prima e unica volta in cui lasciava andare Angel. Stava per affidarla a un uomo che conosceva appena, e che avrebbe portato sua figlia nel cuore di una metropoli sovraffollata e caotica. La gita scolastica al Museo di Scienze a Londra l’aveva fatta agitare quando Angel aveva solo sette anni, ma era qualcosa di molto diverso. 

«Allora, dove ha detto che ti porterà?», chiese Hayley, facendo scivolare le tre ciocche di capelli una sull’altra. 

Sapeva benissimo dove Michel avrebbe portato Angel. Non gli avrebbe mai permesso di portarla con sé senza conoscere passo per passo cosa prevedeva l’uscita e senza aver stabilito un orario di rientro. Ma voleva sentirlo dire da lei. Sperava che pensare alle attività che l’aspettavano le risollevasse il morale. 

«Prima in carrozza e poi a pranzo alla House of Sandwich», disse Angel con voce monotona. 

«Tiriamo fuori un po’ più di sentimento per quei cavalli. Lavorano sodo ogni giorno dell’anno. Vuoi portare con te una carota?», suggerì Hayley. 

Angel scosse il capo. 

«Sta’ ferma, o i capelli usciranno dalla treccia e ti ritroverai con una permanente come la sua», fece Hayley alludendo alla foto di Shirley Bassey.  

«Di cosa parleremo?», chiese Angel all’improvviso. 

Hayley sbuffò mentre fissava una ciocca. 

«Angel Walker, se c’è qualcosa in cui sei sempre stata bravissima è parlare». Sorrise. «Sono anni che ti addestro». 

La bambina la guardò negli occhi nello specchio. «Finora abbiamo parlato solo di disegno e cose del genere… e l’ultima volta c’eri anche tu». 

Hayley lasciò andare il secondo codino di Angel e poggiò entrambe le mani sulle spalle di sua figlia. «È questo che ti preoccupa? Stare da sola con Michel?», le chiese piano. 

«No», rispose subito lei. Ma era evidente che la vera risposta era un sì. 

Esitò. Cosa doveva fare? Il suo istinto materno le suggeriva di abbracciarla e dirle che sarebbe andata anche lei, ma un’altra parte di lei sosteneva che non era giusto farlo. 

«Be’, a me racconti sempre quello che fai a scuola. Scommetto che Michel si divertirebbe sentire di quella volta in cui quel tuo compagno ha portato una foto del proprietario della squadra di calcio del Chelsea mentre in classe si parlava degli antichi romani». 

Un sorriso si fece largo sulle labbra di Angel. 

«Oppure potresti parlargli di quel bellissimo spettacolo pirotecnico a cui siamo andate quest’anno. Mangiando mele candite fino a ritrovarci coi denti incollati tra loro». 

Angel scosse il capo. 

«Ferma, ho quasi finito». Le legò la treccia. 

«Perché non vieni con noi, mamma?». 

La preghiera di Angel le diede una fitta al cuore, ma lei mantenne quella che sperò fosse un’espressione neutra mentre la bambina la scrutava nello specchio. 

Oliver sarebbe stato con sua madre, quella sera, e lei aveva deciso di restare in casa con il suo libro delle idee e gli appunti per la raccolta fondi, e poi a guardare la televisione via cavo di Dean fino al ritorno di Angel. L’avventura alla pista di pattinaggio si era rivelata qualcosa di molto più importante che fare dei semplici giri sul ghiaccio: aveva segnato una nuova fase per tutti. Michel era stato felicissimo insieme a Angel. Padre e figlia si erano inseguiti sulla pista con le guance arrossate e gli occhi pieni d’emozione, e poi a loro si era unito anche Oliver. Lui e Angel avevano sfidato Michel in uno slalom tra i coni. Era stato bravo con lei, l’aveva fatta ridere, senza dare l’idea di sforzarsi. Era sembrato tutto così naturale, anche se era una situazione davvero incredibile. Incredibile. A tratti pensava a come sarebbe stato perdere Oliver, se il suo gene difettoso l’avesse portato via. Strinse l’elastico sui capelli di Angel e cercò di non affondare in quei pensieri. L’aveva appena trovato. Non era disposta a lasciarlo andare tanto facilmente. 

Il ronzio del citofono spezzò il silenzio. 

«È arrivato», mormorò Angel. 

Hayley la fece voltare verso di sé. 

«Ascolta». Tacque per un attimo. «È un momento emozionante! Il tuo papà è venuto a prenderti!». Fece un respiro profondo. «L’ho cercato per mesi, e… anche Oliver l’ha cercato», aggiunse. 

«Sul serio?». Angel aveva un’espressione sorpresa. 

«Sì, l’ha fatto. Visto? Tante persone hanno cercato di realizzare il tuo desiderio di Natale, Angel». 

«Non è che non voglio andare. Voglio farlo, solo che…». 

Hayley sapeva bene come si sentiva. Fino a pochi giorni prima sua figlia non sapeva nemmeno che lei stava cercando Michel, e adesso lui era lì, ed era tutto molto reale. 

Le sorrise. «Lo so. È tutto okay». La strinse forte. «Se vuoi che venga, verrò, ma adesso andiamo ad aprire». 

Stazione delle carrozze,Central Park 

Il cavallo si chiamava Marco, ma Angel aveva deciso di rinominarlo Snowy perché il suo mantello a macchie grigie era quasi invisibile tra la neve che ricopriva edifici, strade e alberi quando erano saliti a bordo. La carrozza era bianca, con una tenda rossa e nera per ripararli dal freddo invernale, e il cocchiere indossava un cilindro e una giacca con le code. Qualcosa che si poteva vedere solo a New York! 

Hayley era seduta sul divanetto di velluto rosso, accanto a Angel, raggomitolata sotto una coperta di tartan, e batteva i denti, sferzata da un vento gelido che spingeva i fiocchi di neve contro di loro mentre avanzavano al trotto per le vie del parco. 

Central Park somigliava alla glassa su una ricca torta natalizia, decorata con alberi scintillanti di brina. Rispetto agli alti palazzi che li circondavano, erano un’oasi di serenità, dove gli unici rumori erano i clacson distanti delle auto, gli zoccoli di Marco e un sassofonista che suonava musica jazz sfidando le intemperie. 

«È il modo migliore di visitare questa parte di New York», disse Michel. Era seduto di fronte a loro con una coperta sulle ginocchia, i fiocchi di neve che gli si posavano sul cappotto e tra i capelli. 

Hayley sorrise. Per Michel non era stato un problema il fatto che fosse andata con loro. Era sicura che anche lui fosse nervoso, e non poteva biasimarlo. Era un grosso passo avanti nel loro rapporto. «Quando ci fermiamo a raccogliere la cacca di Marco?» 

«Mamma!», esclamò Angel. 

«Che c’è? Non hai visto i secchi appesi sotto la carrozza?». Si voltò verso Angel. «Sei così brava a farlo per Randy, potresti offrirti volontaria». 

Angel fece una smorfia, e un attimo dopo sorrise a suo padre. 

«Michel, qual è il tuo edificio preferito di New York?». 

Lui sfregò le mani tra loro e si soffiò dell’aria calda sulle dita. «È una domanda difficile». 

«Ah, secondo me no», intervenne Hayley. «Deve essere la Statua della Libertà. È forte, è una donna ed è verde. Come si fa a non amarla?» 

«Mamma, la Statua della Libertà non è un edificio», la corresse Angel. 

«Be’, allora chiamiamola monumento. È il mio monumento preferito». 

«A me piace il Brooklyn Museum», rispose Michel. «È vicino a dove abito». Sorrise a Hayley. «Lì c’è una copia della Statua della Libertà». 

«Ci possiamo andare?», chiese Angel. 

«Sì, certo». Michel guardò di nuovo Hayley. «Se tua mamma è d’accordo». 

Lei sorrise, e in quel momento la carrozza si fermò. 

«Angel», disse Michel, protendendosi in avanti e porgendole un sacchetto. «Ti va di dare da mangiare al cavallo?». 

Lei si illuminò. «Hai portato delle carote? La mamma mi aveva detto di prenderne una, ma…». 

«In realtà sono mele», la interruppe lui. 

Angel non ebbe bisogno di sentirselo ripetere. Afferrò il sacchetto e balzò giù dalla carrozza, raggiungendo il cavallo tra la neve. 

«La vedi da lì?», chiese Hayley spostandosi sul lato della carrozza per tenere d’occhio la bambina. 

«Sì, la vedo», rispose lui. «Perché non vieni a sederti qui?». Diede un colpetto alla panca accanto a sé. 

Lei si alzò, stringendosi addosso la coperta, e si spostò accanto a Michel, sistemandosi in un punto da cui poteva vedere bene Angel che offriva una mela a Marco tenendola sul palmo della mano. 

«Era nervosa per l’uscita di oggi», notò Michel. 

«Hai indovinato», disse lei. Sospirò. «Sì, non sono qui perché sono iperprotettiva, anche se in effetti lo sono. Era solo un po’ in ansia, temeva di non sapere di cosa parlare, cose del genere». 

«Anch’io», ammise lui. «È tutto così strano, e vorrei comportarmi nel modo giusto».  

«Lo so», rispose Hayley. 

«Ho la sensazione che ogni minimo istante sia amplificato migliaia di volte». Michel espirò. «Anche questa passeggiata in calesse è sembrata chissà cosa». 

«Non devi arrovellartici troppo», gli disse. «È la stessa cosa che sta facendo anche Angel. Dovete rilassarvi tutti e due, essere voi stessi». 

Michel si passò una mano tra i capelli e dei fiocchi di neve scivolarono giù al suo movimento. «Mi sembra di avere tanto da farmi perdonare». 

«No». Scosse il capo. «Sono io a dovermi far perdonare». Si sistemò la coperta sul corpo. «Avrei dovuto dirtelo, quando è successo». 

«Abbiamo detto che non dobbiamo parlare del passato», le ricordò lui.  

«Sì, ma…». 

«Non riesci mai a smettere di parlare?», le chiese sorridendo. «In effetti ti ricordo così». 

Hayley annuì. «Prenderò questo ricordo come qualcosa di positivo, considerando che abbiamo anche avuto una figlia». Osservò Angel che accarezzava il cavallo, passando le dita nella criniera. 

«Tu e Oliver fate sul serio?», domandò Michel. 

Quella domanda la spiazzò e dovette prendere tempo prima di rispondere, giocherellando con la frangia della coperta. Anche se Dean aveva insinuato che stesse cercando Michel per riavere il pacchetto madre/padre/figlia, con lui non aveva sentito scoccare di nuovo la scintilla. Era sempre un uomo attraente, ma non c’era più alcuna chimica. Per questo le aveva domandato di Oliver? A quel punto lo guardò, esaminando la sua espressione. No, per quel che poteva vedere non c’era il minimo desiderio nei suoi occhi. 

Sospirò. «Abbiamo un problema di distanza. Lui è qui a New York e io vivo in Inghilterra». Si portò un dito alle labbra, mordicchiandosi l’unghia prima di continuare. «Ma non ho mai provato per nessuno quello che provo per lui». Rise. «Ed è assurdo, perché l’ho appena conosciuto». 

Michel si strinse nelle spalle. «Alcune delle cose migliori della vita sono le novità che arrivano dal nulla». 

Il suo sguardo andò verso Angel, e Hayley sentì il cuore gonfiarsi. Sarebbe andato tutto bene.  


Capitolo 56 

Ristorante Romario, Greenwich Village 

Angel infilzò un’oliva con la forchetta, mancò il centro e la fece schizzare via dal tavolo, sul pavimento. Hayley sollevò lo sguardo verso sua figlia e poi diede un’occhiata fuori dalla vetrina, dove il tempo andava peggiorando. La neve aveva continuato a cadere senza sosta negli ultimi giorni, e ormai era alta almeno mezzo metro dove non era stata spazzata. Michel era diventato quasi una costante nelle loro vite, con grande felicità di Angel. 

Alla fine, proprio il giorno prima, la bambina era uscita con lui da sola, per andare al Brooklyn Museum. Il ritrovamento del padre aveva aiutato ad addolcire un po’ la chiacchierata che avevano fatto a proposito del fatto che Oliver era diventato qualcosa di più del capo di Dean. Angel non aveva fatto grandi commenti, e Hayley non aveva insistito. Sua figlia stava già affrontando un grande cambiamento, e non era giusto chiederle di adattarsi a tante novità dall’oggi al domani. La bambina però sapeva che lei e Oliver si frequentavano, anche se per il momento lo chiamava ancora signor Cattivo. Hayley non sapeva quando le avrebbe parlato dei suoi problemi di salute, se mai l’avrebbe fatto. A dire il vero non ne avevano discusso granché nemmeno tra loro. Avevano passato gli ultimi due giorni a bearsi della reciproca compagnia, facendo shopping sulla 5th Avenue, ammirando il panorama e i suoni della città che si preparava al Natale. I problemi cardiaci di Oliver e la raccolta fondi della Fondazione McArthur erano due argomenti che non venivano toccati al momento. 

«Vuoi ancora pane all’aglio, Angel?», chiese Tony strizzandole l’occhio.  

«Tony, se le dài altro pane all’aglio questa bambina sarà in grado di scacciare vampiri per l’eternità», dichiarò Cynthia sollevando la testa dal portadocumenti in pelle. 

«A mio papà piace il pane all’aglio. Ne abbiamo mangiato a pranzo l’altro giorno», dichiarò Angel. 

«Vuoi vedere come lo prepariamo qui?», le propose Tony. «Abbiamo una ricetta segreta per l’impasto».  

Angel si alzò, facendo strusciare la sedia sul pavimento. «Posso, mamma?». 

«Non lo mangiare», l’ammonì lei. 

«Andiamo», la incoraggiò Tony. «Quel che succede in cucina resta un segreto della cucina». 

Hayley bevve un sorso di vino bianco di cui aveva un bisogno disperato e spinse un foglio di carta verso Cynthia. «Ecco i dettagli a proposito del mago da tavola». 

Aveva scoperto che con Cynthia l’approccio migliore era quello indiretto. La donna osservò la stampa con espressione dubbiosa. 

«Ha ottime referenze. Ho parlato con tre hotel in cui ha lavorato, è stato in televisione e ha perfino collaborato con David Copperfield, anni fa». 

«E secondo te ai partecipanti alla raccolta fondi piacerà?», chiese lei, scettica. 

«Avete mai avuto un mago?» 

«No, e forse c’è un buon motivo». 

«L’illusionismo è di gran moda, Cynthia, gliel’assicuro». 

«Costa molto?» 

«No, e grazie alle mie abilità magiche di persuasione credo che convincerlo sarà un gioco… ehm… un trucchetto… insomma, ci siamo capite». 

Cynthia sospirò e lasciò cadere il foglio sulla tovaglia. «Immagino che sia inutile oppormi». 

Hayley sorrise. «Non se ne pentirà». 

Cynthia le lanciò uno sguardo ammonitore da sopra gli occhiali da lettura griffati. «Niente animali vivi». 

«Giuro», disse lei rimettendo a posto il foglio con i riferimenti del mago. 

«Allora», riprese la donna, chiudendo la cartellina e prendendo in mano il calice di vino. «Tu e Oliver». 

Hayley sentì un peso sul petto. Non ne avevano mai parlato. Sapeva che Cynthia ne era al corrente, ed era sicura che sapesse che lei lo sapeva, ma non aveva idea di come affrontare l’argomento. Era passata da addetta alle pulizie incapace a organizzatrice di raccolte fondi a ragazza del figlio di Cynthia in un tempo brevissimo. Con lei aveva parlato solo di lavoro. C’era stato tanto da fare. E poi l’aveva evitato accuratamente. 

«Sì, è diventata una notizia ufficiale da quando quelle foto imbarazzanti scattate sulla pista di pattinaggio sono finite in mano ai giornali». 

Cynthia sorrise. «Non lo vedevo così felice da anni». 

Lei annuì e strinse un po’ più forte il bicchiere. Le condizioni di salute di Oliver la tormentavano. Inspirò a fondo. «Lei come ha fatto?» 

«A fare cosa?»  

«Ad amare qualcuno che non avrebbe vissuto a lungo senza lasciare che questo rovinasse tutto». Hayley scosse il capo. «Quando me l’ha detto, non è cambiato nulla. Tengo tanto a lui e non mi è sembrato importante…». 

«E adesso?», chiese Cynthia. 

«È sempre lo stesso: continuo a voler scoprire come andrà tra noi e per lui provo sentimenti che non avevo mai provato per nessuno, ma la consapevolezza di ciò che so mi fa mettere in dubbio ogni cosa». Sospirò. «Questo sarà l’ultimo hamburger che mangeremo insieme? Dopo questo bacio della buona notte non ce ne saranno altri? È giusto che vada a correre nel parco o sarebbe meglio che non facesse sforzi? Che succederà quando Angel lo accetterà e si affezionerà a lui?» 

«Mi raccomando, non fare mai di queste riflessioni mentre fate sesso», disse Cynthia. 

«Argh!», esclamò Hayley, premendosi le mani sulle orecchie. «Pensiamo al mago, pensiamo al mago». 

Cynthia rise. «Anche se il nonno di Ben e Oliver è morto giovane, prima di perdere Ben non sapevamo del gene. Non sono stata costretta a pensarci per gran parte della mia vita. Per questo dovresti convincere Oliver a fare l’unica cosa sensata». 

«Cosa sensata?». 

Cynthia inspirò l’aria tra i denti. «Sapevo che non ti avrebbe detto tutto». Scosse il capo, e i suoi capelli biondi si smossero appena. «Esiste la possibilità che lui non abbia quel gene», disse. «C’è un test». 

Hayley era a metà di un sorso e tossì, faticando a non sputare il vino. «Cosa?» 

«L’anno scorso, poco prima che morisse Richard, abbiamo ricevuto una lettera da un medico, un cardiologo. È a capo di un team di ricerca specializzato in questa malattia e hanno messo a punto un esame in grado di individuare il difetto. Hanno offerto la possibilità di eseguirlo su Richard e Oliver, per scartare o confermare l’eventualità». 

«E non l’hanno fatto?!», chiese lei, incredula. 

Cynthia scosse il capo. «Nessuno dei due. Sono stati entrambi incredibilmente stupidi ed egoisti». Sospirò. «Credo che Richard fosse sorpreso di essere arrivato ai sessantacinque anni. Pensava di aver avuto una vita piena di soddisfazioni ed era pronto ad andarsene in qualsiasi modo decidesse il buon Dio. Oliver… lui invece è convinto di stare per morire da quando è morto Ben». 

Hayley scosse il capo. Non riusciva a crederci. Esisteva una possibilità. Poteva non avere il gene, ma non voleva scoprirlo. Era assurdo. E lui era un egoista! Perché non sottoporsi all’esame? Avrebbe potuto scoprire una volta per tutte di non essere malato! Guardò Cynthia. «Richard alla fine aveva il gene difettoso?». 

La donna annuì tristemente. «Non sono riusciti a spiegare come abbia potuto vivere così a lungo, ma ogni giorno me ne rallegro». 

Casa del gelato Marvin’s, Downtown Manhattan 

Quel giorno, nel bel mezzo di una tempesta di neve, prendere il gelato era qualcosa di molto importante. Oliver espirò, osservando il suo respiro mescolarsi all’aria gelata e vorticare insieme ai gas di scarico del traffico che avanzava lento davanti a lui. 

Hayley gli stava dando fiducia. Dimostrandogli che quel che era iniziato tra loro significava davvero qualcosa per lei. Era il suo primo appuntamento ufficiale con Angel, e lui era terrorizzato. Non aveva idea di come doveva comportarsi, di cosa dovesse fare, in più ora doveva competere anche con un nuovo padre, che era entrato in scena e a quanto pareva stava svolgendo il suo ruolo in modo impeccabile. 

Un taxi giallo si avvicinò al marciapiede e si fermò. Lo sportello posteriore si aprì e Angel scese. Stivali invernali ai piedi, jeggings e un cappotto rosso di lana che copriva tutto il resto. Aveva i capelli castani legati in due codini con due elastici con attaccate delle renne. Lo guardò arricciando appena il naso. Lui le sorrise, salutandola con la mano. Angel continuò a fissarlo.  

Hayley scese dal taxi e chiuse lo sportello, facendo un cenno di saluto al tassista. Vedendola, Oliver sentì una stretta alle viscere, come gli succedeva sempre. Le sorrise, ma nemmeno lei rispose al suo gesto. 

«Ehi», disse quando si avvicinarono all’ingresso della Casa del gelato Marvin’s. 

«Ehi», rispose Hayley con una nota glaciale nella voce. 

Lui batté le mani. «Siete pronte a mangiare qualcosa di buono?» 

«Abbiamo mangiato tanto da Romario a pranzo», lo informò Angel. 

Oliver si accigliò, tenendo aperta la porta. «Siete andate da Romario?» 

«È stato un incontro di lavoro con tua madre, per la raccolta fondi che non sono autorizzata a nominare», dichiarò Hayley superandolo. 

«Non ho detto che non puoi nominarla». La prese sottobraccio. «Che cosa succede?» 

«Non lo so, Oliver, dimmelo tu». Era scura in volto, e lui non sapeva cosa avesse fatto per meritarselo. 

«Ooh, mamma, hanno centinaia di guarnizioni diverse!», esclamò Angel emozionata, avanzando sul pavimento a mattonelle bianche e nere del locale e guardando verso il bancone. 

«Be’, se c’è ancora posto in mezzo a tutto il pane all’aglio che hai nello stomaco, prendine pure». 

«Ehi, Angel, ti faccio vedere cosa prendevo sempre qui quando avevo la tua età». Oliver si allontanò da Hayley e fece strada. 

«Venivi qui quando avevi nove anni?», gli chiese la bambina. 

«Ho cominciato a frequentare questo posto prima ancora di saper camminare. Piaceva a mio fratello», le rispose, puntando lo sguardo verso i vari contenitori di gelato e guarnizioni.  

«Più dei gamberetti?», chiese Angel, fissandolo. 

Quella domanda lo spiazzò. «Come fai a sapere che gli piacevano i gamberetti?» 

«Ce l’ha detto Cynthia. Alla raccolta fondi della Fondazione McArthur avremo un antipasto a base di gamberetti». Angel sorrise, orgogliosa. «È stata una mia idea. Il primo piatto sarà il cibo preferito della figlia della signora Futcher e il dolce sarà una cheesecake speciale che la moglie del signor Wright preparava sempre prima di ammalarsi». 

Oliver rimase senza fiato. Era un’idea meravigliosa e commovente. Proprio come la fondazione. Poggiò una mano sulla spalla della bambina. «E questa idea è tutta tua? Tua madre mi dice sempre che sei una bambina intelligente, ma questa ne è proprio la dimostrazione». 

 

Il profumo di zucchero, caramello, cioccolato e crema era così forte che Hayley rischiava il coma diabetico solo stando lì dentro. Ma nonostante la dolcezza del posto faceva fatica a stare lì a condividere quel primo incontro organizzato tra Oliver e Angel mentre era così in collera con lui. 

«Posso averne un’altra coppa?», chiese la bambina osservandoli con una scaglietta di cioccolato attaccata al mento. 

«Angel, ne hai già mangiate tre», le fece notare Hayley. 

«Lo so, ma vorrei tanto provare il gusto alla torta di mele, è un’edizione limitata e dopo Natale potremmo non trovarlo più». Batté le palpebre guardando sua madre e poi puntò lo sguardo verso Oliver. 

«Ultima?», chiese lui rivolto a Hayley. 

«Sta facendo la smorfiosa con te», gli disse. 

«Lo so, ma non fa niente. È quasi Natale», rispose sorridendo a Angel. «Va’ a prenderne un’altra».  

La piccola saltò in piedi e corse al bancone, mentre Hayley lasciò andare il sospiro che tratteneva da un’ora. 

«Hai intenzione di dirmi cosa succede?», le chiese Oliver, prendendo la tazza di caffè e tenendola tra le mani. 

Lei incrociò le braccia sul petto, lasciando correre lo sguardo su sua figlia per assicurarsi che fosse abbastanza lontana da non sentire. 

«Quando mi hai detto che morirai giovane, hai evitato di parlarmi di un dettaglio fondamentale». Gli puntò addosso uno sguardo di fuoco. 

«Quale?» 

«Che esiste un test con cui si può appurare se hai il gene difettoso». 

Oliver scosse il capo. «Te l’ha detto mia madre». Poggiò la tazza. «Non ne aveva il diritto». 

«Ne aveva tutto il diritto. Oliver, io mi sto fidando di te, oggi sei qui per incontrare mia figlia perché sei una persona a cui tengo con tutta l’anima. Avresti dovuto dirmelo». 

«Che differenza farebbe?» 

«Potresti non essere malato?». 

Lui scosse di nuovo la testa. «Hayley, non fare così. Ti ho già detto come stanno le cose. Non ti aggrappare alla falsa speranza che possa vivere a lungo, perché la mia condizione è ereditaria. L’avevano mio fratello, mio padre, mio nonno…». 

«Oliver, santo cielo, puoi fare un esame. E se anche avessi quel gene, almeno ne avresti la certezza». 

«Io ho la certezza. Sono mesi che ho segnali premonitori». 

«Allora sottoponiti al test e fatti mettere per iscritto che morirai giovane. Per fare chiarezza. Per essere pronto. Per…». 

«Per sentirmelo ricordare». 

«Sei insopportabile ed egoista», fece lei. «Io lo voglio sapere. Voglio leggerlo nero su bianco. Perché altrimenti continuerò sempre a sperare che non sia vero».  

Oliver sospirò. «Mi avevi detto che potevi sopportarlo». 

«Certo, ma non significa che debba piacermi. Resto sempre sul genere Miracolo nella 34a strada. E tu più di chiunque altro dovresti credere ancora un po’ nei desideri». 

Hayley osservò la sua reazione, nascondendo le labbra dietro la tazza di cioccolata calda. Sapeva che una conferma alla convinzione di Oliver sarebbe stata un duro colpo per entrambi, ma una piccolissima parte di lei restava aggrappata all’idea che la vita non poteva essere così crudele con la famiglia Drummond, e nemmeno con la sua. 

«Quando ci hanno scritto, il test era ancora alle prime fasi. L’hanno descritto con parole come sperimentale e rischi». 

«Ma qualsiasi cosa sarà sempre meglio di nulla, no? E poi ci saranno stati degli sviluppi». 

Oliver puntò lo sguardo nel nulla, come se la sua mente fosse invasa da una miriade di pensieri tutti insieme. Gli stava chiedendo troppo? Tra una settimana lei sarebbe tornata a casa, e cosa ne sarebbe stato allora del loro rapporto? FaceTime non poteva certo bastare per tutto. 

Alla fine lui annuì. «Se è così importante per te…». Le prese le mani tra le sue. «Se hai bisogno di una certezza assoluta… allora sì, farò il test». 

Il cuore le si riempì di gioia e Hayley sorrise, stringendogli forte le mani. 

«Grazie, Clark». 

«Oliver!», chiamò Angel. «Faccio mettere praline arcobaleno o scaglie di cioccolato?». 

Lui sorrise a Hayley, le lasciò le mani e si alzò. «Sul serio mi stai facendo una domanda del genere, piccolo genio? Sai già la risposta: tutte e due!».  


Capitolo 57 

Attico di Oliver Drummond,Downtown Manhattan 

Oliver osservava Hayley dormire. Era supina, le labbra dischiuse, ed emetteva un suono gentile dal naso, con i capelli ora più corti in una massa disordinata eppure attraente sul cuscino. Non riusciva a credere che lei fosse ancora lì, con lui. Anche se ora sapeva tutto. Aveva ragione lei. Aveva ignorato quel test per troppo tempo. Anche se, nel profondo, ne conosceva già il risultato, non aveva niente da perdere. E Hayley ne aveva bisogno. Finché non l’avesse visto scritto sul referto, avrebbe continuato ad aggrapparsi all’idea di poter avere un miracolo di Natale. Se erano destinati a stare insieme, allora lei aveva bisogno di sapere con precisione in cosa si fosse imbarcata. Oliver aveva preso appuntamento all’ospedale. Proprio per quel giorno. 

Allungò una mano verso di lei e intrecciò le dita tra i suoi capelli, poi le scostò con delicatezza qualche ciocca dal viso. Qualsiasi risposta avesse avuto, non voleva più fuggire dal suo futuro. Vivere il presente non significava pensare solo alle frivolezze, ma concentrarsi sulle cose più importanti. Sulle persone più importanti. 

Hayley sorrise senza aprire gli occhi. «Cosa c’è per colazione?»  

«Tutto quello che vuoi», le sussurrò.  

«Posso chiedere qualsiasi cosa?» 

«Ma non hai appuntamento con mia madre al Crystalline?». 

A quel punto Hayley spalancò gli occhi. «Che ore sono?». Si mise a sedere, cercando la sveglia sul comodino. 

«Manca qualche minuto alle otto». 

Lei gettò via la trapunta. «Mi devo alzare. Devo andare. Dean deve andare al lavoro, bisogna che vada a prendere Angel, e poi volevo chiamare la fiorista e…». Fece per balzare via dal letto, ma lui la trattenne. 

«Ho sentito dire che Dean ha un capo molto comprensivo». 

«Che ora sa il nome di tutti i suoi dipendenti grazie a dei cartoncini». 

«La squadra è tutto». 

«Lo so. Per questo mi devo alzare». 

«Ferma», le ordinò, spostandosi sopra di lei. «Respira». 

«Non ho tempo di respirare. Se perdo tempo con l’aria, poi non ne avrò per il caffè». Batté le palpebre. «Mi prepari un caffè?» 

«Proprio il buongiorno che avevo in mente». La guardò, aspettando di cogliere l’attimo in cui avrebbe capito. Restò sopra di lei, in attesa della sua reazione. 

«Credevo di aver passato un bel po’ di tempo a darti la buona notte, ieri sera», rispose lei con un sorriso. 

«La migliore buona notte della mia vita». 

«Non so se ho abbastanza energie per un buongiorno». Si allungò verso l’alto, cingendogli il collo con le braccia e attirandolo a sé. 

«Potresti sempre saltare il caffè», le suggerì baciandola. 

«L’idratazione è importante», disse lei, con un bacio leggero sulle labbra. 

«Fuori la temperatura è meno cinque, non siamo certo nel bel mezzo di un’onda anomala di calore». 

«Farò tardi con tua madre». 

«Da’ la colpa a me». 

La baciò con foga, spingendola contro le lenzuola fino a sentirla cedere, travolta dalla sua stessa passione, spostando le mani sulle sue spalle e accarezzandogli la schiena con le dita. 

Poi Hayley si staccò da lui e lo guardò con sospetto. «Che ti succede?» 

«Che cosa?», le chiese. 

«Come mai hai tanto tempo a disposizione? Non devi andare a risolvere il disastro della Regis Software e a sistemare il licenziamento del traditore proteggendo il Globe come hai fatto tutti gli altri giorni della settimana?». 

«Stamattina no». 

«Hai preso la mattinata libera?» 

«Non proprio». Sospirò e spostò il peso da lei, voltandosi verso l’altra parte del letto. Era deciso a dirglielo, certo. Ma sapeva che non appena l’avesse fatto, lei non sarebbe riuscita a pensare ad altro. 

«Allora? Spiegami». 

Oliver si risistemò sui cuscini, tirandosi addosso la trapunta con un po’ di vergogna. Emise un sospiro, schiacciato dalla serietà di quel che stava per fare. «Andrò all’ospedale». 

L’atmosfera si fece tesa, e il tempo parve rallentare. Dopo un po’, lei parlò. 

«Volevi dire che andremo all’ospedale? Perché ho la sensazione che tu non vada a farti un’antitetanica». 

«No», disse lui, annuendo. 

«Allora ti accompagno». Si mosse sul letto, mettendosi in ginocchio in modo da trovarsi faccia a faccia con lui. 

«Non è necessario. Ti ho promesso che avrei fatto il test, ed è quel che farò». 

A quelle parole Hayley rise. «Credi che voglia venire con te solo per essere sicura che lo farai davvero?». Gli diede un pugno scherzoso su un braccio. «Voglio starti accanto. Voglio sapere come va. Voglio essere presente quando avrai i risultati». 

«Già», fece lui. «Ed è proprio per questo che volevo andare da solo». 

«Be’, non ha senso a meno che tu non decida di fuggire e dichiarare che tra noi è tutto finito». Si fece scura in volto. «È questo che avevi in mente?». 

Scosse il capo. «No, certo che no». 

«Allora ti accompagno». Scivolò fuori dal letto, afferrò la maglietta di Oliver dei Knicks e se la infilò da sopra la testa. «A che ora hai appuntamento?» 

«Alle undici e mezza». 

«Bene. Passo a prendere Angel, vado da tua madre e poi ci vediamo all’ospedale». Si avviò scalza verso la cucina. «È lo stesso ospedale in cui sei stato crudele e malvagio e io ho giurato di non perdonarti mai?» 

«Sì, il St Patrick. Che stai facendo?», le chiese osservandola. 

Lei si voltò. «Mi assicuro che siamo idratati entrambi. Hai del bacon?». 

Le sorrise, avvolgendosi nella trapunta. Che cosa aveva fatto per meritare quella donna? 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«È odore di uova quello che sento? Perché stamattina io non ho mangiato uova, e…». Hayley entrò in cucina a passo di carica, ma si fermò di colpo vedendo Michel accanto al caminetto, vicino a Angel. «Oh, ciao. Dov’è Dean?» 

«Ciao, mamma. Stiamo facendo il pane alle uova». 

Michel si voltò a guardarla. «È dovuto andare al lavoro presto».  

«Ah… ma non mi ha chiamato». 

«Ha detto che l’ha fatto, ma non hai risposto. Angel, prendi questa ma sta’ molto attenta, scotta», aggiunse rivolto alla bambina e passandole una paletta da cucina. 

Hayley frugò nello zaino, cercando l’iPhone. Trovò cinque chiamate perse. Controllò di lato: l’aveva lasciato senza suoneria. 

«E così Dean ha chiamato te?», chiese lei. 

Michel scosse il capo. «Sono passato per parlare con te. Volevo portare Angel a vedere un’altra galleria, Dean mi ha detto che non c’eri e che doveva uscire per andare al lavoro, così mi sono offerto di stare con lei fino al tuo ritorno». 

Hayley fece un gran sospiro e posò la borsa sul bancone della cucina. Doveva smettere di essere tanto sospettosa con tutti, quando c’era di mezzo Angel. Michel era suo padre, e in quei giorni era stato l’incarnazione perfetta di ciò che un buon padre doveva essere. Non era stato insistente, non aveva sollevato aspettative né fatto promesse che non aveva mantenuto. Le cose andavano bene. Era un brav’uomo che faceva del suo meglio per affrontare una situazione nuova, e forse doveva dargli fiducia. 

«Va tutto bene?», le chiese Michel avvicinandosi. 

«Sì… scusa. È solo che è tutto così nuovo e diverso, e in questo momento stanno succedendo moltissime cose». 

«Lo capisco. Mi sento così anch’io». 

«I bordi si stanno scurendo», avvisò Angel. 

«Va benissimo», disse Michel. «Sposta piano il pane con la spatola». 

«Spero ce ne sia abbastanza anche per me», disse Hayley. «Ma dovrò mangiarlo mentre vado». 

«Sei impegnata, oggi?», le chiese Michel. 

«Sì, la raccolta fondi della Fondazione McArthur è domani sera e ho un milione di cose da fare ancora… in più devo andare in un posto alle undici e mezza». 

«Starò io con Angel», propose lui. 

«Oh, no, Michel, non è necessario. Posso portarla con me, e…». 

«Non dire sciocchezze. Voglio portarla alla galleria. Vorrei mostrarle alcune delle mie opere. Me la caverò. Posso portarla anche a pranzo, e forse potremmo andare a vedere il Museo d’Arte moderna?». 

Hayley annuì. Doveva cedere, lo sapeva. E Michel sembrava padrone della situazione. Ma era molto più difficile di quanto si sarebbe mai aspettata. Essere l’unica a gestire sua figlia per tanti anni rendeva molto complicato delegare le responsabilità. 

«Adoro passare il tempo con lei, Hayley», disse piano Michel, osservando la bambina. «Ho già perso tanto tempo». 

«Lo so», mormorò, sopraffatta dal senso di colpa. 

«E quando tornerete a casa, voglio organizzarmi per rivederci. Potrei venire in Inghilterra, o voi potreste venire qui». Sospirò. «Non voglio perdere questo legame». 

«Adesso è marrone scuro!», gridò Angel. 

«Arrivo», le rispose lui, poi tornò a rivolgersi a Hayley. «Sei sua madre. Sta a te decidere, ovviamente. Vorrei solo poter passare più tempo con lei in futuro. Se per te va bene». 

«Michel!», urlò la bambina. «Ci sono dei pezzetti neri!». 

Hayley lo scrutò. «Troveremo un modo». 

Le sorrise. «Bene. Adesso prendi un po’ di pane alle uova e va’ ai tuoi appuntamenti. Angel e io ce la caveremo». 

«Papà!», strillò Angel. «Sta bruciando!». 

Hayley ebbe un tuffo al cuore sentendola chiamarlo così. Guardò Michel e nei suoi occhi lesse pura gioia. Gli prese la mano e la strinse forte nella sua. «Troveremo un modo».  


Capitolo 58 

Crystalline Hotel, Manhattan 

«Platino e oro, non argento! Sì, c’è una grossa differenza e gliel’ho spiegata quando ci siamo visti, signor Viceroy». Hayley camminava nervosamente per la sala da ballo parlando al cellulare. «Può procurarmi centocinquanta palloncini color platino e centocinquanta palloncini color oro per domani pomeriggio? No? Ottimo. Grazie mille per il suo servizio, davvero eccellente». Chiuse la chiamata ed emise un grido che fece tappare le orecchie a tutte le persone all’opera nella sala. 

Si passò le mani tra i capelli e si chinò in avanti, le mani sulle ginocchia, il respiro affannoso. 

«Ci sono problemi?», le chiese Cynthia, comparendo al suo fianco. 

Lei si tirò su e si dipinse un sorriso in volto. «No, certo che no. Nessun problema». Doveva risolvere la situazione, soprattutto ora. Non voleva che Cynthia la ritenesse un’incapace, dal punto di vista professionale o personale. 

«Hayley, sono qui per aiutare». 

«Lo so, ma il progetto è mio e lei mi paga profumatamente per gestirlo, quindi lo gestirò». Emise una quantità d’aria con cui avrebbe potuto riempire trecento palloncini e guardò l’orologio. 

«È tutto a posto?», le domandò Cynthia, osservandola. 

Sapeva anche lei del test? Forse Oliver l’aveva chiamata, ma era più probabile che non volesse farla preoccupare. Sentì tutto il peso di quel segreto. «Oggi Oliver farà il test». Lo disse di getto, in modo da non poter più tornare indietro. 

Cynthia mantenne un’aria impassibile, ma Hayley colse il tremito del suo labbro inferiore e gli occhi lucidi nell’accogliere la notizia. 

«Voleva andare da solo, ma non gliel’ho permesso», continuò lei. «È alle undici e mezza». 

Cynthia annuì. «Direi che nessuna delle due riuscirà a evitare di andare». 

Hayley le sorrise. «Bene. Allora partiremo appena avrò trovato degli altri palloncini». 

«Prenderemo dei caffè andando. Quello che fanno al reparto di cardiologia sa di olio da motore», aggiunse la donna, toccandole un braccio. Sorrise. «Grazie, Hayley». 

«Sono sicura che gliel’avrebbe detto. Solo che…». 

Cynthia scosse la testa. «No, grazie per averlo convinto». Fece una pausa. «Sei tu il motivo per cui lo fa, e ne sono molto felice». 

L’aria era densa di emozione e Hayley sentì gli occhi riempirsi di lacrime. Si affrettò a spostarsi al centro della sala, osservando il palco. 

Il logo che aveva disegnato per l’evento era esposto sul maxischermo e le sfere azzurre con all’interno delle calde luci gialle erano appese con dei cavi lungo tutta la sua lunghezza. Il tema che aveva scelto era classico, con un tocco familiare. La sala sarebbe stata caratterizzata da un’esuberanza non eccessiva, colma di elementi legati ai sostenitori della Fondazione che avevano perso un membro della famiglia o erano costretti a vivere portandosi addosso i segni della malattia. 

«È meraviglioso», disse Cynthia. «E sarà molto speciale». 

«Le piace?» 

«Se mi piace? L’adoro!». Batté le mani. «È la stessa cosa che hai fatto a casa mia quel giorno. Per questo ho capito subito che dovevo affidare a te il progetto». 

Hayley osservò il proprio lavoro, estasiata dal modo in cui lei e il resto della squadra l’avevano realizzato.  

«Non ho mai fatto niente del genere in vita mia». 

«Ti piacerebbe rifarlo?» 

«Ha un altro evento da organizzare?», chiese lei. Era già in preda alle vertigini per l’emozione al solo pensiero. 

«Non io, e comunque non subito. Ma sono sicura che da domani sera, quando ti nominerò parlando con la gente, sarai molto richiesta», le disse Cynthia. 

Che cosa stava dicendo? Che poteva avere una carriera assicurata? Lì, a New York? Quel progetto aveva riacceso la scintilla dentro di lei, questo era innegabile. Poteva anche aver messo da parte l’abito ispirato al Guggenheim nel suo libro delle idee, ma le altre pagine adesso erano piene di schizzi e modelli, progetti per i tavoli, campioni di colore. Il pensiero di poterlo fare di nuovo per qualcun altro, di avere un’altra tela vuota da riempire di disegni e idee era più di quanto si sarebbe mai sognata. L’amara realtà era che lei non abitava lì, e il biglietto di ritorno a casa aveva una data sempre più vicina. 

«Non saprei… e poi riparto la prossima settimana». 

«Davvero?». 

Il tono incredulo di Cynthia la indusse a guardarla negli occhi. «Sì. Cioè, è in Inghilterra che abito». 

L’altra annuì ed emise un sospiro leggero. «Forse speravo che saresti rimasta. Per via di Oliver». 

Sentendolo nominare, Hayley arrossì, tradendo tutti i suoi sentimenti. Non voleva lasciarlo. 

«Devo pensare a Angel. Ha la scuola, i suoi amici, e poi… c’è mia madre». 

 Quella mattina le era arrivato un altro messaggio.  

 

Non mi ero mai resa conto di come ti sentissi.  

 

Il senso di colpa le aveva serrato lo stomaco. Non le aveva risposto perché non aveva idea di cosa dirle. In quella frase c’era più affetto di quanto ne avesse percepito da sua madre negli ultimi anni. 

«Non avrei dovuto dire niente. Perdonami», disse Cynthia, accarezzandole una spalla. «È solo che vedo quanto rendi felice mio figlio, che è quasi tornato a essere l’Oliver di un tempo. Non voglio che tutto questo sparisca con la tua partenza». Sorrise. «E poi mi mancherai, tu e quella tua bambina adorabile». 

«Anche lei mi mancherà». L’avvicinarsi del viaggio di ritorno le diede un tremito nella voce. Non poteva soffermarsi a pensarci. Si doveva concentrare sulla raccolta fondi. Se anche non fosse riuscita a trovare una soluzione per i palloncini, per il resto ogni cosa stava andando al suo posto. Sarebbe stata una serata indimenticabile. Per renderla perfetta doveva solo convincere Oliver a fare un discorso. 

Si sentì suonare un telefono e Cynthia si infilò una mano in tasca per rispondere. «Cynthia Drummond… Oddio. Hanno detto niente? Sanno di che si tratta?». 

Hayley si voltò a guardarla e la vide in preda all’angoscia. 

«Arriviamo». La donna chiuse la telefonata, gli occhi pieni di lacrime. «È Oliver. Ha perso i sensi. È all’ospedale», le disse. 

Hayley non ebbe bisogno di sentire altro. La prese per mano e corse verso le porte della sala da ballo. 

St Patrick Hospital, Downtown Manhattan 

Il traffico era quasi bloccato per via della neve che continuava a cadere sulle strade, e c’erano voluti venticinque minuti per attraversare il quartiere. Quando arrivarono al pronto soccorso, trovarono Clara seduta in sala d’attesa di fronte a una serie di séparé con le tende chiuse. Era pallida e preoccupata, e giocherellava con gli strass della sua collana.  

«Clara», la salutò Cynthia correndo da lei. «Dov’è? Hanno detto qualcosa?». 

«Ehi! C’è un medico da queste parti? Abbiamo bisogno di un medico! Dov’è Oliver Drummond?», gridò Hayley, cominciando ad aprire le tendine e guardandoci dentro. 

«È successo tutto così in fretta», cominciò Clara. «Un attimo prima parlavamo di Andrew… Cioè, della Regis Software, e l’attimo dopo è caduto a terra». Clara si asciugò gli occhi con un fazzolettino. «Ma non è stato come l’altra volta. Stavolta era pallidissimo, sudava, respirava a fatica…». 

«L’altra volta?», chiese Cynthia, 

«Ehi? Per favore, qualcuno ci dice qualcosa? Lei!», fece Hayley, afferrando un’infermiera per un braccio. 

«Quale sarebbe il problema, signora?». 

«È stato un paio di settimane fa», spiegò Clara. «Siamo venuti qui, e una dottoressa gli ha diagnosticato un’iperventilazione causata dallo stress». 

«Ha avuto un collasso anche con me», aggiunse Hayley prima di rivolgersi all’infermiera. «Ascolti, siamo i familiari di Oliver Drummond. È stato portato qui meno di un’ora fa in ambulanza…». Cercò conferma in Clara. «Vogliamo sapere come sta». 

«Mi dia un attimo, cerco di farmi dire qualcosa», rispose la donna. 

«Hayley, siediti», le ordinò Cynthia. 

«Non posso. Non sappiamo cosa succede. Se sapessi cosa succede forse mi sentirei un po’ meglio, ma lui potrebbe… potrebbe…». Tacque quando l’enormità di ciò che le era passato per la mente le piombò addosso. Era tutta colpa sua. Del test. Aveva insistito troppo, lui ne aveva paura, e adesso… forse non sarebbe nemmeno riuscito a farlo, quel test. Si trovò con le guance bagnate di lacrime. 

«Accetta un consiglio da chi ha trascorso molto tempo in posti come questo». Cynthia si accomodò sulla sedia accanto a Clara. «Devono occuparsi di lui, non di noi». 

Hayley cominciò a camminare avanti e indietro. «Ho bisogno di tenermi impegnata. Vado a prendere del caffè?». 

Entrambe le donne la guardarono come se fosse pazza. 

«Sì, lo so che è pessimo, ma…». 

Arrivò una dottoressa con una cartellina in mano. «Siete qui per Oliver Drummond?» 

«Sì. Sì, per lui», rispose Hayley. 

«Sono la dottoressa Khan». 

«Come sta?», chiese Cynthia alzandosi in piedi.  

«Sta riposando», disse la dottoressa. 

«In che senso?», intervenne Hayley. «Dorme? È svenuto?» 

«Ha avuto un infarto?», aggiunse Cynthia. 

«Non è privo di sensi», le rassicurò lei. «E non ha avuto un infarto». 

Hayley non riuscì a trattenersi. Afferrò un braccio di Cynthia e lo strinse. «Ce la farà, lo sapevo». 

«Che cosa gli è successo?», chiese Cynthia, poggiando una mano su quella di Hayley.  

Clara si alzò in piedi. «È stato un altro attacco di panico, vero? Iperventilazione», disse. «Come l’altra volta». 

La dottoressa sorrise. «Ora potete vederlo, ma una alla volta. È un po’ disidratato». 

«Gliel’avevo detto, stamattina», fece Hayley scuotendo il capo.  

 

Si sentiva un idiota. Tanto clamore, di nuovo, e solo per… non voleva nemmeno pensare alle parole attacco di panico. Lo facevano sentire come un adolescente che non trovava il coraggio di parlare in pubblico o di invitare una ragazza al ballo della scuola. Non poteva succedere a chi era a capo di una grande azienda. 

«Toc toc». Hayley fece capolino da dietro la tenda. «Ora tocca a me. Come sta il paziente?» 

«Non è affatto paziente. Odio gli ospedali». 

«Anch’io. Sono pieni di gente malata, come te». Si sedette sul bordo del letto. «Là sotto sei vestito?» 

«E se non lo fossi?», le chiese, e un sorriso gli distese il volto. 

«Sei troppo malato per fare proposte oscene». 

«Quindi non hai ancora parlato con la dottoressa Khan?» 

«Potrebbe aver nominato le parole “stress” e “panico”. Ma non devi preoccuparti, se dovessero incidere sulla tua libido l’affronteremo insieme». Gli accarezzò una mano. 

«E questa dovrebbe essere una battuta? Sono qui, tutto sudato, a respirare a fatica. Ti piace prendere a calci un uomo già a terra?». 

Lei intrecciò le dita con le sue. «Sai bene che non è questo che intendevo». 

«Sì, lo so». Sorrise ancora, ma si lasciò sfuggire un sospiro. «Non voglio continuare così. Perché ogni volta che succede, penso che…». 

«Che stai morendo», concluse Hayley. 

«Esatto». 

«Lavori troppo. E ti sei tenuto dentro così tante cose per tanto tempo che sei più teso di… non so… più teso della pelle di un’attrice che ha fatto il Botox». 

«Non sono sicuro di sapere cosa ne penso». 

«Devi fare quel test e poi devi prenderti una pausa, qualunque sia il risultato». Hayley sorrise. «Mi vengono in mente uno o due modi per farti passare il tempo, Clark». Gli accarezzò il petto nudo con le dita. 

«Ci scommetto». 

Qualcuno si schiarì la gola e Hayley tirò via la mano di scatto, voltandosi per salutare Cynthia. 

«Scusate», disse Hayley scendendo dal letto. 

«Oliver, il dottore di cardiologia verrà a visitarti per il test», disse sua madre. «Ma ha detto che se non te la senti non è necessario che tu lo faccia oggi stesso». 

Lui scosse il capo. «No. Voglio farlo, mamma. Qualsiasi cosa accada, non posso più vivere nel limbo. Di’ pure che sono pronto».  


Capitolo 59 

Appartamento di Dean Walker, Downtown Manhattan 

«Vai piano. Attento al gradino in cima. Ecco fatto. Con calma», disse Hayley salendo le scale per raggiungere l’appartamento di Dean. 

«Se non la smetti di parlare così me ne torno a casa», scattò Oliver. 

«Pensieri tranquilli. Non devi cedere allo stress». 

«Hayley, sto bene». 

«Non stai bene. Ti hanno bucherellato, riempito di pillole…». 

«La giornata tipo del tossico, insomma». 

Gli diede una pacca su un braccio. 

«Ahi, lì c’è uno dei buchi delle flebo». 

«Sul serio? Scusa… scusami tanto. Ti preparo della cioccolata calda». 

«Dean ha dello scotch?» 

«Non puoi bere alcol». 

«Perché no? L’ho usato per tenere a bada lo stress per un buon numero di anni». 

Hayley aprì la porta del soggiorno. Angel e Dean erano seduti al bancone della cucina e li osservarono entrare. 

«Sal-ve… Ci stavate aspettando?», chiese Hayley. 

«Vi si sentiva dal fondo delle scale», disse Dean.  

«Stai bene?», domandò Angel, scrutando Oliver con attenzione. Non l’aveva chiamato signor Cattivo e aveva l’aria preoccupata. 

«Tutto a posto. Tua madre si preoccupa troppo. Aveva paura che tornassi a casa e mi sentissi male». 

«Nel bagno, con un bicchiere di scotch. Sarei impazzita per l’ansia per tutta la notte. Sei molto più al sicuro qui, dove possiamo tenerti d’occhio». 

«Sapete che l’infarto è la prima causa di morte negli Stati Uniti?», chiese Angel. Forse Hayley si era solo illusa che si stesse abituando alla sua relazione con Oliver. 

«Wow, è una notizia di cui potevamo fare volentieri a meno, in questo momento», si affrettò a risponderle. 

«Io lo sapevo», disse Oliver. «Ma non ho avuto un infarto, quindi è tutto a posto». 

«Ci sono anche studi che mostrano un collegamento tra l’uso di tablet e computer con gli arresti cardiaci», riprese la bambina. 

«Dean, le hai lasciato un accesso senza restrizioni al tuo portatile?» 

«Non accusare me delle sue conoscenze», fece lui alzando le mani. 

«Non credo che sia vero», dichiarò Oliver guardando Angel dritto negli occhi. «Ma ho sentito dire che possono friggerti il cervello, e che se giochi per troppo tempo a Rabbit Nation rischi di diventare cieco». 

Un’espressione terrorizzata si fece largo sul viso della bambina. 

«E dopo ti crescono le orecchie, la pelliccia e due dentoni», concluse lui. Stava scherzando con lei. Era un fatto positivo. 

Angel si fece scura in volto. «Non è divertente!». 

Dean scese dallo sgabello. «Preparo un caffè?». 

Oliver fece una smorfia a Hayley. «A dire il vero mi domandavo se avessi del whisky». Guardò Angel. «E non voglio sentire nulla a proposito dell’alcolismo che uccide chi viene risparmiato dagli infarti». 

«Oliver, ti va di leggermi una storia di Natale?», gli chiese lei, mettendo il broncio e battendo le palpebre. 

Hayley si fermò accanto alla porta della camera da letto di Angel e ascoltò Oliver che leggeva la storia di Alfie e il giocattolaio. Angel sorrideva e recitava a gran voce le battute di Alfie, offendendosi quando Oliver non leggeva le parole nel modo giusto. Faceva lo stesso anche con lei. Oliver stava sperimentando Angel Walker in tutta la sua follia. Significava che sua figlia cominciava davvero a provare simpatia per lui. 

«D’accordo, direi che può bastare». Entrò nella stanza. «Considerando da quanto tempo è qui dentro, sarà alla cinquantesima lettura». 

«A dire il vero è la sesta», rispose la bambina. 

«Ho perso il conto», disse lui. 

«Okay, be’, in ogni caso è ora di dormire», dichiarò Hayley tirando la trapunta su sua figlia mentre Oliver si alzava in piedi. 

«Verrai alla raccolta fondi, domani sera?», chiese Angel scoprendosi di nuovo e guardandolo. 

«Devi dormire, signorina», intervenne Hayley. 

«Non ne sono sicuro», rispose Oliver. 

«La sala sarà fantastica. La mamma ha coordinato tutti i colori alla perfezione, il menu sarà pazzesco e verrà perfino una jazz band. E poi useranno il logo disegnato da me». 

«Hai disegnato un logo?». Sembrava colpito. 

«È un…», cominciò a descrivere lei. 

«Shh, è una sorpresa per domani. Non l’hai detto a nessuno, vero?», chiese Hayley. 

«Solo allo zio Dean… a mio papà e forse a Vernon». Sorrise. «E a Randy, ma lui non conta, in fondo». 

«Angel!», esclamò lei. 

Oliver guardò Hayley. «Ci daresti un secondo?» 

«Stai scherzando, vero?». Si mise le mani sui fianchi. «Se ti lascio qui un minuto di più ti ritroverai a leggere di nuovo quel libro». 

«Correrò il rischio». 

«Perché non vai ad aprirti una bottiglia di vino frizzante e degli snack ipocalorici?», suggerì Angel. 

«Cosa state complottando?» 

«Voglio solo fare delle domande su Rabbit Nation a Angel. Tu ti annoieresti subito a sentirne parlare». 

«Hai ragione». Fece un passo verso la porta. «Cinque minuti, poi torno». 

Oliver aspettò che la porta si chiudesse prima di rimettersi seduto sul letto di Angel, serio. 

«Non si tratta di Rabbit Nation, vero?», chiese la bambina, un po’ preoccupata. 

«No, Angel, è una questione molto più seria». Sospirò. «Allora… Tu sai di mio fratello, Ben…», cominciò. 

«Tua mamma ci ha detto che era bravissimo in quasi tutto». 

«Già», disse lui. «Proprio così». 

«E ti manca». 

«Sì, molto». 

«E non vuoi parlare alla raccolta fondi perché hai paura di metterti a piangere», aggiunse lei, senza peli sulla lingua.  

Quelle parole lo lasciarono quasi senza fiato. I bambini non avevano filtri. Dicevano quel che pensavano. Annuì. «Qualcosa del genere… Ma dopo aver passato questi ultimi giorni insieme a tua madre e dopo la nostra visita alla gelateria per cui ancora mi brucia lo stomaco, ho deciso che voglio parlare». Sospirò. «Lo devo a molte persone. Devo raccontare come quella morte improvvisa abbia influito sulla vita della mia famiglia e delle persone che mi stanno accanto, e come è possibile cercare di superarlo». 

Sapeva che Hayley non le aveva parlato del problema cardiaco. Guardandola, così carina in quel suo pigiama da gatto, i capelli legati in due codini, non riusciva a immaginare di darle una notizia che potesse spezzarle il cuore. 

Angel posò una mano sulla sua. 

«Fai bene. E io posso aiutarti». 

Le sorrise. «Speravo tanto che lo dicessi». 

«A una condizione, però», aggiunse lei, inclinando il capo in modo che un codino cadde di lato. 

«Avrei dovuto immaginarlo». 

«Devi promettermi che ballerai con mia madre alla festa». L’espressione di Angel era indecifrabile. «Un ballo vero, non spostando il peso da un piede all’altro. Le piacciono i Maroon 5». 

«Sì, lo so, anche se ho idea che a lei in realtà interessi il cantante». 

«Tu hai dei tatuaggi? Adam Levine ne ha tantissimi!». 

«Non ancora, ma potrebbe essere un’idea per il futuro». Sorrise. «Allora… un ballo. Be’, se è il prezzo da pagare per avere il tuo aiuto, allora lo farò». 

«Sul serio?!». Angel si illuminò. 

«Credevi che avrei detto di no? Guarda che sono disperato, Angel. E ballare con tua madre sarà divertente». 

«Perché non l’hai vista ballare», fece lei, ridendo. «Okay, di cosa hai bisogno?» 

«Di vedere il logo e il nuovo slogan». 

«Lo sai che è top secret, vero?» 

«Giuro che non lo mostrerò ad anima viva». 

Angel annuì e prese il suo blocco da disegno. Quando Oliver allungò una mano se lo strinse addosso, come se non fosse ancora pronta a cederlo. «La mamma ha detto che l’hai aiutata a trovare mio padre». 

Oliver esitò. Non era pronto per questo, e si sentì pervaso da uno strano formicolio.  

Alla fine annuì. «Sì, è vero». 

Angel posò il blocco e gli gettò le braccia al collo. Lo strinse così forte da togliergli il respiro. 

«Grazie», gli sussurrò. 

Con gli occhi pieni di lacrime per quella dimostrazione d’affetto, la strinse a sé. «Di nulla», rispose. 

 

«Credevo ti fossi perso». Hayley diede un colpetto sul cuscino arancione coperto di paillette accanto a lei sul divano di ciniglia vedendo Oliver rientrare in salotto. «Non avrai letto di nuovo quel libro, vero?» 

«No, ma mi ha mostrato il suo dizionario speciale». Si sedette. 

«Giuro che darò fuoco a quel coso». 

Le sorrise. «È una bambina davvero intelligente». 

«Già», rispose Hayley, orgogliosa. «Allora, di che cosa avete parlato?» 

«Non te lo posso dire». 

«Odio i segreti!». 

«E a quanto pare sei allergica alla senape». 

«Non è un’allergia ma un’intolleranza, e io detesto le intolleranze, quindi la ignoro. Oddio, che altro ti ha raccontato?» 

«Che una volta hai perso una scarpa sulla spiaggia di Brighton e lo stesso giorno sei stata inseguita dalle api e da un asino mentre cercavi di fare un picnic». 

«Questa è la prima e l’ultima volta che vi lascio da soli. Sappilo». 

Oliver rise e lei fu felice di vederlo così. Dopo la giornata che aveva passato era bello sapere che riusciva a rilassarsi un pochino. Ma c’era un elefante seduto nella stanza con loro, e non faceva che punzecchiarla con le sue zanne. 

«Quando avrai notizie?». 

Quelle parole spensero ogni allegria. Hayley era consapevole del suo pessimo tempismo, ma non aveva pensato ad altro per tutto il giorno. Vedendo Oliver irrigidirsi capì che non era necessario specificare di cosa parlasse. 

«In teoria ci vogliono settimane». Fece una pausa. «Ma io ho pagato per avere i risultati in ventiquattro ore». 

«Domani», disse lei, e quella parola le morì sulle labbra. 

«Già, domani sarà una giornata importante per tutti noi». Le passò un braccio intorno alle spalle e l’attirò a sé. 

«La raccolta fondi non è niente in confronto a una notizia che potrebbe cambiarti la vita», disse Hayley. Stava succedendo davvero. E sarebbe successo tutto l’indomani. Ora che la risposta era così vicina, era terrorizzata. Per quell’uomo provava sentimenti che non aveva mai avuto per nessuno, e quella consapevolezza, l’idea di essersi innamorata in così breve tempo e con tale profondità, rendeva tutto ancor più difficile. 

Lui scosse il capo, accarezzandole i capelli con le dita. 

«Non è così. Quasi tutte le persone che ci saranno domani hanno subìto enormi cambiamenti nelle loro vite. Ogni mattina si alzano con un vuoto immenso nel cuore e nelle loro case. Tutti noi prima o poi riceviamo notizie che ci cambiano la vita». Le diede un bacio sulla testa. «Scommetto che per te è stato così, quando hai scoperto che stavi per avere Angel». 

«Scherzi?! Sono svenuta nello studio del medico e ho mangiato un sacchetto intero di ciambelle alla crema». 

«Il che dimostra la mia teoria». 

«Ma non riuscirò comunque a concentrarmi sul cibo, sulle decorazioni e sul problema del trombettista con i riflettori», dichiarò lei. 

«Invece sì, perché domani non ho intenzione di vederti». 

«Che cosa?». Raddrizzò la schiena e lo fissò, sconvolta. 

«Voglio che ti concentri sulla raccolta fondi. Tu e mia madre avete lavorato sodo per renderla un evento di successo. I biglietti sono andati esauriti, sarà la serata migliore e dal maggior profitto che la Fondazione abbia mai avuto. Tony porterà una persona… e ci sarò anch’io. 

Hayley non riuscì a trattenere un sussulto. «Verrai». 

«Come potrei non venire? Angel mi ha detto che ci sarà un mago». 

«A lei l’idea sembrava orribile». 

«Be’, io invece l’adoro, e la penseranno così anche il sindaco e il capo della polizia». 

«Lo spero». 

«Quindi devi promettermi una cosa: niente telefonate, niente messaggi, niente di niente. Ti concentrerai solo sulla raccolta fondi». 

Hayley fece una smorfia. Non c’era verso che potesse accettare. «Non ce la farò». 

«Promettimelo, Lois». 

Lo guardò negli occhi e vi lesse il bisogno profondo che dicesse di sì. Andare contro la sua volontà non avrebbe cambiato il risultato delle analisi. Doveva solo sperare e pregare di ricevere una buona notizia e lasciare che fosse lui a dargliela quando se la fosse sentita. 

«Accidenti… lo dirò molto in fretta, prima di cambiare idea». Chiuse gli occhi. «Lo prometto». 

Non appena pronunciò quelle due parole, le labbra di lui trovarono le sue, posandosi insistenti sulla mascella e scivolando giù lungo il collo. 

Lei ridacchiò quando le sfiorò un punto sensibile. 

«Allora», le sussurrò. «Ti piacciono i maghi?» 

«Sì, Clark». 

Lui sollevò la testa, gli occhi scuri colmi di desiderio. «Che ne dici se facessi sparire i tuoi vestiti?» 

«Signor Drummond, ha una bacchetta magica in tasca o è solo felice di vedermi?».  


Capitolo 60 

Raccolta fondi della Fondazione McArthur – Crystalline Hotel, Manhattan 

Hayley guardò l’orologio. Mancava meno di mezz’ora all’apertura delle porte e all’ingresso dei primi ospiti. Trattenne il fiato, osservando la sala. I tavoli erano a forma di cuore e Cynthia aveva mescolato i posti degli ospiti in modo che nessuno fosse seduto accanto a persone che conosceva troppo. Le tovaglie erano turchesi, i piatti di un bianco splendente, le posate in argento scintillante e i bicchieri così lucidi da potercisi specchiare. Al centro di ogni tavolo c’erano orchidee bianche e turchese in vasi di vetro, con palloncini color platino, oro e turchese. Le tende, turchese e platino, erano appese alle finestre con decorazioni a forma di farfalla al centro di ognuna. Le sfere nei colori pastello sul palco erano accese, e all’interno di ognuna c’erano le sagome in movimento di farfalle che battevano le ali. Era tutto ciò che desiderava, e anche di più. 

«È meraviglioso, Hayley», disse Cynthia al suo fianco. 

«È riuscita a trovare i palloncini che volevo». Si voltò verso di lei. «Come ha fatto?» 

«Oh, be’, il nome Drummond ha ancora un discreto peso in questa città», rispose lei con un sorriso. 

Hayley controllò di nuovo l’orologio. «Ha avuto notizie da Oliver?». 

La donna scosse la testa. «Mi ha detto le stesse cose che ha detto a te». 

«È così frustrante. Vorrei tanto sapere». 

«Lo capisco». Cynthia le cinse le spalle con un braccio. «Ma vediamola così: nel peggiore dei casi, il risultato non cambierà nulla». 

Era vero, ma lei pregava che non andasse così. Sperava in un miracolo di Natale. Ma forse ne aveva già ricevuto uno con Michel e Angel, e qualche ora prima aveva avuto una conversazione con Rita che mai si sarebbe immaginata di poter avere. Aveva pianto, proprio come sua madre, e si erano dette cose che erano rimaste taciute per troppo tempo. Ai due lati dell’Atlantico si era verificato un enorme disgelo tra le lacrime, e Hayley non sapeva se fosse stato merito della lettura del suo diario da parte di Rita o della presenza di Neville del club di bowling, ma era comunque felice. 

«Ho assaggiato un gamberetto, è buonissimo», disse Angel raggiungendole. 

«Lo vedo. Ne hai mezzo sul viso. Vieni qui», disse Hayley leccandosi le dita. 

«Oh, no, no, no, non lo sputo della mamma!», gridò lei cercando di fuggire. 

«Prendo un fazzoletto», rispose Hayley dirigendosi dall’altra parte della sala, dove aveva lasciato la borsa. 

«Aspetta, Hayley. Ci penso io a pulire Angel», disse Cynthia. «Tu devi indossare questo». Fece un paio di passi verso un pacco confezionato che si trovava su un gradino laterale del palco. Le avvicinò la scatola. 

«È un costume da clown, vero?». Angel si mise a braccia conserte. «Vi avevo detto che i clown erano una pessima idea». 

«È da parte di Oliver», disse Cynthia, consegnandolo. 

Hayley era senza parole. Capì cos’era senza nemmeno bisogno di aprirlo. «È un Emo Taragucci, vero?» 

«Sul serio?», chiese Angel, gli occhi sgranati. 

«Credo che tu debba portarlo nei bagni e provarlo», la spronò Cynthia. 

«Non vedo l’ora di vederlo!», esclamò Angel. 

«Aspetta un attimo, signorina Gamberetto in Faccia, dobbiamo ancora pulire te», dichiarò Cynthia prendendo per mano la bambina. 

 

Hayley accarezzò la seta leggera, delicata come una piuma. Il tessuto nero, con fiori di ciliegio giapponese di un rosa acceso che ne punteggiavano ogni millimetro, sembrava creato apposta per lei. Non avrebbe mai immaginato che un giorno avrebbe avuto un abito disegnato da Emo Taragucci. Doveva costare migliaia di sterline, ma a renderlo ancor più speciale era il fatto che Oliver aveva saputo quale le sarebbe piaciuto di più. Aveva fatto la scelta perfetta. 

Era davanti alle porte della sala da ballo, in attesa dell’arrivo delle celebrità di New York. Dietro il vetro vedeva la neve che cadeva ancora, il cielo di un blu petrolio, i respiri degli uscieri visibili nell’aria della notte. Entrò una donna. 

«Ci siamo», disse Cynthia a denti stretti. «È Madeline Fisher, della Fondazione. Sarà lei a verificare gli introiti». Si stampò in faccia un gran sorriso. «Madeline! Benvenuta, benvenuta! Sei meravigliosa». 

Hayley aveva la bocca secca. Controllò di nuovo l’orologio. Aveva promesso di non pensare a Oliver, ma l’aveva avuto in mente dall’attimo in cui aveva aperto gli occhi. Ormai doveva aver saputo il risultato delle analisi. Sarebbe venuto lo stesso? E se in quel momento fosse stato a casa, da solo, ad affrontare la verità che nessuno desiderava? 

«Madeline, ti presento Hayley Walker. È l’organizzatrice di eventi che ha coordinato tutto», la presentò Cynthia. 

Hayley tese la mano. «È un vero piacere conoscerla». 

«Lei è inglese», notò la donna stringendole la mano. 

«Sì, ma non me ne faccia una colpa», rise lei, poi chiuse la bocca notando che la donna non reagiva alla sua battuta. 

«Ho saputo della povera Aimee. Che sfortuna, rompersi un piede portando fuori la spazzatura. Non aveva del personale addetto a gettare la spazzatura?», chiese Madeline tornando a concentrarsi su Cynthia. 

«Temo che le voci si sbaglino. In realtà ha la mononucleosi. Fa fatica anche solo a mormorare», rispose lei. 

Hayley vide Angel che distribuiva i sacchetti omaggio agli ospiti. 

«Scusatemi solo un attimo», disse andando da sua figlia. 

Prese un sacchetto e lo consegnò a un ospite mentre passava accanto al tavolo. «Ho bisogno che tu mi copra», disse a Angel con un sorriso di circostanza. 

«Che vuoi dire? Dove vai?». Angel fece la riverenza a una donna con indosso un abito da ballo arancione. «Benvenuta alla raccolta fondi di Natale della Fondazione. Spero che i regalini le piacciano…». 

«Gli omaggi. Omaggi», intervenne Hayley. Si rivolse a Angel. «Non sono sacchetti di regalini. In quelli trovi le liquirizie e quei giocattolini di plastica da due soldi che le mamme si sentono costrette a comprare. In questi ci sono buoni acquisto e gioielli. E niente che si possa mangiare». 

«Davvero?», chiese Angel, sbirciando nel sacchetto che aveva in mano. 

«Devo chiamare Oliver». 

«E invece no. Mi ha detto che non puoi telefonargli perché è impegnato al lavoro». 

Sua figlia non aveva idea della serietà della situazione. Doveva inventarsi qualcosa di meglio. Guardò ancora l’orologio. 

«Sono quasi le sette e mezza». 

«E lui arriverà da un momento all’altro». 

«Come lo sai?» 

«Lo so perché mi ha fatto una promessa, e se non la manterrà avrò cicorie dorate gratis a vita su Rabbit Nation». 

Hayley si portò una mano alla fronte. «La suspense mi sta uccidendo».  

«Ho sentito dire che il menu con pietanze prese da ogni angolo del mondo sta uccidendo lo chef. Dovrai essere paziente, mamma». Angel sorrise a un altro ospite. «Benvenuto alla raccolta fondi di Natale della Fondazione». 

Esterno del Crystalline Hotel, Manhattan 

Era senza alcun dubbio la cosa più difficile che Oliver avesse mai fatto. Con le mani che gli tremavano, guardò il foglio che stringeva. Stavano per cambiare tante cose, e lui era pieno di paura. 

L’auto si fermò di fronte al Crystalline Hotel e lui guardò le porte d’ingresso, con i due alberi di Natale ai lati, con le luminarie color platino e turchese. Guardò l’orologio. Erano quasi le nove. Ormai dovevano aver finito di mangiare tutti, proprio come aveva progettato. Prima di dire qualcosa a sua madre o a Hayley, voleva tenere un discorso, come avrebbe dovuto fare ogni anno dalla morte di Ben in poi. 

Lo sportello si aprì e l’autista aspettò che scendesse. Doveva muoversi, uscire di lì, mettere un piede davanti l’altro e avanzare nella neve. Le gambe gli tremavano al punto che non sapeva se ci sarebbe riuscito. Doveva farsi forza. Affrontare quel momento con tutta la decisione che non aveva mai avuto. 

Scese sul marciapiede imbiancato e si infilò nella tasca del cappotto il foglio di carta.  


Capitolo 61 

Raccolta fondi della Fondazione McArthur – Crystalline Hotel, Manhattan 

«Signore e signori, grazie a tutti per aver partecipato alla raccolta fondi annuale della Fondazione McArthur. È un piacere vedere tanti volti, di chi torna e di chi è qui per la prima volta, riuniti per far parte di questo evento meraviglioso e rendere omaggio all’ottimo lavoro svolto quest’anno dalla fondazione», disse Cynthia. 

La folla ricominciò a battere le mani e Oliver sentì il sudore sui palmi mentre se ne stava dietro le quinte. Aveva molta più paura in quel momento che alla prima vera riunione con il consiglio d’amministrazione della Drummond Global. Prima di quell’incontro era dovuto correre in bagno a vomitare. Ed era proprio per quello che non si era presentato a cena: non sarebbe riuscito a tenere niente nello stomaco. 

«Sono passati cinque anni da quando abbiamo perso mio figlio maggiore, Ben, e non passa giorno senza che lo ricordiamo. Ha lasciato un vuoto enorme nella nostra famiglia, ma l’evento di stasera della Fondazione McArthur non vuole soffermarsi sul dolore e sulla sofferenza…». Fece una pausa. «…per la nostra perdita. Oggi vogliamo affrontare la loro mancanza e festeggiare la vita dei nostri cari…». Si levò un mormorio tra il pubblico e Cynthia si interruppe. Guardò alla sua destra e lo vide salire sul palco. 

Il pubblico cominciò ad applaudire, e lui sperò che le gambe lo sostenessero. Sua madre lo guardò con le lacrime agli occhi quando si chinò per darle un bacio sulla guancia. Aveva tante domande scritte in volto. Ma non poteva ancora darle le risposte che cercava. 

L’applauso scemò, e quando lui posò il foglio sul leggio, Cynthia si allontanò. La sala era tutta sua. 

«Buona sera a tutti. Sono Oliver Drummond, l’amministratore delegato della Drummond Global». Si fermò. «Stasera, solo Oliver». Poggiò le mani sul leggio. «Voglio anzitutto scusarmi per aver interrotto mia madre così. Credo di averle fatto prendere un colpo… perché ero l’ultima persona che si aspettasse di vedere su questo palco, stasera». Esitò un istante. «Perché… da quando mi ha chiesto di tenere un discorso per voi, ho inventato scuse di ogni genere per sottrarmi all’incombenza».  

Si sentì qualche borbottio di scontento e un paio di risatine prima che lui continuasse. 

«Per me gestire una società che vale milioni di dollari e avere a che fare ogni giorno con complicati accordi internazionali è un gioco da ragazzi, rispetto all’idea di stare qui davanti a voi e spiegarvi che significato ha per me questa fondazione».  

Fece un respiro profondo, scrutando il pubblico. Doveva trovare Hayley. Aveva bisogno di sapere che lo stava ascoltando.  

«Per molto tempo ho disprezzato questa organizzazione, ho odiato ciò che rappresentava. Chiunque ne facesse parte stava soffrendo, lottava contro la morte e la malattia e affrontava l’idea di dover morire. Devo ammetterlo, la cosa mi terrorizzava. Perché avrei dovuto raccontare agli altri cosa provavo? Perché dovevo venire a tirar fuori ricordi di mio fratello quando il solo pensiero mi straziava il cuore?». Fece una pausa. «Ho provato per tanto tempo a dimenticarlo. Volevo scordare la sua morte, fingere che non fosse mai avvenuta, perché rovinava ogni cosa. Ha distrutto mia madre, ha praticamente ucciso mio padre e ha trasformato me in un maniaco del controllo, chiuso in una torre d’avorio così alta che perfino Raperonzolo avrebbe avuto bisogno di mettere le extension per uscirne».  

Si sentì qualche risatina divertita, e lui prese il bicchiere d’acqua a disposizione e se lo portò alle labbra. Si ricompose e ricominciò a parlare.  

«Fino a oggi ho vissuto una vita noncurante, priva di significato e inutile, senza interessarmi a nient’altro se non a trovare una scarica di adrenalina dopo l’altra». Inghiottì. «Avevo paura di stringere legami importanti, a livello personale e anche professionale. Mi vergogno di ammettere che non conoscevo il nome di nessuna delle persone che lavorano per me, a parte il team con cui sono più a stretto contatto. E la cosa peggiore era che non mi importava». 

 

Hayley lo osservava tremando, come in trance, senza più notare nessuna delle persone presenti in sala. Oliver conosceva i risultati del test ed era lì, sul palco, ad aprire il suo cuore a una sala piena di sconosciuti che erano legati tra loro solo dalla salute malferma di un loro caro. 

Angel la prese per mano, intrecciando le dita sottili tra le sue, stringendosi a lei mentre Oliver ricominciava a parlare. 

«Ho messo il lavoro davanti a tutto il resto. Volevo gettare al vento la mia stessa vita, perché senza mio fratello, senza mio padre, mi sembrava tutto inutile». 

Hayley lo vide cercarla tra la folla e si mosse sulla sedia, spostandosi un pochino in avanti, cercando di incrociare il suo sguardo. Alla fine si trovarono e lei gli rivolse un sorriso incerto, gli occhi pieni di lacrime. 

«Poi qualcosa è cambiato», disse lui. «Ho conosciuto una persona». 

«Sei tu!», mormorò forte Angel, togliendo la mano dalla sua e agitandola in aria. 

Hayley le diede un colpetto sulle dita per fermarla, ma restò concentrata solo su Oliver. 

«Questa persona è entrata nella mia vita come un tornado… del tutto inattesa, con una velocità folle, sollevando il delirio intorno a sé». Fece un respiro profondo. «E mi ha salvato da me stesso senza nemmeno rendersene conto». 

Hayley ebbe una stretta al petto a quelle parole. Erano cibo per la sua anima, la riempivano di calore. 

«Mi è bastato stare con lei per capire che non volevo più che la mia vita fosse priva di significato. Non potevo continuare a trattare male i miei collaboratori e a ignorare mia madre perché mi faceva pensare ai membri della famiglia che avevo perso e al peso emotivo della loro assenza. Dovevo fare i conti con quanto era successo, dovevo accogliere il futuro che mi attendeva e dovevo sfruttare al massimo ogni istante. Con le persone a cui voglio bene». 

Hayley sentì le prime lacrime scivolarle sul viso e cercò di ricacciarle indietro con le dita. Aveva capito cosa stava per dire. Aveva lo stesso problema di salute di Ben. Aveva avuto la conferma. Ma era deciso a vivere al massimo ogni attimo rimasto. Insieme a lei. 

«La Fondazione McArthur non è qualcosa da temere, ma qualcosa di cui andare molto orgogliosi. Grazie alle vostre donazioni, alla pubblicità e al volontariato incessante di cui siete protagonisti, avete raccolto milioni fondamentali per la ricerca contro le malattie degenerative. E avete anche costruito la prima casa vacanze per famiglie sofferenti che vogliono passare un po’ di tempo insieme dopo la perdita di un loro caro. Sono stupefatto dai risultati che avete ottenuto solo quest’anno. Grazie infinite per il vostro sostegno». Unì le mani per applaudire e la folla lo seguì, dimostrando il suo apprezzamento. 

Hayley tirò su col naso e se l’asciugò con un braccio appena smise di applaudire. 

«Quindi, senza ulteriore indugio, voglio presentare a tutti voi una persona speciale… la disegnatrice del logo di questa serata che d’ora in poi diventerà il logo della Fondazione McArthur. La signorina Angel Walker». 

Hayley si voltò di scatto verso sua figlia. «Che cosa… stai…». 

«Rilassati, mamma, ti darò il merito dello slogan», disse lei, scivolando giù dalla sedia tra gli applausi della folla. 

Un singhiozzo carico d’orgoglio le sfuggì dalle labbra vedendo Angel che si faceva strada tra i tavoli, con la luce dei riflettori che faceva scintillare le paillette dell’abito argentato che lei aveva creato con perline e strass il giorno prima. Angel salì le scale e tese la mano a Oliver, che gliela strinse come fosse a un incontro di lavoro. 

Angel si portò la mano stretta a pugno alla bocca e si schiarì la voce. Si protese verso il microfono con aria esperta. «Signore e signori, vi presento il nuovo logo della Fondazione McArthur e il nuovo slogan. Per quello ha contribuito anche mia mamma». Tacque finché il pubblico non rimase in assoluto silenzio. «Per ogni battito». 

Il maxischermo alle sue spalle si accese e la farfalla disegnata da Angel divenne un’icona platino e turchese che muoveva le ali in su e in giù. Con uno scoppio come di fuochi d’artificio, migliaia di farfalle scintillanti cominciarono a cadere dal soffitto della sala, sorprendendo tutti. Ci fu chi gridò di gioia, centinaia di mani cominciarono a battere all’unisono e la sala prese a rombare come uno stadio di football. 

Oliver prese la parola sul frastuono. «Signore e signori, la Fondazione McArthur non si occupa del dolore, ma del coraggio. E proprio come succede alle farfalle, alcuni di noi non sono destinati a restare al mondo a lungo, ma dobbiamo far sì che ogni battito abbia la massima importanza. Grazie a tutti». 

Un boato d’apprezzamento seguì le sue parole, e gli ospiti cominciarono a battere le mani sui tavoli, a far tintinnare le posate contro i bicchieri, per mostrare in ogni modo l’emozione che li aveva invasi. 

Hayley non attese un attimo in più. Passò veloce tra le sedie, scivolando tra i tavoli e gli ospiti che applaudivano per raggiungere il palco. Oliver stava scendendo insieme a Angel, seguito da presso da Cynthia. Doveva sapere. Doveva sentirglielo dire, solo così sarebbe riuscita ad affrontarlo. 

 

Oliver la vide arrivare con indosso l’abito che aveva ordinato per lei. Era perfetto e lei era più bella che mai, con i capelli scuri e lisci che si agitavano seguendo la sua avanzata tra la gente, gli occhi sgranati, quelle labbra impertinenti accese da un rossetto rosa. 

«Oliver, per favore», lo pregò Cynthia. 

«Ricorda la tua promessa», disse Angel tirandolo per la giacca. «Un ballo come si deve». 

Le sorrise. «Non me ne sono dimenticato». 

Hayley fece gli ultimi passi di corsa e quasi gli si gettò addosso. «Dimmelo, accidenti. Dimmelo subito! Sono pronta, qualsiasi cosa ti abbiano detto posso affrontarla». 

Oliver notò le lacrime nei suoi occhi e distolse lo sguardo, puntandolo verso sua madre e cercando la sua mano. Attirò a sé anche Angel e poi prese per mano anche Hayley, inspirò a fondo per un tempo che parve infinito, riempiendosi i polmoni. 

«Non ho il gene». 

«Oh, mio Dio! Oh, mio Dio!». Hayley guardò in alto. «Non ci posso credere! Grazie, grazie!». Gli gettò le braccia al collo e lo avvolse come un boa constrictor. 

Lui guardò Cynthia e nelle lacrime che le rigavano le guance lesse il sollievo dopo anni di preoccupazioni, un’espressione serena sul volto. Le strinse forte la mano mentre Hayley lo stritolava. 

«Sapevo che Dio non poteva essere così crudele», disse Cynthia, tirando fuori un fazzolettino dalla manica e tamponandosi gli occhi. «Sono tanto felice per te, Oliver». 

«Mamma, stai diventando imbarazzante. Devi lasciarlo», disse Angel incrociando le braccia sul petto. 

Hayley fece un passo indietro e Oliver le sorrise. 

«Tutto okay?», le chiese. 

«Adesso sì. Cioè, ho provato a concentrarmi sui segnaposti, sui palloncini e sulla gabbia delle farfalle, ma riuscivo a pensare solo a te!». 

«Vieni, Angel, ti presento un po’ di ospiti», disse Cynthia prendendo per mano la bambina. 

Angel formò una V con indice e medio, se li portò davanti agli occhi e poi li puntò verso Oliver mentre si allontanava. Hayley si agitò: non riusciva a capire. 

«Ti stava minacciando?», chiese a Oliver. 

«Una specie. Ieri sera abbiamo fatto un patto».  

«Oh, no. Che genere di patto? Sai che ha una bella faccia di bronzo, vero?» 

Oliver la prese per mano. «Spero che la jazz band possa suonare qualcosa dei Maroon 5». 

«Non so di cosa stai parlando». 

La guardò, beandosi di ciò che aveva davanti agli occhi e facendo dei respiri lunghi e profondi. Gli sembrava di avere di fronte un mondo nuovo, pronto ad accoglierlo. Non aveva il gene difettoso di suo padre e suo fratello, doveva solo imparare a gestire meglio lo stress. Stava per fare qualcosa che non avrebbe mai pensato di riuscire a fare: cominciare un percorso di psicoterapia. Perché aveva scoperto di tenere a se stesso e voleva ricominciare da capo… con Hayley. 

«So che tra qualche giorno devi partire», disse. 

«Sì, tornerò in Inghilterra, disoccupata, ad affrontare una madre che ora ha letto il mio diario degli ultimi dieci anni». Aveva il terrore di rivedere sua madre, rivangare il passato, affrontare tutto ciò che aveva scritto. Ma dopo la telefonata a cuore aperto fatta poche ore prima, sperava che le cose potessero cambiare. Forse quegli appunti sul passato potevano segnare l’inizio di una nuova era. 

«Non voglio che tu te ne vada». 

Osservò la sua reazione, cercando di capire come la facessero sentire le sue parole. 

Lei lo guardò con un’espressione piena di amore. La baciò sulle labbra, piano, lentamente, cercando di vivere al massimo quell’istante.  

«Resta. Almeno qualche giorno in più», la pregò, accarezzandole i capelli con le dita. 

«Non posso. Angel deve tornare a scuola e ho un biglietto di ritorno che non posso modificare perché non avrei i soldi necessari». 

A quelle parole lui scoppiò a ridere forte. «Hayley, sono un milionario». 

«E non lo resterai a lungo, se continui a spendere soldi per cose inutili». 

«Ah, credimi, questa è necessaria». Le sorrise. 

«E la scuola di Angel? Non vede l’ora di mostrare agli amici la sua collezione di oggetti di ogni tipo». 

«Le prenderò una parrucca di Donald Trump». 

«Sul serio?» 

«No». Rise. «E dài, Hayley. È tanto difficile dire di sì? Quando tornerai a casa… se tornerai a casa, sarò io a pagarti il viaggio. Ti farò viaggiare su un jet privato, se vuoi, prenderò un tutore per Angel… A meno che…». Smise di parlare. «A meno che il problema non sia che non vuoi restare». 

Scrutò i suoi occhi, ne osservò l’incertezza e si preparò ad affrontare l’abbandono. 

«Stai scherzando? Certo che voglio restare! Non sono ancora stata da Bloomingdale e devo migliorare la mia tecnica di pattinaggio. Ma dovrò procurarmi dei guanti migliori, perché gli scaldamani d’alta moda saranno anche bellissimi, ma purtroppo è il loro unico vantaggio». 

«Piantala di parlare», le ordinò, chinandosi su di lei. 

«Ma devo avere l’ultima parola». 

«Non stasera», le disse. 

Premette le labbra sulle sue, facendo scivolare una mano dietro la sua schiena e tirandola verso di sé. Era lì che voleva stare, in una sala piena di calore e di voci allegre, l’abito ricoperto di farfalline di stagnola colorata, la musica jazz che arrivava dal palco e la donna che amava tra le braccia. Lois e Clark. Insieme. Per rendere prezioso ogni istante.  


Epilogo 

Giorno di Natale – Residenza Drummond, Westchester 

Hayley diede una pacca sulla mano che Angel stava allungando sul tavolo. «Non ci pensare nemmeno. Quei panini sono per tutti». 

La bambina le fece una smorfia, poi tirò fuori la lingua e gliela mostrò. 

Hayley si portò una mano alla gola. «Mi insulti! Di fronte alla tavola imbandita per Natale!». 

«Angel, tesoro, puoi avere tutti quelli che vuoi», disse Cynthia. «Posso sempre prepararne degli altri». 

Cynthia stravedeva per Angel. Era come la figlia che non aveva mai avuto, e la bambina riusciva a ottenere da lei qualsiasi cosa. 

Hayley si guardò intorno nell’enorme sala da pranzo. Fuori la neve era alta mezzo metro e sembrava destinata ad aumentare nella notte; dentro erano circondati da ghirlande piene di campanelle, rami di agrifoglio, pigne e fiocchi rossi, un albero di Natale che arrivava quasi al soffitto e la musica di Michael Bublé che giungeva dall’impianto stereo. Quanto era diversa quella casa dall’ambiente spoglio e senz’anima in cui era entrata sotto il nome di Agatha. Lei, Angel, Dean, Vernon, Oliver e Cynthia… più Randy che ululava dall’ingresso per richiamare l’attenzione. 

Guardò Oliver seduto davanti a lei con indosso la maglietta di Superman che gli aveva regalato lei e che sorseggiava il vino frizzante da due soldi che Hayley aveva comprato a una bodega arrivando. Lo amava. Ora lo sapeva senza il minimo dubbio. Aveva acconsentito a restare, ma tra una settimana, forse due, sarebbe stata costretta a lasciarlo. Si infilò in bocca una forchettata di tacchino. 

«Vorrei iniziare con i ringraziamenti e proporre qualche brindisi», dichiarò Oliver, sollevando il bicchiere. 

«Mi sembra un’ottima idea, ma vorrei poter cominciare io», disse Cynthia. 

«Poi tocca a me, perché prima vengono le donne e i bambini», intervenne Angel. 

Risero tutti. 

«Be’, allora, vorrei ringraziare tutte le persone sedute a questa tavola. Dean e Vernon, è stato un vero piacere conoscervi alla festa di Natale la scorsa settimana, e sono lieta che siate venuti oggi», cominciò Cynthia. 

«Grazie per averci invitati», rispose Vernon sollevando il calice. 

«Oliver, so quanto sia stata dura per te negli ultimi anni e so che ne abbiamo già parlato diverse volte, ma vorrei solo dire che… tuo padre sarebbe molto orgoglioso dell’uomo che sei diventato». 

Hayley lo vide puntare lo sguardo sul suo piatto per non tradire l’emozione. 

«Infine, ma non meno importante…», riprese Cynthia guardando lei e sua figlia. «Vorrei proporre un brindisi ad Agatha e Charlotte, che sono entrate nella mia casa e l’hanno resa qualcosa di più di un semplice posto in cui abitare». Prese in mano il bicchiere. «Ad Agatha e Charlotte». 

«Agatha e Charlotte», ripeterono tutti. 

Hayley arrossì quando Oliver incrociò con lo sguardo e le disse, solo con le labbra: «Agatha e Charlotte?», senza capire di cosa si parlasse. Scrollò le spalle e mimò il gesto di bere da una bottiglia, poi fece un cenno col capo verso Cynthia. 

«Tocca a me!», dichiarò Angel masticando mezzo panino come un porcellino d’India affamato. 

«Sii rispettosa e non nominare George Washington», l’ammonì sua madre. 

«Sapete che la tradizione del pranzo di Natale in America è arrivata dalle tradizioni del Regno Unito? E nel Medioevo si mangiava il fagiano o il cinghiale al posto del tacchino», disse Angel. 

«Non lo sapevo, e la mia vita senza questa informazione non aveva senso», disse Hayley, annuendo. 

«Vorrei ringraziare la mia mamma», proseguì Angel. «Perché mi ha aiutata a trovare mio padre, anche se non lo voleva rivedere, perché non ricordava quasi niente di lui ma si è impegnata lo stesso, e adesso ho la possibilità di conoscerlo e lui ha la possibilità di conoscere me». Arrossì concludendo quella frase. «Stasera mi preparerà un secondo pasto natalizio e non vedo l’ora di passare la serata da lui, e grazie, mamma, per avermi dato il permesso. Oliver, tu puoi sostituirmi nella tradizione della sera di Natale con la mamma». Si rivolse a Hayley. «Cerca di essere più generosa con lui che con me».  

«È una bella tradizione? Sono un tantino spaventato», disse Oliver rivolto a Angel. 

«Parliamo di panini con la salsiccia», rispose Hayley. «Non hai niente da temere». 

«Siamo tutti molto felici che tu abbia trovato tuo padre, Angel», intervenne Dean sorridendo alla nipote. 

Oliver sollevò il calice. «Anch’io voglio ringraziare tua mamma».  

«Oh, piantala, mi farai diventare più rossa della salsa di mirtilli», disse Hayley prendendo il tovagliolo. 

«Non avevo idea che un incontro casuale avvenuto accanto all’uscita di sicurezza di un ristorante cinese potesse cambiarmi la vita». Sorrise. «Ma so che tentare la fuga quella sera è stata la scelta migliore che potessi fare». 

«Mamma mia, quanto siamo sdolcinati», sottolineò Angel, alzando gli occhi al cielo ma senza riuscire a evitare di sorridere. 

«E voglio brindare a Angel». Oliver la guardò. «Perché mi ha permesso di vedere il logo prima della raccolta fondi consentendomi di preparare il mio discorso a dovere». 

«Tu!», esclamò Hayley.  

«Che ci posso fare? Aveva bisogno di un consiglio», rispose Angel. 

«A Angel, quindi. Che più tardi potrebbe aver bisogno di aiuto per montare un modellino della Casa bianca», dichiarò Oliver. 

Hayley vide gli occhi di sua figlia schizzare fuori dalle orbite. «Ne riceverò uno?». 

«A Angel», ripeterono tutti. 

Hayley diede un gran colpo di tosse e batté una manata sul tavolo. «Credevo venissero prima donne e bambine. Hai saltato la fila, Clark». Sorrise a tutti. «Adesso tocca a me». 

Fece un respiro profondo. «Voglio ringraziare mio fratello e Vernon per aver saputo gestire al meglio i melodrammi che mi sono portata dietro a New York. Spero solo che aver passato del tempo con Angel vi aiuti a perdonarmi». 

«È stato un piacere, tesoro», dichiarò Vernon. 

«Io adoro i melodrammi», disse Dean. 

Hayley si rivolse a Cynthia. «Grazie a Cynthia per avermi offerto un’occasione incredibile per sfruttare la mia creatività e anche per aver creduto in me. Non sono stata sicura di farcela finché non ho visto le farfalle volare giù dal soffitto e abbiamo riacchiappato il coniglio dell’illusionista, ma alla fine siamo riusciti a raccogliere una montagna di soldi e la stampa non ha parlato d’altro». 

Tutti applaudirono e Hayley fece un mezzo inchino, poi si fermò e guardò Angel. 

«Che posso dire della mia bambina? Lei per me è tutto: mia figlia, la mia migliore amica e a volte piacevole come un calcio nel…». 

«Sai che esistono almeno undici sinonimi per la parola “sedere”?», intervenne Angel. 

«Stavo per dire “collo”», rispose lei, sorridendo. «Da nove anni e mezzo lei è la cosa migliore che ci sia nella mia vita, e non so cosa farei senza di lei». Tirò su col naso. «Sono felicissima di aver potuto esaudire il tuo desiderio. Michel, proprio come me, è molto fortunato ad avere una figlia meravigliosa come te». 

Cominciò a piangere, e si agitò una mano davanti al viso. 

«A Angel!», intervenne Oliver sollevando il bicchiere. 

«No! Aspetta, non ho ancora finito». Si ricompose. «Voglio ringraziare anche te, Oliver… Non ho mai conosciuto nessuno come te. Sei una persona dolce, divertente e al tempo stesso complicata e fastidiosissima, ma in qualche modo io e te ci capiamo al volo. Quando parlo di qualcosa, sei sempre capace di dare la risposta giusta. Non mi era mai capitato, so di essere molto difficile e… vorrei dire soltanto…». Inghiottì ancora, tirando fuori le parole a fatica. «A Oliver». 

«A Oliver», dissero tutti gli altri. 

 

«Ti va di fare un pupazzo di neve?», chiese Oliver più tardi quel pomeriggio. 

«Ah, stai cercando di solleticare la mia passione per Frozen? Credo di non avere più energie», rispose Hayley, sbadigliando sul divano. 

«Non possiamo andare via proprio adesso. La costruzione della Casa bianca è giunta a una fase critica e manca solo un’ora a quando papà verrà a prendermi», esclamò Angel, gli occhi fissi sul piccolo edificio che lei, Dean e Vernon stavano costruendo. 

«Andiamo, Hayley, non pensare a Frozen, ma alla tua passione per me. E poi hai dei guanti nuovi, ricordi?», la spronò Oliver. «Mamma?», chiese a Cynthia. 

«Sto bene qui a guardare Angel che crea questo capolavoro. Magari passerò quando avrete finito», rispose. 

«Forza, via da quel divano», dichiarò Oliver afferrando Hayley per una mano e tirandola. 

«È un’ingiustizia. E poi non abbiamo nemmeno ancora aperto i cioccolatini», gemette lei, seguendolo fuori. 

La condusse lungo il corridoio, verso il retro della casa. 

«Lo sai che fuori fa meno cinque? Credo che finiremo per fare un pupazzo di ghiaccio, non di neve». 

«Non stiamo uscendo», disse Oliver, fermandosi davanti alla porta della veranda. 

«No?» 

«No». Spinse la porta e la lasciò passare per prima, in modo che potesse guardare all’interno. Lei si portò le mani alla bocca vedendo le decorazioni. Tutto ciò che aveva usato per preparare la sala da ballo del Crystalline Hotel era stato trasferito nella serra di Cynthia. Le tende turchesi alle finestre, i palloncini, le candele a forma di farfalla accese su ogni superficie, le farfalle di stagnola scintillanti sulle piastrelle del pavimento. Hayley entrò nella stanza, un rifugio luminoso tra i fiocchi di neve che vorticavano intorno alla casa nel buio della sera. 

Oliver premette un pulsante sull’impianto stereo e dalle casse uscì la musica dei Maroon 5. 

Hayley annuì. «Mi hai preso Adam Levine. Finalmente… mi hai preso Adam Levine». 

«E non solo lui». 

Si mise davanti a lei, guardandola negli occhi, e si infilò una mano in tasca, da cui tirò fuori una scatolina turchese.  

Hayley rimase senza fiato. «È una scatola troppo piccola per una collana». 

Lui assentì. 

«Ed è troppo piccola anche per un braccialetto». 

Oliver l’aprì, lo sguardo fisso su di lei, mostrandole un anello con un diamante a forma di farfalla. La sentì inspirare di colpo, così si mosse, togliendolo dalla scatola e tenendolo con una mano tremante. 

«So che potresti pensare che stia correndo troppo, ma voglio che ogni momento sia importante». Fece una pausa. «E stavolta sono spinto dai motivi giusti». 

«Non so che cosa dire», mormorò lei. 

«Di’ che resterai. Risolveremo tutto. La scuola di Angel. Tu diventerai un’organizzatrice di eventi, una stilista, tutto quello che vuoi. Non posso permetterti di tornare in Inghilterra, nemmeno per un minuto. Ti amo, Hayley». Si mise su un ginocchio, con l’anello tra le dita. «Mi vuoi sposare?». 

Quella domanda rimase sospesa nell’aria e lui aspettò, osservando ogni minimo movimento, cercando di intuire la sua risposta. 

«Risponderò a una condizione», disse infine lei. 

«Qualsiasi cosa. Chiedi tutto quello che vuoi». 

«Basta coi desideri. Solo promesse reali, e accetteremo ogni giorno come viene». 

«Certo. Lo giuro», disse lui, poggiandosi una mano sul cuore. 

Hayley sorrise. «Allora la risposta è sì!». 

«Sì!», esclamò lui. «Sì!». 

«Dammi questo anello, forza!», lo incoraggiò lei, portando avanti la mano sinistra. 

Lui le infilò l’anello al dito con delicatezza e ammirò le pietre che scintillavano sulla sua pelle mentre si alzava in piedi. 

«Ti amo, Lois», disse, prendendola tra le braccia. 

«Ti amo anch’io, Superman». Sospirò. «E dove vivremo? Non credo che Angel possa sistemarsi nel tuo attico, c’è una sola camera da letto. E se mia madre verrà a trovarci… dopo avermi sgridata per il mio diario, cosa che farà anche se ci siamo già parlate a viso aperto, credo proprio che vorrà una stanza tutta sua con bagno annesso». Tirò indietro la testa e sussultò. «Potremmo avere una stanza rossa». 

Lui sorrise. «Non so, ma ovunque sia, farò in modo che ci sia un ascensore». 

«Signor Drummond!». 

Le lasciò l’ultima parola, poi, mentre i fiocchi di neve cominciavano a posarsi sulle finestre, appoggiò le labbra sulle sue. 
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	La mia pazza vacanza in Grecia 

	Alla mia anima gemella, la mia roccia,

	l’uomo che per primo mi ha portata

	a Corfù e che crede sempre nei miei sogni,

	anche quando tutti gli altri li trovano assurdi!

	Questo è per te, Mr Big.


Uno 

Era su un aereo. Stava andando in vacanza. Ellen Brooks inspirò a fondo. Doveva rilassarsi. Rallentare il ritmo del respiro. Meno tantra e più sukhasana. Piano… piano… 

L’aereo sobbalzò per una turbolenza, costringendola a spalancare gli occhi per recuperare l’equilibrio. Come ci era arrivata, a quel punto? Com’era passata dal mettere sotto torchio l’Agenzia delle entrate durante una riunione che veniva ancora citata dalla rivista «Taxation», a fare il conto alla rovescia per recuperare la calma? Possibile che tutti i cocci della vecchia Ellen si fossero polverizzati nel momento in cui aveva cessato di potersi permettere delle scarpe all’ultimo grido? Le Louboutin le mancavano più del vino pregiato. Ed era tutto dire, dato che il vino buono le provocava le palpitazioni. 

Ellen si aggrappò al sedile davanti, chiuse gli occhi e trattenne il fiato. Concentrazione. Sicurezza. Immagina di essere un albero. 

Non serviva a niente. Era lontana dal relax quanto un certo Neil Armstrong lo era stato dalla luna. Aveva bisogno dell’aiuto di un professionista o di Paul McKenna in persona. Ma non poteva permettersi né l’uno né l’altro. L’ipnosi si era guadagnata un posto d’onore sulla sua lista di cose da fare almeno una volta nella vita. Insieme al trekking sulle Ande e a un giro su un Segway. Appena si fosse rimessa in piedi. Appena fosse tornata in pista e si fosse lasciata alle spalle quella fase zerbino della sua vita. Solo che ci era ancora dentro fino al collo. La luce in fondo al tunnel era ancora lontanissima, invisibile. 

Riaprì gli occhi e guardò fuori dal finestrino. Stava sorvolando una catena montuosa in qualche punto imprecisato dell’Europa, a migliaia di piedi da terra, verso il sole, il mare e una vacanza all inclusive, e l’unica cosa a cui riuscisse a pensare era la sua scrivania. La scrivania degli straordinari non richiesti. La scrivania sulla quale aveva letto 50 modi di gestire l’iperventilazione.  

La scrivania più grande di tutto l’ufficio, con una dotazione di articoli da cancelleria che avrebbe fatto invidia a Ryman, disseminata di scartoffie inutili e provvista di quel cassetto con la serratura, all’interno del quale erano custoditi i suoi segreti. 

Aveva iniziato ad avere dei segreti solo di recente. Fino a pochi mesi prima era una persona normale, sana di mente, che non si lasciava coinvolgere in faccende che non la riguardavano. Aveva una carriera, dei progetti per il futuro. La sua vita non era mai stata sul punto di esploderle in mano. Infrangere le regole e contravvenire agli ordini non era da lei. Era una che lavorava sodo e si guadagnava ciò che le spettava. Le sue parole d’ordine erano determinazione e perseveranza. Finché non aveva perso di vista l’obiettivo e si era lasciata travolgere.  

Un’altra sensazione strana la fece oscillare da un lato. L’ennesima turbolenza. Ellen si portò entrambe le mani alla testa, massaggiandosi il cuoio capelluto. Era sicura di essersi dimenticata qualcosa nell’elenco delle cose da fare che aveva lasciato in ufficio, ma non aveva la più pallida idea di cosa fosse.  

«Quando vedi passare il carrello delle bevande, prendimi qualcosa di alcolico. Va bene tutto, a parte il sidro, perché mi gonfia!». 

La tranquillità era finita. Ellen sospirò. Era colpa di sua sorella Lacey se si trovava su quell’aereo. 

«Io e le mele non andiamo d’accordo», proseguì Lacey a gran voce. «Hanno degli shot, secondo te?». 

Ellen fece una smorfia, rivolgendo un’occhiata dispiaciuta alla donna seduta accanto a Lacey. 

Lacey stava per sposarsi. Be’, in realtà sarebbe convolata a nozze l’anno dopo, ma negli ultimi tempi i matrimoni richiedevano una preparazione talmente anticipata che persino il calendario gregoriano faceva fatica a tenersi al passo. La sorella l’aveva trascinata in palazzi signorili, castelli, chiese e ippodromi, finché non si era resa conto che l’unico modo per essere certi di celebrare il matrimonio in una giornata di sole e cielo terso era organizzarlo all’estero.  

La scelta era ricaduta sull’isola di Rodi, finché non era arrivata la brochure dell’Hotel Blue Vue di Agios Spyridon, a Corfù. Decine di pagine patinate che ritraevano scene pittoresche delle montagne dell’Albania, mari cristallini, spiagge sabbiose, il primo piano di un tavolo cosparso di buganvillea e poi la foto che aveva folgorato Lacey. 

«Ci si sposa su una piattaforma sul mare. Proprio nell’acqua, Ellie. Sì, insomma, sull’acqua. “In sintonia” con l’oceano». 

«Come le balene?», era stato il suo commento.  

Dopo le foto della piattaforma sull’acqua, del camminamento cosparso di petali e del viale fiancheggiato dagli ulivi, l’idea di Rodi era immediatamente precipitata nel dimenticatoio e l’Hotel Blue Vue di Corfù era stato eletto a luogo dove Lacey e Mark si sarebbero scambiati le promesse. Sempre che alla fine di quella vacanza l’albergo fosse stato promosso. 

La signora McGoldrick. Ecco chi si era scordata nell’elenco delle cose da fare. Una rompiscatole snob ed esigente. Magari poteva inviare un messaggio a Milo, il suo assistente. Si possono mandare messaggi in modalità aereo? Calma. Immagina di essere una zattera che galleggia sull’oceano. 

Ellen fece un respiro profondo, ruotò le spalle e le rilassò. Non sono un’incompetente. Sarei capace di gestire anche gli affari di Lord Sugar, se me lo chiedessero. 

«Mi prendi anche uno snack, per favore?», urlò Lacey. 

Ellen chiuse forte gli occhi. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era stare lontana dall’ufficio, in compagnia di una futura sposa in preda al delirio da preparativi. A quel punto si voltò verso Lacey. Auricolari nelle orecchie, la rivista «Heat» tra le dita e i capelli che di recente erano diventati biondo platino sciolti sulle spalle già abbronzate grazie alle lampade solari. Ma invece di essere travolta dall’ondata di frustrazione che si sarebbe aspettata, avvertì una fitta d’affetto. Di cosa si lamentava? Era il lavoro che risucchiava tutto. Lacey aveva solo lei.  

«Non prendermi quelle patatine che puzzano di pesce, però», strillò Lacey. 

«Lacey!». 

«Che c’è?» 

«Abbassa il volume!». 

Lacey scosse la testa. «È impossibile che la mia musica si senta fin lì». 

«Mi riferivo al tono della tua voce». 

Questo è ciò che succede quando sei la sorellastra maggiore e nessuna delle due ha una madre su cui contare. Ellen tornò a concentrarsi sul cielo fuori dal finestrino. Sua madre era stata portata via da un intervento di “routine” e Al, suo padre, era rimasto improvvisamente vedovo.  

Al detestava stare da solo, non ne era proprio capace. Sette anni dopo, quando Ellen era ancora abbastanza piccola, si era risposato con Margarette. L’incarnazione di Malefica. Nove mesi dopo era nata Lacey. La sorellastra che aveva cominciato a mordere i giochi preferiti di Ellen e a vomitare su tutto il resto.  

Prima che Lacey compisse due anni, Margarette era scappata con un altro e Al era rimasto di nuovo da solo, stavolta con due figlie. Ellen disegnò il contorno del finestrino con la punta delle dita. Papà si sarebbe sobbarcato i costi del matrimonio, ma non si sarebbe assolutamente fatto carico dell’organizzazione. A lui importava solo che ci fossero del “buon cibo inglese” al rinfresco e molti pezzi di Elvis al karaoke. Perciò il supporto e i preparativi delle nozze avevano finito per gravare quasi completamente sulle spalle di Ellen.  

«Desidera qualcosa?», domandò la hostess. 

Ellen riaprì gli occhi e cercò di ricordarsi le richieste di Lacey. 

«Due gin tonic e un pacchetto di salatini, per favore». 

«Il gin no!», gridò Lacey. 

«Allora un gin tonic e una birra». 

«La birra no, se è in lattina!». 

«Scusi, un gin tonic, un pacchetto di salatini, un bicchiere di vino bianco e un aggiornamento sull’attuale pena prevista per l’omicidio nello spazio aereo europeo». 

«Manca poco», replicò l’assistente di volo con un sorriso. 

«No, ancora sette notti, quarantacinque minuti e due ore di pullman». Stappò con forza la bottiglietta del gin. 

«Ce l’hanno del cioccolato?», urlò Lacey. 


Due 

Yan si tirò su e l’acqua limpida gli scivolò lungo il corpo. Goccioline e riflessi argentei gli solcavano le spalle e il collo. Era stata un’altra giornata torrida e il sole aveva appena iniziato a scomparire dietro l’isola.  

Si scrollò l’acqua dal petto, dagli addominali e dalla parte inferiore del torso, osservandola rituffarsi in piscina. Si passò le dita tra i capelli a spazzola, strofinandoli vigorosamente e godendosi la piacevole sensazione che quel gesto gli regalava. Per un attimo scordò tutto, un lungo respiro profondo e ogni cosa si placò. Ma poi, come sempre, il peso della realtà gli ripiombò addosso di prepotenza. Scosse la testa.  

Se non altro lì, in piscina, ritrovava una certa pace. L’acqua lo rinfrescava dalla calura del giorno, lo isolava dalle orde di vacanzieri che affollavano ogni angolo. Lì poteva rilassarsi, raccogliere le idee, riflettere sull’accaduto. Quanta tristezza. Doveva di nuovo lasciarsi alle spalle tutto quello che conosceva. Stavolta gli erano rimasti solo brutti ricordi e parole amare. Perché il brutto sembrava sempre prevalere sul bello? Aveva anche dei bei ricordi, c’erano stati dei momenti di gioia. Era a quelli che doveva aggrapparsi. Quei ricordi lo avrebbero aiutato a diventare una persona più forte. Erano la sostanza dei suoi sogni. 

Si issò fuori dalla piscina, si scrollò l’acqua dalle dita e osservò i palazzi color pastello che aveva davanti. 

Era lì da due mesi, ma non ci si era ancora abituato. Per lui, Corfù e quell’hotel non rappresentavano solo un lavoro. Lui non era semplicemente andato via di casa, era scappato. Lì aveva iniziato una nuova vita.  

Recuperò il telo dal lettino prendisole e si asciugò. Non vali niente. Scosse la testa, ripensando a quanto odiava la città e la sua vecchia vita. Era stato costretto a fuggire. Certe volte, per avere una seconda opportunità, darsi alla macchia è l’unica cosa che si possa fare. 

 

«Che ore sono? Sembra tutto chiuso», urlò Lacey a pieni polmoni. 

Erano appena arrivate a destinazione e, mentre Lacey ispezionava la facciata a vetri dell’Hotel Blue Vue in cerca di qualche segno di vita, Ellen trascinò tutte e tre le valigie davanti all’ingresso. Project manager si nasce.  

Fino a pochi mesi prima era proprio quello il suo lavoro, ed era anche brava. Era superconcentrata e supermotivata, sognava addirittura di aprire uno studio di commercialista tutto suo. Con la contabilità si guadagnavano un sacco di soldi. Era un ottimo mestiere, solido e affidabile, grazie al quale si poteva sperare in un futuro altrettanto solido e affidabile. I soldi non andavano scialacquati in vestiti o cliniche di bellezza, a meno che non fosse il lavoro a richiederlo. Ellen non era completamente immune al fascino della moda, però non era Lacey. 

«Sto morendo di fame. Secondo te fanno da mangiare?», domandò Lacey con una mano sulla porta, guardando l’orologio.  

«Sono le tre di notte, Lacey». 

«Mi farei volentieri un kebab». 

«Abbassa la voce, Lace». Ellen trascinò una valigia su per la rampa e, sbuffando, tornò giù a recuperarne un’altra.  

«Sulla brochure parlavano di un “drink di benvenuto”, e in questo momento ne avrei proprio bisogno. Il viaggio in pullman è stato un incubo. Ho creduto che stessimo per sfracellarci. Hai sentito il rumore dei freni quand’eravamo di fianco al burrone?», chiese Lacey sistemandosi i capelli sulla spalla.  

«Ascoltavo l’iPod». Un corso di autoaiuto di cui non aveva nessuna voglia di parlare. Sollevò la valigia di Lacey e sentì una goccia di sudore scenderle lungo il collo. «Me la dai una mano o hai troppa paura di spezzarti un’unghia?» 

«Non hai idea di quanto mi siano costati questi acrilici. Devo testarne la durata prima del matrimonio». Lacey diede una spinta alla porta a vetri dell’albergo.  

«Manca ancora un anno al matrimonio». 

«Sì, lo so, e devo provarne altri venticinque. Vado a fare il check-in. Al banco della reception c’è una tizia che ha tutta l’aria di aver bisogno di fare qualcosa. Dammi le carte». Lacey aprì la mano fresca di manicure.  

Ellen lasciò cadere a terra la più pesante delle valigie della sorella e frugò nella borsa in cerca dei documenti. Appena glieli porse, Lacey si avviò alla reception barcollando sui tacchi 15 rosa fluo.  

Ellen guardò l’orologio. Che ore erano in Inghilterra? Mezzanotte passata. Non poteva chiamare Milo per la signora McGoldrick. Avrebbe dovuto aspettare la mattina seguente, dopo il sorgere del sole. Quando forse, se tutto andava bene, avrebbe smesso di sentirsi come una trentenne sull’orlo di una crisi di nervi e avrebbe iniziato a rilassarsi. Quella era la sua occasione per riordinare le idee e reinventarsi. Da quella vacanza sarebbe tornata rinvigorita e migliorata, come un software dopo un aggiornamento.  

«Signora». Una profonda voce maschile la costrinse a girarsi. 

Ellen deglutì. Alle sue spalle c’era un pezzo d’uomo alto un metro e ottanta che indossava un paio di jeans a dispetto del caldo e una t-shirt grigia superattillata. La pelle visibile era abbronzata. Gli avambracci muscolosi erano fermi lungo i fianchi e la profonda scollatura a V attirò lo sguardo di Ellen. Appoggiò la mano su una delle valigie. 

«No grazie», disse Ellen di getto, sottraendogli il bagaglio. Ne aveva sentito parlare. Era la strategia della distrazione. Se lei avesse distolto lo sguardo, lui le avrebbe fregato la borsa.  

«Prego, la aspetto», ritentò Yan, e provò a riallungare la mano verso il bagaglio.  

 

Quella donna era fuori di testa. Era la prima volta che gli toccava litigare per una valigia. Di solito i vacanzieri non vedevano l’ora di sbolognargli i bagagli, felicissimi di sbarazzarsene dopo il volo e il lungo viaggio in pullman. Quella donna, invece, aveva le dita strette intorno alla maniglia, perciò lui dovette mollare la presa. 

«Sono a posto, grazie. Sto aspettando mia sorella, che è appena andata dentro», gli disse. Dopo essersi rimpossessata della valigia, aveva afferrato saldamente anche la tracolla della borsa. Sembrava agitata, i lunghi capelli castani tutti arruffati sul viso, le guance arrossate. 

«Va tutto bene. Posso aiutarla con i bagagli», ribadì Yan, e sollevò una delle altre valigie.  

«Sono a posto. Siamo a posto. Io e mia sorella». 

Lui si bloccò, cogliendo il tono ostile. Lo aveva scambiato per un ladro. Era convinta che volesse sottrarle le borse e scomparire nella notte. Scosse la testa senza nemmeno rendersene conto. Quella donna si era fatta un’opinione di lui nel giro di due secondi, esattamente come avevano fatto tantissime altre persone anche dove viveva prima.  

Cercò di mantenere un tono di voce pacato, nonostante la collera.  

«Mi chiamo Yan, sono uno degli animatori. Vi mostro la vostra stanza».  

Sollevò la seconda valigia e salì le scale.  

«Cavolo! Ellie, te l’avevo detto che doveva esserci una festa. Corfù non dorme mai». 

Yan alzò lo sguardo e vide un’altra donna uscire dall’ingresso dell’hotel. Era più giovane, con i capelli chiari e le scarpe alte. Non assomigliava per niente alla donna delle valigie. Aveva il rossetto rosa e un leggero broncio.  

A quel punto lui s’incamminò in direzione del bar, verso sinistra. Prima le accompagnava in camera, prima poteva tornarsene a letto.  

 

Aveva preso le loro valigie, ma non era un ladro. Non che ne avesse l’aspetto, a dire il vero, a parte il velo di barba sulle guance e il fisico possente. Ellen sperò di non averlo offeso, facendo la parte della turista straniera terrorizzata dai furti.  

«Dai, seguiamolo». Lacey la squadrò. «Che c’è?» 

«Niente, solo che non avevo capito che lavorasse qui». Abbozzò un sorriso. «Andiamo». Sollevò la maniglia della valigia e si preparò a trascinarla.  

«Siamo in vacanza, sorellina, devi scioglierti un po’. Se ti becco a fare telefonate o a mandare sms di lavoro ti sequestro il telefono, sappilo», la avvertì Lacey, vacillando dietro Yan. 

«Una che non resiste sette giorni senza la piastra per i capelli non può permettersi di fare queste minacce». 

Lacey scoppiò a ridere. «Oooh». 

«Muovi le chiappe. Sei l’ultima!». 

 

«Questo è per illuminazione e climatizzatore», annunciò Yan una volta all’interno della Afrodite 177. C’era voluta una camminata di cinque minuti per raggiungere la camera e a Ellen era venuto il fiatone. Fitness. Ecco un’altra cosa che aveva trascurato negli ultimi mesi. L’iscrizione in palestra era stata la prima a saltare quando avevano iniziato ad arrivare le fatture. Le scale al posto dell’ascensore e le lezioni di yoga in dvd evidentemente non era erano state sufficienti. Doveva fare qualcos’altro. Magari fit boxe o difesa personale. Picchiare Ross l’avrebbe fatta stare sicuramente molto meglio, anche se forse non ci avrebbe guadagnato niente. Le bastava pensarci per avvertire una scarica di adrenalina.  

Yan inserì la chiave d’ottone in una fessura sul muro accanto alla porta e la stanza s’illuminò, mostrandosi in tutto il suo splendore da cinque stelle. Lo split dell’aria condizionata emise un lieve ronzio e Lacey cacciò un gridolino di gioia. La stanza era dominata da due ampi letti gemelli e da un tavolino con delle sedie. Al centro del tavolino c’era uno splendido vaso di orchidee, mentre a ridosso di una delle pareti c’era una toletta con lo specchio illuminato. Alcuni armadi coordinati completavano l’arredamento. 

A destra della porta Ellen intravide un bagno di dimensioni decorose e, in fondo alla stanza, una porta a vetri che probabilmente si apriva su un balcone. 

Le sue gambe si mossero in autonomia, conducendola alla finestra. Aprì il chiavistello e spalancò le ante, facendo entrare uno sbuffo di umidità. Si fermò poco oltre la soglia, inspirando l’odore della notte. Caldo, sale marino, palme. Si udiva il dolce sciabordio delle onde e, in lontananza, si vedevano le lucine lungo le spiagge della vicina Albania. Erano davvero lì, nel villaggio di Agios Spyridon, a Corfù. 

Ellen tornò dentro richiudendosi la portafinestra dietro le spalle. 

«La colazione è dalle sette alle dieci. Il pranzo dalle dodici e trenta alle quattordici e trenta. E la cena dalle diciannove alle ventuno e trenta», recitò Yan, avviandosi alla porta.  

«Grazie, anche dell’aiuto con le valigie». Ellen tirò fuori dalla borsetta una banconota da cinque euro e gliela porse.  

Sul viso dell’uomo comparve un’espressione disgustata. Forse sarebbe apparso meno scioccato se lo avesse colpito con una pistola taser, pensò Ellen.  

«No, grazie», le disse lui, allontanandosi di un passo da lei e dai soldi. 

Ellen era sicura di aver letto da qualche parte che le mance erano caldamente raccomandate, perciò decise di riprovarci. 

«La prego, erano davvero pesanti, quelle valigie». Gli sventolò la banconota sotto il naso, ma se ne pentì subito. Lui non mosse un muscolo, lasciandola lì con il biglietto da cinque in mano. Perché le sembrava di averlo insultato? 

Lui annuì. «Domattina alle dieci c’è aquagym. Vi aspetto». E spalancò la porta. 

Dopodiché se ne andò senza lasciarle il tempo di replicare, richiudendosi l’uscio dietro le spalle con un colpo secco. Il rumore la fece sobbalzare e i soldi caddero a terra, indesiderati.  

Lacey si buttò su uno dei letti. «Strano che non volesse la mancia. Credevo che fossero tutti al verde, qui. Mark era indeciso sulla Grecia proprio a causa della crisi economica, ma io gli ho detto che secondo me passerà. E se non passa magari torneranno alla dracma o a qualsiasi moneta avessero prima, no? I prezzi crollerebbero». 

«Sarà meglio dormire». Ellen guardò di nuovo l’orologio. Erano settimane che dormiva male, e probabilmente avrebbe dormito male anche lì. Il condizionatore rinfrescava l’aria, ma non emetteva un rumore molto piacevole.  

Lacey si tirò su a sedere. «Che cosa? Dormire?! Non credo proprio. Guardiamo cosa c’è nel minibar». 

Non era una cattiva idea. 

 

Tornato in camera, Yan si guardò allo specchio. Aveva l’aria stanca, provata. Gli ultimi mesi lo avevano invecchiato. 

Sarebbe stato tutto molto più semplice se fosse potuto rimanere a Brashlyan. Laggiù aveva dato il suo contributo. Un contributo piccolo, ma comunque utile. Aveva riempito un vuoto. Si era occupato dei bambini rimasti senza le cure dei genitori. La gente del paese lo conosceva e si fidava di lui. Lì, la sua onestà e la sua dedizione erano state sufficienti. I bambini lo adoravano, e con il passare degli anni lui aveva acquisito sempre maggiore sicurezza in sé stesso. Giocare, correre nei campi, fare delle partite di calcio erano attività semplici, ma vitali per la comunità. Non era un impiego ufficiale, lui si limitava a insegnare ai bambini l’amicizia e il lavoro di squadra, concedendo loro un paio d’ore di svago al giorno, in modo che potessero comportarsi da ragazzini, essere spensierati, anche se per poco. 

Deglutì, ripensando ai loro visini accaldati nella luce del tramonto in Bulgaria. Sembrava tutto lontanissimo, adesso. Perché aveva dovuto cambiare i suoi piani? Perché gli avevano portato via tutto? Boyan. 

Scacciò il ricordo e guardò la bottiglia di rakia vuota sul comodino, piena per un quarto di monetine e banconote. 

Non avrebbe dovuto reagire in quel modo con quella donna, avrebbe dovuto accettare i suoi cinque euro. Risparmiare per uno scopo lo aiutava a mantenere la concentrazione. Sollevò la bottiglia, osservandone il contenuto. Com’era possibile che la terra gli fosse crollata sotto i piedi così facilmente? Era mai stata reale la sua vecchia vita? O era sempre stata inconsistente, fragile come un castello di sabbia? 

Parte della responsabilità per la situazione che si era lasciato alle spalle era anche sua. Non era stato lui a scegliere di trasferirsi in città, però era stato lui a scegliere Rayna. A Sofia si era costruito una vita che non gli piaceva. Aveva dedicato il proprio entusiasmo e le proprie capacità alle cose sbagliate. Si era fidato troppo presto. Rimise a posto la bottiglia e si sedette sul letto. Se non altro aveva imparato una lezione preziosa. Non si sarebbe mai più esposto in quel modo. Mai più.  

Guardò l’orologio. Gli restavano solo tre ore di sonno. Chiuse gli occhi. Non è mai facile addormentarsi quando si ha la mente affollata da episodi spregevoli. 


Tre 

Malgrado fosse andata a letto dopo le quattro, Ellen si svegliò prima delle sette. Non aveva dormito granché, si era giusto appisolata con gli occhi socchiusi; era piombata in quel tremendo stato di dormiveglia in cui hai le palpebre pesanti e la vista annebbiata, ma non succede niente. Si era girata e rigirata, aveva contato i petali dei gigli sul tavolo e aveva aspettato l’alba.  

Lacey dormiva ancora della grossa, con i capelli biondissimi, quasi bianchi, aperti a ventaglio sul cuscino. Osservandola respirare con la bocca parzialmente aperta e una mano aggrappata all’angolo del lenzuolo, nella stessa posizione in cui dormiva quando era piccola, Ellen si sentì pervadere da un istinto di protezione. Da ragazza le era capitato spesso di guardarla dormire, specie quando Lacey stava poco bene. Si era sempre sentita in dovere di proteggerla, di assicurarsi che ogni cosa filasse per il verso giusto. Peccato che non fosse riuscita a fare altrettanto per sé.  

Attraverso le tende di lino color panna filtrò un po’ di luce, così Ellen scivolò giù dal letto, curiosa di scoprire quale spettacolo ci fosse dall’altra parte. Quanto sarebbe stato diverso quel panorama alla luce del giorno? Si sarebbe rivelato all’altezza delle aspettative create dalla brochure? Appoggiò la mano sulla tenda e attese un istante. Prese un respiro profondo e aspettò, temporeggiò, si preparò. Qualsiasi scenario si fosse trovata davanti, sarebbe stato diverso da quello che era abituata a vedere fuori dalla finestra del suo detestabile bilocale. E sarebbe stato diverso anche da quella spiaggia di Maiorca. Chiuse gli occhi. Non doveva ripensare al passato. Quell’epoca era finita. Doveva concentrarsi sul presente, imparare da ciò che era successo. Non portare rancore, Ellen. Liberati dalla rabbia. Quell’ultimo pensiero la fece arrabbiare ancora di più. Era quello il problema dei terapeuti, specie di quelli da quattro soldi trovati su internet: se non avevano sperimentato il dolore e l’umiliazione sulla loro pelle, potevano solo immaginare come ti sentivi basandosi sui manuali che avevano letto. Anche un saggio poteva trasformarsi in un romanzo di finzione se non era scritto bene. 

Ellen chiuse le dita sul tessuto della tenda e si preparò a scostarla. Lasciò andare un sospiro e fu proprio in quel momento, prima della grande rivelazione, che il suo iPhone si risvegliò, lo schermo s’illuminò e l’allarme prese a squillare. Lacey cominciò a muoversi ed Ellen si precipitò verso il comodino. Afferrò il telefono e lesse il promemoria che aveva impostato prima di andare a letto. 

“McGoldrick. Chiamare Milo”. 

Guardò di nuovo l’ora. In Inghilterra erano le cinque. Non poteva ancora fare niente. Lacey si girò sul fianco e si ficcò il pollice in bocca, succhiandolo beatamente come una bimba in fasce.  

Era a Corfù. Doveva rilassarsi, sciogliere i nervi, concentrarsi solo sul qui e ora. Era lontana da tutto. Doveva sfruttare quella vacanza per ripartire, per rimettersi in carreggiata. Si sarebbe rimboccata le maniche, avrebbe tirato fuori gli attributi, avrebbe ritrovato la fiducia in sé stessa e avrebbe raggiunto tutti i suoi obiettivi. Avrebbe trovato i soldi per un paio di scarpe all’ultimo grido. 

Tornò davanti alla tenda di gran carriera, la aprì con entusiasmo e restò a bocca aperta. Il mare era talmente vicino che sembrava di poterlo toccare allungando la mano. Le splendide, placide acque dello Ionio con le montagne albanesi sullo sfondo le strapparono un sospiro. Aprì subito la portafinestra e uscì sul balcone, il tepore del mattino avvolse il suo corpo coperto solo dalla t-shirt. 

 

Dalla piscina, Yan la vide uscire sul balcone. La donna che qualche ora prima aveva cercato di dargli dei soldi. Quella che lo aveva scambiato per un ladro. Con i capelli castani tutti scarmigliati e una maglietta che le arrivava appena sotto l’inguine. Osservava il panorama come se ne fosse rimasta ammaliata. Era successo anche a lui la prima volta che aveva posato lo sguardo sulla vista che si godeva dall’altura sulla quale si ergevano le camere.  

La guardò posare le mani sulla ringhiera del balcone come se volesse tuffarsi in quel panorama. Anche lui lo aveva fatto, cercando di convincersi che quella sarebbe stata la sua nuova casa, almeno per qualche mese, cercando di mettersi in testa che, se avesse dimostrato un po’ di buon senso e non avesse commesso delle stupidaggini, quella vita poteva essere un ottimo compromesso per lui. Forse non sarebbe stata perfetta, ma di sicuro sarebbe stata meglio di quella passata a lavorare per un uomo che disprezzava.  

Yan inspirò a fondo e distolse lo sguardo, voltandosi verso le montagne dell’Albania. Aveva appena avuto un flashback. Cos’avrebbe fatto quell’uomo se avesse scoperto che lui era lì? Aveva ancora fame di vendetta oppure considerava la faccenda chiusa? Quella preoccupazione non lo abbandonava mai, echeggiava in ogni cosa, contaminando tutte le sue azioni. Ma era possibile che un uomo come il padre di Rayna perdesse tempo con una nullità come lui? Dopo tutti gli insulti che gli aveva lanciato, i freddi sberleffi e gli scherni. Aveva detto che Yan era patetico, che era un buono a nulla e non era all’altezza di sua figlia. E, in un certo senso, aveva ragione. 

Allungò le braccia sopra la testa e si rituffò nell’acqua. 

 

Sulla destra c’era una piscina a laguna, identica a quella immortalata nella brochure. Le palme disseminate intorno al perimetro, una cascata d’acqua cristallina che ci gorgogliava dentro. Poltroncine di vimini rivolte verso il mare, musica greca in sottofondo e indaffarate donne di servizio intente a spazzare, pulire e girare i lettini prendisole. Se si alzava in punta di piedi, Ellen intravedeva persino la spiaggia. Una promessa di sabbia dorata e ombrelloni blu.  

Sulla sinistra c’era un’area ristoro all’aperto – tavolini di legno bianco e sedie abbinate – e più avanti, in direzione del mare, si trovava una pergola in stile nuziale e la famigerata piattaforma acquatica. Tendaggi bianchi e azzurri, fiori che danzavano nella brezza, la struttura in legno sulla quale la sua sorellina progettava di sposarsi. 

Pensare a Lacey e Mark che si scambiavano promesse di amore eterno le provocò una fitta d’invidia, o così le parve. Rabbrividì. Non era invidiosa di sua sorella. Era felice per lei. Mark faceva parte della famiglia e Al lo teneva in grande considerazione. Giocavano a golf e partecipavano insieme alle gare di bevute. Sapevano anche ruttare all’unisono. Mark era il figlio che Al non aveva mai avuto. 

Con lo sguardo puntato verso il mare, Ellen rosicò appena un po’ pensando alle nozze imminenti, e si chiese se sarebbe mai stata felice come lo era Lacey in quel momento. 

I ricordi la catapultarono indietro nel tempo fino al viaggio a Maiorca insieme al suo ex fidanzato. Ross Keegan le aveva proposto di sposarlo in una caletta appartata vicino ad Alcudia e lei non aveva saputo rispondere. Si era sporcato di sabbia le ginocchia dei pantaloni chino, aveva pronunciato la domanda e lei era rimasta in silenzio. Aveva fissato l’anello, poi lui e infine il tramonto. Dopodiché aveva indicato una barca all’orizzonte. E lui si era rialzato.  

La cosa assurda era che a lei non era sembrato un momento autentico. E questo la diceva lunga. Non avevano mai parlato del futuro, se non per decidere a casa di chi fermarsi la sera. L’idea di sposarsi, di stare con lui per tutta la vita, non l’aveva mai sfiorata. Lui era un uomo in carriera, e lei una donna in carriera. A lui piaceva lei e a lei piaceva lui, offrivano servizi complementari e lavoravano entrambi fino a tardi. Lei gli aveva confidato che avrebbe voluto mettere in piedi un’attività tutta sua e, anziché prenderla per pazza, lui l’aveva ascoltata. Era parso interessato. L’aveva incoraggiata, sostenuta. Accettare la sua proposta avrebbe voluto dire stravolgere tutto, stare insieme. Sempre. Ogni volta che Ellen aveva immaginato di dividere la propria vita con qualcuno in quel modo, davanti agli occhi le erano comparsi suo padre e la madre di Lacey. Un rapporto in frantumi, le fatture dei negozi di abbigliamento che avevano continuato ad arrivare per mesi dopo che lei se n’era andata. Però, una cosa che ad Al e Margarette non era mai mancata era la passione. Una passione che il più delle volte sfociava in liti furibonde nel cuore della notte, ma comunque una passione travolgente. L’unica passione che lei e Ross avessero mai condiviso era quella per i tassi d’interesse.  

Ma era destinata a restare da sola per sempre? Avrebbe passato la vita a eccitarsi solo per i romanzi rosa e i bilanci di verifica? Non c’era niente di male nell’essere un ambizioso lupo solitario pieno di progetti, ma davvero desiderava solo questo? Era una trentenne single, al verde, con dei capelli orrendi e una vera e propria ossessione per la contabilità, destinata a fare da damigella d’onore al matrimonio della sorella più piccola. Doveva esserci dell’altro. Lei desiderava di più. Ma cosa poteva pretendere lavorando ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni su sette? Il lavoro era la sua ancora di salvezza, la sua unica certezza, e non poteva certo rinunciare a tutto per una cosa che non le dava alcuna garanzia, no? 

Ellen si riscosse dai suoi pensieri e scacciò giù dal balcone un coleottero che le si era posato sull’avambraccio. Fu in quel momento, mentre si godeva il paesaggio, che scorse uno spettacolo ancor più interessante delle montagne albanesi. Un adone greco stava uscendo dalla piscina. Chinando lievemente il capo per vedere meglio e dare meno nell’occhio, lo osservò emergere dall’acqua, tutto addominali e cosce muscolose, e andare a prendere un telo da un lettino.  

Aveva i capelli scuri, tagliati corti e umidi per il bagno appena fatto. Era alto, largo di torace e stretto in vita, e indossava dei bermuda striminziti. 

L’uomo si asciugò il corpo, facendo piovere delle goccioline d’acqua sulle mattonelle di terracotta, che da rosse diventarono arancioni. E poi alzò la testa verso di lei, che lo stava fissando. Era lui. Solo meno vestito. Era l’uomo che le aveva aiutate con i bagagli. Quello dal quale aveva cercato di fuggire come se fosse stato un rapinatore.  

 

Lo fissava dal balcone, osservandolo mentre si asciugava. Probabilmente pensava che si fosse svegliato all’alba per controllare sotto tutti i lettini prendisole in cerca di qualche monetina o orologio smarrito. Scosse la testa. Stava esagerando. Era lui che aveva quella percezione della gente, non la donna. Doveva ricordarsi che non era più in Bulgaria e che le persone erano diverse da quelle con cui aveva avuto a che fare nell’ultimo anno.  

Alzò lo sguardo su di lei. La donna distolse gli occhi, improvvisamente interessatissima alle mattonelle del pavimento. 

La sera precedente lei era appena arrivata, era da sola in un posto che non conosceva, e lui non si era presentato subito. Era stata semplicemente cauta e lui invece si era comportato da maleducato. Non avrebbe dovuto giudicarla. 

Alzò la mano. 

«Salve!», le urlò. «Non si dimentichi di aquagym alle dieci. La aspetto!». 

 

Ellen restò impietrita, continuando a fissarlo. Lui le rivolse un altro cenno di saluto e lei se la diede a gambe, correndo in camera e richiudendo la portafinestra velocemente. La stanza climatizzata le schiarì le idee e trasse un respiro profondo, cercando di riportare a un ritmo normale il battito cardiaco accelerato. Calma. Respira. Concentrati.  

«Cosa cavolo fai?», domandò Lacey. 

Ellen sobbalzò. Lacey si era alzata a sedere sul letto e la fissava. 

«Niente». Ellen s’inumidì le labbra. «Ho dato un’occhiata fuori. Andiamo a fare colazione? Ho voglia di qualche fetta di pane tostato». 

«Stai scherzando? Sono le sette di mattina. È una vacanza all inclusive, non finiscono le scorte di cibo se tardiamo». Lacey si lasciò ricadere all’indietro sui cuscini. 

«Lo so, ma dobbiamo testare i servizi, no? Verificare che siano di qualità. Assicurarci che papà avrà uova sode e prosciutto a sufficienza quando verrà qui per il matrimonio», proseguì Ellen. 

«Servono la colazione all’inglese, Ells. C’è scritto sulla brochure», sbadigliò Lacey. «Ma che ti prende? Mi sembri strana». 

«Niente, ho solo fame». 

«È per il lavoro, vero? Ti sei già attaccata al telefono! Cosa ti ho detto, Ellen? Non ci dovresti neanche pensare, al lavoro. Sei in vacanza, e per giunta sei con me!». Lacey scostò le lenzuola e scese dal letto. 

«Non ho lavorato, davvero. E non ho nessuna intenzione di farlo». A parte quell’unica telefonata di cui si sarebbe occupata non appena Lacey si fosse messa a disquisire con qualcuno sulla disposizione dei posti durante il ricevimento.  

«Non ho intenzione di svegliarmi alle sette tutti i giorni. Devo organizzare il matrimonio, okay, ma voglio anche divertirmi e soprattutto voglio che ti diverta tu», proclamò Lacey. E, per enfatizzare ancor di più l’affermazione, fece schioccare l’elastico dei pantaloncini del pigiama di Little Miss Naughty. 

Questo significava solo una cosa. Ellen si sarebbe scolata l’equivalente alcolico dei centoventi chili di peso di suo padre e sarebbe stata costretta a fare i balli di gruppo. I passi di Agadoo non le entravano mai in testa. 

Fece un rapido cenno d’assenso a Lacey, sperando di chiudere il discorso. 

«Bene. Allora, adesso mi butto sotto la doccia, faccio un impacco rigenerante per i capelli, scelgo un costume e una mise adatta… Dovrei essere pronta per le nove», le comunicò Lacey. 

«Okay, io leggerò un po’». Ellen sorrise, prese il libro dal comodino e se lo strinse al petto.  

«E niente chiamate di lavoro», disse Lacey, puntandole minacciosamente il dito contro. 

«No». Ellen scosse la testa. «Nessuna». 

Si preannunciava una settimana lunghissima. 

 

«Ciao, bellissimo». 

Yan alzò lo sguardo dalla ciotola di cereali e incrociò gli occhi verdi e l’abbronzatissima faccia di Monica. Lei gli cinse le spalle con il braccio, allungò una mano e gli rubò un corn flakes al cioccolato per lanciarselo in bocca con un gran movimento di labbra.  

«Buongiorno, Monica. Come va?». Ce l’aveva alle calcagna già da qualche giorno. 

I rischi che si correvano dando troppa confidenza ai clienti erano una delle prime cose che ti insegnavano nei corsi per animatori turistici. Dovevi sorridere. Dovevi imparare i nomi degli ospiti e usarli spesso, ma il contatto fisico era caldamente sconsigliato. Creava solo problemi. 

«Benissimo, adesso che ti vedo. Stamattina c’è aquagym, vero?», domandò Monica. Si gettò i riccioli neri dietro la spalla e si appoggiò una mano sul fianco. 

«Sì, alle dieci», rispose Yan. Si stampò un sorriso sulle labbra. Se fosse rimasto così un altro po’, avrebbero cominciato a fargli male le guance. 

«Splendido». Sospirò lei, trasognata. «Le vacanze sono fatte per lasciarsi un po’ andare, l’importante è controbilanciare gli eccessi con la giusta dose di esercizio fisico». 

Era piegata sulla sedia, incurante della fila che si era formata alle sue spalle, dove sei o sette persone aspettavano di passare per raggiungere il buffet.  

«Dovresti provare Zumba. La fa Sergei alle diciassette», le consigliò Yan alzandosi.  

«Ci penserò», rispose Monica, la voce bassa e sensuale. 

«Aquagym, gente!», urlò lui. «Aquagym alle dieci!». 

Monica si coprì le orecchie con le mani e lui ne approfittò per squagliarsela. Avere molto da fare aveva i suoi vantaggi. Ti lasciava poco tempo per pensare.  


Quattro 

«Che tipi di uova c’erano? Prendo appunti per Mark e papà. Se non fosse stato per quello stupido torneo di golf, potevano essere qui con noi», disse Lacey scribacchiando sul taccuino di Hello Kitty in bilico sul bordo del lettino. 

«Sode, fritte, in camicia e strapazzate». Ellen voltò la pagina del libro. «Non sono rimasti a casa solo per il golf. Devono sgobbare un bel po’ per coprire i costi di questo matrimonio». 

Avevano trovato due lettini liberi sulla destra della piscina, in fondo, in un punto dal quale si godeva di una vista mozzafiato sul mare. Lacey indossava uno striminzito bikini arancione che la faceva assomigliare a una patatina al formaggio. Sempre meglio che sembrare una con il burqa, come lei.  

«Non costerà poi così tanto. Lo sapevi che le nozze di Niamh sono costate venticinquemila sterline? E non c’era nemmeno uno spettacolo dal vivo o roba simile. Qui fanno anche le danze greche, con fuoco, piatti rotti e tutto quanto». Lacey sorrise e inarcò un sopracciglio.  

«Papà ne andrà matto, lo so». 

Il cellulare di Ellen attaccò a squillare e la coppietta stesa sui lettini accanto a loro le rivolse un’occhiata. 

«Mio dio, Ellen, siamo in vacanza! Se non metti subito il silenzioso, lo lancio in piscina», la minacciò Lacey. 

Era l’ufficio. Lacey non l’aveva mollata un attimo da quando si era fatta un’ora decente per chiamare in Inghilterra ed Ellen era pronta a scommettere che la signora McGoldrick avesse già telefonato a Milo. Forse le era arrivata una sanzione per dichiarazione tardiva. O magari si trattava di un’altra questione. Magari c’era un problema con le Industrie Keegan. Ellen deglutì. Non era possibile. Era stata scrupolosissima. La scrupolosità era l’ultima cartuccia che le era rimasta.  

«Ehilà! Tra poco c’è aquagym con Yan». 

A quelle parole, Lacey si tirò su dalla posizione supina. «Oh mamma, e quello chi è?». 

Ellen stava ancora fissando il cellulare, il display che si accendeva e si spegneva. Non poteva rispondere. 

«Ellen, guarda quel tipo! È stupendo». Lacey si sistemò meglio sul lettino e si aggiustò il reggiseno del bikini.  

Il telefono smise di squillare ed Ellen aspettò di veder comparire la notifica del messaggio in segreteria. 

«Ellen», sibilò Lacey stampandosi un sorrisone sulle labbra. «Guarda!». 

«Ciao! Vi va di fare un po’ di aquagym?». 

Ellen alzò gli occhi sul ragazzo alto, abbronzato, scuro di capelli e atletico, fermo accanto al lettino di Lacey. Indossava una polo blu scura e un paio di calzoncini coordinati, e sorrideva a sua sorella, i denti bianchi perfetti e gli occhi scuri, mentre stringeva un portablocco al petto.  

«Sei tu l’istruttore?», domandò Lacey, infondendosi nella voce una dose di sensualità più che sufficiente ad attirare tutto il genere maschile.  

«Ogni tanto faccio anch’io, ma oggi no. Oggi c’è Yan. Io sono Sergei. Serg», si presentò lui. 

«Ciao, Serg. Io sono Lacey», tubò lei. «Tu invece cosa insegni?». Si mise a giocherellare con una ciocca di capelli. 

«Pallanuoto, bocce e Zumba. E ogni tanto pallavolo», le rispose lui, con il portablocco che gettava un’ombra all’altezza della vita di Lacey.  

«A casa ogni tanto la faccio, Zumba. Quasi quasi… A che ora è?». 

Ellen tornò a guardare il cellulare.  

«Alle cinque, vicino al palco», la informò Sergei. 

«Ottimo». 

Sergei si rivolse a Ellen. «E a te va di fare qualche esercizio in acqua?». 

Ellen sapeva che stava parlando con lei, ma non poteva alzare gli occhi. Stava aspettando la comparsa dell’icona del messaggio in segreteria. C’era qualche problema, se lo sentiva. Il suo oroscopo sulla rivista di Lacey parlava di una telefonata inattesa.  

«Ellen! Sergei parla con te! Ti va di fare aquagym?», la richiamò all’ordine Lacey, neanche fosse un sergente dell’esercito. 

Ellen ricacciò il telefono in borsa e scosse la testa. 

«No, grazie. L’acqua non fa per me». 

«Con questa le ho sentite proprio tutte! Non crederle, è un’ottima nuotatrice! A scuola salvò un ragazzo che era caduto in un fiume. I vigili del fuoco le diedero persino una medaglia», esclamò Lacey, abbastanza forte da farsi sentire da tutta la piscina. 

«Non è una gara di nuoto», sbottò Ellen.  

«Sergei ha anche i cilindri galleggianti». 

«Io ti iscrivo, poi vedi tu», disse Sergei, scoccando a Lacey un’ultima occhiata prima di andare in giro a raccogliere altre adesioni. 

«Grazie tante, Lacey. Adesso che sa il mio nome mi costringerà a salire sul palco ogni volta che organizzeranno un’attività», si lamentò Ellen. 

«Che cos’hai stamattina? Sei più tesa qui, con il cielo azzurro e i trenta gradi, che a casa con la pioggia e Milo che incasina la contabilità dei tuoi clienti», la rimbrottò Lacey. 

Ellen s’irrigidì a sentir parlare di lavoro. Manda giù la tensione. O affogala nei cocktail. Il bar le appariva sempre più invitante. 

«Buongiorno, signora. Vieni a fare aquagym, sì? Ti aspetto». 

Quando sentì quella voce, Ellen alzò lo sguardo e si perse nei due occhi più belli che avesse mai visto. Erano di un azzurro quasi impossibile da descrivere. Chiaro ma intenso, ipnotico. Yan indossava la stessa divisa di Sergei e le stava sorridendo. Forse l’aveva perdonata per averlo scambiato per un borseggiatore.  

Ellen scosse comunque la testa. «No, grazie. È il nostro primo giorno». Sentì le guance avvampare sotto il suo sguardo. 

«Si impara oggi per il domani», rispose Yan senza scomporsi. 

Non era un ladro, però era parecchio testardo. E sembrava intenzionato a non accettare un suo rifiuto. Un altro bullo convinto di sapere cos’era meglio per lei. Ellen sbuffò, scocciata. 

«Per la miseria, Ellen, scendi da quel lettino e va’ a divertirti. Tu adori l’acqua». Lacey rivolse un sorriso a Yan. «Lei adora l’acqua». 

«Non è difficile. Ti aiuto», insisté Yan. 

Ellen mantenne la stessa espressione, sentendo le guance irrigidirsi per lo sforzo. Perché non la lasciavano un po’ in pace? Non bastava doversi sorbire tutti i ragionamenti sulla scelta dei regali per gli ospiti del matrimonio? Doveva pure interpretare la parte della vacanziera spensierata? Voleva solo un po’ di tranquillità. Il tempo per ragionare sul proprio futuro. Non voleva né telefonate di lavoro né… questo.  

«Ho capito». Yan annuì. «Vuoi passare vacanza a bere e mangiare, non divertirti». Fece per andarsene. 

«Come? Non dire così», esclamò Lacey, rischiando di affogarsi con il drink. 

Ellen digrignò i denti prima di rispondergli. «Alcune persone non hanno bisogno di una squadra di animatori per divertirsi». 

«Tu ti diverti da sola con libri», replicò lui, annuendo.  

«Infatti». 

«E leggere storie di altri è più divertente di vivere storia tua?». 

Il suo inglese stentato rendeva quelle affermazioni ancor più taglienti. Aveva colto pienamente nel segno, lasciandola spiazzata. 

 

Yan non sapeva perché le avesse detto quella cosa. Se una persona non aveva voglia di partecipare alle attività di animazione non bisognava metterla in croce. Si cercava qualcun altro più ben disposto. E invece lui era lì con le mani puntate sui fianchi a fissare quella donna inglese in attesa di una sua reazione. Perché? Solo perché lei lo aveva giudicato prima di averlo conosciuto? Doveva dimenticarsene. Tutti giudicano. È brutto, ma è vero. 

Si accorse di avere il respiro affannoso. Si era innervosito, l’adrenalina aveva iniziato a scorrergli nelle vene. Osservò la donna posare il libro sul tavolino e alzarsi. 

Adesso gli stava davanti, con gli occhi stretti in due fessure, intenta a raccogliersi i capelli in una coda. 

«Sappi che lo farò una volta sola», dichiarò. «Questa volta e poi non voglio sentirmelo chiedere mai più». 

Lui non disse niente e la osservò guardare la piscina, dove un gruppetto di ospiti stava prendendo possesso dei tubi galleggianti.  

«Insomma, non sarà poi chissà che», proseguì Ellen. «Nuoto da prima che inventassero i cilindri galleggianti». 

Lui annuì. «Bene. Andiamo». E aprì il braccio verso l’acqua.  

 

Era inquieta. Ormai erano due mesi che Yan lavorava in quell’hotel e non aveva mai visto una persona più tesa di quella donna. Ogni suo movimento era irrigidito dalla preoccupazione… per lo spazio, per la precisione. Si guardava continuamente intorno, studiando le mosse degli altri, osservando i loro movimenti, rigida come un palo. Restò seria tutto il tempo, le sopracciglia aggrottate per la concentrazione mentre si muoveva per la piscina insieme agli altri. Come mai era così? Perché era così chiusa in sé stessa? Non sorrideva mai, sembrava quasi che non volesse interagire con nessuno. A quel pensiero Yan deglutì. Se il lavoro non glielo avesse imposto, probabilmente nemmeno lui avrebbe interagito con gli altri. Ma lui aveva le sue ragioni. Magari anche lei aveva i suoi buoni motivi, ma era pronto a scommettere che lei non avesse un boss della mafia bulgara alle costole. 

 

A Ellen facevano un gran male le braccia, e l’acqua, che da lontano sembrava tanto invitante, in realtà era gelida. Era schiacciata tra una donna truccatissima con un costume intero bianco tempestato di paillettes dorate di nome Monica e un russo alto quasi due metri di nome Uri.  

Non sapeva più se le braccia appartenessero davvero a lei, eppure le teneva alzate, brandendo un cilindro galleggiante. 

«Muovete braccia in alto così!», ordinò Yan dal bordo piscina, sollevando le braccia muscolose verso il cielo.  

Muovere le braccia nell’aria sembrava una passeggiata per Uri. Per Ellen, invece, era un vero inferno. Se non stava attenta, quella sera a tavola non sarebbe nemmeno riuscita a reggere il coltello e la forchetta. Lo yoga non l’aveva assolutamente preparata a quel tipo di tortura.  

«E correte. Correte in acqua. Uno-due-tre, eins-zwei-drei», continuò Yan, mostrando loro come fare.  

Era stato un errore. Cosa le era saltato in testa? Non avrebbe dovuto lasciarsi trascinare in un confronto con un dipendente dell’albergo solo perché si sentiva in colpa per averlo scambiato per un borseggiatore. Poteva succedere a chiunque. Era comparso dal nulla e aveva afferrato le loro valigie. E lei era una donna single all’estero, perciò doveva sempre tenere gli occhi aperti.  

Sbatté le mani sulla superficie dell’acqua. Non si stava divertendo per niente. Non era capace di fare quegli esercizi e poi aveva ancora la mente focalizzata sul lavoro. Un lavoro che detestava. Un lavoro che non si sarebbe mai trovata a dover fare se non fosse stato per quell’unico, immane, grossolano errore. Dire di no. Com’era possibile che un semplice no potesse rovinarti la vita? Ma non doveva rimuginare. No, doveva vivere il presente. Qui e ora. 

L’acqua le sciabordava sulle cosce mentre correva in tondo, sulla scia delle gigantesche falcate di Uri. Mentre chiudeva il cerchio, lanciò un’occhiata a bordo piscina, appena in tempo per vedere Yan sfilarsi la polo dalla testa.  

Ed ecco gli addominali perfettamente scolpiti che aveva ammirato dalla sicurezza del balcone poco prima. E poi si tolse anche i pantaloncini, restando con quei bermuda minuscoli. D’un tratto si tuffò in piscina unendosi al gruppo, a cui chiese di formare un cerchio, e poi mise un braccio sulle spalle di Uri e l’altro su quelle di Ellen. 

Lei sobbalzò. Un uomo le stava cingendo le spalle con il braccio; un uomo con un meraviglioso accento straniero e due spettacolari occhi azzurri, un uomo che gliela stava facendo pagare per una reazione innocentissima avuta nel cuore della notte. Come si era cacciata in quella situazione? Era quello il problema dell’essere in crisi, ogni sensazione veniva amplificata, ogni azione messa in dubbio. 

 

«Okay, abbiamo finito. Grazie a tutti. Dopo c’è gioco di cocktail, cocktailspielen, con Sergei, al bar», annunciò Yan, togliendo le braccia dalle spalle dei partecipanti.  

Ellen tirò un sospiro di sollievo e s’immerse nell’acqua, bagnandosi i capelli. Anche se si era resa ridicola, aveva la sensazione di essersi allenata molto di più rispetto a quando si metteva nella posizione della panca in salotto. Chiuse gli occhi, trattenne il fiato e provò a contare come le avevano insegnato nella lezione di meditazione che aveva seguito online.  

«Piaciuto aquagym?». 

La voce di Yan la costrinse ad aprire gli occhi, interrompendo il rilassamento. Era fermo accanto a lei, vicino. Cosa voleva questo tizio? 

«Sono sopravvissuta, come previsto». 

«Ripetiamo domani», disse lui, sorridendo.  

«Be’, avevo detto una volta sola. La seconda sarebbe sicuramente meno avventurosa». 

«Ti vedo stasera? Allo spettacolo? Abbiamo danza greca», proseguì Yan. Raccolse un po’ d’acqua mettendo le mani a coppa e se la lasciò sgocciolare lungo il corpo. 

«Fantastico, il vostro passatempo nazionale». Era stata abbastanza sarcastica? 

«Come?» 

«La danza greca. Sei greco, no?» 

«No. Sono di Bulgaria». Si versò addosso dell’altra acqua. 

Per quanto si sforzasse, Ellen non riusciva a smettere di fissare il suo petto scolpito. Basta, Ellen. 

«Allora, ci sarai?» 

«Sì, ci saremo. Non c’è bisogno che tu venga a darci la caccia». 

A quelle parole, il viso di Yan s’indurì. Stava andando alla grande con gli insulti, e non doveva nemmeno sforzarsi.  

«Cercherò di convincere Lacey a venire», proseguì Ellen. «Lacey è quella là. Mia sorella». 

Lacey era sempre pronta a tutto. L’animazione faceva molto più per lei che per Ellen. E se fosse riuscita a buttare Lacey nella mischia delle attività, forse lei sarebbe riuscita a ritagliarsi quella pace di cui aveva bisogno. 

«Come chiama?», domandò Yan. 

«Lacey», ripeté Ellen, quasi urlando. 

«No, tu», fece Yan. 

«Come mi chiamo io?». Non se l’era dimenticato, solo che non sapeva perché lui volesse saperlo né se lei avesse voglia di dirglielo. Dopotutto, però, era solo il suo nome, non il suo certificato di nascita o la password dei suoi dispositivi.  

«Ellen». Aveva le guance in fiamme. «Io sono Ellen». E adesso si sentiva una perfetta imbecille. 

«Ellen», ripeté lui con il suo accento marcato. 

Quando sentì il proprio nome arrotolarsi intorno alla sua lingua si ritrovò involontariamente a deglutire. Lui continuava a fissarla raccogliendo l’acqua con le mani e versandosela addosso. 

E poi uscì. In un’unica, rapida mossa si issò fuori dalla piscina e si fermò sul bordo. «A stasera». 

Lei si mordicchiò il labbro. Faceva troppo caldo per l’intimo modellante? 


Cinque 

Malgrado le sue migliori intenzioni, Yan si ritrovò a cercare Ellen. Il perché, non avrebbe saputo dirlo. Lui doveva limitarsi agli incoraggiamenti educati, a tenere compagnia ai villeggianti che volevano essere intrattenuti. Non doveva diventare insistente. Gli avevano detto chiaramente che gli animatori assillanti erano una delle principali cause delle cattive recensioni su Tripadvisor.  

Però non aveva potuto fare a meno di notare quanto Ellen fosse diversa dalle donne sfatte a cui non piaceva l’animazione. In genere, oltre al sole e ai cocktail, c’erano le risate, un po’ di disinibizione, la voglia di lanciarsi in attività nuove e mai sperimentate. Ellen invece non rideva.  

Era stata sul lettino per quasi tutta la mattina, senza però stare ferma. Aveva il telefono e i libri, una quantità di libri incredibile. Sul tavolino accanto a lei c’era una pila infinita di grossi volumi. Le piacevano le parole, le storie, e a lui questo sarebbe dovuto bastare. Ellen apparteneva a un altro mondo, come Rayna. Un mondo in cui lui non c’entrava niente. Sembrava destinato a trovarsi in situazioni di quel tipo.  

Riempì un bicchiere di gazzosa e andò a sedersi all’ombra del gazebo del ristorante. Gli si chiudevano gli occhi. Era stanchissimo. Poche ore di sonno, troppo sole, troppa poca acqua e la costante sensazione di dover stare sempre sul chi va là. Bastava un solo scivolone e Tanja, la team leader, poteva decidere di fare qualche verifica su di lui, mettendolo nei guai. 

«Yan, tutto bene?». 

Sergei gli assestò una pacca sulla schiena, facendolo sobbalzare, e gli si sedette vicino. 

«Sì, bene. Tu?» 

«Adesso sì». Abbassò la voce. «Ho ragazza molto sexy oggi a Zumba. Molto, molto sexy». La bocca del suo collega si stese in un gran sorriso.  

Yan scosse la testa. Nella classe di Zumba di Sergei c’era un’allieva sexy praticamente ogni settimana. Ed era quasi sicuro che con molte di loro Sergei non si limitasse a fare qualche passo di danza sudamericana. Se avesse potuto scegliere, Yan non avrebbe stretto amicizia con uno come lui, ma Sergei era nel team. E non era il caso di inimicarsi uno del team, anche se non approvavi il suo stile di vita.  

«Ha tutto quassù, e anche quaggiù», proseguì Sergei appoggiandosi una mano sul petto e l’altra sul didietro.  

«Conosci le regole», gli disse Yan. 

«Secondo te ho paura di Tanja?» 

«Non hai bisogno di lavorare?». 

Sergei si strinse nelle spalle. «Sì, voglio il lavoro, però…». S’interruppe, puntando gli occhi dall’altra parte del ristorante. «Eccola. La ragazza sexy», disse poi, dando un colpetto sul gomito a Yan. 

Yan seguì lo sguardo del collega e vide Ellen e Lacey dirigersi verso l’ingresso dell’hotel. Deglutì. Ellen era ancora seria. Stava guardando dentro la borsa, i capelli tutti in avanti, le mani che rovistavano. Quella donna non era mai tranquilla. L’aveva osservata per tutto il giorno, notando le sue azioni distratte, in netto contrasto con le risposte al vetriolo che riservava a lui. Non sapeva il perché, ma in quel posto Ellen non era a suo agio.  

«Wow, wow, wow», sospirò Sergei.  

Yan s’irrigidì e si mosse a disagio sulla sedia. «Ellen?» 

«Chi? No. Si chiama Lacey», rispose Sergei. 

Yan si alzò. «Ho calcio». 

«Ehi, stasera beviamo dopo spettacolo, sì? In spiaggia?» 

«Ho bisogno di dormire». 

«E dai, dormirai quando sarai morto. Dobbiamo divertirci», replicò Sergei. 

 

«Sergei mi ha fissato il culo per tutta la lezione di Zumba, ti rendi conto? Da come mi guardava, sembrava che non avesse mai visto una donna scuotere le chiappe. E fa l’istruttore di Zumba, per la miseria!», esclamò Lacey aprendo la porta della Afrodite 177. 

«Tu ci flirtavi, però», ribatté Ellen. Seguì sua sorella dentro la stanza con un sospiro, lasciando cadere a terra la borsa.  

«Eh? Cos’avrei fatto io?» 

«Ci flirtavi. Gli sculettavi in faccia ogni volta che facevi una piroetta». Si lasciò cadere sul letto. 

Il sole era stato implacabile per tutto il giorno. In fin dei conti erano su un’isola greca, perciò avrebbe dovuto aspettarselo, solo che non andava all’estero da… da Maiorca! Maledetta Maiorca! Tirò un calcio contro la struttura del letto e l’infradito le si sfilò dal piede.  

«Io? Era lui che flirtava con me! Ovviamente non ha capito che sono fidanzata». Lacey si sventolò una mano davanti al collo.  

«Certo che non l’ha capito. Tu non gliel’hai detto… e non porti nemmeno l’anello di fidanzamento». Ellen si tirò su a sedere, insospettita. «Non porti l’anello. Perché?» 

«Era da stringere», rispose prontamente Lacey. 

«Da stringere? Ma se ce l’hai da un anno!». 

«Ho fatto la dieta del cavolo. Mi si sono snellite le dita». 

Ellen osservò la faccia di sua sorella nello specchio. Vide gli occhioni da cerbiatta, l’oscillare nervoso della testa e il groppo che andava su e giù ogni volta che deglutiva. Lacey era una pessima bugiarda e quello era il momento. Quello era il momento che Ellen si aspettava ormai da qualche mese. Lacey aveva la stessa espressione che aveva avuto in quel castello del Kent quando il custode le aveva proposto di fissare una data. All’epoca Ellen aveva lasciato perdere, imputando la cosa alla stanchezza, all’agitazione, al fatto che Mark non fosse venuto con loro… ma adesso quell’espressione era ricomparsa. Lacey nutriva dei dubbi sul matrimonio.  

«Dimmi cosa sta succedendo», gracchiò Ellen. 

«Niente. L’anello è da stringere. Serg il pervertito mi sbavava dietro, fine della storia». Le aveva risposto un po’ troppo in fretta.  

Ellen balzò in piedi e prese un oggetto dalla toletta. «Okay, allora ti sequestro la piastra per i capelli». Si diresse a grandi falcate verso la cassaforte nell’armadio. 

«No! Ells, fermati!», strillò Lacey, rincorrendola per la stanza. 

«O mi dici cosa sta succedendo oppure questa resta qui dentro fino alla fine della vacanza», la minacciò Ellen. Infilò la piastra nella cassaforte e appoggiò il dito sul tastierino.  

«E va bene! Te lo dico, però ridammela», la implorò Lacey. 

La voce di sua sorella si spezzò ed Ellen si accorse che aveva gli occhi lucidi. Era una cosa seria. 

«Cosa c’è, Lacey?» 

«Non lo so. Tutto. Non…». Rabbrividì. «Non sono più sicura di volermi sposare». Le sfuggì una lacrima, che le solcò la guancia. 

Per un attimo, Ellen fu incapace di parlare. Sua sorella aveva pronunciato le parole fatidiche e adesso che lo aveva ammesso Ellen non riusciva a crederci. Era da più di un anno che Lacey organizzava quel matrimonio. Avevano già scelto il tipo di torta e optato per un color uvetta per i vestiti delle damigelle. Parlava in continuazione di sarte, cavalli e carrozze a nolo, ed esibizioni delle pattuglie acrobatiche.  

«Mi piace il wedding planning, ce la siamo spassata… Insomma, abbiamo visitato praticamente tutte le location dell’Inghilterra del sud, ma…», Lacey s’interruppe un attimo. «Ecco… quando ho visto quella piattaforma sul mare mi sono resa conto che ci siamo quasi. Il matrimonio è… per tutta la vita. Sono sicura di volerlo davvero?» 

«Ma Lace… adesso?». Modalità mamma. Ellen doveva entrare subito in modalità mamma e assicurarsi di dire tutte le frasi giuste. Si tenne forte, raddrizzò la schiena e si preparò a ciò che sarebbe successo dopo. 

«Però è così. Non lo so. Non sono più sicura di niente». Lacey tirò su con il naso. 

«Con Mark ne hai parlato?». Ellen le porse un fazzolettino. 

«Sei fuori di testa? Certo che no! Come faccio a dirglielo? Siamo fidanzati, in teoria io sono qui per testare la location delle nozze. Non è che posso dirgli: “Ehi, tesoro, hai presente la location di Corfù dove dovremmo sposarci? Be’, in realtà non so se voglio sposarmi, e sono venuta più che altro per i cocktail e per rifarmi gli occhi con l’istruttore di Zumba”». 

La situazione era più complicata del previsto. «È vero?» 

«Cosa?» 

«La storia di Sergei». 

«Può darsi», ammise Lacey. Le sfuggì un lungo sospiro.  

«Dio, Lacey». 

«Lo so». 

Ellen appoggiò la mano su quella di Lacey e la strinse. Non doveva giudicarla. Non doveva dirle di stare tranquilla e tantomeno doveva ricordarle di quanto fosse fortunata ad avere un uomo come Mark. Nessuno vuole sentirsi dire cose così quando è in crisi. Però, ora come ora, l’idea che Lacey potesse decidere di annullare il matrimonio, privandola dell’unica distrazione dallo stato pietoso in cui versava la sua vita in quel momento, la faceva vacillare. 

«Vorrei assomigliarti di più, Ellen. Tu sei sempre così organizzata, così sicura». 

Quelle parole furono come un cappio che le si stringeva intorno al collo. In quel momento la sua vita era tutto fuorché “organizzata”. Quando aveva lasciato Ross senza una risposta non era finita solo la loro storia, era finito il mondo così come lo conosceva lei. Perché quando gli aveva detto di no, era diventato tutto chiaro. Ross non aveva mai avuto nessun interesse per lei, a lui interessava solo ciò che avrebbe potuto ottenere dalla loro unione. E quando era andato tutto a rotoli, se l’era preso lo stesso. Si era intascato l’eredità che la madre di Ellen le aveva lasciato. I soldi che lei avrebbe voluto usare per avviare la sua attività. Ed Ellen ne era rimasta così sconvolta, si era sentita talmente umiliata per non averlo capito prima, che non l’aveva confidato a nessuno. 

Si sarebbe dovuta rivolgere alla polizia appena lo aveva scoperto, ma sapeva già cosa le avrebbero risposto quando lei avesse ammesso di avergli dato libero accesso al conto in banca. Era stata una sciocca. Non s’immaginava insieme a Ross per tutta la vita, però si fidava di lui per quanto riguardava i soldi. Non le aveva mai dato ragione di dubitare. 

«Io non mi definirei organizzata». Abbassò gli occhi e inghiottì il macigno che le era salito alla gola. Si stavano avventurando su un terreno sdrucciolevole. 

«Invece lo sei. Hai una casa tutta tua e un lavoro fantastico. Quello che fai ti rende felice», proseguì Lacey, giocherellando con le dita di Ellen. 

«Non direi». Le era già venuta la tachicardia e davanti agli occhi le balenò l’immagine di Milo che scassinava la serratura del cassetto della sua scrivania con una brugola.  

Se solo Lacey avesse saputo che usava ancora il pouf recuperato dalla casa di suo padre e che al supermercato comprava solo i cibi scontati. I libri li acquistava alla Scope. Non si sarebbe mai potuta permettere quella vacanza se sua sorella non l’avesse implorata e non gliel’avesse offerta di tasca sua. Aveva dovuto vendere un vecchio cellulare per guadagnare qualche euro. Tutte le spese venivano addebitate sulle carte di credito. Aveva disdetto Sky già da qualche mese. 

«Cosa devo fare?», domandò Lacey, sbarrando gli occhi. 

«Magari è solo un po’ d’ansia prematrimoniale. Succede a tutti. Su “Woman” ne parlano almeno una volta ogni due mesi». 

Lacey lasciò andare un altro sospiro. «Però amo Mark». 

«Allora cos’è che ti preoccupa?» 

«Amarlo abbastanza… Lo amo abbastanza?» 

«È una domanda a cui puoi rispondere solo tu», Ellen s’interruppe quando si rese conto che quelle parole sembravano prese pari pari dalle risposte stereotipate alle lettere dei lettori sulle riviste. «Però non rispondere adesso, perché mi è scoppiato un mal di testa tremendo». 

«Ce l’ho io la medicina giusta». Lacey si piegò e tirò fuori una bottiglia dalla borsa. «Si chiama ouzo!». 

«Dove l’hai preso?» 

«Ho fatto quattro chiacchiere con Spiros, il cameriere che ha sgombrato la nostra tavola dopo la colazione. Mi ha detto che stasera mi insegnerà la danza greca». 

La danza greca. Con l’animatore bulgaro superfigo che Ellen insultava ogni volta che apriva bocca. Magari avrebbe colto la palla al balzo per romperle un piatto in testa. Doveva assolutamente ripassare la dinamica delle interazioni sociali. Le sembrava di aver trascorso l’ultimo anno rinchiusa in un bunker antiatomico. Quando era diventata così solitaria? 

«Hai pensato a qualcosa per il matrimonio da quando siamo arrivate qui?», domandò Ellen. 

«Ho parlato dei tovaglioli e delle tovaglie con Spiros. Yamas!», brindò Lacey, alzando la bottiglia. 

Ecco fatto. A sua sorella bastava un alcolico greco per dimenticarsi di tutti i suoi dubbi. Se fosse stato in grado di lavare via anche tutte le sue preoccupazioni, Ellen ne avrebbe ordinata una cassa intera. 


Sei 

Yan parlava il bulgaro, l’inglese e il tedesco, ma non aveva ancora imparato tutti i passi della baby dance. Adorava i bambini. Come quelli che aveva aiutato nel suo villaggio, il loro entusiasmo contagioso rendeva tutto più sopportabile. Però il ballo non faceva proprio al caso suo. Lui preferiva lo sport, i giochi di squadra, le attività di gruppo. Ballando ci si muoveva tanto ma alla fine non c’erano vincitori. A lui piacevano le cose con un senso. Un fine ultimo. Come nella vita. 

Per fortuna quella era l’ultima canzone e quella sera lui non doveva esibirsi. Per la serata greca c’era un gruppo di ballerini professionisti. Gli animatori dovevano solo presentare lo spettacolo e gironzolare tra la gente, incoraggiando i vacanzieri a partecipare.  

Aveva visto Ellen e sua sorella sedersi a un tavolo, una decina di minuti prima. Ellen aveva lanciato un’occhiata verso il palco prima di prendere posto. In quel momento stava accavallando e scavallando le gambe, agitandosi sulla sedia e strappando un tovagliolino. Non si rilassava mai. La sua mente era sempre altrove. Yan conosceva bene quella sensazione. 

 

«Oh mio dio! Hai visto Serg il pervertito? È vestito da mago! A cosa assomiglia?!», esclamò Lacey, coprendosi la bocca con la mano e ridendo di gusto.  

«Sta facendo uno spettacolo per i bambini. Cosa doveva mettersi? Dei calzoncini in Lycra?» 

«Be’, perché no?». 

Ellen non guardava il mantello rosa punteggiato di stelle di Sergei, guardava Yan. Sembrava a disagio. Teneva lo sguardo fisso su Sergei, copiando le sue mosse e cercando di non perdere il ritmo. Nonostante i pantaloni sgargianti, la maglietta verde e il naso rosso, a Ellen cadeva continuamente lo sguardo sull’orlo della t-shirt che si alzava a ogni suo movimento. Deglutì. Cosa stava facendo? Rifarsi gli occhi con gli uomini era roba per Lacey. Però doveva ammettere che era carino. Attraente, a dispetto del costume da clown. 

«Come si chiama quel tizio? Quello che pensavi volesse derubarci?», domandò Lacey all’improvviso, togliendosi la cannuccia dalla bocca.  

«Yan… mi pare. Di solito non prendo nota del nome degli animatori». Però sbavava ogni volta che lo vedeva.  

«Ah già, Yan. Ha degli occhi stupendi. L’ho notato mentre ci parlavo al tavolo da ping-pong». 

«Hai già chiacchierato con tutto l’albergo?» 

«Se voglio organizzare qui il mio matrimonio devo conoscere lo staff. Entrare in sintonia con le persone aiuta a migliorare il rapporto professionale. L’ho imparato a un corso di customer service», le disse Lacey. 

«Caspita. Allora New Style Fashion qualcosa te l’ha insegnato. Dopo cosa farai? Il sottosegretario agli Affari esteri?» 

«Non prendermi in giro. Sono brava nel mio lavoro. Una volta ho consigliato uno di quei nuovi reggiseni imbottiti a una cliente praticamente piatta. Ha detto che non si era mai sentita così bene in vita sua». 

«Lacey!». 

«La faccia di suo marito si è illuminata come un casinò di Las Vegas. Oooh, bene, è finita la baby dance. Ti va un altro drink? Ma che dico? Certo che ti va un altro drink. Scelgo io». Lacey si alzò, sistemandosi di nuovo l’abitino verde fluo.  

Appena sua sorella si fu allontanata, Ellen tirò fuori il cellulare dalla borsa. Altre tre chiamate perse e un messaggio in segreteria. Avrebbe dovuto richiamare, lo sapeva, o perlomeno ascoltare il messaggio. La signora McGoldrick poteva non c’entrare niente, poteva riguardare qualcos’altro. Qualcosa di peggio. 

«Devi telefonare? Vorresti essere a casa invece che in vacanza?». 

Davanti a lei c’era Yan. Il naso rosso era scomparso e adesso non sembrava più uno che aveva appena saltellato su un mix di canzonette inglesi, tedesche e spagnole insieme a uno stuolo di bambini. 

«È un po’ maleducato, da parte tua», replicò lei, sulla difensiva. Avvertì i muscoli delle spalle irrigidirsi. Non le piacevano quelle domande dirette. 

«Che cosa maleducato? Fare domande?». Corrugò le sopracciglia. «È per conoscerti». 

«Sono venuta qui per mia sorella e mi sto divertendo un mondo, se proprio lo vuoi sapere». Strinse il cellulare nel pugno, sbirciando lo schermo con la coda dell’occhio. 

Yan sbuffò, come se non si fosse bevuto la sua ultima affermazione. Allontanò una sedia dal tavolo e si mise a sedere.  

Le guance di Ellen cominciarono subito a scaldarsi. Cosa voleva quel tizio? Lei non aveva nessuna voglia di chiacchierare. Di niente. Voleva solo ascoltare un messaggio che poteva stravolgerle la vita. 

«Io non credo», continuò Yan, scrutandola in viso.  

Ellen si lasciò andare a un sospiro. «Cosa vuoi che ti dica? Qui è bellissimo. Il panorama è stupendo, il cibo ottimo e Lacey sta assaggiando tutti i cocktail del menù». 

«E tu?». 

Lui la fissava ed Ellen capì cosa aveva voluto dire Lacey riguardo ai suoi occhi. Erano azzurrissimi, chiarissimi e… incantevoli. Deglutì, sforzandosi di rimettere in moto la lingua.  

«Io sto bene, ho solo un sacco di cose per la testa». Strinse più forte il telefono nel pugno. 

«Ma con aquagym ti sei divertita?», le chiese lui. I suoi occhi erano fissi su di lei. 

«Non so se “divertita” sia la parola giusta, ma di sicuro mi sento molto meno in colpa per i due dolci che mi sono mangiata a cena». E sorrise. 

 

Quando Ellen sorrise, i suoi occhi si allargarono in tutte le direzioni, rivelando delle iridi del colore del cioccolato al latte e delle folte ciglia. A essere sinceri, Yan aveva notato i suoi occhi già da quel pomeriggio, in piscina. Erano caldi, e senza alcuna traccia della superficialità che caratterizzava le persone come Monica. Ma perché la cosa avrebbe dovuto riguardarlo? Perché il comportamento di quella donna lo intrigava? Forse perché contrastava con il contesto? Perché era inquieta come lui? Lei non gradiva le sue attenzioni. E questo lo indispettiva, invogliandolo anche a scoprire qualcosa in più sul suo conto. A quel pensiero avvertì un’ondata di calore salirgli alle guance.  

«Yan! Che accozzaglia di vestiti, lasciatelo dire! Se vuoi qualche consiglio sulla moda, rivolgiti pure a me. In pratica gestisco il mio ramo di New Style Fashion da casa». Era tornata Lacey e si era rimessa a sedere con due bicchieri colmi di un liquido fluorescente.  

«Non starla a sentire. Si è scolata un po’ troppi apricot cooler». 

Yan abbassò gli occhi sugli indumenti sgargianti che aveva addosso. «È per divisa», disse. 

«Allora, cosa c’è di bello dopo la danza greca? Dov’è la festa?», domandò Lacey, giocherellando con la cannuccia.  

Yan osservò Ellen appoggiarsi allo schienale e cincischiare con l’orlo del vestito.  

«Sulla spiaggia», disse un’altra voce. 

Intromettendosi nella conversazione, Sergei afferrò una sedia da un tavolo vicino e si mise di fianco a Lacey. 

«Sergei», disse Yan, con una nota minacciosa nella voce. Sapeva già cosa sarebbe successo. Sergei si comportava così da quando Yan era arrivato in quell’hotel, e probabilmente anche da prima. Nuova settimana, nuova ragazza da portare sulla spiaggia. Quella sera, però, non poteva permetterlo. 

«Che c’è?», domandò Sergei, e alzò le mani come per dichiarare la propria innocenza.  

«Ooh! Una festa sulla spiaggia! È proprio quello che ci vuole. A che ora?», chiese Lacey, rivolgendo la propria attenzione – e il proprio corpo – a Sergei.  

L’interesse di Lacey era palese e Yan girò lo sguardo verso Ellen. Stava scuotendo lentamente la testa, ma sembrava anche rassegnata. Come se si fosse aspettata quella reazione.  

«Sergei, non puoi…», esordì Yan. Doveva dire qualcosa. 

«Tranquillo, Yan». Sergei si rivolse a Lacey. «Lo sai tenere un segreto, vero?» 

«Nessuna è più brava di me a mantenere i segreti», ridacchiò Lacey. 

Ellen non aveva ancora detto nulla, il telefono sempre stretto nel pugno.  

«Comunque non è un segreto. Quando finiamo qui, andiamo a divertirci in spiaggia», le informò Sergei. 

Yan si protese in avanti sulla sedia e diresse lo sguardo al suo collega. «Non è per i clienti». 

«Sta’ tranquillo, Yan. Cosa potrà mai succedere?», gli domandò Sergei, avvicinando la sedia a quella di Lacey.  

«Io ho bisogno di questo lavoro», rispose Yan, lanciandosi un’occhiata dietro le spalle. 

 

La preoccupazione trapelata dalla voce di Yan la spinse ad agire. Lacey stava flirtando spudoratamente con Sergei, ma Yan non era per niente d’accordo con quell’invito sulla spiaggia. 

«A dire la verità, siamo ancora stanche per il viaggio di ieri. Probabilmente dopo la danza greca ce ne andremo dritte in camera». 

Ellen osservò il viso di Yan, in attesa di una sua reazione, ma non ce ne furono. Continuava a fissare Sergei.  

«Sei impazzita? Non ho nessuna intenzione di tornare in camera prima dell’alba e tu hai il dovere di accompagnarmi. Anche perché non puoi giocare a carte da sola, fai schifo con i solitari», proclamò Lacey. E fece seguire la battutaccia da una risata stridula, fatta solo per attirare l’attenzione.  

«Dobbiamo andare… vedere altra gente», disse Yan, alzandosi. 

«Aspettami, dopo le danze», disse Sergei guardando Lacey negli occhi, con i denti che rilucevano nella penombra.  

«Sergei», lo richiamò Yan, brusco. 

Lacey salutò l’istruttore di Zumba con uno sventolio di dita e tornò a concentrarsi sul cocktail. 

Ellen digrignò i denti. «Quel tipo è la copia di Mateo di Benidorm, e tu non devi toccarlo nemmeno con una canna da pesca». 


Sette 

Yan non riusciva a concentrarsi. Dava le spalle al bar e osservava i musicisti intenti ad allestire il palco, ogni cellula del suo corpo tesa come una corda di violino. Cercò di dissimulare, di apparire tranquillo. Sergei era un imbecille. La sua incapacità di trattenersi quando c’era di mezzo una donna li avrebbe cacciati nei guai e lui non poteva permetterselo. A Sergei non importava. La sua vita non dipendeva da quell’opportunità. Se avesse perso il lavoro, Sergei ne avrebbe semplicemente cercato un altro. Lui, invece, se avesse commesso un solo errore non avrebbe avuto altre occasioni.  

Non voleva scappare per sempre. Voleva che quel nuovo inizio a Corfù fosse un trampolino di lancio. Appena si fosse rimesso in carreggiata, avrebbe potuto lanciarsi in una nuova avventura, provare a ricreare quello che aveva a casa, nel suo villaggio. Fino ad allora, però, doveva lavorare bene, sia per mantenersi sia per fare esperienza. 

«Tieni. Gazzosa». Sergei gli porse un bicchiere di plastica colmo di un liquido frizzante bianco. 

«Cos’è?». Yan prese il bicchiere ma guardò il collega, dubbioso. 

«Te l’ho detto, gazzosa». Sergei alzò le mani. «Solo gazzosa, giuro». 

«Non devi invitare ragazze in spiaggia». 

«E dai, rilassati, tu pensi sempre troppo». Sergei gli assestò una pacca tra le scapole. «Dobbiamo star qui altri tre mesi, Yan». 

«E tu hai fidanzata a casa», sibilò lui. Yan non condivideva la filosofia di Sergei secondo la quale ciò che accadeva a Corfù restava a Corfù. Era un comportamento disonesto che non poteva appoggiare. 

«Sì, e quando torno sarà tutto a posto. Ma per adesso…», iniziò a dire Sergei. 

«Per adesso cosa? Va bene прависекс con ragazze?». Forse, parlandogli nella sua lingua madre, Sergei avrebbe capito la serietà della situazione. 

«Oh oh oh. E chi ha parlato di sesso?». Sergei alzò un’altra volta le mani. 

«Non ce n’è bisogno», rispose Yan piattamente. «Ce l’hai scritto in faccia». 

 

«Non farai la guastafeste per tutta la settimana, vero?». 

Lacey le pose la domanda mentre Ellen girava la cannuccia nell’ennesimo cocktail supercolorato. Niente a che vedere con un calice di buon vino, ma era comunque efficace. Stava osservando l’arrivo dei suonatori di bouzouki e dei ballerini nell’area spettacoli. Le donne indossavano degli abiti sgargianti con sottovesti e copricapi variopinti pieni di pizzi, fiori e perline dorate. Gli uomini avevano i pantaloni neri, le camicie bianche e delle fasce rosse annodate in vita. Tutto secondo la tradizione. 

Si rivolse a Lacey. «Non dovresti partecipare a nessuna festa, tu. Dovresti organizzare un matrimonio. Possibile che non ci sia un wedding planner qui in albergo?». Ellen pronunciò la domanda con la furia di uno squalo affamato. 

Aveva capito che Lacey nutriva dei dubbi sul matrimonio, ma non aveva ben chiaro quanto fosse ampia la portata di quei dubbi. Per quanto le disquisizioni sulle nozze la innervosissero, preferiva di gran lunga sentire sua sorella parlare dei preparativi che una festa in spiaggia con un animatore. Il matrimonio era reale. Era una cosa scritta nero su bianco e segnalata come “Impegno” sull’iPhone. Una finestra prenotata, non modificabile.  

«Sì, è una donna, l’ho vista oggi a pranzo. È una tipa un po’ strana», disse Lacey.  

«In che senso?» 

«Ha i baffi». 

«Oh, Lacey!». 

«Cosa? Non ho nessuna intenzione di mettere l’organizzazione del mio matrimonio nelle mani di una donna che trova accettabile andare in giro con i baffi!», esclamò Lacey, tirando fuori la lingua. 

«È una scusa come un’altra». Ellen finì il drink. 

«Ma no», ribatté Lacey. «Hai bisogno di un altro cocktail. Vado a prendertelo». E si alzò dalla sedia. 

«Non ho bisogno di nessun cocktail. Ho bisogno che tu sia onesta su questo matrimonio. E sul tuo bisogno di scatenarti con Mister Zumba». 

Quelle di Lacey non erano delle semplici paure prematrimoniali. Non si trattava solo dell’espressione che le era venuta in quel castello nel Kent, o del fatto che non indossasse l’anello. Non era la prima volta che si prendeva una sbandata, Ellen lo sapeva, anche se non ne avevano mai parlato apertamente.  

«Voglio solo divertirmi un po’». Lacey si riaccasciò sulla sedia.  

«Lo capisco, però mi preoccupa sapere che vuoi divertirti con uno come Sergei». 

«È diverso da quelli che conosco e mi fa ridere». 

«Sta in vacanza sei mesi all’anno. Ci sa fare con la gente, è allenato». 

«Ho solo voglia di… lasciarmi andare. Sentirmi libera, almeno per un po’». Lacey mordicchiò la cannuccia. 

«Non mi piace». 

«Amo Mark, ma lo sai com’è fatto. Parla solo di golf e di auto di seconda mano. A Sergei piace la stessa musica che piace a me, e quando parlo mi ascolta». 

Ellen notò il suo sguardo distante. Non andava bene. Non andava bene per niente. «Fingere interesse per le persone è il suo mestiere, Lace». 

«Lo so, ma non importa. Non voglio mica sposarmelo. Voglio solo…», fece Lacey. 

«Non credo di volerlo sapere». Ellen stava quasi per tapparsi le orecchie con le mani. Lacey era un peperino, ma lei e Mark formavano una coppia solida. Be’, se si escludeva quell’unica sbandata di cui era a conoscenza. Possibile che ce ne fossero state delle altre di cui lei non sapeva nulla?  

«Voglio avere la certezza che non sia lui quello che voglio, ma Mark», disse sua sorella tutto d’un fiato. 

«Oh, Lacey, è un giochino pericoloso da fare in vacanza». Ellen lasciò andare un sospiro. 

«Non dovrebbe essere così pericoloso… Non se Mark è quello giusto. Non dovrebbe essere pericoloso per niente, è proprio questo il punto», confessò Lacey. 

«Ti stai mettendo alla prova per niente. Li ho visti anch’io i suoi occhi scuri e tutte le mossette. Mettiamola così, se fossi a dieta, non staresti tutto il giorno davanti a un McDonald’s, no?». Una metafora culinaria. Stava proprio raschiando il fondo del barile.  

«Probabilmente lo farei», replicò Lacey. 

«Ecco, sta per iniziare lo spettacolo. Adesso ce lo guardiamo, ci beviamo qualche altro drink e poi torniamo in camera». Non sarebbe successo niente se fosse riuscita a tenere Lacey lontana dalle tentazioni. Ma doveva davvero segregarla in camera a giocare a carte per impedirle di essere infedele? 

«Cosa? Prima di mezzanotte? Ells! Siamo in vacanza!». 

«Lo so, ma…». 

«Vieni con me». Lacey spalancò gli occhi. «Vieni alla festa in spiaggia con me. Potresti stare un po’ con quello Yan». 

Stare un po’ con quello Yan? Cosa significava? Non le piaceva per niente il tono usato dalla sorella. Sembrava quasi che Lacey volesse sbolognarla con un tizio qualsiasi in modo da poter fare ciò che le pareva.  

«Io non sono stata invitata», le ricordò Ellen. 

«Ti sto invitando io». 

Ellen scosse la testa. Non andava bene per niente. Sprangare la porta della camera e tenere Lacey occupata con il minibar era una cosa, ma presentarsi a una festa dove non erano gradite per impedirle di tradire il suo fidanzato era un altro paio di maniche.  

«Secondo me devi parlare con Mark. Non è obbligatorio che vi sposiate subito. Potete aspettare un altro po’. Non è mica scolpito nella pietra. Le pattuglie acrobatiche non hanno nemmeno dato la conferma», disse Ellen. 

«Non posso parlargli. Non da qui… non ora». 

Ellen percepì la preoccupazione della sorella. «Perché no?» 

«Perché no». Lacey si tirò su. «Vado a prendere un altro drink». 

Prima che Ellen avesse il tempo di ragionare sulla situazione di sua sorella, il suo iPhone iniziò a squillare. Vide il logo della Lassiter e deglutì. L’ufficio, alle diciotto e trenta ora inglese… C’era qualcosa che non andava. Osservò il logo illuminarsi e spegnersi, illuminarsi e spegnersi. Avvicinò la mano al telefono, fermando il dito sul cursore per accettare la chiamata. 

«Oopa!». 

L’assordante voce maschile che urlò nel microfono la fece sussultare e sbattere contro il tavolino. Il telefono segnalò una chiamata persa ed Ellen s’ingobbì contro lo schienale, in attesa di veder comparire la notifica rossa che indicava un altro messaggio in segreteria. 

Eccolo. Un altro messaggio che non poteva ascoltare, anche se avrebbe dovuto farlo. Respira. Fluttua in una bolla di tranquillità. Si trattava sicuramente della contabilità della signora McGoldrick. Non doveva fare altro che telefonare in ufficio e dire a Milo di occuparsene. Una semplicissima telefonata. Milo non avrebbe avuto motivo di frugare nella sua scrivania. Tra l’altro, il cassetto era chiuso a chiave e la chiave ce l’aveva lei. Non c’era nulla di cui preoccuparsi. Nessuno al mondo poteva scoprire che si era indebitamente appropriata di alcuni fondi delle Industrie Keegan. 

«Ehi, ehi, ehi! Kalispera! Io sono Dasha, nuova in animazione. Ti diverti?». 

Ellen sussultò, alzò lo sguardo, e poi lo alzò ancora. Dasha era un omone di un metro e ottanta vestito da drag queen. Indossava una minigonna aderente nera e un top giallo fluorescente, accompagnati da un boa di piume di struzzo rosa e una scopa che maneggiava come fosse un microfono. 

«Fai danza greca con me?», le propose Dasha, prendendola per il braccio. 

«No grazie. Mi fa male la caviglia», rispose lei. Naturalmente doveva succedere proprio quando stava per occuparsi degli affari. 

Dasha era talmente forte che la sollevò dalla sedia quasi di peso. 

«Il ballo è ottima ginnastica! Vieni!». Volteggiò verso un altro tavolo, agguantando il braccio di un’altra donna. «Ehi, ehi, ehi! Tutti a ballare!». 

Con Lacey probabilmente avrebbe fatto meglio ad arrendersi.  


Otto 

Yan la guardava e gli sembrava quasi di percepirla in mezzo alla folla.  

Ellen sorrideva, le labbra socchiuse, gli angoli della bocca piegati all’insù. La musica del bouzouki l’aveva come trasformata. Aveva le guance arrossate e la pelle lucida, un po’ per l’umidità della sera e un po’, presumibilmente, per lo sforzo della danza. Yan teneva il tempo battendo le mani, accingendosi a incoraggiare altri ballerini a unirsi al gruppo sul palco.  

Gli piaceva la serata greca. Partecipavano sempre tutti, e in quell’occasione le preoccupazioni e le inibizioni cadevano, a nessuno importava se sbagliavi un passo. La gente urlava e cadeva e ricominciava daccapo. Se solo fosse stata così anche la vita.  

Il suo mondo era diventato solitario. Insulare. Non poteva vivere così per sempre. Doveva ritrovare la sicurezza che aveva nel suo vecchio villaggio.  

«Mi devi un ballo». 

Monica era ferma accanto a lui, il corpo avvolto in un abitino attillato bianco che sottolineava ogni curva, i capelli neri sciolti sulle spalle. 

«Io…». 

«Insisto». Monica lo prese per mano, non lasciandogli altra scelta. 

Era finito in una situazione in cui non avrebbe voluto trovarsi. Stava diventando un’abitudine che non gli piaceva per niente. 

 

«Quel Dasha mi fa morire». Lacey strinse il polso di Ellen e si unì alla conga. 

«Boh. Mi sembra un po’ insistente. Quando vuole farti fare qualcosa non molla. Da dov’è saltato fuori?», chiese. 

«Dalla Bulgaria. Sono tutti bulgari. Non sarà rimasto nessuno in Bulgaria, se sono tutti qui a fare gli animatori». 

«Sta’ a sentire, Lace, riguardo alla festa…», esordì Ellen. 

«Sarà fantastico. Ho detto a Dasha che ci andiamo e lui si è messo a urlare e mi ha dato un pizzico». 

«Sulla guancia, spero». 

«È il mio nuovo migliore amico», annunciò Lacey. 

«Lo conosci da due canzoni». 

«Qui le amicizie nascono in fretta. Mi piace lo spirito continentale». 

Ellen si spostò su un lato del palco e vide Yan unirsi alle danze. Insieme a lui c’era Monica, che lo teneva per mano come se pensasse di possederlo. Ellen incrociò lo sguardo di Yan e deglutì. Forse le apparteneva davvero. Se il comportamento di Sergei era in qualche modo esemplificativo di ciò che accadeva all’Hotel Blue Vue, significava che in quel posto l’amore libero andava per la maggiore, e magari a Yan non dava fastidio la differenza di età. 

«Ma guarda come s’è vestita quella. Ti rendi conto?», commentò Lacey riferendosi a Monica. 

Ellen aprì la bocca per lanciarsi in uno sproloquio della serie “non si giudica un libro dalla copertina”, ma poi ci ripensò. Certe volte bisogna lasciar perdere la carineria. Lacey aveva ragione. Quell’abitino era decisamente troppo attillato e troppo giovanile per Monica. Non che a Yan sembrasse dispiacere.  

Ellen scosse la testa e tornò a voltarsi verso i ballerini professionisti che stavano trascinando sul palco tutti gli ospiti disposti a danzare sulle note del bouzouki. Monica si aggrappò ai fianchi di Ellen, unendosi al trenino.  

«Adoro ballare», dichiarò, prima di lanciare un urlo e affondare le unghie nella pelle di Ellen. 

Ellen si voltò indietro e incrociò gli occhi di Yan. Lui le sorrise e lei si girò subito dall’altra parte.  

«Allora, perché non vuoi andare alla festa? Dimmi la verità», le urlò Lacey per sovrastare la musica. 

«Non mi piace fare l’imbucata, a differenza tua». 

«Hai paura di poterti divertire, mammina?» 

«Come mi hai chiamata?» 

«Devi imparare a rilassarti, Ells. Apprezzo l’affetto e i consigli da sorella maggiore, ma non devi sempre indossare i panni dell’adulta responsabile. Non voglio che tu faccia l’adulta responsabile». Alla fine della frase Lacey cacciò un urlo, perché girando l’angolo aveva perso l’equilibrio.  

Ellen si morse la lingua. Lacey non sapeva di cosa parlava. Nemmeno lei avrebbe voluto indossare i panni della mammina. Ma non c’era mai stata molta gente disposta a ricoprire quel ruolo. Nemmeno Margarette aveva voluto assumersi quella responsabilità, nonostante fosse stata lei a metterla al mondo. 

Alla base di tutto c’era l’amore di Ellen nei confronti del padre. Quell’uomo aveva vissuto un abbandono dietro l’altro, e lei aveva sempre cercato di compensare, di rendergli le cose più sopportabili. Al era fiero di lei. Ogni suo successo era stato un motivo di gioia per lui, ed Ellen non voleva deluderlo. 

Deglutì. Non sarebbe stato tanto orgoglioso se avesse scoperto che sua figlia aveva sfruttato la propria intelligenza per sottrarre dei soldi all’attività del suo ex fidanzato. 

Aiutò Lacey a recuperare l’equilibrio, la mente in disaccordo con il ritmo del bouzouki. 

Appena si era ripresa dallo shock del furto di Ross, si era fatta assumere dalla società che gestiva i suoi conti aziendali. Negli ultimi mesi aveva sfruttato tutte le sue capacità contabili per dirottare delle somme e ottenere la giusta vendetta. Voleva che Ross pagasse per ciò che aveva fatto e subisse la stessa umiliazione che era toccata a lei. Ogni tanto si rendeva conto di aver avuto una pessima idea, ma il più delle volte la sete di vendetta la faceva sghignazzare come un cattivo dei film di James Bond. In quel momento si sentiva soffocare. Mantenere un segreto era sfiancante. 

«Allora, ti piace quello Yan?», urlò Lacey. 

Ellen si sentì travolgere da un’ondata di calore quando vide sua sorella strizzarle l’occhio e fare un vistosissimo cenno del capo in direzione di Yan. Discreta come un blocco di cemento. 

«Mi prendi in giro? Ma se pensa che io sia una povera depressa che non è capace di divertirsi nemmeno in un villaggio all inclusive». Eppure aveva ragione, ma Ellen non l’avrebbe ammesso nemmeno sotto tortura. 

«Mi hai appena spiegato perché a lui non potresti piacere tu. Quindi a te piace! Lo sapevo. È proprio il tuo tipo», esclamò Lacey. 

«Eh? Il mio tipo? Io non ce l’ho, un tipo!». 

«Non ti ho ancora sentito dire che non ti piace!». 

Ellen sospirò. Gli uomini erano fuori questione in quel momento. Aveva imparato la lezione. Aveva quasi portato a termine la sua missione di sottrazione indebita, dopo la quale avrebbe rivalutato, ritappezzato il soggiorno e ricomprato i suoi gioielli. Gli unici appuntamenti che aveva in programma erano quelli davanti alla tivù e con i gelati della Ben & Jerry’s. 

Scosse i fianchi per sottrarsi alla stretta di Monica. «Vado a sedermi». 

«Non rompere il cerchio, porta male», gridò Lacey. 

«Eh?» 

«È vero, l’ho letto sulla guida. Se rompi il cerchio di un ballo greco ti becchi mille maledizioni di Afrodite», insisté Lacey.  

«Afrodite era la dea dell’amore». 

«Allora forse era un’altra divinità. Chi è quello con la barba dall’aria cattiva?» 

«Gandalf?» 

«Va be’, chiunque sia, porta male. Sta’ qui!», le ordinò. 

 

Monica gli riabbassava le mani ogni volta che lui gliele toglieva dai fianchi. Non vedeva l’ora che la musica finisse. Voleva solo tornarsene in camera e provare a dormire. Non era dell’umore giusto per bere e divertirsi con Sergei.  

«Mi restano solo altre tre notti». Monica girò la testa per guardarlo. «È ora di conoscerci un po’ meglio». 

«Mi chiamo Yan e vengo dalla Bulgaria. So abbastanza bene l’inglese, il tedesco e un po’ di russo», replicò lui. 

«Un riassunto delle tue competenze linguistiche non era esattamente quello che avevo in mente». S’inumidì le labbra. «Nella Zeus 202 tra mezz’ora. Non tardare», concluse poi sbattendo le ciglia appiccicose di mascara.  

Prima che Yan avesse il tempo di ribattere, Monica era sgusciata via dal cerchio per tornare al suo tavolo. 

Al corso per animatori non insegnavano un metodo per declinare educatamente le avances. E non era così sicuro di avere la pazienza di essere educato con Monica. Era l’ennesima donna piena di soldi che voleva usarlo. Non aveva una gran voglia di andare alla festa sulla spiaggia con Sergei, ma aveva decisamente bisogno di un drink. 

Senza pensarci, appoggiò le mani sui fianchi di Ellen e chiuse il cerchio. 

 

Una nuova sensazione sui fianchi, un contatto più stabile ma per niente spiacevole costrinse Ellen a voltarsi indietro. E si trovò di nuovo a tu per tu con un uomo talmente avvenente da sembrare un modello. Un uomo che si divertiva a mettere in discussione i suoi comportamenti. Un uomo con cui Lacey voleva piazzarla. 

Le parlò. «Balli molto bene». 

«È una battuta?», ribatté Ellen. 

«Una battuta?» 

«Sono stata trascinata qui da un uomo travestito da donna, che mi ha obbligata a ballare contro la mia volontà». 

«Preferiresti essere seduta a tavola a guardare schermo di telefono?», le domandò lui. 

Era fastidiosissimo essere insultati da una persona che non potevi guardare in faccia. Ed era ancor più fastidioso il fatto che quella persona ti avesse inquadrata alla perfezione. 

«Dovresti venire… alla festa in spiaggia», urlò lui.  

«Mi pareva che non volessi ospiti dell’albergo a quella festa». 

Ellen avvertì il suo respiro sulla nuca e fu percorsa da un brivido lungo la schiena. 

«Sembra che hai bisogno di divertirti», fu la risposta. 

«Ah sì? Pensavo di avere l’aria di una donna incapace di divertirsi». 

E a quel punto lui rise. Una risata piena, profonda, dolcissima, che gli nasceva da dentro. Il commento di Ellen non era stato poi così spiritoso. E lo aveva fatto solo perché era stufa dei suoi continui giudizi sul suo modo di concepire la vacanza. 

«Vieni in spiaggia e mi dimenticherò che hai pensato che ero ladro quando ci siamo conosciuti», replicò lui. 

Cavoli. Si era proprio offeso quando lei aveva cercato di difendere le valigie. 

«E smetterò anche di dire che hai faccia imbronciata», aggiunse Yan. 

Ellen mosse inconsciamente la bocca. Era sempre piegata all’ingiù anche lì? Voltò la testa per guardarlo. 

«Un drink. E niente giochi da animatori scemi». 


Nove 

Il Bo’s Bar si trovava a una novantina di metri di distanza dall’Hotel Blue Vue. Era un edificio a un solo piano aperto su tre lati, con la musica pop che rimbombava a tutto volume dalle casse disseminate intorno alla sala principale. Lacey ed Ellen si erano sedute a un tavolo centrale ed erano a metà del primo cocktail. C’era un gran baccano, ma i clienti erano veramente pochi. C’erano due uomini anziani con un cane seduti sulle sedie di vimini vicino all’ingresso e un ragazzo e una ragazza sulla ventina avvinghiati su un divanetto in un angolo. 

«Cotti a puntino», commentò Lacey, osservando la stessa scena che stava guardando Ellen. 

«Già». Ellen non riusciva a distogliere lo sguardo mentre i bassi le rimbombavano per tutto il corpo. Che fossero ubriachi o innamoratissimi, la loro passione era palese e quell’immagine la toccò profondamente. Come ci si sentiva? Cosa si provava a perdersi in un’altra persona al punto di non accorgersi di ciò che ti accadeva intorno? 

Sergei, Dasha e Yan arrivarono mentre iniziava un pezzo di Ed Sheeran. 

Ellen si nascose dietro il bicchiere da cocktail e li osservò dirigersi al bar. 

Lacey appoggiò i gomiti sulla tavola e la testa sulle mani. «Sergei s’è messo in tiro». 

Ellen chiuse gli occhi. Cosa ci faceva lei lì? Perché era andata contro ogni buon senso e aveva accompagnato Lacey in quella caccia all’uomo? Lacey era fidanzata e lei non cercava nessuno. 

 

«Prendiamo qualcosa da bere qui e poi andiamo in spiaggia», disse Sergei, facendo un cenno al barista. 

Yan aveva notato Ellen appena erano arrivati. Era seduta su uno sgabello a rimescolare un cocktail con la cannuccia, i lunghi capelli mossi slegati, le gambe piegate, i piedi sul poggiapiedi. La vide guardare l’orologio. Le era già venuto a noia il tentativo di divertirsi? Avrebbe preferito trovarsi da un’altra parte? Lo stava aspettando? Quell’ultimo pensiero gli mosse qualcosa dentro. Si girò dall’altra parte e prese una manciata di noccioline dal piattino sul bancone.  

Non sapeva perché avesse deciso di chiedere a Ellen di andare alla festa. Però sapeva di non poter rimanere in albergo in attesa che Monica capisse che non si sarebbe presentato nella sua stanza. Avrebbe potuto decidere di cercarlo, e lui non voleva correre rischi. Ma perché invitare Ellen? Una distrazione. Ecco la risposta. Ellen era una distrazione da ciò che stava succedendo nella sua vita. Poteva distrarsi, l’importante era non farlo allo stesso modo di Sergei. 

«Birra, Yan», disse Sergei, porgendogli una bottiglia. «Gente, andiamo in spiaggia». 

Yan accettò la bottiglia e se la portò alle labbra. 

 

La spiaggia era splendida anche di notte. Delle candeline accese brillavano sui sei o sette tavoli disposti a ridosso del bagnasciuga, creando un’atmosfera calda, fumosa.  

Alcune persone stavano allestendo una specie di bar con dei fusti di birra e delle assi di legno sotto l’ampio fogliame di due palme. 

Guardandosi intorno, Ellen riconobbe un sacco di gente dell’hotel. Il responsabile del ristorante si era lanciato in un passo a due con una sedia, poi c’erano tre o quattro cameriere, un paio di ragazze della reception, alcuni baristi, l’addetto alla pulizia della piscina. Era la festa dei dipendenti dell’Hotel Blue Vue.  

«Ellen!», la chiamò Sergei. 

Voltandosi, vide lui e Yan seduti a un tavolo. Perché Lacey non c’era mai quando aveva bisogno di lei? Un urletto più tardi la vide, a qualche metro di distanza, che si dimenava con Dasha su un pezzo di Pitbull. 

«Vieni! Vieni a sederti!», la invitò Sergei. 

Ellen si sfilò i sandali e li raggiunse. Appena si fu avvicinata, notò una bottiglia di ouzo e tre bicchieri di plastica. Posò le scarpe per terra e si mise a sedere. Osservò la bevanda greca come se fosse una sostanza pericolosa. O adulterata con del Rohypnol.  

«Oggi faceva un gran caldo, sono stanchissimo», disse Sergei, riempiendo i bicchieri. 

«Vado a prendere della gazzosa», si offrì Yan, facendo per alzarsi. 

«Per cosa? Dai, un paio di ouzo e ci rilasseremo tutti», insisté Sergei. 

Sergei porse un bicchiere a Ellen. Lei ebbe un attimo di esitazione, la mente persa in un ricordo. Alcol puro, non in un bicchiere di plastica ma nella sua tazza con la scritta “Per fare i commercialisti ci vuole un fisco bestiale”. Quando aveva toccato il fondo, per una settimana aveva bevuto anche di mattina. Quello era stato il momento più nero. Bere dopo mezzanotte da un bicchiere di plastica era sano. Accettò la bevanda. 

«Yamas!», disse Yan. Sollevò il bicchiere, lo sbatté contro quello di Sergei e si scolò il drink. 

Ellen tracannò l’ouzo, lasciando che il bruciore s’irradiasse dalla lingua alla gola. Probabilmente le avrebbe corroso lo stomaco, ma non dicevano tutti che una volta ogni tanto faceva bene? Una bella ripulita… Una specie di disintossicazione alla greca. L’ouzo non poteva essere peggio del whisky del discount sotto casa.  

«Dasha si è scatenato», osservò Sergei alzando gli occhi al cielo.  

Voltandosi, Ellen vide Dasha e Lacey muovere le braccia a ritmo di musica.  

«È uno a posto. Ho conosciuto al corso. Lavora sodo». Yan riempì di nuovo i bicchieri. 

«Avete seguito tutti lo stesso corso? Esiste una megascuola per animatori?», domandò Ellen. 

«Seguiamo corsi, stiamo insieme, poi ci dividono per gruppi e hotel», spiegò Yan. 

«Volete farlo per tutta la vita, questo lavoro?». Era tutta orecchi. Doveva assolutamente tenere viva la conversazione se voleva evitare che Yan commentasse il suo refresh compulsivo della posta elettronica.  

Sergei scoppiò in una fragorosa risata e rabboccò il bicchiere. «Cazzo, no! Non so ancora cosa voglio fare. Ho ventitré anni. Sono troppo giovane per sapere che lavoro voglio fare». 

«A me piace lavorare con bambini», s’intromise Yan. «Magari nello sport. Calcio o nuoto. Facevo questo prima, in Bulgaria». 

«Davvero?», esclamò Sergei. «Vuoi lavorare sempre con i bambini? A me basta un pomeriggio di miniclub. Si sporcano di pittura… urlano… fanno casino». 

 

Yan deglutì. Forse ammetterlo davanti a tutti era stato un errore. Meno gli altri sapevano di lui, meglio era. Esporsi troppo era solo un modo per fornire alla gente delle informazioni che avrebbero potuto danneggiarlo.  

Guardò Ellen, in attesa di una sua reazione. Avrebbe pensato che fosse impossibile che una persona che insegnava aquagym e organizzava gare inutili avesse la capacità di occuparsi dei bambini? Che lui fosse in grado di farlo?  

«Occuparsi dei bambini è uno dei lavori più duri in assoluto, secondo me. Devi avere un sacco di abilità per riuscirci», disse lei. «Convincere i turisti inglesi a partecipare ai giochi di gruppo è un ottimo esercizio». E sorrise. 

Yan continuò a fissarla in attesa del “ma”, di un indizio che dimostrasse che aveva detto così solo per educazione e non perché lo pensasse davvero. Invece non trovò niente. Solo calore e onestà nella sua voce. 

 

«Il vostro è un mestiere sfiancante. Non so dove troviate l’energia», disse Ellen. 

«Nell’ouzo, ovviamente», dichiarò Sergei. E, con una risata, svuotò un altro bicchiere. 

«Non beviamo ouzo per tutto tempo. Beviamo tanta acqua di giorno», aggiunse Yan. 

«Chi ha voglia di qualcos’altro? Un bicchiere di Metaxa?», propose Sergei, alzandosi. 

«Io no, grazie», rispose Ellen. L’ouzo le aveva già dato alla testa; mischiare dei misteriosi intrugli greci era il lasciapassare perfetto per un gigantesco dopo sbronza. 

«È buono… beviamo uno», disse Yan, annuendo per esortarla. 

Vivi un po’. Un passo alla volta. Corri qualche piccolo rischio. «Solo un goccio, però», accettò lei. 


Dieci 

Sergei si allontanò, diretto al bar. Ellen si sistemò il vestito, accavallò le gambe e si appoggiò allo schienale della sdraio mentre, in sottofondo, l’impianto stereo pompava le note di un pezzo di Rihanna. L’ouzo le aveva dato una piacevole sensazione di spensieratezza. Era mezzanotte passata e lei si trovava sulla spiaggia di un’isola meravigliosa a bere e a divertirsi, lontanissima da tutti i problemi. 

«Che lavoro fai?», le chiese Yan. 

Prima di rispondere si mosse sulla sedia, sotto lo sguardo attento di quei due chiarissimi occhi azzurri. Si schiarì la voce. «Sono una commercialista». Fece seguire la dichiarazione da un lungo sospiro. 

Solo dopo essersi lasciata andare a quel verso di insoddisfazione notò l’espressione interdetta di Yan.  

«Una commercialista». Provò a pensare a dei sinonimi o a un giro di parole. «Aiuto la gente a gestire le proprie finanze». Yan continuava a sembrare confuso. «A gestire i soldi. Le tasse», disse poi, parlando più lentamente. 

«Ah, i cattivi». Lui annuì. 

«No, non lavoro per il fisco. Io aiuto la gente a non dovergli dare troppi soldi». Scosse la testa ridendo. «Mi piace il mio lavoro, insomma…». S’interruppe un attimo. «Sono brava in questo mestiere». 

Era vero? Le piaceva ancora? Lo rivoleva? Si schiarì di nuovo la gola. 

«Sei… come si dice… molto intelligente», concluse Yan in un tono che sembrava non ammettere repliche. 

«Mah, non direi, oggigiorno è tutto computerizzato. Io devo solo inserire le cifre e il programma fa tutto in automatico», gli disse lei. 

Solo allora si accorse che sulla sedia di fianco c’era Lacey. 

«Non crederle. E non è semplicemente intelligente, ha preso cento all’esame finale. Cento su cento. Significa che non ha sbagliato neanche una virgola! E il South Wiltshire Business l’ha nominata donna dell’anno». Lacey sbatté un bicchiere da cocktail sul tavolo. 

«Lacey…». Ellen era diventata tutta rossa. Non voleva essere intelligente in quel momento. Intelligente era sinonimo di assennatezza e noia. Era l’opposto di rilassatezza e divertimento. Confermava l’idea che Yan si era già fatto di lei: rigida, brontolona, inglese. Le scappò un singhiozzo.  

«È un lavoro buono», rispose Yan, annuendo.  

Non ne sembrava molto convinto, e per la prima volta Ellen desiderò che Lacey si fosse imboscata con Sergei invece di intromettersi in quella conversazione. 

«Quelli della Lassiter, l’azienda dove lavora adesso, l’hanno scelta tra un sacco di candidati. Le hanno fatto un’offerta che non poteva rifiutare», proseguì Lacey, chiudendo le labbra sulla cannuccia. 

Ellen non sapeva come uscirne. Da quando aveva incontrato quell’uomo, lo aveva offeso in tutti i modi possibili: lo aveva preso per un borseggiatore, gli aveva offerto dei soldi che lui non voleva e gli aveva detto che la sua lezione di aquagym le aveva fatto schifo. 

«Secondo me fare l’animatore è molto più interessante, e poi ti permette di viaggiare, di vedere il mondo». 

Avrebbe voluto apparire appassionata, sincera e incoraggiante. Invece le era uscito un tono condiscendente.  

«Ah sì, l’animazione è molto più interessante. Io preferirei ballare che fare calcoli. Però la divisa da clown dovrebbe scomparire». Lacey scoppiò in una risata sonora. 

«Cerco Sergei». Yan si alzò. 

«È al bar. Ci vediamo tra poco», disse Lacey, salutandolo con la mano. 

Ellen osservò Yan camminare sulla sabbia, allontanandosi da lei e dirigendosi verso le belle donne radunate intorno al bar. Una gli mise un braccio intorno alle spalle e gli sussurrò qualcosa all’orecchio. Ellen si girò dall’altra parte, ma quando vide Lacey spaparanzata sulla sedia sdraio accanto alla sua, tutta gambe e tacchi alti, fu colta da un attacco di rabbia. 

«Certo che potevi anche evitare», sibilò. Bevve un lungo sorso del drink e sbatté il bicchiere di plastica sulla tavola con una tale furia da accartocciarlo. 

«Cosa?» 

«Ti stavi vantando di me». 

«Non so davvero di cosa parli». 

«Lui mi ha chiesto che lavoro faccio e tu gli hai raccontato che sono una specie di Stephen Hawking donna», sbottò lei. 

«Be’, tu ti sminuisci». 

«Il punto è che non stavo parlando di me». Ellen fissò sua sorella socchiudendo gli occhi in due fessure. «Stavamo chiacchierando e tu hai rovinato tutto. Come fa a parlarmi del suo lavoro se tu mi descrivi come un pezzo grosso della finanza? Come se fossi, che ne so, Lord Sugar con le tette!». 

«Che lavoro fa lui lo sappiamo. Si traveste da clown e sa contare fino a tre in quattro lingue diverse». 

«E non c’è niente di male!». Ellen scattò in piedi piantandosi le mani sui fianchi e affondando i piedi nella sabbia.  

«Cosa c’è?». Lacey aveva assunto quell’espressione infantile e sconcertata che le veniva quando faceva la finta tonta. Ed Ellen non aveva nessuna voglia di continuare a guardarla. 

Se ne andò su gambe malferme, puntando il bar in cerca del cocktail al brandy che le era stato promesso, o di qualsiasi altra cosa fosse in grado di farle dimenticare i suoi problemi. Girava sempre tutto intorno a Lacey, che doveva sempre stare al centro dell’attenzione. Non aveva tessuto le sue lodi per metterla in bella luce, ma solo per vantarsi. Ehi, guardatemi! Ho una sorella intelligente! Ma la verità era che aveva una sorella inetta, senza spina dorsale, che stava cercando di non perdere la dignità accontentandosi di un lavoro inutile in attesa di capire come gestire il resto della sua vita. Le salì alla gola un groppo grande quanto un pugno, che non accennava a volersi sciogliere. Prima di rendersene conto, si era aggrappata a un ombrellone con le guance rigate di lacrime. 

 

Era ovvio che fosse una in gamba, la maggior parte delle donne che frequentavano quell’hotel a cinque stelle lo era. O erano donne in carriera che si erano arricchite grazie al proprio lavoro, oppure erano le mogli di uomini facoltosi. Ma perché la cosa lo preoccupava? Perché gli aveva fatto tornare in mente tutto. La bellissima donna di cui si era innamorato. La persona in cui aveva riposto la propria fiducia. E l’uomo che lo aveva trattato come un figlio finché lui non si era azzardato a esprimere un’opinione, a far valere le proprie idee.  

Bevve un altro ouzo tutto d’un fiato e si voltò. La cercò subito con lo sguardo. Lacey e Dasha erano in piedi su una panchina, come due equilibristi. Ellen era attaccata al palo di un ombrellone con le guance umide di pianto. Yan avvertì un fremito nel petto. Perché piangeva su una spiaggia di Corfù? Cosa le era successo di così tremendo?  

Yan tornò a girarsi verso il bancone e ordinò un altro drink. Non erano affari suoi. Lei non lo riguardava.  


Undici 

«Ho la scheda segnapunti del golf e una cannuccia… ma niente tovaglioli», disse Yan. 

Sentendo la profonda voce baritonale Ellen sussultò e tirò su con il naso. Prima di poterselo impedire si pulì il naso sul braccio nudo.  

«Vattene», gli disse poi, con tutta la fermezza che riuscì a infondere nella voce ispessita dal pianto. Si schiarì la gola e raddrizzò le spalle, ostentando una certa maturità emotiva. 

«Posso prendere tovagliolo», le propose Yan. 

«No, è tutto a posto. È colpa dell’ouzo». 

«Vuoi ancora?» 

«No, direi di no. Ma grazie». Quelle maledette lacrime non accennavano ad andarsene, nemmeno sbattendo ripetutamente le palpebre.  

«Gazzosa?», le chiese lui. 

«Non fare il gentile. A noi inglesi non piace la gentilezza. Siamo gente dura». Abbozzò il miglior sorriso che le riuscì. «Sto bene, davvero». 

Doveva sembrargli una squilibrata. E adesso la stava fissando, probabilmente senza capire il senso della parola “dura” in quel contesto e maledicendosi per averla invitata alla festa. 

«Sarà meglio che vada a recuperare Lacey e me ne torni in albergo», disse Ellen, muovendo un piede sulla sabbia. 

«È presto», osservò lui. 

Ellen guardò l’orologio.  

«Tra un po’ c’è limbo. È divertente», aggiunse Yan. 

«Non è difficile?» 

«Ti insegno. Dai, un altro drink», le propose poi facendo un cenno in direzione del bar. 

Ellen guardò di nuovo l’orologio, poi si girò verso Lacey e Dasha, che camminavano sulla panchina con le braccia spalancate e strillavano come due ragazzine. 

«Solo uno. Ma niente ouzo». 

Nemmeno a farlo apposta, proprio in quel momento Sergei li raggiunse con un cocktail pieno di ombrellini. 

 

«Forza, Dasha, scateniamoci con il limbo», esclamò Lacey aiutando l’omone ad alzarsi dal suo posto accanto al boa di piume di struzzo. 

«Bisogna convincere altri. Forza gente!», urlò Dasha. 

Mentre Lacey correva verso un gruppetto di persone che stavano costruendo una struttura di canne di bambù sulla spiaggia, Ellen si voltò a guardare Sergei. La sua espressione non lasciava adito a dubbi su quali fossero le sue intenzioni con sua sorella. Iniziò a parlare prima di rendersene conto. 

«Lacey sta per sposarsi. È per questo che siamo qui». Era meglio metterlo al corrente della situazione. Non c’era posto per lui nella vita di sua sorella. 

Sia lui che Yan restarono a guardarla come se si aspettassero delle altre spiegazioni. Forse non sapevano cosa significava “sposarsi”. I denti di Sergei scomparvero sotto le labbra tese. 

«Ehm, sposarsi… Matrimonio, avete presente?», cercò di chiarire.  

«Sappiamo cosa vuol dire», le disse Yan, brusco. 

Quell’annuncio aveva rovinato l’atmosfera. Un matrimonio avrebbe dovuto rappresentare un motivo di gioia e felicità, non provocare musi lunghi e mutismo. 

«Credo che si sposerà qui. All’Hotel Blue Vue», concluse Ellen. 

Yan annuì e prese il bicchiere in mano. 

 

Un matrimonio. Un’altra coppia che organizzava una cerimonia per iniziare una nuova vita insieme. Yan avvertì una fitta allo stomaco, ma l’alcol non c’entrava niente. Anche lui aveva dato un anello a Rayna promettendole amore eterno… prima di scoprire in quali traffici era coinvolto suo padre. Inghiottì un nodo amaro. Era quello il motivo per cui lui era single e voleva restarlo. Non era solo per rispettare le regole impostegli da quel lavoro, ma più che altro per tutelarsi. 

«Il suo fidanzato si chiama Mark. Vende automobili. È un ragazzo simpatico», proseguì Ellen. 

«Lei non ha parlato di matrimonio», disse Sergei. 

Yan voleva chiudere il discorso. Si voltò verso la struttura del limbo cercando di scacciare la brutta sensazione che gli stava crescendo dentro. Era assurdo. Non poteva reagire così ogni volta che sentiva parlare di matrimonio, o quando vedeva delle coppiette felici. Doveva farsi forza e smettere di lasciar vagare i pensieri nel passato, ripiombando in un luogo in cui non voleva tornare.  

«Tutto bene?», chiese Ellen. 

Yan la guardò, vide la sua espressione. Solo allora si rese conto di essersi accartocciato il bicchiere di plastica nel pugno, rompendolo a metà.  

«Sì», replicò lui tirandosi su. 

«Limbo, piccolo. Cominciamo!». Dasha cinse la vita di Yan con il braccio. 

 

Per i dipendenti dell’albergo ballare il limbo sembrava semplice come bere un bicchier d’acqua. Inarcavano la schiena, appiattivano il petto e sgusciavano agevolmente sotto il palo. 

Ellen non voleva fare la figura dell’imbecille. Poteva riuscirci. Era snodata. Andava a yoga, prima di dover rinunciare all’iscrizione in palestra. L’insegnante le aveva detto che la sua posizione del gatto era praticamente perfetta. 

Lanciò un’occhiata a Lacey, la quale si stava bevendo l’ennesimo cocktail insieme a Dasha. Le opzioni erano due: o Lacey avrebbe dimostrato un talento naturale per il limbo, oppure non ci sarebbe riuscita ma ci avrebbe riso su. In entrambi i casi, con o senza yoga, Lacey avrebbe sicuramente fatto una figura migliore di quella di Ellen. 

«Credo che lascerò perdere. I giochi non fanno per me», dichiarò, rivolgendosi a Yan. 

«Lasciare perdere?» 

«Sì, non partecipo. Niente limbo». 

«No?» 

«No». Era stata un tantino sgarbata. Sperò che non si trattasse di un passatempo nazionale bulgaro. 

«Preferisci guardare cellulare o leggere un libro gigante?», le chiese Yan. 

«Il tuo interesse nei confronti di ciò che faccio potrebbe quasi passare per stalking», replicò lei. 

«Non capisco cosa dici». Lui la fissò. «Ti vedo rigirarti sul lettino tante, tante volte. Appoggi libro, prendi telefono, bevi cocktail, ti arrabbi con sorella…». 

«E io che credevo fossi concentrato su quelle stupide attività che organizzi». 

«Sono stupide? Solo perché tu non vuoi partecipare? A molti piacciono». 

Senza rendersene conto, le era sfuggito l’ennesimo insulto. Però era stato lui a iniziare, commentando ogni suo gesto. Solo perché non si cospargeva di olio di cocco, non si spaparanzava al sole e non restava immobile fino a quando la vescica rischiava di esplodere, non significava che non si divertisse.  

«Limbo è divertente. Facciamo insieme». E la prese per mano. 

Quel contatto fisico la colse completamente alla sprovvista. Yan intrecciò le dita alle sue e la trascinò giù dalla sedia. 

 

Una delle addette alla pulizia dei tavoli dell’albergo si piegò fin quasi ad avere la schiena parallela a terra e si rialzò con eleganza, guadagnandosi un applauso entusiasta. Ellen era anche capace di abbassarsi nella posizione della scimmia, ma quella sembrava più che altro una tortura medievale.  

«Farò la figura dell’imbecille. E la farò fare anche a te». 

Yan sorrise e si strinse nelle spalle. «Mi travesto da clown per lavoro». Scoppiò a ridere e le strinse più forte la mano. «Sono abituato a fare imbecille». 

«Okay! Adesso tocca all’attuale campione di limbo, Yan dalla Bulgaria e, dall’Inghilterra… la signorina Ellie», annunciò Sergei. 

Com’era successo? Oltre a rendersi ridicola, sarebbe anche sembrata un personaggio di Dallas. E Yan, invece, era un ballerino di limbo provetto.  

«Abbassa il bastone», disse Yan a Sergei. 

«Vuoi partire da più giù?» 

«Certo». 

«Non è una grande idea. Per me è la prima volta…», gli ricordò lei. Non aveva mai ballato il limbo e aveva l’ansia di fare una figuraccia. Le cose si mettevano male.  

«Abbassa il bastone», ripeté Yan. 

Sergei e Dasha abbassarono il palo finché non fu a una sessantina di centimetri da terra. 

«Non posso farcela. È troppo basso», disse Ellen. Sentiva già i muscoli della schiena irrigidirsi. 

Lacey prese a incitarla come una tifosa di calcio. «Ellen… Ellen… Ellen…». 

«Tienimi la mano. Non lasciarla», le ordinò Yan. 

Con l’incoraggiamento del gruppo capeggiato da sua sorella, Ellen avanzò verso il bastone. 

Qualcuno alzò il volume della musica, un pezzo di Shaggy, e prima che Ellen se ne rendesse conto Yan la stava tirando in basso.  

Inspirò a fondo, chiedendo al suo corpo di compiere dei movimenti inauditi. Il palo era sempre più vicino. E lei non si era assolutamente piegata abbastanza. Sapeva di dover flettere anche le caviglie, ma non aveva mai avuto una gran mobilità in quella parte del corpo, soprattutto dopo la volta che si era rotta un legamento nel tentativo di salvare la Barbie di Lacey. 

E poi la stretta salda di Yan la distraeva. Aveva la mano calda, le dita intrecciate alle sue. Quel contatto le provocava una sensazione strana. Non ci era abituata. Ross non era solito tenerla per mano. Maledetto Ross! Ross non avrebbe mai ballato il limbo. Avrebbe avuto paura di rovinarsi l’acconciatura e far entrare la sabbia nelle Vans.  

Ellen aveva bisogno di quel ballo. Non voleva fare figuracce e non voleva farne fare nemmeno a Yan. Aveva portato a termine delle fusioni aziendali milionarie nel giro di una notte. Non poteva fermarsi di fronte a un bastone da limbo. Magari la nuova fase della sua vita sarebbe iniziata infilandosi sotto una canna di bambù.  

Lanciò una rapida occhiata a Yan. Era completamente orizzontale. Lei doveva impegnarsi di più. Attivando ogni muscolo del proprio corpo, inarcò la schiena all’indietro e la distese, cercando nel frattempo di non perdere l’equilibrio. Le venne in mente un poster motivazionale con dei fenicotteri stampati sopra.  

Ahia! Si sarebbe rotta la schiena, ne era sicura. Si stava avvicinando al bastone e la stretta di Yan era sempre più forte. Lui aveva le caviglie piegate a novanta gradi, appiattite sulla sabbia. Uno spettacolo assurdo.  

Ellen s’inumidì le labbra, mantenendo la concentrazione. Non si trattava di abilità fisiche o contorsioni, quella era una lotta tra la mente e il corpo. Quando arrivò all’altezza del palo buttò la testa all’indietro e cadde a terra, trascinandosi dietro Yan.  

Lei ruzzolò sulla sabbia e lui le cascò addosso.  

Prima di riuscire a raccapezzarsi, si trovò davanti a quei due incredibili occhi azzurri. Limpidi, profondi, che la fissavano di rimando. Yan aveva il respiro affannoso, un sorriso sulle labbra. Ellen sentì gli angoli della propria bocca muoversi, piegarsi all’insù, e le scappò una risata.  

«Mio dio, che scemenza!». 

«Stai sorridendo». 

Lui non si era ancora spostato di un centimetro, era fermo sopra di lei. Ellen percepì il calore del suo corpo, sentì il battito del suo cuore.  

«Sono capace. Sono solo fuori allenamento», sussurrò lei. 

 

Le loro dita erano ancora intrecciate e Yan non aveva nessuna voglia di allontanarsi.  

«Mi piace», le rispose dolcemente. 

Mentre la guardava si sentì sopraffare da una scarica di adrenalina. Quei due immensi occhi marroni, le labbra carnose socchiuse. Yan aveva voglia di infilarle le dita tra i capelli, scostarglieli dal viso. 

Prima che uno dei due avesse il tempo di fare qualcosa, intorno a loro si levò un boato di urli e applausi. Lacey prese Ellen per mano, tirandola su da terra. 

«Ce l’hai fatta, Ells! Sei la regina del limbo!». 

«Eh?». Ellen recuperò l’equilibrio e si scrollò i granelli di sabbia dal vestito.  

«L’altezza più bassa raggiunta stasera… e il palo non ha nemmeno oscillato! Un cocktail per la mia sorellona! Qua! Subito!», gridò Lacey. 

Yan osservò Ellen voltarsi verso la struttura del limbo. Il palo era ancora al suo posto, immobile.  

Si girò a guardarlo, con il viso aperto in un sorriso. Lui si rialzò in piedi, pulendosi dalla sabbia. 

«Ce l’abbiamo fatta», bisbigliò Ellen. Yan percepì tutta la sua soddisfazione. 

«Credevi di non riuscire?», le chiese. 

«Sì». Ellen scoppiò a ridere, annuendo. 

«Io so che riuscivamo», replicò lui. 

 

Ellen si sentì pervadere da un senso di calore e trionfo, e il suo cuore ebbe un fremito. Sapeva che quella sensazione dipendeva almeno in parte dalla quantità di alcol che aveva in corpo, ma non si trattava solo di quello. Quella sera Yan era riuscito a farle dimenticare tutti i suoi problemi. Aveva le spalle indolenzite e le caviglie che le bruciavano dal male, ma il nodo che si portava sullo stomaco da un sacco di tempo era molto meno stretto del solito.  

«Grazie», gli sussurrò. 

Lui annuì e si ficcò le mani nelle tasche dei jeans. Sembrava a disagio e non la guardava in faccia. Ellen aprì la bocca per riempire il silenzio. 

«Io…». 

«We are the champions, my friends!». Il canto stonato di Dasha interruppe il momento. Diede una pacca sulle spalle a Yan e cinse quelle di Ellen con il braccio.  

«Cocktail al brandy. Buttalo giù», disse Lacey, passandole un bicchiere. «Ti voglio bene, Ells. Sei la sorella migliore di questo maledettissimo mondo!». 

In quel momento Ellen ebbe l’assoluta certezza che Lacey fosse ubriaca fradicia. Le dichiarazioni d’affetto erano sempre il preludio del vomito. Sarebbe stata una notte lunghissima. 

 

Yan osservò Ellen ondeggiare a ritmo di musica insieme a sua sorella. A dispetto di ciò che si era ripromesso, lo aveva sentito. Un impeto. Uno slancio d’eccitazione nello starle accanto. I loro corpi vicini sulla sabbia, le loro dita intrecciate. Doveva starle lontano. Ellen non poteva essere una distrazione perché vicino a lei non rispondeva delle proprie azioni. E poi, se l’istinto non lo ingannava, in quel momento Ellen non era assolutamente alla ricerca di una storia romantica. Sembrava che si portasse un macigno sulle spalle.  

«Si sposa», disse Sergei, fissando Lacey ed Ellen. 

Yan si strinse nelle spalle. 

«Non voglio che si sposi». 

«Perché no? Tu non cerchi una relazione». 

«No, ma…». 

«Cosa vuoi che ti dica?». La propria debolezza nei confronti del fascino di una bella donna non faceva che acuire il fastidio che provava nei confronti di Sergei. Yan ovviamente non aveva nessuna intenzione di provarci con Ellen, ma Sergei era Sergei. Pensava solo a sé stesso.  

«E dai, Yan, cosa c’è?», gli chiese Sergei mettendogli un braccio intorno alle spalle. 

«Niente. Non c’è niente». Si scrollò il braccio di Sergei di dosso. «Sai cosa? Fa’ come ti pare, come al solito. Non mi interessa». 


Dodici 

Il sole stava sorgendo e Yan non aveva chiuso occhio. Aveva troppi pensieri per la testa. Le immagini folli proiettate dall’ouzo lo avevano tormentato per tutta la notte. Rayna, il suo villaggio, i bambini, la situazione che si era lasciato alle spalle. Si premette l’indice e il pollice sulla fronte tentando di alleviare il mal di testa. Troppo alcol. Troppi discorsi sui matrimoni. E poi Sergei che gli parlava di Lacey. Sergei correva troppi rischi e non ragionava. Yan, invece, ragionava sin troppo. E l’eccesso di ragionamento lo stava spingendo sull’orlo della pazzia. Come anche pensare a Ellen e all’attrazione che aveva provato nei suoi confronti. Non doveva più succedere. 

Bevve un sorso d’acqua dal bicchiere di plastica e si concentrò sul panorama. La sua camera non affacciava sul mare, quelle erano riservate agli ospiti paganti. Però dalla finestra si vedeva il monte Pantokrator che si stagliava contro un cielo blu fiordaliso, ergendosi in mezzo alla foschia mattutina. Era uno spettacolo incantevole, con gli uliveti verdi ai piedi della montagna e i costoni che si slanciavano verso l’alto. Erano novecentocinque metri di roccia dura, lì da migliaia di anni, senza un solo dubbio al mondo su quale fosse il loro scopo. E invece lui, Yan Aleksandrov, con i suoi settantadue chili e ventotto anni non sapeva un accidente di niente.  

Scorse del movimento nel parcheggio e strizzò gli occhi per vedere meglio. Era Monica che scendeva da una macchina. Dal lato dell’autista emerse Spiros, del bar della piscina. Due secondi dopo si stavano baciando sulle labbra. Yan li osservò scuotendo la testa. Non le capiva proprio, le donne. 

 

«È tutta colpa tua. Mi hai lasciato bere il brandy!». 

«Ti ho lasciato bere il brandy? Tu e la tua amica drag queen ci avete praticamente fatto il bagno dentro». Il dito di Ellen era fermo a pochi millimetri dall’icona dell’applicazione della segreteria telefonica. Doveva ascoltare i messaggi adesso oppure dopo colazione? Sempre che fossero riuscite a farla, la colazione. Lacey stava vomitando da circa un’ora. 

«Ho fatto qualcosa di stupido? Dimmelo subito e tagliamo la testa al toro». 

«Allora, vediamo… Hai ballato la conga in mare… Hai detto a un tizio di nome Spiros che assomigliava a Bradley Cooper – che, tra parentesi, non è vero – e hai cercato di portare in camera un cane randagio sostenendo che avesse uno sguardo triste». 

«Dio mio, la testa mi sta uccidendo. Perché l’ibuprofene non funziona?». Lacey appoggiò la fronte sul gabinetto e chiuse gli occhi. 

Ellen le aveva ordinato di lasciare la porta del bagno aperta. Una volta, quando ancora vivevano tutte e due a casa del padre e Lacey si era ubriacata fino a vomitare, si era chiusa a chiave nel bagno e aveva perso i sensi. Al aveva sfondato la porta dopo che Ellen aveva dato l’allarme e Lacey era stata portata al pronto soccorso per una lavanda gastrica. Non poteva permettere che succedesse di nuovo. Al l’avrebbe uccisa.  

«Tu invece sei tutta pimpante! Perché non hai bevuto di più?», piagnucolò Lacey. 

«Nemmeno io sono in gran forma, a dire la verità». 

«Mi sento come una maglietta in sconto durante i saldi da Primark». 

«Allora non puoi che migliorare. Andiamo a mangiare qualcosa?». 

La risposta di Lacey fu un violento conato nella tazza del gabinetto. Ellen decise di andare a prendere una boccata d’aria fresca sul balcone.  

Era molto umido e il sole era già alto nel cielo. In piscina c’erano alcuni turisti che spostavano i lettini per posizionarli al meglio. Inspirò l’aria calda e tornò a guardare il telefono. Si stava comportando da stupida. Era abbastanza forte da poter gestire qualsiasi cosa Milo avesse da dirle. Alla fine lasciò perdere la segreteria telefonica e selezionò il numero della Lassiter. 

Il cellulare iniziò a squillare. Ellen guardò l’orologio. In Inghilterra erano appena passate le otto di mattina. Milo arrivava sempre in ufficio alle otto. Salvo quando trovava la coda al bar. Non iniziava mai la giornata senza un caffè doppio. 

Ellen riagganciò quando sentì partire il risponditore automatico. Era un classico. Quando finalmente trovava il coraggio di fare quella telefonata, l’ufficio era vuoto. Cliccò sull’icona della segreteria telefonica e si portò il cellulare all’orecchio. Tanto valeva scoprire qual era l’emergenza. 

 

Ciao, Ellen, scusa se ti disturbo. Spero tu ti stia divertendo a Corfù. Ha chiamato la signora McGoldrick. Ha ricevuto un’altra notifica dalle Entrate. Le ho detto di non preoccuparsi e me ne sono occupato io. Probabilmente ti eri dimenticata di metterla nell’elenco delle cose da fare, ma ho risolto tutto… 

 

Ellen scosse la testa. Doveva sapere che Milo sarebbe stato contentissimo di indossare i panni del salvatore della patria. Comunque gli era grata di aver risolto la faccenda. 

 

…perciò divertiti e passa una bella vacanza. Ah, un’altra cosa, Ross Keegan delle Industrie Keegan ha chiamato per organizzare un incontro con me e Brianne. La pratica l’hai seguita tu, perciò dovresti esserci. Appena torni organizziamo, è una priorità. Sarà il tuo regalo di bentornato appena sbarcherai dall’aereo! Riposati! Ciao. 

 

La mano le tremava talmente tanto da non riuscire ad abbassare il telefono. Ross l’aveva scoperta. Ne era sicura. Sapeva che gli aveva sottratto dei soldi. 

 

All’ingresso del ristorante c’era un cartellone. La foto di una formazione rocciosa in un mare cristallino contro un cielo blu cobalto. Ellen percepì un’immediata sensazione di benessere. C’era una gita organizzata per quella mattina, si partiva direttamente dall’albergo e costava soltanto dieci euro. 

«È una pessima idea. La gente comincerà a girarci al largo se vomito le uova strapazzate», mugugnò Lacey. 

Ellen si voltò verso sua sorella. L’aveva infilata sotto la doccia, costretta a vestirsi e spinta a forza fino alla sala ristorante prima che smettessero di servire la colazione. Forse Lacey non era in vena di mangiare, ma lei aveva bisogno di fare qualcosa e il bar non era ancora aperto. Girò di nuovo lo sguardo verso il cartellone sul cavalletto. Sidari. Una promessa di cieli tersi, belle spiagge e tranquillità… una volta seminate le altre persone del pullman. Una via di fuga dal dopo sbronza di Lacey e dalle telefonate di Milo.  

Lacey cacciò un rutto.  

«Oh, Lacey, va’ a sederti. Vado a prenderti un tè», disse Ellen. Indicò un tavolo libero al di là delle porte a vetri. 

Quel giorno non aveva la forza di sopportare i capricci di Lacey. Ross sarebbe andato in ufficio. Ross Keegan, l’imprenditore, l’ex fidanzato che le aveva chiesto di sposarlo in Alcudia, quello che aveva mandato in frantumi il suo sogno di mettere in piedi un’attività tutta sua, quello che lei aveva derubato. La peggiore delle sue paure stava per avverarsi. Doveva averlo scoperto. Ma come si sarebbe comportato? Lui era colpevole tanto quanto lei, se non di più. Quella era la sua unica linea di difesa. Seguì Lacey all’interno della sala ristorante e si diresse verso una delle postazioni per il tè.  

«Buongiorno, regina del limbo». 

Quella voce sconosciuta la trascinò fuori dai suoi pensieri. Alzando lo sguardo vide il responsabile del ristorante. Le stava porgendo una teiera con un gran sorriso. Pochissime ore prima lo aveva visto battere le mani per acclamare la performance sua e di Yan.  

«Oh, buongiorno». Tentò con il greco. «Kalimera». 

Lui iniziò a esibirsi in alcune mossette di limbo, per la gioia delle vecchiette del tavolo vicino. Ellen si sentì avvampare. 

«Grazie». Non sapeva cos’altro dirgli. Quando lui venne chiamato da un collega, Ellen ne approfittò per preparare due tazze di tè. 

«Ellie! Mi porteresti del pane tostato? E azzarderei anche con il bacon. Solo un po’», strillò Lacey dall’altra parte della sala. «E un croissant! Prendimi un croissant!». 

Quella gita diventava sempre più allettante.  


Tredici 

«Su… giù… su… giù…». 

Mentre esortava gli allievi di aquagym ad alzare e abbassare le braccia, Yan osservò Ellen e Lacey raggiungere il bordo piscina.  

A colazione, Tanja gli aveva chiesto di raccogliere i nomi delle persone interessate a partecipare al gioco a premi di quella sera. Avrebbe dovuto passare l’incombenza a Dasha o a Sergei; forse Dasha era meglio, dato che gli avrebbe posto meno domande e sarebbe stato contento di mettersi al centro dell’attenzione. Tanja gli aveva anche chiesto di fare da guida per la gita a Sidari di quella mattina. Ricevere più responsabilità era una cosa positiva. Aveva bisogno che la sua esperienza e la sua voglia di fare valessero più di tutto il resto. 

Lacey non aveva una gran bella cera. Stendere il telo e sdraiarsi sul lettino sembravano costarle una fatica immane. Ellen aveva un vassoio di drink in mano, tutti corredati di cannucce e ombrellini. Erano solo le dieci e mezza. Sotto il braccio stringeva due voluminosi tascabili. Alzò la testa e incrociò il suo sguardo. Lui si girò dall’altra parte. Doveva mettere dei paletti. 

 

«Abbassa un po’ il sole, per piacere. Anzi, spegnilo proprio. Era così forte anche ieri?», piagnucolò Lacey, socchiudendo gli occhi. 

«Non lo so», rispose Ellen. Si sedette sul lettino, distese le gambe e s’infilò una cannuccia in bocca. Succhiò più forte che poté, smaniosa di ricevere alla svelta la botta alcolica più vigorosa che il barman avesse mai assestato. 

«Secondo me stai da cani anche tu, ma non vuoi ammetterlo». 

«Sto benissimo». 

«Però ti bevi un richiamino». 

«Anche due». 

«Che cos’hai lì?», domandò Lacey tirandosi faticosamente su. 

«Un richiametto e un richiamone».  

«Buono?» 

«Molto alcolico». 

«Cosa c’è?» 

«Niente che non possa essere curato con un’intera damigiana di questi». 

«Dio, per quanto andrai avanti? Io volevo restare in camera. Sei stata tu a trascinarmi qui». 

«Tu dovresti organizzare un matrimonio, e invece l’unica cosa che hai fatto finora è stata parlare della disposizione dei piatti». Ellen aveva alzato la voce tanto da irritarsi la gola e attirare l’attenzione della donna in topless alla loro destra, che aveva abbassato la rivista apposta per lanciarle un’occhiata.  

«Questa è una cattiveria, e per di più non è vero. Ho dato un’occhiata alla suite matrimoniale. È uguale alla nostra camera, solo che è grande il doppio e ha una Jacuzzi», la informò Lacey. 

«E quando l’hai vista?» 

«Ieri, mentre tu dormivi sul lettino a bocca aperta sbavando come un bobtail». 

«Non dormivo». 

«Non ti sei neanche accorta che me ne andavo». 

Ellen tirò più forte dalla cannuccia, sperando che l’alcol anestetizzasse tutti i sensi. 

«Vedo che il tuo compagno di limbo è in piscina a scaldarsi. Strano che tu non sia nell’acqua con lui. È l’unico uomo in tutto l’albergo che sta bene con quei bermuda», osservò Lacey. 

Ellen allontanò la bocca dalla cannuccia e girò gli occhi verso la piscina. Yan stava radunando tutti in cerchio per farli correre nell’acqua.  

Era stato davvero carino con lei. Ellen non aveva programmato di abbassare la guardia con l’alcol e scoppiare a piangere come una scema, ma lui era stato gentile, tranquillizzante. Non si era sentita giudicata. E non aveva programmato nemmeno la scarica di eccitazione che aveva avvertito quando lui le era caduto addosso. In pratica aveva pensato solo a lui da quando erano tornate in camera dopo la nottata… fino al messaggio di Milo.  

«Sergei non c’è», disse Lacey con un sospiro.  

«Tra poco c’è la pallavolo. Starà controllando le palle… E poi, cosa t’importa di dov’è? Lui è un dipendente dell’albergo e tu sei fidanzata», le fece presente Ellen. 

«Lo so». 

«E allora che importanza ha dove si trova?» 

«Non lo so! Stavo soltanto parlando del più e del meno!». Lacey si afferrò la testa con entrambe le mani.  

«Secondo me dovresti parlare con Mark, del matrimonio. Il matrimonio che in teoria dovresti organizzare questa settimana». 

«Lo sto organizzando. Appena mi passa questo mal di testa vado a fissare un appuntamento con la wedding planner. Avevi ragione tu. Potrebbe essere una guru dei matrimoni anche se ha i baffi», ribatté Lacey. 

«Sta’ zitta». 

«Allora, che te ne pare finora? È il posto giusto per le mie nozze?», le chiese Lacey, prima di alzarsi faticosamente a sedere.  

«È una location bellissima. Le montagne dall’Albania al di là del mare, le onde, la sabbia… per non parlare della piattaforma sull’acqua». Le scoccò un sorrisetto.  

«È stupendo», concordò Lacey, annuendo. 

«Ma a prescindere dal posto, siete tu e Mark che dovete essere sicuri». Ellen vacillò su quell’ultima affermazione. Era difficilissimo. Come poteva comprendere lo stato d’animo di Lacey? Che qualifiche aveva lei per darle dei consigli? Aveva solo cercato di supplire a una madre assente per anni. Nient’altro. Ed era stato estenuante.  

«Mi sembra di essere fidanzata da una vita», confessò Lacey. 

«A me sembra che stiamo organizzando questo matrimonio da una vita». 

Lacey sospirò. «Devo essere sicura che quando finiremo di mangiare la torta… quando le colombe verranno liberate e le bomboniere distribuite… quando il dj suonerà Run di Leona Lewis… devo essere sicura che il nostro rapporto continuerà a essere speciale». 

«Pallavolo! Partita di pallavolo tra cinque minuti sul campo in spiaggia!». 

La voce di Sergei al microfono interruppe la loro conversazione. 

«Lace, se hai bisogno di pensare al gran giorno… se organizzare la festa del secolo è l’unica cosa che rende speciale il vostro rapporto, allora…», esordì Ellen. 

«Ma no… non credo. Solo che vorrei esserne certa». Lacey smise di parlare e si stampò un sorriso sulle labbra quando vide Sergei andare verso di loro.  

«Perché gli sorridi così?» 

«Così come?» 

«Come una celebrity ubriaca all’Alan Carr: Chatty Man». 

«Bevi il tuo drink. Buongiorno», cinguettò Lacey quando Sergei le ebbe raggiunte. 

«Buongiorno. Come state?». Gli occhi di Sergei erano puntati sul pezzo di sopra del bikini di Lacey, i capelli scuri pettinati perfettamente all’indietro, gli occhiali da sole sulla faccia. 

«Bene, adesso che ti vedo così energico e pronto all’azione». 

«Meglio se non ti avvicini troppo, Sergei. È dalle sette che vomita». Ellen posò il bicchiere da cocktail vuoto.  

«Hai esagerato ieri?», chiese lui. 

«Esagerato con cosa?». Lacey sbatté le ciglia.  

«Oddio! Dicci a quale attività vuoi farci partecipare prima che cominci a dare di stomaco io». 

«Pallavolo. Tra cinque minuti». 

«Lacey viene». 

Nel giro di due minuti il mascara di sua sorella avrebbe iniziato a colare e i suoi capelli sarebbero diventati come quelli di Seal nella fase rasta. Di sicuro avrebbe perso punti agli occhi di Sergei. 

«No. Non posso. Non so giocare», protestò Lacey. 

«Ti insegno io», le assicurò Sergei. 

«Ottimo. Così tu sei sistemata. Io vado a sentire se c’è ancora qualche posto disponibile per quella gita in pullman». Ellen si alzò dal lettino. 

«Quale gita in pullman?», domandò Lacey. 

«C’era un cartellone davanti all’ingresso del ristorante». Cominciò a radunare la propria roba. «Si va in un posto che comincia per “S”. Non mi ricordo come si chiama. Non importa. Sembrava bello e non si gioca a pallavolo», dichiarò Ellen. 

«Ma ci siamo appena sedute», obiettò Lacey. 

«E finché non avrai deciso cosa fare del matrimonio, io starò in un posto che inizia per “S”». 

«E io cosa faccio?» 

«Non lo so. Però cerca di non restare incinta». Si appese la borsa alla spalla. 

«E quando torni?», domandò Lacey, mezza offesa. 

«Oggi pomeriggio, non so a che ora». 

«Allora fisserò l’appuntamento con la wedding planner», sbottò Lacey. 

«Perfetto. Scrivimi l’orario via messaggio». 

Ellen si girò dall’altra parte, chiuse gli occhi e compì il primo passo nella direzione di abbandonare sua sorella per qualche ora. Offrirle una spalla su cui piangere non stava dando buoni frutti, magari stare un po’ lontane avrebbe aiutato entrambe a raccogliere le idee.  


Quattordici 

Perché aveva l’impressione di essere scappata? Dopotutto sarebbe stata via solo per qualche ora. Ellen sbuffò e si sedette in un posto accanto al finestrino, appoggiandosi la borsa sulle gambe. Si era sentita così anche quando era andata via di casa per traslocare nello stupendo trilocale con vista sul fiume. Lacey si era comportata come se si stesse trasferendo sulla luna e Al sembrava uno a cui avessero appena strappato un arto. Quanti sensi di colpa. Al desiderava che lei diventasse una donna di successo, la golden girl da sfoggiare agli eventi mondani, ma voleva anche che Ellen fosse la colonna portante della famiglia, quella che teneva insieme i cocci, raddrizzava Lacey, risolveva le crisi. Com’era possibile pretendere tutte quelle cose da una sola persona? 

Per quello non era tornata a casa quando la situazione era precipitata. Anche se la casa con vista sul fiume era ormai solo un lontano ricordo e il posto in cui viveva adesso era più angusto dello stanzino di Harry Potter sotto le scale, era troppo rischioso tornare a vivere con Lacey e papà. Se c’era una cosa a cui teneva ancora, era la sua indipendenza. E a dispetto di tutto ciò che era successo, era l’unica cosa a cui si potesse ancora aggrappare, con le unghie e con i denti.  

Il motore del pullman si avviò ed Ellen alzò lo sguardo per osservare gli ultimi passeggeri salire a bordo. La portiera iniziò a chiudersi ed eccolo, che si guardava intorno in cerca di un posto vuoto. Yan. Per un nanosecondo i loro sguardi s’incrociarono, ed Ellen avvertì le budella contorcersi come un elastico. Soltanto qualche ora prima era steso sopra di lei sulla spiaggia. 

Senza rendersene conto, si spinse contro il finestrino, per lasciare più spazio accanto a sé. Guardò fuori per distrarsi. Vasi di clematide e buganvillea circondavano l’ingresso dell’hotel e le bandiere di tutte le nazioni si gonfiavano nella brezza. C’erano degli ulivi e dei cespugli verdi perfettamente tosati sul davanti, e dei boschetti più rigogliosi sullo sfondo. Se da una parte dell’hotel c’era solo la spiaggia, da quel lato il paesaggio era molto più rurale.  

Ellen riportò la propria attenzione all’interno del pullman e deglutì, in attesa di sentire i passi di Yan lungo il corridoio. Non sapeva che avrebbe partecipato a quella gita anche lui, ma si ritrovò a esultare in silenzio.  

E poi il pullman si mise in moto. Ellen allungò il collo e si accorse che Yan si era seduto sul sedile pieghevole accanto all’autista. L’esultanza si concluse con un brusco ritorno con i piedi per terra. 

 

Dopo un viaggio di quaranta minuti lungo la costa settentrionale dell’isola, il pullman raggiunse finalmente la propria destinazione. Yan si alzò e si rivolse ai turisti, portablocco alla mano. 

«Adesso siamo qui, davanti al bar Nik Nak sulla strada principale di Sidari. A Sidari ci sono molti bei negozi, ristoranti, bar e locali. Ci sono anche belle spiagge e il famoso Canal d’Amour». Guardò l’orologio. «Ci rivediamo qui, in questo punto preciso, al bar Nik Nak, alle quindici e trenta». 

I suoi occhi si mossero verso Ellen mentre ripeteva la stessa cosa in tedesco. Era da sola, senza sua sorella. Non se lo sarebbe mai aspettato. Aveva dato per scontato che sarebbe rimasta in albergo a leggere un altro dei suoi libroni sul lettino. 

L’autista aprì la porta e Yan scese, pronto ad aiutare gli altri passeggeri a uscire dal mezzo.  

«C’è un posto dove servono pie and mash?», gli domandò un signore di mezza età. 

«Cibo inglese?», chiese lui. 

«Esatto». 

«Ci sono molti ristoranti con bandiera britannica. Io consiglio Smugglers Inn, vicino al Canal d’Amour. Deve andare da quella parte», disse Yan, puntando il dito giù per la strada.  

Quando si voltò, si accorse che Ellen era scesa dal pullman e si era fermata accanto a lui. Aveva i capelli sciolti e indossava un copricostume color pesca e dei sandali.  

«Ciao», lo salutò. 

«Buongiorno», rispose lui con un sorriso. «Hai deciso di scappare da giochi scemi di animatori?» 

«Ah, perché, non li fai anche qui? Ero venuta apposta», lo prese in giro lei. 

«Tu scherzi», disse lui, incapace di trattenere un sorriso. 

«Può darsi», confessò lei, sistemandosi la borsa sulla spalla. «Allora, dove mi consigli di andare? Quali sono le cose migliori da vedere?». 

Lui esitò un attimo, aspettando che un gruppetto di passeggeri scendesse dal pullman. «Cosa cerchi?» 

«Non saprei. Magari il famoso Canal d’Amour? Non posso passare tutto il tempo a bere e mangiare». 

Una coppia di anziani si rivolse a Yan. «A che ora ha detto che riparte il pullman?», domandò l’uomo. 

«Alle quindici e trenta». Yan riguardò l’orologio. «Tra tre ore». 

Quando tornò a voltarsi, Ellen era ancora lì. Aveva due opzioni. Poteva darle le indicazioni oppure poteva accompagnarla. Come aveva intenzione di occupare quelle tre ore? Voleva andare a bere qualcosa? A mangiare? Sedersi sulla spiaggia a preoccuparsi? Lei era sola. Ignorarla sarebbe stato scortese. Deglutì, prendendosi alcuni istanti prima di parlare. 

«Posso venire con te?», le propose. «Devo solo controllare che siano scesi tutti». 

«Okay», rispose lei. 

 

Stavano attraversando Sidari diretti al Canal d’Amour e faceva un caldo tremendo. Ellen si era spalmata la protezione trenta quella mattina in camera, ma aveva l’impressione che le stessero rimuovendo la pelle con il laser. 

Sidari era una città vera e propria, con molte più attrazioni rispetto ad Agios Spyridon. La strada era fiancheggiata da moltissimi negozi, bar e ristoranti, le specialità del giorno erano scritte con i gessetti colorati sulle lavagne davanti agli ingressi. C’era un’atmosfera frizzante, molto diversa da quella rilassata dell’Hotel Blue Vue. 

Da ogni bar usciva un genere musicale diverso, un amalgama di suoni che dava conto dei tanti gusti diversi di ciascun turista o gestore.  

C’erano negozietti di souvenir, taverne greche e rosticcerie di gyros, oltre a uno stuolo di piccole botteghe che vendevano oggetti in legno d’ulivo, acchiappasogni, pizzi e biancheria. Le sarebbe piaciuto potersi permettere qualche acquisto. Comunque, godersi quell’esotico mix di odori – dal legno aromatico alle carni speziate – era una piacevolissima distrazione. 

Si voltò verso Yan. «Ti piace qui?». 

Un motorino le sfrecciò accanto, suonando il clacson contro un gatto randagio. 

«Ci sono venuto solo un’altra volta», rispose lui. 

«Ah». 

«Viene quasi sempre Tanja in gita. È il mio capo», le spiegò. 

«È un buon capo?», gli domandò Ellen. 

«Meglio di quello che avevo prima». 

«Perché? Cosa ti ha fatto quello di prima?» 

«Mi ha fatto lasciare Bulgaria», replicò Yan. Si fermò. «È là. Vedi?». 

Ellen guardò il punto che le stava indicando. E laggiù, a qualche centinaio di metri da loro, c’erano delle dita di roccia che spuntavano dal mare. Erano chiare, di un marroncino biscotto, e anche da quella distanza era possibile distinguere gli innumerevoli strati di arenaria. Ellen non aveva mai visto niente del genere. Restò a bocca aperta.  

«Hai da bere?». 

La domanda di Yan la riportò sul marciapiede adiacente alla spiaggia.  

Lei scosse la testa. «No, sono partita di corsa». 

«Ci penso io», disse lui, indicando i negozi dall’altra parte della strada.  

 

Stando ben attenta a dove metteva i piedi, Ellen seguì Yan lungo il sentiero che conduceva alla formazione rocciosa. Non era ripidissimo, ma il sole era rovente e impietoso. Aveva bisogno di un po’ dell’acqua che Yan aveva comprato.  

«Stai bene?», le chiese lui voltando appena la testa per lanciarle un’occhiata. 

«Sì, ho solo un gran caldo», rispose lei, cercando di non ansimare. 

Non era solo il sole a farle ribollire il sangue nelle vene. Le uniche cose che aveva guardato nell’ultimo quarto d’ora erano state le cosce e i polpacci tonici di Yan che scarpinavano su per il pendio. Si era concessa una serie di pensieri peccaminosi di cui Lacey sarebbe stata fiera.  

«Ci siamo», annunciò Yan, fermandosi.  

Ellen trattenne il fiato e percorse gli ultimi metri. La vista che le si parò davanti in cima a quella formazione calcarea la ricompensò di tutta la fatica. Dall’altra parte della baia si scorgeva una lingua di sabbia con della gente sdraiata sotto gli ombrelloni, e poi c’erano gli edifici color magnolia e terracotta, e infine il verde acceso dei pini che crescevano sulle colline.  

«È bellissimo», sussurrò lei. 

Yan si affacciò dal ciglio, guardando all’interno del bacino di roccia che si riempiva e si svuotava al ritmo della marea, con il fragore dell’acqua che entrava e usciva. «Penso a tutta la gente che è venuta qui nel corso degli anni. A quanto la roccia deve essere cambiata, o a quanto è rimasta uguale». 

Yan aveva ragione. Quanta gente si era trovata in quel punto preciso nel corso dei secoli, se non addirittura dei millenni? Cos’era cambiato in quel posto? E cosa invece era rimasto uguale? Quelle resistenti rocce striate, che il mare erodeva ma teneva anche insieme, ti spingevano a guardare tutto da una prospettiva diversa. Ellen chiuse gli occhi e inspirò a fondo, lasciandosi cullare dai sussurri delle onde. Quando riaprì le palpebre, si accorse che Yan fissava il mare con aria pensierosa. 

«Ti manca la Bulgaria?». 

 

La domanda di Ellen lo riportò alla realtà. Si allontanò dal ciglio e si spostò su una zona più pianeggiante. Si sedette a terra, aprì lo zaino e le porse una bottiglietta d’acqua. 

Lei gli si avvicinò per afferrarla.  

«Mi manca il villaggio dove vivo», le disse infine.  

«Hai dei parenti là?», gli domandò Ellen, prima di dissetarsi. 

Lui annuì. «I miei genitori e mio fratello». Aprì la sua bottiglietta e bevve un sorso d’acqua. «Non ci vivo già da un po’. Sono dovuto partire per lavorare in città. Più opportunità. Capisci, sì?» 

«Sì, capisco». 

Yan la guardò, era ferma in piedi davanti a lui. Si sfilò la maglietta e la stese accanto a sé. «Vuoi sederti?» 

«Oh, grazie». 

A quel punto Ellen si avvicinò, mettendosi lentamente a sedere a gambe incrociate.  

«Come ho detto ieri sera, a Brashlyan lavoro con bambini. Quando i genitori lavorano insegno a bambini a giocare, a fare sport, pescare e nuotare», disse Yan. Deglutì. Perché le stava raccontando quelle cose? Erano una parte importante della sua vita. L’ultima volta che si era confidato con qualcuno era andata malissimo. Ed Ellen era una perfetta estranea. E doveva rimanere tale.  

«Ma te ne sei dovuto andare?». 

Yan annuì. «C’è stato incendio in fabbrica dove lavora la maggior parte della gente. Non gli serviva più persona che badava bambini». 

«E così hai deciso di fare l’animatore», osservò Ellen. 

«Meglio questo che lavorare nel mattatoio». Sorrise. «Ma non meglio di tuo lavoro con i soldi». 

 

Il suo lavoro con i soldi. Al momento non ne andava certo fiera. Ma avrebbe ricominciato a esserlo. Un giorno. 

Aprì la bocca per rispondere, ma si bloccò quando i suoi occhi caddero sul petto nudo di Yan. Cosa si poteva dire davanti a un uomo così? Ammirò ogni millimetro del suo fisico mentre lui beveva un altro po’ d’acqua. 

«Ti piace tuo lavoro?», le chiese Yan. 

«Sì». Era stata una risposta spontanea, immediata, che le era nata da dentro. Però, in quel momento, non era l’assoluta verità. Ritentò. «È quello che ho sempre voluto fare. Ma diciamo che ora come ora mi trovo tra un lavoro e l’altro». 

«Cosa vuol dire?», le chiese Yan, fissandola. 

«Ehm, vuol dire che probabilmente non continuerò a lavorare per l’azienda in cui lavoro ora ancora per molto, ma spero di fare lo stesso lavoro da un’altra parte». 

«Per prendere più soldi?», le domandò lui. 

«Forse». Bevve un sorso d’acqua. «Non lo so. Non dipende sempre tutto solo dai soldi, no?». 

Yan annuì. «Essere felici è più importante». 

«È vero», concordò lei. 

Yan la guardò dritta negli occhi. «Tu sei più grande di tua sorella?» 

«Un pochino». Ellen si domandò se le innumerevoli notti insonni avessero cominciato a lasciare dei segni visibili.  

«Però tu non ti sposi?», le chiese lui. 

Lei scosse la testa. «No, non ancora». Non era una risposta molto comprensibile per una persona che non parlava bene la sua lingua. «Cioè no, per ora proprio no». A quanto pareva, aveva disimparato a parlare anche lei.  

Yan annuì. «Nemmeno io». 

Giusto o sbagliato, quella risposta la fece sentire come se le avessero sciolto un Alka-Seltzer direttamente nello stomaco.  

Yan si avvicinò al ciglio della roccia e guardò giù. «Dicono che se nuoti in Canal d’Amour troverai vero amore». 

Ellen deglutì per cercare di rallentare il suo battito cardiaco. 

Dopodiché Yan scoppiò in una risata che dissipò qualsiasi elettricità Ellen avesse cominciato a sentire.  

«Io non ci credo! È storia per turisti», esclamò lui, continuando a ridere. 

«Ma certo. I soliti turisti creduloni», rispose lei, abbozzando un sorriso. 

«Però dovremmo nuotare», proclamò Yan, alzandosi. 

«Oh, non saprei», replicò Ellen, restando dov’era. 

«Forza, saltiamo», disse Yan, tendendole la mano.  

«Da qui? Sei impazzito?» 

«Sì, ogni tanto fare pazzie fa bene», disse. 

«Non quando c’è di mezzo una roccia a strapiombo sul mare». 

«Dai, facciamo gioco di animazione. Si chiama “salta nell’acqua”», la punzecchiò lui. 

«E cosa si vince?», domandò Ellen. 

«L’ultimo che si butta…». 

«Offre le birre?» 

«Non ti butterai, lo so». 

Ellen si tirò su e si avvicinò al ciglio. Era alto, dovevano essere almeno cento metri. L’acqua cristallina ondeggiava dolcemente. Lacey l’avrebbe fatto senza pensarci due volte. Ma lei no. Si concentrò sul mare, osservandolo rollare avanti e indietro. 

Forse non aveva mai corso dei rischi fisici, ma negli ultimi tempi la sua vita era stata un azzardo dietro l’altro. E l’acqua non le metteva nessuna paura. Determinazione. Ellen ne aveva da vendere. 

Si voltò a guardare Yan, sfidandolo con lo sguardo. «Ci vediamo di sotto». 

Senza rifletterci un secondo di più, si sfilò il vestito e si lanciò nell’aria. Non ebbe il tempo di pensare alla caduta, aveva deciso di vivere il momento. 

Piombò in mezzo alla tiepida acqua salata e quando alla fine riaffiorò in superficie Ellen iniziò a tossire, cercando di riprendere fiato. Il corpo le formicolava, i suoi nervi erano tesi per lo sforzo e la scarica di adrenalina. Aveva i capelli appiccicati alla faccia, e il sole la accecava mentre si guardava intorno in cerca di Yan. Dov’era? 

«Ellen!». 

Sentiva la sua voce ma non lo vedeva. Era faticosissimo stare a galla. 

«Ellen!», la chiamò un’altra volta.  

Lei alzò lo sguardo e allora lo individuò. Era ancora in piedi sulla roccia, decine di metri sopra di lei. Non si era buttato. 

«Sei una pazza!», le urlò. «Porto giù borse e compro birre!». 


Quindici 

Ellen si stiracchiò come una gatta soddisfatta, girandosi verso il sole e lasciando che il calore la avvolgesse come una coperta. Era sulla spiaggia di Sidari. In sottofondo si udivano le note di un pezzo reggae, il ronzio dei motorini e l’incessante squillo dei clacson. Prima di chiudere gli occhi e abbandonarsi ai raggi del sole, si era tirata su per ammirare il mare. Era brillante, infinito, un tappeto azzurro steso davanti alla sabbia grigiastra che prometteva solo sensazioni meravigliose. Ellen si era lasciata cullare dalle onde quando aveva nuotato a riva, sapendo che Yan l’aspettava.  

Adesso, sdraiata lì, non doveva fare altro che spegnere la mente, dimenticarsi di tutto e godersi l’attimo presente. Le sembrava di essere di nuovo la sedicenne che si rifugiava sotto il melo in fondo al giardino di Al con un libro, una Diet Coke e un pacchetto di patatine. I libri e il silenzio erano la sua via di fuga dall’ansia degli esami, dalle richieste di Lacey, dalle pressioni di Al affinché lei prendesse solo voti eccellenti.  

Ormai era quasi asciutta, si era bevuta una bottiglia grande di Mythos ed era scivolata in quello stato di piacevole dormiveglia in cui le sembrava di essere irraggiungibile. Era una specie di meditazione, ma molto più bella.  

«Dobbiamo tornare al pullman». 

La voce di Yan la trascinò fuori dal torpore. Quell’accento marcato, sensuale, che scivolava sulle parole. Non aveva ancora voglia di aprire gli occhi. Voleva riascoltare la voce di Yan, ricordare il modo in cui le loro mani si erano tenute strette la sera prima, lasciare che il sole sciogliesse entrambi, trasformandola in un miscuglio di calore e desiderio e dando vita a una magnifica fantasticheria.  

«Racconterò a tutti che hai avuto paura di tuffarti», gli disse con un sorrisetto. 

«Tu lo hai già fatto. In Inghilterra ci sono delle rocce così. Sei allenata e hai barato per vincere da bere», disse Yan. 

Ellen scoppiò a ridere. «Hai la più pallida idea di quanto sia fredda l’acqua in Inghilterra?». 

Alla fine, si decise ad aprire lentamente le palpebre. E si trovò davanti lui, il corpo reso ancora più bello dalla luce. Addominali, pettorali, Ellen non sapeva cosa guardare. Doveva assolutamente distogliere lo sguardo. Non era lei la mangiatrice di uomini della famiglia Brooks. 

Si alzò a sedere, prese il vestito e se lo infilò. 

«Andiamo», disse Yan tendendole la mano. 

Lei la prese, lasciando che lui la aiutasse ad alzarsi. Gli sorrise. «Non dobbiamo correre, vero?» 

«Hai voglia di correre?», le domandò lui. 

Lei scoppiò a ridere, scuotendo la testa. «Credo di meritare un po’ di riposo, dopo il tuffo spericolato». 

«E di cosa hai voglia?». 

Le venne in mente una miriade di attività diverse e si sentì avvampare. Rispose in fretta. «Raccontami qualcos’altro della Bulgaria». 

 

Mentre tornavano al bar Nik Nak e poi percorrevano i venti e passa chilometri che li separavano da Agios Spyridon, Yan le raccontò del suo trasferimento a Sofia. Però omise deliberatamente alcuni particolari. Boyan. Non voleva che Ellen si facesse un’idea sbagliata della capitale del suo Paese… o di lui. Non c’era bisogno di raccontarle quanto avesse faticato per sbarcare il lunario e cosa era stato sul punto di fare per sopravvivere. Aveva ricominciato da zero a Corfù. Non doveva più essere la persona in cui Rayna e suo padre avevano tentato di trasformarlo, né l’individuo spietato che lo accusavano di essere. E comunque Ellen era una turista, incuriosita da lui solo perché veniva da un altro mondo. Niente di più.  

Il pullman si fermò davanti alla scala di marmo dell’albergo e Yan si alzò.  

«Grazie a tutti. Ci vediamo stasera al bar della piscina per gioco a premi». 

 

Ellen si alzò, scivolò fuori dai sedili e s’incamminò lungo il corridoio. Lacey le aveva mandato un messaggio. Aveva dieci minuti per arrivare al gazebo dove sua sorella aveva organizzato un incontro con la wedding planner.  

Rivolse un sorriso a Yan. «Grazie per oggi. Mi sono divertita». 

«Anch’io». 

Ellen avvertì una fitta allo stomaco che non c’entrava niente con l’aver saltato il pranzo dell’hotel.  

«Ci vediamo a gioco a premi stasera?», le chiese Yan. 

Lei annuì. «Sei corruttibile?». 

Yan le rivolse un’occhiata confusa. «È gratis». 

Ellen scoppiò a ridere. «Ci sarò». 

Lui le sfiorò il braccio e per un attimo lei si sentì sfrigolare dalla punta dei piedi fino a quella delle spalle arrossate.  

«Ti aspetto», le disse lui. 

Ellen deglutì, momentaneamente sprovvista di rispostine spiritose. 

«Scende, cara?», le domandò la signora alle sue spalle. «Alle sedici e trenta ci sono i toast». 

Ellen sorrise a Yan. «Ciao». 

 

«Insomma, il matrimonio sarebbe su piattaforma in acqua, con il mare e le montagne di Albania sullo sfondo. Poi potete venire nel ristorante su spiaggia, tutto decorato con colori scelti da lei». 

Zelda, la wedding planner, i baffetti li aveva davvero, però era molto gentile. 

«Quanti posti ci sono?», domandò Ellen, osservando le sedie e i tavoli disposti sotto un gazebo in legno.  

«Cento». 

«Bastano, secondo te?», chiese Lacey, girandosi verso di lei in attesa di una risposta. 

«Dio, Lace, quanta gente vuoi invitare?» 

«Be’, ci sono le colleghe del negozio e le amiche. Poi ci sono gli amici del golf club di Mark e del lavoro. Più zia Fil ed Eric, zia Pearl e Robin, i cugini…». 

«Non sono così sicura che potranno venire tutti». L’albergo non era affatto economico, nemmeno considerando lo sconto invitati, e poi c’era da aggiungere il volo. Non si poteva certo pretendere che Al pagasse il viaggio a mezzo Wiltshire, e non c’erano tante persone disposte a sborsare quelle cifre per partecipare alle nozze di qualcun altro. Lei non se lo sarebbe potuta permettere. Aveva già deciso cosa vendere per coprire le spese. Sempre che per allora non fosse riuscita a rimettersi in carreggiata.  

«Ma è il mio matrimonio. Certo che verranno. Alla zia Fil piacerà da impazzire. Si comprerà un cappello diverso per ogni giorno». 

«Se volete, vi mostro piattaforma su acqua», disse Zelda, preparandosi ad accompagnarle. 

Ellen studiò l’espressione comparsa sul viso di sua sorella. Era gioia o ansia? Lacey ed Ellen non si mossero, e Zelda si voltò indietro. 

«Avete bisogno di parlare, sì?» 

«Sì. Sì, ci dia un secondo, per favore… guarda i bicchieri e le posate», esclamò Ellen. Aveva notato che gli occhi di sua sorella si erano velati, e temeva non dipendesse dalla bellezza dei vasi di buganvillea. 

«In quel castello del Kent non mi sembrava reale. Mi piaceva la sala da pranzo in stile Tudor, ma sembrava una location per un ballo in maschera. Qui è diverso», disse Lacey, tutto d’un fiato. 

Ellen sapeva benissimo a cosa si riferiva. Ogni cosa, lì a Corfù, veniva amplificata dalla bellezza dell’isola. Però non si trattava solo della flora e della fauna o degli splendidi paesaggi, quel posto era avvolto da un’atmosfera particolare, da un romanticismo unico. Era il luogo perfetto per essere innamorati e innamorarsi. 

«Non fanno il maiale allo spiedo e non hanno i go kart». Lacey tirò su sonoramente con il naso, smorzando la tensione.  

«Vero». Non sapeva cosa Lacey volesse sentirsi dire. Decise di non contraddirla, di lasciarla libera di decidere, di essere incoraggiante. Sperando si trattasse solo di un momento di sconforto.  

«Credo di aver visto abbastanza per oggi», disse Lacey con un fil di voce, incrociando lo sguardo di Ellen. 

«Sicura?» 

«Sì. Insomma, questo posto è stupendo, no? Sposarsi qui sarebbe un sogno per chiunque». 

Ellen intuì i dubbi di Lacey e le si avvicinò. «Certo. Se è la cosa giusta». 

Lacey annuì ed Ellen le cinse le spalle con il braccio. 

«Abbiamo altri quattro giorni. C’è ancora un sacco di tempo per decidere». Ellen sollevò il mento di sua sorella con il dito, costringendola a guardarla in faccia. «Andiamo a bere qualcosa». 

«E a mangiare delle tortine al formaggio. Le servono al ristorante all’aperto alle diciassette e trenta», disse Lacey, e tirò su con il naso. 

«Bene. Sto morendo di fame». Ellen salutò Zelda con la mano e sospinse Lacey lungo il vialetto. 

«Com’era il posto che cominciava per “S”?», le chiese Lacey, voltandosi a guardarla mentre camminavano.  

Ancor più spettacolare grazie a una persona il cui nome inizia per “Y”. Ellen sorrise. «Non c’era nemmeno un negozio che vendesse scarpe di marca tarocche». 

«Non valeva la pena di andarci, allora», commentò Lacey. «Ti conveniva giocare a pallavolo». 

«Sicuro. Non commetterò più lo stesso errore». Non riuscì a trattenere un sorriso. 


Sedici 

«Okay gente! Il tema del quiz di stasera è la musica! Tante domande su tanti gruppi. Per partecipare, prendete i fogli da Yan, Dasha o Sergei, scegliete il nome della squadra e preparatevi a vincere dei fantastici premi!». 

Tanja era in piedi sul palco con il microfono in mano, a presentare il gioco. Per Yan, Dasha e Sergei quella era una specie di serata libera. Dovevano solo chiacchierare con gli ospiti, rispondere agli eventuali dubbi sulle domande e assicurarsi che tutti si divertissero. 

Yan bevve un sorso della sua bevanda e lanciò un’occhiata alla prima fila di tavoli. Ellen e Lacey erano arrivate mezz’ora prima. Ellen indossava un abitino color panna a motivi floreali e aveva i capelli sciolti sulle spalle, il viso un po’ abbronzato dal sole che aveva preso quel giorno a Sidari. Quando l’aveva vista, gli si era seccata la gola. La giornata che aveva trascorso con lei era stata una delle più belle che avesse passato lì a Corfù. Era stato spensierato, rilassato, in pace con il mondo. Ma Ellen era fuori questione. Nutrire dei sentimenti inappropriati non rientrava nei suoi piani per il futuro. 

«Tanja ha detto che devi raccogliere i nomi delle squadre», lo informò Sergei porgendogli un portablocco. 

«Eh? Non abbiamo mai raccolto nomi squadre, prima», replicò lui, restando immobile. 

«Ha estratto a sorte», ribadì Sergei appoggiandogli la cartellina sul petto. 

Perché Tanja voleva cambiare le carte in tavola? Filava tutto più liscio se si seguiva la prassi consolidata. Non aveva nessuna intenzione di obbedire. Scosse la testa. 

«No, non lo faccio». Incrociò le braccia sul petto. 

Sergei lo scrutò in viso come se stesse cercando di leggergli nel pensiero. «Di cosa hai paura? È per la ragazza inglese? Ellen». Sulle sue labbra comparve un sorriso. «Oggi è andata a Sidari. Ti piace!». 

«Io non sono come te, Sergei. Non voglio nessun coinvolgimento, qui». Aveva la fronte imperlata di sudore. Più lo ripeteva, più sarebbe riuscito a convincersene. 

«Va tutto bene, amico mio. Io mantengo segreti, lo sai». Sergei gli diede di gomito. 

«Devo aiutare Dasha». Yan restituì il portablocco a Sergei e se la filò. Non poteva fare altro. 

 

«Dobbiamo scegliere un nome per la squadra», disse Lacey, con la penna appoggiata sul foglio. 

Ellen non rispose. Stava fissando Yan che si allontanava in fretta e furia urtando contro tutte le sedie. Continuò a osservarlo finché non lo vide sparire in fondo al corridoio che portava alle cucine. 

«Ells, ci serve un nome». Lacey picchiettò la biro sul tavolo. «Ci sono. Che ne dici di “Ragazzine birichine”?» 

«No». 

«“Ragazze un po’ pazze”?» 

«No». 

«“Le scatenate”?». 

Ellen scosse la testa. «Possiamo scegliere una cosa più normale?» 

«Più noiosa, vuoi dire». 

«Sì, un nome noioso che non dia a Sergei l’idea che tu gli abbia dato il via libera». 

«È un nome per la squadra, non un invito in camera». 

«E allora perché deve sembrare il nome di un servizio di escort?». 

Lacey posò la penna sul tavolo e afferrò il cocktail. «E va bene, decidi tu, allora». 

Ellen prese in mano la biro e scrisse qualcosa. 

«“Le magnifiche due”? È stupido e brutto, e ci scambieranno per una specie di Batman e Robin», protestò Lacey. 

«Qui sono quasi tutti tedeschi o polacchi. Non importerà niente a nessuno». 

«Importa a me». 

«Solo perché non è un nome che lascia intendere che siamo disposte a mostrare le tette?». 

Ellen si rese conto di aver alzato un po’ troppo la voce e di aver attirato l’attenzione di Uri e dei suoi parenti, oltre che quella dei ragazzi di un addio al celibato arrivati quel giorno. 

Mentre si vestiva per la serata, sull’iPhone le era arrivata la notifica di un promemoria per un appuntamento. Industrie Keegan. Erano stati fissati ora e luogo della riunione e la cosa la terrorizzava. La giornata meravigliosa con Yan a Sidari e il folle tuffo dalle rocce intorno al Canal d’Amour sembravano solo un bel sogno ormai svanito. La vita vera aveva ripreso il sopravvento e minacciava di travolgerla. 

«Cos’hai?», le chiese Lacey. 

«Niente». Non voleva che Lacey indagasse. Sua sorella aveva già abbastanza matasse da sbrogliare, e se le avesse raccontato anche i suoi problemi non l’avrebbe certo aiutata. Ci si era cacciata lei in quella situazione. Consapevole dei rischi. Era tutta colpa sua. 

«Hai chiamato l’ufficio oggi? Stai facendo un accertamento a mente?» 

«Ma no, cosa dici?» 

«Non raccontarmi balle, Ells. So capire quando menti». 

Davvero? Nei mesi precedenti non aveva mai sospettato nulla. Ellen le rivolse un sorriso. «Troppo sole e troppo poco vino… per ora». 

E quello era il suo piano. Fingere che non stesse succedendo niente e affogare l’ansia nell’alcol. Forse lei e la sua biondissima sorella avevano più cose in comune di quante credesse.  

«Vado a prendere qualcos’altro da bere! Con la tua conoscenza degli anni Ottanta vinceremo di sicuro, a prescindere da come ci chiamiamo». Lacey si fermò un attimo a pensare. «Sbikinate?» 

«No!». 

 

«Domanda numero quindici», esclamò Tanja. «Qual è il gruppo che ha scritto It Must Have Been Love compreso nella colonna sonora di Pretty Woman?» 

«Oooh, la so! La so!», urlò Lacey saltando su dalla sedia con le mani alzate. 

«Ssst. C’è Uri che prova a sentire le risposte. Ci sta venendo sempre più vicino». Ellen coprì il foglio delle risposte con il braccio, scoccando un’occhiata intimidatoria al russo. 

«La so. La so davvero!». 

Mentre aspettava che Lacey tirasse fuori la risposta, Ellen vide tornare Yan. Sembrava più calmo. Lo osservò gironzolare tra la gente, fermandosi a parlare con gli ospiti, dando una mano con i fogli. 

«Ellen, ascoltami!», sbraitò Lacey. 

«Cosa devo ascoltare? Te che mi dici che mi darai la risposta?» 

«Come si chiamavano? Lei aveva i capelli bianchi e lui era un mezzo sfigato. Tipo Annie Lennox e il chitarrista. A papà piacevano. Non mi ricordo come si chiamavano. Adesso mi viene… dammi un attimo…». 

«Roxette». Il suggerimento arrivò da Sergei, affacciatosi sopra le loro teste. 

«Porca vacca, hai rovinato tutto!», esclamò Lacey con rabbia. 

«Come?». Sergei sembrava offeso. «Vi aiuto». 

«Grazie, ma non vogliamo barare», rispose Ellen. 

«E poi io lo sapevo, ce l’avevo sulla punta della lingua». 

Tanja parlò di nuovo al microfono. «Domanda numero sedici…». 

«Venite al Bo’s Bar stasera?», chiese Sergei.  

Ellen osservò Sergei appoggiare una mano abbronzata sul braccio nudo di Lacey. La cosa stava degenerando. Il contatto fisico, quando c’era sua sorella di mezzo, era l’ingrediente per trasformare un banale flirt estivo in qualcosa di più serio. Lacey incrociò lo sguardo di Ellen. Cosa stava cercando di comunicarle? Voleva che intervenisse? Che dicesse qualcosa? Né l’una né l’altra? 

«Io…», iniziò a rispondere Lacey.  

«Se volete che ripeta la domanda…», urlò Tanja.  

«Come? Ci siamo perse la domanda?». Ellen scattò in piedi, strisciando la sedia a terra. «Ripeti la domanda, per favore!». 

«O magari possiamo andare da qualche altra parte», proseguì Sergei. 

Le sue lunghe dita affusolate stavano accarezzando il braccio di Lacey e sua sorella non stava facendo nulla per impedirglielo. Ellen batté il pugno sulla tavola. 

«Ssst! Dobbiamo ascoltare la domanda! Lacey, sta’ attenta». Rivolse a sua sorella un’occhiata che la costrinse a ritrarre il braccio. 

«Gangnam Style è stato un successo planetario. Ma come si chiamava il cantante?». 

Lacey sospirò. «PSY». 

«Ci vediamo dopo», disse Sergei, allontanandosi dal tavolo. 

«Come si scrive?» 

«Psai». 

«Spiritosa». Sergei si allontanò sotto lo sguardo attento di Lacey. Adesso Ellen non aveva più nessun dubbio: sua sorella era vicinissima a dimenticarsi del proprio fidanzamento. 

«Non mi dispiacerebbe tornare al Bo’s Bar», dichiarò Lacey. «Il limbo è stato divertente, ammettilo». 

«Non è per il limbo che vuoi tornarci», replicò Ellen. Studiò l’espressione di sua sorella. 

«Se però ci fossi anche tu…». 

«Non voglio farti da guardia del corpo!». Doveva dirglielo chiaramente. «Se vuoi che venga per impedirti di cedere alle lusinghe di Sergei significa che tu e Mark avete un bel po’ di problemi». 

«Non dire così». Lacey sembrava sconvolta.  

«Non ne posso più di ripetertelo! Non porti l’anello di fidanzamento… e l’ho vista l’espressione che avevi oggi quando guardavi la piattaforma sull’acqua. Non era l’espressione di una persona contenta di sposarsi con la sua anima gemella». Ellen la guardò dritta negli occhi. «Era un’espressione di terrore». 

Lacey parve sprofondare sulla sedia, afferrò il bicchiere con entrambe le mani e girò meccanicamente la cannuccia. 

Ellen aprì di nuovo la bocca per parlare. «Lace…». 

«Okay, domanda numero diciassette…». La voce di Tanja pose fine alla conversazione. 


Diciassette 

Uri era in piedi sul palco e brandiva il cocktail giallo canarino come fosse il trofeo della Coppa del Mondo. La sua squadra aveva battuto sul filo di lana quella dell’addio al celibato e il russo stava festeggiando. 

«Com’è possibile che un russo conosca tutta la discografia di Cliff Richard?!», sbuffò Lacey, scolandosi il terzo shot della serata.  

«Google. Non hai visto che aveva sempre il cellulare in mano?», chiese Ellen. 

«Be’, se era collegato alla rete albanese questa piccola vittoria gli costerà un occhio della testa». Lacey si alzò. «Ti va un altro drink?» 

«No, sono a posto». Ellen stava fissando Yan che ballava con una bimbetta di sei o sette anni, facendola piroettare sulla pista su un pezzo dei Boney M. La ragazzina sghignazzava come una matta, i codini che le svolazzavano intorno al viso, e Yan rideva facendole delle boccacce. Si stava divertendo un sacco, era chiaro. E di chiaro c’erano anche il suo didietro e le cosce sode nei jeans aderenti. Ellen deglutì.  

«Magari potremmo prendere una bottiglia di vino e bercela in camera», propose Lacey. 

I bambini lo adoravano. Ellen vide un ragazzino dargli un cinque e unirsi alle danze. Bello, atletico, gentile, spiritoso in modo snervante. 

«Mi stai ascoltando?». La voce di Lacey, di pochi decibel più bassa del rombo del motore di un Boeing, la costrinse a distogliere lo sguardo. 

«Scusa. Cos’hai detto?» 

«Ho detto che magari potremmo prendere una bottiglia di vino e portarcela in camera», ripeté Lacey. 

Ellen osservò sua sorella sbattere gli occhioni lucidi e abbassarli sulle proprie gambe. 

«È quello che vuoi fare davvero oppure l’hai proposto solo perché ti ho rotto le scatole su Mark?» 

«Ha importanza?» 

«Sì, Lace, ne ha eccome». 

Lacey sospirò e s’ingobbì sulla sedia. «Non so proprio cosa vuoi che faccia!». 

Era la risposta di un’adolescente arrabbiata. Ellen osservò sua sorella. Aveva le labbra imbronciate, le braccia incrociate sul petto sotto il seno strizzato nell’abitino fucsia. In quel momento non sembrava nemmeno abbastanza matura per bere alcolici, figuriamoci per prendere un impegno per tutta la vita.  

«Credo che dovresti andare in spiaggia con Sergei», dichiarò. «Se proprio vuoi farlo». 

Lacey scattò in avanti sulla sedia, gli occhi sbarrati, sul viso un’espressione a metà strada tra lo shock e l’eccitazione. Ellen non aveva bisogno di ulteriori spiegazioni.  

«Che c’è?» 

«Solo tu puoi sapere cos’è giusto e cosa no, e magari Mark non lo è». Ellen si azzittì. Non riusciva a credere di aver pronunciato davvero quelle parole. Perché aveva detto così? Forse perché era stanca di stare alle calcagna di sua sorella come una specie di investigatore privato? Perché non aveva più voglia di difenderla dalle avances di Sergei? Perché Ross Keegan che non le aveva spezzato il cuore ma le aveva distrutto la vita gliel’avrebbe distrutta un’altra volta appena fosse tornata a casa? 

Ellen parlò in fretta, per non rischiare ripensamenti. «Magari quello giusto non è nemmeno Sergei, ma… Fa’ quello che hai voglia di fare, Lacey». Sorrise. «E se ne viene fuori qualcosa di sensato, tanto meglio». 

Il rumore delle sedie che strisciavano sul pavimento e della gente che si alzava in fretta la costrinse a guardarsi intorno. Gli ospiti si erano sparpagliati per il residence, chi dai lettini, chi in mezzo alla vegetazione, chi dietro il chioschetto dei gelati. Non vedeva così tanto fermento dall’annuncio dei toast al bar di quel pomeriggio.  

«Ci siamo perse qualcosa? C’è una caccia al tesoro, per caso?», domandò Lacey, alzando lo sguardo.  

Una donna sui trent’anni stava zigzagando tra i tavoli, torcendosi le mani con un’espressione terrorizzata. Ellen avvertì una fitta allo stomaco e una stretta al cuore. Aveva già visto quella donna, al ristorante. Aveva due figli. Uno, che avrà avuto circa otto anni, era insieme a lei, attaccato al suo cardigan. L’altro, quello più piccolo, di quattro o cinque anni, non c’era. 

«Cosa sta succedendo?», ripeté Lacey. 

«Avete visto mio figlio? Ha quattro anni. Poco fa ballava vicino al palco e adesso non lo trovo». La donna si stava rivolgendo a Uri e ai suoi parenti. «Si chiama Zachary. Ha i capelli biondi e…». 

«Si è perso un bambino?», esclamò Lacey. 

Tanja parlò al microfono. «Un attimo di attenzione, per favore. Stiamo cercando un bambino. Si chiama Zachary e ha quattro anni. Indossa una maglietta verde e dei pantaloncini marroni. Ha i capelli biondi e gli occhi azzurri e…». 

«Non mi piace», disse Lacey, allontanando il bicchiere. 

«La piscina», disse Ellen, scattando in piedi. 

Lacey rabbrividì. «Oh no». 

Ellen iniziò a muoversi, facendosi largo tra i tavoli e dirigendosi alla piscina a laguna. 

«Ellen!», la chiamò Lacey. «Aspetta!». 

«Da’ una mano con le ricerche, Lacey, e poi vai al Bo’s Bar! Ci vediamo lì!». 

 

Yan aveva fatto accendere le luci e aveva perlustrato ogni centimetro della piscina con una torcia potente che aveva trovato negli spogliatoi. Nell’acqua non c’era. 

«È in piscina», disse Ellen, correndogli incontro con il fiato corto. «Succede sempre così. Era successo anche al ragazzino che salvai al fiume». 

«Non c’è», rispose Yan, passando in rassegna di nuovo la piscina con la torcia. 

«Deve esserci. Non può essere da nessun’altra parte. Di là hanno controllato ovunque», disse Ellen puntando il pollice verso la zona del palco.  

Non riusciva a riprendere fiato. Era terrorizzata, spostava nervosamente il peso del corpo da un piede all’altro.  

«Qui non c’è. Te l’assicuro», insisté Yan. 

«Allora devono averlo… preso. Credi che lo abbiano preso?». 

Yan sentì che le parole le si bloccavano in gola e capì cosa intendeva. 

«No». Yan scosse la testa. «È impossibile qui». Il residence si trovava in un piccolo villaggio, una comunità molto unita, a quanto aveva appreso dagli abitanti del posto che lavoravano nell’hotel. Però il cancello che dava sulla spiaggia restava sempre aperto. Qualcuno poteva benissimo introdursi nel complesso. 

«C’è qualcos’altro da controllare? Il miniclub?» 

«Chiuso a chiave». 

«Il parco giochi?» 

«La madre ha detto che ha già controllato». 

Ellen sbarrò gli occhi. Yan la udì trattenere il fiato. «Ci avrebbe messo cinque minuti ad arrivare al ristorante». 

Yan capì al volo. «La piscina grande». 

Prima che potesse bloccarla, Ellen stava correndo dall’altra parte del complesso. 


Diciotto 

«Aiuto!». 

Faceva fatica a parlare. I polmoni le bruciavano per lo sforzo mentre correva su per il pendio che portava alla piscina grande. «Controllate la piscina!». 

Ogni secondo era prezioso. Se qualcuno fosse arrivato prima di lei, forse poteva avere delle possibilità in più. Sempre che il bambino fosse stato nell’acqua. Ma mentre sfrecciava nella penombra, disperata, inghiottendo boccate di aria umida, intorno a sé non vide nessuno. La gente seduta al bar dell’ingresso non la sentiva e tutti gli altri erano intorno alla piscina a laguna, impegnati nelle ricerche. 

Si precipitò su per i pochi gradini, le gambe molli per la tensione. Lo vide appena ebbe messo a fuoco la piscina. Una sagoma minuscola, al centro dello specchio d’acqua, a faccia in giù, immobile. Prima che la nausea avesse il tempo di impossessarsi di lei, si sfilò i sandali e si tuffò.  

Nonostante facesse caldo, la piscina non era riscaldata e il freddo fu una sferzata sulla pelle. Quel tuffo fu ben diverso da quello nelle tiepide acque di Sidari. Nuotò a perdifiato finché non lo ebbe raggiunto, dopodiché lo rivoltò, osservò il suo viso pallido, privo di vita, sperando di scorgervi un qualche segnale che le dicesse che si sarebbe ripreso. Non vide nulla. Era immobile, la pelle bianca, gli occhi chiusi, niente sorriso, solo fissità.  

«Ellen! Portalo qui!». 

 

Yan non aveva nessuna intenzione di rinunciare. Conosceva Zachary da una settimana. Al miniclub colorava tutto di verde. Soli verdi, macchine verdi, fiori verdi, persino il ritratto di sua madre e suo fratello lo aveva fatto verde. Una specie di famiglia di alieni. 

«Ellen! Portalo da me!», le gridò.  

Ellen tremava, teneva il bambino e lo fissava in viso come se fosse convinta che non ci fossero speranze. Dovevano esserci delle speranze. Se c’era una cosa in cui Yan voleva credere era la speranza. Quel bambino aveva ancora tutta la vita davanti. 

Ellen nuotava con un braccio solo, trascinandosi dietro il ragazzino con l’altro, tenendogli il mento sollevato e la testa fuori dal filo dell’acqua. Appena fu abbastanza vicino, Yan tirò fuori il bambino dalla piscina e lo stese sulle mattonelle.  

«È morto?» 

«Ssst! Chiama dottore», le ordinò Yan, aprendo le vie respiratorie di Zachary con un movimento della testa. «Poi va’ a chiamare la madre». 

Yan sapeva che non si era ancora mossa, ma lui aveva bisogno di concentrarsi. Doveva ricordarsi tutto quello che aveva imparato durante la lezione di primo soccorso che aveva seguito il quinto giorno del corso per animatori. Zachary aveva bisogno che eseguisse tutto a regola d’arte. Non c’erano seconde possibilità quando avevi davanti un corpo in carne e ossa, invece che un manichino. 

«Ellen, cerca aiuto!», sbraitò. 

A quel punto la sentì allontanarsi, i piedi scalzi che pestavano sulle mattonelle in direzione del bar dell’ingresso. Anche se sapeva già che non respirava, lo verificò osservando e ascoltando. Quando ne ebbe la certezza, tappò il naso di Zachary e appoggiò la bocca sulla sua.  

 

I baristi e il responsabile del ristorante le erano andati dietro insieme a un gruppetto di ospiti, diretti alla piscina. La receptionist si era attaccata al telefono per chiedere a chiunque avesse risposto dall’area spettacoli di avvisare la madre di Zachary. Ellen non era mai stata così male. Tutti i suoi problemi, le indecisioni di Lacey sul matrimonio, ogni cosa impallidiva di fronte a quello che stava succedendo in quel momento a bordo piscina.  

Ellen aveva preso a mangiarsi le unghie, pregando con tutta sé stessa che accadesse qualcosa. Ormai era rassegnata a tutto. Yan stava praticando il massaggio cardiaco, tentando di riportare in vita il ragazzino. I presenti non potevano far altro che guardare, osservare la lotta, sentendosi impotenti e inutili. 

E poi, d’un tratto, un colpetto di tosse spezzò il silenzio. Lo aveva sentito davvero oppure se l’era solo sognato? Subito dopo ci fu un altro colpo di tosse e poi un conato di vomito. A quel punto non riuscì più a trattenersi, si staccò dal gruppo e si precipitò da Yan. S’inginocchiò accanto a lui, colta da un inatteso senso di euforia.  

«È vivo!», esclamò, guardando il bambino. 

Yan lo girò nella posizione laterale di sicurezza, permettendogli di svuotare polmoni e stomaco sulle mattonelle. Gli sussurrava parole tranquillizzanti, accarezzandogli i capelli. Ellen si accorse che gli tremavano le mani e che aveva la fronte madida di sudore e i jeans bagnati dall’acqua sparsa per terra. 

«Gli hai salvato la vita», gli disse. 

Yan scosse la testa. «No. Gliel’hai salvata tu». 

E a quel punto Yan incrociò il suo sguardo. Quegli occhi chiari, fluidi, quasi glaciali, la toccarono nel profondo. Tremando, lo prese per mano, sentendo l’irrefrenabile bisogno di toccarlo.  

«Oddio! Zachary! Bambino mio!». 

Yan ritrasse la mano e si alzò in piedi. «Sta bene. Il dottore sarà qui tra poco». 

Il suo tono dolce, imperturbabile non riuscì a calmare la madre, che si era inginocchiata a terra stringendosi al petto il suo bambino, che respirava in brevi, rapidi ansiti. 

La potenza dell’amore materno si riversò sulle mattonelle di terracotta, rendendo l’aria umida più densa, quasi palpabile. Un tipo di amore che Ellen non aveva mai sperimentato. E nemmeno Lacey aveva conosciuto. 

I singhiozzi erano carichi di gioia ma anche di ansia, di senso di colpa, di preoccupazione. Ellen avvertì una specie di pugno nello stomaco. Puoi contare solo su te stessa. Non hai niente e nessuno, e Ross Keegan è l’unico a sapere cos’è successo. 

Ellen iniziò a tremare. Le venne la pelle d’oca sulle braccia. Batteva i denti, aveva capelli che le sgocciolavano sui vestiti fradici e le sembrava di essersi trasformata in una statua.  

 

Yan aveva lo stomaco aggrovigliato, il corpo carico di adrenalina. Il bambino era così freddo, così bianco, così pieno di morte, che aveva creduto di essere arrivato troppo tardi. Però ci aveva provato lo stesso, spinto dalla speranza, dalla convinzione che la vita non potesse essere così crudele con un ragazzino innocente. Aveva riportato Zachary indietro. Si era dovuto mettere in gioco. Non aveva avuto altra scelta. 

Nessuno dei due l’aveva avuta. 

Lanciò un’occhiata a Ellen e sussultò. Era scossa da brividi incontrollabili. Tremava dalle dita dei piedi scalzi alle punte dei capelli che le grondavano acqua sul viso, passando per il vestito fradicio. Era una serata calda, ma il vento era abbastanza forte da abbassare la temperatura. Era pallida, aveva le labbra azzurrognole e tremanti. Le si avvicinò. 

«Ellen». 

Lei non rispose, rimase ferma in mezzo alla pozza d’acqua che aveva creato sulle piastrelle. 

Yan le posò la mano sul braccio. Era gelida. A fatica, lei distolse lo sguardo dalla scena che stava fissando e si girò verso di lui. Era arrivato il medico, che si era messo a visitare Zachary. 

«Devi stare al caldo», le disse. 

 

La voce di Yan era ferma, ma la dolcezza del suo tono le provocò una scossa elettrica sulla pelle. Aprì la bocca per parlare ma aveva le labbra dure come cubetti di ghiaccio, rigide e insensibili. 

«Vieni», le ordinò lui. 

Lei non riusciva a fare niente. Era come paralizzata, così lui la cinse con il braccio costringendola a camminare. Com’era possibile? Poteva camminare davvero? 

Ellen incespicò in avanti, rigida come un palo. L’elasticità che aveva dimostrato la sera prima ballando il limbo sembrava lontana anni luce. Aveva l’impressione che, se non si fosse appoggiata di peso contro Yan, sarebbe crollata a terra. 

«Va tutto bene», le assicurò lui. «Ci siamo quasi». 

In quel momento mettere un piede davanti all’altro sembrava un’impresa titanica. Non si era mai sentita tanto impotente in vita sua. Era come se il suo corpo si stesse chiudendo su sé stesso e lei non potesse fare nulla per impedirlo. Era intorpidita. Le gambe si muovevano come due tronchi di legno, senza flessibilità né slancio. Non sapeva dove fossero diretti, ma costringere i suoi arti a muoversi le richiedeva tutta l’energia che aveva in corpo.  

Yan la sorreggeva con il busto, trascinandola lungo il vialetto che conduceva al complesso di camere sulla sinistra del ristorante. Stava ancora tremando come una foglia quando lui la aiutò a scendere i gradini davanti alle porte del piano terra. 

Sorreggendola per il braccio con una mano, Yan si ficcò l’altra nella tasca dei jeans ed estrasse una chiave che infilò nella serratura per aprire l’uscio.  


Diciannove 

Ellen aveva il fiato corto e vedeva tutto nero. Yan la condusse all’interno della stanza e inserì la chiave elettronica nell’apposito congegno sulla parete per attivare l’illuminazione. Lei barcollò ma lui la sostenne. 

«Va tutto bene», le sussurrò. 

Lei scosse la testa e gli occhi le si velarono di lacrime. 

Yan non sapeva come comportarsi. Sapeva che avrebbe dovuto toglierle i vestiti fradici prima che la sua temperatura corporea si abbassasse in maniera preoccupante. Ma poteva farlo? Significava spogliarla. In quel momento lei non si reggeva nemmeno in piedi. L’unico suono udibile, a parte il ronzio del climatizzatore, era quello prodotto dai suoi denti che battevano. 

Yan prese il telecomando dal piano di lavoro accanto al lavandino, spense l’aria condizionata e accese il riscaldamento. 

«Dovresti…», iniziò a dire, ma non sapeva come concludere la frase. Prese un respiro. «Togliere vestiti». 

«Ho… tanto… freddo…», balbettò lei. 

«Lo so. Ti porto altri vestiti», le disse lui, mettendosi subito in moto. 

Aprì l’armadio e tirò fuori il capo più pesante che si fosse portato in Grecia, un maglioncino a collo alto nero. Quello andava bene, ma cosa le avrebbe messo sotto? 

«Yan…». 

Ellen aveva un tono talmente disperato che lui richiuse subito gli sportelli del guardaroba e tornò di corsa da lei. 

«Va tutto bene», ribadì. «È stato terribile, ma bambino sta bene, okay? Sì?». 

Afferrò uno degli asciugamani puliti che la donna delle pulizie gli aveva lasciato quella mattina e si bloccò, indeciso sul da farsi. 

«Non riesco a…», fece lei. 

Si era portata le mani sui bottoni dell’abito, ma con le dita gonfie e grinze non riusciva a slacciarli. Adesso che l’argine delle emozioni si era rotto, Ellen aveva iniziato a piangere. Yan sapeva cosa provava perché si sentiva così anche lui. Sapeva cos’avevano fatto. E cosa sarebbe successo se non fossero arrivati in tempo. 

«Non ci riesco…», singhiozzò lei. 

«Va tutto bene». 

Lei annuì, continuando a battere i denti, travolta dalle emozioni. Il primo bottone restò allacciato e lei abbandonò le braccia lungo i fianchi, piangendo a dirotto.  

Yan allungò la mano, afferrò il cerchio di plastica e lo fece passare rapidamente per l’asola di tessuto. Alzò lo sguardo su di lei, sperando che lo fermasse se non voleva che la spogliasse. Attese un paio di secondi, con le dita all’altezza del secondo bottone.  

Ellen annuì e allora Yan agì in fretta, slacciando uno dopo l’altro i bottoni. Dopodiché le sfilò l’abitino di cotone dalle spalle e lo posò delicatamente sul tavolo alla sua destra. 

Era rimasta in mutande e reggiseno. Quella bellissima donna era in camera sua in biancheria intima. Yan si morsicò la lingua, incapace di distogliere lo sguardo. Non avrebbe dovuto reagire così a quella vista, ma non poteva negare di provare qualcosa. Sentiva un’attrazione, una spinta a cui non poteva opporsi.  

Come sentendosi osservata, Ellen si coprì il seno con le braccia, e allora Yan si diede una mossa, avvolgendola nel telo pulito. 

«Apro la doccia», le disse.  

 

Quando si sentì colpire dall’acqua calda, Ellen cacciò un grido. Bruciava. Pizzicava. Poi, dopo un po’, quando finalmente la sua pelle congelata iniziò a scaldarsi, cominciò a sentirsi meglio. Chiuse gli occhi, abbandonandosi al getto della doccia, lasciando che il calore le scongelasse la mente oltre che il corpo. Non c’era niente che andasse come doveva. Com’era possibile che un’umida serata sotto le stelle di Corfù avesse rischiato di trasformarsi in una tragedia? Appena si fu ripresa dall’intorpidimento sbarrò gli occhi. Cosa ci faceva nella camera di Yan? Sotto la sua doccia? Lei ce l’aveva una stanza. Perché non era andata lì? E Lacey… le aveva detto che l’avrebbe raggiunta. 

Scuotendo la testa, Ellen sollevò una mano e osservò le dita a forma di salsicciotti recuperare una temperatura più umana. Non aveva la forza di preoccuparsi per sua sorella. 

Si piegò in avanti, lasciando che l’acqua le piovesse sulla schiena. La cosa più importante era che il ragazzino si fosse salvato. Per pensare al resto c’era tempo. 

 

Yan sentiva lo scroscio della doccia. Era già al secondo drink. Il caos si era fermato, il mondo si era acquietato, permettendogli finalmente di ragionare. Quella sera era quasi morto un bambino.  

I suoi pensieri si fiondarono subito ad aprire un cassetto della memoria che teneva chiuso a chiave. Non un bambino ma un ragazzo, una persona nel fiore degli anni. Una persona alla quale aveva voluto un bene dell’anima. Bevve un altro sorso e scacciò via il ricordo.  

Cercò di svuotare la mente, riempiendo invece i polmoni d’aria. Quella sera si era evitata una tragedia grazie a lui. E grazie a Ellen. La vita, qualunque vita, era sempre meglio del contrario, su questo non aveva alcun dubbio. 

Lo scroscio della doccia s’interruppe e Yan bevve un altro po’ di Metaxa. Di lì a poco Ellen lo avrebbe raggiunto. Quel pensiero gli provocava la tachicardia anche se sapeva benissimo che non avrebbe dovuto. Non aveva il diritto di provare qualcosa per lei. Si era fatto delle promesse, delle promesse che intendeva mantenere.  

E allora perché l’aveva condotta lì, nella sua camera? Solo perché la sua stanza era il posto più vicino dove lei poteva cambiarsi e scaldarsi? Oppure si era lasciato trascinare dall’attrazione che provava per lei? Qualsiasi fosse il motivo, c’era qualcosa in lei che lo aveva stregato. 

Udì la porta del bagno aprirsi e tracannò un altro sorso del drink. 

 

Cercando di abbassare l’orlo del maglioncino nero a collo alto per coprirsi le cosce, Ellen varcò la soglia della stanza a piedi nudi. Yan era girato verso le porte in fondo alla stanza con un bicchiere in mano. Si era cambiato, notò. Al posto dei vestiti bagnati adesso portava un paio di jeans e una maglietta bianca.  

«Ho appeso l’asciugamano nel bagno. Non sapevo se…», esordì lei. 

Lui si voltò. «Lo cambierà donna delle pulizie». 

«Infatti». Annuì. 

Yan sollevò il bicchiere. «Ti va?» 

«Sì». Non aveva idea di cosa fosse, ma aveva l’aria di essere alcolico e in quel momento lei desiderava solo scaldarsi e rilassarsi. Non ne poteva più di avere freddo e paura. 

Lo osservò spostarsi nella zona cucina per preparare i drink e si domandò cos’avrebbe dovuto fare. Doveva sedersi? C’erano due sedie di legno in fondo a un tavolo e il letto matrimoniale. Non assomigliava affatto alla suite in cui alloggiavano lei e Lacey. Lì era tutto compresso, strettissimo. 

«Puoi andare a letto», le disse Yan. 

Quella frase la lasciò momentaneamente senza fiato e, appena l’ebbe pronunciata, si girò di scatto, sbarrando gli occhi. 

«Insomma… per il freddo… per coprire gambe con coperta», si affrettò ad aggiungere. 

Lei annuì, poi si avvicinò al letto, il suo letto, e scostò le coperte. Si sedette sul bordo del materasso, si arrotolò addosso il copriletto e lo rimboccò come fosse un sacco a pelo.  

Yan le portò un bicchiere mezzo pieno di un liquido marroncino e lei lo afferrò.  

«Grazie». 

Lui annuì e rimase fermo davanti a lei per un secondo, osservandola bere un sorso di brandy. 

«È buono», gli disse. Le prime gocce di calore si fecero strada nel suo stomaco e sulle sue guance. 

«Io me ne sono già fatti due», proclamò Yan, e le rivolse un sorriso. 

Ellen ricambiò il sorriso ma era tutto strano. Lui era fermo al centro della camera, a una certa distanza da lei, come se non sapesse dove andare. Doveva forse fargli spazio sul letto? Oppure sarebbe stato eccessivo? Gli lanciò un’occhiata, e fu colta da un’ondata di attrazione che non si aspettava.  

«Prendo una sedia», dichiarò lui. Decisione presa.  

Yan trasportò la sedia dall’altra parte della stanza e la posò di fronte a lei. Dopodiché si sedette, reggendo il bicchiere sui palmi delle mani.  

Fu Ellen a spezzare il silenzio. «Dove hai imparato a fare la rianimazione?». 

Lui scosse la testa. «Ci fanno corso prima di venire in hotel». Bevve dell’altro brandy. «Però nessuno pensa che serve». 

«Lo immagino». 

Yan incrociò il suo sguardo. Quei due occhi. Gli occhi che le provocavano un turbinio nello stomaco simile a un tornado. A disagio, tirò l’orlo del maglione con la mano libera, il suo maglione, l’unica cosa che lei avesse addosso in quel momento. 

«Tu hai fatto differenza», disse lui. «Ragioni in fretta. Dov’era il bambino, come andarci». 

«I ragazzini sono attratti dall’acqua. È un difetto che hanno in molti, a quell’età: vedono solo il lato divertente e non considerano i pericoli». 

«Sei intelligente». 

Lei scosse la testa. «Ho solo passato tutta la vita con una come Lacey, che non riflette mai sulle proprie azioni. Sono stata fortunata, nient’altro». Riportò gli occhi su di lui. «Siamo stati fortunati». 

Yan annuì, distogliendo lo sguardo e scolandosi un altro sorso.  

«Credevo fosse morto», esclamò Ellen, e si piegò in avanti, travolta da un’ondata di emozioni che le strappò un singhiozzo.  

 

La paura e la tristezza che trapelavano dalla voce di Ellen lo colpirono nel profondo. 

«Non devi pensare questo». Si protese lievemente in avanti. «Tra pochi giorni Zachary ricomincerà a fare disegni verdi al miniclub». 

I singhiozzi di Ellen si trasformarono in una mezza risata. «Disegna in verde?», gli chiese, alzando lo sguardo. 

Yan annuì. «Gli ho chiesto perché e lui ha risposto che gli piace colore». 

«I bambini», commentò Ellen con un sospiro. «Per loro è tutto semplice». 

«È vero», rispose Yan. «In mio Paese bambini non sanno cosa succede. Le cose brutte che fanno cattivi». 

«Nella città? Dove c’era il capo che ti ha costretto ad andartene?». 

Ellen si era messa a fissarlo con i suoi bellissimi occhi, in attesa di sentire il suo racconto. Voleva ascoltare. Voleva sapere qualcosa di più sulla sua vita. Malgrado fosse un argomento spinoso, Yan non riuscì a spegnere un moto di eccitazione. 

«Certe zone di Sofia sono molto belle. C’è storia e palazzi famosi». Si lasciò andare a un sospiro. «Però c’è anche… bande… gente cattiva… leader corrotti», spiegò.  

Ellen continuava a guardarlo, in attesa che proseguisse. Fino a poco tempo prima non c’era nessuno disposto ad ascoltarlo, nessuno a cui importasse cos’aveva da dire, nessuno interessato a capire. Sarebbe stato diverso con lei? 

«Non c’è lavoro per tutti. I soldi vanno solo a mafia. C’è molto pericolo», continuò lui. 

«Non… non ne avevo idea», disse lei prima di tracannare il brandy. 

Yan allungò i muscoli, si raddrizzò sulla sedia, poi alzò le spalle. «Ogni tanto gente ha bisogno di cambiare». 

«Vero», concordò lei. 

«Così sono venuto qui. Faccio esperienza di animazione, con bambini, così magari un giorno posso trovare lavoro così anche in mio villaggio». 

 

Yan aveva un progetto. Un progetto lavorativo semplice che gli avrebbe consentito di svolgere un’attività che lo appassionava. Ellen s’immedesimò facilmente perché anche lei aveva sempre avuto un piano, sin dal suo primo impiego come assistente commercialista. Miravano a due carriere molto diverse, ma il loro desiderio di avere successo era molto simile.  

«È dura per uomini con figli», ricominciò Yan. «Capitano brutte cose al mondo». Scosse la testa. «Ai bambini dicono di non darsi la mano, di non fare amicizia. So che è per questioni di sicurezza, ma è molto triste». 

Le parole appassionate di Yan le fecero salire un groppo alla gola. Non era solo un bell’uomo, era anche profondo e sincero. La prima volta che lo aveva visto non aveva capito un bel niente su di lui. Fu percorsa da un brivido improvviso che le fece scivolare il bicchiere dalla mano. 

Ellen scattò in piedi, e le sue gambe restarono scoperte. 

«Scusa!», esclamò portandosi le mani sulla testa. «Vado a prendere qualcosa per pulire». 

«No!». Yan la afferrò per il braccio impedendole di muoversi. «Hai piedi nudi. Ci sono vetri». 

 

Le aveva stretto il braccio per impedirle di spostarsi, ma quel contatto fisico gli provocò una scarica elettrica lungo tutto il corpo. Non riusciva più a lasciarla. Aveva le dita intorno al suo avambraccio, e la pelle di lei lo teneva come incollato. Non doveva succedere. Non avrebbe dovuto provare nulla, i suoi sentimenti dovevano essere come cauterizzati. Non vali niente. Ogni tanto gli sembrava ancora di sentire quella voce. Non avrebbe dovuto avere un contatto fisico con un’ospite dell’albergo. Lo sapeva, eppure non riusciva a muoversi. 

«Yan». 

Ellen lo fissava. Le ciglia folte, ancora un po’ umide dalla doccia, intorno a due occhi nocciola, bellissimi, puri, innocenti… 

Abbassò la testa, muovendo la mano lentamente, sfiorandole la parte inferiore del braccio con l’indice. Erano bastati due bicchieri di brandy e una mezza tragedia a minare le basi del suo autocontrollo. Ma la sua pelle era così liscia sotto la punta delle dita, così morbida, così giusta… Si fermò all’altezza del polso e alzò gli occhi. Voleva capire dalla sua espressione se anche lei lo desiderava. 

 

Ellen aveva chiuso gli occhi. Appena Yan l’aveva toccata aveva avvertito un impulso elettrico, un bagliore bollente che era cresciuto e l’aveva pervasa, scaldandola dall’interno. Yan la prese per mano, intrecciando le dita alle sue, sfiorandone dolcemente ogni centimetro. 

Stava succedendo per via di ciò che era accaduto a Zachary? Solo perché avevano condiviso un’esperienza scioccante e lei aveva rischiato l’assideramento? Oppure c’era dell’altro? Qualcosa di più? 

Yan le stringeva la mano come se fosse un prezioso reperto greco appena scoperto, che avrebbe potuto rompersi se non lo avesse manovrato con la dovuta cautela. Ellen faceva fatica a respirare. Come doveva comportarsi? Voleva fare qualcosa? Non era saggio iniziare una storia in vacanza. Lo aveva ripetuto a Lacey fino alla nausea da quando erano lì. Lacey però era fidanzata, lei invece no. Era libera come il vento. 

Ellen lo osservò, cercando di trasmettergli tutte le emozioni che stava provando. Tentando di comunicargli con la sola dilatazione delle palpebre che anche lei sentiva qualcosa.  

Come se le avesse letto nel pensiero, lui le sussurrò: «Va bene?». 

Ellen aveva paura di passare per una trentenne tutta seria e pudica. Non era solo una donna in carriera. Lei era anche molto altro. Aveva dei sentimenti. Sentimenti che aveva tenuto sepolti per mesi e che Yan stava riportando alla luce con le sue carezze, la sua gentilezza, la sua indole altruista… i suoi occhi e il suo corpo. 

Lei ritrasse la mano. Per un attimo gli vide passare un lampo di paura negli occhi: temeva che si sarebbe allontanata, che avrebbe interrotto il contatto. Ellen gli sorrise e gli si avvicinò. Gli sfiorò la guancia con la mano, godendosi la sensazione di lui che premeva il viso contro le sue dita. 

 

Il tocco di Ellen lo aveva acceso. Era solo perché era una cosa proibita? Credeva di no. Il proibito non lo aveva mai affascinato. Voleva lei e basta. Le sue carezze erano vere, semplici, perfette nella loro onestà. Chiuse gli occhi quando le dita di lei scesero lungo il suo collo, fino al colletto della t-shirt. Voleva baciarla. Voleva stringerla tra le braccia e posare le labbra sulle sue. Voleva dimenticarsi di tutto il resto e trovare ristoro in lei. Il tempo poteva anche fermarsi. Poteva dimenticarsi del suo Paese e di tutto quello che era successo e stare semplicemente con quella bellissima donna. Una bellissima donna che lo vedeva esattamente per quello che era. 

Yan aprì la bocca per parlare, ma prima che riuscisse a trovare le parole giuste Ellen stava premendo le labbra sulle sue, baciandolo con una passione che lo travolse. Ma dopo pochi secondi si allontanò, aveva le guance rosse, gli occhi accesi e un’espressione preoccupata. Se n’era già pentita? Non lo desiderava? 

Yan tornò da lei, prendendola per mano e riavvicinando il viso al suo. Si sarebbe ritratta? Avrebbe dovuto fermarsi? Ma appena le loro labbra si ritrovarono, tutti i suoi dubbi si dissolsero. 


Venti 

Yan staccò la bocca dalla sua e arretrò di un passo. 

«Scusa». 

Ellen non sapeva cosa dire. Perché le aveva chiesto scusa? Aveva per caso fatto qualcosa che non andava? 

Yan fece un altro passo indietro. 

«Ah!», esclamò. 

Ellen abbassò gli occhi sul pavimento. Aveva pestato i vetri rotti. 

«Sta’ fermo. Vado a prendere qualcosa». Si spostò da una parte, muovendosi con attenzione per evitare di conficcarsi qualche scheggia nel piede.  

«No. Sto bene», replicò lui, avvicinandosi lentamente alla sedia.  

«Non dire sciocchezze. Sanguini, potresti avere un pezzo di vetro piantato nel piede». 

Si diresse nella zona cucina, ma non aveva idea di cos’avrebbe fatto una volta lì. L’unica cosa che le venne in mente fu di cercare qualcosa per pulire la ferita e dell’acqua. 

«Dovresti andare», le disse lui. 

Lei s’irrigidì. Un bacio e adesso le chiedeva di andarsene. Ellen sospirò e si concentrò sul recipiente che stava riempiendo d’acqua. Finché non si era ritratto aveva creduto… be’, aveva creduto che lui provasse le stesse sensazioni che provava lei. E adesso invece voleva che lei se ne andasse, malgrado il mezzo bicchiere conficcato nel piede. 

«Sto bene», ripeté Yan. 

Ellen chiuse il rubinetto e si voltò a guardarlo. «Ho capito. Adesso me ne vado. Prima però voglio dare un’occhiata al tuo piede». 

Le uscì un tono più brusco di quello che avrebbe voluto usare, che fece vibrare l’aria in mezzo a loro. Tenne lo sguardo su di lui, osservandolo. Aveva le gambe accavallate e si stringeva il piede sanguinante con una mano. 

 

Ellen non capiva, ma d’altra parte come avrebbe potuto? L’aveva baciata, aveva posato le labbra sulle sue, contravvenendo a tutte le regole del lavoro e anche a quelle che si era autoimposto. Si sarebbe dovuto allontanare appena le loro bocche si erano sfiorate. E invece l’aveva baciata un’altra volta, con più trasporto, e lei aveva ricambiato. Aveva ricambiato con una passione travolgente quanto la sua. 

Fece schioccare inavvertitamente la lingua, seguendo il flusso dei propri pensieri. Quando sollevò lo sguardo la vide afflosciare le spalle. Era la cosa migliore.  

«Non posso…», esordì. Doveva dire qualcosa per chiudere la faccenda, per farle capire che tra loro non poteva nascere niente, per la propria sicurezza e per assicurarsi che lei non raccontasse niente a nessuno. 

Ellen gli si stava avvicinando con la ciotola piena d’acqua e della carta assorbente, ignorando le sue parole. Così non andava bene. Voleva medicarlo, solo che Yan sapeva che se lo avesse toccato di nuovo non avrebbe saputo resistere. Si strinse il piede con più forza per dimostrarle che non aveva nessuna intenzione di lasciarsi curare da lei. 

Ellen si chinò a terra e alzò gli occhi su di lui. «Dammi il piede». 

La sola idea di sentire le sue mani sulla pelle gli provocò dei brividi lungo la schiena. Mantenne un’espressione dura.  

«Faccio da solo», dichiarò. 

«Perché fai così?». 

Yan percepì il fastidio e la frustrazione di Ellen e per un attimo si rilassò. Lui non era così. Non trattava male le donne. Quello era Sergei.  

La osservò sedersi sui talloni. «Se ti sei pentito di avermi baciata non c’è problema. Sono una donna adulta». Lasciò andare un sospiro, e lui si sentì travolgere dal senso di colpa.  

«Ellen…», iniziò.  

«Non so quanti anni abbia tu esattamente, ma io ne ho trenta e le paturnie adolescenziali le ho superate da un pezzo». Lo guardò dritto in faccia. «È stato solo un bacio. Un momento di debolezza vacanziera. Domani posso tranquillamente ricominciare ad annoiarmi». 

Mentre l’ascoltava, i suoi sentimenti oscillarono fuori fase. Era perfetto. Lo stava togliendo dall’imbarazzo, chiudendo il discorso una volta per tutte. Solo che c’era una parte di lui che non voleva dimenticare quel bacio. Aveva provato più emozioni durante quell’unico bacio che in tutti gli altri baci che aveva dato nella vita. Com’era possibile? 

«Perciò non siamo tenuti a parlarne, né a pensarci o a ricordarlo». La sua voce era ferma e decisa. «Do un’occhiata al tuo piede e levo le tende». 

Gli stava facilitando le cose. Quella sera lei gli aveva regalato delle sensazioni che era convinto di non provare mai più, e lui la stava trattando così.  

«Ellen», ricominciò a dire. 

«Stammi a sentire. Posso sopravvivere a un bacio in vacanza». Fece una smorfia. «Magari domani tento la fortuna con Spiros». 

 

Perché aveva detto quella stupidaggine? Cosa le era saltato in mente? Non voleva denigrare ciò che c’era stato tra loro. Era stato speciale. E lei non aveva nessuna voglia di replicare l’esperienza né con Spiros né con nessuno degli uomini presenti in quell’hotel. Una cosa era non caricare di troppi significati un semplice bacio, un’altra era sostenere che non aveva avuto nessuna importanza e che lei era disposta a baciare chiunque le avesse offerto le labbra. 

«Non volevo dire così», aggiunse in fretta. 

«È tutto a posto». 

Yan sembrava arrabbiato e lei non poteva certo biasimarlo. Brava, Ellen. Baci appassionatamente un ragazzo fichissimo e fingi che sia stato come baciare uno sconosciuto a Capodanno. Anche gli animatori avevano dei sentimenti, no? Non era mica tutto “passami l’ouzo e togliti le mutandine”, o sì? 

Gli afferrò il piede e gli spostò le mani. C’erano una grossa ferita aperta sul lato sinistro della pianta e un taglietto più piccolo sul tallone. Strizzò gli occhi per osservare bene le ferite nella penombra della stanza. Non vedeva nessun pezzo di vetro, ma d’altra parte poteva benissimo sfuggirle, essendo trasparente. Inumidì uno strappo di carta assorbente e glielo appoggiò sul piede. 

Lui non sobbalzò né ansimò, così Ellen alzò gli occhi per osservare la sua espressione. Quando incrociò quei due incredibili occhi azzurri si sentì avvolgere da una sensazione di morbidezza, come se fosse caduta su una soffice nuvoletta. 

«Non… non vedo nessun vetro», disse, cercando di spezzare l’incantesimo. 

«Bene». Lui ritrasse il piede talmente in fretta che la ciotola le scivolò dalle mani, rovesciandosi sul pavimento.  

«Scusa. Pulisco». Yan scattò in piedi. 

«Fermo!». Il tono di Ellen era quasi rabbioso. «È solo acqua». Lei si tirò su, abbassandosi l’orlo del maglione sulle cosce. «Se mi dici che hai delle bende o dei cerotti, me ne vado». 

Lui annuì ma non si rimise a sedere. La guardava come se non sapesse cosa fare o dire. 

«D’accordo». Raccolse i sandali e se li infilò. «Ci vediamo domani ad aquagym». 

Dopodiché si diresse alla porta con tutta la nonchalance di cui fu capace e appoggiò la mano sulla maniglia. 

«Ellen, non voglio che te ne vai così». 

La voce di Yan, dolcissima, le provocò una fitta allo stomaco. Quella bocca era stata sulla sua, regalandole un piacere molto intenso… Ma non doveva cadere nel sentimentalismo. Era finita prima ancora di cominciare. 

«Grazie per il drink e la doccia». Non riusciva a guardarlo negli occhi. Fissando il pavimento mormorò: «Fascialo, quel piede». 

Abbassò la maniglia e uscì dalla camera senza voltarsi indietro. 

 

S’incamminò a passo spedito verso la suite, con il vento che le sferzava le gambe nude. Aveva lasciato il vestito e la biancheria nella camera di Yan, ma non aveva nessuna intenzione di tornare indietro. Se avesse bussato alla sua porta cinque minuti dopo essersene andata, lui avrebbe pensato che fosse disperata e appiccicosa, e che desiderasse iniziare una relazione con lui. Cosa che non voleva assolutamente. Certo, lui le piaceva, ma quello era un villaggio turistico e lui un animatore che incontrava decine di donne diverse tutte le settimane e probabilmente si sentiva attratto da un centinaio di ragazze ogni stagione. E andava bene così. Davvero. E poi il bacio era stato stupendo. Poteva fare tesoro di quel ricordo. Un ragazzo l’aveva trovata attraente, fine della storia. Era sufficiente. 

Corse su per i gradini che conducevano alla sua stanza e si rese conto di non avere la chiave. Precipitarsi in piscina per salvare la vita di un ragazzino aveva avuto la priorità su qualsiasi altra cosa, compresi borsa, telefono e chiavi. In quel momento notò una lama di luce sotto la porta e udì delle voci. Il suo cuore saltò un battito. Lacey aveva compagnia. E c’era una sola persona che sua sorella avrebbe invitato in camera. Ellen serrò i pugni e cominciò a bussare alla porta.  


Ventuno 

«Lacey! Fammi entrare! Fammi entrare subito!». 

Proprio quando Ellen cominciava ad avere le mani indolenzite a forza di bussare tanto forte, la porta si aprì. 

«Ehi! Ehi! Ehi! Signorina Ellie!». 

Fu Dasha ad accoglierla, dall’alto del suo metro e novantatré, con tanto di scarpe con plateau pieni di lustrini e un miniabito rosso che, ne era sicura, doveva appartenere a Lacey. Spalancò la bocca, senza parole. Si aspettava di vedere Sergei. Era convinta di trovarli nudi e avvinghiati, e che sarebbe stata costretta a dividerli in qualche modo. Trovarsi di fronte un uomo che indossava gli abiti di sua sorella era un sollievo. Trovò la forza di sorridere. 

«Ciao. Ho dimenticato le chiavi. Ho lasciato la borsa sul tavolo e…», cominciò Ellen. 

Lacey apparve alla porta con un rossetto rosa luccicante sulle labbra e i capelli biondo platino raccolti in tanti codini. 

«Oh, santo cielo! Guarda come sei conciata! E che diavolo sarebbe quel maglione?». 

Ricordandosi della mancanza di vestiti, ebbe un brivido. «Posso entrare?» 

«Accidenti, scusa! Entra, entra!». Dasha spalancò la porta e le poggiò una manona su una spalla, tirandola dentro. 

«Dove sei stata?», le chiese Lacey con sguardo indagatore. «E che fine hanno fatto i tuoi vestiti?» 

«Dopo essere stata in piscina ho avuto freddo e ho dovuto…», cominciò lei. Non sapeva dove sedersi. C’erano decine di outfit distesi su entrambi i letti e grucce con vestiti appese in ogni luogo possibile, anche su entrambe le poltrone. 

«In piscina? Sei impazzita, donna? La piscina non ha riscaldamento, troppo fredda per nuotare di notte», dichiarò Dasha, gli occhi sgranati. 

«Sei andata a nuotare?», esclamò Lacey. «Con i vestiti addosso?». 

Non sapevano nulla di Zachary e del salvataggio. Ellen era convinta che la notizia si fosse diffusa in fretta nell’albergo, ma a quanto pareva, almeno a giudicare dallo stato della camera, quei due avevano dimenticato il mondo per dedicarsi alla moda. Si appollaiò su un bracciolo di una poltrona, accanto a un abito verde di lustrini che, ne era sicura, non apparteneva a Lacey. 

«Il bambino scomparso, Zachary…». Si fermò, ripensando alla sua pelle pallidissima, alla sua sagoma inerte mentre lo trascinava nell’acqua. «Era nella piscina degli adulti. L’ho tirato fuori». 

«Oh, santo cielo! È morto?», esclamò Lacey, incredula. 

Ellen scrollò il capo. «No, sta bene. Yan gli ha praticato la respirazione bocca a bocca e l’ha rianimato». 

«Yan salva la vita a bambino? Pazzesco!», fece Dasha. 

«Non ne avevo idea! Se n’erano andati tutti dall’area spettacoli, così ci siamo spostati nel Bo’s Bar. Ti ho aspettata, ma non arrivavi, così siamo tornati indietro. Stai bene?». 

Ellen annuì, anche se non si sentiva affatto bene. Sentiva ancora freddo, e uno strano formicolio le era rimasto addosso dopo la discussione con Yan. Serrò le labbra, osservando sua sorella. Non aveva intenzione di raccontarle del bacio. Lei e Yan avevano solo avuto bisogno di un contatto umano dopo un evento traumatico che li aveva sconvolti. Era stata una reazione naturale, cercare sollievo e conforto, e nessuno dei due aveva a disposizione un’altra persona in cui trovarlo. Erano lì, a portata di mano uno dell’altra, ed era accaduto l’inevitabile, nient’altro. Ebbe un altro brivido. 

«Prendo qualcosa di caldo?», propose Dasha. 

«Io preferirei qualcosa di forte. Hai un livido grosso come il Wiltshire sulla coscia», sottolineò Lacey indicandola. 

Ellen si guardò la gamba. Aveva un segno nero sulla pelle. Immaginò di esserselo procurato in piscina, mentre lottava per tirar fuori Zachary. Non sentiva dolore. Ma non riusciva a sentire nulla, in realtà. 

«Vado al bar a prendere dei drink», decise Dasha, dirigendosi verso la porta. 

«Il bar sarà chiuso, sono le…», cominciò Ellen. 

«Il bar non è mai chiuso, se conosci le persone giuste», rispose Dasha sbattendo le ciglia. «Farò veloce. Cerco borsetta».  

L’abito di Lacey passò rapido oltre la soglia, fasciando la sua figura ampia, e Dasha si chiuse la porta alle spalle. Ellen fece un gran sospiro e incurvò le spalle. 

«E così sei di nuovo un’eroina, come con Dennis Jones», sottolineò Lacey lasciandosi cadere sul letto e spostando un tailleur pantalone a pois dorati. 

«No, mi sono soltanto trovata nel posto giusto al momento giusto, tutto qui. È stato Yan a fare tutta la parte difficile». Puntò lo sguardo nel nulla. «L’ha riportato indietro da morte quasi certa». 

«E a che ora è successo?» 

«Non so. Poco dopo che la madre di Zachary ha cominciato a cercarlo dappertutto, sconvolta, nell’area spettacoli. Le undici e mezza?», tirò a indovinare Ellen. 

«Ed è quasi l’una e mezza», dichiarò Lacey, guardando l’orologio. 

Eccola che recitava la parte della detective, come nella serie Scott & Bailey. Pochi minuti e a sua sorella sarebbero bastati degli sguardi sospettosi e un atteggiamento incredulo per farle confessare ogni dettaglio di quanto era accaduto con Yan, se non trovava subito una soluzione. 

«Dove sono finiti i tuoi vestiti?». 

Non aveva una spiegazione innocente a quella domanda. «Una cameriera li ha presi per asciugarli e mi ha dato questo». Sperò fosse plausibile. 

«Cavoli, un maglione greco a collo alto! Non riesco nemmeno a guardarlo». 

Ellen prese un minuscolo top a fascia azzurro fosforescente dal tavolo e lo tenne tra pollice e indice. «E questo come lo chiami?» 

«Lo chiamo moda. Dasha e io ci consolavamo giocando con l’abbigliamento», ammise Lacey. 

Ellen si accorse che sua sorella era arrossita, e a quel punto fu lei a insospettirsi. 

«Sai, un po’ mi aspettavo di trovare Sergei qui con te. Dasha e i vestiti sono stati un’alternativa gradita», sottolineò. 

Vide il rossore aumentare sulle guance di Lacey e capì. Se anche Sergei non era stato nella sua camera quando era tornata, tra loro doveva esserci stato qualcosa. 

«Che è successo?», chiese. 

«Cosa? In che senso, che è successo?». Lacey si alzò dal letto e cominciò a camminare avanti e indietro per la stanza, prendendo vestiti e poggiandoseli sul braccio, come se fosse Julien Macdonald a una sfilata di moda. 

«Lacey, sei la peggior bugiarda del mondo». 

Sua sorella emise un rantolo infastidito e buttò gli abiti a terra. «Perché devi sempre fare così? È inquietante». Si accasciò di nuovo sul letto. 

Ellen restò in silenzio. Aveva aperto la porta, e adesso toccava a Lacey far uscire la verità. Pregò in silenzio che fosse soltanto un piccolo flirt, ma a essere sincera si aspettava un contatto fisico. 

Lacey dondolava le gambe avanti e indietro oltre il letto, come una bimba su un’altalena. «Sergei e io… ci siamo baciati». 

Ellen sentì lo stomaco sprofondare. Era una pessima notizia. Ed era colpa sua. Avrebbe dovuto vegliare su di lei. Ma se l’avesse fatto, se non fosse corsa a cercare Zachary, sarebbe stato molto peggio. E in fondo Lacey aveva ventritré anni, doveva tenerlo bene a mente. Non poteva cedere all’istinto di trattarla come una bambina piccola. 

«Un attimo prima litigavamo per un ombrellino da cocktail, e quello dopo…». Emise un lungo sospiro lamentoso, che Ellen cercò di interpretare. Non le sembrava pentita. 

«Quello dopo ero lì che guardavo nei suoi occhi castani, e…». 

«Lacey». 

«Che c’è?» 

«Non metterti a romanzare». Ellen sbuffò e cercò di scacciare dalla mente il pensiero di Yan. «L’hai baciato. Non ci sei andata a letto. Possiamo ripartire da qui». 

Lacey puntò lo sguardo a terra. Dio, andiamo male. 

Sembrava che ci fosse molto da romanzare, anzi, ce n’era abbastanza per farci una un film d’amore. Lacey era in preda a un tale romanticismo da sembrare già color seppia e un po’ sfocata ai margini. 

«È stato bello», mormorò sua sorella. 

Ellen chiuse gli occhi e la visione del viso di Yan che si chinava sul suo s’impose tra i suoi pensieri. Sua sorella aveva baciato un altro uomo e lei non riusciva a far altro che crogiolarsi nella dolce sensazione che l’aveva avvolta meno di mezz’ora prima. 

Era grave. 

Riaprì gli occhi e guardò sua sorella. Non sembrava una ragazza della sua età, ma piuttosto una sedicenne molto, molto confusa. C’era una sola cosa da fare. 

Ellen attraversò la stanza e andò a sedersi accanto a lei, stringendola in un abbraccio consolatorio, facendole poggiare la testa bionda sulla sua spalla. Lacey cominciò a piangere, ma stavolta lei non sapeva cosa fare. Non aveva da offrirle nessun consiglio saggio, nessuna parola di rimprovero, nessuna indicazione su come uscirne. Di solito si basava sul buon senso, non sull’esperienza, e in quel momento era troppo confusa. 

«Non avrei dovuto farlo», balbettò Lacey. «Però lo volevo. Per questo l’ho fatto». 

Ellen passò le dita tra i capelli di sua sorella e lasciò scorrere le lacrime. 

 

Yan infilò gli ultimi frammenti di vetro nella paletta per la spazzatura e poi si alzò, sussultando appena quando il piede fasciato toccò il pavimento. Era ancora indolenzito, ma comunque assai meno ferito del suo orgoglio. Aveva trattato Ellen in modo orribile, dall’inizio alla fine. L’aveva invitata in camera sua: primo sbaglio. Poi, a seguire, c’era stato un errore dietro l’altro. Spogliarla, invitarla a usare il suo bagno, offrirle da bere, chiacchierarci, toccarla… baciarla. Che fine aveva fatto il suo autocontrollo? Perché quella donna, che in teoria era una turista come tante, lo colpiva così nel profondo? Se erano le gratificazioni senza legami ciò che desiderava, poteva trovarle senza problemi in Monica. Ma allora che cosa voleva? Qualcuno che soddisfacesse un bisogno fisico? Non gli sembrava possibile. Lui non era fatto così. 

Mise la paletta sul tavolo e si accasciò su una sedia. Lei lo aveva ascoltato. Voleva conoscere i suoi obiettivi nella vita. Era sincera. Un dolore pulsante gli strinse lo stomaco sotto la morsa della realtà. L’unico motivo per cui le era piaciuto era perché non sapeva tutto di lui. Rayna lo aveva perfino amato, prima di sapere. Rayna era stata sul punto di sposarlo e il padre di lei gli aveva dato un lavoro. Avevano a disposizione una casa tutta loro quando la situazione nel suo Paese era difficilissima. Lui si era sentito non solo pieno di speranze per il futuro, ma anche emozionato. Che sciocco. Avrebbe dovuto sapere che non poteva essere davvero libero. 

Scrollò il capo sentendo l’angoscia aumentare sempre di più. Aveva preso l’unica via possibile. Aveva portato via tutto ciò di cui poteva aver bisogno e aveva raccontato una montagna di bugie pur di fuggire. Non poteva perdere di vista la cosa più importante in quel momento: non i sentimenti che stavano forse nascendo in lui per una persona conosciuta in vacanza, ma la sua stessa sopravvivenza. 


Ventidue 

«Che faccio, se lo incontro a colazione?». 

Era la terza volta che Lacey ripeteva la stessa domanda da quando erano uscite dalla loro suite per dirigersi verso la sala ristorante. La prima volta si erano dovute interrompere per dividere una zuffa tra due gatti scheletrici che si contendevano un coleottero, fortunatamente già morto. La seconda volta, due anziane signore si erano avvicinate e avevano gettato le braccia al collo a Ellen. «Sei tu, l’eroina. Ho saputo che il bambino era più bianco di Michael Jackson. L’hai strappato dalle fauci della morte». Alla terza volta Ellen continuava a non avere alcuna voglia di risponderle. 

«Ells, che posso fare?» 

«Be’, io penso che prenderò un rotolo di uova e bacon». 

La verità era che si sentiva nervosa quanto sua sorella all’idea di vedere Yan. Quanto sarebbe stato imbarazzante? Anche se gli aveva detto di essere capacissima di considerare un bacio dato durante una vacanza per ciò che era, aveva lo stomaco sottosopra per tutte le sensazioni nauseanti tipiche della mattina-successiva-a-un-bacio-la-sera-prima. Ma non era tutto lì. Era stata anche la giornata a Sidari.  

Il profumo degli oliveti e della salsedine, il potersi sdraiare sulla sabbia, ascoltando musica reggae e il ronzio dei motorini… si era sentita così in pace e appagata, così a suo agio con lui. Ma non poteva dire nulla di tutto ciò a Lacey. 

«Non so cosa dire. Che cosa gli dico?», chiese sua sorella. 

«Kalimera? Guten Morgen? Che altre lingue conosce?» 

«Pensavo che ti saresti infuriata». 

«Preferiresti che lo fossi?». Ellen proseguì ancora e la vide. La piscina per adulti. In quel momento era ancora vuota, ma tutto intorno al perimetro erano già stati posizionati degli asciugamani sui lettini, in preparazione per un’altra giornata di tintarella. 

Trattenne il fiato, cercando di non pensare a cosa sarebbe potuto accadere e concentrandosi sul fatto che era andato tutto per il meglio. Zachary era sopravvissuto. 

«Secondo te qualcuno entrerà davvero in acqua? Voglio dire, non deve venire la scientifica o qualcosa del genere?», chiese Lacey, interrompendo il flusso dei suoi pensieri. 

«Non c’è stato un omicidio». Non riuscì a evitare di alzare gli occhi al cielo. «E sarà stata pulita come al solito». 

«Io non ci vado. Mi dà l’angoscia». 

Ellen si schermò gli occhi contro il sole mentre superavano la breve scalinata e camminavano sotto la tenda del bar esterno, per poi entrare nell’atrio passando davanti alla reception. 

«Oddio». 

L’esclamazione di Ellen fu una reazione allo striscione, ai palloncini e alle ghirlande che vide davanti a loro, con tutta la squadra degli animatori pronta ad accoglierle con dei sorrisoni stampati in volto. 

«Oh, povera me, eccolo. È qui! Che posso fare? Che posso dire?». Lacey cedette al panico. 

Ellen guardò Yan. Il suo sorriso non era allegro quanto quello dei suoi colleghi. Sembrava che facesse fatica a guardarla. Dasha venne avanti, stringendola in un abbraccio stritolaossa cui non poté opporsi, anche se sentì le costole piegarsi. 

«Ehi, ehi, ehi! Sei un’eroina! Signorina Ellie, oggi sarai la nostra ospite d’onore! Ti prepareremo cocktail deliziosi, prego, vieni a fare la tua colazione speciale!». 

Lei non sapeva cosa fare. Non voleva ricevere tante attenzioni. Il suo unico desiderio era tenere la testa bassa e togliersi il pensiero al più presto. 

«Tutti qui all’Hotel Blue Vue desiderano ringraziarti per aver salvato il piccolo Zachary, ieri sera», disse Tanja. 

Ellen annuì, lanciando un’occhiata di sottecchi a Yan mentre Lacey le afferrava un braccio. 

«Non lasciarmi sola», le sussurrò sua sorella a un orecchio. 

Era davvero imbarazzante: la gente cominciava a fissarla da dentro il ristorante. Uri e la sua famiglia erano accanto alla porta, e lui era dotato del tono di voce più potente che l’umanità avesse mai conosciuto. 

«Grazie, ma davvero, non è stato…». Guardò Yan, ma lui scosse la testa e fece un passo avanti, mettendole in mano un bicchiere da cocktail. Si ritrasse in tutta fretta, assicurandosi di non toccarle troppo a lungo le dita: sembrava non vedesse l’ora di allontanarsi. 

«Ci sono dei pezzetti di cioccolata, dentro?», chiese Lacey, osservando il drink. 

Poi, dall’altra parte della sala, emerse un bambino che andava verso di lei. Ellen lo riconobbe all’istante. I capelli biondi, il viso molto più colorito della sera prima, e un gran sorriso. Zachary. 

«Ciao», la salutò un po’ imbarazzato. 

«Ciao, Zachary». Si mise in ginocchio per portarsi alla sua altezza. 

«Grazie», mormorò lui. 

«Ah, non devi ringraziarmi». Non aveva intenzione di prendersi tutto il merito, i cartelloni, i cocktail e il clamore. «È stato Yan, laggiù, a salvarti la vita». Lo indicò apposta, per sé stessa tanto quanto a beneficio di Zachary. Meritava molti più onori lui di lei. Yan abbassò la testa, rifiutandosi di sollevare lo sguardo. 

Zachary le porse un foglio. 

«Che cos’è?» 

«È per te». Le sorrise e le mostrò i disegni fatti con la penna verde. «Questo sono io disteso nell’acqua, con la lingua fuori e due croci al posto degli occhi. E questa sei tu». 

Ellen guardò l’altra persona ritratta, una donna dalla testa quadrata che indossava un mantello e sembrava nuotare a farfalla. «Mi fai sembrare una supereroina». 

«Lo sei». La madre di Zachary le toccò un braccio mentre si alzava.  

Aveva gli occhi lucidi, ma non cedette al pianto: non voleva spaventare Zachary e fargli capire quanto avessero rischiato di perderlo. 

«Abbiamo passato la notte in ospedale, ma come puoi vedere, è un piccolo guerriero», aggiunse la donna. 

«Sono felicissima che stia bene». Faticando a trovare le parole, emise una risatina emozionata. 

«Grazie a te», riprese la madre di Zachary. Strinse un braccio a Ellen, che in quello stesso momento si portò il bicchiere da cocktail alle labbra per impedirsi di scoppiare in lacrime. 

 

Yan aveva la nausea. Mentre osservava Dasha che accompagnava Ellen e Lacey nel ristorante, sapeva che avrebbe dovuto fare qualcosa di più. Le aveva consegnato un cocktail e aveva distolto lo sguardo ogni volta che l’aveva vista guardare verso di lui. Che razza di persona stava diventando? Era orribile. Era da maleducati. Non gli aveva fatto niente di male, se non accettare tutto ciò che lui le aveva manifestato. Affetto. Desiderio. Qualsiasi cosa fosse, era partita da lui, non da lei. 

«Yan, hai sentito cosa ho detto?». 

Non aveva sentito assolutamente nulla e si voltò verso il suo team leader con espressione vacua. «A dire il vero, no». 

«Dovrai compilare una relazione dell’incidente di Zachary, per l’albergo e per l’ufficio centrale. Spiegare cos’è successo e cosa hai fatto. Tutti i dettagli», disse Tanja. 

All’improvviso gli parve che ogni goccia di sangue che aveva in corpo stesse correndo verso la testa. Una sensazione bruciante e opprimente si muoveva su di lui come una nube pesante. Non riusciva a rispondere. Ma doveva dire qualcosa. Qualsiasi cosa. 

«Ti porterò i documenti», lo informò Tanja. 

Sentì il cuore duro e pesante nel petto, che batteva a un ritmo violento. Gli rimbombava nelle orecchie, echeggiando nella mente, imprimendo il proprio suono fin nel torace. 

Annuì al suo capo e lo sforzo di eseguire quel movimento, andando contro alla volontà del suo corpo, lo costrinse ad appoggiarsi allo striscione in cerca di un sostegno. 

«Stai bene?». Sergei lo aiutò a restare in equilibrio quando Tanja se ne andò, seguendo Ellen e Lacey nel ristorante. 

Lui assentì, cercando di far entrare un po’ d’aria nei polmoni e di riportare il suo corpo al normale funzionamento. «Sì». 

«Lacey non mi ha nemmeno guardato, sai», dichiarò Sergei, sospirando.  

Yan si voltò verso di lui con un’espressione disgustata in volto. Quel tipo non aveva la minima idea di quale fosse il vero problema. Con le labbra tese, gli rispose: «La questione non è se lei guardava te. È che tu non devi guardare lei». Gli puntò un dito contro. «Stalle alla larga». 

Lasciando quelle parole sospese in aria, uscì dall’atrio. 

 

«È un cocomero? Perché sembra un’opera d’arte o qualcosa del genere». 

Dasha le aveva accompagnate a un tavolo per due accanto alla finestra con vista sulla laguna. Sarebbe stata già di per sé un’occasione rara, ma sul tavolo era stesa una tovaglia immacolata di lino bianco, in genere usata per il pasto serale, più una composizione di buganvillea e un cocomero intagliato in modo complesso. 

«È troppo», disse Ellen. Prese in mano il bicchiere di succo d’arancia stracolmo di ombrellini che aveva davanti. 

«Oh, povera me. Credo che il cameriere ci stia portando una macedonia di frutta», esclamò Lacey. 

Un cameriere dai capelli scuri si avvicinò al tavolo, posò delle scodelle davanti alle due e si allontanò con un inchino elaborato. Ellen si mise a guardare il panorama fuori dalla finestra. La laguna si allungava verso il mare in lontananza e il sole punteggiava l’acqua con chiazze di luce scintillante. Anche la spiaggia di Acharavi era appena visibile. I suoi edifici di terracotta, color crema e bianchi, erano sparsi come case giocattolo tra campi verdi e sentieri polverosi. Era tutto così bello, pacifico, rilassato. Tutto ciò che aveva sempre cercato con il suo life coach gratis online. 

«Ellen». 

Sollevò lo sguardo appena in tempo per vedere una fetta di ananas cadere dalla bocca di Lacey. 

«Sono stata infedele. E non sono ancora nemmeno sposata». 

I capelli di Lacey ricadevano in avanti, coprendole il viso, c’era dello sciroppo della macedonia che le colava lungo il mento e i suoi occhi stavano per riempirsi di lacrime. Doveva dirle la cosa giusta, qualcosa di sensato. Ma non era sicura di sapere cosa. 

Provò a parlare. «So di Gary Barlow».  

Ellen vide l’espressione di sua sorella diventare da incerta e disperata a sconvolta e incredula. Lacey aprì la bocca, da cui cadde un chicco d’uva, e le sue mani si aggrapparono alla solida sicurezza del tavolo. 

«Non so di cosa parli». Scrollò il capo. «Non è mai stato il mio preferito, dei Take That». Si scostò dal viso la cascata di capelli color platino. «Sono sempre stata una fan di Howard Donald». 

Ellen annuì. Si aspettava che rispondesse così. Sapeva bene che sua sorella avrebbe tentato la via della menzogna per gettare un velo sulla vicenda, ma la sua espressione e il modo in cui aveva reagito l’avevano già tradita. Era tipico di lei. 

Tentava sempre di tirarsi fuori dai guai con la parlantina: era pronta a dire qualsiasi cosa pur di salvarsi, anche se era una falsità evidente come il trapianto di capelli di Jason Gardiner. 

«Sai benissimo di chi parlo. Gary Barlow di scuola. Il Gary Barlow a cui morivi dietro dal giorno in cui l’hai visto. Il Gary Barlow che non ti ha mai chiesto di uscire». 

«Ah!». Lacey batté la mano sul tavolo e gettò la testa all’indietro con una risata così falsa da meritare un premio. «Ah, quel Gary Barlow!». 

La reazione eccessiva di sua sorella le fece scrollare la testa. «So che l’hai baciato l’anno scorso». 

L’abbronzatura di Lacey abbandonò il suo viso più veloce di uno strappo di ceretta eseguito da un’estetista altamente qualificata. La giovane aprì la bocca per dire qualcosa, ma non riuscì a emettere un solo suono. Ellen la osservò richiudere le labbra e puntare lo sguardo sulla composizione floreale. 

Sospirò e provò un leggero senso di colpa. Le dispiaceva aver tirato fuori l’argomento. Non l’aveva fatto per il motivo giusto, ma per farla smettere di parlare di Sergei come se fosse l’anima gemella che aveva appena scoperto. Quella considerazione non avrebbe certo migliorato le cose: anzi, era probabile che le avrebbe peggiorate. Ma ormai era troppo tardi. «Me l’ha detto Amy», proseguì Ellen. «Ricordi quanto era ubriaca quando siamo andati in pizzeria per festeggiare il tuo compleanno? Ha detto che se la tua lingua fosse stata un po’ più lunga, quando l’hai infilata nella bocca di Gary Barlow avresti rischiato di leccargli anche l’appendice». 

Lacey scosse il capo, abbassandolo ancora di più sul tavolo. 

«Lace, non ti sto giudicando. È solo che…». Ellen si fermò, riflettendo su cosa volesse dirle davvero. «È la seconda volta che succede, e… forse è un segno». 

In realtà non era troppo sicura di quale messaggio volesse trasmetterle. 

Lacey sollevò lo sguardo dalla tovaglia ed Ellen non vi lesse nulla di buono. Era un misto tra la collera e lo sgomento, come quello di una bambina che sta per lasciarsi andare a una scenata in piena regola. Non era troppo sicura di desiderare una bimba furiosa e scatenata seduta a fare colazione con lei. 

«Tanto per mettere le cose in chiaro, è stato Gary Barlow a baciarmi per primo, e non è stato niente di importante. Poi, se proprio lo vuoi sapere, aveva così tante afte sulla lingua che mi è sembrato di baciare un cetriolino». 

Quell’immagine aumentò la nausea nel suo stomaco già in subbuglio. «Non hai afferrato. Il problema non è se ti sia piaciuto o meno, è che non avresti proprio dovuto farlo». 

«Se lo sapevi, perché non hai mai detto niente?», l’accusò Lacey. 

«Lacey…». 

«No! Se sapevi che ho baciato Gary Barlow, perché non me ne hai mai parlato?» 

«Be’… perché Amy me l’ha detto mesi dopo che è successo, e in quel momento eri felice. Con Mark, e tutto andava bene. Ho immaginato che fosse stato solo un errore, un bacio dato per colpa dell’alcol che non significava nulla». 

«E così invece di parlarmene in quel momento hai deciso di mettere tutto in una scatola da conservare nella tua mente per poterla poi aprire e rinfacciarmi tutto quando lo ritenevi più opportuno?» 

«Lacey…». 

«No. Qui Gary Barlow non c’entra niente, così come non c’entro io, e nemmeno Sergei». 

La voce di Lacey aumentava di volume a ogni parola. Ellen vide il gruppo di Uri distogliere l’attenzione dalle montagne di cibo che avevano nei piatti.  

«Qui il problema sei tu!». Lacey le puntò un dito contro dall’altra parte del tavolo. 

Ellen non riuscì a evitare che i suoi occhi reagissero a quel gesto d’accusa e al tono di sua sorella minore. Lacey ormai aveva cominciato, e non aveva alcuna intenzione di fermarsi. 

«E questo che significa? Io non ho mai baciato Gary Barlow. 

«Non stiamo parlando di baci dati a qualcuno». Lacey socchiuse gli occhi. «Ma del fatto che tu sei gelosa». 

«Gelosa? Gelosa di cosa?» 

«Di me. Perché io ho Mark e sto per sposarmi e tutto il resto. Ti ho vista, nella boutique di abiti da sposa. Ti sei appoggiata un vestito addosso e ti sei guardata allo specchio!». 

Da come ne parlava, sembrava che guardarsi allo specchio in un negozio di abiti da sposa fosse un peccato così grave da meritare il primo posto nei Dieci Comandamenti. 

«Ti stai agitando troppo. Cerca di respirare». 

«No, non ho nessuna voglia di respirare. È una scemenza che fai tu, respirare e concentrarsi. Io so perfettamente qual è la questione. È che tu vorresti vedermi single, perché tu lo sei».  

Ellen non sapeva cosa dire. Lacey era in uno stato mentale tale che risponderle non aveva alcun senso. Era sulla difensiva ed era pronta a tirar fuori qualsiasi argomento pur di sviare la conversazione dal fatto che aveva tradito Mark… di nuovo. Ellen prese il bicchiere di succo d’arancia e ne bevve un sorso. Con la coda dell’occhio vide la sorella che si agitava, giocherellando con la frutta davanti a sé. 

«Certo, qualche mese fa avevi un ragazzo. O almeno pensavamo che lo avessi. Dicevi di averlo, insomma. Peccato che non l’abbiamo mai visto», proseguì Lacey. 

Ellen posò il bicchiere in fretta, voltandosi verso il panorama sereno che si estendeva oltre la finestra. Respira e concentrati. Inspirò a fondo, cercando di portare un po’ di pace dentro di sé e di ignorare tutto ciò che aveva detto Lacey. 

«Adesso non sono nemmeno sicura che fosse una persona vera. Perché un attimo prima dovevi partire per la Spagna con lui, e poi all’improvviso sei tornata indietro. Hai detto solo che vi siete lasciati e non hai voluto dare spiegazioni». 

«Non c’è niente da spiegare». 

«Perché non esisteva?» 

«No». Magari. Se fosse stato solo il frutto della sua immaginazione, lei non si sarebbe ritrovata con il cassetto chiuso a chiave, senza mobili e il rischio di essere accusata di frode che le pendeva sulla testa.  

«E allora cos’è successo?» 

«Adesso non stiamo parlando di me, ma di te e Mark. Di quel che hai fatto con Sergei e con Gary Barlow». Ellen sospirò. «Non voglio che tu sia single, santo cielo. È un anno che ti accompagno a vedere location matrimoniali». Fece una pausa. «Voglio solo che tu sia felice, Lacey». 

«Stai evitando le mie domande. Io so che non esisteva. Mark sosteneva che te lo eri inventato, e io gli dicevo sempre che era uno sciocco». 

Era assurdo. Oppure era una benedizione. Se Lacey era convinta che Ross non fosse mai esistito, forse avrebbe messo in dubbio la sua sanità mentale, ma avrebbe smesso di farle domande. D’altra parte, però, non voleva mentire su tutto a sua sorella. Forse era ancora troppo presto per raccontarle i dettagli, ma evitare di passare per psicopatica era un altro paio di maniche. 

«Esisteva». Le parole le uscirono dalle labbra tese. «Ed esiste ancora». Sospirò. «Siamo andati a Maiorca e mi ha chiesto di sposarlo».  

«Cazzo». 

Ellen espirò. «Eh già, più o meno». 

«E tu hai risposto di no». 

«Molto peggio di così». 

Lacey aggrottò la fronte. 

«Ho indicato una barca». 

 

Che cosa poteva fare? Come sarebbe riuscito a evitarlo? Yan avrebbe dovuto aspettarsi che prima o poi si sarebbe presentata un’eventualità del genere. Ma se l’avesse saputo, si sarebbe comportato in modo diverso? Avrebbe evitato di tirar fuori il bambino dalla piscina salvandogli la vita? 

Quando aveva lasciato Sergei, era in preda alla collera. Il suo collega era preoccupato per una relazione priva di qualsiasi significato, come se fosse il centro del mondo. Questo lo aveva mandato su tutte le furie. Era un tale spreco. Se fosse stato al posto di Sergei, senza tanti problemi che incombevano su di lui, non avrebbe sprecato un solo istante preoccupandosi per cose senza importanza. Si sarebbe goduto la vita al massimo, ogni istante. Forse doveva farlo comunque. Cogliere alcune occasioni, fare qualche strappo alle regole. Tanto il tempo sarebbe passato lo stesso. 

Yan diede uno sguardo nel ristorante, cercando Ellen. I suoi occhi meravigliosi, il modo in cui le sue labbra avevano reagito alle sue, la sera prima… era stato come assaggiare la libertà. Tuttavia, come ogni altra cosa nella sua vita, era qualcosa che sarebbe rimasto fuori dalla sua portata. 


Ventitré 

Yan non riusciva a concentrarsi. Quel giorno aveva già rovesciato della vernice sulla moquette della ludoteca per bambini e aveva avuto un momento imbarazzante con Monica durante aquagym, quando le si era slacciato il reggiseno del bikini. Ellen non si era presentata alla sessione di allenamento acquatico come aveva preannunciato. Aveva visto lei e Lacey sistemare i lettini nel solito posto, ma le due sorelle non si parlavano. Erano andate al bar a turno, ed Ellen aveva letto un altro libro. Non aveva nemmeno guardato verso di lui. Certo, la cosa non doveva sorprenderlo, soprattutto visto il modo in cui si era comportato la sera prima e poi quella mattina. Aveva ragione lei. Yan, dal canto suo, però, non riusciva a smettere di cercarla. 

«Dobbiamo organizzare il tiro al bersaglio». La voce di Sergei interruppe il flusso dei suoi pensieri.  

Yan guardò l’orologio. Era già mezzogiorno passato, e la partecipazione alle attività del giorno si era ridotta in modo sostanziale. Si sentiva privo di energie e ancor più di entusiasmo. 

«È tardi, ormai è ora di pranzo». 

«Non è una mia idea, ma di Tania. Ci sono degli ospiti che vogliono giocare», disse Sergei.  

«Quali ospiti?» 

«Non lo so, ma lei ha detto che dobbiamo farlo». Sergei afferrò una cartellina e gliela passò. «Prendi i nomi». 

Yan non la prese e scosse il capo. 

«E dai, Yan. Li prendo sempre io», si lamentò l’altro. 

«Tu conosci più lingue», ribatté. 

«È semplice. “Nome?” E lo scrivi. “Grazie, tra cinque minuti al bar”». 

«Perfetto. Vai tu». Fece un passo indietro. 

«Non posso». Sergei puntò lo sguardo a terra. «Non posso parlare con Lacey». 

Di fronte alle spalle curve del suo amico, non seppe più cosa dire. Non sapeva cosa fosse successo tra loro, di preciso, e non era sicuro di volerlo sapere. Sapeva bene che spesso era meglio avere meno informazioni possibili. 

«Ieri sera noi… io… e Lacey…». 

Non gli diede il tempo di aggiungere altro: afferrò la cartellina. 

«Vado a prendere i nomi». 

 

«Faceva schifo a letto o qualcosa del genere?» 

«Che cosa?». Ellen sollevò lo sguardo dal libro alla domanda di Lacey. 

«Ross. Non ti soddisfaceva?». Lacey tirò su col naso. «Perché non mi hai spiegato per quale motivo non volevi sposarlo». 

In effetti, non l’aveva fatto. Aveva evitato i dettagli e le aveva dato solo indicazioni essenziali. Non ce la faceva a confidarsi. Si sentiva ancora una povera sciocca, e quella storia la umiliava. 

«Non era un problema soltanto», rispose infine.  

«Faceva schifo a letto e non guardava Hollyoaks?» 

«Sono questi i tuoi criteri di selezione?» 

«A Mark piace Hollyoaks», ribatté Lacey, scrollando le spalle. 

«Nessuna delle due cose». Ellen si tirò su a sedere e vide che Yan era uscito dalla zona bar e si dirigeva verso la piscina. Provò il bisogno infantile di nascondersi. Lacey l’aveva già messa alle strette: non era sicura di riuscire a sopportare qualcos’altro. Stava ancora cercando di elaborare un piano per recuperare i suoi vestiti e restituire la maglia che lui le aveva prestato. 

«Allora qual era il problema, se non era una questione di sesso o tivù? Soldi?». 

Un senso di gelo le risalì lungo la schiena, facendole sentire freddo nonostante il caldo. Soldi. Qualcosa di cui non si era mai dovuta preoccupare, e che invece adesso occupava almeno il novanta percento dei suoi pensieri. Guardò Yan che passava tra i lettini chiedendo agli occupanti di partecipare a qualcosa che non fosse prendere il sole. Zoppicava appena. Si era sentita un pochino in colpa, al momento delle attività aerobiche. Uri e Monica le avevano perfino lanciato uno sguardo prima di mettersi a correre avanti e indietro, ma lei non se l’era proprio sentita di partecipare. 

«Era disoccupato?», riprese Lacey. 

«No. Senti, ti va un altro drink?». Si alzò e afferrò il pareo dal tavolinetto di plastica che separava i loro due lettini. 

Lacey non le rispose, ma si tirò un po’ su e si abbassò gli occhiali da sole sul naso. «Sembra che stiano per cominciare un gioco». 

Già. Infatti Yan stava per venire a chiedere loro di partecipare, e lei non aveva il coraggio di affrontarlo. 

«Ti prendo un altro apricot cooler». Ellen non aspettò che sua sorella le rispondesse e se ne andò, scivolando sulle piastrelle bagnate nella fretta di raggiungere il bar. 

 

Ellen aveva già finito di bere un apricot cooler prima che il barista avesse il tempo di versare quello di Lacey. Se continuava così, rischiava di sviluppare una dipendenza. Era innaturale. Una donna normale della sua età non avrebbe dovuto rivolgersi ai cocktail locali in cerca di consolazione solo perché aveva baciato un animatore e aveva lasciato i vestiti nella sua stanza. 

Doveva rilassarsi, invece, come le aveva consigliato Lacey da quando erano arrivate lì. Lacey era la regina del relax. Era così tranquilla che aveva perfino dimenticato la promessa di amore eterno fatta al suo fidanzato e si era gettata tra le braccia di un bulgaro. Proprio come aveva fatto lei. Si era comportata come sua sorella. Avevano lo stesso gene della lingua imprudente. 

Una forte pacca sulla schiena la riportò al presente. 

«Ehi, ehi, ehi! Signorina Ellie, gioca a freccette!». 

Senza darle il tempo di reagire, Dasha le afferrò una mano, plasmandola come se fosse creta, e la trascinò verso il palco, dove Sergei stava preparando il bersaglio. 

«No, io non gioco a freccette». 

Era riuscita solo a sibilare quelle parole, e Dasha si mise a ridere, con quella sua risata così potente da cancellare ogni altro suono. 

«Tutti giocano a freccette. Vedi? C’è anche la signorina Lacey». Indicò Lacey e Yan che arrivavano dalla piscina. 

Ellen sentì lo stomaco sprofondare e piantò le unghie nella mano di Dasha, che emise un gridolino da ragazza e la lasciò andare. 

«Scusami», gli disse, ma non era pentita. «Ho appuntamento per un massaggio». 

Lanciò un ultimo sguardo verso Yan e si diresse verso le scale. 


Ventiquattro 

Ellen aveva mangiato davvero troppo, a cena. Si era slacciata un pochino la chiusura lampo della gonna, non appena si erano sedute a un tavolo dell’area spettacoli. Nessuno poteva vederlo e lei non aveva alcuna intenzione di lasciarsi costringere di nuovo a ballare. 

Era una serata afosa. Quel giorno avevano raggiunto di nuovo i trenta gradi, e all’esterno dell’edificio si combatteva una lotta impari contro le zanzare. Prese il bicchiere d’acqua che aveva davanti e bevve un sorso. 

«Non ci provare. Devi bere un qualcosa di alcolico per ogni analcolico, come hai promesso». Lacey spinse verso di lei la caraffa con il cocktail speciale della serata. 

«Hai chiamato Mark?». Era un colpo basso, lo sapeva, ma, con Lacey che controllava quel che beveva, doveva mettere in campo ogni genere di controffensiva pur di distrarla. 

«Sì». 

Ellen si protese in avanti. «Lo hai chiamato davvero?» 

«È il mio fidanzato. Certo che l’ho chiamato». 

«E?» 

«Il torneo di golf sta andando bene. Papà è al sedicesimo posto, Mark al dodicesimo». 

«Lacey». 

«Che c’è? Che vuoi sapere? Se gli ho detto che ieri sera ho baciato l’istruttore di Zumba? No, non l’ho fatto, ed è davvero incredibile, ma lui non me l’ha domandato». 

«Ma ti ha chiesto qualcosa di te?» 

«Non molto. Abbiamo parlato del più e del meno». 

Lo sguardo di Lacey divenne imbarazzato e si spostò da Ellen al fondo del suo bicchiere. 

«Parlare del più e del meno è qualcosa che fa la gente quando non ha nulla da dirsi. Tu e Mark state organizzando il vostro matrimonio». 

«Cominci a diventare noiosa».  

«Lacey, l’unico motivo per cui siamo qui è il matrimonio». 

«Invece ti sbagli». Lacey posò il bicchiere sul tavolo. «Era il motivo iniziale. Adesso però le cose sono cambiate. Senza tutta la storia dell’organizzazione ci stiamo divertendo, no?». Le rivolse un sorriso carico di rossetto per sottolineare l’idea che non aveva un pensiero al mondo. 

«Un benvenuto a tutti all’Hotel Blue Vue! Stasera ci divertiremo da matti con l’elezione di Miss Hotel Blue Vue!». 

Le grida di Tanja al microfono interruppero la conversazione. 

«Oh! Miss Blue Vue! Che ne dici, partecipo?». Il viso di Lacey si trasformò in una maschera di emozione giovanile. 

Ellen scrollò le spalle. «Io non ti fermerò di certo».  

 

Yan aveva messo i vestiti di Ellen in un sacchetto di plastica. Voleva lasciarli alla reception prima di scendere all’area spettacoli, ma non ci era riuscito. Gli era sembrato un gesto sbagliato, impersonale, inadeguato dopo quel che c’era stato tra loro. Adesso invece si trovavano nei camerini del backstage, su un tavolo, accanto al costume da clown che si era appena tolto e ai moduli che Tanja gli aveva consegnato. C’era un bel po’ da compilare: almeno quattro pagine di domande, caselle e righe da riempire con parole che lui non aveva. Come faceva a spiegare ciò che era successo con Zachary? Come faceva a spiegare un incidente del genere? In quel momento provava solo paura, un terrore gelido, come se quella nube nera si fosse fermata di nuovo sulla sua testa, in attesa di dare il via alla tempesta. 

«Che ci fai qui dietro?». Sergei fece capolino dalla porta. 

«Sto… controllando che i costumi siano pronti». Yan spinse di lato i moduli e prese un cappello da pirata. 

 

Ellen vide Yan salire sul palco da dietro le quinte e cominciare a sistemare le sedie con quei suoi avambracci muscolosi e gli addominali che si vedevano attraverso il tessuto sottile della maglietta. Il sobbalzo che ebbe il suo stomaco in quel preciso istante non aveva niente a che fare con la montagna di dolmades che aveva mangiato, e lo sapeva benissimo. Era lui il motivo di quella reazione, ed era quasi sicura che anche per Yan fosse lo stesso. 

Ciò che provava in quel momento suscitava in lei un desiderio profondo di lanciarsi in qualsiasi cosa stesse succedendo tra loro. Si sentiva sperduta, sola come non mai nonostante con lei ci fosse Lacey, coi suoi problemi di infedeltà. Era come una barca alla deriva, trascinata qua e là dalla corrente, che continuava ad allontanarsi sempre di più da ogni certezza che pensava di avere. Aveva bisogno di qualcosa. 

«E la nostra prima concorrente per Miss Hotel Blue Vue è… La signorina Lacey dall’Inghilterra!». 

L’annuncio di Dasha strappò un gridolino a Lacey, che balzò giù dalla sedia e corse verso il palco, dove l’attendevano Sergei, Tanja e Yan. 

Ellen bevve ciò che restava del suo drink e guardò verso la spiaggia. Le città e i villaggi dell’Albania scintillavano dall’altra parte del mare, e un traghetto, illuminato da fari bianchi, passò nella baia, seguendo la scia della luna. Le cicale cominciarono a cantare tra le palme e un profumo di agrumi le invase i sensi. Com’era possibile trovarsi in un luogo tanto bello e sentirsi così agitata? Era bloccata, in trappola, ed era quasi solo colpa sua. Non sarebbe dovuta uscire con Ross, non avrebbe dovuto condividere nulla con lui; se avesse frequentato qualcuno più seriamente, ne avrebbe saputo di più a proposito dell’amore e della fiducia, e sarebbe stata meno ingenua, meno vulnerabile. 

Il suo sogno a occhi aperti s’interruppe di colpo quando il cellulare si animò. Selezionò un’icona dietro l’altra fino ad aprire la posta elettronica. Era un’e-mail di Milo. Sentì tutti i sensi bloccarsi all’istante, cessando ogni attività. Con il pollice sospeso sullo schermo, lesse l’oggetto. “Industrie Keegan”. 

Con un groppo in gola delle dimensioni dell’Ayers Rock, sfiorò appena il telefono per leggere l’e-mail. 

Con la vista appannata cominciò a riconoscere alcune parole – incongruenze, modifiche – e il senso generale della comunicazione di Milo. Aveva verificato i conti delle Industrie Keegan. Aveva capito che c’era qualcosa che non andava. E quando fosse tornata a casa, tutti avrebbero saputo che era colpa sua.  

 

Era successo qualcosa. Yan se n’era accorto. Anche se le tre concorrenti per il titolo di Miss Blue Vue si dimenavano come matte sulle sedie, sperando di eseguire le mosse più sexy, lui aveva occhi solo per Ellen. L’aveva vista finire in fretta il drink, stringendo il cellulare con le mani che le tremavano. I suoi occhi, quegli occhi castani meravigliosi, erano pieni di terrore. Era a pochi metri da lui, eppure non poteva raggiungerla. Doveva continuare a lavorare. Deglutì per rinfrescarsi la gola secca mentre la osservava. Voleva andare da lei, scoprire cosa le stesse succedendo, cosa le avesse causato quell’espressione. 

La vide alzarsi, prendere la borsetta da terra e avviarsi verso le scale. Se ne stava andando. 


Venticinque 

Ellen doveva fare qualcosa. Non poteva restarsene seduta lì, bloccata, mentre il suo futuro professionale le vorticava nella mente come una giostra. Tutto ciò che aveva costruito, tutto ciò su cui aveva puntato, ecco che lo vedeva crollare intorno a sé. Si era vendicata di Ross, ma per farlo si era macchiata di un crimine. Perché si rendeva conto solo ora di quanto fosse grave? 

Le risate che provenivano dal palco l’accompagnarono per tutto il tragitto, sulle scale, nella suite e poi giù, sul sentiero che portava alla spiaggia. I gridolini di Lacey, Dasha che parlava con quella sua voce tonante, il suono di palloncini che esplodevano. Non era la vita reale. Era una vacanza, una realtà alternativa, ma in quel momento lei non riusciva a sopportarla. 

«Ellen». 

Sentì la voce di Yan, ma non riuscì a smettere di camminare. Aveva bisogno di muoversi, allontanarsi, mettere distanza tra sé e tutto il resto. Si concentrò sul cielo notturno, così pieno di stelle, così grande e scuro… 

Yan l’afferrò per un braccio e la fermò poco prima del cancello. 

 

La fece voltare, costringendola a prestargli attenzione. Invece di guardarlo negli occhi come sperava, però, lei abbassò lo sguardo, puntandolo sul sacchetto che lui aveva in mano. Il sacchetto con dentro i suoi vestiti. 

Deglutì, sentendo l’aria tra loro più affilata. 

«Sono puliti», le disse, spezzando la tensione. 

Quelle parole gli sembravano stupide e fuori luogo. Non erano affatto ciò che voleva dire. 

«Non mi interessano», rispose Ellen. «Puoi tenerli, se vuoi. Dalli alla prossima ragazza». 

Gli aveva parlato in tono distaccato, come se le parole fossero uscite da lei, ma non fosse stata lei a pronunciarle. 

«Sei agitata», le disse. 

«Sì, sono agitata». Socchiuse gli occhi. «E nessuno può fare nulla per sistemare le cose». 

Si voltò, scuotendo il braccio per sottrarlo alla sua presa. 

«E come fai a saperlo?» 

 

Pensava che Yan avrebbe rinunciato. Anzi, sperava che rinunciasse. Ellen aveva solo bisogno di raggiungere la spiaggia, il mare, affondare le dita dei piedi nel terreno e fermare il mondo. 

«Forse parlare ti farebbe bene», le propose. «Potrei ascoltarti, farti sfogare». 

Ellen si voltò a guardarlo. La stava fissando, quegli occhi del colore dell’acquamarina studiavano il suo viso. Si era infilato le mani in tasca e a ogni respiro il suo petto si sollevava e abbassava. 

Cedette. «Non so cosa dire». 

Sentì l’aria entrarle nei polmoni e fermarsi lì, senza sapere se salire verso l’alto o sprofondare di nuovo nell’addome. Lui continuava a guardarla, gli occhi fissi su di lei. 

«Non sei costretta a dire nulla, se preferisci così». 

Lo osservò poggiare il sacchetto a terra e fare un passo verso di lei. 

Sentì il proprio corpo reagire a quel movimento. Fu qualcosa di involontario, che partì dal profondo e crebbe, diffondendosi verso l’esterno, aumentando sempre di più, sempre più forte. Prese possesso di ogni suo senso, facendola dondolare, togliendole l’equilibrio. 

«Mi sono comportato malissimo, ieri sera», cominciò lui.  

Lei scosse il capo. «No». 

Non aveva fatto nient’altro che ritirarsi. E in effetti era stata l’unica scelta sensata. In quel momento lei aveva bramato le sue attenzioni: era stata una reazione naturale dopo che si erano trovati coinvolti in un episodio così terribile da restarle per sempre impresso nella memoria. Ebbe un brivido. 

«Invece sì». Si avvicinò ancora. «Lo so bene». 

Erano vicinissimi, viso a viso, e lui la guardava con un’intensità rovente. Lei s’inumidì le labbra con la lingua, sentendo ogni fibra del suo corpo risvegliarsi a quella distanza ravvicinata. 

Puntò lo sguardo nel suo, il respiro sempre più veloce nell’aria umida che li divideva. Non voleva più parlare. Voleva solo agire. Voleva perdersi, restare sospesa, lasciarsi andare, perdere il contatto col mondo, affidandosi al caos. In fondo dove l’avevano portata tutte le sue riflessioni? 

 

Yan sapeva di stare infrangendo l’auto-embargo che si era imposto e tutte le regole del suo lavoro, ma non poteva resistere. Provava qualcosa per lei, e sperava di riuscire a cogliere un sentimento anche da parte sua. Lì aveva ricominciato da capo, ma che senso aveva? Poteva anche lavorare più sodo di tutti, ma non aveva la certezza di aver trovato una risposta per il suo futuro. Le piaceva. Le piaceva per ciò che era, per com’era fatto in quel momento, senza alcun bisogno di plasmarsi o di cambiare. Era talmente importante, per lui. 

Eppure era molto nervoso. Sentiva il corpo andare in sovraccarico, scuotendolo dal profondo mentre era di fronte a lei, in preda al desiderio di agire ma sforzandosi di mantenere la calma, di fare tutto nel modo giusto. 

«Io non faccio così…». Fece una pausa, inchiodando lo sguardo nel suo. «Con nessun’altra donna». Provò a spiegarsi meglio. «Non esiste nessuna prossima ragazza». 

 

La sincerità delle parole di Yan la colpì molto più delle singole parole. Gli credette davvero. Capì che le stava dicendo la verità. E il fatto che volesse metterlo in chiaro, che volesse farle capire che lei era speciale, era qualcosa che toccava ogni suo senso. 

Ellen trattenne il fiato quando lui sollevò una mano e le accarezzò i capelli. Mentre le ciocche gli passavano tra le dita, avvertì quel tocco nel profondo. 

Il calore del suo respiro e il tepore dell’aria sovrastavano ogni cosa. Una sensazione inebriante ed eccitante invase ogni centimetro di lei quando Yan si avvicinò ancora di più. 

Non poteva resistere oltre. Non voleva sprecare un solo istante restando in sospeso così: sapeva di essere a un passo dall’assaporare qualcosa di più forte di qualsiasi sensazione avesse mai provato. E non era soltanto una reazione sessuale, ma un richiamo che puntava dritto alla sua anima. Era l’opportunità di lasciarsi andare, senza il bisogno di avere secondi fini, ma solo assecondando sentimenti che quell’uomo così buono, gentile e bello ricambiava. 

 

Yan non poteva aspettare. Sentiva il cuore battere forte, la peluria sulle braccia che si rizzava. Ellen era lì, davanti a lui, la bocca appena dischiusa, le labbra umide e tentatrici. La ragione lo abbandonò. Non aveva più scelta. Il suo corpo prese il sopravvento, ma non era solo una reazione chimica. In quel momento gli parve che fosse il destino a guidarlo. 

Assaltò la sua bocca con un bacio deciso, forte, completamente diverso da quello che c’era stato tra loro nella sua camera. Stavolta non voleva lasciare spazio al dubbio. Voleva che lei sapesse quanto la desiderava. La sua bellezza, la sua semplicità, la sua onestà. Tenendole il viso con entrambe le mani, la bocca sulla sua, la fece camminare all’indietro. 

 

Ellen emise un sussulto quando toccò il muro con la schiena e per un attimo si staccarono. Lui la guardò, il viso a un centimetro dal suo, gli occhi accesi, il respiro affannoso. Lei gli avvicinò di nuovo le labbra, attirandolo a sé, annullando ogni distanza e schiacciando la schiena contro il fresco del muro mentre lui si premeva contro di lei. Desiderava da morire che succedesse. Voleva conoscere quella sensazione, crederci, essere sicura che fosse solo per lei. Non le importava sapere quanto sarebbe durata, voleva solo che succedesse; desiderare qualcuno così tanto, essere desiderata da un uomo per ciò che era, non per quel che aveva. 

Lui staccò le labbra dalle sue, e all’improvviso si sentì abbandonata. Ma quando con la lingua le sfiorò il collo e le passò le labbra sulla spalla nuda, la tensione rinacque dentro di lei. Raggiunse uno stato di massima allerta, la pelle infiammata dal contatto con le sue labbra. 

Gli accarezzò una spalla e poi la schiena, fin dove riuscì ad arrivare, passandola sui muscoli che sentiva sotto la maglietta sottile, assaporando la robustezza del suo corpo che si muoveva contro di lei. 

 

La pelle di Ellen era come caramello morbido, liscio e dolce sotto la sua lingua. Con un pollice le accarezzò il braccio, in un movimento circolare, e le labbra lo seguirono. Voleva assaporare ogni millimetro di lei, lentamente, con delicatezza, rendendo importante ogni secondo. Yan aveva gli occhi chiusi, ma quando lei gli infilò le mani sotto la maglietta li aprì, tirandosi appena indietro per guardarla. Doveva essere sicuro che lei lo volesse. Non poteva costringerla a fare qualcosa che non desiderava. 

Aprì la bocca per parlare, ma non ne ebbe il tempo, perché lei lo assalì con un altro bacio rovente. Le sue labbra gli dissero tutto ciò che aveva bisogno di sapere. Lo voleva. Voleva lui. 

 

Il suono di voci lo fece arretrare un pochino. Guardò Ellen. Ansimava, le guance in fiamme ma restò immobile, intuendo che era meglio così. 

Era Dasha, Yan ne era sicuro, e qualcuno che non riusciva a riconoscere solo dalla voce. Forse un ospite? Non aveva alcuna intenzione di farsi trovare così, insieme a Ellen, ma non per i motivi che in genere gli passavano per la testa; aveva appena cominciato, non voleva perdere il lavoro. Il suo unico pensiero era per lei. 

«Andiamo», disse Ellen. 

Il tono sussurrato e ansioso di lei lo riportò alla realtà. La sentì intrecciare le dita con lei sue. 

«Andiamo», ripeté lei, tirandolo via da quella posizione pericolosa. 

Le voci arrivavano sempre più forti e lui osservò il suo viso arrossato, gli occhi lucidi. Aveva ancora le dita strette tra le sue. 

In quel momento si mosse, stringendole forte la mano. Si chinò veloce per raccogliere il sacchetto con i vestiti e corse via con lei, verso il cancello. 


Ventisei 

Si erano lasciati alle spalle l’edificio e Yan aveva deciso di svoltare a sinistra, nella direzione opposta rispetto al Bo’s Bar. Continuava a tenerle la mano, senza la minima intenzione di sottrarsi o allontanarsi da lei, stavolta. Gli dava una sensazione piacevole, di calore, giusta. Ma non le aveva ancora detto una parola. Camminavano e basta, mano nella mano, seguendo il sentiero senza fretta. 

«Dove stiamo…», chiese lei.  

«Alla spiaggia», rispose subito. 

«Ma…». 

Ellen non ebbe il tempo di fargli notare che non era quella la strada, perché all’improvviso vi si ritrovò di fronte. Il prato s’interruppe per lasciare il posto a un’altra spiaggia bellissima. Completamente deserta, con i lettini accatastatati in una pila alta accanto a un vecchio capanno di legno, e a dominare la distesa di sabbia c’era una piccola cappella bianca. Ai margini della spiaggia sorgevano alti alberi le cui foglie frusciavano e ondeggiavano come ventagli di carta. L’unica fonte di luce era la luna, che gettava un chiarore argentato sulla superficie dell’acqua. 

«Oh, Yan, è così…». Non le venivano in mente parole adeguate a descrivere quel panorama mozzafiato. 

«Gli ospiti vanno sempre all’altra spiaggia. È più vicina all’hotel», le spiegò lui. 

Le teneva ancora la mano e la strinse, in quel momento, per farle capire che era ancora lì, che il contatto tra loro non si era interrotto. 

Si voltò a guardarla e sorrise. Un sorriso ampio, di quelli che sembravano arrivare dritti dal cuore. Si portò la sua mano alle labbra e le sfiorò la pelle con un bacio leggero. Lei si sentì squagliare come cioccolato su una fiamma. Non riusciva a spiegarsi cosa stesse succedendo tra loro di preciso, ma per qualche strano motivo era come se non servisse alcuna spiegazione, in quel momento. 

«Ti va una passeggiata in spiaggia?», le chiese. 

Ellen annuì. 

 

Seguirono la lunghezza della spiaggia in un silenzio pacifico, appagati dal suono delicato delle onde che lambivano il bagnasciuga. Poi Yan si fermò e si mise a sedere. Ellen lo imitò, accomodandosi sulla sabbia. Gli sorrise e lui le cinse le spalle con un braccio, attirandola contro di sé. Yan sentì il suo calore fondersi col suo e le accarezzò piano i capelli con una mano. 

«Qualcosa ti preoccupa», dichiarò. «Per questo prima eri agitata?». 

La sentì irrigidirsi di colpo a quelle parole. Forse non aveva il diritto di farle domande del genere così presto. 

«Sì». 

La voce le era uscita in poco più di un sussurro, carica di angoscia. Lui rimase immobile: solo la sua mano passò ad accarezzarle la spalla opposta. Se desiderava dirgli di più, l’avrebbe fatto. 

«Un collega mi ha inviato un messaggio per un problema su uno dei miei casi». Parlava con più sicurezza. «Quando tornerò a casa avrò un bel po’ di seccature da risolvere».  

Annuì, anche se non aveva capito granché. Quando tornerà a casa. Doveva tenere a mente che quel che stava succedendo tra loro non sarebbe durato, non poteva durare. Era inevitabile.  

Annuì di nuovo. 

«Ma ci penserò dopo, non ora. E non mi va di parlarne». Si mosse sulla sabbia voltandosi per guardarlo negli occhi, gli prese le mani e le strinse nelle sue. «Dimmi cosa ti piace di più qui, a Corfù». 

Gli sorrideva, adesso, gli occhi che le brillavano, accesi, l’espressione carica di emozione. 

«Cosa mi piace di più di Corfù?». Ci pensò su, inclinando il capo. «Mi piaci tu. Quando non fai la faccia preoccupata». Tacque per un istante. «Quando sorridi». 

A quelle parole lei rise e il suo viso s’illuminò, poi si protese in avanti e gli diede un colpetto su un braccio. «Io non sono di Corfù, vengo dall’Inghilterra».  

«A te cosa piace dell’Inghilterra? Piove sempre?» 

«Quasi sempre. E quando c’è il sole tutti si lamentano che fa troppo caldo e proibiscono di annaffiare le piante». 

Lui assunse un’espressione perplessa, ed Ellen gli distese la fronte aggrottata con le dita. «Ci piace dare l’acqua ai giardini. Non a me personalmente, io non ho il giardino. Ma mio padre e gli altri inglesi ci tengono molto». 

«A me piace la natura qui», le disse. «Laggiù c’è una laguna». Indicò in fondo alla spiaggia, e lei si voltò a guardare. 

«Forse potremmo andarci…». S’interruppe. Non conosceva bene le regole del flirt estivo che stava vivendo. Forse doveva fermarsi a una serata di baci. Proprio quando cominciava a chiedersi come questo la facesse sentire, lui rispose. 

«Domani, magari?» 

«Mi piacerebbe molto», gli disse. 

 

«Hai altri parenti?», le chiese Yan, staccando le dita da lei e avvicinandosi di più col corpo. 

Erano distesi sulla sabbia ed era passata più di un’ora. Yan sentiva il fresco sulla schiena e gli unici suoni, oltre alla loro conversazione, erano lo sciabordio delle onde e la brezza che passava tra gli alberi lungo la strada alle loro spalle. 

«Solo mio padre», rispose Ellen. «Mia madre è morta quando ero piccola». 

«Dopo che è nata tua sorella?», le domandò. 

«No, lei ha una madre diversa. Mio padre si è risposato». 

Yan notò il suo tono. «Non ti piace, quella donna?». 

Ellen sospirò. «No, non mi piace e io non piaccio a lei. Ho la sensazione che non le piaccia nemmeno Lacey più di tanto. Comunque se n’è andata. Hanno divorziato anni fa». 

Si appoggiò a lui e trovò di nuovo le sue dita. 

Gli sorrise. «Dimmi qualcosa in tedesco». 

«Cosa?» 

«Per favore, mi piace. Di’ qualcosa». 

«Non so cosa dire». 

«Quello che vuoi». 

Le sorrise e disse: «Ich bin Ellen. Ich liebe Wasser-Aerobic». 

Ellen ridacchiò e gli lasciò la mano. «Ma non è tedesco vero!». 

Yan rise, divertito vedendola così infastidita. 

«Mi piacerebbe saper parlare altre lingue», disse lei. 

«Parli solo inglese?», le chiese voltandosi per guardarla in faccia. 

«Ho studiato un po’ di francese a scuola, ma le uniche parole che ricordo sono croque monsieur e voleur. Questo cosa dice di me?», rise. 

«Io non conosco il francese», rispose. «Solo il tedesco e un po’ di russo. Ho lavorato nei bar. Sento quello che dicono nelle altre lingue. Imparo così». 

«Non è da tutti riuscirci». 

Yan sentì un formicolio alle braccia, assalito dalla sensazione di imbarazzo che ormai lo prendeva sempre più spesso. Mandò giù il sapore amaro che gli salì in bocca. Non poteva dire nient’altro. «Se non vuoi lavorare nei mattatoi fai di tutto per evitarlo». 

«Sarei disposta a imparare il russo, se così facendo potessi evitare quelle fabbriche. Sembrano un posto terrificante». 

«Shh». Yan restò immobile, in ascolto, poi si mise a sedere di scatto. 

 

Anche Ellen si tirò su, prendendogli la mano quando lui si voltò a guardare verso l’ingresso della spiaggia. «Che c’è?» 

«Shh». 

A quel punto lo sentì anche lei. Erano delle voci, abbastanza distanti, ma comunque udibili, e in avvicinamento. 

«Che cosa facciamo?». 

Yan mosse le labbra come se stesse per ripeterle di non parlare. Ma non ne ebbe il tempo, perché ogni pelo sul suo corpo si rizzò quando sentirono una risata femminile. 

«Oddio», sussurrò Ellen. «È Lacey». 

Yan distolse lo sguardo dalla direzione dalla quale arrivavano i due e lo puntò su di lei. «Con Sergei». 

Ellen non sapeva cosa fare. Ma doveva fare qualcosa? Cosa la preoccupava di più? Il fatto che Lacey fosse da sola su una spiaggia quasi deserta insieme a Sergei o che lei potesse essere scoperta insieme a Yan? In quel momento non riusciva a capirlo. 

«Non possono vederci», gli disse piano. 

«No, è buio». 

«No, intendo dire che non voglio che ci trovino». 

«Giusto», concordò lui. 

 

Yan non sapeva come prendere le sue parole. Doveva sapere che lui non poteva avere relazioni con le ospiti dell’hotel. Oppure si vergognava di farsi trovare con lui? 

Si voltò a osservare Lacey e Sergei che avanzavano sulla spiaggia dietro di loro. Si tenevano sottobraccio, chiacchieravano allegri, ridendo un po’ troppo forte, senza preoccuparsi di poter essere visti, come se fossero le uniche due persone al mondo. 

«Dove vanno?», chiese Ellen. 

«Ellen…». 

«Per caso c’è un altro bar o qualcosa del genere, qui vicino?». Fece una pausa. «O solo la laguna?». 

La preoccupazione nella sua voce era evidente, e lui non sapeva cosa dire. Conosceva bene il comportamento di Sergei, ma parlarne a Ellen non avrebbe fatto altro che aumentare la sua agitazione. E poi non voleva indurla a pensare che lui e il suo collega fossero uguali. Non aveva mai portato nessuna donna lì, e mai ne aveva avuta l’intenzione. 

«No», rispose. «Nessun bar. Solo un’altra spiaggia e le montagne». 

La osservò annuire, come se si aspettasse quella risposta. 

«Che faccio?», gli chiese, voltandosi a guardarlo, gli occhi spalancati in cerca di una soluzione. 

 

Ellen si posò una mano sulla testa e si massaggiò la pelle della fronte, come se questo potesse aiutarla a decidere. 

«Non vuole sposarsi?», chiese Yan. 

Ellen emise un suono evasivo, a metà tra un sospiro e uno sbuffo. «Non ho idea di cosa voglia». 

«Sergei ha una persona, in Bulgaria. Una ragazza. Mi ha parlato di lei». 

Ellen non si stupì. Lacey stava gettando al vento la sua relazione con Mark per una storiella senza valore. Ma stava a lei tentare di fermarla prima che commettesse una sciocchezza? Aveva un’occasione d’oro: poteva intervenire, dirle che l’istruttore di Zumba aveva una fidanzata, metterli entrambi in imbarazzo con il potere della verità. 

«Vado da loro? Vuoi?», chiese Yan. 

Lei però non sapeva cosa fare. Qualsiasi decisione generava altri dilemmi. 

Un’altra gran risata di sua sorella l’aiutò a decidere. 

Guardò Yan. «Ti va di accompagnarmi in camera?». 

 

Yan adorava l’hotel di notte. Tutto era appena rischiarato dalla luce soffusa di lampade a forma di lanterna disseminate nei giardini dell’albergo. Dava una sensazione di pace assoluta, interrotta solo dal ronzio degli insetti notturni. 

L’aria era calda, ma una brezza leggera scacciava l’umidità, accarezzandoli. Vide Ellen rabbrividire. 

«Tutto okay?». 

Lei annuì, massaggiandosi le braccia per non sentire freddo. 

Avrebbe dovuto cingerla con un braccio. Voleva farlo, ma non poteva. Aveva già corso troppi rischi, quella sera, e se volevano avere l’occasione di passare altro tempo insieme potevano farlo ancora. Ma lì, all’interno del complesso, in piena vista, era troppo rischioso. 

Continuarono a camminare, ma non per molto. Le due ragazze avevano una delle suite di lusso con vista sul mare e sulle montagne, a una decina di minuti a piedi dalla sua stanza. 

«Eccoci qui», disse Ellen. Si era fermata davanti alla porta della stanza, aveva passato la chiave nella serratura e aveva socchiuso la porta. Lui la osservò stringersi le braccia intorno al corpo. 

E così la serata era finita. Sembrava che fosse successo troppo presto. 

Yan provava un bisogno disperato di prenderla tra le braccia, stringerla a sé, sentire i suoi capelli tra le dita… 

Poi lei parlò. «Ti va di entrare?». 

 

Era così strano. Erano in piedi, uno di fronte all’altra, sul ballatoio, senza sapere cosa fare. Lei non voleva ancora lasciarlo andare via. Non avevano avuto abbastanza tempo a disposizione, ma Ellen non poteva certo restare in spiaggia sapendo cosa stavano facendo Lacey e Sergei. 

Lui scrollò la testa e un’ondata di delusione la investì. Non doveva sentirsi in quel modo. E poi per quale motivo lo stava invitando a entrare, in realtà? Voleva altri baci focosi oppure qualcos’altro? Ma non aveva più alcuna importanza, perché quel gesto di diniego le aveva già fatto cambiare idea. 

«Mi piacerebbe… tantissimo, ma…», cominciò. 

«Non c’è problema. Non è necessario che mi spieghi». 

«Ellen, io non sono come Sergei. Ti prego, devi credermi». 

Le prese una mano e le accarezzò le dita. 

«Non dovresti fare così. Qualcuno potrebbe vederci. E non voglio farti finire nei guai». Provò a liberarsi, ma lui la trattenne e si avvicinò ancora, facendola entrare nella stanza. 

«Sì, ma anche questo è importante», insisté. 

«Ho capito». 

«Sergei ha tante ragazze, Ellen». La guardò con occhi sinceri. «Te lo giuro, io no».  

Quella dichiarazione le scaldò il cuore, ma cercò di mantenere il controllo. Le restavano solo altre tre sere. Era solo una storia passeggera. 

Intanto erano entrati nella camera e lui chiuse la porta. 

«Non riesco a dirlo bene», sospirò lui. 

«No, ti stai facendo capire benissimo». Annuì, giocherellando con le dita di lui che le tenevano la mano. 

Yan sollevò la mano libera e le scostò i capelli dal viso. Quando le sfiorò la guancia lei chiuse gli occhi, lasciandosi cullare da quella sensazione. Le labbra di lui trovarono le sue, ed Ellen aprì la bocca per lasciarlo entrare più a fondo. Le sfuggì un gemito quando Yan spostò una mano sul suo petto. 

Voleva toccarla, spingersi oltre, farle capire che effetto avesse su di lui la sua presenza. Era troppo? Troppo presto? Si staccò, ma nell’attimo stesso in cui si allontanarono lei gli afferrò la mano e la riportò a sé, incoraggiandolo. 

Staccò le labbra da lei e cercò l’orlo della sua maglietta con le dita. Tenne gli occhi nei suoi per tutto il tempo: voleva vedere ogni sua reazione, sapere se anche lei lo desiderava. Con mani incerte sollevò il tessuto, scoprendole la pancia e arrivando al bordo del reggiseno. Un suono leggero le uscì, e bastò a far scorrere dentro di lui una scarica di calore rovente. Non riusciva a trattenersi, non riusciva a pensare. Le passò la maglia sopra la testa, gettandola via. 

 

Ellen osservò la sua maglia cadere sul pavimento di marmo. Era senza fato, aveva perso l’ultimo briciolo di buon senso che le era rimasto. Gli occhi di Yan la trapassavano. Il suo sguardo sembrava capace di oltrepassare la barriera di cotone e pizzo per raggiungere l’eccitazione che c’era al di sotto. 

Perché lei era eccitata, da morire: aveva la schiena rigida, ma il resto del suo corpo si scioglieva sotto i suoi occhi indagatori. 

Yan non perse altro tempo, le passò le mani dietro la schiena e le slacciò il reggiseno, glielo tirò via di dosso e lo lasciò cadere a terra. 

Le sfuggì un rantolo quando lui abbassò la testa e con le labbra bollenti trovò un capezzolo. Ellen si voltò appena per appoggiarsi al tavolo, aggrappandosi con una mano su una sedia. 

Attirò a sé la sua testa, guidandolo più avanti. Non riusciva a riconoscersi, non sapeva perché reagisse così a lui. Era quasi un territorio inesplorato. Voleva sempre di più, voleva cavalcare l’onda di esaltazione che provava. La vita poteva essere così eccitante. E lei aveva il diritto di sentirsi così. 

«Yan», ansimò in un sussurro carico di desiderio. Gli prese la testa tra le mani, staccandola da sé. 

 

La lasciò andare con il sapore della sua pelle sulle labbra e sollevò il capo seguendo i suoi ordini. Posò lo sguardo sul rossore del suo viso, sugli occhi spalancati, le pupille dilatate, la bocca rossa che lo invitava. 

Per quella donna stava infrangendo tutte le regole, ed era successo così in fretta. 

«Voglio che resti qui», gli disse. 

Il suo corpo si contrasse alle sue parole, il cui significato era così evidente da colpirlo come una fiammata. Anche se il tempo a disposizione era poco, però, non voleva correre troppo. Doveva essere importante, e questo significava che dovevano rallentare.  

La baciò di nuovo, accarezzandole la pelle dei seni con movimenti brevi e delicati. 

Voleva stringerla a sé, sentirla nuda contro il suo corpo e dimenticare tutto il resto. Ma non era giusto, né per lei né per lui. «Non ancora». Non sapeva cos’altro dire. Ma non bastava. 

Non era riuscito a spiegarsi, ma le aveva opposto un rifiuto categorico. 

Le sfiorò lo sterno con le dita, allontanandole dalla pelle che aveva scottato col suo tocco. 

Lesse la delusione negli occhi di Ellen e la sentì dentro di sé. Non voleva deluderla. Lo desiderava anche lui, ma… 

«Capisco», disse Ellen. 

Aveva la voce rotta, e lui la vide deglutire. Che stava facendo? Quella donna era mezza nuda di fronte a lui, bellissima, e lui faceva marcia indietro. Si chinò e le raccolse la maglia. 

 

Ogni centimetro di lei era ipersensibile. Yan l’aveva accesa con il suo dolce tocco. Eppure aveva deciso di andarsene via proprio quando lei era pronta, in preda al bisogno più assoluto di avere di più. Lo osservò prendere da terra la sua maglia e tenere tra le dita il tessuto sottile. Lei non si mosse: restò lì a guardarlo, malinconica. 

Lui raddrizzò la maglia, scuotendola, e poi gliela avvicinò. Con delicatezza gliela posò sopra la testa e lei infilò le braccia nelle maniche. All’improvviso si sentì abbandonata. 

«Non voglio andare via», cominciò lui. Un sospiro profondo gli uscì dalle labbra. 

«Allora…». 

«Devo». Annuì. «Ma ti vedrò domani?». 

Se ne stava andando sul serio, e lei non poteva comportarsi come una bambina a cui avessero negato le caramelle. Yan stava facendo la cosa giusta. Assentì anche lei. 

Lui aprì la porta e allontanandosi inciampò su qualcosa. Raccolse il sacchetto e glielo porse. «I tuoi vestiti». 

Lei li prese, ma non disse nulla. 

«Ellen…». 

A quel punto gli gettò le braccia al collo e lo strinse forte. 

Anche se era solo una storia passeggera, per lei era importante. Era importantissima. 

Yan si staccò da lei con un ultimo bacio sulle labbra. «Buona notte». 

«Buona notte», sussurrò Ellen. 


Ventisette 

«Buongiorno». Yan diede il cinque a un bambino che incrociò mentre andava a fare colazione. «Ciao, buongiorno, Uri, stamattina alle dieci c’è aquagym». 

Il russo agitò una mano e svoltò a sinistra. 

Il sole bruciava già in un cielo senza nuvole, e lui si sentiva benissimo. Meglio che mai. Gli sembrava di camminare sulle nuvole, era concentrato solo sul momento. Aveva scacciato ogni altro pensiero ai margini della sua mente. Si chiese se avrebbe trovato Ellen nella sala ristorante. Voleva vederla, vederla e ripensare a ciò che avevano condiviso la sera prima. Tenerezza, passione reciproca. Nonostante il calore, gli venne la pelle d’oca sulle braccia. Doveva tenere sotto controllo i sentimenti che provava per lei. Avevano solo pochi giorni a disposizione e voleva sfruttarli al massimo. Se li avessero scoperti, sarebbe stata la fine, della loro relazione e del suo lavoro. 

«Yan!». 

L’urlo di Tanja trasformò la pelle d’oca in brividi veri e propri. Si voltò appena prima degli scalini che portavano all’edificio principale dell’hotel e affrontò il suo capo. Lei era in uniforme, aveva i capelli scuri legati e uno sguardo indecifrabile in viso. 

Gli parlò nella loro lingua nativa, velocemente. «Buongiorno. Oggi ti ho assegnato aquagym, l’escursione a Perithia e il football». Spuntò alcune voci sulla sua cartellina. 

«Va bene, nessun problema». 

«E hai compilato i moduli, vero?». 

Era sicuro che gliel’avrebbe chiesto. Ecco perché aveva avuto i brividi: non aveva nessuna risposta pronta da dare. Aveva bisogno di inventarsi qualcosa sul momento, in genere era bravo a farlo. S’inumidì le labbra. 

«Non ancora». Fece una pausa, osservando l’espressione della donna che diventava seccata. «È difficile ripensarci». 

«Che cosa?». Aggrottò la fronte senza capire. 

«È stato…». S’interruppe, abbassò lo sguardo e poi lo riportò su di lei. «Ho avuto in incubo. L’espressione di quel bambino…». 

Vide il viso di Tanja addolcirsi: stava funzionando. Una parte di lui s’irrigidì, consapevole del fatto che non era corretto, ma l’autoconservazione veniva prima di tutto. 

«Mi rendo conto che è stata una situazione infelice e molto difficile. Tutti noi speriamo che non accada mai più, ma la relazione va compilata». 

Yan annuì e serrò i denti. Non sarebbe riuscito a liberarsi di quell’incombenza, lo sapeva bene, ma almeno così poteva guadagnare un po’ di tempo. Aveva bisogno di quella giornata. 

«Ti tolgo il football, lo assegnerò a Dasha. Prepara i moduli prima dell’animazione serale». 

Gli aveva dato ciò che voleva. Yan aveva una gran voglia di baciare il terreno per il sollievo. Adesso doveva solo parlare con Ellen. 

«Sì, okay», rispose in tono neutro. 

«Bene». Soddisfatta, Tanja si avviò verso il miniclub. 

Yan espirò e solo in quel momento si rese conto di aver trattenuto il fiato. Si asciugò il sudore dalla fronte e guardò verso il ristorante. 

Una mano gli strinse un avambraccio. 

«Ciao, bellezza. Mi stai evitando, forse?». 

Il profumo di Monica lo investì. 

 

Ellen si spazzolava i capelli guardandosi allo specchio. A ogni passaggio lanciava uno sguardo verso il letto vuoto di Lacey. Sua sorella non era tornata in camera, la sera prima. Ma la cosa più strana era che non si sentiva in collera o agitata: non provava nulla. Non era preoccupata, non era dispiaciuta, niente. 

Lacey aveva preso una decisione, e non stava a lei giudicarla. Non poteva certo proteggerla da qualsiasi ostacolo della vita, a prescindere da ciò che poteva pensare il loro padre. Le scelte di Lacey erano una responsabilità soltanto di Lacey. 

Ellen posò la spazzola sul comodino e prese la crema solare. Se ne versò un po’ sulla punta delle dita e chiuse gli occhi, massaggiandosi la spalla e la parte superiore del braccio. Tutti punti che Yan aveva accarezzato la sera prima. 

Quel che c’era stato tra loro le dava ancora una sensazione di calore che partiva da dentro di lei. Quella vacanza aveva preso una piega davvero inattesa, e la stava salvando. Le restavano ancora tre sere per sfruttarla al massimo, prima di dover affrontare il suo destino, a casa. 

E cosa sarebbe successo, in effetti? Avrebbe dovuto gestire le conseguenze della relazione con Ross? Cercare il lavoro dei suoi sogni? Rivendicare il suo ruolo di dirigente in azienda? 

Abbassò lo sguardo sui sandali da due soldi che indossava. Con quel calore, le Louboutin sarebbero state come una morsa, le avrebbero ferito i piedi. Non aveva senso portare delle scarpe d’alta classe in quell’isola da sogno. E lì, sotto quel cielo terso, il ricordo più bello che le si fosse impresso nella mente era la sensazione di libertà che aveva provato quando era saltata dagli scogli a Sidari. Guardò l’orologio. Erano quasi le nove. Non aveva intenzione di aspettare che Lacey si facesse vedere, soprattutto se esisteva una possibilità di incrociare Yan. 

 

Il sole batteva più forte che mai ed Ellen si rallegrò per essersi messa la protezione solare. Raggiunse il sentiero principale che portava alla sala da pranzo e si bloccò. Proprio davanti a lei, sulla destra, c’era Lacey. Indossava ancora i vestiti della sera prima, senza alcuna vergogna, e rideva forte, i capelli color platino pettinati all’indietro, con Sergei che la teneva per mano. La teneva per mano. All’interno del complesso turistico. Davanti a tutti. 

L’intimità di quel gesto, nella sua semplicità, la investì in pieno. Deglutì. 

Invece di chiamarla, invece di mettersi a gridare e ad agitare una mano per richiamare la sua attenzione, Ellen lasciò perdere. In fondo cosa c’era da dire che non fosse già chiaro nella scena che aveva davanti agli occhi? 

«Buongiorno. Bellissima giornata, vero?». 

Si voltò verso la persona che le aveva parlato e incontrò lo sguardo di Monica. 

«Sì, splendida». 

«Vieni a fare aquagym, stamattina?». 

Sembrava che a Sergei non importasse se qualcuno lo vedeva insieme a Lacey. Era la personificazione del dongiovanni da vacanza. Osservò la coppia sparire alle spalle dell’edificio principale dell’hotel. 

«Aquagym?», ripeté Monica. 

«Scusa, sì, forse sì», rispose. 

L’altra sospirò. «Mi dispiace tanto dover partire domani. Yan è davvero sexy, vero?». 

In quel momento, di colpo, Ellen riuscì a concentrarsi sulla donna, osservando il trucco pesante e il rossetto color ciliegia sulle sue labbra. 

«Se solo potessi portarmelo a casa», aggiunse Monica. 

Ellen deglutì, senza sapere cosa rispondere. 

«Ma spero che quest’ultima sera sia indimenticabile». 

Monica le rivolse un sorriso lascivo e s’inumidì le labbra. «Se stai andando a fare colazione, ti consiglio di evitare gli affettati. Prima ho visto un bambino piccolo passarci sopra le sue ditacce sporche». 


Ventotto 

«Ciao».  

Ellen non si sprecò nemmeno ad abbassare gli occhiali da sole sul naso. Anche da dietro le lenti scure vedeva benissimo che Lacey stava già recitando la parte di Miss Pentimento. Le dava la nausea. «Ciao». 

Non si mosse. Continuò a leggere il suo libro. Mancavano solo venti minuti alla lezione di aquagym e provava un misto di ansia ed eccitazione all’idea di vedere Yan. 

«Ciao? Be’? Non hai intenzione di aggiungere altro?». Lacey si piantò le mani sui fianchi con aria offesa. 

«Ti potresti sedere? Perché se resti lì mi fai ombra». 

Lacey emise uno sbuffo e mise l’asciugamano sul lettino. «Fantastico. Sono stata tutta la notte non nella nostra stanza e a te non interessa. E io che mi aspettavo di veder arrivare una squadra di ricerca dell’esercito greco». 

Ellen scosse il capo. Era il tipico comportamento di Lacey. Aveva passato la notte a tradire il suo fidanzato e sperava di essere accolta con una ola. 

«Avrei mandato l’esercito greco direttamente in camera di Sergei». Fece una pausa. «Oppure Gary Barlow è arrivato a Corfù?» 

«Che cosa?». Lacey si voltò verso di lei, rigida.  

«Che vuoi che ti dica, Lacey? Vuoi che ti dia una pacca sulla spalla perché sei andata a letto con Sergei o che ti sgridi perché hai tradito Mark? Dimmi subito cosa preferisci, e io reciterò le battute accompagnandole con l’espressione giusta». 

«Non è come pensi…», cominciò lei. 

«No? Aspetta, non me lo dire: non sei andata a letto con Sergei, hai passato la notte a metterti lo smalto insieme a Dasha». 

«No, io…», riprovò Lacey. 

«Oh, no. No. Non dirmelo, ti prego». Ellen si tolse gli occhiali da sole per osservare meglio l’espressione di sua sorella. «Non venirmi a dire che Sergei ti ha detto che ti ama. Che sei l’unica al mondo per lui, e ti ha dichiarato eterna devozione». 

«Non ha usato esattamente queste parole, ma…». 

«Oh, Lacey! Sei una sciocca!». Si alzò. «Lo dice a tutte! Non ti ama più di quanto non ami…». Si guardò intorno in piscina. «La nonna di quella famiglia di Scunthorpe». 

«Siediti», sibilò Lacey. «Stai facendo una scenata». 

«E tu stai facendo un grosso errore, cara mia. A quello piace fare la parte di Romeo. E non intendo il fedele personaggio shakespeariano, ma del tipo che prende e molla senza alcun riguardo le ragazze». Deglutì, ricacciando indietro l’ondata di emotività che l’aveva assalita. «Le ragazze come te». 

Lacey schioccò la lingua. Restava un’unica carta da giocare. 

«E poi è fidanzato. Ecco, l’ho detto. Sergei ha una fidanzata in Bulgaria!». 

«La pianti? Lo so benissimo. Per chi mi hai presa? Per una cretina?». 

Ellen si accasciò sul lettino, sconvolta. Che voleva dire? 

Lacey si sedette a gambe incrociate, voltata verso di lei. 

«So perfettamente chi è Sergei, Ells. Ha fatto tutte le battute e i movimenti del caso, ma lo sapevo da sola. Sapevo bene cosa aspettarmi». 

Ellen non aveva idea di cosa stesse succedendo. Forse non aveva capito. Sembrava che Lacey si fosse gettata in quel flirt a occhi aperti, consapevole delle conseguenze e senza alcun bisogno di essere protetta da sua sorella maggiore. 

Non sapeva cosa dire. Una vespa le finì contro le labbra aperte e lei la scacciò con la mano. 

«Sono andata a letto con lui. E allora? Era solo sesso». Lacey distese le gambe e le allungò sul lettino. «Lui sostiene che mi amerà in eterno, ma io ci rido sopra, perché so che non è certo il suo cuore a parlare. Ma non mi interessa». 

«Però non è giusto», dichiarò Ellen. Avrebbe voluto dire qualcosa di meglio, ma non trovava le parole. 

«So anche questo. Se ho voglia di fare sesso con Sergei, se ho tradito Mark, non è giusto». 

«Be’…», disse Ellen. 

«E così ho fatto l’unica cosa possibile. Ho detto a Mark che è finita». 

Il libro scivolò via dalle mani di Ellen e cadde a terra. Non riuscì a trattenere un’esclamazione, né lo sprofondare del suo stomaco verso le profondità della terra. «Che cosa?» 

«E lo devo solo a te, Ells. Avevi ragione. A proposito di ciò che provavo per Sergei, e anche su Gary Barlow. Se vado in giro a pomiciare e a fare sesso con altri uomini, c’è qualcosa che non va». 

«Ma non era…». Era quel che le aveva detto? Era la conclusione in cui sperava? Di sicuro non era quella che si aspettava. Era convinta che Lacey avesse solo bisogno di togliersi uno sfizio per poi sentirsi pronta a impegnarsi con Mark. Ma non sarebbe stato giusto nascondere quel che era successo, lasciare a Corfù tutto ciò che vi era accaduto. Era sconvolta. «E lui cos’ha detto?». 

L’immagine di Mark che piangeva chino sulla sacca da golf e del loro padre lasciato solo ad affrontare le conseguenze le si affacciò alla mente. Mark era un piagnucolone. Avevano guardato insieme La collina dei conigli a Natale e lui si era chiuso in bagno per venti minuti, dopo i titoli di coda. 

«Non ha detto niente. Gli ho lasciato un messaggio». 

Per poco Ellen non si mise a gridare. «Cosa? Lacey… Non avrai… Tu non puoi. L’hai mollato… sulla segreteria telefonica?» 

«In realtà gli ho mandato un iMessage. Senza baci e senza nemmeno una faccina sorridente perché non voglio che pensi che esista una possibilità di tornare insieme. Perché non c’è… Né ora né mai, insomma». 

«Dio santo, Lacey. Non puoi lasciarlo con un messaggio. Stavate insieme da tanto, e… merita qualcosa di meglio». 

«Non me la sentivo di parlarci». La facciata decisa di Lacey cominciò a vacillare, appena un pochino. «Si sarebbe messo a piangere. Quando abbiamo visto Harry Potter ha pianto per una settimana perché Silente era morto». 

«E non credi che vorrà parlare con te, quando vedrà il messaggio? La sua prima reazione sarà chiamarti». 

Ellen non riusciva a credere che stesse succedendo davvero. Tra tutte le incertezze della sua vita, l’unico elemento sicuro, a cui aggrapparsi, era stato il grosso, grasso matrimonio greco di sua sorella. Era stato la sua unica distrazione, il suo scopo, la sua occasione di redimersi. Per questo si sentiva così scossa e un po’ in collera? Per quel che aveva perso lei, e non per Lacey e Mark? 

«Ho spento il telefono. E così resterà fino al nostro rientro in Inghilterra». 

«Lacey, non puoi farlo». 

«Invece sì. Ormai ho deciso. E se comincerà a chiamare te, lo spegnerai anche tu». 

 

Meno di un quarto d’ora dopo, il cellulare di Ellen cominciò a squillare. Mark. Sapeva che doveva rispondergli, che doveva parlare con quel poveretto, ma non aveva la minima idea di cosa dirgli. Il telefono riprese a vibrare e lei diede uno sguardo al display. 

«Non lo toccare. Spegnilo», le intimò Lacey. 

«Non posso spegnerlo. Mi serve per il lavoro». Era una piccola bugia, dato che da giorni evitava di rispondere a qualsiasi telefonata dalla Lassiter. 

«Ma sei in vacanza!». 

«Sì, e che splendida vacanza! Finora ho potuto vederti affossare il tuo fidanzamento, ho vinto una gara di limbo e ho salvato un bambino che stava annegando». 

«Ci sono molti elementi positivi». 

Ellen afferrò il telefono e tolse la suoneria. Le dispiaceva moltissimo per Mark. Prima era stato mollato tramite iMessage, e poi veniva ignorato quando aveva bisogno di risposte. 

«Venite ad aquagym?». 

Tanto era sconvolta che non si era accorta dell’arrivo di Yan. Eccolo lì, il suo unico raggio di sole in quel disastro assoluto. Era in piedi davanti al suo lettino, così abbronzato, muscoloso e bellissimo. 

«Sì», rispose alzandosi. «Sì, volentieri». Guardò Lacey. «Riprenderemo dopo l’argomento». 

«Non c’è niente da dire. È chiusa qui, in tutti i sensi».  

 

«Tutto okay?», le sussurrò Yan mentre lo seguiva verso il bordo della piscina. 

«Sì. È solo Lacey». Sospirò. «È sempre Lacey». 

«Si tratta di Sergei». 

Ellen smise di camminare e sollevò il capo. «Ha mollato il suo promesso». 

«Cos’ha mollato?» 

«Scusami. L’uomo che stava per sposare. Ha chiuso con lui. Addio, auf Wiedersehen. Finita». 

«Parli tedesco». 

Si pentì di aver scherzato quando la vide chiudere gli occhi. Aveva un’aria così triste, come se fosse la sua relazione a essere finita. Erano così vicini e lui desiderava tanto poterla toccare, darle il sostegno di cui aveva bisogno. 

«Vuoi che parli con Sergei?», le propose. 

Scrollò il capo. «No. Non è colpa sua, davvero». 

Yan non sapeva cos’altro dire. Era in collera con Sergei. Perché lui non provava nulla di speciale per Lacey, e adesso, solo perché non era capace di controllarsi, era saltato un matrimonio. 

«Scusami, non avrei dovuto dirti tutto questo, e…». 

«Non c’è problema. Mi fa piacere sapere». 

Ellen lo guardava come se non avesse idea di cosa sarebbe successo. Non lo sapeva nemmeno lui. Yan aveva un gran bisogno del suo aiuto, ma lei sembrava così sperduta. Il momento era pessimo. Ma lui non aveva tempo. Tanja esigeva quella relazione. Deglutì. 

«Oggi faccio una gita a Perithia. Vieni?». 

Lei sospirò. «Non so se posso. Non dopo quel che ha fatto Lacey». 

Male, malissimo. Non voleva certo costringerla, ma se non riusciva a convincerla, rischiava che succedesse un disastro. Doveva essere sincero, almeno un po’. 

«Vorrei il tuo aiuto». 

«Il mio aiuto?». 

Lui annuì. Non riuscì a far altro, perché non aveva ancora elaborato una spiegazione. Ellen sembrava incerta. 

«Yan! Cominciamo o no?». 

Di nuovo Monica. Doveva sopportare ancora solo un giorno le sue continue interruzioni e avances. Si fece coraggio. 

«Devi andare con gli altri». 

«A che ora è la gita?», chiese lei. 

«Alle due del pomeriggio». Trattenne il fiato, speranzoso e disperato al tempo stesso. 

Lei annuì. «Okay, ci vengo». 

 

La prima volta in cui Ellen aveva partecipato ad aquagym si era sentita più in imbarazzo e tesa che mai. Adesso era tutto molto diverso. Si divertiva un mondo. Allungò le braccia verso l’alto e guardò Yan, la cui polo si era sollevata mostrando una piccola porzione di addominali. 

Accanto a lei, Monica emise un sospiro lascivo. Ellen si accorse che anche lei aveva gli occhi incollati su Yan, e la cosa la infastidì. Non credeva che tra loro ci fosse qualcosa, ma il desiderio di Monica era più evidente della scollatura di Amy Child. 

«Per oggi è tutto. Ci vediamo domani alle dieci», dichiarò Yan, chiudendo l’allenamento. 

Ellen immerse tutto il corpo nell’acqua e diede uno sguardo a Lacey. Aveva gli occhiali scuri e gli auricolari ed era distesa supina. Sembrava perfettamente rilassata, non aveva affatto l’aria di chi ha lasciato il proprio fidanzato. 

Uscì dalla piscina e si scrollò via l’acqua dal corpo. Si sentiva rinfrancata, rilassata, quasi in grado di affrontare qualsiasi problema della vita. 

Lacey non si mosse quando lei tornò ai lettini. Ellen si asciugò una mano sull’asciugamano e prese il cellulare. Non lo aveva spento ma solo impostato su silenzioso, e trovò venti chiamate perse. Cliccò sull’elenco e la vita le presentò un nuovo problema. Diciannove chiamate erano di Mark. L’ultima era di Ross Keegan. 


Ventinove 

«Non so come fai a mangiare così, dopo tutto quello che è successo». Ellen aveva lo stomaco agitato come una protesta antifracking. Era come se non sapesse come reagire. Metà brontolava, spinta da qualcosa che somigliava alla paura perché Ross l’aveva chiamata, e l’altra metà roteava, esaltata all’idea di rivedere un uomo che l’aveva fatta tremare di desiderio. Affrontare qualsiasi problema della vita? Non era sicura che due mani le sarebbero bastate. 

«Il turbamento fa venire fame», rispose Lacey, infilandosi in bocca un’altra forchettata di torta. 

«E tu saresti turbata, eh? Perché vedendo l’impegno che hai messo nella partita di ping-pong e nel tiro al bersaglio non l’avrei detto». 

«Certo che lo sono. Dovrò chiamare tutte le persone a cui ho prenotato qualcosa. Non so come farò a parlare con la signora delle colombe. Il posto più esotico in cui sia stata è Croydon». 

«Sul serio il tuo unico pensiero è questo?» 

«Certo che no. Voglio bene a Mark, ma non è questo il momento di sistemarmi. Ci sono troppe cose che voglio ancora fare, come…». 

«Il plank con Sergei». 

Lacey fece una smorfia e posò la forchetta. «Non capisco perché fai queste battute. Non è divertente». 

«Non era una battuta». 

«In ogni caso, tu hai fatto la stessa cosa. Hai detto a Ross che non volevi sposarlo. Almeno io non mi sono messa a ridere indicando un Sunseeker». 

«Era diverso». Ellen deglutì. Era molto, molto diverso. Non c’era amore, da nessuna delle due parti. Si trattava solo di una transazione d’affari. Colleghi di letto. 

«Certo, come no? Perché tu non saresti mai capace di fare i miei stessi errori. Tu, Ellen Brooks, quella furba e intelligente, non Lacey, la povera cretina». Svuotò il bicchiere di vino. 

«Che cosa?» 

«Tu non sbagli mai niente. Non fai errori. Non hai un lavoro di merda alla New Fashion che ti costringe ad aiutare le donne senza seno a risolvere problemi di scollatura. Tu sei nel più importante ufficio di contabilità a fare le tue stramaledette magie coi numeri». 

Ellen si accorse che Lacey aveva le lacrime agli occhi, e qualcosa dentro di lei si smosse. Era questo che pensava? Che fosse perfetta, che non dovesse mai affrontare ostacoli, che non avesse idea di cosa fosse il fallimento?  

Lacey era un fiume in piena. «Tutti i maledetti attestati dei premi che hai ricevuto durante gli studi ormai si stanno ingiallendo, eppure papà continua a lucidarli e accarezza il tuo nome con le dita». 

Ellen non voleva ascoltarla. Quelle parole le davano i crampi. 

«Quando ho superato gli esami di primo livello in customer service, mi ha dato un buffetto sulla testa e ha detto che mi avrebbe comprato un vestito nuovo». Alzò la voce di un decibel. «E lavoro in un negozio di abbigliamento!». 

«Non capisco perché mi dici queste cose. Papà ha già investito centinaia di sterline in un matrimonio che non si farà». 

«Appunto, è proprio questo il discorso. È sempre stata una questione di soldi. Ti compro una Barbie con i capelli che crescono, Lacey. Meriti il meglio, Lace, lasciamo perdere il cd di Leona Lewis, prendiamo Leona Lewis in persona. Ha sempre cercato di ripagarmi con il denaro, perché tu sei la figlia della donna che amava davvero, mentre io sono lì a ricordargli la stronza che l’ha mollato dopo averlo sfruttato». 

Doveva allontanarsi. Le dispiaceva se Lacey la pensava così, ma non poteva starla a sentire. Ellen si alzò, sentendosi in equilibrio precario. 

«Che fai? Non vuoi dire nulla? Che sbaglio, per esempio? Che non è vero?». 

Le apparve davanti agli occhi l’espressione di Al quando gli aveva mostrato il certificato di abilitazione, appena ricevuto. Era come se avesse pensato che, nonostante tutto, in fondo c’era del buono nel modo in cui l’aveva cresciuta. Era orgoglioso di Ellen, ed era stato quell’orgoglio, insieme al terrore di deluderlo, a spingerla a comportarsi come aveva fatto dopo che aveva respinto Ross e lui l’aveva derubata. 

«Non hai niente da dire perché sai che ho ragione». 

«Papà ti ama per quello che sei, Lacey». 

«Cos’è, adesso ti metti a fare la superiore?» 

«Piantala». Ellen non riusciva a respirare. Il cuore le batteva all’impazzata. «Non dare la colpa a me». 

«È sempre stata colpa tua. Come potevo competere con Miss Perfezione?». 

Prese la borsa e guardò l’espressione sconvolta di sua sorella. Era così agguerrita, aveva gli occhi pieni di collera e lacrime che non voleva versare. Per una volta in vita sua non provò pena per lei. Perché era sempre stata tenuta al riparo da tutto. Lacey non si rendeva conto della fatica di Al, non si era accorta di tutto ciò che Ellen aveva fatto per lei. Era troppo giovane, e lei l’aveva protetta. Ma così facendo l’avevano resa inconsapevole, e adesso tutto questo le si stava ritorcendo contro. 

Ellen abbassò la voce. «Non è una gara». Sentì la voce spezzarsi. «Non lo è mai stata». 


Trenta 

L’antica città di Perithia, da quel che diceva il volantino che Yan aveva distribuito nel pullman, era un sito protetto e un’area riconosciuta di bellezza naturale. Le rovine e gli edifici in corso di restauro erano la testimonianza più antica dei tradizionali villaggi di montagna dell’isola. 

Situata alle pendici del monte Pantokrator, offriva una vista panoramica mozzafiato sull’enorme vetta che incombeva sull’isola, in parte verdeggiante, e per il resto dominata da rocce grigie e aspre, con in cima delle torri di comunicazione. 

Ellen osservò i dintorni mentre Yan forniva indicazioni agli altri partecipanti. Come le formazioni rocciose di Sidari, tutto era molto antico anche lì. Era come guardare dritto nel passato. C’erano sentieri di ciottoli, accidentati, case costruite a mano, qualche pecora solitaria che si aggirava. Il suo sguardo si posò su una taverna. L’attività di ascoltare vicende storiche sarebbe stata molto più gradevole con una limonata fresca. 

«Vuoi bere qualcosa?». 

Si voltò e trovò Yan al suo fianco, con una cartellina tra le mani. 

«Credo di sì», annuì. «Se non altro per dimenticare il viaggio fin quassù». 

Le sorrise. «Panos fa questa strada due volte a settimana, sei mesi l’anno». 

«Mi sento più tranquilla, allora». 

«Vieni, sediamoci», le propose facendole strada verso la taverna». 

 

A Yan l’antica città di Perithia piaceva molto. Gli ricordava il suo villaggio in Bulgaria. Era un posto semplice, silenzioso, la gente lavorava sodo per restaurare gli edifici vuoti, salvando piccole porzioni del passato. Si sedettero a un tavolo per due sotto la pergola all’ombra di una vite e ordinarono delle limonate. 

Ellen era distratta da qualche pensiero. Glielo leggeva in viso. Spostò la mano avanti, sul tavolo, e toccò la sua. Quel gesto la fece sussultare. Lo guardò. 

«Qualcuno potrebbe vederci», sussurrò, ritraendosi appena. 

«Staranno quasi tutti cercando di scalare la montagna». Girò il polso e guardò l’orologio. «Abbiamo un’ora, poi capiranno che non si può fare». Intrecciò le dita con le sue. «Vuoi dirmi cosa succede?». 

Lei scrollò subito il capo. 

«È per Lacey?». 

Ellen sospirò, sistemando la mano nella sua e accarezzandogli le dita.  

«Prima abbiamo discusso. Una sciocchezza». 

«Ti preoccupi tanto di lei. È perché non avete madri?», le chiese. 

Annuì. «Sì». 

Lui fece un respiro profondo prima di continuare. «So come ti senti». Fece una pausa. «Ti ho detto che ho un fratello piccolo, sì?». 

Ellen fece un cenno di conferma. 

«Ho anche uno più grande». Esitò per un attimo. «È morto».  

Ellen gli puntò addosso quei suoi occhi castani pieni di calore e lui deglutì, investito dai ricordi. Pensava spesso a Boyan, ma non parlava mai di lui. Lo aveva sempre considerato un esempio. Aveva due anni più di lui e aveva solo venticinque anni quando era stato assassinato in strada da qualcuno che gli aveva rubato portafoglio e cellulare. Avevano detto che c’entrava una guerra tra bande, ma non era mai stato trovato il responsabile. 

«Come?», chiese lei. 

«Ucciso, in città. Picchiato a morte». Nessuna emozione accompagnò quelle parole. Era sempre stato così, anche allora. Mostrare le proprie emozioni era considerato una debolezza, perfino di fronte agli eventi più terribili. Aveva dovuto essere forte per i suoi genitori, per suo fratello minore. Era diventato il fratello più grande, e le responsabilità conseguenti erano enormi. 

Ellen scrollò il capo e la sua reazione smosse qualcosa dentro di lui. Quella rivelazione l’aveva colpita nel profondo. Una persona che non aveva mai conosciuto suo fratello stava provando dolore solo per aver saputo della sua morte. 

«E io che mi lamento perché mia sorella fa la diva». 

 

Yan scrollò le spalle e lei deglutì mentre le passavano davanti agli occhi le immagini delle foto di sua madre negli album di famiglia. Tutti e due avevano sofferto la perdita di persone care. 

«Succede. Non lo dimentico mai, ma lui non c’è più». 

C’era un misto di ineluttabilità e di tenerezza nella sua voce. Lei gli strinse forte la mano. 

«Per questo ho bisogno di fare qualcosa nella vita», sospirò Yan. «Migliorarla. Per Boyan e per la mia famiglia. Voglio che siano orgogliosi». 

Rendere orgogliosi gli altri. Era questo lo scopo della vita? Sembrava un tema ricorrente, per lei. Aveva fatto di tutto per rendere qualcuno orgoglioso, e poi quel suo modo di fare si era trasformato in un obbligo che incombeva su di lei come la lama di una ghigliottina. 

Yan bevve un sorso di limonata e lasciò la sua mano. Prese la cartellina e la voltò. Lei lo osservò staccarne alcuni fogli e sollevarli. 

«Non vorrei chiederlo, ma…», cominciò lui. 

«Cosa sono?», chiese Ellen. 

«Tanja, il mio capo, ha chiesto di scrivere una relazione sull’incidente… con Zachary». 

«Sì, immagino ci siano un bel po’ di documenti da compilare in proposito. Per l’assicurazione, e poi…». 

«E per la società per cui lavoro. Perché ho salvato il bambino». 

I fogli tremarono un pochino nelle sue mani e lui s’irrigidì, schiarendosi la gola. «Deve essere in inglese». 

Ellen non rispose: non sapeva cosa volesse dire. 

«La relazione va in inglese. La società la vuole solo così. Mi aiuti?». 

Rapido, conciso e diretto. Era l’unico modo in cui sarebbe riuscito a farlo. Non voleva nemmeno fermarsi a pensarci troppo. Non intendeva sfruttarla, ma che altra scelta aveva? Non c’era nessun altro a cui potesse chiederlo, tra i colleghi. Loro non avrebbero capito. Ellen era l’unica di cui si fidasse abbastanza. 

«Vuoi che te la scriva io?». 

Lei aveva capito, ma Yan doveva rendere il pensiero meno gravoso. Se avesse lasciato che il nervosismo o l’emotività trasparissero dalla sua richiesta, rischiava che lei capisse che qualcosa non andava. 

«Il mio inglese scritto non è buono. Mi vergogno tanto». 

«Ti vergogni? Io trovo meraviglioso che tu sappia parlare tante lingue». 

Era così dolce e gentile. Si sentiva in colpa per averle mentito. «Se dico cosa ho visto e fatto, tu puoi scrivere? Non volevo chiederlo, ma Tanja…». 

«Ma certo». Gli sorrise. «Possiamo farlo anche adesso, se mi vai a prendere una fetta di torta come quella che stanno mangiando quei due lì». Indicò un tavolo alla loro sinistra, dove un uomo e una donna stavano banchettando con un dolce morbido al cioccolato. 

«Lo sai che se lo mangi poi ti costringerò a giocare a pallavolo?», scherzò lui. 

«Lo sai che se non mi prendi il dolce non compilerò i moduli?» 

 

Doveva essere solo una battuta, ma la preoccupazione che gli lesse in viso la fece pentire di aver scherzato sulla torta, di cui non aveva alcun bisogno in realtà. Yan era impallidito e s’inumidì le labbra con la lingua. Prese il bicchiere e bevve tutta la limonata rimasta. 

«Vado a prendere il dolce», dichiarò alzandosi. 

«Yan, non è necessario», rispose subito lei. 

«No, è tutto okay. Tu mi aiuti, io prendo la torta», disse. 

«Pago io, però», propose Ellen, chinandosi per prendere la sacca. Forse il problema erano i soldi. Gli aveva già fatto pagare le birre sulla spiaggia. Adesso si sentiva in colpa. 

«Ellen, ferma». 

Quelle parole le fecero lasciar andare la borsa. Lo guardò, gli occhi sgranati. Non voleva farlo infuriare. Era la cosa migliore che le fosse capitata, e avrebbe dovuto dirgli addio. 

Non poteva permettere che la loro prima lite fosse a proposito di una fetta di torta in un villaggio deserto. 

Yan fece un passo verso di lei, e senza alcun preavviso le diede un bacio sulle labbra, affondando una mano tra i suoi capelli e attirandola a sé. Quando infine la lasciò andare, le girava la testa. 

La guardò serio. «Pago io la torta». 

Ellen annuì, le labbra che le formicolavano ancora. «Okay». 

 

«… Dopo il cuore… le spinte… non so come si dice». 

Avevano mangiato il dolce, e nell’ultima mezz’ora lui aveva parlato, Ellen aveva tradotto e insieme avevano riempito quasi due fogli. 

«Massaggio cardiaco? Uhm, metterò rianimazione». Scrisse e lui osservò le parole prendere forma. Scriveva così in fretta, con una tale sicurezza. Aveva capito ciò che cercava di dire e lo trasformava in frasi di senso compiuto. 

«Grazie tantissimo». 

«Che tu ci creda o no, mi piace compilare moduli». 

Sorrise, e lui aggrottò la fronte. 

«Come fa a piacerti?», le chiese. 

«Non lo so. Immagino che alcune persone siano più brave a fare certe cose, mentre altre lo sono in campi diversi. Guarda te, per esempio, come te la cavi bene come animatore, con i bambini… ci vuole tanta pazienza e comprensione della natura umana. Io sono brava solo con le scartoffie». 

«Ah, ma adesso sei esperta di aquagym, di tuffi nel Canal d’Amour… e poi ci sono i balli greci». 

«Nei quali faccio particolarmente schifo». 

«Non è vero. Ti ho guardata». 

«Ah, sì?». 

Gli sorrideva, sentendosi avvolgere da quello scambio ammiccante come se fosse un incantesimo. 

Yan si schiarì la gola. «Hai detto che non ti sposi». 

«Giusto». 

«Hai qualcuno per te?» 

«Non capisco cosa intendi». 

Lo vide riflettere per un attimo. 

«Hai un ragazzo a casa?» 

«No! No, certo che no». 

«Scusa se ho chiesto… non voglio tra noi qualcosa così». 

«Non sono affatto come mia sorella», gli rispose con un sorriso appena accennato. 

«Avevi una persona, prima?», le chiese. 

I pensieri di Ellen corsero subito a Ross. 

«C’è stata, qualche mese fa. Ma non ha funzionato». Abbassò lo sguardo sui ciottoli a terra. 

«Cos’è successo?» 

«Ellen osservò una squadriglia di formiche diretta verso un pezzetto di pane abbandonato. Non sollevò il capo quando rispose. «Mi ha chiesto di sposarlo e io ho detto di no». 

 

Aveva borbottato quelle parole, ma lui le aveva sentite tutte, e in risposta le sue viscere si serrarono, annodandosi nel solo sentir nominare il matrimonio. 

«Io non lo amavo, lui non mi amava, ed è sbagliato sposare qualcuno solo per le agevolazioni fiscali». 

«Per cosa?» 

«Non importa. Non ha nessuna importanza». 

Lui annuì. 

«Adesso, questa settimana, la cosa più importante per me è stare con te». 

Yan osservò il suo viso mentre gli prendeva le mani tra le sue. Era ciò che desiderava sentirle dire, no? Voleva sfruttare al massimo ogni istante, beandosi del modo in cui si sentiva quando stava con lei, giusto?». 

Le lasciò le mani e le sfiorò il viso con delicatezza, poggiandole il palmo sul mento. 

 

Il suo tocco delicato le fece venire voglia di piangere. Era ancora scossa per la lite con Lacey e per la chiamata persa di Ross. 

Yan fece un gran sospiro, gli occhi fissi nei suoi, i loro visi vicinissimi sopra il tavolo. 

«Per me sarebbe più semplice non provare questo per te». 

«Lo so». 

«Devo tenermi il lavoro, Ellen. È tutto quello che ho». 

«So anche questo». 

«Senza un lavoro in estate non so cosa…». Lei gli si avvicinò e lo baciò con foga. Voleva fargli sapere quanto cominciava a tenere a lui. 

«Ellen». 

Sentirgli sussurrare il suo nome la indusse a baciarlo con ancora più insistenza. Voleva sentire la sua bocca che l’avvolgeva, voleva le sue mani sulla pelle, sentire il pulsare del suo cuore addosso. C’era qualcosa di speciale tra loro. Lui era speciale. E l’Inghilterra sembrava più lontana che mai. 

Qualcuno si schiarì la gola, e si staccarono di colpo. La cameriera era accanto al loro tavolo, un sorriso dipinto in volto. 

«Volete ancora torta?», propose prendendo i piatti vuoti. 

«Oh, no, grazie. Era buonissima, ma se ne mangio ancora lui mi costringerà a fare Zumba», rispose Ellen. 

Yan scosse il capo. «Non è vero». 

«No?» 

«No. Finito di bere saliremo in cima al monte Pantokrator». 

Ellen annuì. «Lo so che stai scherzando». 

Lui rise, scrollando la testa. 

Lei puntò gli occhi in alto, sulla sinistra, risalendo con lo sguardo la montagna maestosa. Tornò a rivolgersi a Yan. «Non c’è una funivia?». 


Trentuno 

Ellen era raggiante. Yan non l’aveva costretta a camminare fino alla cima del monte Pantokrator. Quando erano tornati all’Hotel Blue Vue, non erano entrati subito all’interno del complesso, ma avevano preso una strada che portava alla spiaggia e poi proseguiva ancora, per qualche chilometro, per uno sterrato roccioso e polveroso che portava alla città di Acharavi. 

Camminavano lungo il bagnasciuga, accanto all’acqua turchese, con il bosco alla loro sinistra, la spiaggia di ciottoli a destra. Il mare era imbiancato dalle onde che s’infrangevano sulle rocce della piccola insenatura, lavandole e trasformandosi poi in spuma gorgogliante. In lontananza, un peschereccio bianco e blu veniva sballottato dalla forza del mare, e un navigante minuscolo cercava di tirare a bordo la rete. Oltre a quel pescatore solitario, non si vedeva nessuno. 

«Capre, vedi?», disse Yan, fermandosi di colpo e indicando tra gli alberi. 

Ellen si schermò gli occhi dal sole e seguì la direzione del suo braccio. «Sono selvatiche?» 

«Hai paura delle capre?», le chiese. 

«No, niente affatto, è solo che non abbiamo animali del genere in Inghilterra». 

«Le capre non sono come tigri o leoni».  

«Molto divertente». 

Yan sorrise e le prese di nuovo la mano. 

«Non ricordo più da quanto tempo non andavo a fare una passeggiata». Sospirò. «Di sicuro non la si riesce a fare con un paio di Louboutin». 

«Non capisco». 

«Sono scarpe di uno stilista. Molto costose». 

«Tu le hai?» 

«Le avevo». 

Stavolta, nel pronunciare quelle parole, non avvertì anche la solita fitta di rimpianto. 

«L’uomo che avevi. Lui ti comprava le scarpe?». 

Ellen scosse il capo. «No». 

«Non ha i soldi per quelle scarpe?» 

«È per colpa dei soldi se le cose sono andate a catafascio». 

«Catafascio?» 

«Male. Finite. Chiuse. Kaputt», tentò. 

«Sai altro tedesco!», esclamò lui. 

Ellen rise. «E tu, invece?». 

 

«Io cosa?». Lo chiese troppo in fretta perché aveva troppa paura di esporsi. 

«Mi hai chiesto se a casa ho qualcuno. Tu ce l’hai?», chiese Ellen.  

Il suo tono era così gentile, preoccupato. 

«No». Doveva fermarsi subito, ma poi sentì le parole fluire da sole sulle sue labbra. «Ma c’era una persona, prima». Si fermò. 

Passò un momento prima che Ellen gli facesse un’altra domanda. «Cos’è successo?». Parlava più piano, forse temendo la sua risposta. 

Lui scrollò il capo. «È complicato». 

Che cosa poteva dirle? Non voleva mentire, ma non voleva nemmeno raccontarle tutta la verità. Doveva continuare a nascondergliela, e non solo per proteggere sé stesso, ma soprattutto per proteggere lei. Non voleva deluderla. Avevano ancora pochi giorni a disposizione, e desiderava che lei lo ricordasse come una persona per cui aveva provato sentimenti forti, non come un perdente. 

La vide deglutire. 

«Non è necessario che me ne parli. Se ti ferisce ancora, be’…», cominciò lei. 

«Sì, ma…». Cominciava ad agitarsi. Detestava il fatto che, perfino dopo tanto tempo, il pensiero di ciò che era successo lo turbasse tanto. Raddrizzò le spalle e sollevò un po’ la testa. 

«Yan, scusami, non avrei dovuto chiederlo». Gli toccò un braccio.  

«No, è tutto okay». Le cercò la mano. Voleva tenerla mentre le spiegava almeno una parte della sua storia. Perché lei era importante, e poi aveva condiviso con lui ciò che le era successo. 

«Dovevo sposarmi». 

Sollevò lo sguardo per scoprire quale reazione avrebbe avuto a quelle parole. L’espressione di lei divenne tesa. Ellen serrò la bocca e sgranò appena gli occhi. 

«Stavamo insieme da due anni, felicissimi…». Si fermò. «Pensavo così, almeno. Quindi le ho chiesto di sposarmi, e lei ha detto sì». 

«Cos’è successo, allora?». 

 

Ellen non riuscì a trattenersi. Doveva sapere. La ragazza di Yan aveva accettato la proposta di matrimonio, aveva desiderato sposarlo: era una situazione molto diversa dalla sua con Ross. Cosa poteva essere cambiato? 

«C’era qualcun altro?». Quella domanda le si formò nella mente e le scivolò fuori dalle labbra. «Scusami, non so perché l’ho detto». 

«No… credo di no». Raccolse una pietra lungo il sentiero e se la passò tra le dita. «È stato suo padre». 

«Suo padre?», ripeté lei. 

Annuì. «È molto ricco. Mi ha dato lavoro, ma poi… Non ce la facevo». 

«Non potevi svolgere il suo lavoro e per questo non hai potuto sposare sua figlia?». Sembrava la trama di un film.  

«Rayna poteva scegliere. Decidere se stare con me o con suo padre». Lo disse con semplicità. Non c’era bisogno di spiegarle quale fosse stata la decisione presa dalla sua fidanzata. 

«Mi spiace, Yan». Le spiaceva davvero. Anche se era felice di poter stare con lui, aveva capito che Yan non era il genere di persona che concedeva il proprio affetto con leggerezza. Tutto ciò che l’aveva visto fare da quando lo conosceva era stato attento e considerato. 

La scrupolosità che metteva nel suo lavoro, il suo modo di fare con i bambini, la maniera in cui si era fatto avanti per salvare Zachary. 

«Possiamo fare progetti, ma se gli altri hanno idee diverse…». 

«Ho passato la vita a fare progetti, e guarda come sono finita», sorrise Ellen. 

 

Il sorriso le veniva dal cuore. Quando era arrivata al resort, Yan non era stato nemmeno sicuro che l’avrebbe mai vista sorridere. 

«E così il progetto è non fare progetti?», le chiese. 

«Penso di sì. Credo sia prendere ogni giornata come viene». 

Sembrava emozionata. Era merito suo? Era stato lui a metterle quella scintilla negli occhi e quel rossore sulle guance? Era bastato conoscerla. Passare del tempo con lei. Non aveva previsto nulla di tutto ciò, anzi, un coinvolgimento emotivo era l’ultima cosa che gli passasse per la testa, eppure era successo, era cresciuto e continuava a crescere tra loro. 

Forse era arrivato il momento di fidarsi un pochino di più. 


Trentadue 

Yan afferrò Ellen, la sollevò da terra e se la mise in spalla con uno sforzo minimo. Lei lanciò un grido quando si trovò a testa in giù, dondolando, con una vista un po’ troppo ravvicinata del sentiero sterrato. 

«Yan! Fermo! Mi farai cadere!». 

«Non farò cadere». Cominciò a correre verso la vegetazione. 

Mentre lui avanzava veloce verso gli alberi, le passarono accanto cespugli e alberi di olivo, erba alta e piante di ogni genere. 

«Ci sono i serpenti, qui. L’ho letto nella guida turistica. Mettimi giù!», disse, parlando a scatti tra gli scossoni che prendeva sulla sua schiena. 

«I serpenti non sono cattivi. Come le capre, non ti fanno niente se non fai paura». 

«Preferirei non doverlo scoprire!». 

«Non facciamo progetti. Hai detto tu, niente progetti. Ti porto nel bosco». 

Yan la mise a terra facendola scivolare giù dalla sua schiena e allargò le braccia, come a indicare tutto intorno a sé. Lei espirò, si sistemò i capelli dietro le orecchie e osservò l’edificio che si ergeva davanti a loro, seminascosto da foglie e rampicanti. 

«Che cos’è questo posto?». Avanzò verso la costruzione, facendosi largo tra le erbacce e il sottobosco. 

«Chiesa. Era una chiesa. Adesso non è niente», rispose Yan seguendola. 

Ellen toccò l’intonaco color pesca in disfacimento, che si staccò dalla struttura. Anche in quello stato di degrado, era bellissima. 

«Come l’hai trovata?». Si avvicinò alla porta di legno. 

«Qualche volta portiamo i bambini del miniclub a fare escursioni». 

Ellen pensava di trovarla chiusa, ma provò lo stesso a spingere la porta. «È aperta», gli disse. 

Le passò avanti. «Vado io prima. Magari c’è capra». 

Lei gli diede una pacca su una spalla quando s’inoltrò all’interno dell’edificio. 

Yan aprì la porta interna e, seguendolo, Ellen sollevò lo sguardo verso il tetto. Le sfuggì un’esclamazione. Il soffitto era ancora integro, e vi era dipinto un cielo notturno blu scuro pieno di stelle, con intagli e disegni in rilievo, bianchi e oro. 

«È bellissimo», sussurrò. 

«Mi piace venire qui», rispose Yan. 

Ellen distolse lo sguardo dal soffitto e osservò il resto della stanza. I sedili erano rotti e scheggiati, il pavimento pieno di terriccio, polvere e intonaco caduto dalle pareti. 

«Quando sogno, penso di fare qui un miniclub per bambini, un giorno». 

Si avvicinò a lui. «Che vuoi dire? Come nel tuo villaggio, in Bulgaria?» 

«Qui lavorano sempre tutti fino a tardi, in negozi e ristoranti. Dopo scuola possono venire qui ad aspettare genitori», disse lui. 

 

In cuor suo sapeva che non sarebbe mai riuscito a trovare lavoro in una scuola. Quando aveva scoperto quel posto, quell’idea aveva cominciato a prendere forma nella sua mente. Dopo la stagione estiva, avrebbe potuto prendere in affitto la vecchia chiesa, guadagnare denaro badando ai bambini del posto, insegnando loro sport e giochi. In caso di pioggia potevano stare all’interno, se invece fosse stato bel tempo avevano a disposizione il bosco e la spiaggia. 

«Credo che sia un’idea magnifica». 

Le brillavano gli occhi. 

Lui assentì. Era una buona idea, lo sapeva, ma non era sicuro che fosse facile realizzarla. Creare ciò che aveva in mente richiedeva abilità che lui non possedeva. 

«E lo farai, quindi?», chiese Ellen. Sembrava coinvolta, emozionata. 

«Non lo so». Controllò la stabilità di una sedia con la mano prima di accomodarsi. «Prima c’è tutta la stagione all’Hotel Blue Vue…». 

«Quindi dopo. Potresti fare le riparazioni durante l’inverno, poi, in primavera…». 

«Non è così facile. Devo lavorare per pagare chiesa e riparazioni. Per sistemare ci vuole tempo e…». 

«Lo so, ma immagina cosa potresti ricavarne». La osservò mentre si guardava intorno. Era come se fosse già in grado di vedere quella sala trasformata in un luogo in cui far giocare i bambini. 

«È un lavoro grosso. Fare tutto nuovo». 

«Lo capisco». Si voltò e lo guardò. «Ma pensa a come potrebbe essere. E quanto potrebbe essere utile. Hai provato a informarti presso le famiglie del posto? Ci sarebbe richiesta?». 

Ellen era così esaltata, e lo guardava con tenerezza ed emozione. Il suo piccolo sogno, il sogno che lui aveva cullato dentro di sé per tanto tempo, trovava in lei nuove energie. Ellen pensava che fosse importante. Pensava che fosse fattibile. Credeva in lui. 

«Ci sono persone all’hotel che ne hanno bisogno», le rispose. «Sono un po’ di persone. Camerieri, baristi, addetti alle pulizie, tutti».  

Lei gli si sedette accanto. «Dovresti fare un elenco di persone a cui chiedere. I gestori del Bo’s Bar e dell’altro bar, quello più avanti. E che mi dici del supermercato accanto all’ingresso dell’albergo?» 

«Ci sono tante cose da organizzare. Per lavorare qui devo avere permesso», le ricordò. «Il mio scade alla fine della stagione, ma dopo…». 

«Ah, non ci avevo pensato». Per un attimo la sua espressione allegra si spense. 

«E poi servono documenti per lavorare con bambini. Nel mio villaggio tutti conoscono la mia famiglia, si fidano di me. Qui è tutto diverso». 

«Non avevo pensato nemmeno a questo». 

«Ma forse posso farlo lo stesso», tentò lui. 

Ellen sorrise di nuovo. «Credo che sarebbe fantastico, se potessi farlo. Se avessi il tempo, i documenti in regola e il denaro necessario». 

 

Appena nominò il denaro, Ellen sentì lo stomaco serrarsi e sprofondare. Alla fine tutto tornava lì, sempre e comunque. Solo pochi mesi prima, avrebbe potuto aiutarlo. Ma si sarebbero mai incontrati? Se anche fosse andata lì con Lacey in vacanza, non sarebbe stata la stessa persona. Si sarebbe mai avvicinata a Yan? O avrebbe passato il tempo incollata al suo iPhone a scrivere e-mail di lavoro? 

«Ho un po’ di soldi, ma non so se bastano». 

«Puoi sempre chiedere, per la chiesa. A chi appartiene?» 

«C’è un signore. Vive qui vicino. Thanasis». 

Lei annuì. «Allora dovresti parlare con lui». 

Yan si voltò a guardarla. «Secondo te ce la farò?» 

«Sono convinta che tu possa fare tutto ciò che desideri». 

Lui emise un lungo sospiro. «Sono…». 

«Un po’ spaventato?», provò a indovinare lei. 

Sapeva bene come ci si sentiva. Avere davanti agli occhi il proprio desiderio, arrivare perfino a organizzarlo… quella era la parte più facile. Fare i primi passi per realizzarlo, invece, era più difficile. 

«Non voglio sentirmi così». 

«Se ti fa piacere, potrei aiutarti. Vuoi che ti accompagni a parlare con quest’uomo?» 

«Lo faresti?» 

«Sì, certo». 

Yan posò la mano sulla sua e intrecciarono le dita. 

Poi Ellen sollevò il capo e incontrò il suo sguardo. Yan aveva le lacrime agli occhi. 


Trentatré 

Ellen aveva cercato Lacey, ma non era in piscina. Forse era da qualche parte insieme a Sergei, oppure stava smaltendo il malumore in spiaggia. Ma era sicura che sua sorella non aveva passato un solo istante a preoccuparsi per lei. E le andava bene così. Non importava nemmeno a lei. Lacey aveva deciso, ormai. Il matrimonio era annullato: una preoccupazione in meno. Tanto il colore scelto per l’abito delle damigelle non le era mai piaciuto. 

Ellen si sedette a un tavolino del bar e guardò verso il mare. Nelle giornate limpide come quella, si riuscivano a distinguere le forme e i colori degli edifici sulla costa dell’Albania. Solo l’ondata di calore che spazzava la terra distorceva appena la vista. Uno yacht, con la sua grande vela bianca distesa sopra il ponte, stava entrando nella baia, pronto a gettare l’ancora. 

Corfù era un’isola meravigliosa, e quel posto, quel complesso così perfetto, così come il villaggio di Agios Spyridon, era un’oasi tranquilla, incontaminata dal resto del mondo, se si riusciva a dimenticare la vita reale per una settimana. Era felice di essere venuta lì. Non ci avrebbe rinunciato per nulla al mondo. 

 

Stavano cantando una canzone di saluto in tedesco quando arrivò al miniclub. Yan aprì la porta e batté le mani quando finirono. 

«Yan!», esclamò felice Zachary. 

«Ciao a tutti! Che bella canzone!». 

«Sei venuto per restare con noi, signor Yan? Volete cantare insieme al signor Yan?», chiese Dasha ai bambini. 

Risposero tutti di sì, ma lui scrollò il capo. «Non posso. Devo aiutare Sergei a spostare le reti da tennis». Guardò Tanja. «Posso parlare con te?». 

Il suo capo fece scendere una bimba dalle sue gambe e si alzò. «Torno subito», disse ai bambini. «Perché non chiedete a Dasha se ricorda come si fa il balletto di Gangnam Style?». 

Yan si spostò nell’atrio del miniclub con la relazione tra le mani. 

«Tutto bene?», gli chiese Tanja, perplessa, quando lo raggiunse. 

«Ecco documenti». Le porse i fogli. 

Tanja li prese e diede uno sguardo al testo scritto. «In inglese?». 

Lui ignorò la domanda che gli stava facendo. «Sì». 

«Non era più semplice per te scrivere in bulgaro?» 

«Ho pensato… il bambino è inglese e i documenti serviranno in inglese…». Sperò che funzionasse. Era sicuro che non avesse alcuna importanza in che lingua venivano compilati quei moduli, perché Tanja non poteva immaginare che non fosse stato lui a scrivere. 

«Hai fatto un grande sforzo. Bene, benissimo». Annuì convinta. «Grazie». 

Lui diede uno sguardo nella sala dei bambini e vide che Dasha saltellava qua e là facendo finta di agitare un lazo sopra la testa. I piccoli lo imitavano, ridendo e spassandosela. Era quel che lui desiderava fare, sempre. Stare con i bambini, aiutarli a essere felici, rallegrarli. 

«Devi andare. Sergei ha bisogno di te». 

Yan guardò l’orologio. «Sì. Grazie, Tanja». La salutò con un cenno del capo e tornò verso la porta. 

 

Ellen vide Yan entrare nella zona bar e il suo corpo reagì all’istante alla sua presenza. Era come se ronzasse per l’eccitazione ogni volta che lui era nei dintorni. Non poteva dire di essere la Signorina Castità, ma nessun uomo le aveva mai fatto quell’effetto. E dopo i baci sensuali che si erano scambiati nell’oliveto quel pomeriggio, ormai era sul punto di cedere all’autocombustione per il desiderio. 

Bevve un sorso di Metaxa e Coca, sentendolo arrivare. 

«Ho dato relazione a Tanja», le sussurrò, fermandosi accanto al suo sgabello. 

«È andato tutto bene?». 

Gli parlò come una spia russa, trattenendosi dal fare qualsiasi movimento per la presenza degli altri impiegati dell’hotel. 

«Tutto bene», rispose lui. 

Ellen avrebbe voluto sentirlo parlare con quel suo accento per tutto il giorno. Magari con lui nudo, disteso accanto a lei. Già. Non voleva aspettare un solo istante di più. Voleva passare la notte con lui. Quella notte stessa. 

«C’è qualche spettacolo, stasera?», gli chiese, la voce appena roca. 

«Spettacolo celtico. Come Riverdance», rispose. «C’è il fuoco». 

«E dopo lo spettacolo? Cosa ti piacerebbe fare?». Si voltò sullo sgabello girandosi verso di lui ma tenendo bassa la voce. 

«A te cosa piacerebbe?». 

Le aveva risposto con una domanda, ma sembrava che entrambi conoscessero già la risposta. 

Era l’ultima occasione. Ellen deglutì, aprì la bocca per iniziare a parlare. 

«Ehi, ehi, ehi! Signorina Ellie, devi venire!». 

Qualcosa nel tono stridulo di Dasha fece scattare il panico in lei. Corse da lui e scoprì che non aveva il tipico sorriso allegro, ma uno sguardo carico di preoccupazione, le sopracciglia che arrivavano quasi all’attaccatura dei capelli. 

Capì all’istante. «È successo qualcosa a Lacey?» 

«Cosa è successo?», chiese Yan.  

«No, niente panico. Sta bene. Noi preso cura di lei», dichiarò Dasha giocherellando con il pizzo della sua maglietta. 

«Dov’è?», domandò Ellen guardandolo. 

«Con Sergei. Aspettano il dottore alla reception», le spiegò. 

«Ha avuto un incidente?». Cominciava a essere spaventata. 

«Abbiamo dato un secchio». 

Quella risposta le disse tutto ciò che aveva bisogno di sapere. 

 

«Ha bevuto troppo, e adesso sta giocando al suo gioco preferito: Voglio bene a Lacey», dichiarò Ellen. 

Avanzava rapida, a passo deciso, diretta verso l’edificio principale del complesso, seguita da Yan. Lui aveva molte cose da fare, ma non poteva lasciarla se prima non era sicuro che fosse tutto a posto. 

«Gioco?». Non riusciva a capire. 

«Cerca attenzioni. È la cosa che le riesce meglio». Sbuffò. «Faceva così quando organizzava il matrimonio e fa lo stesso ora che l’ha annullato». 

«È triste?», tentò Yan.  

«No, è solo una scassapalle». 

«Scassapalle? Che significa?». 

Lei non gli rispose e continuò a camminare 

 

Non fu difficile trovare sua sorella alla reception. Lacey si era trasformata in un’aragosta, il bikini rosa che si confondeva con il colore della sua pelle. Era seduta su una poltrona massaggiante, reclinata all’indietro, con un piccolo asciugamano bianco sulla fronte. Sergei era accanto a lei e teneva in mano un cestello per il ghiaccio. 

«Dio mio, guardala», non poté fare a meno di dire Ellen. 

La pelle di Lacey era rossa, irritata, e quando lei si avvicinò sua sorella si chinò verso sinistra e diede di stomaco. 

«Come ha fatto a ridursi così?», chiese Ellen a Sergei in tono accusatorio. 

«Parli con me?» 

«Sei qui con lei a raccogliere il suo vomito». 

«Ellen», intervenne Yan. 

«Ha preso sole tutto il giorno e bevuto troppi cocktail», la informò Dasha. 

«La prima è qualcosa che fanno i bambini stupidi, senza nessun adulto che li tenga d’occhio. La seconda è un classico delle sue vacanze, l’ha sempre fatto». 

«Fatelo smettere», gemette Lacey, premendosi una mano sull’asciugamano che aveva in testa. 

«Farlo smettere?». Ellen fece un passo avanti. «Ci penso io. Alzati e torna in camera. Ti bastano un po’ di doposole e degli antidolorifici».  

Afferrò Lacey per un braccio e la tirò avanti. 

Lacey gridò, e un cameriere di passaggio fece cadere il vassoio pieno di bicchieri. Ellen la lasciò andare e guardò i segni bianchi che aveva lasciato sulla sua pelle. C’erano tre impronte di dita che non avevano alcuna intenzione di sparire, e per di più Lacey aveva cominciato a piangere istericamente. 

«Aspettiamo dottore, signorina Ellie», disse Dasha, cingendola con un braccio. 

Lacey aveva davvero bisogno di un medico o era una delle sue solite messinscene? Lì in hotel non aveva più nessuno che le girasse intorno intrattenendola con abiti da sposa. Sergei aveva lavorato tutto il giorno, e lei… be’, lei l’aveva lasciata da sola. Era una reazione alla rottura con Mark? La nonchalance dimostrata prima era solo una facciata? Possibile che Lacey si fosse resa conto di ciò che aveva fatto, era rimasta al sole senza pensare alla propria salute, sola e disperata mentre Ellen andava a fare una gita in montagna? 

Non sapeva cosa fare. Era in un Paese straniero, e sua sorella aveva bisogno di assistenza medica. Distolse lo sguardo da Lacey e cercò Yan. 

«Non è colpa tua», le sussurrò. 

Lei annuì, lasciandosi consolare dalle sue parole e dal suo tono. 

«Ha fatto tutto da sola», riprese lui. 

Assentì ancora, ma stavolta con meno convinzione. 

«Mi viene da vomitare», gridò Lacey, voltandosi e sporgendo la testa verso il secchiello. 

«Lacey?». 

Ellen esitò, puntando gli occhi in direzione della voce. Era una voce familiare. La voce di suo padre. 

Era proprio lui: Al, massiccio, con i capelli scuri pettinati all’indietro, pantaloni di cotone chiari e una polo Cotton Traders misura XXL. Aveva una sacca da viaggio gigante in ciascuna mano e guardava verso la figlia sofferente. 

«Papà», lo accolse Ellen, correndo verso di lui. Aveva bisogno di un abbraccio. Di essere consolata da lui. 

«Ellie, che succede? Che hai fatto a tua sorella?». 

Al poggiò le borse. 

L’abbraccio non ci fu. La colpa era già stata assegnata a lei, senza la minima esitazione. 

«Niente», bofonchiò lei. 

«A me non sembra proprio che non sia niente. Si può sapere cos’è successo? C’entra l’annullamento delle nozze? È stata drogata, forse?» 

«Droga? No, signore, qui non c’è niente del genere», intervenne Dasha, giocherellando con le perline giallo fosforescente che aveva al collo. 

«Sei un uomo o una donna?», ruggì Al. 

«Papà, santo cielo, piantala», lo implorò Ellen. 

«Piantarla? Ho appena cominciato, ragazza mia. Mark e io siamo venuti fin qui per scoprire che diavolo sta succedendo». 

«Mark». Il lamento arrivò da Lacey. 

«C’è anche Mark?», sussurrò Ellen. Deglutì. Era un vero disastro. 

 

Il loro padre era arrivato insieme a Mark, l’uomo che Lacey doveva sposare. Yan guardò Dasha, che nel frattempo si era piantato le mani sui fianchi e guardava Al in cagnesco, forse offeso per il modo in cui aveva dubitato della sua identità. Sergei aveva perso ogni colorito. 

«Certo che c’è anche Mark. Pensi sia normale ricevere un messaggio in cui ti si dice che il tuo matrimonio è annullato e restarsene senza far nulla?». Al puntò uno sguardo di fuoco su Ellen. «E tu perché non hai fatto nulla?» 

«Ma…», cominciò lei. 

«La prego, signore», li interruppe Yan. «Non è colpa di nessuno». Nell’istante in cui le sue parole raggiunsero le orecchie di Al, si rese conto che non avrebbe dovuto parlare. 

«Non è colpa di nessuno? Guarda mia figlia! Sembra un pomodoro gigante, sta vomitando l’anima e non è colpa di nessuno?», esplose Al. «Chi diavolo è stato a servirle troppi cocktail?» 

«Papà, smettila di urlare. Nessuno qui è colpevole», lo pregò Ellen. 

Era sconvolta. Tremava, e in un gesto istintivo Yan le aveva poggiato una mano su una spalla. 

«Papà», piagnucolò Lacey, tendendogli una mano e cercando di mettersi a sedere dritta. 

«Non dirmi cosa devo fare, Ellie». Al afferrò la mano di Lacey e l’aiutò ad alzarsi dalla poltrona. «Direi che hai già fatto abbastanza». 

Collera, parole dure, la colpa gettata su Ellen. Yan detestava già quell’uomo. Sentì le spalle di Ellen incurvarsi e tolse la mano. 

«Mark», sussurrò Lacey con le labbra riarse e tese. 

«Sta portando le valigie nella nostra stanza. Andiamo, ti accompagno lì e facciamo portare del caffè». Al lanciò uno sguardo di fuoco a Sergei. «Mandaci del caffè e fammi portare quelle». Indicò le sacche abbandonate sul pavimento. 

 

Ellen era di troppo, inutile e indesiderata. Suo padre era arrivato, aveva preso il comando e aveva dato a lei la colpa di tutto. Non sapeva perché ne fosse tanto sorpresa. Era sempre andata così. Certo, lui poteva anche essere orgoglioso di tutte le sue conquiste, accademiche e professionali, ma era anche la prima persona con cui se la prendeva quando le cose non andavano alla perfezione. Soprattutto se Lacey era coinvolta. 

Osservò Al che si allontanava sostenendo sua sorella, seguito da un facchino che avanzava a fatica per il peso delle sacche. 

«Mi spiace per signorina Lacey», sottolineò Dasha, toccando la collana come se fosse fatta di perline antistress. 

Ellen non riuscì a trattenere uno sbuffo. Era sempre così: tutti si dispiacevano solo per Lacey. Qualsiasi cosa accadesse, non era mai colpa di Lacey. 

«Dasha, meglio se vai a prendere da mangiare», gli disse Yan. 

«Sì, stasera grande spettacolo, signorina Ellie». 

Ellen lo guardò senza sentire davvero le sue parole. Stava solo cominciando ad assorbire gli ultimi eventi. Suo padre era arrivato lì, insieme a Mark. Lì da loro. A Corfù. 

«Prendimi un’insalata. Arrivo in un minuto», aggiunse Yan.  

Ellen non sapeva cosa fare. Come poteva sistemare quell’enorme disastro? Non aveva in programma di risolvere alcun problema nei tre giorni seguenti, prima di tornare a casa, e adesso la sua casa l’aveva raggiunta fin lì. 

«Non mi piace come ti parla». 

Le parole di Yan interruppero i suoi pensieri e lei sollevò il capo, incontrando il suo sguardo. 

«Non ascolta te e non sa cosa è successo», riprese lui. 

Lei scrollò la testa. «Fa sempre così. È il suo modo di fare». 

«È il modo sbagliato». 

«È mio padre, Yan. Non ho altri parenti al mondo, a parte la nonna, che ormai ha più di novant’anni, quindi c’è per modo di dire».  

«Quindi può parlare con te così? Senza ascoltare e dando a te le colpe?». 

Ellen scrollò le spalle. Non sapeva cos’altro dire. Aveva promesso ad Al che avrebbe badato a Lacey durante quella vacanza, proprio come aveva fatto ogni volta in cui gliel’avevano affidata. 

Solo che prima di allora non era mai successo niente. Nessun fidanzamento interrotto, nessuna insolazione, solo un caso di pidocchi e un cavallo di Barbie squagliato. 

«Devo andare», disse. 

«No. Non così». 

«Ma devo. Devo assicurarmi che stia bene, e poi… devo stare con la mia famiglia». 

Anche se in effetti nessuno di loro si sarebbe accorto di lei. Al e Mark sarebbero stati intorno a Lacey, servendola e riverendola, mentre lei sarebbe stata spedita a procurare qualsiasi cosa sua sorella desiderasse. Era sempre stata lei quella che manteneva il contatto con la normalità quando arrivavano i disastri di Lacey. 

«Voglio che mangi con me». 

 

L’avrebbero notato, seduto a tavola con un’ospite dell’hotel, ma Yan sentiva di dover fare qualcosa per impedirle di andare. Non poteva permetterle di allontanarsi con addosso un senso di colpa così grande, con le parole di suo padre che le risuonavano nelle orecchie, convinta di essere colpevole. Voleva che fosse felice per il bel pomeriggio che avevano passato insieme, che aspettasse gli eventi della serata con trepidazione. Non voleva che cambiasse tutto. Avevano così poco tempo a disposizione: e se quell’arrivo imprevisto avesse cambiato tutto tra loro? 

«Dagli tempo per…». Fece una pausa. «Aspetta che Lacey finisca di…». 

«Di vomitare?», provò Ellen. 

«Si dice così?», le chiese. 

Lei annuì, si portò le mani tra i capelli e li spinse indietro. «Non posso». 

«Sei sicura?»  

«Anche se non hanno bisogno di me per occuparsi di Lacey, devo prepararmi per dopo».  

Si tolse le mani dalla testa e gli rivolse un sorriso leggero. Aveva recuperato un po’ di colorito e non tremava più.  

«Ci sarai allo spettacolo?», le chiese Yan. 

«Credo di sì, non appena papà avrà superato lo shock di trovare Lacey così…». S’interruppe e fece un respiro profondo. «È un amante dell’intrattenimento». 

Yan deglutì. 

«E dopo lo spettacolo?».  

Ellen espirò, unì le mani e giocherellò con le dita. «Non lo so, Yan. Non so se posso. Voglio dire, dovrei stare con la mia famiglia e cercare di risolvere il problema». 

Si era aspettato di sentirle dire così, era pronto a quella risposta, ma questo non gli impedì di restarci male. «Capisco». Lo disse in fretta, per non darsi modo di rimangiarselo. 

«Davvero?». 

Yan non se la sentiva di dire altro. La capiva davvero, ma non era d’accordo. Voleva stare con lei perché sapeva che pochi giorni dopo non l’avrebbe rivista più, e per lui era un pensiero insostenibile. 

«Vorrei tanto vederti, ma…», cominciò lei. 

Il suo tono era dispiaciuto. Yan non voleva complicarle la vita. Forse era meglio lasciarla andare e basta. 

«Capisco. Devi andare», disse in un soffio. 

«Grazie», sussurrò lei. 

Ellen si voltò e lui la guardò andar via, attraversando rapida l’atrio, allontanandosi a ogni passo da tutto ciò che avevano condiviso. 


Trentaquattro 

«Allora, dimmi un po’, che diamine sta succedendo, qui?». 

La domanda di Al era rivolta a Ellen. 

Non era stato difficile trovare la camera di suo padre. Era andata nel corridoio principale e aveva aspettato di sentire la sua voce che tuonava comandi: urlava a Lacey di smettere di piangere, a Mark di versare del caffè; aveva anche gridato contro una povera cameriera senza nessun motivo reale. 

In quel momento, lei era seduta su una sedia e continuava a intrecciare le dita. Lacey giaceva priva di sensi sul letto di Al, con l’aria condizionata al massimo, mentre Mark era stato spedito al bar a procurare della birra. 

«Non sta succedendo proprio niente, papà». Sapeva che quella risposta non gli sarebbe bastata, ma era l’unica che avesse, e poi era la verità. 

«Ti sembra che sia nato ieri, santo cielo? Qualcosa deve pur essere successo». Al si mise le mani sui fianchi e tirò in dentro la pancia. «Un attimo prima tua sorella è lì che sistema i dettagli del matrimonio e quello dopo scrive a Mark che è tutto finito». 

«Lo so». Che altro poteva dire? 

«Lo sai? Tutto qui? Lo sai». 

Non sarebbe mai riuscita a scrollarsi di dosso il biasimo che leggeva negli occhi di suo padre. Al era già sicuro che dietro la decisione di Lacey ci fosse lei, e non aveva la minima idea di cosa fosse accaduto davvero. 

«Non so cos’altro dire», tentò. Il problema era che qualsiasi cosa avesse detto, non avrebbe contato nulla. Al aveva solo bisogno di sfogarsi, e che fosse giusto o sbagliato, lei doveva sopportarlo e basta. 

«Potresti dire che non era in sé, quando ha inviato quel messaggio. Potresti dire che era ubriaca e non lo pensava davvero», suggerì lui. 

«Certo, potrei dirlo. Ma non sarebbe la verità», rispose. 

«Non mi stai aiutando, Ellie». 

Lo osservò portarsi entrambe le mani sulla testa e inspirare a fondo. 

«Le ho detto che non era giusto lasciarlo con un messaggio. Che era un modo di fare crudele, e…». 

«Perché diavolo non mi hai chiamato? Se era in preda a una crisi prematrimoniale o che so io…». 

«Non era una semplice crisi, papà. La questione è molto più complicata». 

«Cioè? È mezz’ora che te lo chiedo, dannazione». 

«Non sta a me parlarne». Ellen tacque, osservando la sua reazione e consapevole di quale sarebbe stata. 

«Non sta a te parlarne? Mi prendi in giro? Secondo te perché sei qui?». 

Ellen deglutì. Sempre la stessa storia. Era colpa sua, perché il suo ruolo in famiglia era occuparsi di Lacey. Era solo una sua responsabilità. Nessun altro voleva starle dietro, e se succedeva qualcosa di male, la colpa era sempre sua. 

Si sentì bussare alla porta. 

«Deve essere Mark», dichiarò Al. 

Ellen non si mosse. Era terrorizzata all’idea di vederlo. Probabilmente avrebbe avuto lo stesso atteggiamento di suo padre. Lei non aveva protetto Lacey dai suoi pensieri. Dio solo sapeva cosa sarebbe successo se avessero saputo di Sergei. 

Al emise un rantolo esasperato per la sua immobilità e attraversò la stanza. Spalancò la porta e apparve Mark, con in mano un vassoio di bicchieri di plastica pieni di birra. Aveva i capelli castani chiari tenuti dritti da prodotti per capelli e un’espressione da cucciolo smarrito negli occhi verdi. 

Si era dimenticata quanto sembrasse piccolo e vulnerabile. 

«Entra, figliolo», lo accolse Al. 

Ellen si alzò e si diresse verso la porta. Non voleva incontrare il suo sguardo e meno che mai rispondere alle sue domande. «Devo andare… ho bisogno di farmi una doccia e…». 

«Non andrai proprio da nessuna parte, finché questo ragazzo non avrà avuto una spiegazione», tuonò Al. 

Lei puntò lo sguardo sulle mattonelle grigie del pavimento. Anche se non c’entrava nulla, si sentiva comunque addosso il peso della colpa, ne era schiacciata. 

«Non ti preoccupare», disse Mark con un filo di voce. Tirò su col naso, e lei sentì il rumore del vassoio che veniva poggiato sul tavolo. 

«Invece si deve preoccupare. Abbiamo il diritto di sapere che succede. Qui nessuno ci dice niente», insisté Al. 

Ellen doveva affrontarli a testa alta. Doveva guardarlo negli occhi. Non aveva fatto niente di male, e le dispiaceva per lui. Sollevò il capo. 

«Ciao, Ellen», la salutò in tono tranquillo. 

«Ciao», rispose. «Ascolta, voglio solo dirti che ieri, quando non ti ho risposto al telefono, non è stato perché…». 

«Non gli hai risposto al telefono?». Al lo disse come se si fosse macchiata di alto tradimento. 

«No. Volevo farlo, ma Lacey…», balbettò. 

«Lacey ti ha detto di non farlo», indovinò Mark. 

«Cristo santo, è solo una ragazzina, Ellen. Avresti dovuto prendere il controllo della situazione appena ha cominciato a dire sciocchezze». 

Doveva andare via di lì. Cominciava a farle male la testa, e questo non l’aiutava. La sua presenza in quella stanza aveva il solo effetto di gettare benzina sul fuoco. 

Mark aveva bisogno di parlare con Lacey, che però era in uno stato comatoso da eccesso di sole e alcol e probabilmente sarebbe rimasta così fino alla mattina seguente. Nessuno poteva dargli le risposte che cercava, a parte sua sorella. 

«Se avessi saputo che sarebbe successa una cosa del genere, non vi avrei permesso di venire qui». 

Quelle parole smossero qualcosa dentro di lei. 

«Non mi avresti permesso», ripeté in tono piatto. 

«Non ero d’accordo con l’idea di un matrimonio all’estero. Con cibo straniero e la probabilità di prendersi una bella diarrea del viaggiatore. Di sicuro non avrei potuto mangiare involtini con la salsiccia come si deve», proseguì suo padre. 

«Non è il tuo matrimonio», rispose lei puntando lo sguardo su Mark. 

«Lo pagavo io, che diamine». 

Al non si rendeva conto di quanto offensive fossero le sue parole. In genere non si curava affatto della sua incapacità di avere filtri, ma in quel momento ogni sua brutale affermazione la irritava sempre di più. 

«Volevi che Lacey avesse il meglio», rispose Ellen. «Lei voleva che il suo matrimonio fosse un’esibizione, e tu l’hai assecondata». 

Le parole le uscirono con durezza, cariche di sentimenti che non riconobbe. Erano piene di collera, gelosia, delusione. Stati d’animo che aveva nascosto così bene da non riuscire più a vederli nemmeno lei, da non riuscire a capire che li provava davvero. 

«Non intendo scusarmi, se desidero il meglio per le mie figlie». Al incrociò le braccia sul petto.  

«E io non intendo scusarmi per aver permesso a Lacey di decidere da sola del suo matrimonio». 

Aveva gridato quelle parole, e non appena lo fece, guardò Mark. Lui deglutì e voltò il capo. Doveva essere davvero dura per lui. Ellen aveva pensato solo alla vita di sua sorella, a cosa avrebbe fatto Lacey una volta presa quella decisione, o poco altro. In quel momento provò dispiacere per Mark. Ma non poteva certo sistemare le cose, non lei. 

«Devo andare», dichiarò, dirigendosi verso la porta. 

«Andare? E dove?», esclamò Al. 

L’idea di rispondere “Ovunque, ma non qui” la tentò, perché era la verità. «La cena viene servita dalle sette alle nove e mezza, e subito dopo c’è lo spettacolo. Stasera è la serata celtica». 

Al e Mark la fissarono come se fosse impazzita. Esitò. Cosa si aspettavano? Che avrebbero passato la sera tutti seduti al capezzale di Lacey, come se fossero in attesa di veder arrivare il prete per l’estrema unzione? Aveva preso un’insolazione, non la malaria. 

Afferrò la maniglia. 

«Ma dobbiamo parlare», disse Al. 

«No. Mark deve parlare con Lacey». Affrontò lo sguardo di suo padre. «E la colpa di tutto questo non è mia». 

Non gli diede il tempo di avere l’ultima parola: aprì la porta e se ne andò. 

 

«Non mangi», notò Sergei. 

Yan spostava il cibo qua e là nel piatto da mezz’ora, portandosi alla bocca solo un paio di forchettate. Non riusciva a rilassarsi. Poteva solo immaginare cosa stava succedendo a Ellen. Suo padre che le urlava contro, furioso con lei senza motivo. Poggiò la forchetta e allontanò il piatto. 

«Sei nervoso per lo spettacolo. Andrà bene», lo rassicurò Sergei. «Prima volta che facciamo uno spettacolo nuovo ci sono sempre sbagli». 

«Non è lo spettacolo». 

Non sapeva perché l’aveva detto. Sarebbe stato tanto più semplice lasciargli credere che fosse l’ansia prima dell’esibizione. Così invece rischiava che gli facesse domande. 

«Dovrei essere io a non mangiare», dichiarò Sergei appoggiandosi allo schienale e portando le mani dietro la testa. «Il padre di Lacey è arrivato con il suo futuro sposo». 

«Il non più futuro sposo», lo corresse Yan. Osservò la reazione del collega. 

«Credi sia colpa mia?». 

Notò qualcosa nel tono di Sergei: sembrava quasi soddisfatto di poter essere lui la causa. 

«Tu vuoi lei? Come tua ragazza?», gli chiese senza giri di parole. Conosceva già la risposta e sapeva che non c’era nulla di cui essere orgogliosi. 

Sergei aprì la bocca ma non emise alcun suono. 

«Allora?», ribadì Yan, prendendo la brocca dell’acqua. 

«No. Parte tra pochi giorni. Vive in Inghilterra». 

Quelle parole colpirono nel segno. Non perché riguardavano Lacey, ma per Ellen. Gli importava di lei, e anche lei sarebbe ripartita molto presto. 

«Yan?». 

Solo quando Sergei gli parlò si rese conto di aver riempito troppo il bicchiere, e che l’acqua stava bagnando anche il tavolo. Balzò in piedi, prese dei tovaglioli e li premette su quel disastro.  

«Sei nervoso per lo spettacolo. Si vede», disse Sergei, allontanando il proprio piatto dalla pozza. 

Yan asciugò il tavolo, radunò i tovaglioli bagnati e li appallottolò nelle mani. «Sì, hai ragione. È così». 

Perché era sempre tanto più semplice mentire? 


Trentacinque 

Era seduta da sola a un tavolo con quattro sedie. Le sembrava quasi di essere tornata a casa. Le uniche differenze erano la temperatura e l’odore di repellente per insetti mescolato con le candele alla citronella. 

Ellen bevve un sorso di apricot cooler e fissò il cellulare sul tavolo. Era ancora spento, e non sapeva nemmeno lei perché l’avesse tirato fuori dalla borsetta. Mark non l’avrebbe chiamata. Poteva essere al bar al piano terra ad affogare i propri dispiaceri, oppure chiuso da qualche parte con Lacey, cercando di ragionare sul disastro che era la loro relazione. Ross invece le aveva telefonato. Nella sua mente non c’erano dubbi: il numero era il suo. E poteva chiamarla ancora, forse l’aveva già fatto, forse le aveva perfino lasciato un messaggio. Cosa voleva dirle? 

Ricacciò indietro la sensazione di nausea che le premeva in fondo alla gola.  

Cosa c’era da dire, in realtà? Lui le aveva fatto quel che aveva fatto, così come lei. Non era altro che una di quelle situazioni con cui bisogna venire a patti e basta. Sperava che lui provasse almeno un po’ del senso di umiliazione che aveva sentito lei, una parte della disperazione che ancora stava affrontando. Ma il problema non erano solo le azioni che lui aveva commesso. Era il loro significato. Le aveva portato via qualcosa che non poteva essere sostituito. 

Prese il telefono e lo rimise nella borsa. 

 

Yan non era nello stato mentale giusto per lo spettacolo. Era la rappresentazione più importante che avessero in programma e nel mese e mezzo precedente avevano provato in ogni momento disponibile. Si tirò giù la canottiera nera che portava sopra i jeans dello stesso colore. Aveva le braccia dipinte con vernice glitterata, gli occhi sottolineati con la matita scura. Somigliava più alla versione comica di un giustiziere che a un celtico. E lì, nei camerini, si sentiva quasi disperato. 

«Sei bellissimo, lo sai?». 

La voce suadente di Monica lo fece voltare verso la porta. 

Era appoggiata allo stipite, con una mano sul fianco, e lo esaminava da cima a fondo con lo sguardo. 

«Non devi stare qui. Qui sono i camerini, per chi lavora», le disse.  

Lei emise un suono a metà tra un ruggito e una risata. Avanzò verso di lui, camminando sui tacchi a spillo. 

«È la mi ultima sera», lo blandì. 

«Lo so». Cercò di restare impassibile, ma era già così vicina che ne sentiva il profumo dolciastro. «Spero abbia avuto una bella vacanza all’Hotel Blue Vue e che vorrai venire di nuovo». 

«Ah, non sai quanto mi piacerebbe venire di nuovo». Fece una piccola pausa. «E di nuovo, e poi di nuovo ancora». 

Il suo viso era così vicino a quello di Yan che il suo respiro gli sfiorò le guance. Lui si chinò e afferrò la prima cosa a portata di mano. 

«Devi sedere nel pubblico». Brandì la bacchetta che avrebbe dovuto roteare durante lo spettacolo, agitandola verso di lei come un pungolo per bestiame. «Stiamo per cominciare. Con fuoco». 

Monica gli prese il bastoncino dalle mani e lo lasciò cadere a terra. 

«Tesoro, insieme potremmo fare scintille». Gli piantò le mani sul petto. «Sono stufa di rincorrerti. Vediamo se riesco a convincerti. Vogliamo fare cinquecento euro?». 

Yan posò le mani sulle sue, pronto a staccarsele di dosso. Poi si fermò. Cinquecento euro. Gli si seccò la gola, come se gliel’avessero riempita di sabbia. Quante cose poteva fare con cinquecento euro. L’affitto della chiesa, il denaro necessario per avviare la ristrutturazione, l’inizio di una nuova vita quando la stagione estiva fosse giunta al termine. 

«Non ti tento nemmeno un pochino?», riprese Monica, stringendo tra le dita la stoffa leggera della sua canottiera. 

Doveva fermarla, lo sapeva benissimo. Doveva cacciarla via, prima che arrivasse qualcuno. Sapeva cosa gli stava chiedendo, ed era una proposta vergognosa. Concedersi a qualcuno di cui non gli importava nulla in cambio di denaro. Era prostituzione. Qualcosa che facevano solo i disperati, per sopravvivere. Non c’era bisogno di arrivare fin laggiù per farlo. Se avesse accettato i soldi che gli aveva offerto il padre di Rayna e avesse continuato a svolgere il lavoro che voleva lui, chiudendo un occhio sul crimine e sulla corruzione, sarebbe stata la stessa cosa. Ma quel che gli proponeva lei non era altrettanto orribile. Si trattava di una sola notte, per motivi giusti. Per il suo futuro, per il doposcuola, per continuare a vivere. 

«Seicento dollari, ultima offerta», suggerì Monica, ammiccante. 

Deglutì. Poteva farlo. 

 

«Signore e signori, stasera abbiamo spettacolo nuovissimo per voi. Prego un bell’applauso per la squadra animazione 2015 che si esibirà in Celtic Calling». 

Ellen posò il bicchiere d’acqua e batté le mani quando si accesero le luci sul palco. Vide Yan, in piedi dietro Dasha e Sergei, Tanja alla sua sinistra, tutto vestito di nero con dei disegni argentati sulla pelle. In qualsiasi altro momento della sua vita avrebbe pensato che sembrava un idiota, ma in quell’atmosfera, tra luci e musica, era perfetto. Davvero perfetto. 

«Portaci una caraffa della cosa più forte che avete». 

Quasi non ebbe il tempo di accorgersi dell’arrivo di suo padre, perché in un attimo Al stava scostando una sedia libera e poggiava il suo peso su di essa. Mark era diretto al bar. 

«Un po’ piccole queste sedie, eh?». 

Era evidente che parlava con lei, dato che non c’era nessun altro a portata di mano, ma Ellen non sapeva come rispondere. 

Come si poteva parlare del più e del meno, dopo uno scontro come quello che avevano avuto solo poche ore prima? E poi voleva guardare lo spettacolo. Si voltò verso il palco. I membri del cast ballavano roteando delle bandiere, dalle casse risuonavano violini, chitarre e tamburi. 

«Sarebbe questo l’intrattenimento a cinque stelle?». Al aggiunse uno sbuffo infastidito. 

«Shh!». 

Suo padre parlava più forte della musica di Riverdance, e lei non riusciva a concentrarsi. 

«Mi hai zittito, per caso?», chiese lui, piccato. 

«Scusa, papà, ma ci tengo davvero a vederlo. È la prima volta che mettono in scena questo spettacolo, e…». Cominciò a sentirsi ridicola. Lui non poteva avere idea di quanto fosse importante vedere l’esibizione di Yan. Che cosa ne sapeva?  

«Vuoi che vada a sedermi da un’altra parte? Non vorrei disturbarti». 

Ellen scosse il capo. «Non dire sciocchezze. Scusami». 

Non era in grado di sopportare altre liti o scontri. Era evidente quanto Al fosse preoccupato per la situazione tra Lacey e Mark. Aveva fatto un viaggio di migliaia di chilometri per raggiungere quello scenario così imbarazzante.  

«Non fanno il karaoke?», chiese Al. 

«Non lo so», rispose. 

Guardò Yan. Stava ballando con Tanja, la sollevava in alto, la faceva roteare e poi la rimetteva giù, prendendola tra le braccia. Era stata troppo brusca con lui, prima? Yan aveva cercato di essere gentile, e lei aveva respinto i suoi sforzi dicendogli che non poteva vederlo, quella sera. Era la decisione giusta da prendere? Doveva davvero stare con Al, Mark e una Lacey semicomatosa? Prima che arrivasse suo padre, era pronta a passare la notte con Yan. 

«È venuto il dottore. Ha dato a tua sorella qualcosa per il dolore. Poi Lacey ha fatto un bagno freddo. Ora si sente un po’ meglio». 

«Bene», disse Ellen, annuendo. «Tra un po’ passerò a vedere come sta». 

«No, non lo fare. Ha bisogno di dormire. Stasera la teniamo in camera con noi. Ci sono tre letti, quindi…». 

Lei continuò ad annuire. Certo, la tenevano da loro. Perché non potevano certo fidarsi di lei per badare a Lacey. Dopo che l’aveva abbandonata, lasciandola sola per poche ore e facendo sì che si arrostisse sotto il sole greco. E poi, facendola dormire in camera loro, quei due avrebbero avuto tutto il tempo per farle il lavaggio del cervello e convincerla a non annullare le nozze. Suo padre desiderava vederla sposata per allentare la pressione. Per questo Ellen non era mai tornata a casa, nemmeno dopo che tutto era andato a rotoli. Non faceva la tata di Lacey a tempo pieno e non stava certo a lei ricoprire quel ruolo. Dopo che lei era andata via di casa, Al si era sentito addosso troppe responsabilità. 

Il pubblico emise un grido esaltato e lei tornò a guardare verso il palco, dove Dasha, Sergei e Yan avevano in mano delle fiaccole accese. 

«Ehi, lo spettacolo migliora». Al batté le mani. «Il buon vecchio fuoco piace a tutti». 

 

La folla gridava in estasi, e Yan si sentiva a meraviglia. Lo spettacolo era andato bene. Nessuno si era ustionato, e a parte il rischio di un incidente con il liquido infiammabile, era stato portato a termine senza intoppi. Dasha abbassò la mano per un altro inchino mentre il pubblico continuava ad acclamarli. Era stato il successo più grande che avessero avuto. I piccoli momenti come quello, quando si sentiva utile e apprezzato, lo facevano sentire un po’ meglio. 

Senza rendersene conto cercò Ellen con lo sguardo. Non l’aveva vista all’inizio della rappresentazione, quando aveva le luci puntate addosso e gli spettatori erano al buio, ma in quel momento osservò i tavoli. La trovò a mezza distanza, seduta con suo padre e un uomo più giovane. Prima che la logica prendesse piede, fu investito da un’ondata di gelosia. La dominò e diede un senso ai propri pensieri. Era senz’altro l’uomo con cui Lacey doveva sposarsi, non un accompagnatore di Ellen. Deglutì, infastidito e preoccupato per aver visto un altro seduto con lei. 

I suoi occhi trovarono anche un’altra persona nel pubblico. Monica. Ricoperta di lustrini da capo a piedi, che s’inumidiva le labbra lisce con la lingua e gli sorrideva. Sentì una stretta allo stomaco e lasciò andare la mano di Dasha alla velocità della luce, correndo verso i camerini. 

 

Ellen vide Yan lasciare il palco e si appoggiò allo schienale. Non aveva grandi speranze di parlare con lui, se suo padre e Mark erano lì, nemmeno se lui fosse riuscito a ritagliarsi del tempo durante l’intrattenimento. E dire che doveva essere la loro notte. Era come se gli dei greci avessero deciso di cospirare contro di loro. 

«Mark, mi andrebbe uno Jäger. Non ce l’hanno?», domandò Al, poggiando il bicchiere di plastica sul tavolo. 

Mark aveva lo sguardo perso nel vuoto e non parve sentire il vocione rauco di Al. Ellen si alzò. 

«Vado a prendere da bere». 

«Benissimo. Prendine anche due, ti spiace?». 

Lei gli sorrise e andò verso il bar. 

L’aria era così umida che le zanzare erano più agguerrite che mai. Ellen si diede una pacca su un braccio e ne eliminò una. La fece cadere a terra e si mise in fila al bar. 

«Che performance meravigliosa, stasera, vero?». 

Si voltò e vide Monica che si metteva dietro di lei. 

«Ah, sì, bellissima. I giochi col fuoco mi sono piaciuti tanto. Sono quasi contenta di non essermi seduta in prima fila». 

«Poteva essere una nuova tecnica per fare la ceretta, eh?», ridacchiò Monica. 

Ellen sorrise. «È la tua ultima sera, vero?» 

«Sì, e voglio sfruttarla al massimo». Abbassò la voce. «Finalmente sono riuscita a mettere all’angolo il nostro delizioso Yan». 

«Ah». Doveva essere solo una sua fantasia, tutto qui.  

«Spero che sarà molto più di un semplice ah. Mi costerà seicento euro, ma che importa? Posso rinunciare a una borsa firmata, in cambio di una notte di passione con lui». 

Ellen sentì la bile risalirle in gola e non riuscì a rispondere. Monica se lo stava inventando. Yan non provava nulla per lei. Era un’ospite dell’hotel che lui aveva tenuto a distanza dal primo giorno in cui era arrivata. 

«Quei bicipiti, e quegli occhi! Ah, secondo me è come guardare l’oceano e sentire le dure rocce delle montagne, tutto insieme». 

Doveva mantenere la calma, se voleva estorcerle la verità. Anche se le veniva da vomitare e aveva una gran voglia di piangere, non poteva lasciarsi andare: non era né il luogo né il momento giusto. Fece un respiro profondo. 

«E come ci sei riuscita?». Deglutì. «È bastato chiedere, oppure…». 

«So essere molto convincente, sai. Ma se devo essere sincera, anche se non è per niente lusinghiero, credo che siano stati i soldi a convincerlo». Si passò le mani sul davanti dell’abito. «Quei poveri ragazzi dei Paesi meno conosciuti hanno un tale bisogno di denaro che sono pronti davvero a qualsiasi cosa». 

No. Yan no. Lo conosceva. Le aveva detto che non l’avrebbe mai fatto. Però aveva bisogno di soldi. Le aveva fatto vedere la chiesa, le aveva spiegato quanto era importante per lui lavorare con i bambini. Seicento euro erano tanti. 

«Fossi in te non porterei a casa nessun souvenir pacchiano per i parenti. Spendi quello che hai con uno di loro». Monica indicò Dasha e Sergei, che stavano parlando con un gruppo numeroso a un tavolo vicino al palco. 

Ellen aveva una gran voglia di andarsene. Non voleva ascoltare più nemmeno una parola che usciva dalla bocca di Monica. Doveva essere una bugia. Per forza. 

«Cosa desidera?». 

Aveva la sensazione che l’umidità l’avesse irrigidita. Non riusciva più a pensare. Una mano dalle unghie laccate le toccò un braccio. 

«Il barista ti ha chiesto cosa prendi. Non metterci troppo, ho una lunga notte di passione che mi aspetta». 

«Jägermeister», disse subito Ellen al barista. «Mi daresti tutta la bottiglia?». 


Trentasei 

«Che posto splendido. Vero, caro Mark? Meraviglioso». Al tracannò l’ennesimo shot e batté il bicchiere sul tavolo. 

«Fantastico. Come la mia Lacey».  

Sarebbe stata un’affermazione romantica, se Mark non avesse parlato biascicando e Lacey fosse stata ancora la sua Lacey. Ellen però era troppo sconvolta per fare commenti. Dopo tre bicchieri, che le avevano fatto bruciare la gola e lo stomaco in rapida successione, era tornata all’acqua e si stava domandando quando se ne sarebbe potuta andare di lì.  

«Somiglia a sua madre. Ma quella non aveva altro, caro Mark. La dote migliore di Margarette era l’aspetto, ma di sicuro le relazioni umane non erano il suo forte». 

«Come Lacey», intervenne Ellen senza volere. 

«Sei un po’ crudele, Ellen». 

Era stato Mark a parlare, e muovendosi sulla sedia rovesciò il bicchiere mezzo vuoto, facendo finire l’alcol sul tavolo. 

«Scusate tanto, è solo che non date l’idea di aver capito davvero che il matrimonio è stato annullato», disse Ellen. 

Al fece uno sbuffo, seguito da una risata. «Non è affatto annullato». Scrollò il capo, come se fosse un’idea completamente assurda. «Tua sorella non ha mai saputo cos’è giusto per lei. Per questo siamo venuti qui. Ora che c’è Mark, tornerà subito a ragionare». 

Ellen annuì. «E così è questo il piano? Non ascoltare i suoi desideri e non chiedere perché ha sentito di dover annullare le nozze, ma costringerla ad andare fino in fondo?». 

Puntò lo sguardo su Mark. Il giovane aveva gli occhi chiusi ed era accasciato di traverso sulla sedia, vinto dall’alcol e dalla stanchezza. 

«Ha bisogno di essere guidata, Ellie. Credevo potessi pensarci tu, ma…». 

«Non sono sua madre».  

Lo aveva detto fin troppo forte, e se ne pentì all’istante. 

Per un attimo, Al parve ferito. Il tipico rossore delle sue guance si attenuò e lui tirò in dentro le labbra, come se avesse appena assaggiato un limone. 

«Ne sono ben consapevole, Ellie». 

«Sicuro?». 

Che le stava succedendo? Doveva assolutamente chiudere il becco e smettere di parlare, prima che il discorso si spostasse su di lei, anziché su Lacey. 

«Mi sa che hai bevuto troppo». 

«E perché? Perché dico la verità?». Ellen sentì il proprio viso indurirsi. 

Al scrollò il capo e distolse lo sguardo. Aveva deciso di non darle ascolto. Non gli piaceva ciò che diceva e voleva ignorarlo, fingere che non avesse nemmeno parlato. 

«Non era compito mio crescere Lacey. Però tu hai fatto in modo che lo fosse». Era quasi senza fiato, in uno stato di frenesia. «Ho fatto ciò che ho potuto per tanti anni, anni nei quali stavo imparando anch’io come dovevo comportarmi». Sospirò. «Non è più una bambina, è una donna. Sa pensare con la sua testa e sa cosa vuole». 

«Lei non è come te, Ellie». 

La voce di Al si era abbassata un po’, il tono un pochino più dolce. 

Era orgoglio, quello che le sembrava di cogliere? Orgoglio per come era cresciuta? Non sarebbe stato affatto orgoglioso, se avesse scoperto cos’era successo. 

«No, perché è una persona anche lei. È questo che sto cercando di dirti». Ellen sospirò. «Non è più una ragazzina, papà». 

Notò il cambiamento nella postura di Al. Suo padre si accasciò davanti ai suoi occhi, abbassando il mento sul petto, le spalle che ricadevano in avanti. Il dolore per i suoi fallimenti divenne evidente. Aveva perso una moglie, un’altra l’aveva lasciato e lui era stato costretto a crescere da solo due figlie. 

Era stata dura per lui, e lo era ancora. La loro vita non era più fatta di cibo in scatola e di televisione come baby-sitter, ma dal punto di vista emotivo non si poteva dire che lui avesse fatto grandi passi avanti. 

«Non puoi continuare a tendere le braccia per prenderla al volo. Deve imparare ad affrontare da sola le sue cadute». 

Al sollevò lo sguardo. «Come quando è rotolata giù dalla collina a Old Sarum quando aveva quattro anni». 

«Si è rialzata, piena di graffi per essere passata tra i rovi, e si è messa a urlare per il gelato». Ellen sorrise al ricordo. 

«Un po’ diverso da un matrimonio», rifletté Al. 

«Ma è il suo matrimonio, papà. Se non si sente pronta, non lo è. Non puoi costringerla a sposarsi lo stesso solo perché pensi che così sarà Mark a occuparsi di lei». 

Lui annuì, tirò su forte col naso e prese un tovagliolo di carta dal tavolo. 

«E non è pronta a sposarsi, davvero. Sono convinta che voglia bene a Mark, ma è ancora troppo giovane. Ha ancora tutta la vita davanti, e non è necessario che faccia già progetti». 

Ellen non riusciva a credere di averlo detto. Solo pochi mesi prima lei stessa non faceva altro che progetti. Aveva un percorso professionale ben definito, un piano quinquennale da seguire. 

Mark sbuffò. Sollevò la testa di scatto e aprì gli occhi, tornando cosciente. 

«Vi lascio parlare tra voi», disse Ellen alzandosi. 

«Ce la fai a tornare in camera tua?», le chiese Al. 

«Sì, papà». Sorrise. «Non sono mai stata la figlia di cui dovevi preoccuparti». Il peso di quelle parole era enorme, ma lei si sforzò di non cambiare espressione. 

 

Yan vide Ellen che si alzava, prendeva la borsa e si preparava ad andar via. Stava andando da qualche parte senza i suoi familiari, mentre gli aveva detto che non avrebbe potuto vederlo. 

«Beviamo ancora. Yan, vai tu a prendere», disse Dasha piantandogli una mano su un braccio. 

Non voleva che lei se ne andasse. Voleva vederla, stare con lei. Ellen passava tra i tavoli, diretta verso le scale che portavano alla sua suite. 

Yan spostò lo sguardo. Monica era seduta a pochi tavoli da lui. Si era incollata a una famiglia arrivata proprio quel giorno. Parlava animatamente con i nuovi ospiti ma gli lanciava un’occhiata di tanto in tanto, di certo per assicurarsi che non fosse scappato. A dire la verità, era proprio quello che aveva in mente. Si alzò. 

«Ancora ouzo, Yan», disse Sergei. 

Si allontanò dal tavolo ma non andò verso il bar. 

 

Ellen era stanchissima, e quando lasciò suo padre e Mark i suoi pensieri corsero subito a Yan. Davvero aveva promesso di trascorrere con Monica una notte piena di Dio-sa-cosa? 

Si fermò sull’ultimo gradino prima di prendere il viottolo che conduceva alla sua stanza e osservò il panorama. Le montagne dell’Albania erano solo dei contorni scuri punteggiati di lucine scintillanti. Sentiva il rumore del mare, delle onde che s’infrangevano. Era un paradiso, un vero rifugio per chiunque fosse abbastanza rilassato da goderne. 

«Ellen». 

La voce di Yan la raggiunse nell’oscurità, dandole un brivido. Si voltò verso la fonte di quel suono e lo vide, le mani infilate nelle tasche dei jeans neri, una maglietta bianca che gli fasciava il torace. Ogni traccia di glitter e lustrini era sparita dal suo corpo. 

«So che hai detto che devi stare con la famiglia, ma…», cominciò lui. 

«Sono stanchissima. Ho bisogno di andare a dormire». Cercò di mantenere un tono di voce neutro, ma non ci riuscì. 

«Sei arrabbiata con me?». 

Sembrava confuso. Doveva chiederglielo in modo diretto, ma non era sicura di poter sopportare la risposta. 

«Ho solo bisogno di dormire. È stata una giornata convulsa», disse. 

«Che significa “convulsa”?». 

Ellen si pentì di non aver usato la parola “complicata”. Sospirò. «Andrai a letto con Monica?». 

Ecco fatto, l’aveva detto, senza filtri, dritta al punto. Il genere di accusa che non era possibile ignorare. 

Yan cominciò a scuotere il capo, ma non gli uscì alcuna parola di bocca. Non riusciva a guardarla negli occhi. 

 

Gli veniva da vomitare. Sentiva ogni fibra del suo corpo contrarsi. Le parole che gli aveva detto gli bruciavano addosso come punture d’insetto. Perché lui ci aveva pensato. Ci aveva pensato sul serio, anche se solo per un attimo. 

«Credo che il tuo silenzio dica tutto ciò che mi serve sapere», intervenne Ellen. Si voltò per andar via, e l’idea di lasciarla andare via così lo spinse ad agire. 

«No». L’afferrò per un braccio. «Non lo faccio». 

«Seicento euro. Ti dice nulla?». 

Lui scrollò di nuovo la testa. Monica aveva parlato con lei. Ellen l’aveva saputo da quella donna, che evidentemente sperava ancora che lui potesse cambiare idea. Alla fine le aveva detto di no, ma l’aveva lasciata apposta con un filo di speranza solo per poter uscire dai camerini. 

Come poteva sistemare le cose? Come avrebbe fatto a farsi capire da lei? 

«Mi stai dicendo che non ti ha offerto seicento euro in cambio di una notte di passione e che tu non hai risposto di sì?». 

Ellen lo diceva come se fosse il peggior crimine immaginabile. E in effetti, lo era. Perché a lui importava di Ellen, davvero, e non voleva che pensasse questo di lui. 

«Non ho detto sì. Ho risposto no». Le tenne il braccio, accarezzandole la pelle con le dita. «Per un momento piccolo ho pensato. Per la chiesa, per ricominciare…». 

«Hai avuto bisogno di pensarci?». 

Vide un’espressione orripilata sul suo viso e sentì lo stomaco annodarsi. Sentendo il tono della sua voce, la sua reazione, come aveva potuto anche solo prendere in considerazione quell’idea? E come aveva fatto a dirle la verità pura e semplice? Perché era un uomo sincero, perché la sincerità era tutto. Forse lei non avrebbe mai saputo quanto era stato vicino ad accettare l’offerta di Monica, ma lui sì, e sapeva che non era giusto. 

Yan annuì. «Ho fatto cose che non voglio fare ancora, nella vita, per sopravvivere. Non vengo dal tuo Paese. Non abbiamo gli stessi problemi. Ho lavorato duro, ma a volte da noi questo non basta». 

La delusione era dipinta in ogni millimetro del viso di Ellen.  

Yan sapeva che anche solo il pensiero di concedersi a Monica era sbagliato, ma Ellen non lo capiva fino in fondo. Lei non era mai stata nelle sue condizioni. Senza speranze, senza denaro. Era in vacanza in un resort all inclusive, aveva un buon lavoro e una vita agiata a cui tornare. 

«Perché avresti fatto una cosa del genere?». Le parole le uscirono strozzate per l’emozione e lo colpirono dritto al cuore. 

«Non l’ho fatto», le ricordò. 

«E così i soldi sono tutto per te? È questo il tuo sogno? Raggiungere i tuoi obiettivi il prima possibile, anche se per farlo devi venderti a qualcuno?» 

«No, non è questo». Yan le lasciò il braccio e si prese la testa tra le mani. «Non l’ho fatto… per te». 

Ellen notò il tremito nella sua voce, ma le sembrava diverso. Sbagliato. Che stava dicendo? Che aveva rifiutato il denaro e Monica perché sapeva che era sbagliato o perché lei avrebbe pensato che lo era? C’era una differenza enorme. 

«Ellen, è perché tengo a te. Sei venuta qui e mi hai fatto capire tante cose». 

Ellen cercò di indurire il proprio animo. Non voleva permettere alle sue dichiarazioni di toccarla. A lui importava solo di sé stesso e dei suoi progetti per il doposcuola. Non le importava niente di lei. La conosceva a malapena. 

«Ho detto a Lacey di non farsi abbindolare dalla parlantina degli uomini stranieri nell’attimo in cui ha cominciato a fare gli occhioni dolci a Sergei». Scosse il capo. «Avrei dovuto seguire il mio stesso consiglio. Invece mi sono fatta raggirare da te». 

«Non capisco tutto quello che dici». 

«Non ho soldi da offrirti, Yan. Non ho niente. Quindi se cerchi qualcuno che finanzi il tuo progetto, allora è meglio se punti su Monica». 

Stava per mettersi a piangere. Nonostante tutti gli sforzi per non mostrarsi debole, stava crollando, e non riusciva più a nasconderlo. 

«Non voglio i tuoi soldi». 

«All’inizio dicono tutti così. S’interessano a te quando tu non ti aspettavi nulla. Ti cercano, ti lusingano e non si fermano finché non cedi e poi, quando pensi di conoscerli, quando pensi che forse non è solo un’avventura da film ma qualcosa di più concreto, di sicuro, ti sfilano il tappeto da sotto i piedi, distruggono ogni cosa e si portano via tutto. 

Sapeva di star delirando, ma non riusciva a fermarsi. Le lacrime cominciarono a uscire, scivolando fuori dai suoi occhi e rigandole il viso. Non era solo per Yan, ma anche per Ross. Per quello che gli aveva permesso di fare, per il modo orribile in cui l’aveva ferita e tradita. 

«Io non faccio questo con te», disse Yan. 

«Non ha importanza. Possibile che non lo capisci? Che importanza potrebbe avere, se tra un paio di giorni ci separeremo per non rivederci mai più?» 

«Non voglio». 

«Cosa?», chiese lei tirando su col naso. 

«Non voglio non rivederti», rispose. 

«A te non importa di me. Non ho soldi, non mi hai sentita? Non ho niente da darti!». 

Ellen scoppiò in un pianto dirotto e lui la strinse, prendendola per le braccia e sostenendola mentre piangeva. Anche se lei non voleva lasciar esplodere quella bolla, alla fine era scoppiata, e in modo fragoroso. 

«So che non vado bene per te. Tu sei intelligente, mentre io so solo ballare». 

La sua stretta era salda, ma la voce era dolce e le accarezzava i sensi, calmandola, placandola. Ellen deglutì. Non doveva dargli ascolto. L’aveva fatto con Ross andando contro il proprio istinto, ed era finita malissimo. 

«Non ho mai detto a nessuno…». Yan fece una pausa. «Non ho mai detto a nessuno… mio fratello. Di Boyan». 

 

Yan aveva bisogno di farle capire che non era solo una turista come un’altra, per lui. Quel che condividevano, dal punto di vista emotivo e fisico, era più reale che mai. Più di quanto gli fosse mai capitato in vita sua. 

«Che cosa?», chiese lei, in un sussurro appena udibile che le uscì dalle labbra. 

Yan fece un respiro profondo. Non le aveva parlato di molte cose, ma raccontare di Boyan era qualcosa che non faceva quasi con nessuno. Tirar fuori quella vicenda e condividerla con lei aveva un valore, anche se all’epoca lui se l’era lasciata scivolare addosso quasi senza rendersene conto. Era importante. Il ricordo di Boyan era la parte di lui che lo guidava, gli dava forza, lo aiutava ad andare avanti. 

«Ti racconto questo…». Non sapeva bene come spiegarsi. «Ti dico chi sono». 

Faticava con le parole, ma sperava che il sentimento arrivasse lo stesso. 

«Credevo di aver cominciato a conoscerti, ma dopo questa storia…», cominciò Ellen. 

Yan non riusciva a credere che stava succedendo davvero. La stava perdendo in quel momento, non due giorni dopo, quando sapeva che sarebbe successo. Aveva riposto male la propria fiducia ancora una volta, era stato così sciocco da credere che qualcuno potesse dargli importanza. Ellen aveva creduto alle parole di una riccona fissata col sesso. Erano i soldi a parlare, come sempre. 

Lei scrollò il capo e liberò le braccia dalla sua presa. 

«No», le disse deciso. «Non farlo». 

«Torno in camera mia», dichiarò lei. Si avviò. 

«Brava!», gridò. «Vai, Ellen. Torna nel tuo nascondiglio». 

 

Ellen si fermò e si voltò a guardarlo di nuovo. Yan aveva le mani lungo i fianchi, gli occhi puntati su di lei, le labbra serrate in una linea tesa. Era consapevole di cosa le aveva detto? 

«Tu mi hai giudicato prima volta che ci siamo visti», le disse. «Ora mi guardi e giudichi ancora. E tu invece?», le chiese. «Tu non mi dici niente di te». 

«Che cosa?». Per un attimo pensò di non aver sentito bene. 

«Tu non mi dici niente», ripeté lui. 

«Non è vero», ribatté Ellen. «Sai del mio lavoro e sai di mia sorella». Inspirò. «Sai che mia madre è morta e che mio padre è venuto qui a fare una sceneggiata». Si sforzò di farsi venire in mente le altre cose che gli aveva detto. Doveva avergli detto anche qualcos’altro. 

«Mi hai detto che tua madre è morta, ma non come questo ti fa sentire», ribatté lui. «Leggi libri e lavori: perché lo fai? Quali sono le cose che ti fanno ridere?». Parlava piano, in tono grave. «Quali ti rendono triste?». Sospirò. «Ti ho raccontato il mio sogno. Qual è il tuo?». 

Ellen deglutì. Il suo sogno. Il suo sogno, andato distrutto, di diventare il capo di sé stessa e aprire uno studio tutto suo. Non poteva descriverlo nel dettaglio senza dover svelare le cose peggiori che aveva fatto in vita sua. 

«Io non ho sogni», dichiarò. 

Lui annuì, come se fosse rassegnato a quella risposta, come se quasi se la fosse aspettata. «Allora anche io giudico te». Sospirò. «Ti giudico, e dico che non ti fidi abbastanza da dirmelo». 

«No, è che…», fece lei. 

«Buona notte, Ellen». Fu lui a voltarsi, a quel punto, e ad andare via. 


Trentasette 

Yan guardò il barista versare un’altra dose generosa di Metaxa nel suo bicchiere. Era da solo, seduto davanti all’unico bar di Agios Spyridon a parte il Bo’s. Bastava uscire dai cancelli dell’hotel, svoltare a sinistra, superare la spiaggia ed era lì, appena nascosto dietro un piccolo limoneto. Il profumo dei limoni, il ronzio dei moscerini e l’oceano che lambiva la spiaggia erano le uniche sensazioni che si facessero strada nel buio della notte. 

Non sapeva cosa fare. Una parte di lui aveva una gran voglia di lanciare il bicchiere contro il muro e vederlo andare in frantumi, un’altra parte voleva stringersi le braccia intorno al petto e lasciarsi andare ai singhiozzi. Non doveva permettersi di provare qualcosa per un’ospite. Lo sapeva. Perché aveva infranto le regole? Perché aveva rischiato non solo il suo lavoro, ma anche il suo cuore? Aveva giurato a sé stesso di pensare solo a cose concrete, di concentrarsi sulla costruzione di una vita migliore, lontano dalla Bulgaria, di creare un futuro diverso. 

Ma forse era impossibile. Forse, alla fine della stagione estiva, sarebbe dovuto tornare a Sofia e riprendere la vita che aveva avuto prima di Rayna. Lavorare nei bar, ogni tanto in qualche cantiere edilizio, nel mattatoio, posti in cui nessuno gli faceva troppe domande. 

Si portò il bicchiere alle labbra e bevve un sorso. Non voleva tornare a quella vita. Non ne sopportava nemmeno il pensiero. L’orribile realtà di quella città, la minaccia costituita da uomini come Gavril Danchev. Non poteva rassegnarsi. 

Qualcosa affiorò nel suo campo visivo, facendogli voltare appena la testa. Ellen. Deglutì, tornando a girarsi verso il bar. Che ci faceva, lì? Non avevano più nulla da dirsi. 

 

Era l’ultimo posto in cui Ellen fosse andata a cercarlo. Yan le aveva detto che, superando quel bar, non c’era più nulla a parte la laguna e le montagne. Per un breve istante aveva temuto che potesse aver cambiato idea e che stesse passando la notte con Monica. Ma in cuor suo, sapeva che non era possibile. E così lo trovò, seduto al bar, con un bicchiere in mano, che le voltava le spalle. 

Nonostante il caldo afoso della serata, Ellen tremava. Ciò che stava per fare avrebbe cambiato tutto. Fece un passo incerto avanti, costringendosi a muoversi. 

Non sapeva se l’avesse vista arrivare, ma se era così, non aveva avuto nessuna reazione. Forse ormai era troppo tardi. Forse doveva ricacciare indietro il suo stupido orgoglio e parlare con lui a tutti i costi. 

Arrivò al suo fianco e fece un respiro profondo. «Yan». 

La brezza del mare le smosse i capelli, dandole un brivido. Lui rimase immobile. 

Riprovò. «Yan». 

Stavolta lui si voltò, ruotando lento sullo sgabello fino a trovarsi faccia a faccia con lei. Quei suoi occhi azzurri perfetti sembravano stanchi, privi di luce: avevano perso la loro tipica vivacità. 

«Possiamo parlare?», gli chiese, sentendo la voce frammentarsi sulle parole. 

«Di cosa dobbiamo parlare?». 

Le aveva risposto con freddezza, eppure quelle parole la scottarono nel profondo. Doveva sistemare le cose tra loro. 

«Per favore, Yan». 

Aveva iniziato a tremare, unendo le dita in un gesto nervoso, sperando che accadesse qualcosa. Dopo quella che le parve un’eternità, lui scivolò giù dallo sgabello e la superò, dirigendosi verso la spiaggia. Lo seguì subito.  

«Ascolta, sei stato sincero con me a proposito di Monica, e non avrei dovuto prendermela così. Non era necessario che mi dicessi di averci riflettuto…». Tacque per un attimo, cercando di allungare il passo per stargli dietro. «Di aver pensato di accettare il denaro. Avresti potuto mentirmi, o peggio ancora, farlo e basta. Invece non hai fatto niente di tutto ciò». S’inumidì le labbra. Non le stava venendo bene come aveva sperato.  

A quel punto lui la guardò e un barlume di speranza si formò dentro di lei. Ellen si schiarì la gola e si preparò a dirgli ciò per cui era andata da lui. Yan si era fermato sulla sabbia, a pochi passi dal punto in cui le onde bagnavano la spiaggia. Andò accanto a lui e guardò verso l’acqua, cercando consolazione nelle minuscole lucine scintillanti delle città e dei villaggi dell’Albania. 

«Non sono brava a parlare di me, proprio come hai detto tu. Anzi, faccio di tutto per evitarlo». Le sfuggì una risata nervosa. «Ma sono bravissima con i fogli di calcolo». Chiuse la bocca e gli occhi. «Forse non sai nemmeno cos’è, e d’altra parte perché dovresti? I fogli di calcolo sono la cosa più noiosa che esista al mondo», sospirò. 

Lui si voltò a guardarla con espressione interdetta. Forse si stava domandando che diavolo volesse dirgli. Ma era troppo importante. Era una delle cose più importanti che avesse mai fatto in vita sua. Stava lottando contro la paura, lasciando entrare qualcuno, aprendosi del tutto per la prima volta in vita sua. 

Eppure Yan non rispose, e l’unico suono che le arrivò fu quello del suo stesso respiro veloce e delle onde leggere. Poteva farcela. E quando ogni parola fosse uscita dalla sua bocca, qualsiasi cosa fosse successa dopo, avrebbe avuto la consapevolezza di aver fatto la cosa giusta. Respira.  

«L’uomo con cui stavo… Ross. Mi ha chiesto di sposarlo e ho risposto di no. Questo lo sai già», cominciò. Sentì il terrore montare dentro di lei ma continuò a parlare. «Insomma, gli ho detto di no per molti motivi, ma soprattutto perché non lo amavo. Non riuscivo a pensare di passare con lui una sola settimana, figuriamoci una vita. Quando è successo sapevo che sarebbe cambiato qualcosa. Sapevo che forse mi avrebbe lasciata e che ce ne saremmo andati ognuno per la sua strada, e… a me andava bene. A lui no, invece». 

 

A quelle parole Yan si voltò del tutto verso di lei, spalle all’acqua, il vento che gli agitava la maglietta. Ellen sembrava terrorizzata, il tessuto della gonna che si muoveva appena per il tremito delle gambe sotto di esso. Lui deglutì e s’infilò le mani nelle tasche dei jeans. 

Ellen trasalì a quel movimento e per un attimo parve scossa, ma poi riprese a parlare. 

«Be’, per una settimana circa ha fatto finta che tutto potesse tornare come prima. Io ero molto impegnata per via di un’acquisizione importante e non avevo idea di cosa avesse in mente di fare. Mi sono distratta, Yan. Ero sicura che fosse una persona perbene, sincera, invece lui mi ha tradita nel modo peggiore. E sapeva che era il modo peggiore, il che lo rende ancora più difficile da accettare». 

Yan si accorse che aveva le lacrime agli occhi, un’espressione piena di dolore in volto. Non riusciva a immaginare cosa stesse per dire ancora. 

«Mi ha derubata, Yan. Mi ha rubato fino all’ultimo centesimo che avevo da parte, più tutti i soldi che mi ha lasciato mia madre quando è morta». Le sfuggì un singhiozzo e lui dovette fare uno sforzo per non abbracciarla. Non poteva, non ancora: qualcosa gli disse che doveva aspettare.  

«Tenevo da parte tutto ciò che mi aveva lasciato e quel che potevo dei miei guadagni, da sempre, e lui l’ha preso. Per realizzare il suo sogno. Le Industrie Keegan. Ha usato l’eredità di mia madre per finanziare la sua idea di imballi indistruttibili». 

 

Ross aveva distrutto qualcosa che lei pensava non potesse rompersi mai. C’era dell’ironia, in quel che era successo. Ellen mandò giù un altro singhiozzo prima che potesse uscirle di bocca. Da tanto teneva chiuso dentro di sé quel segreto, tutto quel dolore e quell’odio, sepolto appena sotto la superficie. Come aveva fatto? Perché l’aveva fatto?  

Batté le palpebre con forza, scacciando le lacrime. Doveva andare avanti, continuare a spiegargli, perché se avesse aspettato troppo avrebbe perso il coraggio e la forza di arrivare fino in fondo. Fece un respiro. 

«Mi ha lasciata con tutte le bollette da pagare, senza un lavoro, senza idee, con i miei sogni distrutti…». L’immagine di quando era tornata a casa trovandola vuota le riempì la mente. Deglutì. «Senza più niente». 

 

Quando lei pronunciò quelle ultime parole, Yan non riuscì più a resistere. Doveva toccarla. Perdere sua madre quando era così giovane era un conto, dover affrontare tutto il resto e perdere tutto ciò che le aveva lasciato era un’ingiustizia. Con le dita le toccò un braccio. 

«No, Yan, non ancora». Si tirò indietro. 

«Ellen…», disse lui. 

«Non ti ho ancora raccontato tutto e ho bisogno di farlo, davvero. Hai detto che non ti ho parlato delle cose importanti, e avevi ragione». 

Lo guardò negli occhi e lui scorse la tristezza mista al terrore. Non aveva idea di cosa stesse per aggiungere, ma in quel momento capì che qualsiasi cosa fosse, non avrebbe cambiato ciò che provava. 

«Vuoi tornare al bar? Sederti?». 

Lei scosse il capo. «No. Se lo facessi, rischierei di smettere di parlare, e ho bisogno di andare avanti». 

La osservò mentre stringeva tra le dita l’orlo della gonna, ripiegando il tessuto e poi lasciandolo andare. 

Ellen sospirò. «Dopo che mi ha portato via i soldi sono rimasta interdetta per qualche settimana. Non sapevo cosa fare. Mi aveva ingannata. Ero stata una sprovveduta, una sciocca, e avevo abbassato la guardia. Avevo sempre saputo che quello non era il momento giusto per trovare qualcuno con cui condividere la vita. Mi ero infilata in una situazione nella quale non ero a mio agio e l’avevo pagata cara. Dovevo trovarmi un nuovo lavoro e cambiare casa. Avevo lasciato il lavoro precedente in un ottimo studio per aprirne uno mio, ma rimasta senza soldi non potevo più permettermelo. Le banche non fanno prestiti a chi parte da zero, anche se ha il business plan migliore del mondo». Si fermò e lo guardò negli occhi. «Hai capito tutto?» 

«Ho capito», le assicurò. 

 

Lei espirò. «Mi hanno presa da Lassiter senza problemi. Avevo ottime referenze, ma mi aspettavo che non fosse facile e di dovermi impegnare molto per raggiungere una buona posizione». Guardò di nuovo Yan. «Lassiter è la società per cui lavoro. Sono anche i commercialisti di Ross, gestiscono le sue finanze e il pagamento delle tasse delle Industrie Keegan e dei membri del consiglio d’amministrazione». 

Si fece coraggio, raddrizzando la schiena, come se dovesse eseguire una posizione yoga. «Io avevo il mio portfolio di clienti, inoltre lavoravo fianco a fianco con un socio nella gestione dei clienti più importanti. Ho fatto in modo che uno di questi clienti fossero le Industrie Keegan. Non è stato difficile. Conoscevo a menadito il business plan di Ross, e poi sono un’ottima consulente contabile. Sono bastati un paio di buoni suggerimenti al socio e in breve mi sono ritrovata a poter gestire la loro contabilità senza supervisione. Dovevo solo fare in modo che nessuna lettera fosse firmata a nome mio e farmi trovare occupata quando c’erano delle riunioni. È stato facile». 

Yan era immobile, ipnotizzato dalle sue parole. Cosa avrebbe pensato di lei, alla fine della storia? Di certo avrebbe messo fine alla loro relazione. Ma era destinata a finire lo stesso, due giorni dopo. Preferiva ripartire dopo aver condiviso con lui la verità piuttosto che lasciarsi alle spalle solo menzogne. Solo così Yan avrebbe conosciuto la vera lei. La persona che aveva perso tutto e che aveva ceduto al desiderio di vendetta senza confessarlo ad anima viva. 

«L’unica cosa in cui Ross era sempre stato pessimo era la contabilità. Non teneva mai le ricevute, non aveva idea di come funzionassero le questioni finanziarie. Non è un uomo d’affari, ma un creativo. Per questo sapevo che, se fossi stata attenta, non si sarebbe accorto di nulla. Non avrebbe letto documenti e scadenze. Aveva lasciato tutto in mano a Lassiter e non aveva idea che lavorassi per loro». 

«Che cosa hai fatto?». 

La voce di Yan interruppe il flusso dei suoi pensieri, e per un attimo le venne voglia di fermarsi lì. Nonostante tutto ciò che aveva già confessato, c’era ancora margine per correre ai ripari senza aggiungere altro.  

Si fece coraggio. Voleva andare fino in fondo. 

«Gli ho rubato i miei stessi soldi. Me li sono ripresi».  

 

La risacca accarezzava i granelli di sabbia, le onde scurivano e bagnavano la spiaggia accanto ai loro piedi. Yan sentì una fitta allo stomaco quando le parole di lei lo raggiunsero. Ellen riprese a parlare. 

«Ho cominciato con piccole cifre, un centinaio di sterline qui e uno lì. Non era difficile, e mi dava un brivido…». Si passò la lingua sulle labbra. «Il pensiero di portargli via qualcosa, di ferirlo tanto quanto lui aveva ferito me, era liberatorio». 

Prendere i soldi e ricominciare da capo. Sapeva fin troppo bene cosa si provava. Forse, in fin dei conti, non erano poi così diversi. 

«Così ho continuato, prendendone migliaia, sempre al momento giusto, nascondendoli tra i conti, e prima di partire per Corfù avevo preso quasi tutto ciò che mi aveva rubato lui». Sospirò. «Adesso però lo ha scoperto. Tutte le chiamate che mi arrivano dall’Inghilterra riguardano una riunione in ufficio al mio rientro. Ross ha scoperto che lavoro lì, sa cosa ho fatto. Credo che mi farà arrestare». Sospirò. «Spero solo non richieda i soldi indietro alle fondazioni benefiche». 

La fissò, la fronte aggrottata. «Fondazioni?» 

«Sì, ecco, vediamo come posso spiegarlo. Organizzazioni che aiutano le persone…». 

La interruppe. «Sì, so cosa sono. Non ho capito perché hanno i soldi». 

«Ah, sì, be’, anche se ora vivo in un appartamento orribile e minuscolo in un quartiere che non è un granché, non potevo prendere i soldi e metterli sul mio conto. Quello sarebbe stato un furto vero e proprio. E non volevo che i suoi soldi mi aiutassero a ripartire. Se l’avessi fatto, non sarei mai riuscita a dimenticarlo. Così ho fatto delle donazioni a vari enti, a società che so che mia madre avrebbe apprezzato». 

«Ellen». Il suo nome continuava a dargli una sensazione meravigliosa sulle labbra. Era così delicato, così perfetto. 

La osservò voltarsi e puntare lo sguardo verso la spiaggia, come se la sabbia morbida potesse darle delle risposte.  

Yan non sapeva come spiegarle tutto ciò che provava in quel momento. Finalmente si era confidata con lui, e sapeva quanto fosse stato difficile per lei. Ellen tremava per lo sforzo, non riusciva a guardarlo negli occhi. Temeva forse che l’avrebbe rifiutata? 

«Anch’io ho preso dei soldi», le disse. Tirò fuori le mani dalle tasche e le lasciò cadere lungo i fianchi. «Ho dovuto lasciare Bulgaria e avevo speso tutto per l’anello di fidanzamento di Rayna. Quando… quando è finita, ho preso soldi da suo padre e ho comprato biglietto per venire qui». 

La guardò e la vide annuire. 

«Quando avrò messo da parte abbastanza qui, faccio spedire soldi indietro da hotel». 

Non aveva voluto nulla da quell’uomo orribile. Era ovvio che il lusso di quella famiglia poteva arrivare solo dalla corruzione. Gavril Danchev non era un intellettuale, ma un bruto. Yan aveva visto tanti uomini come lui nei bar e nei ristoranti in cui aveva lavorato. Eppure non aveva fatto caso alle somiglianze. 

Ma era stata una necessità, un bisogno disperato di andarsene. Sapeva che sua madre non aveva nulla da dargli. E sapeva anche che, se gliel’avesse chiesto, lei avrebbe trovato il denaro che gli serviva. Ma l’ultima cosa che desiderava era sapere che sua madre si era indebitata con qualcuno del calibro del padre di Rayna. 

«Ho preso i soldi per me. Tu invece li hai usati per qualcosa di buono», le disse. 

 

«Ma non ho mai avuto intenzione di restituirli». 

Era la verità. Non era pentita di ciò che aveva fatto. Non le importava delle conseguenze: non provava alcun rimorso per quel che gli aveva portato via. Ross poteva farle tutto quel che voleva. Avvisare la polizia, lo studio contabile: era pronta ad ammettere il proprio crimine. L’unica cosa che ancora doveva scoprire era se lui fosse pronto ad ammettere il suo. 

«Li hai usati per ricominciare, per trovare la libertà», riprese lei. «Non come me. Era da così tanto tempo che vivevo seguendo un piano ben preciso che non appena è svanito non ho più saputo cosa fare». 

«Ma adesso sei libera», le disse. 

«Sì, finché non chiameranno la polizia». Ebbe un brivido. Davvero Ross era pronto a fare una cosa del genere? Avrebbe avuto il coraggio di farla incriminare, dopo quel che aveva fatto a lei? 

«Puoi non tornare a casa», dichiarò Yan. 

Quelle parole parvero echeggiare nell’insenatura, riverberandosi tra gli olivi e i limoni, turbinando nella baia, sfiorando l’acqua, raggiungendo ogni angolo per poi tornare da lei. 

Ellen deglutì. «E restare qui?». 

Lui scrollò le spalle. Un gesto evasivo, che non dava un’idea precisa di cosa pensasse. Lei scosse il capo, cercando di allontanare quell’idea folle. 

«Non posso restare qui. A casa è tutto per aria. Lassiter, Lacey…». 

«Altre persone e tua sorella», le fece notare Yan. 

Nel suo tono c’era una nota di disapprovazione che non provò nemmeno a nascondere. Erano solo scuse? Ellen si nascondeva dietro le responsabilità per evitare di prendere una decisione? 

«Pensi sempre agli altri», aggiunse Yan. 

I suoi occhi azzurri la scrutavano, e tutto a un tratto Ellen si sentì a disagio, lì davanti all’oceano, col cuore che le batteva a un ritmo irregolare. 

«È giusto farlo, ma non se in realtà tu desideri altro».  

Yan continuava a fissarla, e una scarica di desiderio la attraversò. Lo voleva. E non solo in senso fisico. Voleva stare con lui, conoscerlo meglio, scoprire quanto diversa poteva essere la sua vita, condividere dei momenti con qualcuno… quel desiderio la invase. Era come se avesse completato un puzzle da cui era sempre mancato qualche pezzo. 

Lui si mosse sulla sabbia fino quasi a entrare in contatto con lei. Corpo contro corpo. Era così vicino che se Ellen avesse respirato troppo forte, lasciando gonfiare il petto, si sarebbero toccati. 

«Che cosa vuoi tu, Ellen?» 

«Te». Le uscì in un sussurro, ma con ogni briciolo di determinazione e sincerità che aveva. Non c’era altro da dire. 


Trentotto 

Corsero veloci, come se qualcuno li inseguisse, come se ne andasse della loro stessa vita. Si tenevano per mano, Ellen sentiva i polmoni esplodere, la vita che fluiva potente dentro di lei mentre tornavano verso l’hotel. 

Nell’attimo in cui entrarono nella stanza di Yan, lui le passò le braccia intorno alla vita. Un movimento rapido e la strinse a sé, appiattendola contro il suo corpo. Ellen non riusciva quasi a respirare, i loro sguardi erano incollati, la temperatura del suo corpo sempre più elevata, era pronta a fondersi con lui. 

Sentiva la bocca arida per il desiderio, le sue labbra formavano un broncio appena accennato in attesa del suo tocco. Che stava aspettando? 

 

Yan sentiva l’eccitazione crescere dentro di lui, ogni terminazione nervosa carica al massimo, in reazione a ciò che provava per lei. Dovette fare appello a tutto il suo autocontrollo per non muoversi, per non avventarsi sulla sua bocca, affondando con la lingua in lei, accarezzandole le braccia e poi sotto i vestiti. Ma sapeva che non doveva avere fretta. Quel momento insieme doveva essere affrontato lentamente, assaporato. Aveva un significato enorme. 

Sentiva il cuore battere a un ritmo irregolare contro la gabbia toracica, ed echeggiava in tutto il suo corpo con tale potenza da non fargli capire a chi dei due appartenesse. Lei aveva il viso rivolto all’insù, le labbra dischiuse, lo scrutava con quei suoi occhi castani. Era una tale bellezza naturale. Deglutì, rendendosi conto di quanto potente fosse il desiderio che provava, non solo di toccare e accarezzare ogni millimetro di lei, ma anche di proteggerla, di prendersi cura di lei… di amarla. 

«Yan». 

Il suo sussurro era pieno di un bisogno che la fece tremare sotto le sue mani. Non poteva più rallentare. Con le dita trovò i bottoni della sua camicetta leggera e li slacciò, bramoso, per scoprire la pelle sotto di essa. Scostò il tessuto e la sfiorò con un tocco più leggero che mai. Osservò ciò che aveva davanti, la linea delle clavicole, il pulsare del suo cuore alla base del collo, le ciocche morbide di capelli che le arrivavano sulle spalle nude. Portò una mano sopra le spalline del reggiseno e si fermò. 

 

Ellen trattenne il fiato guardando la mano di lui immobile nell’aria tra loro. Sentì l’aria crepitare per via del puro bisogno di lui. Lo desiderava da morire. Yan avvicinò le mani di un centimetro e le parve di sentirla sulla pelle. Si fermò a pochi millimetri, eppure lei ne avvertì il calore. Se non l’avesse toccata al più presto, si sarebbe fatta avanti fino a non dargli più scelta. 

Ma non fu necessario. Un istante dopo le tirò giù le spalline, facendogliele scivolare giù sulle braccia, poi slacciò la chiusura dietro la schiena. Quando le tolse il reggiseno, lei gli infilò le mani sotto la maglietta. Con un gesto lento fece scorrere le punte delle dita sul suo addome, decisa a lasciare una traccia su ogni singola curva muscolare. 

 

Yan la sentì tirare il tessuto con una mano mentre con l’altra gli accarezzava la pancia, risalendo verso il petto. Decise di aiutarla. Prese il controllo e si tolse la maglietta, che lanciò via per poi rimettersi di fronte a lei, la schiena dritta. 

Lo sguardo di lei parve scivolare su ogni centimetro della sua pelle, aumentando il bisogno di averla. Yan guardò i suoi seni perfetti, i capezzoli già tesi e scuri, premuti contro il suo petto mentre lei gli cingeva il collo, invitandolo a baciarla. 

Le prese il viso tra le mani sentendo i suoi capelli morbidi che gli sfioravano il dorso delle mani. Mentre lo baciava, Ellen cercò con le dita la cintura dei jeans, le infilò dietro il bottone di metallo e lo tirò. 

Se gli avesse slacciato i jeans, non era sicuro di potersi più fermare. Ma in fondo, perché avrebbe dovuto? Teneva a lei come non gli era mai capitato. 

 

Ellen voleva vedere tutto di lui. Yan l’aiutò a spogliarlo del tutto, sfilandogli anche l’intimo. Era di fronte a lei, nudo. E per quanto desiderasse toccarlo, non riuscì a far altro che fissarlo. I suoi occhi esaminarono il torace solido e atletico fino a trovare ciò che stava cercando. Duro, pronto, eccitato, proprio come si sentiva anche lei. 

Voleva prenderlo tra le mani, sentire la forza della passione che provava per lei. Avvicinò la mano, ma lui la fermò, intercettandola. Intrecciò le dita con le sue. 

«Vieni con me», le disse. 

Yan si avviò verso il lato opposto della stanza e lei si lasciò guidare, inumidendosi le labbra in trepidante attesa. 

Si fermarono davanti alle porte a vetri e lui aprì le tende. Si vedevano solo l’oscurità, qualche luce davanti all’hotel e il faro rosso in cima al monte Pantokrator. Non la vista sul mare di cui godeva dalla sua suite, ma comunque uno spettacolo meraviglioso e sereno. 

Ellen restò senza fiato quando le slacciò la zip della gonna. Gliela abbassò sui fianchi, tirandola sempre più giù, oltre le cosce, fin quando lei poté uscirne. Con le guance in fiamme si rese conto di essere accanto a lui davanti a una portafinestra aperta, con indosso solo le mutandine. Un’ondata di calore la invase, insieme a un moto di vergogna. 

 

Le restavano addosso solo un paio di mutandine color carne. Yan deglutì, osservando quel triangolino di cotone sotto cui si celava la parte più intima di lei. Allungò una mano e fece scivolare le dita sotto l’elastico superiore. Senza darsi il tempo di riflettere o di esitare, le tirò via, abbassandole. 

La sentì inspirare di colpo quando le portò fino a terra, e lei non poté fare altro che uscirne. Quando si alzò la guardò dritto negli occhi, sentendo addosso la consapevolezza di averla nuda davanti a sé, la sua intimità che lo allettava, irresistibile. Deglutì e mise una mano sulla porta che dava sul ballatoio. Con una spinta veloce la spalancò e l’aria tiepida della notte sovrastò il fresco dell’aria condizionata della camera. 

«Yan». Nella sua voce c’era una nota preoccupata, come s’aspettava. Le prese subito la mano e la condusse fuori. 

 

Che stava facendo? Il suo cuore batteva come un motore surriscaldato e lei era nuda, esposta come non era mai stata con nessuno, e adesso lui la stava portando fuori, dove chiunque poteva vederla. 

Ritrasse la mano, fermandosi sulla porta, incerta, vacillante. 

«Yan, non credo di farcela», mormorò. Si portò una mano sul petto per nascondere il seno. L’adrenalina non la spingeva più: il terrore di cedere al desiderio stava avendo la meglio. 

Yan si voltò verso di lei, in tutta la sua altezza meravigliosa. Ellen deglutì, lasciando scorrere di nuovo lo sguardo sul suo torace scolpito, sulle gambe snelle e muscolose e su tutto ciò che c’era nel mezzo. 

«Hai paura?», le chiese. 

Nella sua voce profonda colse tanti sentimenti diversi: preoccupazione, bisogno… ma forse c’era anche dell’altro? Che cosa la terrorizzava di più? Essere nuda su un ballatoio con la possibilità che qualcuno la vedesse? O fare l’amore con Yan? Sentì il petto contrarsi a quel pensiero. Lo voleva. Non solo il suo corpo, ma lui, nella sua totalità.  

Non gli rispose. Fece un passo avanti, toccando col piede nudo le piastrelle più ruvide del ballatoio. Osservò l’espressione di lui, poi spostò lo sguardo sul suo petto, vide il ritmo del respiro aumentare via via che gli si avvicinava. 

 

Arti flessuosi, curve femminili: la perfezione fatta donna si avvicinò e a quel punto fu lui a trattenere il fiato. Ellen si fermò a pochi centimetri da lui, che si appoggiò al muro del ballatoio per sostenersi. 

«Non ho paura», gli sussurrò. 

Yan sentì qualcosa sciogliersi dentro di lui, quando il significato profondo di quelle parole lo investì. Le accarezzò i capelli col palmo, poi spostò la mano sulla sua spalla, sulla curva di un seno e poi più giù, oltre la pancia, tra le sue gambe. Si fermò lì, sfiorando appena la parte più sensibile di lei. 

«Non voglio che questo riguardi altre persone. Le persone che ci hanno fatto del male», le sussurrò mentre con le dita formava un movimento delicato. 

Aveva bisogno di dirle quelle parole. Doveva farle sapere che ciò che provava non era una reazione o un ripiego dovuto a qualcun altro.  

«Questo è per noi». Si fermò e fece un respiro, il calore di lei che si diffondeva in ogni angolo del suo corpo. «Solo per noi». 

Portò un dito più in basso, toccandola. La sentì muoversi, aggrapparsi alla sua spalla e stringerla forte. 

 

Ellen si sentiva già persa, su un nuovo piano dell’esistenza. Era come se ogni meraviglioso movimento delle dita di Yan fosse in grado di risvegliare sensazioni sopite di piacere assoluto. Si strinse a lui, le mani sulle sue spalle, il respiro sul suo collo, mentre prendeva il controllo di lei. Non aveva mai desiderato tanto qualcosa in vita sua: la tensione sessuale si faceva strada in lei, tra lampi di consapevolezza in cui sentiva che Yan la portava sempre più vicino a lasciarsi andare. Correva il rischio di precipitare da quello scivolo altissimo, cadendo veloce, rovinosamente, senza controllo. E di colpo capì che non era ciò che voleva. 

«Yan», ansimò, la voce carica di passione. «Yan, fermati». 

Se l’avesse toccata ancora per un istante, sarebbe stato troppo tardi. 

«Yan», ripeté. 

Stavolta la guardò negli occhi, arrestando il movimento ritmico della mano. La guardava come se pensasse di aver fatto qualcosa di male. 

«Ti voglio con me», gli disse. 

Lui batté le palpebre, le ciglia scure che incorniciavano i suoi meravigliosi occhi azzurri. Aveva capito? Ellen ebbe un brivido, sfiorata nella sua nudità da una brezza leggera. Decise di ribadire il concetto per essere sicura. Non voleva che le difficoltà linguistiche fermassero ciò che stava succedendo. «Ti voglio dentro di me». 

Lo disse con una tale insistenza, con un bisogno così profondo che quasi non riconobbe la sua voce. 

 

Yan aveva ancora un dito dentro di lei, bollente e umido, gli occhi fissi nei suoi. Non pensava che sarebbe successo tutto tanto in fretta. Anzi, non si aspettava affatto che potesse succedere. Stava assaporando ogni attimo che poteva trascorrere così vicino a lei. 

L’accarezzò con un movimento circolare e lei gridò. 

«No, non voglio», ansimò. «Non senza di te». 

Era così decisa, e più parlava in quel modo, più lui si sentiva sul punto di cedere a sua volta per la sola intensità della sensazione che gli dava. 

«Ti voglio, Yan», ripeté. Con la mano lo cercò e lui sentì lo stomaco serrarsi. Non poteva più trattenersi, soprattutto adesso che lei lo implorava: stava per crollare anche lui. 

Con delicatezza la spinse all’indietro fino a farle toccare con le spalle il muro esterno della sua stanza. Lei emise un suono leggero, qualcosa metà tra un rantolo e un lamento, innescando ancora di più la sua passione. Voleva sentirla muoversi contro di lui, voleva riempire il suo corpo. La sollevò, portando i fianchi di lei più in alto, sostenendo il suo peso. Ellen lo fissava, gli occhi sgranati, la bocca dischiusa. Non aveva mai visto niente di più bello. Con gli occhi puntati su di lei, scrutò la sua espressione mentre entrava dentro di lei. 

 

Il primo contatto la lasciò senza fiato. Puntellandosi tra il muro e Yan, inclinò il bacino verso di lui, gli strinse le gambe intorno al corpo, cercandolo di più. Ellen si spinse all’indietro, sentendo i mattoni che le scavavano nella pelle nuda e senza badare al dolore. Andava verso di lui, invitandolo più a fondo, cercando di accogliere ogni centimetro di Yan. 

«Ellen», sussurrò lui. Sentirlo pronunciare il suo nome le diede una meravigliosa scarica di brividi. Si aggrappò a lui, portandogli una mano dietro al collo e l’altra sul petto mentre Yan si muoveva dentro di lei. 

Poi ogni atomo prese a scintillare, carico di un’elettricità che non aveva mai sentito in vita sua. Mentre ondeggiavano una contro l’altro, in una fusione perfetta, sentì il suo corpo inarcarsi in risposta a un bisogno sempre più pressante, che diventava sempre più grande, selvaggio e forte a ogni movimento. 

Non voleva che si fermasse. Voleva aggrapparsi a quella sensazione e non lasciarla andare mai. 

 

Con i capelli di Ellen tra le dita, ogni fibra di lui scivolava avanti e indietro, lentamente, per stuzzicarla, e poi più veloce, in risposta a un bisogno disperato di riempire un vuoto fisico ed emotivo. Provava una sensazione meravigliosa, così intensa, calda, forte, così giusta. La loro unione esisteva su molti livelli, e lo stava consumando. Nient’altro importava, in quel momento, il loro stare insieme era tutto. 

«Yan, sto…». La frase si chiuse con un suono che lui non aveva mai sentito emettere da nessuna donna. Fu come un miagolio, poi un grido di puro piacere, di cui lui avvertì ogni contrazione. Ellen si avvinghiò a lui, abbandonandosi, e Yan sentì la propria determinazione crollare. Stava correndo, sempre più veloce, verso il piacere. 

«Yan», esalò di nuovo il suo nome, e stavolta non poté trattenersi. Un calore bruciante gli attraversò il corpo e non ebbe altra scelta se non lasciarlo andare. 

 

Yan tremò tra le sue braccia, il corpo contratto e poi, lentamente, i brividi si fermarono. Ansimava, aveva la pelle madida di sudore. 

Anche Ellen tremava ancora, le cosce strette intorno a lui, la testa che le girava. Ma più dell’unione carnale, erano i suoi sentimenti ad aver perso ogni controllo. 

Aprì la bocca per parlare prima che passasse quell’attimo, ma fu la voce di lui, carica di sentimento, a risuonare per prima. 

«Io ti amo, Ellen». Aspettò un attimo, fece un altro respiro. «Ti amo». 


Trentanove 

Ellen sentì la sua voce all’orecchio come un sussurro lontano. Bastò il leggero brusio delle sue parole per farle distendere le labbra in un sorriso, e si accorse di essere avvolta in un lenzuolo. Ma non voleva aprire gli occhi. Voleva restare lì, semicosciente, a ripensare alla loro notte insieme, rivivendo i momenti migliori come un trailer cinematografico nella sua mente. E lasciandosi scivolare in quei momenti tornò in un sonno appagato, senza preoccupazioni, ma solo immagini perfette dell’amore che avevano condiviso. 

Spalancò gli occhi quando sentì il canto di un gallo. Era il suono che veniva diffuso quando cominciavano le attività dell’animazione. Poco prima delle dieci di mattina. Diede uno sguardo all’orologio. Erano le nove e tre quarti. Non poteva essere a letto, nel letto di qualcuno alle nove e tre quarti. Quando la porta si aprì, le balzò il cuore in gola per il terrore. 

Temendo che fosse una cameriera, si tirò le lenzuola sul corpo nudo e aspettò. Una sagoma che conosceva, con indosso una polo e i calzoncini dell’uniforme, entrò camminando all’indietro. Poi lui si voltò, chiuse la porta con un calcio e le mostrò il vassoio che aveva in mano. 

«Buongiorno», la salutò Yan. 

Deglutì osservandolo mentre posava il vassoio sul tavolo per poi puntare lo sguardo su di lei. 

«Sono quasi le dieci». Non le venne in mente altro da dire. 

«Lo so. Ho provato a svegliarti prima delle nove, ma non volevi». 

La sua voce di velluto, vicinissima eppure così lontana. Lo aveva sentito ma aveva scelto di non svegliarsi, beandosi nel calore della notte appena trascorsa. 

«Ho portato colazione», le annunciò indicando il vassoio. 

Il suo stomaco reagì a quella parola, smuovendosi, borbottando e ricordandole che era passato molto tempo dall’ultimo pasto del giorno prima, anche se aveva mangiato una montagna di cibo all inclusive. 

Cercò di muoversi nel letto, ma era così aggrovigliata nelle lenzuola che le fu quasi impossibile. Restò dov’era. 

 

«Non sapevo cosa ti piace. Ho portato macedonia, bacon e salsicce. E caffè». 

Yan percepì la sua mancanza d’entusiasmo dall’altra parte della stanza. Aveva esagerato. Non doveva portarle la colazione. Così come forse, la sera prima, non avrebbe dovuto dirle che l’amava. Lei l’aveva baciato con foga, l’aveva trascinato di nuovo in camera dove avevano fatto l’amore ancora una volta ed erano rimasti abbracciati fino a addormentarsi. Tuttavia lei non gli aveva risposto, non aveva reagito alle parole che le aveva detto. Si era aspettato che lo facesse, forse? Non pensava che avrebbe mai pronunciato di nuovo quella frase, ma la profondità dei sentimenti che provava per lei l’avevano sopraffatto, impedendogli di riflettere. 

Si stava arrotolando i capelli intorno a un dito e lo guardava. I suoi occhi castani non avevano la solita scintilla, e Yan pensò fosse per via del poco sonno. Non sapeva cosa fare. 

«Grazie», gli disse infine, ancora senza muoversi. 

Annuì. «Ho aquagym alle dieci». 

«Lo so. Non c’è problema. Devo tornare in camera a vedere come sta Lacey». 

Lui assentì di nuovo. Non aveva idea di come riprendere il discorso. Perché alla luce del mattino le cose sembravano tanto più complicate? 

«Ci vediamo più tardi?», le chiese. Sentì nella propria voce una nota incerta, perché era proprio così che si sentiva: incerto, preoccupato. 

Due giorni, e lei sarebbe partita. 

La osservò mentre tirava le lenzuola, liberandosene. Poi si alzò, avvolgendosele intorno al corpo e andando verso di lui. 

Gli bastò vedere il suo passo lento e ritmato per sentir arrivare un messaggio sensuale dritto al cuore. Fece un respiro profondo, in silenzio, e raddrizzando la schiena, aspettandola. 

Ellen lo raggiunse, si fermò a pochi millimetri da lui e con una mano si strinse addosso il cotone bianco, mentre con l’altra gli sfiorò il viso. Le sue dita accarezzarono la barba leggera sulla sua guancia, innescando scariche elettriche dentro di lui. 

«Ti amo». 

L’aveva detto piano, ma in modo chiaro, e il sentimento veicolato dalla sua voce gli risuonò nelle orecchie. Le diede un bacio sul pollice. 

«Avrei dovuto dirtelo stanotte». Gli accarezzò di nuovo il viso. «Perché è ciò che provavo, così come lo provo adesso». 

Yan non rispose, ma continuò a posarle baci delicati su ciascun dito. 

«Credo sia perché è successo così in fretta e in modo così inatteso, e…». 

«E non avevi un piano», la interruppe. 

 

Sorrise. Quell’uomo la conosceva già così bene. Si erano incontrati solo sei giorni prima e già Yan sapeva leggere dentro di lei come nessuno aveva mai fatto. Era la dimostrazione che, nel loro caso, la lingua e l’estrazione sociale non avevano alcun ruolo nelle questioni di cuore. In qualche modo loro due si compensavano, e per quanto potesse sembrarle strano, Ellen non poteva negare che fosse vero. 

«Non voglio mai più usare quella parola», gli disse. 

Yan annuì, incurvando verso l’alto gli angoli della bocca. 

«Non mi credi», dichiarò lei. Non poté fare a meno di aggrottare la fronte. Poteva gettare al vento la cautela. L’aveva fatto quasi sempre con Yan, quella settimana, e il cellulare che in genere non perdeva mai d’occhio era ancora spento. Poteva voltare pagina. 

«Penso che per te sarà difficile», le disse. 

Per tutta risposta lei sbuffò e incrociò le braccia sul petto. A quel movimento il lenzuolo cadde, scoprendo metà del suo corpo nudo, ma lei non si scompose e sostenne il suo sguardo. 

A quel punto, Yan rise. Fu una risata profonda, di pancia, che riempì la stanza. «Sei bellissima». 

«Non significa che sono anche divertente. Lo sai, vero?» 

«So cosa significa», disse lui, avvicinandosi a lei, scrutando a fondo nei suoi occhi. 

Ipnotici. Non esisteva un’altra parola per descrivere i suoi occhi perfetti. Yan afferrò nei pugni il lenzuolo e glielo tirò via di dosso. 

«Io ho un piano», ansimò. «Arrivare tardi ad aquagym».  

 

Ellen sentiva la sua voce che contava in inglese e poi in tedesco arrivare dalla piscina mentre tornava alla suite. Aveva usato l’espressione “sfilata della vergogna” prima che lui la lasciasse ebbra e tremante per l’ennesimo orgasmo devastante. Lui non aveva capito cosa intendesse di preciso, e in effetti non era del tutto appropriata. Era in uno stato di esaltazione, felice, per la prima volta da moltissimo tempo.  

Tutto sembrava più intenso: il cielo non era mai stato così azzurro, il sole le riscaldava la pelle delle braccia dandole una sensazione magnifica, e la musica che arrivava dagli altoparlanti lungo il viottolo la faceva avanzare con una nuova carica. Si sentiva a meraviglia. Come se potesse realizzare qualsiasi cosa. Come se l’enorme disastro che l’aspettava quando fosse tornata a casa non avesse alcun peso. 

Salì i gradini per raggiungere la sua stanza, e quando arrivò alla porta infilò la chiave nella serratura. Girò la maniglia e spinse, ma la trovò bloccata. C’era la catenella chiusa. 

«Lacey?», chiamò. 

«Aspetta! Sono nel bel mezzo di un pronto soccorso capelli!». 

Sua sorella sembrava star meglio. Si capiva quello che diceva quando parlava. Purtroppo però lei sapeva bene che quando era impegnata nel pronto soccorso capelli non era più in grado di fare altro. Per non parlare del fatto che Ellen non aveva mai capito perché dovesse soccorrerli. 

Si mise a braccia conserte e cercò di accovacciarsi sotto una piccola chiazza d’ombra. Col passare dei secondi non trovò più tanto esaltante il sole che le batteva addosso, mentre la musica passava dal sexy Enrique ai fastidiosi Los Lobos. 

Alla fine la porta si spalancò e apparve Lacey, i capelli avvolti in una schiuma biancastra, il viso ancora rosso come un rabarbaro maturo.  

«Scusa». Esaminò Ellen dalla testa ai piedi. «Allora, che aspetti? Entra e raccontami tutto!». 

Quella frase la preoccupò. L’ultima volta in cui aveva visto sua sorella, quasi non ricordava il suo stesso nome; adesso, invece sorrideva come se fosse stata strafatta, e le fece cenno di seguirla nella suite. 

La osservò sedersi sul letto e dare una pacca sulla trapunta leggera. 

«Allooora, racconta!», strillò Lacey. 

«Quale parte non ricordi? Sai che Mark e papà sono qui, vero?».  

Sapeva che i colpi di sole erano un affare serio: potevano dare emicranie terribili e nausea, ma non sapeva dire se cancellassero anche la memoria. A meno che… 

«Non essere sciocca! Certo che so che sono qui. Appena sono riuscita a reggermi in piedi me ne sono andata. Non sopportavo Mark che mi bagnava la fronte ogni dieci minuti». Lacey tacque e cercò di scuotere i capelli. Non si mossero. «Non hai dormito nel tuo letto». 

Ellen deglutì, sentendo un calore diffondersi sul suo viso come se si fosse trasformato in un termosifone impostato al massimo. Sua sorella era un rilevatore di sesso vivente. 

Aprì la bocca per dire qualcosa, ma si fermò. Il suo primo impulso fu mentire, inventare di essere stata in un night club o al Bo’s Bar per tutta la notte. Ma erano idee assurde tanto quanto la verità. 

«Oh, povera me, l’hai fatto, vero? Sei stata a letto con Yan!». 

Lacey l’aveva detto come se avesse venduto i piani militari segreti britannici alla Russia. Sua sorella aveva una mano premuta sulla bocca, gli occhi fuori dalle orbite. 

Sei stata a letto con Yan. Ebbene sì, ma ne era felice e non ci trovava nulla di male. Annuì con convinzione, sedendosi accanto a Lacey sul letto. 

«Sì, è così». 

«Oddio, non ci posso credere. Dopo tutto quello che hai detto su di me e Sergei», cominciò Lacey. 

Che cosa? Che stava dicendo? Quello che c’era stato tra lei e Sergei non c’entrava nulla. Lacey era… era stata… fidanzata. Stava per sposarsi. Lei, invece, era single, assolutamente single, e non era certo andata alla ricerca di un’avventura. Non aveva fatto la svenevole con lui dall’attimo in cui era arrivata lì, né lo aveva cercato quando si erano messi tutti in fila per il trenino. Si era sentita attratta da lui e aveva cercato di mantenere le distanze, ma alla fine tra loro era successo lo stesso qualcosa. Qualcosa di reale, sentimenti fondati su qualcosa di più dell’ouzo del pacchetto all inclusive. 

«Buon per te», concluse Lacey con una risatina. 

«Non è come pensi», rispose lei. Voleva che sua sorella capisse la situazione. 

«So cosa succede quando due persone passano la notte insieme. I tuoi numeri di “Cosmopolitan” e i discorsi della nonna sulle cinture di castità mi hanno insegnato tutto». 

Ellen scrollò il capo. Non voleva che Lacey svilisse i suoi sentimenti. Ne parlava come se fosse solo una storiella qualsiasi, e non era così. Certo, avrebbe avuto vita breve perché presto sarebbero tornate a casa, ma non lo avevano fatto solo per divertirsi un po’: tra loro c’era qualcosa di speciale. 

«Piantala». Ellen sollevò una mano, poi, accorgendosi di aver esagerato, la posò di nuovo su una gamba. 

Lacey cominciava a mostrarsi incerta. Aveva la stessa espressione di tanti anni prima, quando Ellen aveva dovuto confessarle che Margarette non le aveva mai inviato regali per Natale o per i compleanni, ma che era stata lei a comprarglieli fingendo che fosse così per non deluderla. Il ricordo le fece fare un respiro profondo. 

«Non è andata così». 

Lacey studiava ogni suo movimento, come se cercasse di assorbire informazioni da ogni minimo cenno. Era fastidioso e la rendeva nervosa.  

Respira. Ricorda quanto è stato bello. 

Ma come faceva a spiegarlo? E come sarebbe sembrato, quando fosse riuscita a dirlo ad alta voce? 

«Sono innamorata di lui». Accompagnò le parole con un cenno del capo, cercando di farsi coraggio. «Sono innamorata di Yan». 

Ecco fatto. Lo stava dicendo di un uomo che conosceva solo da sei giorni. Aveva perso il senno? Forse lo stress e l’ansia causati da Ross Keegan avevano avuto la meglio su di lei? Aveva fatto un errore? Le sue decisioni non erano davvero sue, ma solo idee malsane che la sua mente sconvolta generava in reazione all’angoscia? Scrollò la testa. 

Lacey dischiuse le labbra ed emise un potente soffio. Fu come se qualcuno avesse azionato un ventilatore oscillante. 

«Porca miseria». 


Quaranta 

Lacey aveva proposto di bere del vino, ma Ellen riuscì a convincerla a preparare un paio di tazze di tè. Erano sedute sul balcone della loro stanza e osservavano le attività a bordo piscina, guardando l’andirivieni di persone e senza parlare granché. Alcuni ospiti, allineati, ballavano il sirtaki alla musica di Zorba il greco che usciva dagli altoparlanti. Ondeggiavano a tempo con i movimenti delle foglie delle palme, schizzando acqua dal bordo della piscina con i piedi nudi. Una coppia giocava a ping-pong in acqua, dei bambini cercavano di domare i materassini mentre, sul campo in spiaggia, Sergei stava per dare il via a una partita di beach volley.  

«Yan prova lo stesso per te?», chiese all’improvviso Lacey. 

Ellen annuì. «Sì». 

«Ne sei sicura? Perché gli uomini sanno essere molto convincenti, quando vogliono qualcosa da te». 

Sapeva bene che era la verità. Ma trovava molto dolce quell’improvvisa inversione di ruoli. Lacey la guardava come se fosse lei la sorella ingenua, quella che aveva la vista appannata quando si trattava di questioni di cuore. E aveva ragione, anche se non in quell’occasione. Ne era sicura. 

«Sì», rispose. Il suo sguardo si posò su Yan, in acqua con gli ospiti, impegnato negli esercizi. 

«Che cosa farai? Abbiamo solo oggi e domani a disposizione», le ricordò Lacey. 

«Lo so». Ogni volta che ci pensava, lo stomaco le sprofondava fino ai piedi. 

«Vi terrete in contatto? Messaggi, e-mail e simili? Forse potresti tornare qui tra un paio di mesi». Sorrise. «Forse potrei accompagnarti». 

La vivace Lacey aveva pensato a cose che lei non aveva ancora nemmeno preso in considerazione. Era così impegnata a disperarsi per l’imminente partenza da Corfù che non aveva riflettuto su come potesse portare avanti quella relazione né sulla possibilità di tornare. Si rese conto che, nonostante tenesse tanto a lui, aveva dato per scontato che tra loro sarebbe finita. Che fosse una relazione da serbare nel cuore, ma dalla quale sarebbe dovuta ripartire. Ma doveva davvero finire così? 

Lacey giocherellava con un’unghia in acrilico e dava dei calcetti alla ringhiera del balcone con una infradito. 

«Tra te e Mark come va?», chiese Ellen. 

Lei si fermò e prese la tazza di tè, stringendola tra le mani. «È venuto fin qui perché non resisteva, senza vedermi». 

Ellen annuì. Temeva che potesse andare così. Che Lacey vedesse l’arrivo di Mark come un gesto devoto e tornasse sui suoi passi, rinnegando la decisione presa. Dentro di sé sapeva che raggiungerle a Corfù era stata un’idea di Al, non di Mark. 

«Ma vorrei tanto che non l’avesse fatto. Ha solo reso tutto più imbarazzante», sospirò Lacey. 

«Che cosa pensi di fare?». 

Ellen era preoccupata per sua sorella. Non voleva che la costringessero a fare qualcosa, senza tener conto dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti. Perché Al era inarrestabile, come un rullo compressore. 

«Pranzeremo insieme in quella piccola taverna sulla spiaggia. Lontano da tutto ciò che c’è qui». Lacey posò la tazza sul tavolo. «Lui ha bisogno di sfogarsi, e io di lasciarlo con delicatezza». 

Ellen emise un respiro lento. Possibile che fosse felice e triste al tempo stesso? La fine del rapporto tra Lacey e Mark avrebbe segnato la fine di un’era, ma era contenta che fosse sua sorella a decidere. 

«E non voglio che pensi che questo abbia qualcosa a che vedere con Sergei». Il suo modo di fare esuberante era tornato. «Lui è stato solo una catapulta». 

«Intendi un catalizzatore?», suggerì Ellen. 

«Mi sembra un ottimo nome da cocktail». 

Ellen non poté fare a meno di ridere. 

«E tu? Cosa pensi di fare?», chiese Lacey. 

Era una bella domanda, ma in quel momento lei non aveva una risposta. 

«Non lo so davvero». 

 

«Grazie a tutti, ci vediamo qui domani alle dieci». 

Yan uscì dalla piscina e afferrò l’asciugamano che aveva lasciato su una sdraio. Era una giornata bellissima. Gli sembrava di poter davvero ricominciare da capo. Non appena avesse avuto denaro sufficiente per la chiesa, avrebbe potuto realizzare lo stesso progetto che aveva a casa, anche se con bambini diversi, in un Paese diverso. Sapeva di essere in grado di arricchire le loro vite grazie alle abilità che aveva acquisito. Sempre se riusciva a evitare le abilità che non aveva, quelle che proprio non riusciva ad apprendere. Lì, però, non sembrava così importante. Aveva la certezza assoluta di potercela fare. Perché l’aveva già fatto, e con successo. Doveva solo resistere e ottenere un visto più lungo. Certo, quest’ultimo era la prova più difficile che lo attendeva. Non poteva farlo da solo. 

«Il padre di Lacey ha mangiato sei uova al tegamino. Sei, Yan». Sergei gesticolava come un matto per trasmettere il concetto. 

«È un omone», rispose lui, infilandosi la polo. 

«Secondo te lo sa?». Sergei si sistemò gli occhiali da sole, parlando in poco più di un sussurro, lanciando sguardi verso la piscina come se temesse che l’oggetto del discorso fosse nelle vicinanze. 

«Sa cosa?» 

«Di Lacey. Di noi due insieme», sibilò lui. 

«E perché dovrebbe saperlo?» 

«Ieri lei stava malissimo. Non sapeva cosa diceva». 

«Ora c’è il suo ragazzo», gli ricordò Yan. 

«Non lo sposa». 

«Non ti deve interessare. Non dovevi fare quello che hai fatto, ma ormai è andata». Lo guardò dritto negli occhi mentre diceva quell’ultima frase per osservare la sua reazione. Non riuscì a interpretarla. 

«Ti ho già chiesto questo. Tu ami quella ragazza?», gli chiese senza giri di parole. 

«No! Certo che no!». 

Era stato molto deciso, proprio come si aspettava. Non pensava che Sergei fosse mai stato innamorato. Parlava della sua ragazza in Bulgaria, ma poi corteggiava le ospiti dell’hotel. Non era certo un segno di devozione. 

Yan scrollò la testa. «Allora perché ti preoccupi del padre?» 

«Perché lei è venuta qui a organizzare il matrimonio, e adesso…», cominciò lui. 

«Adesso?» 

«Ha annullato per colpa mia». 

Fu difficile non ridere, nello stato d’animo in cui era. Era così tipico di Sergei. Una donna passava pochi momenti di intimità con lui e lui si convinceva di aver stravolto la sua vita solo per questo. 

Gli cinse le spalle e gli diede una pacca amichevole. «Amico mio, ti preoccupi troppo». 

«Forse», annuì lui. 

«Beviamo qualcosa prima del beach volley». Si avviò verso il bar. 

«Mi serve qualcosa di più di un succo di frutta. Hai visto Dasha, stamattina?», aggiunse Sergei. «Stasera organizza il karaoke. Tanja ha una riunione a Corfù, quindi sarai tu a far scegliere le canzoni». 

Bastò quella frase per far crollare il suo ottimo umore. 

 

«Sto bene?». 

La voce incerta di Lacey indusse Ellen a sollevare lo sguardo dal romanzo che stava leggendo. Sulla portafinestra della stanza c’era sua sorella, con un aspetto molto diverso dal solito. Aveva sandali bassi ai piedi, un bel vestito dal tessuto stampato che le arrivava al ginocchio, niente trucco sul viso arrossato e i capelli lisci, lucidi e ben soccorsi. 

«Oh, Lacey, sei davvero carina». Ellen sentiva un groppo in gola e le lacrime bagnarle gli occhi. Non era mai stata tanto orgogliosa di sua sorella. 

«Non mi ha mai vista struccata. Sono sempre andata a dormire col trucco e me lo rimettevo prima che si svegliasse». Sorrise. E poi sento ancora fastidio al viso, e la quantità di fondo tinta necessaria per spegnere questo colore rossiccio mi costringerebbe a svuotare un intero flacone». 

«Stai benissimo», ribadì lei. «Ma come ti senti?» 

«Bene. Un po’ nervosa. Ci resterà male». Lacey giocherellava con una ciocca di capelli. «Nemmeno io sono felice, ma… sono sicura che sia la decisione giusta». 

Ellen annuì. «Sei sicura di non volere che ti accompagni? Posso sempre restare a distanza, mi siederei in fondo al ristorante con cappello e occhiali scuri, nascosta dietro un grosso menù». 

Lacey sorrise e scosse la testa. «No, voglio farlo da sola». 

La sua sorellina stava diventando grande davanti ai suoi occhi. 

«Tu invece ce la farai a pranzare con papà?», le chiese Lacey. 

Sua sorella le aveva lanciato addosso quella bomba mentre si toglieva l’impacco rigenerante dai capelli. Le aveva chiesto di tenere occupato Al con l’abbondante buffet mentre lei incontrava Mark per parlargli. Solo così poteva essere sicura che suo padre non si presentasse nel bel mezzo della sua scena strappalacrime alla taverna. Ellen non aveva potuto dire di no. 

Anche lei aveva bisogno di chiarirsi con lui. Al era arrivato a passo di carica, come al solito, e aveva aperto bocca senza pensare alle conseguenze. Ma era una brava persona, e lei gli voleva bene. Dovevano trovare il modo di riavvicinarsi. Il pensiero smosse qualcosa dentro di lei. Se davvero avesse creduto nel valore dei legami familiari, gli avrebbe raccontato di Ross e di ciò che le aveva fatto. Ma ormai era un po’ troppo tardi.  

«Ce la caveremo. Fra i tre tipi di patate e uno stinco d’agnello non credo che avremo modo di parlare», rispose. 

 

Yan non riusciva a concentrarsi sulla partita: pensava solo al karaoke. Lo organizzavano una volta ogni due settimane, e in genere il suo ruolo si limitava a distribuire i libretti delle canzoni e recuperare i fogli con i testi. Sergei si occupava della presentazione, mentre Tanja era addetta al computer e all’impianto audio. Doveva rivedere i ruoli con Dasha. Se Dasha avesse presentato, Sergei poteva prendere l’incarico di mettere le canzoni. 

«Yan! Sveglia un po’!», lo chiamò Sergei. 

Non aveva nemmeno visto la palla superare la rete. Doveva smetterla di pensarci, almeno per un po’. Ma era più semplice a dirsi che a farsi. Aveva bisogno di escogitare qualcosa, o sarebbero stati guai. Si riscosse, tentando di concentrarsi sul presente. 

«Scusate», disse alla sua squadra. «Ripartiamo». 

Sergei lanciò la palla nel campo e la ragazzina accanto a Yan la respinse, alzandola in modo che lui potesse schiacciare. 

«Ottimo», le disse Yan. «Va meglio, così, Sergei?». 

L’altro rispose con un servizio violentissimo, stavolta molto alto. Yan saltò e la rimandò indietro con tutte le forze. Il suo collega e un nuovo ospite proveniente dall’Italia si tuffarono per respingere, ma nessuno dei due riuscì a colpire bene la palla, che balzò via, finì su un lettino e atterrò su un tavolo. 

Yan vide un bicchiere di plastica rovesciarsi sulle gambe di un uomo seduto a quel tavolo, imbrattandogli i pantaloncini. 

«Cazzo», esclamò Sergei, portandosi una mano alla bocca. 

«Vado io», disse Yan correndo via dal campo. 

Quando raggiunse il tavolo, l’uomo si era alzato in piedi, cercando inutilmente di togliersi il liquido scuro di dosso. Yan non poté fare a meno di notare che indossava scarpe di cuoio. 

Afferrò veloce un paio di fazzolettini da un tavolo vicino e glieli porse, come in un’offerta di pace. 

«Mi spiace molto, signore». 

L’altro si voltò di scatto, osservandolo con disprezzo. 

«Che diavolo vi è saltato in mente? Sono arrivato solo un’ora fa e adesso devo cambiarmi di nuovo». 

Gli aveva parlato in tono ostile, con aria minacciosa. Yan non sapeva come rispondere, così si scusò di nuovo. 

«Le chiedo scusa. Sono sicuro che possiamo far pulire i pantaloncini alla lavanderia dell’hotel». 

«Ah, ne sei sicuro, eh? Sei sicuro che qui saranno capaci di togliere le macchie di Coca in un modo che sia accettabile per me? Questi sono firmati. Lo sai che significa?». 

Per lui significava solo una cosa. Che quell’uomo era tanto ricco quanto maleducato. 

Yan non si mosse e non rispose. Evitare di ribattere era l’unico modo per non subire altre accuse. 

«Già, lo immaginavo. Che posto del cavolo». Scosse la gamba dei pantaloncini. «Non avevo nessuna voglia di finire in questo posto del cavolo».  

«Vuole che li faccia passare a prendere nella sua stanza più tardi?». Non c’era molto altro che potesse proporgli. Di certo non poteva tornare indietro nel tempo e impedire alla palla di colpire il tavolo. 

«No, lascia perdere. Senti… levati dalle palle». Agitò una mano come se volesse liberarsi di una zanzara fastidiosa. 

Yan serrò i denti e mantenne i nervi saldi. Non si sarebbe lasciato infastidire da quell’uomo. Il cliente aveva sempre ragione, anche quando aveva torto da vendere. Quando gli parlò ancora, fece in modo di annullare il proprio accento. 

«Le auguro un magnifico soggiorno all’Hotel Blue Vue». Poi se ne andò, seguito da un irritato bofonchiare dell’ospite. 


Quarantuno 

«Mi passi il sale?». 

Al tendeva una mano gigante sul tavolo. Ellen gli posò la saliera di porcellana sul palmo e la vide quasi sparire. Salsicce Richmond. Ecco cosa le ricordavano le dita di suo padre, da sempre. Erano grosse, rosa, mollicce eppure così importanti. 

«Si mangia bene, qui», riprese lui, sgranocchiando una pannocchia che aveva ricoperto di burro e sale. 

«Sì, benissimo», confermò. 

«Scommetto che il banchetto nuziale sarebbe stato fantastico». 

Ellen dovette fare uno sforzo per non alzare gli occhi al cielo. «Papà…». 

«Non ti agitare. Dicevo tanto per dire, tutto qui. È solo che poteva essere una festa coi fiocchi. A Fillis sarebbe piaciuto tanto». 

«Papà, Lacey dirà a Mark che è finita». Era inutile far finta di nulla. Al era un tipo molto diretto, non gli piacevano le pillole indorate. Avrebbe capito. 

Suo padre posò la forchetta sul tavolo e prese il tovagliolo. Se lo portò alla bocca ed emise un rutto. «Pardon». Si schiarì la gola. «Ha proprio deciso, quindi?» 

«Sì». 

Al annuì. «E va bene. Così tornerà a casa. A farmi impazzire di preoccupazioni». 

Ellen notò il tono angosciato nella sua voce e le venne una gran voglia di alzarsi e abbracciarlo, ma decise di infilarsi una fetta di pomodoro in bocca, nella speranza di sentirlo aggiungere qualcosa che potesse farla sentire un pochino meglio. 

«Perché è così che va, da quando sei andata via di casa. Non mi dice mai dove va, cosa fa o con chi lo fa. A volte torna la mattina presto. E io non riesco a dormire finché non so che è rientrata. Me ne sto a letto a guardare repliche di Have I Got News for You alla televisione, aspettando di sentir aprire la porta, gli occhi mezzi aperti…». 

«Papà, è adulta, ormai. Non puoi continuare così». 

«Per te è facile dirlo. Te ne sei andata di casa appena hai potuto e mi hai lasciato solo». 

La feta che aveva in bocca divenne amara. Respira. Concentrati. 

«Scusami, non volevo», aggiunse lui. «Solo che quando ha conosciuto Mark per me è stato un sollievo, come se mi avessero tolto un peso. Sapevo che era un bravo ragazzo, che si sarebbe preso cura di lei e l’avrebbe tenuta d’occhio, e poi pensavo che sarebbero stati felici». 

«Ed erano felici, papà. Ma ci sono cose che non sono destinate a durare per sempre». 

Ellen vide l’espressione di suo padre cambiare, come un’eclissi di sole avvenuta spontaneamente. 

«Come me e tua madre», mormorò lui. 

Non parlava quasi mai di lei. Le uniche occasioni in cui la ricordava erano Natale, i compleanni o quando aveva bevuto troppo. Tirava fuori gli album di foto, gli si velavano gli occhi, ma poi tirava di nuovo su un muro. Non parlava mai di come fosse stata la loro vita prima che nascesse Ellen, né dei ricordi felici che aveva con lei. Era come se fosse troppo doloroso anche solo pensare al fatto che fosse esistita. 

«Credevo che avessimo tutto il tempo del mondo… invece sono rimasto senza di lei». 

Ellen non sapeva cosa dire. Temeva che qualsiasi parola potesse interrompere il flusso dei suoi pensieri, farlo smettere di parlare di sua madre. 

«Ho fatto tanti errori», riprese Al. «Con voi due… e con Margarette». 

«Papà…».  

«Voglio solo farvi sapere che andrà tutto bene. Voglio fare il meglio per voi, in modo che siate protette e al sicuro». 

Ellen mandò giù un grosso nodo che aveva in gola. La vulnerabilità di suo padre era tangibile e di colpo lei si sentì in colpa per avergli nascosto tanti segreti. Avrebbe dovuto dirgli tutto? Oppure sapere che sua figlia maggiore era un’incapace gli avrebbe fatto venire un esaurimento nervoso? Forse l’avrebbe capita. Di certo l’avrebbe aiutata, ma se avesse saputo che era imperfetta come tutti gli altri, sarebbe crollato? 

«Lacey deve trovare la sua strada. E noi vogliamo che questa strada la porti dalla persona giusta, no?». 

Al annuì e si tamponò gli occhi con il tovagliolo. 

«Certo. Certo, sì». 

«Allora dobbiamo accettare l’idea che Mark non sia la persona giusta per Lacey. Che lei…». 

Ellen si bloccò a metà frase quando una sagoma in mezzo alla sala, accanto al buffet centrale, attirò la sua attenzione. Lo riconobbe dalla forma della schiena, dalla postura, rigida, dalla testa alta, come se pensasse di essere qualcuno di speciale. 

Ma non poteva essere lui. Era impossibile. Chiuse gli occhi per un attimo mentre il panico le risaliva dentro. Doveva essere solo colpa dello stress, la classica reazione esagerata a ciò che le era capitato negli ultimi giorni: le telefonate da parte di Milo in ufficio, Lacey che aveva chiuso il fidanzamento, l’arrivo di suo padre. 

Elle riaprì gli occhi e stavolta ebbe una visione completa, frontale. Le cadde la forchetta di mano. Era lui. Non se lo stava immaginando. Ross Keegan era in quell’albergo. 


Quarantadue 

«E battete le mani, così! Sì! Bravissimi tutti!». Dasha applaudiva come un ossesso mentre i bambini del miniclub finivano la canzone. 

Yan aveva aspettato per quattro prove della canzone in tedesco e adesso aveva solo cinque minuti per parlare di ciò che gli interessava. Entrò nella sala mentre i bambini battevano il cinque all’omone, che era vestito da sirena. 

«Ci vediamo tutti qui domani, oppure stasera con i vostri genitori, okay? Dite che se non cantano significa che non vi vogliono bene», aggiunse Dasha ridendo. 

«Dasha». Yan andò da lui e gli toccò un braccio. Sperava che quel contatto lo strappasse alle legioni di bambini che ancora chiedevano la sua attenzione. 

«Ehi, guardate tutti! Il signor Yan! Salutiamo tutti il signor Yan!». 

I bimbi lo salutarono in varie lingue diverse, con sorrisoni, guance arrossate e occhi accesi. 

«Dasha…», riprovò lui. 

«Che ne dite, dobbiamo far travestire il signor Yan?». 

L’espressione di Dasha era fin troppo smaniosa: i bambini non ebbero bisogno di un ulteriore incoraggiamento per lanciarsi nel baule, alla ricerca dei travestimenti e tirar fuori capi d’abbigliamento. Era davvero l’ultima cosa di cui Yan avesse bisogno. 

«Dasha, possiamo parlare del karaoke?», riprovò. 

«Ah, il karaoke è la mia serata preferita, e oggi comando io». Gli avvolse una sciarpa rosa intorno al collo.  

«Sarà una grande serata, ma… posso prendere solo i fogli delle canzoni dalle persone? Sergei è più bravo di me al computer». 

Dasha emise una gran risata. «Perché dici così?». Scosse il capo. «Sergei ha cappello e vestito per occasioni così. Lui deve essere presentatore». 

«Ma…». Yan non sapeva bene come ribattere. Come poteva spiegarsi senza farlo sembrare un gran problema? Deglutì. «Prima che arrivassi tu, andavo sempre io dal pubblico a far scegliere le canzoni». 

Un ragazzino sui cinque anni gli legò un pareo intorno ai fianchi e una bambina gli infilò un guanto. 

«Yan, guardami». Dasha aveva messo il broncio, le mani sui fianchi. Portava i pantaloncini dell’uniforme arrotolati come degli hot pants. «Sono nato per convincere la gente a fare cose che non vuole. Sono il pazzo della compagnia. Nessuno mi dice di no». 

Che argomentazioni poteva opporgli? Con la coda dell’occhio scorse un bambino biondo diretto verso di lui con una maschera di gomma in viso. Si sbrigò a togliersi il guanto e cominciò a slacciare il pareo. 

«Sei nervoso?», gli chiese Dasha. 

Si era insospettito, ed era l’ultima cosa che desiderasse. Yan scosse il capo. «No. Voglio solo che questa sera sia perfetta per te». 

Aveva perso l’occasione. Dasha aveva già deciso, e lui non sapeva cosa fare. Quella consapevolezza gli dava una fastidiosa sensazione di terrore. Cercò di mantenere la calma.  

Dasha fece un sorrisone. «Anch’io! Ci divertiremo un mondo!». Gli piantò le mani sul viso, pizzicandogli le guance.  

 

«Devo… devo andare». 

Ellen si alzò, facendo cadere a terra il coltello. Annaspò, non sapendo come nascondersi e cercando al tempo stesso di non muoversi troppo in fretta per non attirare l’attenzione. La forchetta seguì il coltello quando si chinò a prendere la borsa. 

«Andare? E dove? Non hai finito di mangiare», notò Al. 

Lei annuì, spostandosi una ciocca di capelli sul viso e dando le spalle al buffet. «Lo so, solo che mi sono appena ricordata…». Pensa, Ellen, pensa. «Mi sono iscritta al torneo di bocce oggi pomeriggio, e comincerà… da un momento all’altro». 

«Bocce?». Al era perplesso. «E sarebbe più importante di un pranzo col tuo vecchio?» 

«No, certo che no. Ma…».  

Il cuore le batteva così forte nel petto e in gola che ne fu sopraffatta. Era come se ogni vaso sanguigno nel suo corpo stesse cercando di esplodere.  

Doveva andare via dalla sala ristorante, respirare dell’aria fresca, darsi la possibilità di calmarsi. 

«Credo di stare per dare di stomaco». 

Nessuno l’avrebbe mai fermata, di fronte a un attacco di vomito. Non ebbe bisogno di aggiungere altro. Corse a testa bassa verso la porta, facendosi notare il meno possibile, pregando in silenzio che Ross non la vedesse. 

Superò l’atrio come un marciatore professionista, ne uscì e scese i gradini. Solo quando si ritrovò sul viale principale si fermò e fece un respiro che quasi le fece girare la testa. Ross Keegan era a Corfù. Era nel ristorante dell’hotel. La stava cercando, su questo non c’era alcun dubbio. Era venuto fino in Grecia per affrontarla. 

Quel pensiero non fece che aumentare il senso di panico, e una sensazione di smarrimento le piombò addosso. Non stava succedendo davvero. Non lì. Non in quel momento. Si era ripetuta che a Corfù potevano accadere solo cose belle, che il mondo reale era lontano da lei, a migliaia di chilometri, in Inghilterra. Si era aggrappata agli ultimi due preziosissimi giorni che le restavano in quel paradiso insieme a Yan, senza dimenticare i problemi, ma riuscendo a contenerli in un angolo per la prima volta in vita sua. Si appoggiò al muretto che seguiva il sentiero e cercò di recuperare l’equilibrio. 

 

Yan correva, spinto dall’adrenalina e dalla necessità di raggiungere al più presto il campo di bocce. Doveva escogitare un altro modo per sfilarsi dal karaoke quella sera, che non fosse fuggendo o dandosi malato. Non gli piaceva deludere le persone. Ma non poteva nemmeno compromettersi. 

Quando raggiunse il viale principale vide Ellen. Era appoggiata al muretto, gli occhi chiusi. Non somigliava affatto alla persona senza preoccupazioni che aveva salutato quella mattina. Dava l’impressione che, senza l’aiuto dei mattoni e cemento, sarebbe caduta a terra. Era successo qualcosa. Forse Lacey stava molto peggio di quanto sembrava. Aumentò il passo. 

«Ellen?», la chiamò quando la raggiunse. 

Lei aprì gli occhi di scatto, con un’espressione terrorizzata in volto. Poi però il suo corpo si rilassò un pochino, e con i palmi poggiati sul muro vi appoggiò di più il peso. 

«Stai bene?», le chiese. Avrebbe voluto toccarla, ma erano al centro del viale d’accesso principale, con gli altri ospiti che passavano loro accanto, diretti al ristorante e in piscina. 

Ellen scosse il capo. «No, non sto bene». Ebbe un brivido e i suoi occhi corsero verso il ristorante. 

«Che succede?». Cominciava a preoccuparsi sul serio. Sembrava che fosse morto qualcuno. Era pallida, aveva gli occhi sgranati e pieni di lacrime. 

«Dio, non so cosa fare. Che faccio?». 

Parlava più tra sé che a lui, senza dare alcuna spiegazione. La osservò prendersi la testa tra le mani e scuoterla. Non poté più resistere. Le posò una mano sui capelli. Appena lo sentì, lei si tirò su, costringendolo a ritrarsi. 

«C’è Ross», dichiarò, con la stessa aria terrorizzata. 

Per un attimo Yan non riuscì a capire di cosa stesse parlando. Ross? Ross, l’uomo che le aveva chiesto di sposarlo. Ross, l’uomo che l’aveva derubata. Era lì? Non era possibile. 

«Che cosa?». Aveva bisogno di saperne di più, prima di poter parlare. 

Lei scrollò di nuovo il capo. 

«È qui, Yan. L’ho visto nel ristorante. Ross Keegan. Quello di cui ti ho parlato». 

Era più chiaro, ma continuava a mancare una spiegazione. Com’era possibile? Yan deglutì: non sapeva cosa dire. 

«L’hai visto?», domandò. 

Ellen annuì. 

«Sei sicura?» 

«Sì». 

«Cosa ti ha detto?». 

 

Era una domanda piuttosto semplice, che si sarebbe potuta aspettare da parte di chiunque. Ma non sapeva come rispondere. 

«Io…», cominciò. 

Yan la guardava, aspettando che gli dicesse qualcosa. Quell’uomo meraviglioso, la persona che era stata capace di cambiare il suo modo di vedere il mondo in pochissimi giorni. Scrollò la testa ancora una volta, stringendosi nelle spalle. 

«Sono scappata. Ho lasciato mio padre e il cibo che avevo davanti e sono andata via. Non volevo che mi vedesse». 

Mentre lo diceva, si rese conto di ciò che aveva fatto. Era fuggita, lasciandosi schiacciare dalla sua presenza, proprio come aveva fatto quando stavano insieme. Era crollata, come quando lui le aveva preso i soldi di sua madre. Aveva dimostrato quanto quell’uomo la facesse sentire debole. 

Yan non diceva nulla, ma la guardava con occhi pieni di compassione. Il modo in cui si era comportata era il paradigma perfetto della sua personalità così vulnerabile, di cui tanto si vergognava. Ellen non riusciva a ragionare, ma doveva farlo. Doveva tornare in sé e pensare a come gestire la situazione. L’hotel non era abbastanza grande da consentirle di evitarlo per i due giorni seguenti. Conoscendolo, Ross avrebbe chiesto il numero della sua stanza e sarebbe andato a cercarla, se ne avesse avuto bisogno. Sarebbe stato tipico di lui, e poi non sarebbe mai andato in un’isola greca, nello stesso albergo in cui si trovava lei, solo per ritoccare l’abbronzatura. Era lì per un motivo ben preciso. Era una situazione complicata, e lei doveva affrontarla. 

«È venuto a chiedere cosa hai fatto al lavoro?». 

Lei annuì, asciugandosi gli occhi con le dita. «Penso di sì. Mi ha telefonato qualche giorno fa, ma Lacey era nel pieno dei problemi con Mark, che continuava a chiamare, così abbiamo spento tutte e due il cellulare». Che Milo avesse cercato di avvisarla? Poteva solo indovinare che fosse stato lui a svelare a Ross dove si trovava. Era sicura che lui si fosse presentato in ufficio, minacciando e trattando male tutti. Immaginò che la sua segretaria, Jolie, fosse scoppiata in lacrime non appena lui avesse alzato la voce. 

«Che disastro», disse torcendosi le mani. 

Yan scosse il capo. «No. È l’occasione per dirgli perché l’hai fatto. Che se lo merita. E per dirgli cosa provi». 

Poteva farlo, certo. Oppure no? Qual era l’alternativa? Lasciarsi mettere di nuovo i piedi in testa da lui? Permettergli di prendere, rubare, tenere in scacco la sua vita e mandarla all’aria? Ellen non era più la stessa persona. 

«Ci sono io con te», disse Yan. 

Bastarono quelle cinque parole a farle ritrovare di colpo il coraggio, ad annullare il dolore. Ma poi sollevò lo sguardo e vide Ross uscire dal ristorante e dirigersi verso di loro. 

«Non posso, Yan. Non ce la faccio a vederlo… non ancora». Lo afferrò per un braccio e lo tirò via dal viale principale, gettandosi i capelli sul viso in un disperato tentativo di camuffarsi. 

Vide Yan che guardava indietro, verso l’uomo che si avvicinava, mentre lei lo trascinava verso il sentiero alternativo che conduceva alla piscina più grande. «Yan, ti prego». 

«È lui?». 

Sembrava nervoso. Ellen annuì. «Sì». 

«L’ho visto prima. Oggi era in piscina. Giocavamo a beach volley, abbiamo colpito il suo tavolo con la palla e rovesciato un bicchiere. È molto rabbioso». 

Era una descrizione semplice, ma molto accurata. E lei si chiese quanta collera ancora le avrebbe mostrato quando si fossero ritrovati faccia a faccia. 


Quarantatré 

«È riuscito a trovare un volo di ritorno stasera stessa, quindi gli hanno chiamato un taxi dalla reception». 

Mentre Lacey le raccontava tutto dell’incontro con Mark, Ellen era seduta alla toletta e si spazzolava i capelli, aspettando di sentir bussare alla porta. Sarebbe arrivato, prima o poi. L’unica incognita era quanto ci avrebbe messo Ross a trovarla. Doveva solo chiedere al desk. Le sembrava addirittura strano che non fosse ancora arrivato. Oppure faceva parte del gioco? 

«Credo sapesse già che non avrei cambiato idea». Lacey sospirò mentre camminava avanti e indietro. «Ma è stato meglio parlare di persona. E avevi ragione tu. Non avrei dovuto lasciarlo con un messaggio, non se lo meritava». 

Ellen annuì, lo sguardo puntato oltre la portafinestra, di là dal balcone, osservando gli ospiti che si allontanavano dalla piscina. 

«Tu stai bene?», le chiese Lacey.  

Lei distolse l’attenzione dal panorama e si accorse che sua sorella la stava osservando. Lo sguardo penetrante di Lacey la fece sentire subito in colpa. Assentì di nuovo e un attimo dopo se ne pentì. Che stava facendo? Doveva parlare con qualcuno. Nel giro di poche ore, minuti o addirittura secondi, Ross Keegan l’avrebbe trovata e sarebbe venuto a chiederle come diavolo le fosse venuto in mente di rubare dei soldi dai conti della sua società. Non voleva che i suoi familiari scoprissero cosa aveva fatto, ma adesso rischiava di finire in guai seri, stava per affrontare la collera di quell’uomo, e forse era arrivato il momento di confidarsi, di scaricare almeno una parte del fardello che le gravava addosso su qualcuno che le voleva bene. 

«Ross è qui», mormorò. L’aveva detto così piano che non era nemmeno sicura che sua sorella l’avesse sentita parlare. E in effetti, l’espressione interrogativa sul suo viso non cambiò. 

«Ross Keegan è qui. L’uomo che mi ha chiesto di sposarlo», ribadì. 

«Oh, accidenti! Per chiederti di tornare con lui? Come ti ha trovata? Mi sembra un po’ esagerato, non trovi? Venire fin qui mentre sei in vacanza. Sembra più un comportamento da stalker. Che cosa ne pensi tu?». 

Ellen pensava che aveva una gran voglia di prendere lo stesso volo di Mark quella sera, visto che tutti i mali che aveva lasciato in Inghilterra l’avevano seguita laggiù. 

«Lacey, non ti ho raccontato tutto…». 

«Cioè? Adesso cominci a spaventarmi». Lacey si sedette sul bordo del letto. 

«Mi ha fatto qualcosa di orribile. Qualcosa davvero orribile». Fece una pausa prima di continuare. «Avrei dovuto dirlo a te e papà, ma non l’ho fatto. Ho preferito vendicarmi». 

Guardò sua sorella. Lacey aveva gli occhi sgranati, pendeva dalle sue labbra, ed Ellen si domandò in che modo ciò che stava per dirle avrebbe cambiato il loro rapporto. Nell’attimo in cui le avesse svelato quel che aveva fatto, si sarebbe trasformata da sorella sempre perfetta e col pieno controllo su tutto in qualcuno che aveva fatto molti più errori sciocchi e terribili di lei. 

«Voglio sapere», disse Lacey. «Spiegami per filo e per segno, poi andremo a cercarlo e gli spaccherò le palle. Perché qualsiasi cosa ti abbia fatto, Ells, gli romperò la testa a calci». 

 

La copertina rossa di uno dei libri del karaoke spiccava sul tavolo accanto al computer portatile. Yan l’aprì e fissò le pagine all’interno. Lettere e numeri, a centinaia, che si confondevano in un grande caos incomprensibile. Non ce la poteva fare. Chi sperava di ingannare? 

Girò il volume e osservò gli ospiti che cominciavano a radunarsi al ristorante a bordo piscina. Aveva un’ora appena per farsi venire in mente qualcosa, o tutto sarebbe stato fin troppo evidente. 

Poi lo vide. Ross Keegan. Troppo elegante, con un paio di pantaloni su misura e una camicia di cotone azzurra con le maniche corte, che si dirigeva a un tavolo d’angolo. Quell’uomo collerico, che aveva rubato a Ellen tutto ciò che le rimaneva di sua madre, a parte i ricordi. Sentì la tensione attraversargli il corpo e all’improvviso seppe cosa doveva fare, senza ombra di dubbio. 

Yan prese una caraffa di vino rosso dal vassoio accanto al bar e si diresse verso la zona destinata alla cena. 

Non aveva ancora chiaro come l’avrebbe fatto. Il sistema più soddisfacente sarebbe stato versargli tutto il vino sulla testa. Ma un gesto vendicativo sarebbe stato riferito a Tanja, mettendo in pericolo il suo lavoro. Aveva bisogno di un po’ di trambusto, della confusione, e quell’uomo era perfettamente in grado di sollevarli anche senza grandi provocazioni. 

Yan avanzò senza dare nell’occhio, assicurandosi di non essere visto fino al momento giusto. In silenzio, spostò una sedia sul proprio passaggio e proprio quando Ross Keegan allungò una mano per prendere il bicchiere di birra che aveva sul tavolo, finse di inciampare. Fece finire il contenuto della caraffa proprio sui pantaloni di sartoria chiari e finì sulle mattonelle del pavimento con un lamento esagerato. 

«Cazzo!». Ross si alzò di scatto. «Che diavolo hai fatto?». 

Il vino rosso gli colava dai pantaloni, lungo entrambe le gambe, formando una pozzanghera a terra. Ross agitò le mani bagnate, spruzzando gocce di liquido rosso sulla tovaglia. 

Yan si rialzò. «Mi dispiace tanto, signore. Sono caduto sulla sedia e…». 

«Non ti credo. Tu sei lo stesso idiota che prima ha lanciato quella palla sul mio tavolo e mi ha rovinato i pantaloncini!». 

«Non ero io. Era il mio collega». 

Aveva bisogno di farlo infuriare solo un pochino di più, di aumentare il livello quel tanto che bastava per far arrivare il direttore del ristorante. Così l’avrebbero spedito altrove per la serata. Poteva sopportare qualsiasi rimprovero, ma non la serata del karaoke». 

«So benissimo che sei stato tu. Dov’è il tuo superiore? Sei un disastro». 

«Non sta esagerando un pochino?» 

«Esagerando? Come ti permetti di parlarmi così? Voglio il direttore, voglio che chiami il direttore all’istante e che lui ti cacci via». 

 

Quando Ellen finì di raccontare tutta la storia, sia lei che Lacey avevano pianto. E non perché si era trovata a ripercorrere dal principio tutta la vicenda, ma perché nel raccontare si era resa conto di quanto avesse fatto male ad affrontare tutto da sola. E di come sua sorella doveva sentirsi. 

«Potrei finire in guai seri, Lace. Se mi denunciasse alla polizia, potrei essere accusata di furto. Se mi segnalasse all’Ordine, è probabile che dovrei rinunciare per sempre al lavoro di commercialista». 

Lacey agitava la testa avanti e indietro, un movimento accompagnato da un’espressione vuota che le ricordarono una bambola che la loro nonna una volta aveva portato da Blackpool. Aveva qualche ciocca di capelli incollata sul capo, occhioni grandi e la testa che dondolava da una parte all’altra. Spaventava entrambe ed era stata relegata in fondo all’armadio della loro camera da letto. Se solo avesse potuto fare lo stesso con i suoi problemi. Infilarli in un sacco nero della spazzatura e chiudere a chiave lo sportello dell’armadio della sua vita. 

«Perché non me l’hai detto? Cosa facevo, mentre succedeva tutto questo? Hai dovuto cambiare casa e io non l’ho mai saputo? Ells, sono tua sorella». 

Non si aspettava di sentire un tale dolore nella voce di Lacey. Non ci aveva affatto pensato, quando aveva deciso di nascondere a tutti la verità. Anche suo padre avrebbe reagito in quel modo? 

«Lo so. Solo che mi sentivo così stupida, e tu eri impegnata a organizzare il matrimonio. Ho…». 

«Avresti potuto dire qualcosa. So bene che ero ossessionata da torte nuziali, location e colombe che non volevano saperne di volare basso evitando di cacare in testa a tutti, ma questa è una cosa enorme. Ti ha rubato l’eredità, Ellen, e tu gliel’hai lasciato fare!». 

Quando Lacey lo disse, parve qualcosa di ancora più orribile. Sua sorella era in piedi, le mani sui fianchi, e la stava sgridando. Dicendole che si era comportata male. Che avrebbe dovuto condividere con lei il dolore e l’umiliazione. 

«Non gliel’ho lasciato fare. Ho…», protestò lei. 

«Hai vissuto in povertà per mesi, hai cambiato casa, non ne hai parlato con la tua famiglia…». 

«Mi vergognavo. Papà è convinto che io non possa sbagliare. E mi diceva sempre che dovevo trovare qualcuno sistemarmi. È l’unico motivo per cui ho iniziato a uscire con Ross». 

«Sai bene cosa avrebbe fatto papà, se gliel’avessi detto. Avrebbe chiamato la polizia e ti avrebbe fatto restituire i soldi. E se non fosse stato possibile, avrebbe preso a calci quel tizio e ti avrebbe rimborsata di tasca sua». 

Ellen annuì. Sapeva che aveva ragione lei. Ed era un altro motivo per cui non aveva detto nulla. Aveva preferito farcela da sola, dimostrare di non aver bisogno dei soldi di papà per tirare avanti. Ecco perché il denaro di sua madre era rimasto per tanto tempo fermo nel suo conto. Perché non poteva usarlo per gli acquisti di tutti i giorni. Era un tesoretto da investire nei suoi sogni. Lo studio di commercialista che adesso non poteva più avere. 

«E poi…». Lacey fece un respiro profondo. «E poi, quando hai avuto la possibilità di rimettere le cose in pari con lui, hai regalato tutto a qualche inutile fondazione». 

«Ho dovuto farlo. Non sono una ladra». 

«No, sei una che ha permesso a un uomo di calpestarla, di prenderle tutto ciò che aveva e che dopo si è rassegnata a vivere senza più nulla». Ellen non sapeva come ribattere. Sua sorella ormai sapeva tutto, e lei non si era mai sentita più infantile. 

«Sei davvero assurda! Non posso credere che tu non abbia detto nulla», esclamò Lacey sferrando un calcio al letto. «Se anche non volevi parlarne con papà, potevi venire da me. Gli avremmo rigato la macchina o avremmo infilato qualche suo biglietto da visita nei porta menù dei bar per gay». 

«Avevi già troppe cose per la testa», protestò lei. 

«Be’, non lo so». Lacey prese la borsetta e andò verso di lei, controllando il proprio riflesso allo specchio della toletta. 

«Che fai? Dove stai andando? Non possiamo uscire».  

«Che dici? Certo che usciamo. Andiamo a cercarlo e a risolvere questa faccenda. Se è venuto fin qui per affrontarti, dobbiamo attaccarlo per prime. Dobbiamo dirgli che razza di farabutto è e che se osa parlare con qualcuno di quello che hai fatto ai suoi conti lo denunceremo alla polizia per averti rubato l’eredità». 

«No, Lacey, non possiamo». 

Il solo pensiero di trovarselo davanti le dava dei brividi gelidi. Non era pronta. Rivoleva indietro i suoi due ultimi giorni di magia, la sua tregua, il tempo insieme a Yan in quella bolla immaginaria nella quale tutto era un po’ più luminoso e lei si sentiva più forte. 

«Andiamo al karaoke. Papà adora il karaoke, e quando gli avremo detto cosa ti ha fatto quel bastardo di Ross credo proprio che avrà bisogno di qualcosa che lo calmi». 

Ellen scrollò la testa con decisione. «No, Lacey, ti prego, non dirlo a papà. Non ancora». 

«Non ancora? Sei in ritardo di mesi». 

«Per favore, Lacey». S’inumidì le labbra. «Vengo con te». Non riusciva a credere di averlo detto sul serio. «Però lascia che parli con Ross da sola. Mi sono messa io in questo disastro, e…». 

«Hai mentito alla tua famiglia». 

«Sì». 

«E hai fatto del male alla tua sorellina». 

«Non fare così, Lace». 

Sentì le guance andare a fuoco nel rendersi conto di quanto grave fosse la situazione. 

«È perché…». Lacey s’interruppe a metà frase. 

«Perché cosa?» 

«Perché lei non era anche mia madre? Perché non siamo vere sorelle?» 

«No!». La risposta le uscì di bocca con foga. Il fatto che Lacey potesse aver pensato una cosa del genere la fece sentire ancora peggio.  

«Tua madre era molto migliore della mia. Tutte quelle foto con lei che ha papà… sorride sempre». 

Ellen annuì. Era vero. Le aveva guardate tante volte, cercando di ricordare qualcosa di sua madre, anche solo sensazioni. Le sue braccia che la stringevano, il suono della sua voce. Si alzò e si avvicinò a Lacey, spinta dal bisogno di sistemare le cose. 

«Tu sei mia sorella: che lo sia del tutto o solo in parte, per me non fa differenza», disse, abbracciandola. «Ti voglio bene». 

«Anch’io ti voglio bene, Ells», rispose lei tirando sul col naso, la testa premuta contro la sua spalla. Poi si staccò da lei. «Però adesso basta così». Si passò una mano sugli occhi. «Basta sentimentalismi. Devi farti coraggio e affrontare quel ladro schifoso». 

Ellen le sorrise senza troppa convinzione e si asciugò le lacrime con le dita. «Promettimi solo di aspettare ancora un pochino prima di parlare con papà». 

«E tu promettimi che dirai a quel bastardo che si è meritato tutto ciò che gli hai fatto, e anche di più». Ellen ci pensò su. «Ti prometto che non gliela farò passare liscia». Incrociò le dita dietro la schiena. 


Quarantaquattro 

Yan non sapeva cosa fare. Stava andando verso il corpo principale dell’hotel, diretto al bar nell’atrio, anche se non aveva idea di come doveva comportarsi quando vi fosse arrivato. Poteva bere qualcosa? Mandar giù qualche bicchiere e cercare di placare la sensazione di panico che gli serrava il petto quando pensava al rischio di veder svelato il suo segreto? 

Essere cacciato dall’area spettacoli non era esattamente il risultato che sperava di ottenere quando aveva cercato di evitare di partecipare al karaoke. Ma una conseguenza era l’impossibilità di stare vicino a Ellen. Sempre se fosse andata ad assistere allo spettacolo. Quando l’aveva lasciata, poco prima, era ancora impegnata a digerire l’idea che il suo ex fidanzato fosse arrivato lì, per non parlare delle conseguenze per lei o per loro. 

Non aveva idea di come si sarebbe comportata. Forse quell’uomo rabbioso avrebbe fatto il primo passo? L’avrebbe cercata, chiedendo un confronto, magari perfino in pubblico. Quel giorno, Yan aveva capito che Ross Keegan non si faceva scrupolo di mettersi a urlare pur di ottenere ciò che voleva. E se l’avesse fatto anche con Ellen? Se l’avesse messa in imbarazzo davanti a tutti? Lei non l’avrebbe sopportato. 

Yan si fermò e guardò verso l’enorme sagoma del monte Pantokrator che si ergeva alle spalle dell’hotel. Imperturbabile, solido, sempre presente. 

Non poteva permetterle di affrontare tutto questo da sola. 

 

Ellen sentiva le gambe incerte e lo stomaco vorticare senza sosta, nonostante le sei compresse di valeriana che aveva mandato giù. 

«Stai tremando! E vuoi che ti lasci da sola con lui? Non posso proprio», dichiarò Lacey, prendendola per un braccio. 

Immagina un posto in cui ti senti in pace. Sei al caldo. Sei al sicuro. Lascia che questa sensazione si espanda, che diventi più profonda, più alta, più grande. 

Quelle parole non la fecero sentire affatto meglio. Si riscosse. Non esistevano esercizi mentali che potessero aiutare in una situazione del genere. Doveva solo credere in sé stessa e convincersi di essere in grado di superarla. 

Scese con cautela i gradini che conducevano all’area spettacoli e, una volta raggiunto il fondo, chiuse gli occhi e fece un gran respiro, di quelli che riempiono tutti i polmoni e anche metà stomaco. 

«Che fai? Stai meditando o qualcosa di simile?», chiese Lacey. 

Fece un cenno di diniego. «No. È tutto okay. Sto bene, davvero». Dirlo a voce alta la fece sentire meglio di quanto pensasse. 

Lacey le avvicinò la testa. «Qual è lui?». 

Stava già scrutando i dintorni prima ancora che sua sorella parlasse. Voleva individuarlo, ma non voleva nemmeno vederlo. Forse non era lì, in fondo. Non aveva mai mostrato il minimo interesse per attività come il karaoke. Forse era al bar dell’hotel, o addirittura chiuso nella sua stanza. Poi però il suo sguardo si posò su un uomo dai capelli scuri seduto da solo a un tavolo d’angolo da cui si vedeva in parte il palco, in parte il mare. Perfino da lontano seppe senza ombra di dubbio che era lui. 

«Eccolo», disse a Lacey. 

«Dove?», chiese sua sorella, voltandosi a destra e a sinistra. 

Ellen si girò verso sua sorella e le prese le mani. «Ho bisogno di farlo da sola, Lacey». 

Quando la vide incurvare le spalle e mettere il broncio capì che Lacey si aspettava che lei cedesse e si lasciasse accompagnare. Voleva starle accanto ed Ellen lo comprendeva, ma ciò di cui lei aveva bisogno era chiudere quella storia da sola, senza aiuto, proprio com’era iniziata. 

«Ma non posso mettermi seduta e stare a guardare. E se ti aggredisse? Non ti aspetterai che non gli salti al collo». 

«Certo che non me lo aspetto». Le rivolse uno dei suoi migliori sguardi ammonitori. Di quelli che le aveva lanciato tante volte in passato. 

Sua sorella emise un gran sospiro e guardò l’orologio. «Be’, ho detto a papà che ci saremmo visti quaggiù alle dieci, quindi…». 

«Meglio se mi muovo». Ellen sorrise, accarezzando un braccio di sua sorella. Non c’era altro da aggiungere. 

 

Il padre di Ellen era al bar nell’atrio, il corpo voluminoso appollaiato su uno sgabello. Aveva in mano un bicchierino pieno a metà di un liquido color ambra.  

Quell’uomo non gli aveva fatto una buona impressione, quando era arrivato in albergo. Parlava forte, aveva subito incolpato Ellen per il comportamento di Lacey. Yan si fermò e poggiò una mano sullo stipite della porta che divideva la sala bar dall’atrio. Che gli piacesse o no, era il padre di Ellen, e di certo l’avrebbe aiutata. Avrebbe voluto sapere cosa le era successo e le avrebbe impedito di affrontarlo da sola.  

Al poteva intervenire meglio di lui. Per questo doveva parlare con lui. Per Ellen. 

«Signor Brooks?». 

Sentendosi nominare, Al si voltò e squadrò Yan. «Sì?» 

«Mi chiamo Yan, sono un animatore». 

«Lo vedo da me, figliolo. Hai il tesserino con il tuo nome sul petto». Rise, poi bevve un sorso di liquore. «Non c’è bisogno che vieni a chiamarmi. Pensavo di scendere e iscrivermi al karaoke appena finito di bere». 

«Ottimo». Annuì, cercando di convincersi che stava per fare la cosa giusta. «Però…». 

Si bloccò, indeciso se proseguire o non aggiungere altro.  

Sapeva che Ellen forse non l’avrebbe ringraziato per aver svelato a qualcuno un segreto così intimo, che aveva condiviso solo con lui. Avevano ancora così poco tempo a disposizione. E se avesse cambiato tutto tra loro? Infranto la fiducia che avevano costruito? 

«Però?». 

Al lo fissava, adesso, come se fosse un virus molto contagioso nel vetrino di un microscopio. Doveva decidere in fretta cosa fare. 

«È per Ellen, lei…», cominciò, ma non sapeva come proseguire.  

L’espressione di Al mutò di colpo, da incerta a preoccupata. «Le è successo qualcosa? Sta bene?». 

Yan si affrettò ad annuire. «Sì, sta bene. Scusi. Non volevo farla preoccupare per lei». 

«Allora che succede?». 

Inspirò a fondo e abbassò la voce. «Andiamo a sederci sulle poltrone, è più tranquillo». 

 

«Ciao, Ross», iniziò Ellen. 

Non l’aveva vista arrivare, e lei ne era felice, perché ogni passo le aveva dato coraggio. Quando lo chiamò per nome, però, si voltò a guardarla. Lei osservò il mutare della sua espressione nel riconoscerla. Socchiuse gli occhi e la sua bocca si tese in una linea dura, aspra. Si alzò lentamente in piedi, rigido, allargando le spalle, sovrastandola. 

«Mi stavo domandando quanto ci avresti messo ad accorgerti che ero qui». 

La sua voce. Quel suono profondo e autoritario in cui un tempo lei aveva trovato sicurezza e consolazione adesso le sembrava solo inquietante. Fece appello a ogni fibra del suo essere per non distogliere lo sguardo dai suoi occhi, per non mostrare segni di debolezza. Era tipico di Ross riportare l’attenzione su di sé. Non l’aveva cercata perché sapeva che sarebbe stata lei ad andare da lui. 

«Avevo idea che al mio rientro ci aspettasse una riunione in ufficio». Usò un tono neutro. Voleva che fosse lui a dirle ciò che sapeva. Voleva sentire dalla sua voce, senza mezzi termini, che era consapevole di quel che lei aveva fatto. 

Le sorrise, ma il movimento delle labbra non fu accompagnato da nessun altro cambiamento nel suo linguaggio del corpo. Si portò un dito sul labbro inferiore, aprì la bocca per dire qualcosa ma poi si fermò, puntandole addosso uno sguardo interrogativo. 

Perché non diceva niente? 

Ross s’infilò una mano nella tasca dei pantaloni e tirò fuori qualcosa. Era un piccolo oggetto quadrato che lei riconobbe all’istante. L’aveva visto tante volte. Il prototipo, il modello, il primo campione di imballi indistruttibili delle Industrie Keegan. 

Lo posò sul tavolo, lisciandolo con una mano, come in una carezza, poi tornò a guardare lei. «Te lo ricordi, questo?». 

Si aspettava sul serio che gli rispondesse? 

Ellen non aprì bocca. 

«Questo è il mio sogno. Il mio sogno, che con tanta fatica ho cercato di trasformare in realtà». 

Il trasporto nelle sue parole era evidente, ma lei non ne fu toccata. Le era capitato di ascoltare i suoi discorsi motivazionali, in passato, e dopo un po’ sembravano tutti uguali. Perché tutte le volte in cui Ross raccontava la sua storia non lo faceva a beneficio dei giovani imprenditori presenti, ma solo per mettersi su un piedistallo, per ergersi su tutti gli altri e farsi ammirare, perché era stato in grado di tirar fuori un’idea e farla crescere fino a trasformarla in un’impresa che fruttava milioni di sterline. 

Ellen distolse lo sguardo e lo puntò verso il palco, dove un ospite con indosso una camicia hawaiana veniva incitato a cantare una canzone. D’istinto cercò Yan. Yan, un uomo bellissimo e forte che non aveva idea di cosa fosse una riconciliazione bancaria. 

«Tu credevi nella mia idea, Ellen. Mi hai detto che non dovevo mollare, che dovevo trovare qualcuno che mi desse ascolto e mi aiutasse a realizzarla». 

Era vero. Glielo aveva detto quando era ancora accecata dal suo fascino, felice di aver trovato qualcuno da sola, perché così avrebbe evitato che suo padre la presentasse ai figli di imprenditori di autotrasporti. 

«E adesso mi dicono che dai miei conti mancano importanti somme di denaro». 

E così aveva saputo. Non aveva più senso fingere. Doveva affrontarlo a testa alta e scoprire se c’era ancora margine per salvare qualcosa dal disastro. 

«Come cazzo hai fatto a farti assumere dalla società a cui ho affidato la contabilità aziendale?». 

Il suo tono collerico e il modo in cui si protendeva in avanti, quasi a volerla sovrastare infuse in lei la rabbia necessaria per trovare il coraggio di rispondere. 

«Mi sono fatta assumere da Lassiter perché tu hai derubato me!». Gli esplose contro quelle parole, piene di determinazione, veleno e condite dell’odio che covava dentro di sé dal momento in cui era uscito dalla sua vita portandosi via la sua eredità. «Hai preso tutto ciò che avevo. Hai rubato tutto ciò che mi aveva lasciato mia madre. Sapevi che avevo appena mollato il lavoro, sapevi del mio sogno, il sogno di aprire uno studio tutto mio, e me l’hai portato via per realizzare le tue ambizioni». 

Era un fiume in piena: tremava, mentre la collera e la devastazione fluivano da ogni suo poro, puntando verso l’uomo che l’aveva ferita così profondamente. 

«Ti avevo chiesto di sposarmi, Ellen. Ti sarebbe bastato dire di sì», ribatté lui. 

Avrebbe dovuto sposarlo per evitare che la derubasse? Ellen spalancò la bocca, sconvolta da tanta sfacciataggine. 

«Saremmo stati…». Ross fece una pausa, cercando la parola giusta. «Tranquilli. Con la mia nuova attività, forse un giorno il tuo studio di commercialista, e…». 

Tranquilli. Non felici. Nemmeno appagati. Tranquilli. E quel “forse”, poi. Scrollò il capo, quasi colta dalla tristezza anziché dalla collera. 

Ross continuò a parlare. «Le cose potevano rimanere così com’erano. Non c’era bisogno di cambiare niente. Non è obbligatorio che una coppia sposata abbia dei figli. Sarebbe stato un sodalizio». 

Doveva farlo smettere di parlare. Ellen non voleva sentire più nemmeno una parola. Era già stato abbastanza difficile sentirlo nominare di nuovo la sua proposta di matrimonio, ma ascoltare i dettagli di come intendeva sviluppare la loro relazione le dava la nausea. 

«E cosa avresti fatto se avessi detto di sì? Mi avresti chiesto il mio denaro per “investirlo” oppure l’avresti preso e basta?» 

«Avevi detto che mi avresti sostenuto, che saresti stata al mio fianco in tutto il percorso». 

«Intendevo emotivamente. Non era un messaggio in codice per dire: “Ti darò tutti i miei soldi”». 

Lui la guardò come se fosse una povera sciocca. Come se non riuscisse a comprendere come lei non avesse capito. Come se Ellen avesse dovuto sapere fin dal principio su quali basi si fondava il loro rapporto. La verità era che lei si era innamorata di quel personaggio così falso ed era scappata appena in tempo.  

«Mi hai lasciata con conti da pagare per cui non avevo un soldo. Ho dovuto trasferire delle proprietà, ho dovuto vendere tutto ciò che aveva valore per me. Ero senza lavoro, senza risparmi, senza una dignità. E tu mi hai fatto tutto questo sapendo che non avrei mai avuto il coraggio di andare a chiedere aiuto a mio padre». Si aggrappò a una sedia per sostenersi. «Ti avevo detto quanto era importante per me essere indipendente, che non volevo appoggiarmi ai successi di mio padre. Sapevi benissimo quanto ci tenevo a fare tutto da sola». 

«Be’, direi che alla fine ne hai combinate delle belle, da sola. I miei avvocati mi hanno spiegato che il modo in cui hai spostato fondi dai miei conti è stato a dir poco ingegnoso, l’opera di una contabile molto esperta». La guardò con disprezzo. «Che spreco, usare un simile talento finanziario per infrangere la legge. Sono sicuro che avresti potuto usare le tue capacità per aiutarmi a evadere le tasse o qualcosa di simile». 

Ellen si sentì avvampare e gli rivolse uno sguardo furioso. «Ci ho messo settimane a rialzarmi da terra e a capire come agire». Gli si avvicinò. «Forse per te non è stato così importante, prendere i soldi di mia madre. Per te era solo denaro, ciò su cui hai basato tutta la tua vita. Non hai creato questa…». Prese dal tavolo il campione di imballo indistruttibile. «Questa roba spinto dal desiderio di cambiare il mondo. L’hai creata perché sapevi che poteva arricchirti». Sbuffò, sprezzante. «Per questo non mi ci è voluto molto a capire come ferirti. Mi sarei ripresa i miei soldi e ci avrei fatto del bene. Capisci? Non li ho usati per ammobiliare il mio appartamento o per ricomprarmi le cose che avevo dovuto vendere: li ho dati in beneficenza. A fondazioni che mia madre avrebbe approvato. Lo sai che fino all’anno scorso non avevo idea di quanto le piacessero gli asinelli? Me l’ha raccontato mio padre».  

Lo vide digrignare i denti, le labbra sottili e piene di collera, i muscoli delle guance che scattavano. Ne fu felice. Meritava di sentirsi così, e anche peggio. 

«E non sono pentita, niente affatto. Ho recuperato quasi fino all’ultimo penny», concluse. 

Ross le afferrò un braccio e con l’altra mano le puntò contro un dito minaccioso. «Appena i miei avvocati avranno finito di individuare ogni tua azione, andrò dalla polizia». 

«Non me ne importa niente. Lasciami andare». 

«Ti farò incriminare, poi ti farò cancellare dall’albo dei commercialisti, così non potrai mai più esercitare la professione», sibilò. 

La stringeva così forte che Ellen sentì le ossa indolenzirsi per la pressione. Non poteva dargli a vedere quanto le faceva male. Doveva mantenere il controllo. 

«Lasciami andare», ribadì. 

«Togli le mani di dosso da mia figlia!». 

 

Yan non aveva mai visto un uomo tanto grosso muoversi a una tale velocità. 

Quando aveva finito di raccontare ad Al tutta la storia di Ross e ciò che aveva fatto Ellen, si sentì sfinito. Era stato così difficile trovare le parole giuste e spiegarsi in inglese in modo che quell’uomo potesse capirlo, ma alla fine ce l’aveva fatta. A quel punto Al si era alzato dal divano ed era partito a passo di carica, uscendo dall’atrio e poi sul sentiero che conduceva all’area spettacoli. E arrivarono appena in tempo. 

«Sei sordo? Ti ho detto di lasciare mia figlia!». Le parole di Al arrivarono come proiettili esplosi dalla sua bocca, potenti e veloci. 

Ross lasciò il braccio di Ellen e lei si portò l’altra mano sulla pelle indolenzita, massaggiandola. Yan voleva mettersi davanti a lei, allontanarla da Ross Keegan, ma non poteva. Non ancora. 

«Papà, è tutto a posto», cominciò lei. 

«Non sono d’accordo. Che diavolo sei venuto a fare, qui?». Al guardava Ross come se fosse una macchia sulla sua camicia preferita. 

«Lei deve essere il padre di Ellen», notò lui. «Non ci siamo mai incontrati». 

«Evita le stronzate, ragazzo. So tutto», dichiarò Al. 

Yan deglutì vedendo gli occhi di Ellen spostarsi da suo padre e puntare su di lui. L’intensità del suo sguardò lo trapassò, facendolo trasalire. Era sicuro di aver fatto la cosa giusta, l’unica possibile, ma il modo in cui lo guardava gli fece dubitare che l’avrebbe ringraziato. 

«Tutto», gli disse solo con le labbra, così piano da serrargli lo stomaco. 

«Sua figlia ha sottratto migliaia di sterline dai miei capitali», lo informò Ross. Raddrizzò la schiena, gonfiando di più il petto. 

Yan non si capacitava di come potesse avere il coraggio di comportarsi così. Si atteggiava a innocente, come se fosse lui la vittima, come se non avesse niente di cui vergognarsi. 

«È così?», chiese Al, calmo. 

«Papà…», cominciò Ellen. «È vero». 

Yan sentì che le veniva da piangere e capì cosa provava. Ellen non poteva sopportare che Al sapesse cosa aveva fatto. Per questo non gliene aveva mai parlato. 

«Lo so». Al guardò sua figlia. «E so anche cosa ti ha fatto». Il tono in cui parlava non era più tanto calmo, e il suo sguardo, di fuoco, era puntato su Ross. Respirava a fatica. «Come hai osato rubare il denaro di mia figlia? Rubare quello che le aveva lasciato sua madre?». 

Mentre lui alzava il volume, Yan si sentì di nuovo gli occhi di Ellen addosso. Sollevò lo sguardo, incontrando il suo per scoprire cosa vi avrebbe trovato. L’espressione di lei era interrogativa, gli chiedeva in silenzio perché avesse rivelato il suo segreto. 

«Dovrei prenderti a calci da qui fino a casa tua! Non so con che coraggio te ne stai lì con la faccia di quello che ha subito un’ingiustizia. Hai preso tutto a mia figlia e l’hai lasciata senza un lavoro, facendole perdere anche la casa!». 

 

Ellen sentì la voce di suo padre cedere un po’ e fu sopraffatta dalla vergogna che la invase. Nonostante ciò che le aveva fatto Ross e il modo in cui lei aveva deciso di reagire, la cosa peggiore era stata nascondere tutto ad Al e Lacey. Come aveva potuto comportarsi in modo tanto sciocco? Non era stato affatto un gesto coraggioso. Non era una martire, ma un’idiota. 

«E adesso sei venuto a cercarla fino a Corfù, facendo lo sprezzante in cerca di vendetta». Gli agitò contro un pugno. «Non te lo permetterò. Hai capito? Non te lo permetterò!». 

«Papà, non ti preoccupare. Affronterò le conseguenze di ciò che ho fatto», intervenne Ellen. Doveva fare qualcosa. Non voleva che Ross facesse ricadere la sua collera su Al. Suo padre aveva appena scoperto tutta la vicenda e lei non poteva permettere che si prendesse alcuna responsabilità. 

«Se ci sedessimo?». 

Al suono della voce di Yan che suggeriva con calma di accomodarsi, tutti si voltarono a fissarlo, inclusa Ellen. Era la voce della ragione. L’effetto calmante. La persona che aveva raccontato a suo padre tutto ciò che lei gli aveva confidato. 

«Non ho bisogno di sedermi. Ho bisogno di sentirgli dire che sta correndo a fare la valigia e che prenderà il primo volo per tornarsene da dove è venuto. Qui non hai nulla da fare», gridò Al. 

«Non sono d’accordo. Lei ha sottratto migliaia di sterline dai conti delle Industrie Keegan», gli ricordò Ross. 

«L’impresa che hai aperto con ciò che hai preso a lei? Ho capito bene? La società che hai avviato grazie a soldi rubati? I suoi soldi! I soldi di sua madre morta?» 

«Papà, calmati! Lascia parlare me. Non ti fa bene alla pressione», intervenne Lacey. Sua sorella era apparsa, si era gettata nella mischia e aveva afferrato Al per un braccio. 

«La mia pressione va benissimo. O di sicuro così sarà quando questo tizio si sarà tolto dalle palle!». 

La situazione stava precipitando. Aveva sbagliato a pensare di poter avere una conversazione anche solo vagamente sensata con Ross. Lui sarebbe comunque rimasto convinto di non avere colpe. Avrebbe sempre gettato il cento percento delle responsabilità su di lei. Davvero si era aspettata di potergli far provare rimorso per ciò che le aveva fatto o dell’empatia per come l’aveva vissuto lei? 

Ross continuava a pensare di non aver commesso errori. Ai suoi occhi, lei si era rimangiata la parola che era convinto gli avesse dato il giorno in cui si era impegnata in una relazione con lui. Era stato sinceramente convinto che quel denaro fosse destinato a lui, e quando Ellen aveva rifiutato il matrimonio, aveva solo preso ciò che gli era sempre interessato. 

«Quanto sono importanti quei soldi per te, Ross?». Era stata Ellen a chiederlo, quasi senza rendersene conto. «Stiamo parlando del denaro o del bisogno di salvare la faccia?». 

In quel momento lui la guardò. Era la stessa persona accanto alla quale era stata tante volte, con gli occhi nei quali aveva guardato, le labbra che aveva baciato, ma tutto in lui si era trasformato in qualcosa di orribile, malvagio. 

«Quei soldi sono solo una goccia nel mare, per te, ora che hai venduto la tua idea. Il problema non è più il denaro, giusto? È una questione di potere, ormai. È perché mi sono ripresa ciò che mi spettava di diritto e tu non lo volevi». 

Dal naso di Ross uscì uno sbuffo, e lui le voltò le spalle. 

«Accidenti, sei davvero disgustoso!», esclamò Lacey.  

«Te lo dico chiaro e tondo, questa storia si chiude qui. Prova a far incriminare mia figlia e ti perseguiterò con ogni mezzo. E ti assicuro che ho amici molto, molto in alto». 

«Papà…», disse Ellen, toccandogli un braccio. 

«Mi sta forse minacciando, signor Brooks?», chiese Ross. 

«Stai provocando la persona sbagliata, figliolo. Ti conviene andartene subito, perché se parto in quarta, non esiste imballo indistruttibile che possa salvarti». 

Ellen stringeva un braccio di suo padre, Lacey l’altro, tenendolo con tutte le forze e sperando che non volesse prenderlo a pugni, o ancor peggio che non gli lanciasse contro il tavolino. 

Ross fece un passo verso Al, ed Ellen trattenne il fiato. Decine di pensieri le vorticarono nella mente. Cosa voleva fare? Stava per colpire suo padre? 

 

Yan si mosse in fretta. Piantò una mano su una spalla di Ross e lo tirò indietro, in un movimento deciso ma delicato, un’azione più di difesa che aggressiva. 

«Credo che debba andare», gli suggerì. 

Ross si voltò verso di lui, teso, minaccioso. «Ah, è questo che pensi? E vorresti costringermi?» 

«Ma sentilo! Sei una testa di cazzo. Se non ti caccia lui, ci penso io!», urlò Lacey.  

Yan non si mosse: non sentiva il bisogno di rispondergli. 

Il viso di Ross assunse un’espressione distorta, in un’evidente commistione di determinazione e testardaggine. Poi, ad allentare la tensione, giunsero le note assordanti di qualcuno che tentava di cantare Knockin’ on Heaven’s Door al karaoke. 

Ross incurvò le spalle e sollevò una mano, puntando un dito contro Ellen. «Non finisce qui». 

«Invece sì! È finita, punto e basta. Ed è meglio per te se la chiudiamo», gli urlò contro Al. 

«Forza», disse Yan, guidandolo via, tenendogli una mano alla base della schiena. «Non aggiunga altro». 


Quarantacinque 

Un ometto polacco se la stava cavando abbastanza bene in un’imitazione di Frank Sinatra al karaoke. Gli addetti al bar battevano le mani a tempo, mentre Ellen aveva le labbra posate su un bicchiere pieno di brandy liscio. Lacey aveva fatto sedere Al. Suo padre era rimasto visibilmente scosso dall’incontro con Ross, e anche lei. Ma era finita. Almeno per il momento.  

Cosa sarebbe successo, quando fossero tornati tutti in Inghilterra? Forse per quella sera era riuscita a dar sfogo all’angoscia, ma era ancora Ross ad avere il controllo della situazione. Puntava il dito e si scrollava di dosso ogni responsabilità. Era davvero così che lei desiderava che andassero le cose? 

Si batté una mano contro un braccio e una zanzara morta le s’incollò alla pelle. La spazzò via con le dita. Ecco un altro parassita succhiasangue che aveva bisogno di essere rimesso al suo posto. 

Era proprio questo che doveva fare. Non poteva permettere che Ross lasciasse la Grecia ancora convinto di poterla avere in pugno. Doveva essere lei a dirgli cosa sarebbe successo quando fossero tornati in patria. Mandò giù il brandy e, senza cercare Lacey e Al, lasciò l’area spettacoli, decisa a seguire la sua idea. 

 

Ellen sollevò la mano e bussò alla porta della stanza Zeus 206. Anche se era arrivato senza preavviso, Ross aveva preteso a tutti i costi una stanza a cinque stelle. Bussò di nuovo. 

La porta si spalancò e se lo trovò davanti. Aveva la camicia sbottonata sul collo, fuori dai pantaloni, i capelli un pochino scompigliati. Forse le sue parole avevano toccato qualche punto sensibile in lui. 

«Che vuoi?», le chiese, appoggiandosi allo stipite. 

«Vorrei parlare con te», rispose con un cenno del capo sicuro. 

«Lo spettacolino familiare non ti è bastato?». 

Non gli rispose ma non arretrò, aspettando di scoprire cosa le avrebbe risposto. 

Lui si mosse e lasciò cadere le braccia lungo i fianchi. «Entra». Aprì un po’ di più la porta. 

Ellen avanzò in una camera che era la copia di quella che aveva con sua sorella, dall’altra parte del complesso. Nell’armadio aperto erano appese due camicie eleganti perfettamente stirate. Come se avesse avvertito la direzione del suo sguardo, lui vi si avvicinò e chiuse lo sportello. 

Lo osservò voltarsi verso di lei. Ross incrociò le braccia e assunse un’aria infastidita. Poi parlò. 

«Perché lo hai fatto, Ellen?». 

Il suo tono di voce la lasciò a bocca aperta. Sembrava che stesse per mettersi a battere i piedi e piangere per la frustrazione. 

«Che ti aspettavi che facessi?» 

«Niente. E di sicuro non questo. Sai quanto mi è costato?». Alzò le mani. «Il problema non sono solo i soldi che hai preso, ma anche tutti i commercialisti privati e i revisori, le squadre di legali e non so chi altro dovrò chiamare». 

«E ai miei soldi non pensi?». 

Lui scrollò il capo. «Te li avrei restituiti». 

«Che cosa? Sei un bugiardo! Non rispondevi alle mie telefonate e alle mie e-mail. È così che si comporta un ladro, non chi prende in prestito qualcosa con le migliori intenzioni». 

«Se ne eri davvero convinta, perché non hai chiamato la polizia?» 

«Sapevi benissimo che non l’avrei fatto. E non perché pensassi di doverti qualcosa, ma per mio padre. Perché non sopportavo l’idea di dirgli che avevo perso l’unica cosa che mi fosse rimasta di mia madre». 

Ross si portò una mano tra i capelli e ne arricciò una ciocca tra le dita. «Quei soldi mi servivano, Ellen». 

«Le persone di solito chiedono un prestito, invece di lanciarsi sulla via della frode». 

«Avevo già tentato quelle strade. Sapevo che la mia idea avrebbe avuto successo, ma sai bene anche tu come vanno queste cose. Quando inizi, ci sono sempre costi imprevisti. Ho dovuto lavorare sodo per ottenere dei contratti, e per i primi mesi si paga sempre molto più di quanto si guadagni. 

Lei deglutì. «È stato questo l’unico motivo per cui mi hai chiesto di sposarti? Per mettere le mani sui miei soldi?» 

«No», rispose scrollando il capo. «L’hai pensato sul serio?» 

«Direi che l’hai ammesso tu stesso durante lo spettacolino». 

«Ero in collera». La guardò negli occhi. «Lo sono ancora».  

«E non ne hai alcun diritto». 

Ellen chiuse le labbra, stupefatta dal tono e dall’intensità della sua stessa voce.  

Ross si sedette sul bordo di uno dei due letti gemelli. Si passò le dita tra i capelli, poi la guardò di nuovo. 

«Non lo so, Ellen. Pensavo che il matrimonio fosse il passo successivo, la cosa logica da fare». Si portò le dita davanti alla bocca. «Lavoravamo bene, insieme». 

«Eravamo buoni colleghi». 

Un sorriso appena accennato gli comparve sulle labbra. «La fai sembrare una cosa brutta». 

«Non è brutta, solo che non è abbastanza». Andò verso le porte che davano sul patio, in fondo alla camera, e guardò fuori. «Parlavamo sempre solo del nostro futuro lavorativo», sospirò. «Invece nella vita c’è molto altro». 

«Dio, non posso credere che tu l’abbia detto», rispose Ross. «Sei la donna che si addormentava con i manuali di contabilità sul viso». 

Si voltò a guardarlo. «E tu mi lasciavi così per tutta la notte». 

«Pensavo fosse una nuova tecnica di apprendimento». 

Lei scosse la testa. «Non siamo mai stati fatti l’uno per l’altra». Lo guardò negli occhi. «Lo sai bene anche tu». 

Ross si strinse nelle spalle. «So di essere fin troppo tenace e di non essere perfetto, ma pensavo che insieme potessimo realizzare qualcosa». 

«Sì, un’impresa. La tua impresa. Hai detto così sulle note di Paul McCartney». 

«Già», rispose piano. 

«Se davvero provavi qualcosa per me, avresti dovuto chiedermi di investire sul tuo progetto». 

Lui sollevò lo sguardo, giocherellando con le dita. «Sapevo che non mi avresti mai dato i soldi. Li avevi messi da parte per il tuo studio di commercialista e…». Fece una pausa. «Sapevo quanto fossero importanti per te».  

Ellen aveva le lacrime agli occhi ma riuscì a controllarsi. 

«Ed è proprio per questo che non avresti mai dovuto rubarmeli». 

Lui abbassò lo sguardo a terra con aria contrita. 

Ellen fece un respiro profondo. «Allora, adesso le cose andranno così». Aspettò che rialzasse la testa e lo indicò. «Dirai ai tuoi revisori, ai tuoi investigatori e a chiunque altro tu abbia assunto per indagare sulle mie azioni che devono lasciar perdere tutto». 

«Non credo che…». 

Ellen lo interruppe. «No. Non hai il diritto di replica». Aspettò che le sue parole facessero effetto prima di proseguire. «Tornerai in Inghilterra e fermerai tutto. Non m’interessa cosa dovrai dire al tuo consiglio direttivo, ma non voglio essere incriminata per ciò che ho fatto e non ho intenzione di chiedere indietro il denaro alle fondazioni di beneficenza». Fece un altro respiro. «Per quel che mi riguarda, adesso siamo pari. È finita per sempre». 

Deglutì, mostrandosi impassibile mentre dentro di lei l’adrenalina le faceva impazzire il cuore. 

Il tempo parve scorrere al rallentatore finché, dopo un po’, Ross annuì. 

Ellen ricacciò indietro le lacrime, faticando a credere di esserci riuscita davvero. Si premette le dita sugli angoli degli occhi. «Abbiamo commesso entrambi degli errori, Ross. È il momento di voltare pagina». 

Lui alzò prima la testa, poi si sollevò lentamente fino a mettersi in piedi, con aria sconfitta.  

Le tese la mano, che tremava visibilmente. «Al futuro».  

Ellen annuì, continuando a tenere a bada l’emozione. Gli afferrò la mano e la strinse forte. «Ai nuovi inizi». 


Quarantasei 

Col cuore ancora in gola, Ellen raggiunse Lacey e Al a un tavolo in fondo all’area spettacoli. 

«Dove sono i drink che ci avevi promesso?», l’accolse Lacey quando si sedette. 

«Scusate». 

«Per fortuna ho già preso due giri. Tieni». Lacey indicò un bicchiere di plastica con brandy e Coca. 

«Adesso abbiamo una cantante che arriva dall’Inghilterra. Salga sul palco… Lacey Brooks! Un bell’applauso!», annunciò Sergei. 

Lei poggiò il cocktail sul tavolo. «Merda. Non pensavo mi chiamassero così presto. Non ci vado, papà». 

«Chiamiamo tutti insieme Lacey Brooks!». 

Ellen guardò verso il palco e vide Sergei che agitava una mano in aria, chiamando a sé sua sorella. «Vai». 

«Che cosa?». Lacey era incerta. 

«Alzati. Vai a cantare». Ellen sorrise. «Che brano chiederai?» 

«I Take That. Ho pensato che il vero Gary Barlow meritasse una chance». 

«Allora sbrigati, prima che a Sergei venga l’ernia», rispose lei, spingendola via dalla sedia. 

«Ti spiace, papà?», chiese Lacey ad Al. 

Lui scosse la testa e sollevò il bicchiere di whisky per salutarla. 

«Lacey Brooks dall’Inghilterra, tutti quanti!». 

Ellen osservò sua sorella passare veloce tra i tavoli e raggiungere il palco. Una volta arrivata, vi balzò sopra e afferrò il microfono che le porgeva Sergei. Guardò suo padre. Sembrava scosso, come se non potesse affrontare altre emozioni o brutte notizie da parte delle figlie. «È una schiappa a cantare», disse lui, gli occhi puntati su Lacey, che aveva cominciato con qualche incertezza. 

«Lo so, ma le piace». Ellen guardò sua sorella. «A lei non importa mai cosa pensa la gente». 

Vide Al portarsi il bicchiere alle labbra e mandar giù il doppio whisky per intero.  

Si sarebbe messo a urlare da un momento all’altro. E perché non avrebbe dovuto? Aveva appena scoperto che gli aveva tenuto nascoste moltissime cose. 

Alla fine la guardò e parlò. «Quel che vorrei capire è perché ho dovuto sapere tutto da un tizio dell’animazione». 

Ahia. Così era molto peggio delle grida, e inoltre per quella domanda non aveva ancora una risposta pronta. Nascose occhi e bocca dietro il bicchiere sperando che lui aggiungesse dell’altro. 

«Perché non sei venuta da me, Ellen?». 

Non era affatto semplice spiegargli perché una persona che lavorava all’hotel conoscesse le vicende della sua vita meglio di suo padre. Abbassò il bicchiere e lo poggiò sul tavolo davanti a sé. 

«Non lo so. Sono stata una sciocca». 

Era così stanca di parlarne. Si sentiva svuotata. 

«Sciocca? Puoi dirlo forte. Insomma, che diavolo ti è saltato in mente?», scattò lui. 

«A quale parte ti riferisci?». Sembrava aver perso la capacità di difendersi. 

«A tutte! Ma tanto per cominciare, come hai fatto a trovare un coglione come quello». 

«Ah, be’, la risposta a questa domanda è semplice. L’ho trovato perché volevo che tu smettessi di cercarmi un fidanzato». 

Non le importava davvero più se feriva i sentimenti di Al. Per troppo tempo si era sforzata di rispecchiare l’immagine perfetta che lui si era fatto di lei. 

«Che cosa?» 

«Oh, papà, so che pensavi di fare la cosa giusta, ma non volevo farmi accasare con i figli della Piazza Reale o come si chiama». 

«I membri del Triangolo degli Ambasciatori sono persone fidate, Ellen. I loro figli sono uomini d’affari bravi e onesti. Tutte cose a cui quella merda non somiglia nemmeno». 

«Sì, be’, tutti facciamo degli errori, no? Capita perfino a me, papà». 

«Ma i soldi di tua madre, Ellie. Ha preso tutto quel che ti aveva lasciato. Quello che tenevi da parte per il tuo studio». 

Lei annuì, cercando di non lasciarsi ferire troppo da quelle parole. «Lo so». Sospirò. «E ne ho sofferto tanto». Inspirò a fondo. «È stato umiliante e mi vergognavo. Non me la sono sentita di dirtelo perché non sopportavo l’idea di deluderti». 

 

Yan li osservava da lontano. Seduto in fondo all’arena, vicino al punto da cui si godeva la vista del mare, bevve un sorso di Metaxa. Adesso parlavano, senza badare al modo in cui Lacey stava devastando Shine. Sperava di aver fatto la cosa giusta e che Ellen l’avrebbe perdonato per essersi intromesso. Aveva corso un rischio. Ma l’aveva fatto per lei. Perché l’amava. 

«Ciao, Yan». Una bambina con i codini corse verso di lui. 

«Ehi, Emily. Non balli?». Posò il bicchiere sul tavolo e le diede il cinque. 

«Nemmeno tu stai ballando», gli fece notare cercando di salirgli in braccio. Lui la prese per la vita e la fece sedere sul tavolo. 

«Stasera no. Quando riparti?». Le toccò il naso con la punta di un dito. 

«La prossima settimana». 

«Benissimo. Così possiamo fare insieme tante baby dance». 

Lei ridacchiò e agitò i piedi mentre lui le faceva il solletico. «Bene!». 

«Bene», ripeté lui ridendo. 

La bambina gli prese la mano e gli rivolse uno sguardo civettuolo. Aveva i capelli del colore del granoturco e gli occhi castani, l’immagine perfetta di una piccola monella. 

«Ce l’hai, la fidanzata?» 

«Emily! Non si chiedono queste cose». Le sorrise. «Io potrei chiedere se hai il fidanzato. Fammi indovinare. Ti ho vista giocare con Hans al miniclub», scherzò. 

«Hans non parla bene l’inglese», rispose lei arrossendo un pochino. 

«A volte non serve conoscere tutte le parole per far funzionare le cose». Si fermò. «Con gli amici». 

Al pensiero di Ellen sentì nascere dentro di sé un calore profondo. Non voleva perderla. Il giorno dopo sarebbe stato l’ultimo per lei, e tutto era ancora indefinito. Non sapeva cosa fare. 

«Quindi ce l’hai, la ragazza». La bambina rise. «Yan è fidanzato, Yan è fidanzato», cantilenò. 

«Shh! Non devi dirlo a nessuno, Emily. Andiamo a cercare mamma, papà e tuo fratello». 

L’aiutò a scendere dal tavolo e la prese per mano. 

 

«E così adesso sai che non sono perfetta. Che sono tonta e stupida e che non sono la persona che credevi. Ho mandato all’aria la mia carriera, non sono riuscita ad aiutare Lacey e ho permesso che lasciasse Mark. Mi sono fidata di un uomo subdolo e bugiardo». 

«Non posso darti torto». 

Ellen chiuse gli occhi. 

«Ma posso anche risolvere tutto. Possiamo fare progetti insieme». Al allungò le mani sul tavolo per prendere le sue. «Aspetta e vedrai: prima che te ne accorga avrai lo studio che desideri e le cose torneranno come devono essere». 

Ellen scosse il capo. «Non è più quello che voglio, papà». La sua voce era forte e piena di determinazione. Ogni giorno trascorso a Corfù aveva cambiato per sempre qualcosa dentro di lei. Non aveva più bisogno del giusto allineamento dei pianeti per sapere che una posizione di potere al lavoro non era ciò di cui aveva bisogno. 

«Che cosa?». Al la guardava come se avesse perso il senno. «Perché?». 

Lei scrollò le spalle. «Questa storia mia ha cambiata. Quando Ross ha preso i soldi della mamma, mi ha portato via anche il sogno. Avviare uno studio con ciò che lei mi aveva lasciato era quello che rendeva il progetto così speciale. Anche se mettessi di nuovo da parte la stessa cifra, anche se fossi in grado di cominciare qualcosa dopo questo disastro, non sarebbe più lo stesso». 

«Ma lo desideravi da tanto tempo». 

Sembrava una povera pazza? Era davvero ciò che provava? Sul serio voleva abbandonare l’aspirazione della sua vita? Lei era una pianificatrice, adorava le strategie: sembrava così assurdo pensare che stava abbandonando tutto. 

«Lo so. Ma non voglio più fare la contabile, adesso. Forse… non lo so… forse potrei avere una vita più semplice e meno stressante». Mentre lo diceva, le venne subito in mente Yan e il suo sogno. Che cosa desiderava, lei? Aiutarlo a raggiungere il suo obiettivo, stargli accanto quando ci fosse riuscito? La sensazione che l’attraversò rischiò di farla cadere dalla sedia. Emozione e terrore, uniti in una combinazione letale con calore e adrenalina. 

«Mi sembri confusa», disse Al. La guardava come se gli avesse appena detto di voler fare l’astronauta e andare sulla luna. «Quando arriveremo a casa, ti sentirai meglio». 

Gli sorrise. «Non voglio, papà». 

«Dobbiamo parlare col mio avvocato. Vedere come siamo messi con quel bastardo». 

«Non è necessario». 

A quel punto Al parve non capire più nulla.  

«Sono andata a parlarci». Fece un sospiro di sollievo che tratteneva da fin troppo tempo. «È finita». Il sorriso che seguì le nacque dal cuore. «Ho cominciato io questa storia, e l’ho chiusa». Prese il bicchiere e lo svuotò. «Ti va un altro whisky, papà?». 

 

«Ci penso io a riordinare». 

Yan si sentiva in colpa per aver fatto sì che Sergei e Dasha dovessero occuparsi da soli del karaoke. Non meritavano di svolgere anche la sua parte di lavoro, ma non aveva avuto scelta. 

«Tutto okay. Non c’è tanto». La risposta di Dasha fu stringata e priva della sua tipica energia spumeggiante. 

«Dasha, se lasciamo finire a Yan possiamo andarcene a bere qualcosa al Bo’s Bar», suggerì Sergei. Nessuno dei due lo guardò. 

«Mi dispiace di essere andato via, ma quell’inglese non mi voleva qui e…», cominciò lui. 

Dasha emise un suono acuto che gli diede a intendere che non credeva alla sua spiegazione. 

«Sappiamo che non ti piace il karaoke, ma sapevi che oggi Tanja non c’era, e in due è complicato», rispose Sergei. 

«Lo so», disse Yan. «Mi farò perdonare. Faccio da solo tornei di bocce o calcio», propose. 

Dasha lo guardò, squadrandolo dalla testa ai piedi. «Farai nuovo ballo in spettacolo. Vestito da donna». 

Yan scrollò la testa. «E dai». Doveva aspettarsi che gliel’avrebbero fatta pagare. «Questo no. Lo sai che sei più adatto. Io sembro un uomo coi vestiti da donna. Tu invece…». Si fermò. Dasha assunse un’espressione che gli diede a intendere che era meglio per lui se trovava la parola giusta, o sarebbero stati guai. 

«Per te sono perfetti», concluse. 

Dasha si mise a braccia conserte. «Il patto è questo. Ti vesti da donna per spettacolo oppure diciamo a Tanja quello che è successo stasera». 

Un ricatto. Indossare abiti femminili e ballare oppure lasciare che Tanja scoprisse cos’era successo con Ross Keegan? Non voleva dare al suo capo alcun motivo per indagare su di lui e sulla sua capacità di svolgere bene il suo lavoro. 

«Non è giusto». Sospirò. «Ma lo farò». 

Dasha lanciò un gridolino estatico e gli batté le mani sulle guance, strofinandole con foga. «Ho la cosa giusta per farti sembrare molto sexy». 

Sergei si mise a ridere e gli diede una pacca amichevole. «Non è possibile che hai detto di sì! Odi travestirti». 

«Odio di più l’alternativa».  

Sergei gli diede un altro colpetto su un braccio, poi prese la giacca jeans dallo schienale di una sedia. «Forza, Dasha, la tequila ci aspetta». Si rivolse a Yan. «Vuoi davvero fare da solo qui?». 

Lui annuì. «Certo. Nessun problema».  

Li osservò avviarsi sul sentiero che portava alla spiaggia e al Bo’s Bar prima di iniziare ad avvolgere i cavi dell’impianto audio. 

 

Era così concentrato nel mettere tutto a posto che non la vide arrivare. Ellen adorava la concentrazione che Yan metteva in tutto ciò che faceva. Era convinta che se una capra fosse entrata nell’area spettacoli dell’hotel, lui non se ne sarebbe accorto fin quando non avesse portato a termine il compito che aveva assegnato in quel momento. 

«Yan». 

Lui sollevò lo sguardo, con un cavo arancione arrotolato intorno al braccio. Non disse nulla, continuò solo ad avvolgerlo fino a creare un cerchio ordinato, poi lo lasciò cadere nella botola che dava sui camerini. 

La guardava come se non sapesse cosa pensare. C’era ancora qualche ospite nell’arena, tutti mezzi sbronzi e per niente interessati a loro. Alla fine Yan parlò. 

«Sei arrabbiata con me». S’infilò le mani nelle tasche dei jeans. 

Le si seccò la gola. Davvero la pensava così? Si affrettò a scuotere il capo, senza lasciar passare troppo tempo. «Non ce l’ho con te». 

Lui la guardò negli occhi. Quei due meravigliosi specchi d’acqua celesti, luminosi, di ghiaccio. «Credevo…», cominciò. 

«So cos’hai pensato», intervenne lei. «Che mi sarei infuriata perché hai raccontato i miei segreti a mio padre». 

Yan annuì, e la tensione nel suo corpo era evidente. «So che non volevi che lui…». 

«C’era Ross, qui. Direi che i buoi erano già scappati». Parlava a voce bassa, rassegnata. 

«Buoi?», le chiese, senza capire. 

«Scusami, è solo un modo di dire». Si fece coraggio. «So perché l’hai fatto. Avevi capito cosa voleva fare Ross e sapevi che avevo bisogno di sostegno… e sapevi anche che io non l’avrei mai chiesto». 

Lui annuì ancora. 

«Grazie», sussurrò. 

 

A dividerli c’era un tavolinetto, su cui era poggiata la cassa portatile. Yan era sopraffatto dal desiderio di aggirarlo e prenderla tra le braccia. Spostò il peso da un piede all’altro, ma non si mosse. Non poteva abbracciarla lì. C’erano ancora addetti del bar, ospiti dell’hotel, e considerando quel che era appena successo con il karaoke, il suo posto di lavoro era già abbastanza a rischio. 

Così decise di allungare una mano sul tavolo, poco alla volta, lentamente ma deciso, sperando che lei lo notasse. 

«Sapevo che si sarebbe messo a urlare. Sapevo che avrebbe detto cose difficili per te. Volevo essere io a proteggerti da questo, ma… la persona giusta era tuo padre», le disse. 

La guardò abbassare la mano sul tavolo e sfiorarne la superficie con le punte delle dita. Ogni centimetro li avvicinava sempre di più. 

«Hai fatto la cosa giusta». 

Yan sentì le sue dita intrecciarsi con quelle di Ellen con una tale semplicità che si abbandonò a quell’emozione. Hai fatto la cosa giusta. Ne era stato convinto, davvero, ma non era affatto sicuro che anche lei fosse pronta ad accettarlo o a riconoscere che aveva agito nel modo migliore. 

Strinse forte le sue dita, cercando una connessione più profonda, radicata. 

«Mi resta solo domani». Quelle parole appena sussurrate lo colpirono dritto al cuore. Sapeva che sarebbe successo. Uno dei due prima o poi avrebbe detto che due giorni dopo lei sarebbe tornata alla sua vita di sempre in Inghilterra. Yan aveva cercato di spingere quel pensiero in un angolo della sua mente, di dimenticare che sarebbe successo, ma più si avvicinava il momento e più era difficile ignorarlo. 

«Lo so», le rispose in un soffio. Mosse le dita tra le sue, accarezzandole la pelle, facendole avvicinare le nocche alle proprie. Era successo tutto così in fretta. Era una relazione appena nata. Eppure lui sapeva già cosa voleva. 

«Domani ho il pomeriggio libero. Possiamo fare qualcosa insieme». La guardò negli occhi, cercando di indovinare quale sarebbe stata la risposta. «Se ti va». 

La vide illuminarsi, l’espressione che si liberava del pensiero della partenza. Era una piccola tregua. Del tempo tutto per loro. Un’altra occasione per dimenticare che se ne sarebbe andata. 

«Mi andrebbe moltissimo», rispose Ellen sorridendo. 


Quarantasette 

«Sergei mi ha invitata a fare una gita in barca», annunciò Lacey. 

La mattina dopo, le due sorelle erano uscite dalla suite ed erano dirette al ristorante, godendo della leggera brezza che smuoveva le foglie degli olivi. Anche se la sera precedente era stata una delle più difficili che Ellen avesse mai dovuto affrontare, quel giorno si sentiva purificata. Prima viveva come se avesse avuto il mondo sulle spalle, mentre adesso poteva tenere la schiena dritta, camminare con più leggerezza, a testa alta. 

«Tu e lui…», chiese Ellen. 

Lacey scrollò il capo con foga. «No, niente del genere. Cioè, non c’è proprio nulla. Mi ha solo chiesto se volevo andare, e io ho risposto…». S’interruppe. 

«Cos’hai risposto?» 

«Che ci avrei pensato. E l’ho fatto. Tu invece che cosa ne pensi?». 

Ellen sorrise mentre passavano accanto a una pianta dietro la quale era nascosta una cassa. Trasmetteva una canzone di Gloria Estefan. «Qual è la meta?» 

«È su questo che baseresti la decisione? Sulla meta? Speravo che facessi una riflessione su Sergei». 

Ellen rise. «Tu lo conosci in modo molto, molto più approfondito di me». 

«Aaah, piantala!». Lacey sorrise a sua volta. «Si va nella capitale, a Corfù, e in un’isola su cui hanno girato un film che non ho mai sentito nominare. Non c’era Henry Cavill».  

«Secondo me dovresti andare. Divertiti con Sergei e fai un po’ di shopping. A Corfù ci sono un sacco di boutique, così mi hanno detto». 

«E tu? Non voglio lasciarti da sola con papà». 

Ellen avvampò quando vide Yan poco più avanti che attraversava il complesso. Indossava pantaloncini grigi e una maglietta nera della divisa; le bastarono la sua presenza e vederlo vestito così per farle sobbalzare lo stomaco. 

«A dire il vero…», iniziò. «Dovrò abbandonare papà anch’io, oggi pomeriggio». 

«Esci con Yan», indovinò Lacey. 

«È il nostro ultimo giorno insieme», disse piano Ellen, di malavoglia. 

«L’ultimo giorno insieme qui», rispose sua sorella. «Non avete parlato dell’eventualità di proseguire in qualche modo via e-mail, messaggi o posta regolare?». 

Ellen sospirò mentre si avvicinavano ai gradini. «Non ancora». 

«Perché no?» 

«Non lo so. In questi giorni è successo di tutto. E se una volta lontana da qui scoprissi che non mi rimane più nulla?». Non ci credeva davvero, ma proseguì lo stesso su quel pensiero. «Quando ripartiremo, arriveranno tanti altri aerei carichi di villeggianti che avranno bisogno di attenzioni». 

Lacey emise un suono che ricordò quello di una bottiglia di limonata che veniva stappata. «Accampi scuse perché l’ultimo uomo a cui hai dato fiducia si è dimostrato un enorme pezzo di merda. Yan non ha niente a che vedere con Ross. Guarda cos’ha fatto ieri sera. È andato da papà. Ti immagini come sarà iniziata la loro conversazione?». 

Andare da suo padre era stato un gesto di grande coraggio. Ellen sapeva benissimo quanto apparisse ruvido Al a un osservatore esterno. Non era il genere di persona che si lasciava avvicinare facilmente. Bisognava conoscerlo meglio per accorgersi che in fondo, sotto quella corazza, c’era un cuore d’oro. Ma farlo era come chiedere di iniziare una guerra senza giubbotto antiproiettile. 

«Dagli la tua e-mail e il tuo numero di cellulare. Che hai da perdere?», chiese Lacey facendo le scale di corsa e avanzando decisa verso il ristorante. «Muoio di fame! Speriamo che abbiano una tonnellata di bacon». 

 

Yan teneva in mano il foglio e osservava le parole che vi erano impresse. Non aveva idea di cosa ci fosse scritto. Per lui era una lingua incomprensibile. Doveva chiedere a qualcuno in hotel di tradurglielo, e poi, se era soddisfatto dei termini, avrebbe acconsentito. 

«Che cos’è?». Sergei gli arrivò accanto e si appoggiò al desk della reception. 

«Niente». Yan spostò il foglio dove non potesse vederlo. 

«E dai, che cos’è? Hai segreti?». Sergei cercò di rubargli il documento. 

«Non ho segreti. È personale». 

«Dalla Bulgaria?», domandò l’altro. 

Lui annuì. 

«Ho chiesto a Lacey di venire in gita a Corfù in barca», riprese Sergei, facendo un passo indietro e infilandosi le mani nelle tasche dei pantaloncini. 

«Sì? Come amica o altro?», chiese Yan. 

Lui sollevò le spalle. «Mi dispiace per quello che è successo tra noi e per il suo fidanzato». 

Yan annuì. «Allora sei stato gentile». 

«Tu cosa fai oggi?». 

Poteva fidarsi, adesso, e raccontargli di Ellen? Yan aveva custodito tanti segreti di Sergei: sulle sue donne e tutte le volte in cui era stato troppo ubriaco per svolgere bene i suoi compiti. Ma una parte di lui credeva che Sergei gli avesse fatto quelle confidenze perché in fondo non dava loro alcun peso. E lui non voleva che la sua relazione con Ellen avesse la stessa importanza dell’essere troppo sbronzo per giocare a pallavolo o una storia di una notte con qualcuno che non era importante. Lei era speciale, quello che c’era tra loro era speciale e lui non era ancora pronto a rivelarlo. Aveva paura che se ne avesse parlato con qualcuno, questa persona non ci avrebbe creduto, l’avrebbe preso in giro e avrebbe interpretato il tutto come qualcosa di ben diverso, svilendolo. 

«Non lo so ancora. Forse vado in spiaggia», rispose. 

«Sulla barca c’è ancora posto. Puoi venire con noi», propose Sergei. 

Scrollò il capo. «Goditi l’ultimo giorno con Lacey». 


Quarantotto 

«Non cadere dalle scale. Tieni gli occhi chiusi». 

Ellen si sentiva del tutto disorientata. Aveva incontrato Yan alla reception e adesso lui la stava accompagnando con grande cautela fuori dalle porte principali e giù per le scale di marmo. 

«Non amo molto le sorprese, sai? Sono sicura di avertelo già spiegato». Faceva fatica a mettere un piede davanti all’altro, se non aveva idea di dove fosse diretta. 

«Un pochino più avanti, ancora. Occhi chiusi». 

«Somiglia un po’ troppo a un gioco aperitivo. È di questo che si tratta? Mi stai usando come cavia per nuovi metodi di animazione?»  

«Hai indovinato. Sei contenta?». 

Lei rise. «Piantala». 

Sentì l’asfalto sotto i piedi e il calore esterno le colpì la pelle. Era un’altra giornata perfetta a Corfù: il sole splendeva, il cielo era azzurro, c’era una leggera brezza e poi quel profumo dolce di fiori, di abeti, di sabbia e di mare. Ellen inspirò a fondo, riempiendosi i polmoni dell’odore di quel posto per poterlo ricordare, sperando di imprimerlo dentro di sé. 

«Okay, ferma». Yan le fece scorrere le mani lungo le braccia. «Okay, apri gli occhi». 

Lei non li aprì di scatto come avrebbe voluto all’inizio del gioco, ma dischiuse le palpebre lentamente, abituandosi senza fretta alla luce del giorno e a ciò che aveva davanti. 

«Mountain bike». Lo disse in tono meccanico, senza entusiasmo. «Yan, non salgo su una bici da anni. Non posso andare in mountain bike, ho messo un vestito». Non era quel che aveva in mente lei per il loro ultimo giorno insieme. 

Yan rise e poi le porse un casco. «Credi che ti porterò per sentieri di montagna?» 

«No?», chiese lei, con un barlume di speranza nella voce. 

«No». Scosse il capo. «Andiamo nel villaggio qui vicino, Kassiopi. Strada corta». 

«Sperò che “strada corta” non fosse un’espressione mal tradotta. Le facevano sempre male le gambe dopo aquagym, poteva solo immaginare cosa avrebbe provato dopo pochi chilometri in bicicletta. 

«Non ti va di farlo?». 

Lo sguardo depresso di lui la indusse a rispondere. «No, no. Ci vengo».  

Ellen sorrise. Era evidente che Yan si era impegnato molto.  

A quel punto lui rise, quel suono profondo e pieno che le dava un senso di calore. «È una bugia». 

«No, non è una bugia. È solo che non sono sicura di farcela a pedalare». 

Lo guardò inforcare la bici e allacciarsi il casco. 

«Preferisci andare in barca con Sergei e Lacey», aggiunse lui. 

«No, no, non è vero per niente». 

«Allora sali». 

Ellen guardò la bicicletta, esaminandola come se fosse un nemico da sconfiggere. Era tutta raggi, ruote e dischi circolari. 

Sul manubrio c’erano delle leve. Quanto poteva essere complicato? Era una bici, in fondo. Lei sapeva andarci. Non doveva per forza usare le marce. 

«E va bene. Facciamo un giro in bici», disse, infilandosi il casco e cercando di allacciare la chiusura. 

«Controlla che sia messo bene», le disse Yan. Si chinò e raccolse lo zaino da terra. 

«Lo so!». Cominciò a maneggiare il regolatore a un lato del casco. Tirò il laccio, che non si mosse. 

 

Yan scese dalla bici e andò da lei. Ellen aveva il viso rosso per l’imbarazzo dei tentativi di allacciare il casco. Il giro in bici era stato un’idea improvvisa. Voleva portarla in un posto speciale, quell’ultimo giorno, e sapeva che Kassiopi era il luogo perfetto. Ci era stato una sola volta, durante una gita quando era appena arrivato al resort, ma quel villaggio l’aveva colpito. Voleva che anche Ellen provasse la stessa emozione. 

«Ecco, ti aiuto». 

Con delicatezza lisciò il tessuto, voltandolo in modo che fosse dritto e allineato nel modo giusto. Ellen lo guardava, le guance arrossate, gli occhi meravigliosi, spalancati e lucidi, le labbra appena dischiuse. Con le dita le sfiorò la pelle e la vide deglutire. Gli venne una gran voglia di baciarla, e subito. Un bacio lungo, profondo, pieno di significato. Si avvicinò… 

«Ehi, Yan! Buona pedalata!». 

Fece un rapido passo indietro e salutò con la mano Spiros, delle cucine. Erano troppo vicini all’hotel, e il momento magico svanì. 

«Ce la fai, adesso?», chiese a Ellen. 

Lei fece scattare la chiusura. «Sì». 

«Allora andiamo». 

 

«Ecco il porto».  

Ellen aveva mal di schiena, le cosce indolenzite e un graffio sullo stinco sinistro per un incidente con il pedale, ma di fronte al porto di Kassiopi dimenticò tutto. Scese dalla bicicletta e la spinse sul marciapiede, avvicinandosi all’acqua. Si slacciò il casco e lo appese al manubrio. 

Era bellissimo. L’acqua azzurra che scintillava alla forte luce del sole, i pescherecci che oscillavano al movimento dolce delle onde, una barca più grande che attraccava. Tutto intorno c’erano piccoli ristoranti, vasi di terracotta di clematidi e buganvillea che circondavano i tavolini, negozietti che vendevano souvenir. Da ogni direzione arrivavano suoni rilassanti: il tintinnare dei piatti e dei bicchieri che accompagnava il pasto delle persone o un drink all’ombra, il ronzio dei motorini di passaggio, lo sciabordio del mare. 

Yan si mise al suo fianco. «Guarda là». Le toccò un braccio e indicò a sinistra. 

La bandiera greca sventolava in cima a delle antiche rovine. Lungo il punto più alto correva un muro di pietra, simile a un castello con le torri che ancora resistevano. 

«Che cos’è?», chiese Ellen. 

«Un castello. È qui da migliaia di anni. È stato costruito per proteggere l’isola, ma è stato conquistato da tanti popoli diversi. Normanni, credo, e veneziani». 

«Devi aver letto un bel po’ di guide turistiche», sorrise lei. 

«No». Yan fece una pausa. «Ce lo hanno detto in gita. Ho una buona memoria».  

«È meraviglioso. Non solo il castello, ma tutto. Davvero bellissimo». 

A malincuore distolse lo sguardo dal panorama, ma aveva bisogno di guardare Yan. «Grazie per avermi portata qui». 

 

Era proprio ciò che desiderava. Vedere come Ellen avrebbe reagito a quel luogo. Scoprire se a lei avrebbe fatto lo stesso effetto che aveva avuto su di lui la prima volta in cui l’aveva visto: Yan era rimasto sbalordito dalla sua semplicità, incantato dalla sua magia. I greci impegnati nelle loro attività, i turisti che davano da mangiare ai pesci dal muro di protezione del porto, gli edifici caratteristici, il verde delle colline, il tutto raggruppato sotto la grande altura del Pantokrator. Era ciò che lui desiderava dalla vita. Pace, semplicità, niente di più. 

«Di nulla», mormorò. 

Tolto il casco, i capelli di Ellen sembravano galleggiare nella brezza marina, aleggiandole intorno al volto e scoprendo la pelle, la zona delicata lungo la mandibola… le prese il viso tra le mani e l’attirò a sé. Lì nessuno li stava guardando. Lì erano liberi di stare insieme. Lì potevano essere una semplice coppia di innamorati venuta ad ammirare il maestoso panorama greco. 

Le labbra di lei gli trasmisero una tale passione da lasciarlo quasi senza fiato. Bramosi e spinti dalla passione, con dolcezza si esplorarono a vicenda con la stessa intensità. Non avevano davanti un futuro indefinito. Non avevano niente, se non il giorno dopo. Ma ciò che avevano condiviso quella settimana era qualcosa che lui non avrebbe mai dimenticato. 

La baciò ancora, tirandole indietro i capelli con una mano. «Ti amo, Ellen». 

Vide le lacrime affacciarsi nei suoi occhi e si chiese se avesse fatto male a dirle così. Non voleva farla star male. 

«Anch’io ti amo», rispose lei. Fece un respiro profondo. «Yan, non voglio perderti». 

 

Ellen emise un singhiozzo e si portò una mano sulla bocca, sentendosi una stupida. Aveva giurato a sé stessa che avrebbe riservato gli addii solo a quella sera. Dopo la giornata trascorsa insieme. Solo al momento di tornare da sola nel suo letto e mettersi a singhiozzare, fino all’ora in cui il pullman sarebbe andato a prenderli, alle sei del mattino. 

«Allora non lasciarmi», le rispose. La prese tra le braccia e la strinse forte a sé. Sentendo il suo petto possente e muscoloso su una guancia, lei inspirò il suo profumo. Quell’odore che ormai cominciava a conoscere bene, di muschio e limone, le riempì le narici, e proprio come aveva fatto con il panorama di Kassiopi cercò di imprimerselo nella memoria. Era un momento che non voleva dimenticare mai. L’uomo di cui si era innamorata nel momento peggiore della sua vita. L’uomo che le aveva dato la forza di essere la persona che aveva dimenticato di essere. 

La lasciò andare, gli occhi lucidi e un sorriso incerto sul viso. 

«Beviamo qualcosa». 

 

Si sedettero in un bar proprio sul limitare del porto. Ellen era così vicina all’acqua che se si sporgeva un pochino a sinistra poteva immergerci la mano destra. Avevano ordinato birra e olive, e la combinazione dell’amaro e del salato insieme al sole di luglio la stavano aiutando a rilassarsi come non mai. Lì non aveva bisogno di immaginare di trovarsi in un posto in cui era felice o di massaggiarsi le braccia su e giù usando le tecniche Havening. Lì si sentiva più leggera, più allegra, sentiva di poter vivere senza aver bisogno di una strategia. 

Yan aprì lo zaino e lei lo osservò posare dei fogli sul tavolo tra di loro. Li spinse verso di lei finché Ellen non li prese. 

Erano in greco: diversi paragrafi, con degli elenchi puntati e numeri. 

«Che cos’è?», gli chiese. «Sai, non conosco il greco. Sono in grado solo di ordinare da bere e salutare». 

Osservò di nuovo le parole, cercando di riconoscerne almeno qualcuna. Trovò il nome di un posto che riconobbe.  

«Agios Spyridon», disse a voce alta. «Riguarda la vecchia chiesa?». 

Il sorriso che gli si dipinse in volto arrivava da un orecchio all’altro; i suoi occhi s’illuminarono quando lei capì. 

«È contratto», disse Yan. «Non so cosa dice, ma… Voglio farlo. Dovrò lavorare sodo, lo so, ma penso che ce la farò». 

Ellen posò i documenti e gli prese le mani, intrecciando le dita con le sue e stringendole forte. Voleva fargli sapere quanto fosse orgogliosa di lui. Cambiare Paese per rifarsi una vita in onore di suo fratello era degno di ammirazione. 

«Sono fiera di te». Avvicinò a sé le mani di lui. «E anche Boyan lo sarebbe». 

Quando fece il nome di suo fratello, lo sguardo di Yan si trasformò, da allegro a nostalgico. Ellen si chiese come fosse stata davvero la sua vita in Bulgaria. Sospettava di avere un quadro fin troppo generico. Gli strinse ancora le mani. 

«Realizzerai il tuo sogno». 

 

Il modo in cui Ellen lo disse, con ammirazione e orgoglio, lo colpì. Davvero poteva sperare che, dopo tutto ciò che aveva passato, gli sarebbe bastato lavorare sodo e perseverare per avere dei risultati? 

Si aggrappò alle sue mani. «E il tuo sogno?». 

Ellen sorrise, un’espressione pura e tranquilla, per niente artificiale. 

«Ho tutto e niente qui davanti a me». Rise vedendolo aggrottare la fronte. «Ross è partito stamattina. Non mi farà incriminare e io non farò più nulla per riavere l’eredità di mia madre». 

Yan non sapeva come rispondere. Era felice che quell’uomo se ne fosse andato, ma una parte di lui voleva ancora punirlo per ciò che aveva fatto. 

«È tutto a posto», riprese lei. Si staccò da lui e gli accarezzò il dorso della mano con le dita. «È la cosa giusta da fare. Adesso possiamo guardare avanti, ricominciando da capo». 

«Vuoi ricominciare?», le chiese. 

Lei annuì. «Sì». 

«Quindi tornerai a lavorare dai contabili?». 

Ellen scrollò il capo. «No. A dire il vero non so ancora cosa farò, ma per la prima volta in vita mia questo non mi spaventa». 

Ellen s’infilò una mano nella piccola tasca che aveva sul davanti del vestito, in basso. Tirò fuori un foglietto di carta e lo tenne tra le mani, guardandolo. Lo fece scivolare verso di lui, poi prese la bottiglia di birra e si appoggiò allo schienale. 

Col cuore in gola, Yan prese il biglietto dell’hotel e lo guardò. Lettere, numeri, alcune parole. Si sentì avvampare dalla punta dei piedi in su, un calore che avvolse tutto il corpo, bollente, che non gli diede scampo. Cosa poteva dire? Non poteva permettersi di sbagliare. 

«Non… non so cosa dire», dichiarò infine. 

«Non voglio dirti addio alla fine della vacanza, Yan. Voglio che restiamo in contatto». Fece una pausa. «Forse potremmo rivederci, quest’anno. Sempre se lo vuoi anche tu». 

Lui mandò giù un groppo di terrore che gli serrava la gola e cercò di rallentare il cuore. Le toccò di nuovo la mano. 

«Ho fatto male? Non vuoi?», gli chiese lei. 

La preoccupazione che lesse nel suo sguardo lo spinse all’azione. Era ciò che desiderava anche lui, più di ogni altra cosa. «Sì, lo voglio. Lo voglio tantissimo». 

Un sorriso emozionato le passò sul viso e lei gli strinse di nuovo la mano. «Allora non pensiamo che domani sia un addio. È un arrivederci, solo per un po’, non per sempre. Adesso hai la mia e-mail, il mio numero di cellulare e il mio indirizzo: possiamo continuare a sentirci». 

La sua e-mail e il suo indirizzo. Gli aveva dato i suoi recapiti perché lo amava e non sopportava l’idea che tra loro potesse finire. Lui provava lo stesso. Solo che, proprio come per il contratto per la chiesa, lui non poteva leggerne una sola parola. 


Quarantanove 

Avevano passeggiato lungo il promontorio, fermandosi al castello e rincorrendosi tra le rovine. Si erano sdraiati sulla spiaggia di ciottoli, lasciandosi bagnare i piedi dal mare. Yan non aveva mai visto Ellen tanto serena, abbandonata a una felicità assoluta. E quando avevano ripreso le bici, avevano trovato un oliveto deserto e avevano fatto l’amore così lentamente, con una tale tenerezza, che entrambi avevano pianto e si erano scambiati promesse da ricordare. 

Yan non se la sentiva di darle una delusione dopo tutto ciò che aveva già dovuto affrontare. Le aveva tenuto nascosta la verità fin dall’inizio, e in tutta sincerità non aveva idea se avesse mai preso in considerazione l’idea di rivelargliela. Anche se voleva stare con lei, voleva amarla, non aveva mai pensato più in là di quei sentimenti, non aveva osato immaginare un futuro. Le aveva raccontato tanto della sua vita – la Bulgaria, Rayna, Boyan – eppure restava quell’unica cosa di cui si vergognava, nascosta in un angolo. 

Non vali niente. Sei stupido. 

Quella sera c’era in programma lo spettacolo dei fachiri. Lui e Sergei avrebbero mangiato fuoco e si sarebbero stesi su vetri rotti per divertire il pubblico. Aveva bisogno di concentrazione, ed era l’unica sera in cui non sarebbe riuscito ad averne. 

Si guardò allo specchio, legandosi la bandana nera intorno alla testa. Solo poche ore prima, nel pomeriggio, gli era sembrato di avere tutto. Adesso si sentiva sul punto di perdere ogni cosa. Lo sguardo di Rayna, quando suo padre le aveva svelato la verità, gli invase la mente. Stava per succedere di nuovo. 

 

«Dio, mi mancheranno questi budini». Lacey si appoggiò all’indietro portandosi le mani sulla pancia. 

«Si mangia bene, qui», rispose Al grattando il fondo della sua scodella. 

Ellen sorrise alla sua famiglia seduta al tavolo, tra il cibo e le chiacchiere. A volte si aveva così tanto da fare, il lavoro era così faticoso che si rischiava di dimenticare le cose importanti. Non ricordava un momento, prima di Corfù, in cui fossero stati seduti tutti insieme a mangiare spensierati. A Natale, Lacey era andata dai genitori di Mark, così erano stati solo lei, suo padre e la nonna. Al compleanno di Lacey, Al era andato via quasi subito per via di un incendio in un impianto. Dovevano sforzarsi di passare più tempo insieme in quel modo, quando fossero tornati a casa. 

«Questo hotel mi piace tantissimo», disse Lacey allungando le braccia dietro di sé. «Se dovessi sposarmi con l’uomo dei miei sogni, lo farei qui, su quella piattaforma acquatica». 

Quella dichiarazione li lasciò tutti interdetti. Ellen non sapeva cosa dire. Lacey ci aveva ripensato o era solo una riflessione? Nessuna delle due possibilità le sembrava quella giusta. 

«Oh, santo cielo, dovreste vedere le vostre facce!», rise Lacey. «Sto parlando del futuro, quando troverò l’uomo giusto. Solo perché ho deciso di chiudere con Mark e avevo pensato di sposare lui qui non significa che non possa tornare». 

«Non è per forza necessario un matrimonio, per tornare. Potremmo anche solo venirci in vacanza», le fece notare Ellen. 

«Stai pensando a Yan. Lo sapevo! Vi terrete in contatto, vero?». Lacey batté le mani. 

Ellen puntò lo sguardo sul piatto. Non voleva che Lacey ne parlasse davanti a suo padre. Così la costringeva a dire qualcosa in proposito, lui le avrebbe fatto domande, e subito… 

«Il tizio dell’animazione?», chiese Al in tono tranquillo. 

«Siamo solo amici, papà». Non voleva dare spiegazioni e non sapeva cos’altro dirgli. Come si faceva a spiegare un amore nato in soli sette giorni? 

«Secondo me siete un po’ più che amici», continuò Lacey. «È carino, papà. Sempre gentile, sta benissimo in costume da bagno e insieme a Ellen ha salvato un bambino che stava annegando». 

«Che cosa?». 

Le venne una gran voglia di tirare i capelli a sua sorella, come faceva da piccola. Era sempre stato l’unico modo per farla smettere di blaterare. 

«Non è stato niente di che. Un bello spavento, lì per lì, ma…». 

«Niente? Papà, tutti quelli con cui ho parlato me l’hanno descritto come l’intervento di due paramedici. Ellen è saltata in acqua e l’ha tirato fuori, e Yan l’ha rianimato sul bordo della piscina». 

Ellen si sentiva addosso gli occhi di suo padre e il suo unico desiderio fu rannicchiarsi in un angolo. Non voleva stare al centro dell’attenzione, ora che la vita di Lacey era più tranquilla. 

«Perché non me l’hai raccontato quando sono arrivato?». 

Nessuno parlò, e quando Ellen sollevò il capo trovò gli altri due che la fissavano, in attesa di una risposta. 

«Non… non lo so. Forse perché stavano già succedendo tante altre cose, e…». Guardò suo padre. «Avevi tanti pensieri per la mente». 

Al si pulì la bocca con un tovagliolo. «È così che è cominciato tutto il disastro con Ross. Perché non mi hai raccontato niente. Ti sei tenuta tutto per te». 

«Lo so, scusami. Avrei dovuto dirtelo, ma in quel momento non sembrava importante perché prima è arrivato Mark, poi Ross, poi…». 

«Be’, qui le cose devono cambiare». Al posò il tovagliolo. «Quando tornerete a vivere da me tutte e due, ci proteggeremo a vicenda». 

«Evvai!», strillò Lacey, gettandogli le braccia al collo. 

Ellen si sentì gelare. Cosa aveva appena detto? Quando tornerete a vivere da me tutte e due. Non aveva alcuna intenzione di tornare a casa. Forse abitava in un quartiere un tantino dimesso, ma era pur sempre casa sua, e non voleva abbandonarla. 

«Papà, io…», cominciò. 

«E sarà meglio che mi presenti questo Yan. Come si deve, voglio dire». 

«Papà, non ce n’è bisogno. Insomma, domattina ripartiremo e…». Si fermò, non riuscendo a trovare le parole giuste. Aveva la mente offuscata da due problemi che non riusciva a sbrogliare decidendo quale dovesse avere la priorità. 

«Perché, non continuerete a sentirvi?», chiese Lacey, perplessa. 

«No. Cioè, non lo so, forse». 

«Be’, stasera fa lo spettacolo del fuoco, no? Magari possiamo bere qualcosa dopo», suggerì Al. 

«Sì, papà. Ti porteremo al Bo’s Bar, è sulla spiaggia e fanno il limbo. Non preoccuparti, non sei obbligato a farlo, è solo per divertirsi un po’. Ci penserà Dasha. È quello che si veste da donna, ma non lasciarti ingannare… è uno spasso». 

 

«Stasera vi proponiamo uno spettacolo magico e misterioso. Occorrono anni di preparazione per poter eseguire queste arti illusionistiche, ma qui, all’Hotel Blue Vue, Sergei e Yan saranno per voi… I fachiri!». Tanja lasciò il palco. 

«Che ha detto?», chiese Al. 

«Fachiri», rispose Ellen. 

«Ma è roba legale?». 

Lei chiuse gli occhi. In quel momento l’unico motivo per cui si trovava lì era perché voleva sostenere Yan. La proposta di Al di tornare a casa l’aveva sconvolta. Avevano fatto cenno all’idea che Lacey tornasse a stare da lui dopo la rottura con Mark, ma come erano arrivati a far tornare anche lei? Era molto grata a suo padre per il modo in cui l’aveva sostenuta con Ross, ma non aveva preso in considerazione di abbandonare il suo appartamento neanche per un attimo. Sapeva di essere abbastanza grande da prendere decisioni da sola, ma sapeva anche molto bene com’erano Al e Lacey quando si coalizzavano. Una battutina qui, un episodio di vomito di Lacey alle tre del mattino, che suo padre non sapeva come gestire, delle allegre cene della domenica finite con lei che si fermava a dormire lì… Per quanto desiderasse trascorrere più tempo con la sua famiglia, non aveva in programma di farlo in modo permanente. 

Le luci si accesero e al centro del palco apparvero Sergei e Yan, a petto nudo, con indosso dei pantaloni dal cavallo basso e delle bandane sulla testa. Entrambi guardavano verso il pubblico con visi inespressivi. 

«Mi ha raccontato tutto dello spettacolo, durante la gita in barca. Ci saranno vetri, fuoco e chiodi. Pare che un animatore una volta sia rimasto impalato e abbiano dovuto portarlo all’ospedale», le disse Lacey. 

 

Nel guardare verso il pubblico, dovevano puntare lo sguardo oltre le persone. Non dovevano vedere le luci o i volti, ma entrare nello spirito del personaggio che interpretavano e nello stato mentale giusto. 

La prima cosa che Yan vide fu Ellen. Era seduta a pochi tavoli di distanza, con suo padre e Lacey. Aveva i capelli tirati indietro e indossava una maglia giallo limone. Deglutì. Doveva pensare solo al lavoro, a ciò che doveva fare. Deconcentrarsi era la strada migliore per commettere un errore, e non voleva certo commettere errori mentre era su un letto di chiodi. 

Tanja e Dasha entrarono sul palco dalla destra, entrambi vestiti di nero, anche se Dasha aveva aggiunto dei lustrini al suo outfit. Posarono a terra il letto di chiodi, al centro. Yan sentì il pubblico inspirare di colpo e cercò di ignorarli. Doveva trovare il ritmo della musica, il suono del tamburo e la vibrazione etnica. 

Chiuse gli occhi e si sforzò di liberare la mente. Ma non ci riusciva. Davanti agli occhi aveva solo l’immagine di una Ellen spensierata che correva tra le rovine del castello di Kassiopi, l’erba alta che le sfiorava le gambe. Sentiva solo la sua risata, un suono delicato, che gli arrivava dritto al cuore, la sua voce che pronunciava il suo nome mentre facevano l’amore nell’oliveto. 

«Yan», sibilò Sergei. 

Aprì gli occhi. Era il momento. 

 

«Oddio, non ce la faccio. Non credo di riuscire a guardarli». Lacey si era messa una mano sugli occhi, appena era arrivato il letto di chiodi. 

«Secondo voi lo fanno davvero? O è un’illusione di qualche tipo?». 

Ellen non riusciva a smettere di guardare Yan. Sembrava sconvolto. Stava recitando una parte o c’era qualcos’altro? Il loro ultimo giorno insieme era stato perfetto. Lui le era sembrato così felice del futuro, con il progetto di restauro della chiesa e la decisione di tenersi in contatto. 

In quel momento, però, sembrava teso, terrorizzato.  

Si mosse, sentendosi incollata alla sedia. Era una serata umida, e ogni centimetro della sua pelle era sudato. Al aveva acceso una candela alla citronella sul tavolo, e anche se teneva lontane le zanzare, il fumo le seccava la gola. 

«Non posso guardare». 

Ellen s’inumidì le labbra e cercò di ricordare che Sergei e Yan avevano già eseguito quel numero. Era uno spettacolo che veniva messo in scena regolarmente, e nessuno dei due si era mai fatto male, in passato. Poggiò i gomiti sul tavolo e d’istinto incrociò le dita. Yan si distese sul letto di chiodi e la folla trattenne il respiro mentre Sergei gli si avvicinava. 

«Non sta per farlo, vero?», chiese Lacey. 

«Ho bisogno di un altro drink», dichiarò Al accartocciando il bicchiere di plastica nella mano. 

Senza respiro, Ellen osservò Dasha prendere Sergei per mano e aiutarlo a mettersi in piedi sulla pancia di Yan. 

«Ahia!», esclamò Lacey. 

Gli animatori distesero le braccia e mantennero la posizione mentre il pubblico erompeva in un applauso. 

Ellen aveva la nausea. 

 

Yan non riusciva a ignorare l’attrazione per lei. Doveva concentrarsi su qualcos’altro, e lottare contro i desideri della sua stessa mente non faceva che peggiorare la situazione. Mentre se ne stava disteso lì, con i chiodi che gli premevano nella pelle, ferendogli e segnandogli la schiena mentre sosteneva il peso di Sergei, guardò Ellen. 

Meritava tanto. Amore, un futuro luminoso, qualcuno che fosse davvero adatto a lei. Poteva essere lui quella persona? Era così intelligente, così colta. Cosa poteva offrirle, lui? 

Serrò le labbra quando Sergei si spostò e su di lui venne poggiata una tavola di legno. La desiderava tanto, voleva così tanto che tra loro funzionasse, ma dopo tutte le bugie e gli inganni che Ellen aveva sopportato, meritava solo la verità. 

Sentì due persone del pubblico salire sulla tavola e rimase perfettamente immobile, regolando il respiro. Che senso aveva la vita senza la sincerità e la fiducia? Doveva dirglielo, non importava come avrebbe reagito. 


Cinquanta 

Le fiamme guizzarono verso il pubblico e Lacey emise un grido assordante. Il calore intenso del fuoco arrivò come un lampo, fermandosi a pochi centimetri dalla zona delimitata da una corda. Il pubblico batteva le mani a tempo con la musica, mentre Sergei e Yan facevano roteare torce infuocate, lanciavano palle di fuoco e creavano cerchi di luce. Era lo spettacolo migliore che avessero visto. 

Poi le torce furono spente e gli artisti ricevettero un applauso e una standing ovation. 

Ellen applaudì con foga, alzandosi e sorridendo a Yan. Non aveva mai assistito a nulla del genere e nella sua mente non facevano che rincorrersi domande su cosa avrebbe portato loro il futuro. Diede uno sguardo a suo padre e a Lacey. Il giorno dopo, all’ora di pranzo, sarebbero stati di nuovo in Inghilterra, e se avesse dato carta bianca a suo padre sarebbe tornata nella camera in cui era cresciuta, entro il fine settimana. Non era ciò che desiderava. 

«Un altro drink, Ellie?», chiese Al, alzandosi in piedi. 

«Sì, Metaxa e Coca, grazie». Cominciava ad abituarsi un po’ troppo al liquore locale. Forse era meglio non poterselo procurare a casa. 

«Lacey?», domandò Al. 

«Ah, sì, io vorrei un apricot cooler. Anzi, me ne prenderesti due? Il servizio all inclusive termina alle undici». 

Ellen guardò Yan e Sergei sparire dietro le quinte. Non le sarebbe mancato solo lui, ma anche quel luogo, in ogni dettaglio. Era incredibile come bastasse una sola settimana in un posto per entrarne a far parte in modo tanto profondo. 

«Allora, come va tra te e Yan? Pensavo che avreste deciso per una relazione a distanza», disse Lacey. 

«È così». Sospirò. «Solo… solo che non voglio che conosca papà in questo modo. Voglio dire, ho trent’anni, Lacey, non è che abbia bisogno della sua approvazione». 

Sua sorella si mise a braccia conserte. «E così siamo una di quelle famiglie?» 

«Cosa?» 

«Una di quelle famiglie disfunzionali. Un padre con due figlie avute da donne diverse, la più giovane con un matrimonio saltato alle spalle, la più grande che è stata vittima di un crimine e si è macchiata a sua volta di un reato, nessuno che parla con nessuno…». 

«Aspetta un attimo…». 

«Non voglio che diventiamo così. Voglio che siamo uniti come un tempo». 

«Anch’io lo voglio». 

«Papà ha bisogno di sentirsi utile, lo sai. È così da quando sono nata, e sono sicura che sia stato lo stesso dopo la morte di tua madre». Fece un sospiro. «Quel che voglio dire è che forse non hai bisogno di ricevere la sua approvazione, ma forse lui ha bisogno di darla». 

Ellen annuì. Aveva capito perfettamente cosa intendeva sua sorella. Non importava quale fosse l’opinione di Al su Yan. Non stava a lui decidere, perché lei ormai era un’adulta. Ma suo padre aveva bisogno che qualcuno gli chiedesse cosa pensava. 

Aveva bisogno di sentirsi necessario. 

«E poi, quando tornerai a vivere da noi, mi serve che tu sia nelle sue grazie per potergli rifilare balle di ogni tipo, quando tornerò a casa tardi e ubriaca». 

 

Yan era nervoso. Si tenne occupato ballando con i bambini per il resto della serata, sapendo che ciò che doveva dire a Ellen non poteva essere discusso lì, vicino ad altre persone, con sua sorella e suo padre nelle vicinanze.  

Doveva farlo in privato, lontano da qualsiasi distrazione. 

«Ehi, ehi, ehi! Spettacolo fantastico, stasera! Tanja sta offrendo da bere al Bo’s Bar!». Dasha gli diede una gran pacca sulla schiena graffiata, facendolo sussultare. 

«Ciao, Dasha». 

«Allora, vieni? Da Bo’s? Offre Tanja?» 

«Mi piacerebbe, ma sono stanchissimo e…». 

«Mi hai sentito? Paga Tanja». Dasha sgranò gli occhi. «Tu sei stella di spettacolo di fachiri». 

«Lo so, ma…». 

Non poté fare a meno di guardare verso Ellen. Era in piedi accanto al suo tavolo e raccoglieva i bicchieri da buttare via. La maglia gialla che indossava metteva in risalto le ciocche di capelli schiarite dal sole. 

«Ah, ho capito tutto», disse Dasha. Gli diede un’altra manata sulla schiena e ammiccò in modo teatrale. 

«Cosa?», chiese lui. 

«Non devi spiegare. Capito. Ci vediamo domani!». Dasha arretrò continuando a strizzargli l’occhio in maniera eccessiva e salutandolo con la mano. 

 

«Va’ a prenderlo», le ordinò Lacey. «Papà ci vuole parlare». 

«E dai, Lacey, non è giusto». Ellen mise i bicchieri uno dentro l’altro, creando una torre, e si rese conto di quanto avevano bevuto quella sera. 

«Non vedo cosa ci sia di ingiusto. Quando ho cominciato a uscire con Mark l’ho dovuto portare dalla nonna a cena la domenica. Non te ne ricordi? Abbiamo parlato dei tempi di guerra. Lei ha perfino messo su Chas and Dave». 

«Non è che ti vergogni del tuo vecchio, vero, Ellie?», le chiese Al ammiccando. 

Nel suo tono scherzoso c’era una leggera nota che le diede a intendere che forse ci era rimasto male. Ed era l’ultima cosa che Ellen volesse. Al aveva preso subito le sue difese con Ross. Chiedeva solo di conoscere il suo fidanzato. La parola fidanzato le risuonò nella mente, stranissima. 

«Certo che no, papà. È solo che lui non dovrebbe entrare troppo in “confidenza” con gli ospiti, e…». 

«Cosa pensi che potrei fare? Inchiodarlo al tavolo e costringerlo a sposarti?» 

«No, no, certo che no». Adesso era lei che stava facendo la figura della sciocca. Stava esagerando. In fondo perché non poteva presentarglielo? Dovevano solo parlare, non decidere il numero di nipotini. 

«Va’ a prenderlo o ci penso io», la minacciò Lacey. 

Lacey a piede libero dopo tutti i cocktail che aveva bevuto era qualcosa che nessuno all’Hotel Blue Vue avrebbe desiderato vedere. Doveva intervenire lei. 

 

Yan la vide dirigersi verso di lui e sentì lo stomaco torcersi. Non se la sentiva. Non aveva il coraggio di dirglielo. La sua determinazione crollava ogni volta che le posava gli occhi addosso. Era innamorato di lei, non voleva farle del male. Ma era meglio mentire? Farle del male, quando la verità fosse venuta fuori da sola? Perché sarebbe successo in ogni caso. Se dovevano restare in contatto, lei l’avrebbe scoperto. Forse perché non le avrebbe mai scritto un’e-mail né l’avrebbe mai chiamata. 

«Ciao», lo salutò. 

Ellen si passava le mani sul davanti della maglia, come se si vergognasse di qualcosa. Quel gesto, però, ebbe il solo effetto di sottolineare la sua figura elegante, facendogli tornare in mente quando aveva accarezzato le sue curve, lasciando una scia di baci leggeri su ogni centimetro della sua pelle. 

«Ciao», rispose. 

«Senti, è un po’ imbarazzante, ma…». Si fermò, deglutì e si ricompose. «Mio padre vuole parlare con te». 

La sua mente fu sommersa all’istante dall’immagine di Rayna e suo padre, come una valanga. Lui che piangeva perché Rayna non voleva starlo a sentire. L’espressione soddisfatta del padre di lei. Il rifiuto, il dolore. La storia stava per ripetersi. 

Senza nemmeno rendersene conto, cominciò a scuotere il capo. 

La vide perplessa. Ellen aggrottò la fronte, serrò le labbra, nel suo sguardo non c’era comprensione. 

«Non succederà nulla di male, te l’assicuro. So che l’hai già conosciuto quando gli hai detto di Ross, ma adesso Lacey gli ha parlato di noi e lui è un tipo legato alle tradizioni. Vuole solo poterti salutare». 

Lui continuò a scrollare il capo. «No. Non posso». 

Non riusciva a ragionare. Le immagini della Bulgaria gli piombavano addosso, come se stesse camminando su un campo minato, sempre più vivide e reali. 

«Yan, che hai?». 

Non meritava che si preoccupasse per lui. Le aveva mentito. L’aveva perfino sfruttata per poter mantenere il suo segreto. 

«Devo andare». 

«Che cosa?». 

Non riuscì a dirle altro. 

 

Yan l’aveva lasciata così: si era voltato e se n’era andato in tutta fretta, attraversando il complesso. Vide la sua sagoma sparire a sinistra, verso la sua camera. Ellen deglutì e diede uno sguardo verso suo padre e Lacey. Non avevano visto la scena. Erano troppo impegnati a parlare con la coppia tedesca che era stata seduta tutta la sera a un tavolo vicino. 

Sapeva che suo padre era un uomo dispotico e intransigente, non facile da avvicinare a un primo incontro, ma non dovevano certo passare mezz’ora a discutere di gru ed escavatori. Poteva essere un saluto veloce, un modo per riconoscere la loro relazione. 

Guardò di nuovo Lacey e Al. I tedeschi avevano tirato fuori delle carte. 

Doveva fare qualcosa. Partì veloce, cercando di raggiungerlo. 


Cinquantuno 

«Yan!». 

Ellen lo vedeva poco più avanti che risaliva la leggera altura, diretto al comprensorio in cui si trovava la sua camera. Doveva sentirla per forza, il che significava che la stava ignorando. Che cosa poteva avergli fatto di male? 

«Yan!», lo chiamò di nuovo. Si mise a correre, disperata, senza respiro, sulla salita. Poi, all’improvviso, lui si fermò. 

Ellen rallentò un poco, cercando di prendere aria, mentre proseguiva per arrivare da lui. Quando si avvicinò si accorse di come teneva le spalle curve, la testa china. Non si trattava solo dell’incontro con suo padre. Doveva esserci dell’altro. 

Yan si voltò a guardarla. «È meglio se vai dalla tua famiglia».  

Aveva le lacrime agli occhi, il petto teso, la voce incrinata dall’emozione. 

«Non vado da nessuna parte, se non mi dici cosa c’è che non va». Allungò una mano per toccarlo. 

Lui allontanò il braccio di scatto. «Io! Sono io! Io non vado!», gridò. «Non vado bene per te. Non vado bene per nessuno!». 

«Non è vero. Perché dici così?». Aggrottò la fronte, confusa. «Dimmi cos’è successo». 

«Successo?», sbuffò lui. «È successo che ho mentito. Con te. Con tutti». Agitò le braccia in aria e si voltò verso gli scalini per entrare nella sua stanza. 

«Non capisco», disse Ellen seguendolo. 

«Lo so. Lo so, tu non capisci perché io non vi faccio capire». 

 

Yan aprì la porta e la spinse, poi appese il portachiavi alla parete interna. Accese la luce. Doveva continuare a muoversi, tenersi impegnato, scappare. 

La guardò. Posò una mano sulla porta e fece per chiuderla. 

«Stai per chiudere la porta? Sbattendomela in faccia?», chiese Ellen. 

La sua espressione lo devastò. In quel momento provava amore per lui, preoccupazione, angoscia. Se le avesse detto la verità, in pochi minuti l’avrebbe odiato per ciò che era e per tutte le menzogne che aveva detto. Doveva conservare in qualche modo i bei ricordi, aggrapparsi a ciò che avevano condiviso. Si era innamorato di lei con tutto il cuore, anche se non voleva, ed era qualcosa da proteggere. 

Staccò la mano dalla porta e fece un passo indietro. La guardò entrare nella stanza e chiuderla. Ellen vi si appoggiò. 

Yan stava morendo di caldo. Aveva la schiena sudata. Si tirò via la maglietta e la usò per asciugarsi il corpo, poi la gettò in un angolo. 

«Qualsiasi cosa sia, Yan, devi dirmela». 

La sua voce. Quella voce così dolce, rassicurante, credibile e incoraggiante. Con Rayna non aveva potuto decidere lui. Almeno in questo caso aveva l’occasione di dirlo a parole sue. Parole sue. Era quasi ironico. 

S’infilò una mano nella tasca dei jeans e tirò fuori il foglietto che gli aveva dato lei a Kassiopi. Fece un passo verso il tavolo e lo posò al centro. 

«Hai detto che questo è dove vivi. L’indirizzo per le e-mail», disse, gli occhi fissi su di lei. 

Ellen annuì. «Sì». 

Anche lui assentì. «Non so cos’è». 

Lei parve di nuovo non capire. Era quasi fatta: bastava che le dicesse con precisione qual era il problema, che lo tirasse fuori, e poi lei se ne sarebbe andata via. 

«Non lo so leggere, Ellen». 

A quelle parole, lo sguardo di lei cambiò. S’illuminò, un barlume di speranza, un minimo cambiamento nell’apprensione che aveva mostrato fino a quel momento. 

«È solo questo?». Sorrise. «L’ho scritto di corsa. Te lo posso riscrivere», disse. 

«No». Scosse la testa. «Non serve che scrivi diverso. Non so leggere, Ellen. Non so leggere e non so scrivere». 

 

Ellen era frastornata, come se l’avessero colpita con una pistola taser o fulminata. Le parve che il suo cuore avesse smesso di battere, di non poter respirare, sentì la porta premerle contro la schiena perché vi si appoggiò con più forza. 

Yan aveva cominciato a camminare avanti e indietro per la stanza, come un animale in gabbia che non sapeva cosa fare. 

«Non capisco…», cominciò. 

Non capiva. Non aveva senso. Com’era possibile? E come aveva fatto lei a non accorgersene? Avevano passato una settimana insieme. Era impossibile non notare una cosa del genere. La sua mente continuava a tornare su situazioni in cui l’avesse visto leggere o scrivere. Aveva fatto scrivere a lei la relazione sull’incidente in cui Zachary aveva rischiato di annegare. 

«Che c’è di tanto difficile? Non so leggere e scrivere». Emise un rantolo esasperato. «Adesso puoi andare». 

Smise di camminare e la guardò negli occhi. 

«Andare?» 

«Adesso sai che sono uno stupido. Un idiota che non sa scrivere il suo nome. Tu mi hai dato indirizzo e-mail. Ma io non posso scriverti!». 

Yan scoppiò a piangere. Lacrime di disperazione gli cadevano dagli occhi mentre, seduto su una sedia, se ne stava chino sul tavolo. 

Ellen non ebbe esitazioni. Andò da lui, gli passò le mani sulla pelle nuda della schiena, circondandogli le spalle, premendosi contro di lui. 

«Perché dovrei andarmene? È tutto qui? È per questo che non volevi incontrare mio padre? Lui voleva solo stringerti la mano».  

A quelle parole lui si mosse, la fece scostare e raddrizzò la schiena. «Pensi che sto scherzando?» 

«No», mormorò lei. «Certo che no». 

«Il padre di Rayna pensava così, e ha usato questo contro di me». Sospirò. «Mi ha chiesto di fare del male a una persona. Di picchiare un uomo per suoi affari. Io ho detto no. Poi ho sbagliato. Sono finito in una brutta situazione e da solo non potevo uscirne. Lui ha scoperto che non sapevo leggere e scrivere e l’ha detto a Rayna». Fece un respiro profondo. «E lei non ha più voluto me». 

«Yan…». 

«Per questo non ho più cercato nessuno. Perché nessuno vuole passare la vita con uno come me. Sono inutile. Sono niente. Non valgo niente, come ha detto lui». 

Ellen scrollò il capo. «Non posso credere che tu dica una cosa del genere. Sul serio pensi che per me cambi qualcosa?» 

«Come può non cambiare? Tu sei intelligente. Il lavoro che fai. L’uomo d’affari con cui stavi…». 

Lei tossì. «Yan, sai benissimo che razza di persona era. Come puoi dire questo? Avrà anche studiato, ma si è rivelato un serpente privo d’onore». 

«Lui ha una grande impresa. Ha idea che può cambiare il mondo. Io so solo ballare e fare sport». 

Lei si portò le mani sui fianchi. «Sei un gran lavoratore, sei gentile. Sai parlare benissimo inglese e tedesco. Parli perfino un po’ di greco. Hai salvato un bambino dall’annegamento». Ellen prese fiato. «Quando i bambini ti vedono, vogliono solo prenderti per mano e passare del tempo con te. Sei tutto ciò che Ross Keegan e la sua impresa non saranno mai. Per questo mi sono innamorata di te». 

 

Le parole di Ellen restarono sospese nell’aria e gli si posarono addosso con delicatezza. Lei era ancora lì. Le aveva confessato il suo segreto, ed era rimasta. Tra quanto sarebbe crollato tutto? Quando sarebbe andata via? Perché sarebbe successo, giusto? Era così che doveva andare. 

«Non cambia nulla tra noi». Ellen scostò una sedia e si mise accanto a lui. «Perché possiamo aiutarti». Abbassò la voce. «Se desideri imparare».  

Se voleva imparare? Nessuno glielo aveva mai chiesto. Lo voleva? Era possibile imparare dopo ventotto anni di incapacità? 

«Non voglio più vergognarmi. Non voglio dire bugie alle persone». Fece una pausa. «Ma non voglio andare a scuola. Come faccio?». 

Lei gli sorrise e gli prese le mani. «Non devi per forza andare a scuola. Sono sicura che possiamo scaricare un bel po’ di informazioni da Internet». 

«Non ho computer». 

Non riusciva a credere di starle confessando tutto questo. Finalmente ammetteva le sue mancanze con qualcuno a cui voleva bene davvero. E lei gli teneva le mani, dicendogli che era un problema risolvibile. 

«Io ne ho uno. Posso spedirtelo…». Si fermò. «Qui lo sa qualcuno?». 

Yan fece cenno di no. «Un amico in Bulgaria ha compilato moduli per propormi nel team animazione. L’ho pagato per non fare domande. Non posso dire a nessuno. Se Tanja lo scopre, perdo il lavoro. E il lavoro mi serve per sistemare la chiesa». 

La osservò assentire. Ellen continuava ad accarezzargli le mani con le dita. Era rimasta al suo fianco. Aveva detto che lo amava e non lo aveva buttato via come aveva fatto Rayna. 

«Come hai fatto? Come hai vissuto tutta una vita con questo segreto?». 

Scrollò le spalle. «Non sono andato a scuola. Badavo a mio fratello minore quando mia madre, mio padre e Boyan lavoravano. Appena sono diventato abbastanza grande, sono andato a lavorare. Facevo doposcuola nel villaggio. Poi sono andato a vivere in città e ho imparato a guidare per avere lavori migliori». 

«Hai imparato a guidare. Ma come hai fatto con i cartelli, le mappe e…». 

«Ho trovato sempre modi per superare problemi». 

«Hai lavorato in bar e ristoranti. E con gli ordini? I menù?» 

«Ho buona memoria. Chiedevo a qualcuno di leggermi il menù e imparavo». 

Ellen sorrise, scuotendo la testa. «E pensi di non essere intelligente. Credo di non aver mai conosciuto nessuno più sveglio di te. Non so proprio come hai fatto a cavartela». 

Lui chiuse gli occhi, poi li riaprì lentamente. «Ellen, so che tu non ti aspettavi questo. Domani torni a casa. Pensi di avere lettere ed e-mail da me. Adesso sai che non posso». 

«Mi stai nascondendo dell’altro, Yan? Hai altri segreti? C’è qualcosa che dovrei sapere, ancora?». 

Scosse la testa, convinto. «No». 

«Allora dovrò solo risparmiare tutto quello che posso e tornare il prima possibile». 

 

La rivelazione di Yan era stata sconvolgente, ma non l’aveva destabilizzata. Sapere che aveva tenuto nascosto quel segreto non solo a lei ma a tutte le persone che avevano fatto parte della sua vita dava ancor più valore alla sua confessione. Yan la guardava come se non potesse credere alle sue parole. Davvero aveva pensato che sarebbe scappata via? Che sarebbe stata inorridita? Che gli avrebbe voltato le spalle? Era solo un piccolo incidente di percorso, un imprevisto, un ostacolo che si poteva evitare e superare. 

L’unico sentimento che provava era il dispiacere. Le dava una grande tristezza che un bambino fosse diventato un uomo senza potersi avvalere di un’istruzione che lei invece aveva dato per scontata. Come doveva essere stata la vita per lui? Quanta fatica aveva fatto? Quante bugie era stato costretto a raccontare per proteggersi? Ogni giorno doveva essere stato pieno di sfide, preoccupazioni, timore di essere scoperto. Di cosa poteva succedergli se qualcuno avesse saputo. Come aveva fatto a vivere così per tanto tempo, e quanto aveva sofferto scoprendo che l’unica persona a cui l’aveva confidato, una persona che amava e della quale si fidava, gli aveva voltato le spalle? 

«Sei sicura, Ellen? Ti ho detto questo solo ora… forse ci vuoi pensare un po’». 

Lei fece cenno di no, determinata. «Non ho bisogno di pensarci. So cosa provo per te, e l’istruzione non c’entra nulla». Gli strinse forte una mano. «A proposito, quelle poche parole di tedesco sono le uniche che conosca». Sorrise. «E se stai pensando al fai da te, lascia stare». 

«Che significa?» 

«Significa che ci sono decine di cose che non so fare. Se cerchi qualcuno che monti mensole nel tuo doposcuola, non sono la persona giusta. Quindi se tu non sai leggere o scrivere… io non so usare un cacciavite». 

«Tu sai scherzare», disse Yan sorridendo. 

«Sì, ma non sono tanto brava nemmeno in questo». 

Ellen vide la luce tornare in quegli occhi azzurri incredibili e capì di non averlo mai amato tanto come in quel momento. Aveva condiviso la sua vulnerabilità con lei, il segreto che teneva per sé da anni. Per lei questo lo rendeva una persona ancora migliore, una persona completa. Mostrarsi a qualcuno in tutto e per tutto, esponendo anche ciò di cui si andava meno fieri, si temeva o ci si vergognava, era ciò che rendeva davvero liberi. E se l’altro accettava tutto di te, amandoti per ciò che eri, era una vera fortuna. 


Cinquantadue 

Yan non aveva più lasciato la sua mano da quando erano usciti dalla sua stanza, alle cinque del mattino. Erano andati in spiaggia, al buio, camminando scalzi sulla sabbia, e lei aveva cercato di assorbire le sensazioni e lo spirito di Agios Spyridon. Ogni granello di sabbia sotto i suoi piedi portava con sé un ricordo del tempo trascorso lì. Si era lasciata riempire le orecchie dal suono dolce del mare, mentre le montagne irregolari dell’Albania le comparivano davanti agli occhi e il sapore dei baci di Yan le s’imprimeva sulle labbra. Una volta tornata a casa, voleva poter chiudere gli occhi e riportare a sé quel panorama, con tutti i suoi profumi e suoni. L’avrebbe aiutata a sentirsi più vicina a Yan. 

Si erano fermati vicino alla chiesa, che era sempre in disfacimento come Ellen l’aveva trovata la prima volta, ma Yan era ancor più entusiasta del suo progetto di rinnovamento. Era diventata sua. E lui aveva un piano, una visione e la passione necessaria per realizzarlo. Ellen l’avrebbe aiutato quando fosse tornata a trovarlo, e si sarebbe occupata di tutte le questioni contabili che poteva gestire dall’Inghilterra. 

Stavano camminando nel complesso dell’albergo, diretti alla reception, e Yan le portava la valigia. Nessuno dei due aveva più aperto bocca da quando erano rientrati nella proprietà dell’Hotel Blue Vue. Via via che si avvicinavano alla reception, rallentarono entrambi.  

Fu Ellen a rompere il silenzio davanti alle scale che conducevano all’atrio. «Mio padre e Lacey sono già qui». 

Vedeva sua sorella con indosso una tuta Juicy, i capelli legati sopra la testa, seduta su una valigia, gli auricolari nelle orecchie. Al guardava fuori dalla porta a vetri dell’ingresso; portava i suoi pantaloni preferiti e aveva una giacca leggera sul braccio. 

«Se non vuoi non entro», le disse Yan, lasciandole la mano. 

«No, no! Certo che ti voglio con me». Riprese la sua mano, intrecciando le dita con le sue. «È solo che questo significa che il pullman arriverà presto e dovrò partire». 

Lui le cinse le spalle con un braccio e l’attirò a sé. «Non m’importa più se ci vedono. Appena consegni la chiave, non sei più un’ospite». Le diede un bacio sopra la testa. 

«Non voglio lasciarti», disse lei, la voce tremante.  

«Lo so. Nemmeno io». 

 

L’unico desiderio di Yan era continuare a stringerla, come aveva fatto nel suo letto per tutta la notte. Esplorare il suo corpo, con la consapevolezza che Ellen sapeva tutto di lui, aveva dato una nuova dimensione ai suoi sentimenti. Non aveva mai esposto tanto la propria emotività con qualcuno. Si sentiva come se avesse passato tutta la vita a cercare di essere qualcosa che non era, e adesso potesse smettere di fingere.  

Lei gli aveva sussurrato all’orecchio e lui aveva baciato ogni centimetro di lei finché non l’aveva sentita contorcersi, agitarsi e gridare il suo nome. Poi si erano distesi insieme, appagati, chiusi nel loro mondo, pronti ad affrontare qualsiasi cosa senza paura. Tranne quel giorno. La mattina che li aspettava. Ma appena Ellen fosse partita, sarebbe cominciato il conto alla rovescia per il suo ritorno. 

«Devo andare». Ellen tirò su col naso. «Il pullman sarà qui a momenti». 

Le strinse forte la mano. 

 

«Eccola! Grazie al cielo sei arrivata! Cominciavo a temere che fossi scomparsa nel nulla e che non ti avremmo rivista mai più. E io che avrei fatto? Voglio dire, ho bisogno di te a casa. Vedere puntate su puntate di Tipping Point con papà mi manderebbe fuori di testa». 

Lacey le era corsa incontro non appena Ellen e Yan erano entrati nell’atrio. Lui la teneva ancora per mano, e lei era impegnata a imprimersi nella memoria la sensazione che le dava. 

Si rivolse a Yan. «Ti va di incontrare mio padre?». 

Lui sorrise. «Sì, mi piacerebbe». 

«Sei fortunato. Oggi sembra di buon umore. Credo sia perché il direttore del ristorante gli ha regalato un pezzo intero di quel pane giallo da portarsi in aereo», disse Lacey. 

Ellen lo condusse da Al, che stava guardando l’orologio. 

«L’autobus è in ritardo», notò lui. 

«Smettila di lamentarti. Arriverà», disse Lacey. 

«Papà, so che vi siete già conosciuti, ma lui è Yan».  

Lasciò andare la mano di Yan, che si affrettò a porgerla a suo padre. «Salve, signor Brooks. È un vero piacere conoscerla». 

Al lo squadrò da capo a piedi, esaminando l’uniforme dell’Hotel Blue Vue, i capelli cortissimi, senza dire una parola. 

«Ho sentito dire che hai salvato un bambino dall’annegamento», disse poi. 

«Sì, signore». 

«E so già che ti sei preso cura di mia figlia».  

«Ellen è molto forte. Non ha bisogno di protezione», rispose lui. 

Il cuore di Ellen si riempì d’amore a quelle parole. Yan aveva capito molto bene quanto l’indipendenza contasse per lei. Sarebbero sempre stati alla pari, loro due, non importava quali difficoltà li attendevano. 

Poi sentì lo stomaco sprofondare. Il pullman si stava avvicinando all’hotel, gettando la sua ombra sulla reception. Per un brevissimo istante non seppe cosa fare. Lacey si stava già avviando verso la porta, tirandosi dietro una valigia, Al cominciò a sistemare i suoi borsoni.  

«Vieni fuori», lo implorò. 

«Ellen, sarà troppo difficile. Meglio se vado adesso». 

«No, ti prego. Vieni a salutarmi». Lo tirò per un braccio. «Voglio che tu sia l’ultima persona che vedrò quando il pullman scenderà giù per la collina». 

 

Yan si accorse che Ellen stava per piangere e sentì le lacrime anche nei suoi occhi: più la guardava, più si rendeva conto di quanto importante fosse quel momento. Le scostò i capelli dal viso con le dita e le diede un bacio leggero sulle labbra. 

«Ti accompagno», sussurrò. 

Prese la seconda valigia di Lacey e, tirandosi dietro quella di Ellen, la precedette fuori. 

Il sole stava sorgendo in quel momento e l’aria era fresca, mentre il cielo era ancora blu scuro. Altri ospiti si erano radunati sugli scalini e consegnavano le valigie all’autista. 

«Attento con quella, c’è dentro un litro di brandy», disse Lacey all’uomo mentre gli dava la sua. 

«Vorrei tanto poter restare», disse Ellen. 

In quel momento Yan si voltò a guardarla. Tremava, aveva la pelle d’oca sulle braccia, i capelli sollevati dalla brezza. Desiderò che tutto finisse al più presto. Doveva concentrarsi sul momento in cui lei sarebbe tornata. Gli aveva detto che doveva aspettare solo un paio di mesi: non era un tempo infinito. Aveva il suo lavoro e la chiesa da sistemare per riempire il vuoto. 

Si slacciò la felpa e se la tolse, gliela mise sulle spalle e poi si spostò davanti a lei per allacciarla. 

«Prendila. Stamattina fa freddo». 

«Ma è la tua uniforme, ne hai un’altra?». 

Lui scrollò le spalle. «Non importa». 

«Ellen», chiamò Al. 

 

Come avevano fatto a salire tutti sul pullman così in fretta? Era rimasta a terra solo lei, sui gradini di marmo accanto all’uomo che amava. L’uomo che doveva lasciare. 

«È tutto okay», le disse lui prendendole le mani. 

Lei scrollò il capo, lasciando cadere le lacrime. «Non è vero. Non è okay». 

«Devi tornare a casa. Trovare le informazioni per farmi imparare. Mi eserciterò tutte le volte che posso, e quando tornerai…». Le sollevò il mento con un dito. «Scriverò per te». 

Le sue parole le strapparono un singhiozzo, ma lei annuì. 

«Ellen, tesoro, vieni: stai facendo aspettare tutti», la chiamò di nuovo Al. 

«Adesso devi andare», le disse Yan. 

Ellen sapeva che era inevitabile, ma questo rendeva tutto ancora peggiore. Gli gettò le braccia al collo. Quanto tempo sarebbe passato prima che potesse stringerlo ancora? 

Yan attirò il suo viso a sé e le loro labbra s’incontrarono in un bacio lento, profondo, che lei desiderò non finisse mai. 

«Vai», le disse, le lacrime che gli solcavano il viso. Staccò le mani dalle sue con un gesto quasi brutale e la sospinse verso la vettura. 

 

Yan non ce la faceva. Non poteva sopportare di restare lì a guardare il pullman che si allontanava, sapendo che la stava portando via da lui. Non voleva salutarla con la mano. Voleva solo voltarsi e andare nella sua stanza. 

Invece la osservò mentre saliva a bordo e andava a prendere posto accanto a un finestrino. Non appena Ellen si sedette posò una mano contro il vetro, come se volesse attraversarlo e toccare lui di nuovo. Era una tortura. L’autista lasciò andare il freno e il veicolo avanzò lento, placido, allontanandosi. 

Yan agitò una mano, continuando a piangere, ma poi non poté più guardare. Si sentiva morire. Era un dolore fisico che non aveva mai provato in vita sua. Era bastata una settimana. Un’unica settimana che gli aveva cambiato per sempre la vita. 

Poi si sentì una frenata. Yan si voltò verso la strada per vedere cosa fosse successo e si accorse che il pullman si era fermato a pochi metri dal cancello d’ingresso, le luci rosse degli stop accese. Passarono alcuni secondi senza che succedesse nulla. Proprio quando si disse che poteva andarsene, sentì lo sportello aprirsi. 

Gli balzò il cuore in gola: speranza e trepidazione lo invasero, anche se non osava concedersi di pensare. Poi scorse una testa castana e l’azzurro della sua felpa. Ellen.  

Lei si mise a correre e Yan le andò incontro, scendendo veloce i gradini dell’hotel. 

«Non ce l’ho fatta, Yan. Non potevo lasciarti», gridò lei. 

La prese tra le braccia, la sollevò in aria e la strinse forte. 

«Non me ne voglio andare. Voglio restare qui. Questo è il mio posto… insieme a te», disse Ellen. 

Lui la rimise a terra e guardò nei suoi occhi pieni di lacrime. «Allora resta». Sorrise. «Resta». 

«Ti amo», gli disse tra le lacrime, posando un palmo sulla sua guancia. 

Yan la baciò, accarezzandole i capelli e tirandoli indietro. «E io ti aspettavo». 


Epilogo 

Ellen sentiva il dolce sciabordio dell’acqua sulle pietre del bagnasciuga, con le onde che modificavano all’infinito il loro disegno. 

Sollevò il capo, guardando verso il mare e verso i monti dell’Albania, un po’ preoccupata per i fiori bianchi e delicati intrecciati tra i capelli, e si riempì i polmoni dell’aria profumata e carica di salsedine. 

Era scalza. Petali di tutti i colori – rosa shocking, viola scuro, sfumature di arancio e limone – le accarezzarono i piedi quando si avviò sul ponte sull’acqua. Strinse il braccio di Al e lo guardò. Suo padre aveva la bocca serrata, gli occhi velati puntati avanti, si sforzava di contenere l’emozione. 

Un bouzouki cominciò a suonare una canzone popolare lenta e lei sentì il cuore gonfiarsi. Era tutto vero. Stava succedendo. Stava per sposarsi, impegnandosi a condividere la vita con l’uomo che amava. E lui la stava aspettando. 

 

Yan si voltò nel momento in cui venne suonato il primo accordo. E la vide. Ellen, con indosso un abito bianco lungo, leggero, che le avvolgeva il corpo e scintillava alla luce del sole. Era bellissima, davvero bellissima. Voleva vedere quella donna ogni giorno della sua vita, e quel giorno l’avrebbe giurato. 

Si rivolse a suo fratello minore, Viktor, e gli toccò un braccio per incoraggiarlo. Il testimone era più agitato dello sposo. 

 

«Fiori», mormorò Lacey quando raggiunsero il sacerdote.  

Ellen si voltò verso di lei senza capire e rimase quasi accecata dal rosa fluorescente dell’abito della damigella. Aveva lasciato sua sorella libera di scegliere e aveva visto il vestito solo quella mattina; e anche se lei non avrebbe mai pensato a un colore del genere, era proprio da Lacey, al cento percento. E quel giorno Ellen non avrebbe desiderato nient’altro. 

«Adesso devi darmi i fiori», ribadì Lacey. 

«Ah, giusto». Le consegnò rapida il bouquet con una risatina nervosa. 

Poi, appena Al la lasciò accanto a Yan, diede uno sguardo al suo futuro marito. 

Aveva i capelli appena tagliati, la pelle abbronzata dopo un anno trascorso sull’isola. Camicia bianca immacolata, pantaloni di lino, ed era scalzo. Ma furono gli occhi la parte su cui si concentrò. Quei due specchi di luce chiara, azzurra, che erano sempre riusciti a leggerle nell’anima. In quel momento erano puntati su di lei, ed erano pieni di adorazione. 

Yan le prese le mani, e quando il sacerdote diede inizio alla funzione, lei seppe che la sua vita non sarebbe mai potuta andare meglio di così. 

 

Yan si asciugò una lacrima quando lei finì di recitare i voti nuziali. Aveva detto cose talmente perfette sull’amore che provava per lui e sulla loro vita a Corfù. Sperava che ciò che aveva preparato lui fosse sufficiente. 

Si schiarì la gola e tirò fuori lentamente un foglietto di carta dalla tasca dei pantaloni. Lo aprì, sentendo delle gocce di sudore formarsi sulla fronte, e il vento lo smosse appena. 

«Non ho imparato a memoria le parole da dirti». Guardò Ellen. «Ma le ho scritte, e le leggerò». 

Guardò il foglio e si concentrò al massimo. 

«Ellen, tu sei entrata nella mia vita e l’hai cambiata per sempre». Fece una pausa, sopraffatto dall’emozione che gli si allargava nel petto, come un palloncino. «Mi hai preso per ciò che sono e sei riuscita a capire chi desideravo essere».  

Espirò, cercando di restare concentrato, ignorando il battito del suo cuore e le lacrime che gli avevano invaso di nuovo gli occhi. «Ho imparato ad amare, con te. Ho imparato a fidarmi, con te. Ho imparato il valore di me stesso, e oggi… oggi dono a te tutto quello che ho e quello che sono». 

Aspettò un istante, il tempo di ricomporsi, prima di guardarla. 

 

Ellen non riuscì a trattenere le lacrime, ma non voleva farlo. Il fatto che Yan avesse scritto quelle parole, consapevole del loro significato, e che le avesse lette a voce alta davanti a tutti era incredibile. 

In un solo anno aveva fatto enormi progressi. Era così orgogliosa di tutto ciò che Yan era riuscito a fare, a livello personale e professionale. Mentre lei s’incaricava della gestione degli uffici dell’Hotel Blue Vue, lui aveva creato dal nulla il suo doposcuola. Dodici mesi avevano portato con sé cambiamenti immensi. 

Senza aspettare che il sacerdote aggiungesse altro, gli gettò le braccia al collo e lo strinse. 

 

Venticinque bambini, ognuno con un cestino di caramelle, aspettavano accanto all’arcata che riportava verso il complesso alberghiero. Erano i suoi bambini. Andavano da lui ogni giorno, dopo la scuola, per imparare a fare sport e balli, a pescare in spiaggia, a godersi la vita. Ci erano voluti sei mesi per ristrutturare la chiesa, Ellen l’aveva aiutato a conseguire un titolo di assistente per l’infanzia e adesso tutto andava alla perfezione. 

Finalmente la chiesa era tornata a vivere. A risuonare di risate, folli divertimenti e felicità. 

«Congratulazioni!», dissero in coro i bimbi. 

«Gli hai insegnato a dirlo in inglese?», gli chiese Ellen, salutando i piccoli e dando il cinque ai più vicini.  

«Sì, signora Aleksandrov, è così. E stasera ti insegnerò a dirlo in bulgaro, greco e tedesco. Te lo scriverò anche». 

«Ah sì? E che altro vorresti insegnarmi?», domandò lei. 

Yan rise, notando la luce maliziosa nei suoi occhi. «Una danza tradizionale senza vestiti. So che è conosciuta in tutto il mondo». 

Le diede un bacio sulle labbra, l’abbracciò e i bambini risero, battendo le mani per festeggiarli. 
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Troverete altre letture divertenti ed eroi deliziosi! 

Baci,  

Mandy  

Twitter: @mandybaggot 

Facebook: mandybaggotauthor 

www.mandybaggot.com


Natale a Parigi 

	A Parigi,

	Bellissima. Piena di vita. Forte.

	Libertà. Uguaglianza. Fratellanza.


Capitolo uno 

Parrucchiere, Kensington, Londra 

Leo: “Mi dispiace. Possiamo parlare?”. 

Ava Devlin trascinò l’email verso sinistra e la vide scomparire dallo schermo del suo iPhone. Era così che si faceva con i messaggi dei bugiardi e degli imbroglioni, che prima ti abbracciano e ti sussurrano una cosa all’orecchio e poi, appena ti giri, fanno l’esatto contrario. Ricacciò in gola l’amarezza. Aveva sempre temuto che Leo, ricco, di successo e bello tipo Joey Essex, fosse un tantino troppo per lei.  

«Capo o fidanzato?». 

A chiederlo era Sissy, la parrucchiera che in quel momento le ricopriva la testa con cartine di stagnola e un intruglio, quasi fosse nel bel mezzo di un esperimento nucleare. 

«Nessuno dei due», rispose Ava, posando lo smartphone sulla mensola della specchiera. Le scappò un sospiro. «Non più». Aveva proprio bisogno di scrollarsi di dosso quella storia, come diceva Taylor Swift. 

Per dare un’aria più ribelle alla sua immagine riflessa, spalancò gli occhi verdi, inspirò col naso a patata e mise su quel broncio che l’accompagnava da una vita. Con quella espressione da finta celebrità che posta un selfie provocatorio su Twitter, sapeva di avere chiuso. Con gli uomini. Con l’amore. Con tutto. Dall’impianto stereo del salone fluttuavano le note soavi di Cliff Richard che suggeriva vischio e vino. Spostò lo sguardo dal suo riflesso alla sfilza di addobbi di Natale che circondava lo specchio e che, per quanto la riguardava, poteva anche andare al diavolo. Di lì a poco, si sarebbe trovata da sola a sorbirsi una nazione in festa che d’un tratto si fissava su cibo che negli altri undici mesi non mangiava mai – datteri, noci, taglieri di formaggi europei – e due settimane di palinsesto televisivo modificato – meno talk show e più L’uomo più forte del mondo.  

«Be’», riprese Sissy, tamponandole la testa con altra roba viscida e appiccicosa, «secondo me il Natale è un bel momento per essere giovani, liberi e single». Ridacchiò, richiamando l’attenzione di Ava sull’impresa che le stava compiendo ai capelli. «Tutte le feste… la gente più rilassata e buona e…». 

«Stella Artois?», propose Ava.  

«Non la bevi, vero?», esclamò Sissy come se Ava avesse appena confessato un debole per il polonio radioattivo. «Sono stata con uno che era allergico alla birra, sai? Se ne beveva più di quattro, poi stava da schifo». 

«Sissy, quella non si chiama allergia, ma “sbornia”». 

«Di birra chiara?», domandò Sissy. «Non va d’accordo con gli shottini, vero?». 

Ava non sapeva se ridere o piangere. Deglutì e si riconcentrò sullo specchio. Perché era là a farsi quei colpi di sole? Aveva preso l’appuntamento quando aveva ancora una festa di Natale tra colleghi a cui andare. Dopo che Leo si era fatto beccare con Cassandra, non le serviva più un look perfetto da abbinare al vestito perfetto che lui le aveva comprato. In fondo, quell’abito neppure le piaceva. Era di velluto riccio, tipo apprendista stregone. Nello stile di sua madre. Ma Leo le aveva detto che era bellissima e lei si ricordava ancora la piacevole sensazione nel sentire quelle parole. Tutte bugie. 

«Basta!», esclamò di colpo Ava, sporgendosi in avanti sulla poltrona. 

«Basta?», ripeté Sissy. «Basta cosa? Parlare? O basta con la tinta?» 

«Tutto», rispose Ava e cominciò a strapparsi le cartine di stagnola. 

«Ma cosa stai facendo? Non le toccare!», le ordinò Sissy, come se una mossa sbagliata facesse detonare un esplosivo. 

«Levamele… subito… dalla testa!». Ava prese tra le dita un foglio di alluminio e tirò. 

«Okay, okay, ma non così. Te le tolgo io». 

«Voglio un nuovo look». Si portò su i capelli con le mani, liberandosi il viso e piegando la testa per darsi una controllata allo specchio. Impossibile renderle la linea del mento meno spigolosa e le labbra meno evidenti. Sospirò. «Tagliali». Avrebbe voluto dirlo in maniera forte, decisa, ma sul finire della parola le si spezzò un po’ la voce e quando si voltò, si accorse che la compassione cresceva nello sguardo della parrucchiera. 

«Be’… Prima devo finire il colore». Sissy si morse un labbro. 

Ava non voleva pietà. «Bene, allora finiscilo, poi tagliali», ripeté. 

«Gli diamo una spuntatina?», chiese la parrucchiera, osservandola nello specchio. 

Ava scosse la testa, le ultime cartine di stagnola rimaste frusciarono. «No, Sissy, non una spuntatina. Voglio proprio tagliarli». Fece un lungo sospiro. «Sto pensando di farli corti… più come Bowie ai tempi d’oro che come i Jedward». 

«Così corti???». Per poco Sissy non si strozzò. 

«Mi hai detto che cambiare fa bene», replicò Ava. «E allora, cambiami!». Si riaccomodò fino a sentire la spalliera di finta pelle contro la schiena. «Rendimi completamente irriconoscibile, perfino per mia madre». Chiuse gli occhi. «Anzi, soprattutto per lei». 

Si eclissò da tutto: Cliff Richard, gli addobbi di Natale, Leo. Uno stile diverso era proprio quello che le serviva. Qualcosa che si intonasse al suo nuovo modo di vivere. Un taglio di capelli che dicesse: «Guardami pure, ma se anche solo una delle tue ciglia cade nel mio spazio, accennando all’Happy Christmas, ti metto k.o.». Guai a chi osava sfiorarla!  

Lo smartphone fece un bip. Ava socchiuse un occhio e guardò di sbieco lo schermo. Perché Leo non la smetteva e basta? Perché non stava appiccicato a Cassandra come faceva Dio solo sa da quando? Con quella pelle perfetta che si ritrovava, c’era da scommettere che quella lì non aveva mai dovuto usare il Topexan. 

Sissy si piegò in avanti e osservò il cellulare. «È da parte di Debs». 

Molto più sollevata, Ava allungò una mano, prese il telefono e lesse il messaggio: 

 

So che ho detto di non portare niente, però mi sono assolutamente dimenticata di preparare qualcosa di natalizio. Ci pensi tu? Prendi qualcosa da mangiare… Tipo quelle patatine al retrogusto di tacchino o nocciole tostate e mirtilli. E porta anche il vino, rosso, mi raccomando: di bianco oggi ne ho comprate tre bottiglie. E se per caso ti fossi dimenticata della nostra serata-stuzzichini tra buone vicine prima della mia partenza per Parigi, be’, questo ti serva da promemoria. Debs XX  

 

I messaggi di Debs sembravano sempre delle tesi di laurea. Con la sua miglior amica, niente “OMG”, “Che c…o!” e “Frena!”. In effetti, se l’era proprio scordata la “serata-stuzzichini”. Ecco cosa combinava la fine di una storia che ti toglieva tempo ed energie: ti rincitrulliva e friggeva i tanto importanti circuiti della socialità. Ora, però, stava riprendendo il controllo – sfuggente e fredda con tutti, sì, tranne con la sua migliore amica – e l’unica scheda madre bruciata sarebbe stata quella con i fili connessi agli uomini.  

Guardò Sissy dallo specchio. «E, una volta tagliati, Sissy, voglio diventare più bionda», disse decisa. «Non un biondo miele». Sorrise. «Un vero disastro nucleare alla Miley Cyrus». 


Capitolo due 

Hotel Oiseau Rouge, IV arrondissement, Parigi 

Julien Fitoussi sbatté le palpebre, la luce dei lampadari di cristallo all’ingresso della sala lo accecava. Chiuse gli occhi, macchioline scure venivano giù a cascata come pioggia invernale. Sarebbe dovuto restare a casa. Nel suo appartamento compatto e funzionale che dava sulla Senna. Ogni volta che lo guardava, il fiume assumeva le forme che lui desiderava. D’estate la superficie dell’acqua increspata poteva essere piena di luce e speranza. D’inverno, però, era cupa, profonda e disperata, come voleva che fosse. 

Riaprì gli occhi, si sistemò i risvolti della giacca e scrollò le spalle. Si passò una mano tra i capelli scuri e si guardò intorno. Opulenza di Natale. Così si sarebbe intitolata, se fosse stata una mostra. Tutto quel luccichio era… completamente inutile. Addirittura due alberi di Natale, non verdi ma dorati, coperti di luci e fronzoli tanto vistosi quanto volgari, come presi in prestito da Busta Rhymes. Un quartetto d’archi suonava canti di Natale in fondo al salone e, tutti su di giri per i drink gratis, uomini e donne del mondo di suo padre ronzavano come ricche api operaie intente a costruire un alveare. Lauren l’avrebbe odiato. Deglutì. Lui lo odiava. 

«Ah! Eccoti!». 

Suo padre – prima la voce, poi la figura – irruppe nel suo spazio. Mentre Gerard si avvicinava, Julien si sforzò di sorridere. L’amore che nutriva per lui, e non l’ambiente in cui gestiva i suoi affari o le bevute gratis, era l’unico motivo che lo aveva spinto a uscire dal letto e infilarsi uno smoking alle sette di venerdì sera. 

Gerard lo baciò sulle guance e gli sussurrò all’orecchio: «Di nuovo in ritardo». 

Julien strinse i denti, travolto da un’onda di emozioni. Rabbia mista a senso di colpa mulinavano insieme come uno di quei costosi drink che i dipendenti di suo padre stavano sorseggiando in quel momento. 

Quando suo padre fece un passo indietro, Julien vide Vivienne, la sua futura matrigna, e una donnona che indossava un cappello di frutta e occhiali con lenti ottagonali. Rivolse un sorriso più ampio alle due e avanzò. «Bonsoir». 

«Bonsoir, Julien». Vivienne lo salutò con un bacio. «Lei è Marcie, la signora di cui ti parlavo… Marcie, lui è il mio figliastro, Julien». 

Julien finse di aver capito, ma non aveva la più pallida idea di chi fosse quella donna né di quando la sua futura matrigna avesse mai accennato a una donna con in testa mezzo ananas, una guava e diversi mandarini satsuma.  

«Della rivista “Parisian Pathways”», sibilò suo padre come un cobra reale infuriato. 

«Ah, certo!», esclamò Julien, anche se ne sapeva quanto prima. «È un piacere conoscerla». Ma non lo pensava affatto. Quella donna era solo un’altra seccatura che gli aveva impedito di restarsene con la testa sotto al piumino in attesa che la notte passasse in fretta. 

«Ho visto alcuni dei suoi lavori, Monsieur Fitoussi», disse quella specie di fruttiera con le gambe. 

Vivienne dondolava la testa su e giù, quasi impaziente. Julien non conosceva la risposta giusta, ma era ben consapevole di cosa stava per dire. 

«Al momento non sto lavorando». 

Bene. E, volgendo gli occhi al centro della sala, dove gli ospiti si muovevano torno torno una fontana di champagne e una grossa cascata di fonduta di cioccolato, vide che le sue parole non avevano arrestato la rotazione terrestre. Benissimo.  

«Sta solo dicendo che… si è preso un po’ di tempo per… concentrarsi su… Aspettare la sua nuova musa, ecco», intervenne la futura matrigna. 

Se quell’affermazione non fosse stata così tragica, sarebbe scoppiato a ridere. Era così che la pensava Vivienne? E anche suo padre? Sorrise a Marcie e alla sua cesta di frutta. «Sto solo dicendo». Prese al volo un bicchiere di champagne dal vassoio di un cameriere di passaggio. «Che al momento non sto lavorando». 

Marcie scosse la testa, spingendosi gli occhiali sul naso. «Capisco», replicò. «Il nostro pensiero è andato a tutti voi». Poi guardò Julien dritto negli occhi. 

«Sul serio?», domandò lui brusco. 

«Sì, è stata una grave perdita. Per tutti». 

«Ah, sì? Peccato che le hanno dedicato solo una misera colonnina sul giornale». 

«Julien…», riprese Vivienne.  

«È rimasto ferito, non è vero? Nel tentativo di soccorrere quella gente». 

Julien si sentì avvampare di colpo le guance. Forse era meglio levare le tende prima che gli prendesse voglia di agguantare lei e la sua cassetta di agrumi e lanciarle entrambe nella fonduta. 

«Grazie, Marcie, ma Julien… Lui è stato uno dei fortunati», rispose Gerard. 

Julien si voltò di scatto verso suo padre. «Fortunato». Non riusciva quasi a pronunciarla quella parola. 

Gerard rimase impassibile, continuando a concentrarsi su Marcie con uno sguardo ipocrita. «È stato un periodo terribile per ognuno di noi, come famiglia». Gerard prese una tartina con una decorazione di olive dal vassoio di un cameriere di passaggio. «Tutti ne sentono la mancanza». 

Tutti ne sentono la mancanza. Julien non credeva alle proprie orecchie. Appena un anno prima, sua sorella Lauren e altre venticinque persone erano rimaste intrappolate in un appartamento che aveva preso fuoco in centro, dodici delle quali non ne erano più uscite. Lauren e gli altri che erano rimasti uccisi nell’incendio, però, non avevano fatto notizia sui giornali. Loro non contavano niente? Quella donna agghindata come una pubblicità salutista non aveva idea di quale inferno avessero passato. Lauren era morta, non era più tornata e la sua vita non era mai stata così vuota e inutile. Ed era quello il vero motivo per cui al momento non stava lavorando. 

«Si chiamava Lauren», disse Julien, fissando suo padre che masticava la tartina. «Te la ricordi, tua figlia, vero?». 

Guardò Vivienne che gli rispose con uno sguardo solidale. Magari non proprio comprensivo, ma senz’altro partecipe. 

«Allora, Marcie», riprese la matrigna, attirando l’attenzione della donna simbolo delle cinque porzioni di frutta e verdura raccomandate al giorno. «Perché non andiamo a parlare con Jean-Paul? L’attore di cui ti ho parlato. Quello che sta calcando le scene. L’anno scorso, io e Gerard lo abbiamo visto in una produzione a Londra». 

Julien sbarrò loro la strada, ignorando i campanelli d’allarme della futura matrigna e le occhiate ansiose a suo padre. Si rivolse alla donna. «Immagino che voglia da me delle foto. Di persone felici e sorridenti? vip, magari? Materiale da dare in pasto ai lettori della sua rivista, insomma? Immagini di fantasia per dire che a Parigi è sempre tutto meraviglioso?». Si portò le mani ai lati della bocca e urlò: «È tutto a posto! Abbiamo caffè stupendi e Gerard Depardieu, non?». 

D’un tratto suo padre lo afferrò per un braccio, trascinandolo via da Vivienne e Marcie che battevano in ritirata tra un luccichio di lustrini e un dondolio di agrumi. Quando Julien incrociò lo sguardo di Gerard, gli lesse in volto una furia spaventosa. 

«Ma cosa diavolo ti è preso?». Il padre ribolliva di rabbia. «Dovresti sostenere la compagnia, non remarle contro! Vivienne pensava sarebbe stata una buona occasione per impegnarti di nuovo, per un nuovo lavoro». 

«Perché mai dovrebbe credere che io lo voglia?», replicò Julien, incrociando le braccia al petto. 

«Perché è più di un anno che non hai uno stramaledetto lavoro!». 

«E allora, cazzo?!». Julien gli sbatté in faccia quelle parole, la rabbia e il dolore aumentavano vertiginosamente. Respirava a fatica, dentro di sé aveva più pena e angoscia che aria per respirare. Tremava in tutto il corpo, mentre Gerard si limitava a tirar fuori dal taschino della giacca un fazzoletto e tamponarsi il viso, come se le parole del figlio gli avessero macchiato la pelle. 

«Tornatene a casa, Julien! Se intendi comportarti così, non ti voglio qui», concluse con freddezza. «Piantala con questa storia!». 

Julien serrò i pugni, intanto che il quartetto d’archi iniziava a suonare la versione francese di Jingle Bells. Il dolore aveva una scadenza? Ci sarebbe mai stato un momento, forse un mattino, in cui ci si svegliava e di colpo tutto si era risistemato? 

Si concentrò su suo padre che stringeva la mano a uno di quei cloni in giacca e cravatta, in cerca di un’altra costosa tartina.  

«Monsieur?», un cameriere richiamò la sua attenzione, offrendogli un vassoio con dei flûte di champagne. 

Julien osservò l’alcol chiaro che spumeggiava nei bicchieri dal gambo sottile e la forma allungata. L’effervescenza viva esplodeva in ogni bollicina che scoppiava in superficie, brillando in tutto il suo splendore. Proprio come un tempo sua sorella. 

Rifiutò l’offerta, scuotendo con forza la testa, prima di avviarsi alla porta. 

Uscì dall’hotel, buttandosi a capofitto nell’aria fredda del iv arrondissement, nel disperato bisogno del contatto con l’asfalto per placare la rabbia. Chiuse gli occhi e inspirò. Lo investì un aroma di aglio, carni che sfrigolavano e tabacco, mentre si abbandonava ai suoni della città: motorini, risate, cani che abbaiavano. Riaprì gli occhi lentamente, abituandosi al buio, l’unica luce era quella dei lampioni in ferro battuto ai lati della strada. Il caffè di fronte, il Deschamps, era strapieno. La clientela sedeva all’aperto, com’era tipico nei locali francesi. A dicembre, però, niente abiti leggeri o shorts eleganti: i clienti erano tutti avvolti in cappotti e sciarpe invernali, barricati contro il vento pungente che minacciava neve, le mani coperte dai guanti che stringevano tazzine di caffè o tumbler di birra.  

Se avesse avuto dietro la macchina fotografica e smesso di piangere la sorella, avrebbe potuto scattare una foto di quel quadretto perfetto della vita invernale in Francia. Lauren adorava la cultura del ritrovarsi nei caffè per fare quattro chiacchiere. In un venerdì sera come quello, si sarebbero incontrati, dopo il lavoro, a bere fiumi di alcol, ricordandosi di ordinare da mangiare solo poco prima della chiusura della loro brasserie preferita. Di fronte a un piatto a base di pollo, o anche solo una grossa porzione di patatine fritte e pane, si sarebbero raccontati della loro settimana. Sorrise. Lauren aveva sempre così tanti aneddoti sui grandi magazzini dove lavorava. Una signora esigente che aveva dovuto aiutare per un matrimonio, o un bambino maleducato a cui aveva fatto una smorfia, quando la madre non guardava. Sua sorella in vita era stata un vero tornado. E proprio come un tornado, aveva vorticato rapida e frenetica per poi… sparire… lasciando solo ricordi e i suoi cari con il cuore spezzato.  

Sentì un brivido sotto alla giacca dello smoking. Aspettò che il traffico diminuisse e attraversò la strada verso il caffè. Gli restava un unico modo per superare la notte e scivolare dritto fino al mattino. Ubriacarsi.  


Capitolo tre 

Waitrose, Kensington, Londra 

Li odiava. Sembrava la figlia illegittima di uno scopino del water e Billy Idol. Quello non era Bowie ai tempi d’oro, ma soltanto paglia… Erano solo più biondi e più corti ma altrettanto puzzolenti. Davanti a Sissy, però, Ava non aveva confessato di detestarli, quei capelli. Si era atteggiata a rockstar di fronte allo specchio. Poi aveva sborsato una cifra allucinante ed era fuggita dal salone giusto in tempo per passare alla Tesco prima di andare da Debs. Waitrose, però, era molto più vicino ed era essenziale fare presto. Dopo aver scucito tutti quei soldi per il nuovo taglio di capelli, sperava solo di potersi ancora permettere i loro stuzzichini. 

A quanto pareva, in fondo a ogni corsia il supermercato aveva Christmas Cracker lussuosi con sorprese che spaziavano da tagliaunghie e tee per la pallina da golf a baffi finti e rompicapo cinesi. Non riusciva a trovare quel che cercava. Le patatine le avrebbe prese per ultime, prima doveva pensare alla cioccolata – quella al latte, la stecca più grossa che avessero – e assicurarsi che il vino rosso che comprava avesse più del tredici percento di alcol. 

Superò uno stand di lussuosi mince pies e pudding di Natale. In quel negozio era tutto di lusso, prezzi compresi. Ora che aveva mandato al diavolo Leo e il suo lavoro, doveva iniziare a badare al centesimo. Che poi, anche se le riusciva bene, non le era mai piaciuto vendere appartamenti. E comunque quell’impiego era sempre stato solo un ripiego. La palla al balzo che aveva preso per allontanarsi dall’agenzia di moda di sua madre ed evitare gli ingaggi da modella che le propinava. Ne sentiva ancora le parole, riavvolgendo il nastro fino al momento prima di farsi quell’apocalittico tatuaggio, impossibile da coprire: «È Dubai, tesoro. Una notte al Burj Al Arab. Volevano Tina ma lei è a Los Angeles. Se solo facessi quell’incredibile dieta detox che spopola tra le ragazze, nel giro di due settimane saresti in ottima forma… Massimo un mese». 

Ed era proprio quella l’essenza del loro rapporto. Rhoda Devlin, ex modella, poi socia di un’agenzia che aveva ingaggiato Ava appena fu in grado di sorridere, continuava imperterrita a decidere della sua vita. Voleva che diventasse la figlia modello, in tutti i sensi. Ora Ava moriva dalla voglia di farle vedere come si era conciata i capelli. Magari avrebbe finalmente capito che, a parte il lavoretto con i profili dei social network dell’agenzia, voleva essere lasciata in pace. 

Le squillò il cellulare e infilò una mano nella borsa di pelle a tracolla per recuperarlo. 

RHODA BRILLANTOSA. 

Un soprannome meschino per sua madre, certo, che però le strappava un sorriso ogni volta che lampeggiava sullo schermo. “Lampeggiare” era proprio la parola giusta, perché sua madre adorava agghindarsi di strass. Lesse il messaggio, arrivato un’ora prima. 

“Splendide notizie, tesoro! Ti aspetta una meravigliosa occasione su una spiaggia delle Azzorre, se fai la detox… Ho prenotato per noi un angolo di paradiso a Goa. Ashtanga yoga e cure termali. Ti ho mandato i dettagli via email”. 

Smise di leggere, quando arrivò la email. Quella donna era inarrestabile. Non aveva idea del significato di “Ashtanga” e “cure termali” erano sinonimo di fango, corpo avvolto nella pellicola e idrocolonterapia. Un altro bip ed ecco un secondo messaggio. 

“Perché non porti anche Leo? Sole, sabbia e tofu affumicato sono un toccasana per i rapporti”. 

Strinse i denti. Vide le parole sfocate non appena si rese conto, con orrore, che quel giorno Leo non aveva contattato solo lei. Doveva aver parlato anche con sua madre, senza però accennare al fatto che andava a letto con la responsabile della vendita dei superattici, ci avrebbe scommesso. 

«Voglio solo i crostini su cui spalmare il formaggio». 

Ava si beccò una gomitata nel fianco e levò gli occhi su un omone di un metro e ottanta, vestito di tweed, stivali Hunter verdi ai piedi e una coppola in testa. Era in centro a Londra ma sembrava uscito dalla copertina di una rivista di pesca… E l’aveva appena spinta, perché se l’era trovata in mezzo. 

«Scusi, eh!». Anche Ava lo spintonò in preda all’agitazione, un po’ per l’ignoranza di quel tipo, un po’ per i messaggi di Rhoda Brillantosa. 

«Scusi lei!», replicò stizzito. «Sto cercando di arrivare ai crostini». 

«Allora», iniziò Ava con le mani ai fianchi, opponendo resistenza, «io non mi sposto di un millimetro, finché lei non impara un briciolo di buone maniere!». 

«Cos’ha detto?», sbottò l’uomo tutto impettito.  

Ava lo guardò male, l’angoscia per Leo, sua madre e gli spaventosi capelli paglierini minacciava di esplodere da un momento all’altro. «Ho detto che se non impara delle stramaledette buone maniere, prendo quei lussuosi crostini per il formaggio e glieli ficco su per il…». 

«Qualche problema, signora?». 

Si ritrovò di fronte un ragazzo dello staff, tutto sorridente e pieno di buon umore prenatalizio, con un badge con scritto justin. 

«Sì!», esclamò Ava. «Sì, un grosso problema! Mentre si avvicinava ai lussuosi crostini per il formaggio, questo, si fa per dire, gentiluomo si è dimenticato le buone maniere». 

«Questa signora, anche se il termine non le si addice affatto, ha deciso di insultarmi senza alcun motivo», replicò l’uomo vestito di tweed. 

«Lei!». Ava lo additò. «Lei pensa di entrare qui dentro tutto ringalluzzito e… Con quegli stivali da presuntuoso… E scommetto che qui fuori ha parcheggiato una Land Rover che neppure le serve!». 

«Come osa?» 

«Come oso cosa?», proseguì Ava. «Esprimere un’opinione? Vuole un “per favore” o un “mi scusi”? Per comprare qui, le buone maniere sono d’obbligo, vero, Justin?». Rivolse un cenno del capo al commesso, ma i capelli ritti biondi si mossero a malapena, a causa di quella specie di stucco che le aveva applicato Sissy. 

«Be’, io…», rispose Justin, mentre un gruppetto di clienti curiosi si riuniva in fondo alla corsia. 

«Volevo solo… i miei crostini per il formaggio», urlò l’uomo. 

«Per favore», intervenne Ava arrabbiata. 

«Oh, santo cielo… Per favore», sospirò l’uomo infuriato. 

Soddisfatta, Ava allungò un braccio e tirò giù dallo scaffale la confezione di crostini per passargliela. Lui, però, gliela strappò di mano con una forza tale da farle perdere l’equilibrio. 

«E, per sua informazione», le sibilò, mentre lei si tirava su, «ho un Nissan Navara e, a giudicare dai suoi capelli, direi che lei è una di quelle lesbiche sguaiate che vorrebbero tanto essere un uomo». 

Ava stava per scoppiare. Allungò la mano verso lo scaffale e la prima cosa che lanciò fu una confezione multipla di schiacciatine di segale Ryvita, seguita da una di cracker all’acqua Carr’s e una scatola arancione piuttosto pesante di cracker Jacob. Le scagliò, una dopo l’altra, all’uomo vestito da pescatore che batteva in ritirata, imprecando a tutto spiano e riuscendo solo a ripararsi la testa con le mani, mentre lei proseguiva il suo attacco. 

I grissini senza glutine erano per Cassandra, che probabilmente li odiava, le patatine di cavolo verza artigianali per Leo – gli piacevano così tanto le stronzate esclusive come quelle. Beccò l’uomo dritto in un occhio e l’ultimo oggetto che colpì il bersaglio, prima che l’addetto alla sicurezza la prendesse per le braccia, furono i cracker di riso dalla Thailandia. 

«Quella mi ha aggredito!», muggì l’uomo con le guance rosse come una giacca da caccia alla volpe. «Arrestatela! Lo ha visto anche lei! Lo avete visto tutti!». 

Ava provò a divincolarsi dall’agente di sicurezza. «Oh, ma se ne torni al suo Nissan Navara e alla sua caccia notturna… o a qualsiasi cosa stesse fingendo di fare nel centro di Londra conciato in quel modo!». 

«Ava?». 

Voltò la testa bionda chiarissima verso una voce che conosceva fin troppo bene. Aprì la bocca e chiuse gli occhi. In quel momento sì che avrebbe desiderato un furgone della polizia. Essere arrestata sarebbe stato molto meglio che avere una conversazione con sua madre su quanto accaduto. 


Capitolo quattro 

Brasserie Deschamps, IV arrondissement, Parigi 

Julien indicò al barista di volerne un altro. Aveva già bevuto tre bicchieri di birra, circondato dalla calca di festaioli del venerdì sera, senza però farne parte. Era là col corpo, ma non con la mente, era su un’isola sperduta, irraggiungibile e inviolata dal resto del pianeta. 

«Merci», ringraziò il barista che gli posò di fronte un altro boccale. Bevve un sorso e gli restarono due baffi di schiuma sul labbro superiore. Si voltò verso la sala, rimanendo seduto al bancone. Il chiacchiericcio gioioso dei molti clienti superava la musica dagli altoparlanti del locale. Notò delle coppiette che si tenevano per mano, fumavano, mangiavano cozze, crêpes e gougères, un gruppo di ragazzi in un angolo che suonava violini immaginari a tempo di non si capiva cosa e quattro donne con abiti corti, collant pesanti e stivali di montone – e borse da shopping firmate ai piedi – che ridevano di fronte a una caraffa di vino rosso. Dal telaio di ogni finestra penzolavano stelle di vimini rustiche, ricoperte da neve spray e tenute da nastri a quadretti bianchi e rossi. Tra le vetrate scendevano a cascata pigne legate con un nastro dorato. Che lo si volesse o meno, ormai il Natale era alle porte. 

«Julien!». 

Sentendosi chiamare, si voltò. Gli stava andando incontro il suo migliore amico, l’unico amico che non avesse allontanato del tutto, Didier. Julien lo salutò con la mano e, anche se non voleva compagnia, sapeva che era inevitabile. 

«Come stai, amico mio?», lo salutò Didier, cercando di farsi sentire tra gli schiamazzi. Lo baciò sulle guance, poi gli diede una pacca sulle spalle. 

«Bene», mentì con un sorriso forzato. «Benissimo». 

Didier lo osservò, gli occhi cioccolato che spiccavano dalla pelle color caffè. Non gli credeva. Si puntellò le mani ai fianchi e piegò un po’ il capo. «Allora perché te ne stai qui da solo?». 

Solo allora Julien si rese conto di aver commesso un errore. Didier gli aveva lasciato un messaggio – anzi diversi – in segreteria, invitandolo a uscire insieme quella sera, e lui non aveva risposto. 

«Avevo una cosa… ehm… di lavoro… con mio padre». Si toccò il risvolto dello smoking, come a dimostrare che quanto detto era vero. 

Didier avvicinò uno sgabello e si sedette. «Comunque avresti potuto richiamarmi, eh!». 

Julien sospirò. «Non ero sicuro che ci sarei andato. Che poi alla fine…». 

«Ci stai di nuovo litigando», concluse Didier, chiamando il barista con un cenno. 

«No», rispose Julien, scuotendo la testa. 

«Perché provi sempre a mentirmi, Julien? Sono o non sono tuo amico?» 

«Certo che lo sei», replicò. «Okay, forse abbiamo avuto una discussione ma… non un vero e proprio litigio». Come definire l’aver sbraitato della sorella morta di fronte al proprio padre, alla matrigna e a una donna che indossava un cesto di frutta quasi fosse un segno di alta moda? 

«Potevi dirgli che uscivi con me stasera», disse Didier, prendendo dalla tasca un pacchetto di sigarette. Ne tirò fuori una con i denti e la accese. 

Julien non sapeva cosa replicare. Alzò il suo bicchiere e si riempì la bocca di birra per non rispondere. 

«Allora, usciamo?», lo incalzò Didier. 

«Sono già uscito», rispose Julien. 

«Non qui», replicò Didier, soffiandogli il fumo in faccia. «Andiamo in discoteca. A ballare. A bere fino al mattino». 

L’amico sprizzava brio da tutti i pori. Ed era sempre stato così, fin da quando studiavano insieme al college. Brillante, sia quanto a intelligenza che a creatività, era l’esempio calzante di chi viveva la vita alla “va’ dove ti porta il cuore”, senza paura di prendere decisioni azzardate.  

Julien scosse la testa. «Stasera no, sono stanco». 

Didier gli lanciò un’altra occhiata poco convinta. «Stanco? Dopo che hai dormito tutto il giorno?», commentò. 

«Cosa?». Non aveva dormito tutto il giorno. Aveva visto un paio di repliche di Saint Tropez e guardato fuori dalla finestra i gendarmi che portavano via un uomo vestito da Babbo Natale che cantava. 

«Ma chi vuoi prendere in giro, Julien?», domandò Didier con le sopracciglia aggrottate. «Quando è stata l’ultima volta che hai preso in mano la tua macchina fotografica?». 

Ma cos’avevano tutti? Aveva passato anni con la macchina fotografica a tracolla, vivendo solo per la sua arte, e mai una volta qualcuno gli aveva chiesto: «Julien, quando è stata l’ultima volta che hai posato la macchina fotografica?» 

«Cos’hai in mente, Didier?», domandò a sua volta. «Se rispondo, la smetti di chiedermi di andare a ballare?» 

«A Lauren non piacerebbe», rispose Didier. 

A Julien scappò un sospiro, che si mescolò al fumo e al profumo di crème brûlée. «Almeno tu non hai troppa paura a pronunciare il suo nome». 

«Cosa vuoi dire?», chiese Didier, posando la sigaretta nel portacenere sul bancone. 

Julien scosse il capo. «Mio padre… Gli piace fingere che non sia mai esistita». 

«Sono sicuro che non è così», sostenne Didier. «L’ho visto al funerale… Per poco non crollava». Scrollò la cenere dalla sigaretta prima di riprenderla tra le labbra. «Un uomo a cui non importa niente, non si comporta così». 

Vero. Suo padre non aveva retto la messa per Lauren. Gerard sarebbe dovuto intervenire, raccontare al gran numero di persone accorse quale vita piena avesse vissuto sua figlia in venticinque anni. E invece si era stretto a Vivienne, con la testa sprofondata sulla sua spalla e il viso stravolto dal dolore, lasciando che fosse il prete a leggere le sue parole. 

«Sì, ma ormai ha voltato pagina», affermò Julien con la mente altrove. 

Didier sorrise e un baffo di fumo gli sfuggì dalle labbra carnose. «È così che va il mondo, Julien. Bisogna voltare pagina». Spense la sigaretta. «So che Lauren non vorrebbe vederti così. Smettere di vivere», continuò, «di fare foto». Gli diede una leggera spinta col gomito. «Amava i tuoi scatti», disse. «E li capiva meglio di me, poco ma sicuro». 

Julien allora sorrise. A Didier piacevano le cose semplici: la Tour Eiffel di notte, place de la Concorde, le barche sulla Senna. Il suo amico faceva un po’ a cazzotti con gli scatti più artistici che invece a lui interessavano tanto: dei fiori in mano a una bambina piccola che guardava il nonno, due bici appoggiate una all’altra fuori dal Louvre. Quelle foto erano state il cuore della sua ultima mostra. Critici e stampa lo avevano lodato, aveva venduto tante copie come mai prima di allora e ricevuto una sfilza di commissioni. Sembrava tutto lontano anni luce. 

Si guardò intorno. Volti sorridenti, chiacchiere animate, il suono di una fisarmonica che proveniva dall’esterno. Avvertì una morsa allo stomaco alla vista di due piatti di croque monsieur portati dalla cameriera. Quasi bramava quel morbido formaggio gratinato e quel prosciutto affumicato. Quand’era stata l’ultima volta che aveva sentito i morsi della fame? 

«Dovresti fare più foto», disse Didier e bevve un sorso. «Organizzare un’altra mostra, come prima». 

Julien sbuffò. «Non è così semplice. Non è che basta uscire, scattare qualche foto, prenotare una galleria e aspettare che venga la gente». Sospirò. «Serve pianificazione… e… ispirazione». 

Ed era proprio quella che più gli mancava. L’ispirazione. Uno stimolo per il lavoro e per tutto il resto della sua vita. 

«Potresti fotografare me», propose Didier con gli occhi spalancati, mettendosi in posa come un modello. 

«Vuoi diventare la mia nuova musa», disse Julien. 

«E perché no?», chiese Didier con le mani ai fianchi e il broncio. «Mia madre dice che ho lo sguardo alla Sébastien Foucan, e lui ha recitato in un film di James Bond». 

Julien scosse la testa, trattenendo un sorriso. 

«Pensi che non sarei abbastanza adatto?», domandò Didier, fingendosi offeso. 

«Penso che ti annoieresti, o ti distrarresti alla prima bella ragazza che passa, o vorresti un altro caffè lungo con panna». 

«Però potresti esercitarti su di me», suggerì Didier. «Domani! Usciamo e io mi sdraio nudo sui gradini del Sacré-Coeur con un gattino in mano, cosa ne dici?» 

«Fallo e i gendarmi ti mettono in gabbia in tempo zero», replicò Julien. 

«Niente gattino, allora», corresse il tiro Didier. «Però domani usciamo, così tu fai qualche foto alla città e io prendo tutti i caffè che voglio». 

Julien sospirò. «Non posso». 

«Julien…». 

«Mi dispiace, Didier». Deglutì. «È solo che non sono pronto». 


Capitolo cinque 

Kensington, Londra 

«Ma come ti è saltato in testa?», mormorò Rhoda. «Se uno degli addetti alla sicurezza decide di fare soldi facili, la scena di te che lanci stuzzichini a destra e a manca diventa virale. E non è certo questo il tipo di pubblicità che serve all’agenzia». 

Voleva replicare che tanto nessuno l’avrebbe riconosciuta come la figlia di Rhoda Devlin e che comunque a nessuno sarebbe fregato, ma la miglior cosa era non dire un bel niente. Tenne la bocca cucita, i denti incollati come nella pubblicità del Polident. Era rimasta zitta da quando sua madre si era gettata nella mischia, propinando parole di scuse e un bigliettone da cinquanta sterline – chi se le portava ancora dietro nella vita reale? – prima di spingerla in fretta e furia nella sua Audi. Quella del silenzio era una tattica a cui ricorreva dal tatuaggio che aveva scatenato il finimondo. 

«E faresti meglio a dirmi il nome del salone che ti ha conciata in questo modo, così gli facciamo causa». 

Ava strinse i denti così forte che quasi le si scheggiarono. Come ci era finita sua madre proprio in quel negozio Waitrose? Perché Leo aveva avuto la faccia tosta di mandarle dei messaggi? Non potevano, almeno per una volta, lasciarla in pace? 

«Ma mi stai ascoltando, Ava?». 

Dallo specchietto retrovisore, incrociò per un attimo lo sguardo di sua madre e solo allora si rese conto che Rhoda l’aveva mandata sul sedile posteriore. Non come una vip, ma come una bambina. 

Sentì sua madre inspirare quasi se fosse nel bel mezzo di una sessione di Reiki. Suo padre aveva menzionato la respirazione addominale durante la causa di divorzio e già allora Ava aveva capito perfettamente perché la si potesse considerare una differenza inconciliabile. 

«Tranquilla, sistemeremo tutto. Conosco qualcuno capace di rimediare ai disastri allucinanti ai capelli perché, credimi, ci sono passate un sacco di top model». 

Basta, doveva replicare. «Ma io non sono una top model, mamma, non lo sono mai stata». 

«No, ma lo potresti diventare, se solo seguissi i consigli che ti do da anni». Rhoda sospirò. «So che non stai seguendo la dieta che avevo programmato per te». 

Ava chiuse gli occhi. Il riso integrale le aveva quasi fatto desiderare l’anoressia e con il pompelmo avrebbe potuto rimuovere il calcare dalla tazza del gabinetto, poco ma sicuro. 

«Ava, mi ascolti?». 

Lei annuì.  

«Sistemeremo tutto. Ti rimetterai in sesto, d’accordo?», la rassicurò la madre. 

Doveva solo rimanere zitta. Fornire soltanto risposte vaghe. 

«Il lavoro alle Azzorre potrebbe essere la tua grande occasione, sai. Ma dobbiamo renderti perfetta», continuò Rhoda. 

Certo, come no? Perché lei non era mai andata bene abbastanza. Le sue orecchie non erano della forma giusta e il seno era troppo cadente. Se prima di un servizio fotografico faceva colazione, sembrava gonfia… e l’elenco continuava all’infinito. Ecco perché, quando ancora andava a scuola, aveva cominciato a inventarsi infortuni, incidenti e a incolpare i mezzi pubblici sempre in ritardo. E aveva anche funzionato… fino a un certo punto. Anche se Rhoda continuava a mandare in giro il suo book fotografico, gli ingaggi erano sempre stati pochi. Poi, una volta mandati a monte i piani dietetici di Rhoda e sperperati i soldi destinati a ceretta, manicure e pedicure per andarsene a mangiare al Wagamamas, erano cessati del tutto. Per il momento, Ava era la responsabile di Twitter. Ma anche dopo quasi quattro anni dall’ultimo, e sofferto, servizio fotografico, sua madre non si dava per vinta.  

«Lasciami qui», disse, guardando fuori dal finestrino senza sapere dove si trovava. 

«Cosa? Non fare la scema, Ava. Ti riporto a casa». Gli occhi di sua madre ricomparvero nello specchietto retrovisore. «Dobbiamo prepararci per l’India e le Azzorre». 

«Mamma…». 

«Ho giusto queste meravigliose pilloline che metteranno fine a quelle tue fastidiose voglie». 

Ava iniziò a tirare la maniglia, fregandosene del fatto che stavano passando per le strade di Londra in festa. Voleva solo uscire di lì, anche se significava buttarsi sull’asfalto sotto file di luci colorate e angeli illuminati. Ma non si apriva. «Hai inserito la sicura per i bambini?» 

«Per amor di Dio, Ava!», esclamò Rhoda, accostando al marciapiede. 

Ava continuava disperata a strattonare la maniglia. 

«Calmati!», ordinò sua madre, spegnendo il motore e voltandosi verso di lei. «Così ti riempi di macchie e rughe». 

«E chi se ne frega!», si lamentò Ava. «Che m’importa?». 

Voleva scendere da quella macchina. Le mancava l’ossigeno, come se si trovasse a trentamila piedi di quota su un Boeing con il finestrino aperto. Diede una spallata allo sportello.  

«Quando fai così, sembri proprio tuo padre», mormorò Rhoda. 

Ava chiuse gli occhi. Sempre la stessa storia! Nel dubbio, incolpava l’uomo che aveva avuto il buon senso di squagliarsela. Deglutì. Che pensiero crudele. In fondo, la fine del matrimonio non era stata solo colpa di Rhoda. Suo padre non aveva parlato, o provato a rimettere a posto i cocci, aveva solo fatto i bagagli e mollato tutto e tutti. Certo, Rhoda era un asso a sfinire le persone, e suo padre, lontano da quello stress, lui sì che non aveva problemi di macchie e rughe! Sorrideva molto di più e ogni due settimane andava a vedere il Tottenham. Aveva una fidanzata di nome Myleene e trascorrevano le estati nelle Filippine. Ava aveva il sospetto che ogni respiro affannoso che Myleene faceva avesse un che di tantrico a cui preferiva non pensare riguardo a suo padre. 

Un po’ di rabbia si smorzò e Ava lasciò andare un sospiro. «Puoi portarmi da Debs?» 

«Perché?» 

«Perché è lì che dovrei essere. È lì che stavo andando, prima che quel tipo vestito di tweed iniziasse a fare il maleducato e io a tirargli dietro cracker Ryvita… E poi sei arrivata tu». 

«Quella ragazza non mi piace», commentò Rhoda con disprezzo, tirando giù l’aletta parasole e dandosi una controllata allo specchietto di cortesia. 

«Perché no?» 

«È così…», cominciò Rhoda. «Così…». 

Ava aspettò, intuendo già il tipo di risposta che stava per uscire dalla bocca di sua madre. 

«Mediocre», completò la frase Rhoda. 

Quella fu la goccia che fece traboccare il vaso e Ava difese a spada tratta la sua migliore amica. Replicò che non c’era nulla di male nell’essere mediocri, che la mediocrità era qualcosa di sicuro, comodo e confortevole. E si bloccò quando si rese conto di quello che sapeva da anni. Per sua madre, chi era mediocre finiva dritto all’inferno. Perché restare mediocri, se si poteva valorizzare tutto con una pozione comprata dall’erborista cinese o con le imbottiture nel reggiseno? 

«Lo so cosa volevi, Ava», riprese sua madre. «E sappi che per me va bene. Lo capisco». 

Lo capiva? Vide un barlume di speranza. 

«Volevi provare un taglio cortissimo alla Natalie Portman». 

La speranza si piegò su se stessa come una goffa Fata Confetto.  

«Il fatto, Ava, è che non hai gli zigomi adatti», continuò Rhoda. «E penso che tu sappia che… be’, in realtà, è stato solo un grido d’aiuto». 

Ava portò d’istinto le dita dove avrebbero dovuto essere i capelli biondo ramato lunghi fino alle spalle. Venticinque centimetri buoni più su trovò quelli corti platino. «Non è un grido d’aiuto». 

Rhoda espirò. «Ma hai perso Leo». 

Ava corrugò la fronte, il tono di sua madre diceva tutto. Lei aveva perso Leo. Non Leo aveva perso lei. Ma Leo non era certo un cucciolino adorabile smarrito nella foresta di Epping. Era un cazzone bugiardo che le aveva mentito. Per mesi. Senza di lui sarebbe stata solo meglio. Anche se quello significava essere single per Natale… e forse per sempre. 

Si mosse, incapace di restare ancora intrappolata in quell’abitacolo a sorbirsi il peggior eccesso d’ira di sua madre, solo perché la figlia non era mai stata la nuova Cindy Crawford. Balzò in avanti e avanzò a fatica sopra la leva del cambio fino a raggiungere il sedile del passeggero. 

«Ma cosa stai combinando?», strillò Rhoda. «Così graffi i sedili in pelle». 

E quel commento la disse lunga. Ava tirò la maniglia dello sportello e si scapicollò fuori, uno spiffero d’aria gelida le congelò la nuca appena rasata. Avrebbe preso la metropolitana o chiamato il primo taxi disponibile, tutto pur di non restare un altro minuto lì dentro. 

«Torna in macchina, Ava», urlò Rhoda, ma la cintura le impediva di sporgersi troppo. 

«No», replicò. 

«Andremo a Goa. Ci saranno solo canti di salmi e fagioli mungo. La tua anima sarà purificata quanto il tuo derma, promesso».  

Ma chi se ne fregava di purificarsi l’anima? L’unica cosa che voleva togliersi di dosso era quella costante sensazione di inadeguatezza. Restava solo un problema: non era mai stata capace di dire di no a sua madre. Doveva sempre trovare un escamotage o inventarsi qualcosa. Una caviglia slogata o un’overdose di patatine con conseguente aumento di taglia. E anche allora sarebbe stato lo stesso. 

Ava si strinse nel cappotto, batteva i denti per il freddo sempre più pungente che le toccava ogni centimetro di pelle scoperta. «Ti chiamo domani», disse il più dolce possibile. 

«A che ora?». 

Ava deglutì, aggrappandosi ancora alla portiera dell’Audi, mentre gli occhi di sua madre, incorniciati da delle ciglia finte da far impallidire Nicole Scherzinger, la guardavano in attesa di una risposta. 

«Segnati sull’agenda le undici», rispose Ava. «Ciao, mamma». 

Senza aspettare la risposta di Rhoda, spinse con forza lo sportello e lo vide sbattere, liquidando la bocca di sua madre che si apriva e chiudeva e gli orecchini rosa antico alla Grace Jones degli anni Ottanta. Poi fece dietro front e andò dritta verso la fila di luci a fiocco di neve appesa al ponte della ferrovia. 

 

Di venerdì sera era difficile trovare un taxi e la sua borsa disordinata non aveva intenzione di sputare fuori la carta prepagata per la metro di Londra perciò, una volta attraversato a piedi tutto il quartiere e arrivata alla porta di Debs, era più congelata di uno dei personaggi di Fortitude. 

Bussò, le mani erano rosse e gonfie per l’aria glaciale. Dopo pochi istanti la porta si spalancò e apparve Debs con un pullover di Natale e una gonna piena di lustrini. Sul maglione si leggeva niente corn, cervo, solo pop e c’era il disegno di due renne con le paillettes e gli zoccoli per aria, che sembravano ballare una coreografia di Michael Flatley. La gonna era talmente colorata e luccicante che per un attimo rimase accecata. 

«Ava!», esclamò Debs, come se avesse di fronte Babbo Natale in persona. «Buon Dio, non dovevi disturbarti tanto a metterti una parrucca! Volevi assomigliare a Crudelia De Mon o a Elsa di Frozen?». 

Prima che Ava potesse replicare, Debs venne avanti e la strinse in un abbraccione, cavandole quasi gli occhi con gli orecchini a forma di grossi bastoncini di zucchero. Ava li chiuse, apprezzando il profumo di cosmetici lush ed eau de Lambrini, mentre l’amica la stringeva forte. 

«Non è una parrucca», sussurrò. 

Debs si staccò e la guardò meglio, alla ricerca dell’inizio delle extension. 

«Ah, no?», chiese ancora un po’ incerta. 

Ava scosse la testa e quel che era rimasto dei capelli. «Leo mi tradiva», iniziò, «con la tipa di cui ti ho parlato». Tirò su col naso. «Quella che sembra Ferne McCann. E…». Guardò Debs negli occhi. «Sono passata da Waitrose a prendere il vino rosso e le patatine di Natale e ho lanciato della roba addosso a un tipo maleducatissimo, ed è arrivata la sicurezza e poi… mia madre e…». Più parlava e più le mancava l’aria, intanto che ripassava nella mente ogni frammento di quella pessima e tragica scena. Le lacrime le pungevano gli occhi alle note di I Believe in Father Christmas di Greg Lake che arrivavano da dentro casa. «Mia madre vuole portarmi a Goa, poi alle Azzorre», continuò. «Dopo avermi dato da mangiare lenticchie, impiastricciata con roba della Clinique e rimessa in sesto con un po’ di extension». 

«Basta così», ordinò Debs, avvolgendola in un caldo abbraccio che le aveva offerto così tante volte in passato, quando le cose si erano messe male a casa, a scuola o dove e quando quella stronza viziata di Nicola, un anno avanti a loro, la attaccava con insulti verbali. «Ho io la soluzione!». 

Ava chiuse gli occhi e trovò conforto in quell’abbraccio prima di staccarsi da Debs. «Mettiamo il fegato sotto spirito con un Kopparberg?». Si tamponò con un indice le lacrime prima che congelassero. 

«Sì!», rispose Debs con entusiasmo. «E aspetta di assaggiare il liquore di susine damaschine fatto in casa di Ethel. Dice di averlo preparato nel 1988 e le credo assolutamente». 

Ava si lasciò scappare una piccola risata. «Magari mi farà ricrescere i capelli». 

«A me piace il tuo taglio», disse Debs, avvicinandosi. «È molto… europeo». 

«Dici?» 

«Sì, ed è un bene, sai», continuò Debs mentre la trascinava in casa, lasciando fuori l’aria buia e gelida. 

«Ah, sì?» 

«Certo, perché sarò da urlo a Parigi», disse, cingendole le spalle con un braccio. «Prima, però, entra, saluta tutti e comincia a marinarti gli organi interni». Sorrise. «Poi andremo su internet a prenotarti un bel viaggio con l’Eurostar. Devi cambiare aria, Ava. In Francia, per la precisione». Agitò una mano per mimare un artista che dipingeva un paesaggio. «L’aria di Parigi, la cucina francese… e gli uomini francesi». 

«Ti serve aiuto per il tuo ultimo articolo, vero?», tirò a indovinare Ava. 

Il sorriso di Debs vacillò un istante. 

«Debs?» 

«È così ovvio?», chiese con un sospiro e una leggera risata. 

«Un pochino sì». 

«Te lo avrei chiesto comunque. Prima che». Fece una pausa a effetto. «Diventassi una bionda ossigenata dai capelli cosmopolita». 

Ava sorrise all’amica. «Se è così… me la offri una Stella?». 


Capitolo sei 

Rue de Rivoli, IV arrondissement, Parigi 

Julien era davanti alla Tour Saint-Jacques, quando la neve iniziò a posarsi sul marciapiede. Erano mesi che non usciva così presto. Non solo era ancora giorno, ma addirittura prima di pranzo e la città era in pieno fermento. Autobus e macchine slittavano sul sottile strato di ghiaccio sulle strade, i tergicristalli spazzavano via i fiocchi dai parabrezza. 

L’ultimo paio di giorni erano trascorsi senza niente di insolito. Didier aveva chiamato, lui non aveva risposto. Aveva osservato la gente dal suo balconcino, mangiato dai barattoli quando lo stomaco protestava e bevuto dalle bottiglie, quando i ricordi diventavano insopportabili. In quel momento, però, era lì, la macchina fotografica al collo, a guardare uno dei monumenti che aveva sempre ammirato. Quello nella foto di cui si era completamente dimenticato, finché la notte prima non l’aveva ritrovata in fondo alla scatola degli oggetti di Lauren, sotto al berretto di lana rosso mirtillo preferito di sua sorella, che spuntava da una copia molto consultata di un romanzo di Jackie Collins. L’aveva tirata fuori, il sorriso vitale di sua sorella era stata una pugnalata al cuore. Era rimasto a fissare l’immagine, fino a quando non gli avevano fatto male gli occhi, nella speranza che guardarla così intensamente la riportasse in vita. 

Piegò un po’ la testa, lasciando scivolare lo sguardo su per l’edificio. Era bello. Un guardiano bianco panna che teneva d’occhio la strada, lo stile gotico fiammeggiante tipico dell’architettura parigina. I gargouille facevano smorfie, su ogni angolo della torre svettavano le sculture dei santi e dei quattro evangelisti: il leone, il toro, l’aquila e l’uomo. Julien ribaltò indietro il capo, guardò nell’obiettivo e scattò. 

Il lieve rumore, quasi insignificante, della macchina fotografica gli provocò una stretta al cuore. Era così tanto che lo non sentiva. Quel suono quasi impercettibile che un tempo era presente nella sua vita come l’aria che respirava. Abbassò la fotocamera e prese un lungo e lento respiro, gli occhi che rimbalzavano dalla torre alla strada. La città continuava il suo baccano. Resiliente, coraggiosa, presa dalla vita. Vide una fila di scolaretti camminare lungo il marciapiede guidata dall’insegnante. Guance arrossate dal freddo, cappelli di lana sulle teste, nuvolette di vapore davanti alle labbra mentre chiacchieravano eccitati. Intrepidi e innocenti in un mondo che stava cambiando. 

Quello poteva essere un soggetto? Un contrasto? Come la notte e il giorno? Il buio e la luce? L’antica vistosità della Tour Saint-Jacques e la modernità del Centre Pompidou solo qualche strada più in là? Non era sicuro di quel che provava nei confronti del centro d’arte e cultura con i suoi sostegni di acciaio e i condotti d’aria. Forse l’interno era disadorno per il museo, ma l’esterno era diversamente bello o brutto da far paura? 

Bellezza. Quello sì che poteva essere un soggetto. Cose diverse per gente diversa. La prospettiva di una persona, apprezzata dai loro sguardi, conservata nei loro cuori. Di sicuro un’immagine migliore di Didier nudo con un gattino. Sorrise, una reazione spontanea suscitata dal pensiero del suo amico spensierato che si pavoneggiava ignudo sui gradini di una chiesa francese. Poi cominciò, una sensazione tumultuosa e inarrestabile che riempì ogni centimetro del suo corpo. Una voglia di ridere, una risata incontrollata. Un raggio di sole invernale gli colpì le guance e d’un tratto fu come se lo avessero risvegliato. Era lì. Era vivo. Allungò le braccia con le mani rivolte al cielo, e lasciò che i fiocchi gli cadessero sulla pelle mentre ribaltava la testa all’indietro. Bellezza. Resilienza. Vita. Erano ancora lì. Le cose semplici. I piccoli piaceri. Eccoli, i suoi soggetti.  


Capitolo sette 

Casa di Debs, Londra 

«Sicure che avete preso tutto?». 

A chiederlo era stata Sue, la madre di Debs, e Ava aveva risposto alzando il passaporto. Sue aveva fatto un salto di buon’ora con scatole di latta piene di viveri da consumare sul treno: sandwich, torte, bastoncini al formaggio. Debs l’aveva incaricata di dar da mangiare al pesce mentre erano via. 

Rise, scuotendo la chioma bionda e ondulata. «Vestiti, Ava? Qualcosa per scaldarvi?» 

«Si dà il caso che tua figlia abbia un bell’assortimento di pullover cui posso attingere se avrò freddo, e poi ora non posso proprio tornare a casa». 

Da due giorni evitava le telefonate di sua madre e sgattaiolava fra tramonto e alba per scansare il pericolo di farsi rapire da Rhoda e caricare sul primo aereo per l’India.  

«Penso proprio che dovresti chiamare tua madre, Ava. Sarà in pensiero», le sussurrò. 

Ava alzò gli occhi su Sue. I capelli raccolti da una pinza le lasciavano scoperto il viso: il trucco era naturale e la pelle di un arancione di almeno tre toni in meno rispetto a Rhoda. Indossava un tubino e una camicetta molto funky animalier. Moderna, raffinata, niente di firmato, un sorriso caldo e genuino. La madre di Debs aveva praticamente adottato Ava che, fin dalle superiori, andava lì in cerca di consolazione e cibo vero. In quella casa non si contavano le calorie, e il sabato sera era a base di pizza e una scatola sempre piena di biscotti. Lì non c’erano mai state aspettative ma solo un caloroso benvenuto, un vecchio e comodo sofà e un orecchio pronto ad ascoltare all’occorrenza. 

«La chiamerò dalla stazione», mentì Ava; non voleva rendere Sue complice di quella storia, e quello l’avrebbe fatta sentire meglio. Ammesso che se la bevesse. 

«Promettimelo, Ava», aggiunse Sue con un’occhiata sospettosa. 

Non aveva scampo. Impossibile prometterlo. 

«Non posso chiamarla», confessò. «Se la chiamo, mi spedisce in India». 

«Sono sicura che non…», cominciò Sue. 

Debs entrò in cucina, spingendo un trolley e con un enorme borsone in spalla. «Garantito, mamma. Questo è il modo assolutamente migliore. Ava deve scomparire». 

«Be’, forse scomparire sarebbe un tantino drastico», corresse il tiro Ava. 

«E se la chiamassi io?», suggerì Sue. «Magari mentre siete nel tunnel, sott’acqua…». 

«No!», risposero in coro Ava e Debs. 

Sue sembrava un po’ sconcertata, allora Ava le si avvicinò e le cinse le spalle con un braccio. «Mi dispiace», disse, posandole la testa contro la sua. «So che è difficile da digerire, ma non deve sapere dove sono, finché non sarà troppo tardi e il progetto di Goa andrà in fumo». 

«Finché Goa sarà spacciata», suggerì Debs. 

«Ma», cominciò Sue, «se le dicessi come ti senti, magari…». 

Ava sospirò. «A mia madre non interessano i sentimenti». Poi sorrise e lasciò andare Sue. «E probabilmente le prenderebbe un colpo, se venisse a sapere delle chicche che ci hai dato da mangiare per il viaggio». 

Debs si coprì la bocca con le mani. «Mi sa che ho dimenticato il pullover di Natale con l’elfo parlante». 

«Cosa?!», esclamò Ava. «Corri a prenderlo!». 

Debs fece dietro front e andò in corridoio, gli scarponi rimbombavano su per le scale. 

Prima che Ava rivolgesse l’attenzione su qualcos’altro, Sue l’avvolse in un abbraccio, la strinse forte e le diede una pacca sulle spalle. Il calore familiare di un gesto dettato dall’impulso, non qualcosa di super esotico o costoso, era confortante. 

«Debs mi ha detto di Leo», le sussurrò Sue. 

Ava deglutì. «Davvero?» 

«Non ti merita», continuò Sue. «E tu non meriti di essere trattata in quel modo. Sei una ragazza bellissima e starai meglio senza di lui». 

«Io…». 

«Tradire… Agire all’insaputa di qualcuno… Conquistare la tua fiducia e buttarla via come se non significasse nulla». 

La strizzò ancora più forte. «Io…».  

«Nessuno dovrebbe sopportare una cosa simile». Sue tirò su col naso, poi si allontanò in fretta, diretta in cucina alla ricerca di un fazzoletto. 

«Non gli piacevano neppure i Coldplay. Quello sì che era un segno premonitore, me ne sarei dovuta accorgere», disse Ava. 

Deglutì. Non era mai stata sicura che Leo fosse “quello giusto”, ma segnalare che la loro relazione contava così poco, andando a letto con una collega che assomigliava a Heidi Klum e lanciava occhiate di disprezzo alle ciambelline in ufficio ogni venerdì, era stato un colpo bassissimo. Non era stata abbastanza brava, ecco. I ricordi di lui che l’abbracciava e le diceva quanto era bella erano opachi come orecchini di bigiotteria.  

«Ecco il pullover con l’elfo di Natale», annunciò Debs, mostrando vittoriosa il maglione prima di infilarlo a forza in un buco della valigia. 

«Divertitevi, ma non dimenticatevi di mangiare. Mi ricordo com’è Parigi», disse Sue con un sospiro. «Voi due sarete così in soggezione per i panorami stupendi e i suoni della fisarmonica, i caffè, i…». 

«I minibar in camera», aggiunse Debs con un grande sorriso. 

«L’ultima volta che ci sono stata non ho mangiato per ventiquattr’ore e mi girava un po’ la testa, mentre ero su una di quelle giostre coi cavalli che fanno le boccacce». 

«Promemoria: niente cavalli che fanno boccacce», si annotò Ava. 

«E tenetevi in forze per lo shopping», aggiunse Sue.  

L’esatto opposto di quello che avrebbe detto Rhoda: «Non mangiate prima di fare shopping, così vi entra la taglia trentasei». 

«Shopping!», esclamò Debs. «La mia parola assolutamente preferita». 

«A parte “assolutamente”», la prese in giro Ava. 

«Vieni qui», disse Sue, che allargò le braccia e quasi risucchiò nel seno la figlia. «Ora, ascoltami bene, mentre sarai via stai tranquilla. Concentrati sul tuo lavoro. Andrà tutto bene, vedrai». 

«Lo so», rispose Debs. 

Ava drizzò le orecchie. Debs non aveva accennato a qualcosa che non andasse bene. O magari era stata talmente presa dalla rottura con Leo e dal tagliare i ponti con sua madre, da non prestarci troppa attenzione. 

«Anche tu, Ava», disse Sue, aprendo di nuovo le braccia per liberare Debs e accogliere Ava, che si abbandonò all’abbraccio e chiuse gli occhi. Chi aveva bisogno di Leo, quando aveva la sua migliore amica, la madre della sua migliore amica e Parigi in vista? 

Il brusco suono di un clacson interruppe l’abbraccio e Ava si costrinse a sorridere. «Immagino sia il taxi». 

«In realtà, è un’auto Uber», rispose Debs. «Sto cercando di risparmiare soldi prima di arrivare a Parigi e ritrovarci alla mercé – con la è non con la i – dei tassisti parigini». 

«Buona idea», commentò Sue. «Me li ricordo». Sorrise alle due ragazze. «Bon voyage!». 

«Io direi meglio bon appetit. I bastoncini al formaggio sono tutti per me, vero?», chiese Ava. 

«Muoviti, Ava», ordinò Debs, uscendo dalla cucina e andando dritta all’ingresso. 

«Ciao, Sue», Ava la salutò con la mano. «Oh, a proposito, se ti viene voglia di un po’ di quel liquore viola in frigo, io non ne berrei più di un bicchiere». 


Capitolo otto 

Parigi, Francia 

«Stavo pensando», riprese Debs. «Secondo me, non dovresti mollare il tuo lavoro». 

Ava staccò la guancia dal finestrino del taxi e si concentrò sull’amica. Il viaggio sull’Eurostar l’aveva distrutta. Era schiacciata contro lo sportello di un taxi parigino vicino al valigione di Debs, la sacca a mano ancora più grande e l’amica stessa. 

«Quale?», chiese Ava, osservando dal vetro la scena invernale. «Perché sto pensando di dire a mia mamma dove ficcarseli i suoi Twitter e Flickr». 

«Non quello», rispose Debs. «L’altro. Il fatto che con Leo sia finita non significa dover mollare tutto». Debs tirò su col naso. «Eri assolutamente la migliore in quel lavoro. E poi perché devi essere tu a scappare, se la colpa è di Leo? Il cascamorto».  

Ava guardò la sua migliore amica. A Debs piaceva parlare. In realtà lo amava proprio, ma in treno era stata fin troppo silenziosa. E ogni sillaba della parola “cascamorto” era stata scandita al meglio. 

«Va tutto bene, Debs?», le chiese. 

«Certo», annunciò con un sorriso, scostandosi i capelli dalle spalle. «Solo che non vedo l’ora di trascorrere del tempo con la mia migliore amica in una delle città più belle del mondo». Inspirò in maniera plateale. 

Ava immaginò che avesse ragione sul lavoro. Aveva pensato fosse più facile: gettare la spugna, non doverlo rivedere mai più, voltare pagina, lasciarsi alle spalle quella situazione imbarazzante ed evitare la voglia di schiaffeggiare Cassandra la volta successiva che si sarebbero incrociate nella toilette per signore. Inoltre, cos’altro l’aspettava? Rinunciare a rifilare appartamenti di lusso significava cadere sempre di più nelle grinfie di sua madre e nel suo sogno di farla diventare una modella. 

«Riguardo al lavoro, dovrò pensarci», rispose e si riconcentrò sulla vita fuori. «L’ultima cosa di cui ho bisogno è tornare a casa». 

«E da tuo padre?», suggerì Debs. 

Scosse la testa. «No, nemmeno quello. Penso che Myleene sia giusta per lui e mi piace, ma è così…». Le parole “bella”, “bravissima in cucina”, “snella”, “intelligente” erano pronte per essere scelte. «Lo sai». 

Guardò fuori dal finestrino. C’era un traffico da paura. Le auto una attaccata all’altra avanzavano a passo di tartaruga attraverso una spruzzata di bianco sull’asfalto e si avvicendavano a suonare il clacson. Non che servisse a qualcosa, nulla si muoveva più in fretta, ma era tipico a Parigi. Osservò oltre il traffico, gli edifici ai lati della strada. Archi e candelieri decorativi, grandi finestre ben illuminate ricche dell’eleganza francese, costosissime boutique di classe, il tutto avvolto da un’atmosfera festosa molto più di buon gusto che nel loro Paese. 

«Be’, penso che ora dovresti assolutamente smetterla di preoccuparti per tua madre», aggiunse Debs. «Dammi retta. Per un attimo l’altra sera, dopo il terzo bicchiere del liquore di Ethel, hai pensato di arrenderti e andare a Goa, così avrebbe smesso di tormentarti con i messaggi». 

«Non ho pensato a un bel niente», replicò Ava. Si voltò verso l’amica, alberi di Natale scintillanti di rosso e verde le penzolavano dai lobi, sotto al cappotto indossava un maglione. «E poi sono qui, no? Con te, a Parigi. Al sicuro da Rhoda Brillantosa». Si fermò. «Però non mi hai ancora detto cosa faremo di preciso». 

Debs sorrise, gli zigomi si alzarono come sempre, con tanto di fossette. «Ah», rispose, «lo adorerai». 

«Non dovremo travestirci di nuovo da dalmata, vero?». 

Debs rise, scuotendo la testa. «No». 

«O convincere la gente a provare tre tipi diversi di senape». 

«A me, però, quello era piaciuto». Debs lo disse come se fosse una prova manageriale di The Apprentice. 

«Promettimi che non ci saranno costumi». 

«Be’…». 

Ava guardò la migliore amica, agghindata con paccottiglia natalizia, le guance rosee, lo sguardo luminoso. Erano a Parigi. La città della luce. Qualunque cosa avesse in mente per lei Debs, sarebbe stata meglio che piangersi addosso a casa… O essere costretta a salire su un aereo per una specie di ritiro spirituale, seguito da un ingaggio dove l’avrebbero contorta in pose sexy, con indosso quelle cose succinte che tanto odiava infilarsi. 

Debs fece un largo sorriso. «Niente costumi», promise. «Intendo scrivere due pezzi: uno sullo shopping di Natale, l’altro ancora più spassoso». 

«Oh, voglio proprio sentire cosa consideri più spassoso del tuo massimo passatempo». 

«Gli appuntamenti e l’aumento delle pollastre straniere nei fine settimana», proclamò Debs con gli occhi spalancati. «Visiteremo tutti i migliori luoghi d’incontro per le single per un articolo che al momento ho intitolato Single, Sex and the City». 

«Frena!», esclamò Ava. «Spero non sia per “People’s Friend”». 

«Per “Diversity”… Be’, se va tutto bene». 

«Non sono quelli che hanno vinto Britains’s Got Talent?» 

«Non i ballerini di street dance. È una nuova rivista per ventenni come noi. Ho una copia, aspetta». Debs rovistò nel borsone che aveva sulle ginocchia. «Qui da qualche parte». 

«Tranquilla», disse Ava, e riprese a guardare fuori dal finestrino. «Forse è meglio che non la veda». A essere sinceri, il pensiero di comportarsi come una pollastra tribale disinibita non la entusiasmava affatto. Non era neppure sicura di essere pronta ad andare nei locali alla moda parigini per single. Gli shottini di tequila sarebbero stati i benvenuti, certo, ma gli uomini… Be’, avrebbe avuto voglia di prenderli a pugni per il semplice fatto che erano dello stesso sesso di Leo. 

«Oooh!». 

Lo squittio eccitato costrinse Ava a voltarsi di nuovo, mentre Debs tirava fuori qualcosa dalla borsa. 

«A quanto pare, la rivista non la trovo, però… guarda un po’ cosa abbiamo qui». Debs agitò un pezzo di carta, appena accartocciato e con fori irregolari da un lato, come se lo avessero strappato da un quaderno a spirale. «L’altro giorno davo un’occhiata a qualche vecchio libro di scuola e…». 

«Al tuo solito». 

Debs rise. «Ricordi!». 

Ava la guardò, confusa. «Però non sembrano appunti scritti da te. Sono fin troppo spiegazzati». 

«Infatti non sono miei», confermò Debs con un grande sorriso. «I miei sono pressati alla perfezione tra le pagine di un’edizione con copertina rigida di Anna dai capelli rossi». 

Ava scosse la testa. «Non lo starai mica leggendo un’altra volta, vero?». 

Debs serrò le labbra. «Finché non troverò il mio Gilbert Blythe, sì». 

Ava cercò di agguantare il foglio, ma lo mancò e le sfuggì un borbottio frustrato. «Be’, non che mi interessi ma… cos’è?» 

«È tua», disse Debs. 

«Mia cosa?» 

«La tua lista dei desideri». 

Ava sospirò. «Non ho ancora la più pallida idea di cosa stai parlando». Incrociò le braccia al petto nel tentativo di scaldarsi un po’. Il tassista aveva aperto il finestrino e il fumo del suo cigarillo mulinava fuori dalla fessura di quasi otto centimetri da cui soffiava aria gelida. 

«Devi ricordartelo per forza!». Debs spiegò la carta per appunti. «Io, te e Stacey Edwards. Dopo l’esame finale di geografia ci siamo sdraiate sull’erba e le abbiamo scritte». Debs sospirò, come se la mente tornasse indietro a quei momenti. «Eravamo al settimo cielo per la fine del liceo e perché per imparare qualcosa non avremmo più dovuto sorbirci l’o.c. del signor Morton». 

Ava si ricordava la storia dell’olezzo corporeo dell’insegnante, ma non era quello il… Debs aveva parlato di “lista dei desideri”? 

L’amica si schiarì la gola. «Leggo ad alta voce?». 

Ava scrollò le spalle. «Non ricordavo neppure di averla scritta». 

«Okay», cominciò Debs. «“Lista dei desideri di Ava Devlin”». Con la mano libera soffocò una risata. «Hai sottolineato il titolo per bene due volte, il che significa che eri assolutamente seria». 

«O che mi hai costretta a farlo», suggerì Ava. «Eri tu la regina delle sottolineature e delle lettere bubble». 

«Lo sono ancora», precisò. «Ma non divaghiamo». Si schiarì di nuovo la voce. «Allora, “Lista dei desideri di Ava Devlin”, sottolineato due volte… “Numero uno… Sbronzarmi di brutto”». Smise di leggere. «Wow, pensavo non l’avessi presa sul serio». 

«Non hai detto che avevamo diciotto anni?» 

«Be’, io non ho scritto roba del genere sulla mia lista».  

«E cosa avresti scritto? 1. Sposare Gilbert Blythe?». Ava si raddrizzò sul sedile, mentre il tassista sterzava per evitare un ciclista. «E qual era il mio secondo desiderio? Uccidere mia madre?». 

Debs riportò lo sguardo sulla pagina. «“Numero due… Rasarmi a zero e tingermi la testa di verde, così non dovrò più fare la modella”». 

Ava si toccò i capelli color platino ancora dritti come fusi. Non erano tagliati a zero o verdi, ma di sicuro avevano una forma ripugnante. Sorrise a Debs. «Devo ammettere che adoro la me diciottenne». 

«“Numero tre”… Oh, questo sì che mi piace… “Prendere un cane”… Oh, che dolce… Oh». Si fermò. 

«Cosa c’è? Mi piacciono i cani». 

«“Prendere un cane… per infastidire mia madre. Glielo piazzerò nel letto, senza antipulci, ovvio”». 

Ava fece un grosso sorriso. «Ancora una buona idea, no?». 

Debs abbassò il foglio. «Questa lista è triste», annunciò. «Tutte queste cose…Be’, avevi bisogno di farle perché sentivi che la tua vita era un inferno». Tirò su col naso. 

«La metà vissuta con te e tua madre, però, è stata molto figa». Sospirò Ava. «E, come hai detto tu, è chiaro che non avessi preso quella lista troppo sul serio». Diede un colpetto col gomito al braccio dell’amica. «Il desiderio numero uno lo realizzo spesso, poi al mattino, però, sto sempre da schifo… Come con il liquore di Ethel». 

«Be’, credo dovresti averne un altro», le consigliò Debs. 

«Un nuovo piano per frustrare mia madre? Penso che l’incidente a Waitrose e la fuga a Parigi siano sufficienti». 

«No, scema, un nuovo elenco di desideri». 

Si voltò di nuovo verso il finestrino. Qual era l’obiettivo? In quel momento, viaggiando per un paese delle meraviglie invernali parigine, non aveva idea di quale strada avrebbe preso la sua vita. Non aveva bisogno di una lista di desideri per aggiungere altra confusione. Con la mente tornò a Leo. Quando si era reso conto che lei non era abbastanza bella e divertente? Forse avrebbe dovuto apprezzarlo di più. Forse era sua la colpa. Forse aveva fatto lei qualcosa per spingerlo verso Cassandra. 

«Allora?», chiese Debs. 

«Cosa?» 

«Dobbiamo buttare giù un elenco nuovo». Prese un bel respiro. «Uno un po’ più maturo». 

«E tu cosa hai scritto nel tuo, dopo sposare Gilbert Blythe?», volle sapere Ava. «Vedere il levar del sole sull’Uluru? Paracadutarti nel Grand Canyon?». 

Debs si sistemò sul sedile. 

«Lo hai fatto, vero?» 

«E non sono ancora andata in Australia. Probabilmente è uno dei posti su cui non ho scritto un articolo». 

«Comunque a me non serve una lista dei desideri», concluse Ava. 

«E dài, non deve essere un viaggio su strada in America o una sessione di skydive. Solo un elenco di cose da fare a Parigi», suggerì Debs. «Per aiutarti a smettere di pensare a Leo». 

«Io non sto pensando a Leo», rispose piccata. 

«O a tua madre». 

«Non stavo pensando a lei… ma ora sì». 

Debs le passò la vecchia carta per appunti. «Coraggio, sarà divertente. Un elenco di desideri a Parigi. Ne scriverò uno anch’io». Fece un grande sorriso. «Numero uno, cocktail iperalcolici da single in città». 

Ava storse il naso. «Numero due, riempirsi lo stomaco con qualcosa in più di lumache e cosce di rana». 

Debs rise. «Ti ricordi quando abbiamo liberato le rane all’ora di scienze?». 

Ava sorrise. «Come facevamo a sapere che Damian Cranbourne era allergico alle rane? Voglio dire, sul serio, chi è allergico alle rane?» 

«Comunque non erano solo le rane, giusto? Il poveretto era allergico a tutto». 

«Alle uova». 

«Che mandò a monte il nostro solito giochetto dell’appestare il pullman durante le gite». 

«Ai sassi». 

«Non era allergico ai sassi», osservò Ava. «Nessuno lo è». 

«Lo era, eccome. Lo giuro!», replicò Debs, ridendo. «E alle piume». 

«Questo te lo sei inventato!». 

«Assolutamente no, dico sul serio». 

«Damian Cranbourne», rifletté ad alta voce Ava. «Chissà che fine ha fatto». 

«Vivrà in una casa di paglia, senza accarezzare uccelli né mangiare omelette», suggerì Debs. 

Il tassista frenò di colpo, facendo sbalzare in avanti la valigia che schiacciò le Converse ai piedi di Ava. 

«Arrivati», annunciò il tassista. Gesticolò verso l’esterno innevato, luci fatate color oro luccicavano dagli alberi sul bordo del marciapiede. Ava guardò attraverso il vetro appannato e lesse l’insegna. hotel agincourt. Sperò che non ci fossero battaglie in corso. Aveva bisogno di riposare. 

«So cosa stai pensando», disse Debs, raccogliendo le borse.  

«Che dentro non ci siano armi del Quattrocento?» 

«Cosa?» 

«La battaglia di Agincourt». 

«Giusto!», disse Debs, sorridendo. «Io pensavo più al fatto che l’albergo avesse gin nel nome! Andiamo a berne uno? Sai che liste dei desideri ci verrebbero poi?!». 

«Ma non dovevi scrivere gli articoli?» 

«Oh, Ava, la ricerca è una fase importantissima», replicò con una risatina. 

Ava rivolse un sorriso al tassista, mentre Debs apriva lo sportello e usciva. L’uomo allungò la mano. «Cinquante». 

Gli premette una banconota sul palmo. «Grazie mille». 


Capitolo nove 

Quartier des Tuileries 

Il respiro di Julien formava piccole nuvolette. Il mattino luminoso, terso e freddo aveva ceduto il passo a una tormenta, le nuvole si erano incupite, un vento freddo faceva vorticare i fiocchi. Mentre stava fuori dalla brasserie nel quartier des Tuileries, minuscoli cristalli di neve gli si accumulavano sulle spalle del cappotto. Sbirciò dalla finestra, oltre le decorazioni di Natale vide la gente ai tavoli.  

Quella mattina era rimasto sorpreso dal messaggio della sua matrigna, dopo quel che era successo qualche sera prima. La individuò: era seduta proprio in fondo al ristorante, giocherellava con qualcosa sul davanti della camicetta, i lunghi capelli le scendevano sulle spalle come al solito, sembrava un po’ tesa. Vivienne gli piaceva. Faceva parte della sua vita da molto tempo. Era il momento che suo padre la sposasse. Sua madre li aveva abbandonati senza il minimo ripensamento. Un bel giorno aveva preso la borsa e addio… Fino al funerale di Lauren. In quell’occasione era ricomparsa, fingendo cordoglio, anche se non faceva più parte delle loro esistenze da quando aveva deciso di lasciarli. Julien provò rabbia al ricordo della madre che lo abbracciava, bagnandogli la giacca con le lacrime. Lui era rimasto impassibile, senza mostrare emozioni né aprire bocca. Cosa c’era da dire? Era stata Vivienne a salvarlo. Lo aveva afferrato per un braccio, si era scusata con gli altri membri della famiglia, e lo aveva portato via da quella riunione di cui in quel giorno avrebbe fatto benissimo a meno. Da allora non aveva più visto sua madre. 

Prese un altro respiro e spinse la porta. Un’ondata di calore e profumo di pane e croissant appena sfornati lo travolse. Il suono del campanello attirò l’attenzione di Vivienne. Sorrise e lui iniziò ad avanzare tra i tavoli per raggiungerla. Fece per alzarsi, ma lui la invitò a restare comoda. 

«Altro caffè?», le domandò, accennando alla sua tazza.  

«No, grazie», rispose. 

«Qualcosa da mangiare? Fanno degli éclair buonissimi», le spiegò, ancora in piedi a riempire lo spazio con le parole. 

«No, Julien, grazie. Accomodati, ti prego». 

Le vide le mani sfiorare sovrappensiero una spilla sulla camicetta. Lo riconobbe subito: il gattino di strass con al collo un fiocco rosso, che due anni prima aveva acquistato per Vivienne insieme a Lauren a un mercatino di Natale. Il tanto amato gatto bianchissimo della matrigna era venuto tristemente a mancare e sua sorella aveva detto che la spilla gli assomigliava un sacco. Scacciò a fatica il ricordo e si abbandonò sulla sedia di fronte, la macchina fotografica, ancora al collo, urtò il bordo del tavolo di legno.  

«La tua fotocamera», disse Vivienne stupita, portandosi le mani alla bocca. 

«Sì», rispose, togliendosi la tracolla e appoggiando il dispositivo sul tavolo. 

«Hai ricominciato a fare foto?», sussurrò. 

Julien annuì. Non voleva farne un affare di Stato, pur sapendo che solo l’aver ripreso in mano la macchina fotografica era un grande, anzi enorme passo avanti.  

«Bene», commentò Vivienne, lo sguardo vivo. «Benissimo». Si fermò. «Dopo la festa…». 

Julien si schiarì la voce, studiò la candela sul tavolo. «Sono io a dovermi scusare». La guardò negli occhi. «Non avrei dovuto dire certe cose, ma parecchie altre». Si fermò. «Sono stato maleducato». 

La donna scosse la testa. «No… non avrei dovuto insistere con quella storia di Marcie. È solo che…».  

La vide stringere la tazza di caffè, persa nei pensieri.  

«Sono preoccupata… per tuo padre». 

Sentì il battito accelerare. «Qualcosa non va?». 

Lei scosse ancora la testa. «Non lo so. So solo che, anche se in pubblico sembra così posato, così indifferente… Julien, so che non lo pensi, ma soffre ancora moltissimo per Lauren». 

Lui deglutì, la grande disperazione nel tono della matrigna aveva fatto breccia. 

«Mangia a malapena e non dorme». Vivienne si spostò sulla sedia. «All’inizio di quest’anno pensavo che lo stesse superando, poi però c’è stato l’anniversario e…». 

«Ma presto vi sposerete», disse lui come fosse una specie di risposta. 

Lei annuì e lui si accorse che aveva gli occhi lucidi. «Lo so». 

«Però alla festa era il solito… Con i suoi colleghi d’affari… E mi ha sbraitato contro».  

«È freddo solo di facciata, Julien, dentro è preoccupato per te», spiegò. 

Julien scosse la testa. «Nasconde solo quel che è successo alla nostra famiglia. Poi, quando è costretto a parlare dell’incendio, mi dà del fortunato». Deglutì. «Non sono fortunato: ho perso mia sorella. E non sono riuscito a salvare altre undici persone». 

«Oh, Julien, perché credi che si comporti così?», gli chiese, posando la tazza. 

Lui scrollò le spalle. 

«Perché non sopporta di pensare a quello che ha perso. Concentrarsi sulla tua sopravvivenza e su quel che hai fatto per gli altri quella sera gli serve a non ricordare…». 

«Lauren», sbottò Julien. «Si chiamava Lauren». 

Le dita di Vivienne si posarono sul gatto sulla camicetta, sfiorarono le pietre, mentre annuiva lentamente. «Manca anche a me, Julien».  

Lui deglutì, le parole della matrigna provavano a filtrargli sottopelle. «Perché volevi vedermi, Vivienne?». 

Lei incrociò il suo sguardo. «Ho fissato la prova del completo per il matrimonio». 

La guardò confuso. 

«Puoi farla benissimo da solo, certo, ma ho pensato che sarebbe una buona occasione per parlare con tuo padre». 

Julien si innervosì subito. «Non lo so. Dopo la scorsa settimana…». 

«Cose dette nella foga del momento, Julien. A volte, si soffocano le ansie con altro, no?» 

«Come la rabbia?», suggerì. 

«Come rifiutarsi di riprendere a lavorare?», propose lei per tutta risposta. 

Lui fissò la macchina fotografica sul tavolo per un attimo prima di tornare su di lei. 

«Julien, rimanderò il matrimonio, se tuo padre non è del tutto con noi». Scosse il capo. «In questo momento è come se la sua mente fosse intrappolata e lui non riuscisse a voltare pagina e… non so cosa fare». Le sfuggì un singhiozzo che tentò di soffocare con una mano alle labbra. 

Julien si allungò sul tavolo e le prese l’altra mano. «Andrò alla prova dell’abito», le promise, strizzandole le dita. «Tenterò di parlargli». 

«Sul serio?», domandò Vivienne con aria sollevata. 

«Ci proverò, anche se non posso prometterti che mi ascolterà. A una condizione, però». 

«Quale?» 

«Niente scatti per la “Parisian Pathways”». 

Lei sorrise, poi annuì. «Okay». 

«Bene, affare fatto, allora». Poi guardò con interesse un paio di piatti portati da una cameriera. «Mangi un pain au chocolat con me?». 

Lei annuì. «Sì, ma ce lo dividiamo. Devo entrare in un abito da sposa». 


Capitolo dieci 

Hotel Agincourt 

Ava smise di leggere. La sua io diciottenne sembrava una squilibrata: 

 

4. Ingrassare 

5. Sbronzarmi ancora 

6. Ripetere il numero 4 e 5 

7. Salire in cima alla Tour Eiffel e baciare un uomo a caso  

8. Operarmi ai tre punti deboli: tette, culo e pancia 

9. Farmi crescere sopracciglia vere 

 

Bevve un bel sorso del cocktail che aveva di fronte. Cosa fosse di preciso non lo sapeva, ma conteneva una ciliegia e un angelo luccicante su un bastoncino con una foglia vera di agrifoglio. Voltò la pagina e guardò Debs. 

L’amica era curva su un quaderno, scarabocchiava qualcosa, gli orecchini scintillanti ancora ai lobi, e borbottava soddisfatta, mentre la penna colpiva il foglio. Ava non sapeva neppure da dove cominciare. Vagò con lo sguardo per il bar dell’hotel. L’enorme albero di Natale nero e dorato in un angolo, con i regali incartati alla perfezione sotto i rami in attesa che qualche bambino li scartasse, e il fuoco scoppiettante sotto la mensola del caminetto costituivano lo scenario prenatalizio perfetto. Si rimise comoda sulla sedia. Aveva bisogno di rilassarsi. Era lì, in Francia, con la sua migliore amica in una città che adorava dal profondo del cuore. Doveva solo dimenticare che l’ultima volta c’era stata con Leo in primavera e lui le aveva detto di amarla. Altre bugie. Si sporse di nuovo in avanti e si riconcentrò su Debs. 

«Tu cosa hai scritto?». 

Debs tirò il foglio verso di sé, come a proteggere un segreto di Stato. «Non è ancora il momento». Le cadde l’occhio sul foglio bianco e la penna a forma di renna che aveva prestato ad Ava. «Perché non scrivi niente?». 

Ava scrollò le spalle. «Non so cosa scriverci». 

«Ma siamo a Parigi». Debs calcò l’ultima parola. «Ci deve pur essere qualcosa che vuoi fare qui». 

«Ho saputo che ci sarei venuta solo pochi giorni fa. Credo di aver pensato che avrei fatto qualunque cosa andasse a te». 

«Ed è proprio quello a cui bisogna mettere un freno», sentenziò Debs. 

«Cosa?» 

«Tu non fai mai quel che va a te». 

«E invece sì. Guardami i capelli, ricordi?». Ava tirò una ciocca chiarissima a conferma. 

«Ma lo hai fatto perché eri sconvolta. E hai accettato il lavoro di agente immobiliare solo perché tua madre ti voleva al provino per la pubblicità delle polpette in scatola e ti serviva una scusa». Debs sbuffò. «Non dovrebbe servirti alcuna scusa. So che è difficile ma dovresti solo dirle una volta per tutte che non ti interessa». 

Era facile a dirsi, Ava sapeva benissimo che sarebbe stata quella la strada giusta, ma metterlo in pratica era molto più complicato. 

«Comunque non era il motivo per cui ho accettato quel lavoro», si affrettò a replicare. 

«Ah, no?», chiese Debs poco convinta. 

«No», confermò Ava un tantino melodrammatica. «Ho sempre sognato di vendere appartamenti di lusso». Si sforzò di far sembrare quelle parole il più sincere possibile. «Sai cosa? Vuoi che scriva una lista? Bene, allora, la scrivo». Afferrò la penna a forma di renna e cominciò a buttar giù qualcosa. 

«1. Sbronzarmi?!», esclamò Debs. «No! Non copiare l’altra!». 

«Perché no? Perché dovrei avere progetti e sogni e sapere quale direzione prenderò?», domandò Ava. «Non siamo mica tutti uguali, sai? Non tutti abbiamo per forza un lavoro che ci piace, viaggiamo per città emozionanti e scriviamo articoli, abbiamo genitori che ci amano e una grande casa con vicini che ti portano liquori fatti in casa!». 

L’attimo in cui pronunciò l’ultima parola – o forse già prima – si rese conto che non aveva intenzione di dire nessuna di quelle cose e si sentì una perfetta idiota. 

Ma il peggio fu che quando tornò a guardarla, vide che all’amica tremava il labbro inferiore e le lacrime erano pronte a colare come un ghiacciaio sciolto.  

Il senso di colpa le trafisse il cuore. Perché se l’era presa in quel modo con Debs? 

«Oddio, sono proprio pessima. Anzi, orribile». Si guardò intorno in cerca di qualcosa da passarle, un tovagliolo o un sottobicchiere. Scelse la cartina che aveva preso alla stazione Gare Du Nord. «Su, soffiati il naso sulla metro, poi dimmi cosa c’è che non va». 

Debs accettò l’offerta dell’amica, si tamponò il naso con la carta lucida, e scosse la testa con i capelli folti. «Non posso». 

«Cosa non puoi? Non puoi dire alla tua migliore amica al mondo cosa ti fa piangere? Sono l’unica a cui puoi dirlo». Ava deglutì poi sussurrò: «Non sei incinta, vero?» 

«No», rispose Debs, asciugandosi gli occhi sulla foto di Versailles. 

A quel punto era così preoccupata che non voleva nemmeno farle la seconda domanda. «Non stai male, vero?» 

«No», frignò Debs. 

«Allora, il lavoro?». 

Debs scosse la testa, una via di mezzo tra un no e un sì, ma l’espressione che aveva la diceva lunga. Ava aveva visto quello sguardo solo un’altra volta. Quando i genitori della sua amica si erano separati. Sue e John avevano divorziato meno di un anno dopo che i suoi si erano lasciati. In quelle settimane avevano passato giorni e notti a base di scatole di fazzoletti, cibo per consolarsi e una maratona, ai limiti del molesto, di ogni film con Johnny Depp. Debs aveva aperto il proprio cuore, Ava la sua Coca-Cola light, aveva abbracciato l’amica, assicurandole che sarebbe andato tutto bene… alla fine. Ma fino ad allora avrebbero potuto contare l’una sull’altra. Ava c’era già passata e l’aveva assicurata che in fondo al tunnel del divorzio si vedeva la luce. 

«Debs, dimmelo», la supplicò. 

«Si tratta di… Gary». Finalmente Debs si arrese controvoglia. 

«Gary, il patrigno? Il miglior patrigno al mondo che ci dà sempre uno strappo alle due del mattino e ci porta il kebab? Il taxi-papà?». Si coprì la bocca con le mani. «Dio, Debs, non è lui a essere malato, vero?»  

«No». Tirò su col naso. «Ma potrebbe, dopo questo viaggio».  

Ava sbatté le palpebre. «È meglio che mi spieghi». 

«Penso che abbia una tresca». 

Per lo shock Ava strizzò il bicchiere, poi scosse subito la testa. «No… È una follia. Voglio dire, Gary è il migliore». 

«Lo so». 

«Forse lavora tanto, a volte a tutto spiano, è vero, ma adora tua madre». 

«Anch’io lo pensavo». 

«Dài, Debs, l’adora sul serio», replicò convinta. «Te lo ricordi il loro matrimonio, no? L’ha condotta per l’intera pista da ballo sulle note di quella vecchia e terribile canzone di Brian Adams. Nessuno lo farebbe se non fosse davvero innamorato». Incrociò le braccia. «Non ci credo». 

«Non vorrei crederci neppure io, ma le cose che ha detto mamma…». 

«Raccontami», la spronò. «Dato che io stessa ho subito un tradimento penso che ormai i segni li riconosco». 

In realtà, non ne aveva visto né riconosciuto alcuno. Anzi, non sapeva neppure se ce ne fossero mai stati. 

«La solita roba trita e ritrita», rispose Debs, asciugandosi il naso in direzione place de la Concorde. «Telefonate bisbigliate. Nessuno che risponde, quando mamma alza la cornetta a casa». 

«Be’, niente di sospetto. Capitano anche a me telefonate del genere. Di solito sono quelli dei call center che cercano di scoprire i momenti della giornata in cui sono in casa». 

«Lui parla su Skype». 

«E…». 

«Con una che si chiama Francine». 

«Magari è solo una collega», propose Ava. 

«Sì», confermò Debs, «lo è». 

«Sì, lo è, cosa?» 

«Lavora per la sua azienda in uno degli uffici in Francia. L’ufficio a Parigi». 

Ava fece un bel respiro. «Frena, aspetta un attimo! Non hai in mente qualche follia, vero?» 

«Non so? Ce l’ho?». 

Ava prese un sorso del suo cocktail. Sapeva quanto la ferisse l’idea che il patrigno avesse una tresca. John ne aveva avuta una con una collega. Se Gary stava facendo lo stesso, costringendo Sue e Debs a rivivere un dolore simile, forse lei avrebbe avuto voglia di forargli le gomme. 

«Voglio seguirla», annunciò Debs. 

«Che cosa? Tipo investigatore privato? Alla Mireille Enos in The Catch?» 

«Questa settimana Gary è in Francia», aggiunse Debs. «Ha detto a mamma che è nell’ufficio a Tolosa ma…». 

«Pensi faccia sesso con Francine a Parigi». 

«Non lo so!», esclamò Debs. «Sembra di nuovo la storia con papà. Mamma dice di non preoccuparmi, ma come faccio? All’inizio non mi aveva detto niente… L’ha detto a Lindsay da Ladbrokes, che poi lo ha spifferato a me e… Voglio solo arrivare in fondo a questa storia». Sospirò. «Qualunque cosa sia. Bella o brutta».  

Ava si sporse in avanti. «Solo una cosa… ma tu o tua madre avete provato a chiedere a Gary?». 

Debs la guardò come se avesse appena detto che il mondo invece che sferico fosse ottagonale e il mare fosse di liquore Blue Curaçao.  

«Oh, Ava, come fa a chiederglielo? Dopo quel che è successo con papà è terrorizzata». Prese un bel respiro. «Mi ha fatto promettere di non dire niente a nessuno e…». 

«Okay, hai ragione… Ho capito». Ava sospirò, la sua mente lavorava a ritmo frenetico. 

Debs sembrava incredula e scosse il capo. 

«Allora, cosa faremo? A parte tallonare quella donna?» 

«Oh, Ava, non ti coinvolgerò in questo. Io…», cominciò Debs. 

«Non cercare di impedirmi di aiutarti», l’avvisò Ava. 

Debs sospirò. «Per dopodomani ha in programma un incontro misterioso e be’… Chissà che non sia con Gary». 

«Magari ha un appuntamento dal parrucchiere», disse Ava, passandosi le dita tra i capelli. «O deve incontrare qualcun altro… Un amico, un collega… Non un uomo sposato». 

«Niente appuntamento per i capelli», replicò Debs con sicurezza. «Lo ha segnato in rosa e la sua parrucchiera si chiama Delphine». 

Vide Debs deglutire. 

«Le hai hackerato l’agenda online, vero?», domandò Ava. 

«Forse… Ma non volevo… Stavo solo provando a hackerarle le email e chissà, se ci fossi riuscita, avrei già trovato la risposta che mi serve e non starei pensando a come travestirmi». 

«Avevi promesso niente costumi!». 

Debs le rivolse un debole sorriso. «Spero solo di sbagliarmi. Se hanno imbrogliato di nuovo mamma, allora…». 

Ava si protese e le prese le mani. «Non sarà così, vedrai. Gary». Si fermò per riprendere fiato, impedendosi di lanciarsi in un discorso alla “andrà tutto bene”. Non lo sapeva proprio, non poteva assicurarglielo. Sorrise. «Qualunque cosa succeda, Debs, io sono qui per te». Lasciò le mani dell’amica e sollevò il bicchiere per un brindisi. «All’Agincourt».  

Anche Debs alzò il suo. «All’Agincourt». 

Ava prese un bel sorso, riposò il bicchiere e guardò fuori, dove la neve picchiava sulla finestra. Sperò che di notte la tempesta calasse. La neve era bella, quando era bianca e illuminata dal sole, non alta quasi due metri. Quando ti bruciava le guance ed era accompagnata da un vento violento non era bella affatto. La neve cattiva avrebbe reso anche più difficile apprezzare le meraviglie della città. 

Il telefono sul tavolo squillò. Ava guardò lo schermo. leo. 


Capitolo undici 

Fuori dalla brasserie Du Bec, VIII arrondissement 

Con il giaccone tirato su fino al collo, Julien guardava la tavola calda al di là della strada, appena visibile attraverso i fiocchi che mulinavano nell’aria. Riuscì a scorgere Didier, riconobbe il profilo della testa rasata color cioccolato: era seduto a un tavolo vicino ai vetri appannati. Sentì una fitta allo stomaco. Un conto era riprendere la macchina fotografica, un altro era incontrare il suo amico dopo aver declinato per mesi i suoi inviti; inoltre Didier aveva scelto un posto il più lontano possibile dall’uscita antincendio. 

Il freddo pungente gli penetrava ogni centimetro di pelle scoperta e lui serrò le labbra, proteggendole dalle intemperie e riflettendo ancora un attimo. Sospirò. Che possibilità aveva sul serio di cavarsela? Sarebbe risuccesso? In fondo, la vita continuava, doveva continuare. 

Poi vide Didier voltarsi verso la vetrata e prima che potesse pensare a qualcos’altro, l’amico iniziò ad agitare una mano con entusiasmo. Lo salutò a sua volta e scese dal marciapiede per attraversare la strada. 

Un taxi suonò il clacson nel tentativo di schivarlo mentre lui camminava veloce in direzione del bagliore caldo e accogliente della brasserie. Stava per entrare quando con la coda dell’occhio vide qualcuno fiondarsi fuori dalle porte girevoli dell’hotel vicino. 

Era una donna dai capelli biondo platino, tagliati cortissimi e a spazzola. Indossava un cappotto blu di denim aderente lungo fino alle ginocchia, dei jeans e un paio di Converse rosse, e aveva il cellulare premuto all’orecchio. 

«Perché mi stai chiamando? Non ti voglio più sentire», diceva la ragazza. 

Era inglese e lui non avrebbe dovuto guardare né origliare quella conversazione. Eppure qualcosa lo spingeva a stare in ascolto, forse quel miscuglio di emozioni che le caratterizzava il viso lo costringeva a continuare a guardare. 

«Leo, ascoltami», proseguì lei. «Tutte queste parole di scusa non servono a niente. È finita. Lo hai messo in chiaro e ora sono io a dirtelo chiaro e tondo. Non ti voglio! Non ho bisogno di te. E ora… be’… ora ho la Francia!». 

Le vide sollevare lo sguardo verso uno dei simboli più famosi della città, l’Arc de Triomphe, inondato d’oro, circondato da veicoli appena visibili che coloravano la notte di rosso e bianco. 

«E ho la mia migliore amica, sono lontana da mia madre e ho tutte le possibilità del mondo… e… e… il camembert». 

Intento a osservarla, Julien soffocò una risata. 

«Perciò ora ti dirò ciao, o forse, dato che sono in Francia, à bientôt, anzi no, perché significa “arrivederci”, cosa che non voglio. Allora, dirò au revoir… No, aspetta, non è ancora abbastanza definitivo». 

La vide prendere un lungo e lento respiro, inspirando fiocchi di neve e vento senza che le importasse. 

«Giusto, allora dirò fin. Ecco. Fin. Perché di questo si tratta, Leo, di una fine». 

Prima ancora di rendersene conto, si era portato la macchina fotografica agli occhi. Scattò una foto mentre la donna riattaccava e continuò a scattare, intanto che lei chiudeva gli occhi e sollevava il viso verso la tormenta, come se si fosse liberata dal peso del mondo. I capelli chiarissimi sullo sfondo scuro del cielo a mezzanotte, le file di lampadine bianche che risalivano a spirale gli alberi, l’espressione di sollievo e liberazione sul suo volto erano addirittura magici. Trattenne il fiato e scattò di nuovo.  

«Ehi!». 

Abbassò la macchina fotografica appena in tempo per accorgersi che la donna si stava avvicinando, l’espressione pacifica rimpiazzata da una più furiosa, mentre camminava a passi pesanti sulla neve. 

«Cosa pensa di fare?» 

«Io… niente», farfugliò Julien.  

«Mi stava fotografando?». 

Così vicina, malgrado gli stesse urlando contro, quella donna era molto affascinante. Soprattutto gli occhi. Grandi, verdi, che in quel momento lo guardavano con aria interrogativa. 

«No», rispose d’istinto, poi proseguì. «Non esattamente». 

«E cosa vorrebbe significare? O lo faceva, oppure no», rispose piccata. 

Allungò una mano e gli prese la macchina fotografica, la tirò verso di sé e la girò per vedere lo schermo. Julien storse il collo, la tracolla lo stringeva così posò le mani sulle sue per riprendere un po’ di controllo. 

«Arretêz», disse. 

«Sì», rispose la ragazza. «Lo so cosa significa ed è quello che avrebbe dovuto fare lei. Chi le dà il permesso di scattare foto alla gente?». Tirò ancora di più la fotocamera, la cinghia gli serrò ancora di più il collo. 

«Chi lo vieta?», le chiese, contorcendosi per alleviare appena la pressione attorno al collo. 

«È violazione della privacy!». 

«Lei è Madonna, per caso?», domandò per tutta risposta, una mano ancora sopra le sue, intento a lottare per la fotocamera. 

«Come?» 

«Voglio sapere se è una vip, così so quanti soldi posso ricavare vendendo le foto che forse ho scattato, o forse no». 

«Non può!». 

«Lasci la mia macchina fotografica, s’il vous plait». 

Quando strattonò il dispositivo per toglierglielo dalle mani, lei scivolò, le Converse non facevano presa sul marciapiede innevato, e così stava per cadere. 

D’istinto Julien si protese, l’afferrò per un braccio e l’avvolse con il suo corpo, tentando di attutirne la caduta, finché lei non riuscì a posare entrambi i piedi a terra. Si torceva ancora, una via di mezzo tra lo stare in piedi e cadere, lui che la teneva su, mentre lei lo fissava. 

Per un attimo rimase a guardarla e vide le lunghe ciglia che sbattevano, i capelli corti biondo platino su cui si raccoglievano fiocchi di neve simili a minuscoli diamanti. Sostenendola con le braccia, Julien si accorse che pesava pochissimo eppure riusciva a sentire l’energia che emanava, l’emozione repressa che aveva trasmesso a chiunque c’era all’altro capo della linea e in quell’istante, sulla strada, a lui, sconvolta per le sue foto. 

«Tutto okay?», le sussurrò, mentre lei si raddrizzava e lui mollava la presa. 

«Perché? A lei cosa importa?» 

«Si è fatta male?», domandò preoccupato.  

«No, sto bene». 

«Sicura? Non sopporterei il pensiero che…». 

«Ava? Tutto bene?». 

Si chiamava Ava. Si concesse ancora un attimo per scrutarla, come a decidere se quel nome le donasse o meno, poi spostò lo sguardo verso la donna che aveva parlato e usciva dalle porte dell’hotel. Dovevano avere la stessa età, ma l’altra aveva molti più capelli e scarpe ben più adatte alla neve. 

«Sì, sto bene». Ava lo guardò di traverso. «A parte l’assalto di un paparazzo». 

«Cosa?!», esclamò l’altra sorpresa. 

«La prego», disse Julien. «Mi scusi». Girò la macchina fotografica per mostrarle lo schermo. «Cancello le foto». Stava per premere cancella. Ne aveva scattate sei? Di più? Smise di eliminarle alla quinta e spense il dispositivo. «Ecco», disse, guardando Ava. «Non ce ne sono più». 

«Lavora per qualche rivista?», domandò l’altra donna. 

«Non mi sono presentato». Tese una mano ad Ava. «Mi chiamo Julien Fitoussi e no, non lavoro per giornali o riviste». 

«Io sono Debs», si presentò l’amica, avvicinandosi e stringendo la mano che Ava aveva ignorato. «E lei è Ava. In realtà, lei ha a che fare con le foto». 

«Ah, sì?», domandò Julien. 

«No, non è vero», replicò Ava, fissando Debs. 

«Ah, no?», chiese lui.  

Ava si mise sulla difensiva. Aveva incrociato le braccia al petto ed era indietreggiata di un passo. Perché era così irresistibile? Perché non riusciva a staccarle gli occhi di dosso? 

«Ava era una modella», continuò Debs. 

«Debs!», sibilò Ava. 

Julien annuì. «Lo credo bene». 

Ava alzò un sopracciglio. «Con questi capelli?». 

Lui rispose subito: «Non stavo ammirando i capelli». 

Si rese conto subito che quella frase poteva essere fraintesa e si schiarì la voce. «Volevo solo dire che… Mentre scattavano le foto, provava a cogliere la sua energia, non il suo aspetto». 

«E che razza di fotografo fa una cosa simile?», domandò lei. 

«Uno che non scatta fotografie per venderle ma per le foto in sé». 

Continuò a guardare Ava, in attesa che le sue parole facessero breccia. La sua espressione rispecchiava ogni singolo stato d’animo che provava: confusione, frustrazione, fastidio, qualcosa di più leggero. 

«Julien!». 

All’improvviso apparve Didier, a pochi metri di distanza, senza giacca, la camicia leggera azzurra che si inzuppava di neve. «Lui è il mio amico, Didier». 

«Stavamo proprio andando a cercare un locale dove mangiare. Avete un posticino nei paraggi da consigliarci?» 

«Se vi va, potreste unirvi a noi. Sareste le benvenute». Non conosceva affatto quelle donne. Era la prima volta in vita sua che invitava a unirsi a lui per cena delle sconosciute. Quello era lo stile di Didier, non il suo. Cosa gli era saltato in mente? «Per scusarmi di aver scattato foto come un paparazzo», aggiunse. 

«Sarebbe carino, no, Ava? Questa è la nostra prima sera a Parigi», cominciò Debs. 

«No», replicò in fretta Ava. «Non possiamo. Perché ho prenotato un ristorante vicino alla Tour Eiffel». 

«Sul serio?», domandò Debs stupita. 

Ava annuì. «Sì, ed è meglio se andiamo alla metro laggiù, altrimenti facciamo tardi». 

«Ah, be’, non si può dire di no a un ristorante vicino alla Tour Eiffel», commentò Julien. Tese di nuovo la mano, stavolta verso Debs. «Un vero piacere conoscerla». 

«Anche per me», rispose lei, stringendogli la mano per la seconda volta. 

«À bientôt, Ava», disse, tendendo la mano anche a lei, che rispose, stringendo le dita fredde nel suo palmo caldo. «Speriamo non au revoir o fin». 

Prima di mollare la presa e andare da Didier, Julien notò uno sguardo d’intesa sul volto di Ava. 


Capitolo dodici 

Brasserie Du Bec 

«Be’», riprese Debs, guardando i due uomini entrare nella tavola calda, «assolutamente uno schianto, no?». 

Attraverso la leggera nevicata, Ava scorse Julien e Didier che venivano accompagnati a un tavolo da una cameriera. Rami natalizi pendevano dalle travi del soffitto, dentro sembrava caldo e meno artico rispetto alla strada dove si trovavano loro. 

Si voltò verso Debs, scuotendo la testa. «No, non lo era». Sbuffò e vide la sua anidride carbonica mischiarsi ai fiocchi di neve. «Era un fotografo. Proprio come tutti quei fotografi narcisisti, assetati di fama a cui sono stata di fronte per anni, che mi volevano in quella posa o nell’altra, a toccarmi il culo col naso».  

Debs inclinò il capo, perplessa. «Ci riesci sul serio?» 

«No!», esclamò Ava. Anche se il suo sedere al momento era molto più grosso di quando aveva ricevuto l’ultimo ingaggio. Ecco perché sua madre le suggeriva un ritiro disintossicante a base di succhi annacquati e un metro da sarto per misurare i progressi. 

Debs la prese a braccetto. «Allora», cominciò, riprendendo a camminare. «Come si chiama il ristorante che hai prenotato per noi?». 

Ava si fermò. «In realtà, non ho prenotato da nessuna parte», rispose. «L’ho detto solo per non trascorrere la serata con qualche squilibrato. Cioè, lo so che ha detto di essere un fotografo, ma potrebbe benissimo essere…».  

«Una brava persona», propose Debs. 

«Non lo conosciamo, Debs, e poi mi stava scattando foto per strada!». 

«E oltre a tallonare una donna che penso abbia una tresca col mio patrigno, dovrei cercare single in città», ricordò Debs.  

Ava si liberò dal braccio dell’amica. «Preferivo di gran lunga l’incarico dei mercatini di Natale… e sto per ricredermi sui travestimenti». 

«Perché? Hai paura di poterti divertire? So che ho una crisi familiare in corso, ma ho ancora del lavoro da fare e socializzare rientra nell’attività». 

Ava guardò all’interno della brasserie e vide i due uomini condotti a un tavolo un po’ più lontano dalla finestra ma ancora visibili. Debs aveva ragione? E se sì, perché? Perché si stava tagliando fuori da ogni occasione? Non aveva appena detto a Leo che stava accettando di buon grado il cambiamento? Gli aveva detto che la sua vita sarebbe stata tutta Francia e camembert. 

«Era Leo al telefono, vero? Ti ha sconvolta?», volle sapere Debs. 

Ava scosse il capo. «No. Gliel’ho detto chiaro e tondo, non voglio più risentirlo». 

«Bene», rispose Debs. «Andiamo a cenare e mentre mangiamo, investighiamo su quei due ragazzi francesi», disse e con lo sguardo andò alla tavola calda. «L’amico assomiglia un po’ a Thierry Henry, non trovi?». Le diede un colpetto al gomito. «Te lo ricordi?» 

«Arsenal, acerrimi nemici del Tottenham», rispose Ava un po’ fredda. 

Debs la riprese a braccetto. «Forza, suggerisco di realizzare il desiderio numero uno». Fece un grande sorriso. «Sbronziamoci un pochino». 

Debs si avviò e Ava la seguì nel delizioso calduccio della brasserie. Nell’aria si sentiva un forte profumo di cannella e caramello e, appena posati i piedi bagnati sullo zerbino all’ingresso, Ava adocchiò delle crème brûlée con zucchero caramellato che venivano servite ai clienti. All’improvviso si accorse di avere fame. Passò tra i tavoli, seguendo Debs fino a quello dove erano seduti Julien Fitoussi e il suo amico. Al centro era accesa una candela in un supporto di cristallo e dalle travi del soffitto pendevano rametti di vischio. 

Il fotografo si era tolto il giaccone e indossava un pullover blu scuro, da cui spuntava il colletto bianco della camicia. Sotto, un paio di jeans. Aveva i capelli corti e scuri e Ava dovette ammettere che Debs aveva ragione, era davvero affascinante, per quanto le potessero piacere i tipi alti, scuri e dal naso aquilino. E per quanto non fosse completamente stufa degli uomini. 

«Pardon», cominciò Debs. «È ancora valido l’invito a unirci per cena? Fa un freddo cane e proprio non ce la sentiamo di camminare fino alla Tour Eiffel». 

I ragazzi si alzarono in piedi e l’amico di Julien cominciò subito a sistemare i posti a sedere. 

«Io sono Didier», salutò, avvicinando una sedia al tavolo con una mano e chiamando una cameriera con l’altra. «Didier Bonnet». 

«È un vero piacere conoscerti», disse Debs, liberandosi dal cappotto e sedendosi. «Io sono Debs e lei…». 

«Sono Ava», si presentò da sola. «Niente cerimoniali». Guardò Julien. «Non sono mica Madonna». 

Ava vide affiorare un sorriso sulle sue labbra, mentre le porgeva la propria seduta. «Prego, accomodati». 

Ava si tolse il cappotto umido e Julien glielo prese subito di mano per passarlo alla cameriera, che arrivò con un’altra sedia. Ava si sistemò e cominciò a recuperare la sensibilità a mani e piedi grazie al calore del locale. Vide il ragazzo prendere la sedia dalla cameriera, piazzarla tra lei e Debs, e sedersi. Provò subito un certo imbarazzo e si tirò la maglia sui jeans.  

«Abbiamo ordinato del vino rosso», annunciò Didier. «Vi piace il vino rosso francese?» 

«Oh, sì», rispose Debs. «E berlo a Parigi è il top». 

Ava alzò gli occhi al soffitto. Sul fronte dei single, Debs ce la stava proprio mettendo tutta. Si sistemò sulla sedia e sfilò il tovagliolo dal proprio bicchiere. 

«E a te piace il vino rosso, Ava?», le domandò Julien. 

«Molto di più dei fotografi», replicò. Poi si sentì a disagio per la sua stessa risposta. Non era divertente, ma scontrosa. Si rivolse a Julien e tentò subito di rimediare. «Scusami, mi piace il… il merlot, il beaujolais…». 

«Abbiamo ordinato un po’ di Bordeaux», intervenne Didier. 

«Anche quello è buono», rispose Ava. 

Debs s’intromise. «Dovete scusarci. Il fuso orario non è molto e ci separa solo un tunnel, lo so, ma viaggiare è così stancante, vero? Dobbiamo ancora abituarci al nuovo ambiente». 

«È la vostra prima volta a Parigi?», indagò Julien, fissando prima Ava, poi Debs. 

«No», rispose Debs. «O forse dovrei dire non». Rise, scuotendo gli orecchini scintillanti. «Ci sono stata diverse volte per lavoro. Sono una scrittrice freelance per riviste di moda e tendenze». 

«Una scrittrice!», esclamò Didier. «Così creativa!». 

«Ci provo», disse Debs con una risatina. 

Ava osservò l’amica, spontanea ed estroversa, del tutto a proprio agio in quella situazione. Debs si era già ambientata… Una nuova città e delle nuove amicizie. 

«Vuoi dell’acqua?». 

Julien teneva una caraffa di vetro in sospeso sul bicchiere di fronte ad Ava. 

«Sì, grazie», rispose lei. 

Le riempì il bicchiere e continuò: «Allora, siete venute a Parigi per festeggiare il Natale?» 

«No», rispose Ava. «Solo per… Be’… Non so di preciso quanto resteremo. Debs…». Le venne in mente l’immagine di Gary che camminava a braccetto per la rue con una di nome Francine. Deglutì. «Debs deve scrivere un articolo, ecco perché siamo qui. E io…». Stava per dire: «Mi nascondo». Avrebbe potuto dirlo in tono scherzoso, ma era un po’ troppo vicino alla verità, e di sicuro non era qualcosa da confessare la prima sera a dei perfetti sconosciuti. 

«Stai provando a rilassarti?», suggerì Julien. «Magari lontana dai paparazzi?». 

Lei sorrise e annuì. «Sì, più o meno». 

Anche lui le sorrise e posò la caraffa. «È un bel periodo per visitare Parigi», disse Julien. «Non è affollata come d’estate, ma è pur sempre bella». 

«Se non ti dispiace congelarti», s’intromise Didier. «Ho due paia di guanti, ma ho ancora le mani come due cubetti di ghiaccio». 

Debs rise, scuotendo i capelli e gli orecchini luccicanti. 

«Perdonate il mio amico Didier», riprese Julien. «Gli piace esagerare… Lo fa circa un milione di volte al giorno». 

Ava sorrise. «Debs, chi avrebbe mai detto che avevi un gemello perduto a Parigi?» 

«Io non esagero mai», replicò l’amica. 

«Nemmeno io… al duecento percento non!», rispose Didier, incrociando le braccia al petto. 

Julien alzò le mani in segno di resa, facendo ridere tutti. 

«Il mio amico qui presente, Julien», cominciò Didier, «si comporta da dottore». 

Julien scosse il capo. «Non so di cosa stai parlando». 

«Vedete, qui intorno al collo». Indicò il dispositivo. «Porta una macchina fotografica. Come uno stetoscopio, no?». 

Ava vide Julien togliersi con un certo imbarazzo la fotocamera ancora appesa al collo. 

«Chiedo scusa», disse, appendendo la cinghia alla spalliera della sedia e sistemandosi il pullover. 

«Non», lo rimbrottò Didier. «È bella da vedere. Per un po’ ho pensato che non l’avrei vista mai più». 

A Julien si seccò la bocca e in quel momento fu lui a sentire il corpo raggelarsi. Guardò Didier, quasi supplichevole. Non era certo la circostanza adatta per commentare il suo ritorno alla fotografia. 

«Sembra assolutamente intrigante», rispose Debs, osservando Julien. 

D’un tratto il calore del bistrot si era dissipato e un sudario gelido gli si posò sopra. 

«No», replicò in fretta. «Non c’è niente di intrigante». Doveva cambiare argomento. «Solo che mi sono ricreduto». Desiderava a tutti i costi idratarsi. «E devo dare una mano al matrimonio di mio padre». 

A quel commento, vide gli occhi di Didier schizzare fuori dalle orbite, ma gli serviva un pretesto per evitare di parlare di quella notte. 

«Un matrimonio! Strafantastico!», esclamò Debs. «Quando sarà? Presto?» 

«La vigilia di Natale», rispose lui. 

«E sarai tu a scattare le foto?». 

A domandarlo era stata Ava. Vivienne glielo aveva chiesto una marea di volte, ma lui non era mai riuscito a darle una risposta. 

«Naaa!», intervenne Didier, «Julien non fa foto ai matrimoni. È troppo banale». Sollevò il piccolo centrotavola di pigne natalizie, edera e agrifoglio, e lo tenne sul palmo. «Vedete questo?», domandò Didier in attesa che tutti gli prestassero la massima attenzione. «Una decorazione di Noël, giusto?». 

Nessuno commentò e Julien si chiese dove volesse andare a parare l’amico. 

«Coraggio», li incitò Didier. «È solo un addobbo di Natale, dico bene?». 

Julien vide le ragazze annuire. 

«Ma immaginate», continuò Didier, passando la mano libera sulla composizione come stesse per fare un trucco di magia. «Provate a immaginarlo nella mano raggrinzita di un veterano di guerra, o sul ponte sulla Senna circondato dai lucchetti degli innamorati, uno dei quali aperto a indicare l’amore perduto… Uniteci poi il chiaro di luna e la neve che cade». Chiosò il tutto con un sospiro teatrale. 

«È la più bella cosa che abbia mai sentito», mormorò Debs sognante, con il mento poggiato sulle mani e gli occhi su Didier. 

«A me sembra ridicolo», commentò Julien. «Diamogli da mangiare, vi prego, prima che il vino rosso faccia troppo effetto». 

Didier riposò il centrotavola e rise mentre prendeva il menu.  

«Dunque ti consideri sul serio un artista?», domandò Ava. «Non un fotografo». 

Julien la osservò, i suoi occhi mostravano meno fragilità e molto più interesse rispetto a prima. 

«Non disegno né dipingo, ma sì, diciamo che considero la fotografia un’arte». 

La guardò recepire quell’informazione, con le dita che sfioravano leggere il bordo del bicchiere di vino. 

«Ma anche fare la modella è un’arte, no? Ogni servizio fotografico ha uno scopo diverso», suggerì lui. 

«Io non la definirei arte», replicò subito Ava. 

«Perché no? È arte rappresentativa. Mostrare un atteggiamento o una posa all’obiettivo per trasmettere una vibrazione o descrivere una certa situazione». 

«Anche se manca il cuore della modella? Se è manipolata e forzata a proiettare un’immagine che lei non condivide?». 

Ava aveva gli occhi lucidi e lui si domandò chi o cosa l’avesse ferita a tal punto da impedirle di separare i due aspetti. Poi all’improvviso lei sembrò indifferente e prese il menu quasi non avesse mai cominciato una discussione con lui. Per un attimo Julien pensò di riempire quel silenzio con consigli su cosa mangiare, ma poi lei tornò a guardarlo. 

«Secondo me, la maggior parte dell’arte è fabbricata a tavolino. E con le fotografie è perfino più semplice, perché il fotografo non deve metterci del suo». Respirò. «Penso che siano ingannevoli e manipolatorie. Magari tu non ritoccherai le immagini con Photoshop, ma immortalando veterani di guerra, lucchetti degli innamorati, o bambini malati e cuccioli… È sempre e solo un tentativo per suscitare una reazione». Tirò su col naso. «Serve soltanto a finire in prima pagina. Non ha niente a che vedere con l’arte». 

Julien si sentì come se l’avesse preso a schiaffi. La fissò: il suo petto si alzava e abbassava, lo sguardo era luminoso e acceso di sfida, le guance erano in fiamme, le parole amare. Ma prima ancora di riuscire a replicare, intervenne Debs. 

«Ava, cosa ne pensi di un coq au vin? Lo so, è terribilmente british prendere qualcosa di semplice ma, siamo sinceri, a chi non piace un po’ di coq?», propose con un sorriso malizioso. 


Capitolo tredici 

Non reagì con un silenzio dignitoso o dispensando sorrisi sdolcinati né tentò di arrampicarsi sugli specchi. Ava si limitò ad aprire la bocca e ficcarci le sue Converse rosse. Mentre si rimpinzava di pollo delizioso, sapendo che probabilmente con quell’unico pasto si giocava il totale delle calorie giornaliere, provò un po’ rimorso per i commenti rivolti a Julien Fitoussi. Non le rivolgeva la parola da quando aveva offeso lui e il suo lavoro. Ma non aveva avuto intenzione di offenderlo. Era stato lui a introdurre l’argomento e lei si era ricordata di come ci si sentiva sotto le luci dei flash, con l’obiettivo puntato addosso, un fotografo che le diceva che non andava bene niente di quello che faceva, e sua madre che gli dava ragione. Julien, però, non c’entrava nulla. 

E, dopotutto, lei e Debs, due perfette sconosciute arrivate dall’Inghilterra, gli avevano interrotto la serata con un amico e lei aveva perfino definito le sue foto “manipolatorie”. Azzardò un’occhiata di lato e subito incrociò il suo sguardo. Troppo tardi per fingere di non guardarlo. Si infilò lo stesso uno scalogno in bocca nella speranza che quel gesto suggerisse che le interessava ben altro che conversare. 

«Allora, se ora non fai più la modella, di cosa ti occupi?», volle sapere Julien. 

Ava prese il tovagliolo e si tamponò le labbra. «Vendo appartamenti». 

«Appartamenti di lusso!», precisò Debs con le guance fucsia per il vino rosso. «È così brava che ha ottenuto una promozione dopo sole due settimane, e ora vende superattici a quelli che sono assolutamente ricchi sfondati». 

Ava annuì. «Esatto». 

«E ti soddisfa?», indagò Julien, osservandola. 

«Sì», rispose Ava senza esitare più di tanto. 

Lo vide annuire, mentre alzava il bicchiere di vino. 

«È un vero talento», insistette Debs, rivolgendosi più a Didier che agli altri. «L’ho vista all’opera». Inspirò il profumo del Bordeaux dal calice. «Anche se non hai la minima intenzione di comprare un appartamento, ti infioretta le informazioni in una maniera tale che non vedi l’ora di firmare a occhi chiusi». 

All’improvviso Ava si sentì un po’ a disagio, quasi intuendo il passo successivo. «Non è proprio così, Debs». 

«Ah, no?», domandò Julien, girandosi sulla sedia il tanto da guardarla in faccia. «Non persuadi i potenziali acquirenti con discorsi su mode e tendenze, per convincerli a comprare uno dei tuoi appartamenti?», chiese con gli occhi fissi su di lei. «Niente “S’immagini seduto al balcone con un bicchiere di vino in mano a godersi un semplice dejeuner” o “Regarde, le luci del London Eye, spettacolari. Questa sì che sarebbe una vista mozzafiato della capitale di cui pavoneggiarsi con i colleghi”». 

Non rispose, non ci riusciva, concentrata com’era sul linguaggio del suo corpo teso, le dita che avvolgevano il bicchiere. 

«Julien», si intromise di nuovo Didier, «tu hai un appartamento del genere». Sorrise a Debs. «Sai, ha un appartamento che dà sulla Senna». 

Ava stava per commentare e dire che sembrava carino e molto meglio di qualcosa nel Canary Wharf, ma Julien riprese. 

«Dipingi una sorta di quadro per i compratori», continuò Julien. «Vendi qualcosa che non esiste. Qualcosa di fabbricato a tavolino. Il sogno di uno stile di vita che potrebbe avverarsi o meno». 

Lei deglutì. Era la rivincita per il suo sfogo precedente. Era abbastanza seccante, ma come dargli torto? 

«Inventi il vino e i tramonti, ma trascuri di parlare dello smog e della proprietà di fronte che magari para un po’ la vista dal balcone, racconti loro quel che vogliono sentire», disse. «Mostri qualcosa di fantastico e gli lasci credere che può essere tutto loro». Bevve il vino e posò il calice sul tavolo. «Un po’ come Photoshop, ma con le parole». Si alzò in piedi. 

«Dài, Julien… e ora cosa fai?», domandò Didier, mentre l’amico iniziava a indossare il giaccone. 

«È stato un errore», rispose Julien. «Meglio che me ne vada». 

Ava lo guardò infilarsi in fretta e furia le maniche.  

«Perché?», domandò lei. «Perché la conversazione si è trasformata in una discussione? Pensavo che ai francesi piacessero i dibattiti». 

Poi lui si voltò, un po’ meno rigido. «È questo quello che è?», chiese. 

Ava scrollò le spalle. «Penso che sarebbe la più effettiva delle risoluzioni». 

«Proclamiamo una tregua», propose Didier, battendo le mani. «Mettiamo da parte le nostre differenze in nome del vino e dei bei momenti». 

«Quest’idea mi piace più che il coq». Debs si interruppe per il singhiozzo. «Au vin». 

«No», replicò Ava. «Mettere da parte le differenze non servirà». Tirò su col naso. «Sarebbe come chiedere alla Francia di assegnare al Regno Unito il massimo dei voti all’Eurovision». 

«Non lo facciamo?», domandò Didier con serio interesse. 

Julien era ancora in piedi con le braccia infilate nel cappotto. Poteva solo lasciarlo andare. L’aveva fotografata e fatta ripiombare in uno stato di forte tensione. Ma non poteva trattenersi dal pensare che forse l’unica colpevole era proprio lei. Formulando supposizioni, mostrandosi fin troppo emotiva. Lasciando che Rhoda Brillantosa, Leo e quella notizia su Gary rattristasse tutto il resto. Guardò Debs che aveva gli occhi sbarrati su Didier con le guance illuminate dal Bordeaux. Debs aveva molto di più da fare nella vita di quanto si fosse resa conto e lei doveva cominciare a essere più di una migliore amica, e alla svelta. 

«Siediti», disse Ava, sollevando il mento per guardare Julien. «Per favore. Possiamo avere un sano dibattito, non trovi?». Lo vide vacillare, indeciso se abbottonare il giaccone o toglierselo di nuovo. Lei sorrise. «Una discussione sul perché io ho ragione e tu torto, ovvio». 

A Didier scappò una risata. «Questa sì che è una sfida, amico mio». 

In quel momento, Ava aveva più voglia di stare in compagnia di Julien che di seguire una donna per Parigi l’indomani. Lui era ancora in piedi, come se stesse valutando la situazione. 

«Siediti, ti prego», tentò di nuovo. «Prima che il tuo coq si freddi». Non riusciva a credere di averlo detto sul serio, le guance cominciarono a prenderle fuoco. 

Finalmente Julien si tolse il cappotto, lo appese alla spalliera della sedia, stando attento a non far cadere la macchina fotografica mentre si riaccomodava. 

Debs prese la bottiglia di vino quasi vuota. «Ordiniamo altro vino?» 

«Sì, absolutement», rispose Didier, agitando una mano in un gesto enfatico per chiamare un cameriere. «Allora», riprese Julien con gli occhi di nuovo su Ava. «Lo cominci tu, questo dibattito, o ci penso io?». 


Capitolo quattordici 

Julien guardò Ava infilarsi in bocca un cucchiaio di tarte Tatin e riflettere sulla domanda che le aveva appena rivolto. Intorno a loro il locale iniziò a svuotarsi, gli altri clienti uscivano per una serata di musica, teatro, o semplicemente per tornare a casa. La tormenta di prima era cessata e ora fiocchi di neve leggeri scendevano al di là della finestra pochi tavoli più avanti, creando uno sfondo perfetto per le palline di Natale bianche e dorate appese al vetro. Vicino a lui, Debs e Didier si sfidavano a chi teneva più a lungo in equilibrio sul naso i tappi di sughero delle bottiglie di vino. 

«Non so quanti anni avevo quando ho cominciato a fare la modella», confessò Ava. «Quattro, forse?» 

«Quattro?», ripeté lui, incredulo. 

Lei annuì. «Penso di sì. Ma credo di aver fatto anche spot pubblicitari da neonata di cui neppure ho memoria». 

Guardò la finestra, fissando il turbine di neve nel tentativo di ricordare. «Anche se, conoscendo mia madre, se li avessi fatti davvero, avrebbe mostrato le foto durante qualche pranzo con invitati per mettermi in imbarazzo». Quasi riusciva ancora a sentirli, quei commenti. Agnes, guarda qua Ava, adorabile, un collo da cigno e forse l’unica volta che ha mai indossato una trentasei. 

Julien annuì. «Ora capisco perché non volevi che ti fotografassi».  

«Sì, ma non avrei dovuto essere così scortese». Posò il cucchiaio. «È che non ho mai avuto un grande rapporto con i fotografi». Quasi per istinto tirò in dentro la pancia e raddrizzò le spalle. Le vecchie abitudini erano dure a morire. 

«Perché ti hanno costretta a comportarti in un certo modo?», chiese lui. 

«Sì», rispose malinconica. «In fondo, è quello il loro mestiere». Si appoggiò allo schienale. «E per loro ero soltanto uno stendino per i panni, o una criniera di capelli per un nuovo prodotto di ispessimento, o un volto adatto a pubblicizzare sport o… sesso». 

Poi la vide deglutire, quasi quella parola le fosse caduta addosso come pioggia battente. 

«Non ero mai abbastanza brava e me lo ripetevano di continuo». Sospirò Ava. «Sai, era parecchio più dura che vendere appartamenti e stili di vita da sogno a banchieri», concluse. «Inoltre non ho mai fatto la modella perché mi piaceva». Scosse il capo. «È sempre stato solo per mia madre». 

La vide serrare i pugni. Forse non era proprio la reazione che si sarebbe aspettato da una ragazza che parlava della propria madre, anche se lui ne sapeva qualcosa. Lauren si comportava allo stesso modo, quando menzionavano la loro. 

«Prova di continuo a convincermi a ricominciare… A perdere giusto qualche chilo, a fare un salto dal dentista. Non riesce ad accettare che non fossi tagliata per quel ruolo allora e che non lo sia neppure adesso». 

Un tappo di sughero rimbalzò sul tavolo e Debs scoppiò a ridere, mentre Didier tentava con affanno di fermarlo e rimetterselo sul naso. La scena strideva abbastanza con quella conversazione e Ava si ritrasse, sia con il corpo che con la mente. Julien la vide sorridere e riassumere un atteggiamento molto british. 

«Mi sa che stasera non immaginavi di sentire roba del genere, quando sei uscito dal tuo appartamento che dà sulla Senna», commentò lei, giocherellando con il tovagliolo che aveva in grembo. 

«No», confermò lui. «Mi immaginavo di sentire Didier raccontarmi di ogni conversazione che ha avuto questa settimana e aggiornarmi sui Kardashian». 

Ava rise e lui sorrise alla vista dei suoi ricci biondi corti che si muovevano. 

«Ho sentito tutto, sai?», disse Didier con il mento sollevato, il tappo di sughero messo per il lungo sulla gobba del naso. «Sono qui». 

«Una volta sono andata a una festa e non tenevamo in equilibrio tappi di sughero, ma After Eight», raccontò Debs, tenendo la testa ferma, mentre si appoggiava un altro tappo tra gli occhi. 

«After Eight? Non so nemmeno cosa sono», rispose Didier, spostandosi sulla sedia nel tentativo di mantenere l’equilibrio. «Sigarette inglesi?» 

«No, scemo», rispose Debs. «Sono cioccolatini». 

«Allora, scatterai le foto al matrimonio di tuo padre?», domandò Ava a Julien. «Ma pensa». 

Stava camminando sui carboni ardenti. Ma poteva mentirle. Poteva solo dire sì o no, trovare una scusa. 

«Non lo so ancora», ammise. 

«Perché no?», domandò subito Ava. 

Quella donna non dava il tempo di riflettere. Si sentiva i suoi occhi addosso, avidi di una risposta. 

«Forse la componente affettiva è troppa», provò lui. «Penserai che con la famiglia ci sia molta meno pressione; in realtà, ce n’è molta di più». Poi la guardò. «Vorrei che le fotografie fossero perfette, anche senza ricorrere a veterani di guerra e lucchetti degli innamorati». 

Ava sorrise. «Mi sembra una buona idea». 

 

«Allora, ditemi, Didier e Julien, dove sono a Parigi i migliori locali per single?», s’informò Debs, quando le scivolò un piede sul marciapiede ghiacciato e dovette aggrapparsi a un lampione. 

Avevano lasciato il bistrot ed erano in balia della notte gelida. Davanti alla bocca di Ava si formarono nuvolette di vapore, mentre affondava le mani nelle tasche del giubbotto e cercava di risvegliare i piedi intorpiditi muovendo le dita dentro le scarpe ben allacciate intorno alla caviglia. Era stanca. Soffocò uno sbadiglio. Debs, invece, non era ancora pronta per concludere la serata. 

«Conosco il posto perfetto!», annunciò Didier con un grande sorriso disegnato sulle labbra. «Si chiama Showcase!». 

«Andiamoci!», rispose Debs, prendendolo a braccetto. 

«Noi ci sentiamo più tardi, okay, Didier?», gridò Julien all’amico, che si era già avviato lungo la strada. 

«Non vieni?», domandò Ava, guardando prima che Debs e Didier si fossero fermati, poi di nuovo Julien. 

Lui scosse il capo. «No, lo Showcase… non fa per me». 

«È così terribile?», sussurrò Ava, sporgendosi verso di lui. «Pessima musica e balli ancora peggiori?». 

Julien sorrise e scosse la testa. «È carino, se ti piacciono i locali notturni». 

«E dài, Julien», gridò Didier. «Vivi un po’, non? Non sei mica Cenerentola, che deve rientrare prima di mezzanotte, se no la carrozza si trasforma in zucca». 

«Domattina voglio alzarmi presto», disse. 

«Oh, questa sì che è nuova!», commentò Didier. 

Ava notò che per un attimo Julien aveva cambiato espressione, poi tornò a rivolgerle un sorriso. «Se pensi di riuscire a mettere da parte i tuoi preconcetti sulla fotografia, magari potrei invitarti a unirti a me domani». 

«Per fare cosa?», chiese lei. 

«Ho in mente di organizzare un’altra mostra fotografica». 

Sembrò avesse attinto a ogni grammo di forza nel suo corpo per pronunciare quella frase. Curvò le spalle e si mosse in avanti, incapace di restare fermo. Espirò, poi proseguì. «Niente di certo, ci sto solo pensando. Per il momento è solo un’idea». Deglutì. «Ma avrò bisogno di foto». 

«Ava!», gridò Debs. «Sbrigati! Devo fare una ricerca dettagliata prima di cominciare a bere Pastis». 

Julien riprese: «Forse avrò l’occasione di dimostrarti che non tutti i fotografi sono uguali». 

La guardava con sincerità e franchezza con quegli occhi nocciola, la neve gli cadeva intorno al viso e il suo respiro formava una nebbiolina tra di loro. Doveva farci un pensierino? Fissare un appuntamento con uno sconosciuto che aveva incontrato solo da poche ore, qualcuno che aveva premuto i tasti giusti e riacceso la sua rabbia contro il sistema della moda? Era quello che intendeva, quando parlava di aprirsi a tutte le possibilità a Parigi? Il primo desiderio sulla sua nuova lista? Deglutì. 

«A che ora?», si ritrovò a chiedere. 

«Be’, io comincerò presto… All’alba. Ma potremmo vederci più tardi». 

«Presto va bene», confermò Ava. Debs aveva bisogno di tempo per lavorare ai suoi articoli e lei poteva approfittarne per cancellare del tutto dalla mente Leo. 

«Sicura?», domandò lui. 

«Rimpiangi di avermelo chiesto?» 

«Non, certo che no». 

«Allora a domani, all’alba, davanti al mio albergo», decise Ava, indicando l’hotel Agincourt. 

«A domani», ripeté Julien. 

«Augurami buona fortuna», disse Ava, mentre indietreggiava di qualche passo, prima di correre da Debs e Didier. «O almeno un lasciapassare per la zona vip per evitare i paparazzi». 

Lo salutò con la mano e si girò, mentre i fiocchi di neve le colpivano le guance. Poi sentì: «À bientôt, Madonna! A domani!». 


Capitolo quindici 

Hotel Agincourt 

Erano quasi le sei e i primi raggi di luce spuntavano timidi all’orizzonte, trasformando il cielo invernale scuro e denso di nubi in qualcosa di un po’ più ricco di speranza. Mentre Debs sbuffava nel sonno, Ava raggiunse con passo felpato la porta finestra e schiacciò il naso contro il vetro gelato. Avrebbe dovuto sentirsi spossata dopo aver ballato fino alle tre del mattino a ritmo di canzoni mai sentite prima, intanto che Debs domandava col suo francese stentato a chiunque si trovasse nel raggio di quindici metri se fosse single. Poi, non appena Didier le aveva lasciate, era stato il momento dei singhiozzi per Gary. Eppure, per qualche motivo non era stanca. Le quasi tre ore di sonno erano state più che sufficienti a ricaricarle le batterie e al momento era entusiasta di veder sorgere il sole. Molto più entusiasta di quanto non le capitasse da tempo. 

Fregandosene del freddo, con la camicia da notte rossa a quadri preferita e i calzini da notte, aprì la porta finestra. Le raffiche di vento pungente che la notte prima aveva sentito per le strade della città avevano ceduto il passo a una brezza leggera. Un gocciolio freddo le sfiorò il viso, quando uscì sul balcone.  

I calzini smorzavano il gelo del cemento sotto ai piedi e lei raggiunse la balaustra di ferro nera, ritrovandosi davanti agli occhi uno scenario elettrizzante, una vista mozzafiato. In alto, sopra le mattonelle color crema e grigio ardesia, aveva una prospettiva a volo d’uccello dell’intera Parigi: finestrelle incassate nei tetti, piccoli comignoli di terracotta, il tutto spruzzato di neve. Riusciva a vedere la Tour Eiffel, il simbolo triangolare che dominava la città, imponente, ancora illuminata mentre il cielo si tingeva di rosa. 

E giù in basso, nelle vie, qualche piano sotto di lei, la vita francese si risvegliava: macchine che avanzavano lente lungo la strada, persone con cani al guinzaglio, un uomo con un enorme vassoio di baguette. Ava inspirò l’aria fresca che portava con sé note di caffè, pane appena sfornato e formaggio. Le brontolò lo stomaco. Non aveva ancora mangiato camembert. Delizioso, un alto contenuto di grassi saturi, una magnificenza cremosa. Magari quel giorno se ne sarebbe concesso uno intero tutto da sola, senza sentirsi in colpa. Ed era proprio quello uno dei vantaggi dell’essere di nuovo single: non dover spartire nulla con nessuno. 

 

Julien si svegliò presto. Dopo aver dormito così tanto negli ultimi mesi, alzarsi alle quattro e mezza gli diede una sensazione diversa. Non riusciva a definirla di preciso, ma in un certo senso si sentiva sollevato. Come se la mente fosse più libera, il corpo più leggero e i pensieri limpidi. Anche al buio, quando aveva osservato il fiume dalla finestra del suo soggiorno, seppe che quella giornata non sarebbe stata desolata quanto le altre.  

Mentre raggiungeva l’hotel di Ava, notò sgattaiolare qualcosa sul ciglio della strada, degli occhi scintillanti nella penombra. Una volpe. Era la prima volta che ne vedeva una in città. Con la macchina fotografica a portata di mano, si mosse come un assassino esperto, camminando sul sottile strato di neve senza fare rumore. Voleva catturare la bellezza dei colori: un marrone ruggine acceso in mezzo alla bianca glassa gelata del terreno e dell’aria. Vide la volpe fermarsi, il nasino all’opera vicino a un sacco nero, abbandonato fuori da un ristorante. Tirò subito su la fotocamera e si preparò a scattare, ma… 

«Pierre!». 

L’urlo di un uomo che usciva da un caffè mise in fuga la volpe verso una viuzza. Julien iniziò a provare una forte frustrazione, ma la scacciò via. Conosceva benissimo quella sensazione che, solo per un po’, non aveva fatto parte della sua vita. All’apice della sua carriera aveva passato ore a osservare in attesa della foto perfetta. Avrebbe sempre scattato immagini belle o brutte, ma per quelle perfette sapeva che serviva pazienza. Non poteva certo aspettarsi che tutto tornasse come prima, come se non fosse cambiato niente. 

Volse lo sguardo verso l’hotel Agincourt, al di là della strada. Ma come gli era venuto in mente di vedersi con una donna che nemmeno conosceva? Una che odiava i fotografi? Non era compito suo convincere gli altri ad amare il lavoro che aveva scelto. Non era nemmeno sicuro di avere l’entusiasmo per partecipare alla crociata in difesa della propria arte. Forse Ava era simile a suo padre e indossava un paraocchi di fronte a tutto ciò che andava contro la sua opinione.  

Alzò la macchina fotografica e scattò una foto all’albergo. Aveva qualcosa di interessante nelle linee e nelle forme, nella disposizione dei mattoni e nelle balaustre di ferro che incorniciavano i balconi. Poi, girandosi appena, la vide. Tre piani sopra, era inconfondibile. I capelli a spazzola chiarissimi la facevano sembrare una regina delle nevi; indossava una camicia da notte rossa e… Ma erano calzettoni, quelli? Non sapeva come reagire. L’istinto gli diceva di fare una foto. Quella donna aveva un aspetto impressionante. Lì, contro il cielo brillante, isolata, una figura solitaria nel paesaggio urbano. Poi accadde: quasi seguendo le sue direttive, sollevò le braccia al cielo, le mani e il viso verso l’alto, la luce dell’alba che le inondava la pelle. Fu più forte di lui: iniziò a scattare e, mentre si spostava per cambiare angolatura, sperò solo che lei non guardasse sotto.  


Capitolo sedici 

«Dormi», sussurrò Ava. Vestita e pronta per uscire, scostò una ciocca di capelli dall’orecchio di Debs per un saluto veloce. L’amica si stava svegliando, sbuffando come un facocero andato in overdose di radici. «Esco, ma ho il cellulare dietro. Magari ci vediamo per pranzo».  

Debs rispose con uno sbadiglio più da leonessa con le zanne in mostra che da maiale. «Dove vai? Che ore sono?», domandò l’amica con gli occhi ancora chiusi. 

«È presto, Debs», rispose Ava. «E dato che fino a un paio d’ore fa stavi bevendo, penso dovresti dormire un altro po’ prima di continuare la tua ricerca sui single in città o sui mercatini di Natale». Sospirò. «E non fare niente riguardo a quella Francine, intesi? Niente pirateria informatica né telefonate sotto falso nome, nulla di nulla finché non torno». 

A Debs sfuggì un mugolio, simile a quello di qualcuno che si punge un occhio con un ago dell’albero di Natale.  

«Sono felice che tu sia d’accordo», commentò Ava, allontanandosi dal letto.  

L’amica ricominciò a russare prima ancora che Ava raggiungesse la porta. Mentre la apriva, controllò il telefono e trovò un messaggio che sua madre le aveva inviato la notte prima sul tardi. 

“Viaggeremo per Goa in prima classe, evviva! Menu di bordo: una deliziosa insalatina di ceci. Ti ho lasciato un sacco di messaggi…”. 

Non ce la fece a leggere altro. Cancellò il messaggio, rimise al sicuro il cellulare in borsa e uscì dalla stanza. Mentre camminava lungo il corridoio rosso granata verso la fila di ascensori, le squillò il telefono. Aprì la cerniera e con l’altra mano premette il pulsante dell’ascensore. leo. 

Invece di un messaggio, trovò una foto. Uno loro al lavoro. Leo non sembrava intenzionato a mollare. Forse per lui era più importante di quanto immaginava. Non che ormai contasse: un tradimento era un tradimento. Bloccò l’iPhone e lo rimise in borsa. I problemi di quei due erano al di là della Manica ed era là che dovevano restare. 

Vide Julien fuori dall’hotel, ancora prima di arrivare alle porte girevoli. Indossava un pesante cappotto scuro sopra dei pantaloni neri, ai piedi aveva scarpe di pelle marrone. Con la macchina fotografica davanti all’occhio metteva a fuoco degli operai intenti a innalzare un albero di Natale nel palazzo di fronte. Ava spinse il vetro e avanzò alla velocità delle porte, fino a uscire sul marciapiede.  

«Bonjour», lo salutò. 

Gli vide abbassare la fotocamera con la cinghia che si tese al collo, mentre si voltava verso di lei. «Buongiorno», rispose lui, che le guardò prima il viso poi le Converse. 

«Cosa c’è?», domandò lei, alzando e abbassando i piedi nella fanghiglia. «I fotografi hanno delle regole su come vestirsi, per caso? Perché quasi tutti quelli che ho incontrato assomigliavano al signor Puzzone di David Walliams». 

«A chi?» 

«O a Doctor Who», disse Ava. «Hai ragione. Buona idea!». 

«Solo che…», cominciò Julien. «Sono le uniche scarpe che hai?» 

«No. Solo le uniche che ho portato», rispose Ava. 

«Niente stivali?» 

«Ho preparato la valigia in fretta e furia e non ho pensato che fosse inverno». Tirò su col naso. «Comunque neppure tu hai gli stivali». Gli osservò le scarpe di pelle. 

«Però ho tre paia di calzini», confessò. 

Quasi per istinto sentì intorpidirsi le dita, perciò sbatté i piedi. «Be’, allora camminiamo, così si riattiva la circolazione», propose lei. 

Lui tirò fuori dalla tasca un berretto. Lei lo osservò mentre si copriva i capelli scuri. «Anche il cappello?!», constatò. 

«Sai com’è, qui a Parigi è inverno», replicò, guardando il cappotto di Ava che sembrava leggerino. «Niente stivali né cappello?». 

Lei si strinse nelle spalle. «Chissà, magari volevo sfoggiare il mio nuovo look!». 

Con un gesto, Julien si tolse il berretto e glielo offrì. 

«No, non è necessario. Starò bene così». 

«Lo sapevi che d’inverno la maggior parte del calore corporeo si disperde attraverso la testa scoperta?» 

«Lo scopro ora». 

«Prendilo, s’il te plait». Le avvicinò il berretto. 

Ava non aveva scelta, perciò accettò l’offerta e coprì i suoi spuntoni, difendendo il capo dalle intemperie. «Lo porto finché stiamo all’aperto». 

 

A Julien venne in mente che non aveva pensato a dove sarebbero andati. Non era da lui. Di solito sarebbe uscito senza un piano preciso, solo con la macchina fotografica al collo e la giornata di fronte. 

«Dove vorresti andare?», le domandò quando si incamminarono. 

«Be’, l’ultima volta che sono stata a Parigi ho visitato tutti i luoghi suggeriti da “Time Out” per trascorrere un fine settimana romantico». 

«E così vorresti rivederli?», chiese Julien. 

«Oddio, no!», esclamò seria. 

«Non ci vuoi andare?» 

«Oh, no», rispose, dando un calcio a ciò che rimaneva di un Christmas Cracker sul marciapiede. 

«Allora…?» 

«Voglio rivederli tutti ma senza il fardello dell’aspettativa». Respirò. «Voglio semplicemente visitarli senza chiedermi cosa fare per rendere felice la gente». 

La frase fu quasi straziante e Julien le lanciò un’occhiata. Aveva chiuso gli occhi, prendeva a calci la fanghiglia, dondolando le braccia come una bambina, come se le mani senza guanti sentissero il venticello. Voleva immortalare quel momento. Fotografarlo. Le dita raggiunsero d’istinto la macchina fotografica e poi…  

Ava riaprì gli occhi e si voltò per guardarlo. «Scusami, sto parlando troppo». S’infilò le mani nelle tasche del cappotto. «Cosa che ho fatto anche ieri sera. Dico sul serio, non odio sempre così il mondo». 

«No?» 

«No», ripeté. «Solo quasi tutti quelli che fanno parte del mio». Sorrise. «Perciò andiamo in qualche posto caratteristico, prima che arrivi la calca dei turisti, così puoi mostrarmi di quali magie sei capace con quel trabiccolo». 

Lui le sorrise. «Allora ho il permesso di fare magie? Però niente di… come dici… forzato?» 

«Esatto!», rispose Ava. «Niente conigli estratti dai cappelli o…». 

«Bambini malati e cuccioli?» 

«Sì». 

«Che non ho mai immortalato e mai lo farò», precisò Julien. «Solo che Didier è… Didier». 

Ava si fermò e si puntellò le mani ai fianchi. «È gay?» 

«Chi? Didier?» 

«Non che importi. Solo che… be’, è vero che ieri sera Debs ha bevuto parecchio, ma penso che forse si sia presa una cotta». 

Julien sorrise e scosse la testa. «No. Magari è un po’ appariscente e pazzo, ma di sicuro non è gay». 

«Ed è single?». 

Non conosceva la risposta a quella domanda. Era un bel pezzo che non prestava più attenzione alla vita di chiunque altro, compresa quella del suo migliore amico. 

«Sì… Penso di sì». 

«Bene». Ava riprese a camminare. «E tu? Sei single come me?» 

«Sono legato solo al mio trabiccolo», confermò Julien, tirando su la macchina fotografica. 

«Bon», disse Ava, respirando. «Ora, dimmi, dove posso mangiare un bel camembert a quest’ora del mattino?».  


Capitolo diciassette 

Quartier latin – Panthéon 

Avevano preso la metro fino a Maubert Mutalité, dove Julien aveva trovato un ristorante per soddisfare il desiderio di formaggio francese di Ava. Mentre superavano place Maubert, circondati solo dai proprietari intenti a montare le bancarelle, Ava aveva divorato del fantastico e cremoso camembert intriso di aglio e ricoperto di rosmarino fresco. Non ne aveva mai mangiato uno così. Con le labbra ancora un po’ unte di olio d’oliva e la pancia piena, proseguirono per rue Valette verso il Panthéon.  

«Al posto del mercato, un tempo vi praticavano torture, sai», spiegò Julien, indicando la piazza di fronte a loro. 

«Wow», disse Ava. «Quando ho detto di volermi sbarazzare della visione romanzata di Parigi, tutta coppiette, cuori e fiori, non intendevo certo visitare posti un tempo destinati al waterboarding». Si calcò in testa il berretto di Julien. 

«Le guide turistiche ti spiegheranno che era un luogo di ritrovo per studiosi, per i dibattiti», proseguì lui. «Ma questa è solo una parte della storia». 

«Il comitato per il turismo ti amerà per questo, lo sai?» 

«A te piace la verità», le ricordò Julien, sorridendo. «Non ciò che è finto». 

Ava annuì. «Vero». 

«Eccola», disse Julien, indicando davanti a sé. «La piazza dove nel Cinquecento bruciavano la gente». 

«Affascinante. Scatta una foto. Debs la userà per uno dei suoi articoli… O tenterà di piazzarla al “Mensile di Omicidi Medievali”». Le venne in mente che, se le voci si fossero rivelate fondate, là Sue avrebbe potuto evirare Gary. 

Si riconcentrò su Julien, l’occhio fisso nel mirino. 

«Allora, come ti è venuta l’idea di diventare fotografo?», domandò lei. «O dovrei dire un artista?» 

«Non lo so», disse, camminando con lei.  

«Mi aspettavo una risposta diversa», ammise Ava. 

«Perché?» 

«Be’, per come ne parlavi ieri sera, ho pensato fosse un tuo desiderio fin da piccolo. Non è che per caso hai cominciato con le Polaroid scattate all’Arc de Triomphe per poi venderle ai turisti?» 

«Polaroid?», replicò con un largo sorriso sulle labbra. «Non sono mica così vecchio!». 

«Le Polaroid sono ancora fighe». 

«Forse ai matrimoni o…». Si fermò. «Non mi viene in mente altra circostanza». 

«Allora, se fare foto non era un sogno del cassetto, come è successo?». 

 

Rifletté sulla domanda, sapendo che se le avesse detto la verità si sarebbe ritrovato a parlare di Lauren. E se avesse cominciato a raccontare di sua sorella, dove sarebbe andato a finire? 

«Scusami», intervenne Ava dopo qualche attimo di silenzio. «Sono troppo invadente e…». 

«Non», disse lui. «Va tutto bene. Il motivo è mia sorella. Inviò una mia foto a un concorso». 

«E hai vinto?». 

Lui annuì. «Sì». Sorrise al ricordo. «Si vinceva un anno di succhi di frutta alla mela». 

«Cosa?!», esclamò Ava divertita. 

«Era una foto che avevo scattato a mia sorella, quando aveva tredici anni. Mangiava una mela durante un picnic in Bretagna. E così, è diventata per un anno il volto dell’Héros d’Apple. Era su tutte le confezioni in ogni negozio di Parigi». 

«Wow», disse Ava. «Ha fatto la modella, allora». 

«No», rispose Julien, scuotendo la testa. «Lavora ai grandi magazzini, nel reparto donna». Avrebbe dovuto dire “lavorava”. 

«Però il suo viso è stato il tuo trampolino di lancio». 

«No», disse di nuovo. «Mi ha solo avvicinato di più alla fotografia. E spinto a usare la macchina fotografica in modo diverso. Non solo per immortalare vacanze o feste, ma per catturare attimi». 

«E lo facevi dopo la scuola o era un vero e proprio lavoro?».  

Rise al tono ironico di Ava, poi rispose: «Lavoravo per mio padre nel settore finanziario. Ma non faceva per me». 

«I numeri non soddisfacevano il tuo spirito artistico, immagino». 

Annuì. «Così me ne sono andato per la mia strada, accettando gli ingaggi che mi capitavano. Ho scattato foto a molti matrimoni, battesimi e quarantesimi compleanni, eventi aziendali… Per pagare le bollette. Poi, però, ho cominciato a guardare le cose da una prospettiva nuova. Ho tentato di vedere i soggetti che gli altri non notavano». 

«E con questi le paghi le bollette?», insinuò Ava. 

Sospirò, aspettando un attimo prima di voltarsi verso di lei. «Con la mia ultima mostra mi pago ancora le spese. Ho venduto una foto per cinquantamila euro». 

La vide sbattere le palpebre, lo fissò con i grandi occhi verdi come a decidere se credergli o meno, per poi reagire con un semplice «Wow» accompagnato da una nuvoletta di vapore. 

«Sì, è quello che ho detto anch’io», confermò. «Ho preso l’assegno e sperato che durasse fino a che ne avessi venduta un’altra». Sorrise. «Eccoci», annunciò. «Il Panthéon». 

Vide Ava voltarsi verso l’edificio che avevano di fronte, il sole appena sorto inondava la croce in cima alla cupola. Era una bellissima costruzione, la facciata ispirata a quello di Roma. Non smetteva mai di stupirlo per la sua maestosità, il colonnato che ricordava una schiera di giganti di pietra. 

Lei era immobile e silenziosa, come se stesse assaporando la scena. Vederla in quel modo gli ricordò che anche lui aveva reagito così la prima volta. Poi Ava parlò. 

«Leo mi ci portò perché lo avevano progettato sul modello della St Paul’s Cathedral di Londra», disse Ava. 

«È vero», confermò Julien per tutta risposta. 

«E io chiesi se fosse per la cupola o i piccioni». 

Julien rise, piccole rughe gli si formarono agli angoli degli occhi. Ava sorrise e indicò gli uccelli che beccavano qualche briciola sul cemento coperto di neve sporca. 

«E lui cosa disse?», volle sapere Julien. 

«Niente», rispose lei. «Nemmeno una risata». 

«Be’», riprese Julien, «ora siamo qui per te, non per quel Leo». 

«Giusto», commentò Ava. «Perciò scegli il tuo soggetto e scatta». 

 

Ava lo osservò, il vento forte gli scompigliava i capelli, mentre le dita andavano alla macchina fotografica. 

«Cosa vedi, a parte le colonne, la cupola e i piccioni?», gli chiese. 

Continuò a guardarlo: fissò l’edificio, poi il cielo, poi il terreno reso scivoloso dalla neve che si scioglieva. Sembrava che studiasse tutto con attenzione. Non solo la struttura che i turisti andavano a visitare, ma ogni sfumatura e dettaglio che i più non coglievano. Poi la vide anche lei. 

«La luce!», esclamò quasi senza rendersene conto. «Sta cambiando». 

«Oui», confermò lui.  

«Sta scaldando la pietra. Guarda!». 

«La vedo». 

Ava avanzò di qualche passo, osservando le striature mutare sulla pietra man mano che la luce le inondava. Voleva toccarle, passare le mani sulle colonne mastodontiche e sentirsi piccola al loro cospetto. Salì i gradini bagnati e lucenti, il fango le inzuppò la tela delle Converse mentre cercava di raggiungere il colonnato prima che l’effetto svanisse. 

La luce del sole ne illuminava la cima, lasciando la base ancora in ombra e creando l’illusione di una seconda serie di colonne, simile a un’immagine riflessa. Ava posò una mano sul primo pilastro che raggiunse nell’ombra, le dita fredde contro la pietra. Poi chiuse gli occhi e aspettò. 

 

Non appena Ava si allontanò, Julien si mise all’opera con la macchina fotografica. Gli dava le spalle, allungava il più possibile la mano su una delle colonne al centro della struttura, e lui fotografava ogni istante, pregando che non si voltasse. 

Sapeva cosa stava aspettando Ava. L’aveva vista anche lui. Alla luce serviva un po’ di tempo per girare attorno all’edificio, ma succedeva in fretta perché sorgeva da Est. In quel preciso istante il Panthéon era per una metà avvolto nel buio, per l’altra rischiarato dal sole mattutino. Ava aspettava che il primo calore le scaldasse le dita premute sul laterizio. 

Julien trattenne il respiro, pronto a cogliere l’istante tanto atteso, quasi timoroso di intromettersi nell’esperienza che stava vivendo Ava. Deglutì. Prima non se n’era mai preoccupato. Scattare foto a soggetti inconsapevoli per catturare la semplicità naturale della vita, come la prima immagine di Lauren e della mela, era sempre stato il suo forte. Era tutta una questione di opportunità. 

Ne scattò un’altra, un momento prima che la luce le raggiungesse la punta delle dita, e poi ancora nell’attimo in cui le illuminò la mano. Ava mosse le dita, quasi volesse catturare il sole. Julien scattò di nuovo, un’intensa energia lo pervase. 

«Julien!», gridò lei. «La vedi?». 

Lui abbassò la macchina fotografica mentre lei si voltava. «Sì, Ava. Vedo tutto». 


Capitolo diciotto 

Notre-Dame 

Quando Ava controllò il cellulare, trovò un messaggio di Debs. 

 

Pensavo mi sarei sentita meglio, invece sto peggio al cento percento. L’idea di pranzare mi fa venire assolutamente il voltastomaco. Ma per cena starò meglio. Ho telefonato a mamma e sta bene. Gary ha chiamato da “Tolosa”. Devo accedere al suo Trova il mio iPhone. Ti dispiacerebbe scattare qualche foto alle cosine natalizie o ai single in città? O magari chiedi il favore a quel bel fotografo XX 

 

Ava arrossì e parò con la mano lo schermo, come se Julien potesse vedere. Erano seduti su un muretto sul bordo della Senna, dietro di loro si ergeva Notre-Dame. Avevano camminato intorno a quella imponente cattedrale gotica, attraversato la navata centrale, ammirandone l’altare maggiore e tutti i dipinti e le sculture che spuntavano. Si ricordò della prima volta in cui c’era stata, dei cartelli che indicavano di stare attenti agli scippi. Quella visita, però, fu diversa, non c’era molta folla, e l’esperienza fu molto più piacevole perché Julien non sentì il bisogno di riempire ogni attimo di silenzio con chiacchiere sul prezzo degli immobili. Erano solo due persone che si godevano quel che c’era da vedere, insieme ma separate, senza sentire il bisogno di nient’altro. 

Ava si voltò verso Julien, lo vide mettere a fuoco qualcosa sull’acqua. Non riusciva a dire se stesse guardando il ponte vicino, o le persone che camminavano con passo pesante tra la fanghiglia un po’ più vicine a loro, o magari la barca solitaria che avanzava lungo il fiume. 

«Ti sto facendo fare tardi, vero?», domandò di colpo Ava.  

Lui lasciò andare la macchina fotografica che dondolò e gli si fermò sul petto. 

«Tardi per cosa?» 

«Magari dovevi essere da qualche altra parte». 

«Ti stai annoiando con me?», le domandò. «Ti devo ancora convincere della magia della fotografia, no?». 

Lei sorrise. «Non mi sto annoiando affatto e sì, devi ancora convincermi». Dondolò i piedi, colpendo il muro di pietra con il tacco delle scarpe da ginnastica. «È solo che Debs sta ancora male per l’alcol che ha bevuto ieri sera e non può raggiungermi per pranzo». 

«Hai fame?»  

«No… Cioè un po’, ma non voglio diventare un ospite sgradito, se hai altro da fare». Poi si zittì. 

«Ti preoccupi troppo, Madonna», commentò lui, scuotendo la testa. «E poi sono stato io a invitarti, ricordi?» 

«Lo so, ma so anche che la fotografia è il tuo lavoro e io sono qui solo per…». Qual era la parola giusta per definire cosa stava combinando lì a Parigi? 

«Per visitare le bellezze del posto?», propose lui. 

«Spuntare le voci della mia lista dei desideri», rispose lei. 

«Una lista dei desideri», ripeté lui, ridacchiando. 

«Cosa c’è di così divertente?» 

«Per una che non punta alla perfezione, è buffo avere una lista dei desideri per assicurarsi che il viaggio sia perfetto». 

«Non è proprio così», replicò. E, in realtà, non ne aveva ancora scritta una nuova. Dio, quell’uomo era tanto irritante quanto bello. Se non si fosse completamente profumata di eau de-basta-uomini, avrebbe anche potuto considerarlo intrigante. 

«Non?», domandò lui. 

«È stata un’idea di Debs. Secondo lei, dovrei risollevarmi il morale». Ava tirò su col naso. «Pensa che aver scoperto così al ridosso del Natale che il mio fidanzato mi tradiva mi porterebbe al collasso e che potrei combinare qualcosa di assurdo, come rasarmi i capelli e tingerli di biondo». 

«Ava», disse Julien sottovoce, «quell’uomo in Inghilterra frequentava un’altra donna? Mentre stava con te?». 

Il modo in cui lo disse fece sembrare il tradimento la peggiore delle slealtà, da punire con la tortura in place Maubert. E lo era, in fondo, e al momento sembrava essere contagioso. 

Prima di rispondere, si sistemò sul muretto. «Non sono sicura che la stesse frequentando in quel modo. L’ho solo beccato nudo con lei in un attico con vista porto». Scrollò le spalle. «Magari le stava solo facendo vivere l’esperienza champagne completa che aveva offerto anche a me la prima volta: una bottiglia di Cava, cioccolatini e John Legend su Spotify». 

Ava deglutì, fissò l’acqua azzurra e scura da cui saliva una leggera foschia. Non si sentiva più triste, solo un tantino stupida per aver creduto a ciò che le aveva detto Leo. Sei così bella, Ava. Ti amo, Ava. Tutte bugie. 

Sollevò lo sguardo dal fiume e vide Julien scuotere la testa. 

«Quell’uomo», disse. «Un essere della peggior specie. Tradirvi entrambe è un comportamento da bastardi». 

«Sì», sospirò Ava. 

«E ti telefona, qui a Parigi, per chiederti un’altra possibilità!». 

«Cosa?». 

 

Julien odiava gli imbroglioni, li detestava con tutto se stesso. Lauren aveva avuto un fidanzato di nome Charles e a lui non era mai andato a genio. Sembrava sempre un po’ troppo bravo per essere vero. Tutte le settimane le regalava dei fiori, le comprava dei gioielli costosi senza alcun motivo, ma Julien non era mai riuscito a capire cosa avesse in comune quell’uomo con la sua bella, e tanto amata, sorella. Lauren, però, era felice con Charles, ed era quello l’importante. 

«Cosa hai detto?», gli domandò Ava di nuovo. 

Julien deglutì, tornando con la mente al presente. «Mi dispiace. Ieri notte, fuori dall’hotel, ti ho sentita parlare al telefono». 

Ava incrociò le braccia al petto. «Ed è successo prima o dopo aver cominciato a scattarmi foto?» 

«Nel mezzo?», commentò lui. 

«Ma non mi dire! La mia espressione era il miscuglio perfetto tra rabbia e beltà». 

«Lo sapevi? Mi avevi visto e ti eri messa in posa?», la stuzzicò. 

Lei gli sferrò una gomitata e lui rise, scostandosi di lato per attutire il colpo. 

«Hanno tradito anche te?», indagò Ava. 

«Non», rispose, scuotendo la testa. «Ma hanno tradito mia sorella». 

«Lauren?». 

Julien annuì. «Stavano insieme quasi da un anno e lei l’ha scoperto quando un hotel ha chiamato all’appartamento che condividevano per confermare una prenotazione che Charles aveva fatto per quella notte». Julien sospirò. «Quando lui è rincasato, si è inventato delle bugie e lei lo ha seguito… Il resto puoi immaginarlo». 

«Sì», confermò Ava, provando un certo disagio. L’idea di seguire qualcuno per Parigi toccava un nervo scoperto. 

«Quelle persone, Ava, vivono nella costante insoddisfazione», le spiegò. «Non posso giudicare chi non conosco, ma quel Charles… Be’, lui cercava adorazione, non amore, e c’è una bella differenza». Sorrise. «Ma quel che so è che tutto ciò che hai detto a quell’uomo al telefono è giusto… Com’era? “Tutte le possibilità del mondo e il camembert”».  

Ava sorrise a sua volta. «Ora sai perché dovevo mangiarlo a ogni costo stamattina». 

«E pensi che ti piacerebbe provare qualcosa di un po’ diverso per pranzo?», le domandò. 

«Conosci un posticino interessante?» 

Annuì. «Ebbene sì». 


Capitolo diciannove 

Le Marais – L’As du Fallafel 

Mentre si avvicinavano all’edificio, la prima cosa che colpì Ava fu il verde scuro del ristorante che fungeva anche da negozio. Un po’ della vernice si stava scrostando e alle finestre della parte visibile della facciata erano affissi manifesti e annunci. La parte non visibile, invece, era coperta da una fila che usciva dalla porta e da un gruppo di persone sulla sinistra che si strafogava come se non toccasse cibo dal dicembre precedente. 

«Ti piacciono i falàfel?», le domandò Julien. 

Lo stomaco sembrò implorarla di rispondere. «A chi non piacciono?» 

«A mio padre», commentò Julien. «Fin troppo esotico, per i suoi gusti. E, ovviamente, non appartiene alla tradizione francese». 

«E cosa servirà al suo matrimonio? Taglieri di formaggi? Lumache e cosce di rana?». Si portò le mani alla bocca. «Scusami, troppo offensivo». 

Julien rise. «Noi francesi siamo autoironici, Ava». 

«Scusa», rispose lei. «Ma sono convinta che quasi tutti i tassisti parigini ti smentirebbero». Si alitò nelle mani e le strofinò insieme, intanto che si univano alla fila. «Allora, cosa prevede il menu del rinfresco nuziale alla vigilia di Natale?» 

«Non lo so di preciso», confessò Julien. 

«Mi sa che non ti hanno coinvolto molto nell’organizzazione». 

«No, la mia matrigna, sai, è lei che tiene quasi tutto sotto controllo». Si grattò il punto dietro il collo dove toccava la cinghia della macchina fotografica. 

«Sono un po’ sorpresa che mia madre non si sia risposata», ammise Ava. «Non perché penso sia la candidata ideale a rendere qualcuno felicissimo per il resto della propria vita, ma perché adorerebbe un bel matrimonio. Ama tutte le occasioni in cui mettersi in ghingheri e pavoneggiarsi». 

«Magari si sarà resa conto che il matrimonio non è solo mettersi in ghingheri e pavoneggiarsi», suggerì Julien. 

Ava rise. «No, per lei è proprio quello il senso della vita». 

«E lei cosa ne pensa dei falàfel?» 

«Be’, ha mangiato in ogni angolo del globo in presenza di principi e sceicchi», rispose Ava. «Ma solo cibo sotto le trecento calorie a porzione». 

«Be’, questo non lo garantisco», rispose Julien. 

«Ora sai un altro motivo per cui odiavo fare la modella. Non puoi mai mangiare quel che ti va». Ava lo guardò. «Durerà tanto questa fila?». 

 

Julien aveva scelto di proposito un tavolo vicino all’uscita antincendio e aveva dato dei consigli sul menu. Mentre Ava mangiava, ebbe ancora una volta l’occasione di fare una foto che non osava scattare. Aveva cominciato a reagire con rumori di apprezzamento l’attimo in cui il cibo le aveva toccato la lingua e il suo piacere era travolgente. Julien aveva passato più tempo a osservare la sua espressione quando falàfel, cavolo cappuccio, melanzane al forno e salsa piccante incontravano le sue papille gustative che non a mangiare la propria porzione. 

«Allora, so che Londra dovrebbe essere la città più multietnica d’Europa quanto a ristoranti, ma non ho mai mangiato qualcosa del genere», commentò Ava con un boccone di ceci fritti. 

«Meglio del camembert?», le domandò Julien con un largo sorriso sulle labbra. 

«Ora non esageriamo», rispose Ava. 

Sorrise, osservandola buttarsi sulla pita alla birra israeliana che le aveva suggerito. Poi, mentre continuava a guardarla, lo colpì un’immagine: un ciuffo di capelli biondissimi sfuggiti dal berretto, uno sbaffo di salsa di chili che le sporcava le labbra, la vitalità e la luce nei suoi occhi. Julien si sentiva normale. E fu proprio in quel momento che il senso di colpa iniziò a insinuarsi nella sua coscienza. Mangiò un boccone. 

«Pensi che lo rifarai?», gli domandò Ava, gli occhi grandi concentrati su di lui, non sul piatto. 

«Rifarò cosa?» 

«Vendere una fotografia per una somma di denaro esorbitante». Sorrise. 

«Non lo so. Forse sì». Ci pensò. «Forse no». 

«Deve essere dura non sapere cosa vuole vedere la gente», commentò Ava. Julien vide che spostò l’attenzione dall’interno vivace e accogliente del ristorante all’esterno, dove la gente in fila si riparava dalla neve che aveva ripreso a scendere. 

«Non», replicò. «Malgrado quel che pensi, ti ho già detto che quando scatto foto non mi domando cosa voglia vedere la gente». Prese un sorso dalla bottiglia di birra. «Ci sono volte in cui scatto foto che la maggior parte delle persone non vorrà vedere». 

Ava appoggiò il mento su una mano, il gomito puntellato sul tavolo, intenta a guardarlo con profondo interesse. 

«Per esempio?», gli domandò. 

Era proprio uno stupido. Si era impelagato in quell’argomento e doveva tirarsene fuori. Non poteva rivelarle la verità. Non poteva raccontarle che era uscito dopo gli attacchi di Parigi e aveva scattato una foto dopo l’altra della devastazione, mentre le lacrime gli rigavano le guance. Non poteva condividere con lei il momento in cui aveva fotografato un padre e un figlio che posavano dei fiori davanti al condominio dove era morta Lauren. Ammetterlo lo avrebbe condotto a una conversazione che lui non era pronto ad affrontare, perché la ferita era ancora aperta. 

«I senzatetto», disse esitante. «Lauren…». Deglutì. «Dietro ai grandi magazzini dove lavora c’è un capannone dove tengono le scatole vuote prima di riciclarle. Certe notti ci trovi una ventina di persone accalcate per ripararsi dal freddo». La guardò negli occhi. «La gente non vuole vedere certe immagini». 

Lo aveva rifatto. Aveva parlato di sua sorella come se fosse ancora lì… Ed era stato molto meglio che ricorrere alle parole cupe, tristi e disperate che aveva dovuto usare negli ultimi mesi. 

Ava annuì, sollevando la sua birra. «Be’, dovrebbero vederle, invece». 

«Pourquoi?» 

«Perché chiudere gli occhi di fronte alla realtà non servirà ad allontanarla». 

Sorrise. Era proprio quello che diceva Lauren. 

«Allora, ai senzatetto scatti solo foto, o fai anche qualcosa per aiutarli?». 

Si spostò sulla sedia, sporgendosi un po’ sul tavolo. «A volte, quando Lauren esce dal lavoro, portiamo loro quel che è avanzato dalla pasticceria». Bevve un sorso di birra. «All’inizio pensano che siamo matti, si rifiutano di prendere qualsiasi cosa, ma poi, quando ci ripresentiamo, finalmente iniziano a fidarsi di noi».  

«Carino da parte vostra». 

«È stata un’idea di Lauren», precisò. 

 

Il telefono di Ava cominciò a squillare da dentro la borsa, la sigla di CIS: Miami a tutto volume sovrastò il baccano del ristorante. 

«Scusami. Forse Debs si è ripresa. Magari può prendere la metro e raggiungerci. Adorerebbe questo posto», disse, poi tirò fuori il telefono e guardò il display. RHODA BRILLANTOSA. 

«Porco mondo!», esclamò, posando il telefono sulla tavola e guardandolo strisciare per le vibrazioni verso il sale e il pepe.  

«Non è Debs?», domandò Julien. 

«No». Scosse il capo. Cosa doveva fare? Rispondere o lasciare scattare la segreteria? Sarebbe riuscita a sopportare altri messaggi di ultimatum per tutto il giorno? 

«È l’uomo che ti ha tradita?», provò a indovinare Julien. 

«No, molto peggio. Una persona di cui non riesco proprio a sbarazzarmi». Raccolse il cellulare e premette il tasto verde. 

«Pronto», disse più allegra di quanto si sentisse. 

«Ava, è urgente», disse Rhoda. «Non hai ricevuto il mio messaggio, vero?» 

«Quale?» 

«Cosa vuol dire quale? Il messaggio. Quello della prima classe per Goa… L’insalata di granchi… È tutto perfetto… Tu sarai perfetta per il servizio alle Azzorre». 

«Mamma, in realtà sono in Francia».  

Seguì qualche istante di silenzio e Ava guardò Julien che faceva del proprio meglio per concentrarsi sul pranzo. 

«Ava, ti sento malissimo». 

«No, mamma, hai sentito benissimo, sono sul serio in Francia». 

«Ma è impossibile!». 

«Non è così lontana con l’Eurostar». 

«Ma… Perché?» 

«Debs mi ha invitata e io avevo bisogno di una pausa». 

«Ma io ti ho offerto una pausa a Goa». 

«Ora ti saluto. Sto mangiando falàfel con un francese interessante che ho incontrato ieri sera». 

«Ava, ma che sciocchez…». 

«Ciao, mamma». Riattaccò e posò il telefono sul tavolo, sbuffando. 

«Tutto okay?», s’informò Julien. «Sicura di voler stare in una Parigi fredda e innevata piuttosto che su una bella spiaggia?». 

Ava annuì. «Sono sicura che né Goa né le Azzorre abbiano i falàfel o il camembert». 

«Però hanno sole e palme», aggiunse Julien. 

«Vedi una palma e le hai viste tutte», disse lei con una scrollata di spalle. 

«Solo se non sei un fotografo con un buon occhio», obiettò Julien. 

«Invece delle palme, cosa ne diresti di provare a far sembrare la Gioconda un po’ diversa?», suggerì Ava. 

«Be’, Madonna, ha tutta l’aria di un’ennesima sfida, non?». 

Ava alzò la bottiglia vuota. «Prima, però, un’altra birra, okay?». 


Capitolo venti 

Louvre 

A destra del museo, una banda suonava canzoni di Natale, erano tutti vestiti di bianco e rosso acceso e il direttore teneva loro il tempo. Una piccola folla li guardava, le mani stringevano bicchieri di carta di caffè. Julien osservò Ava, sempre più eccitata mentre attraversavano la Pyramide du Louvre, dalle fontane zampillava acqua fredda nell’aria nevosa intorno alla struttura triangolare di vetro al centro. 

«Julien, sembra uscito da una puntata di The Crystal Maze!». 

Appena fu abbastanza lontana, lui prese la macchina fotografica e scattò. Ava saltò sul bordo della fontana e per un attimo Julien pensò che si sarebbe tuffata in acqua. Invece si fermò e si chinò in avanti per immergere le dita, proprio come con le colonne del Panthéon, quasi volesse toccare, sentire e fondersi con quella materia. 

«Julien!», gridò. «Cosa stai aspettando?». 

Ogni volta che lei si girava, lui doveva abbassare la fotocamera e fingere che non stava fotografando. Forse avrebbe dovuto chiederle il permesso. Magari era d’accordo. In fondo, non era certo come fare la modella. Non aveva in mente di sfruttarla ma… sapeva come si sentiva. Glielo aveva ripetuto in tutti i modi e, con sua madre che la perseguitava al telefono, era perfino più chiaro. Rallentò il passo. Avrebbe dovuto smettere di immortalarla. Poi, però, si sarebbe sentito combattuto… La gioia in ogni suo gesto, vedere tutto con occhi nuovi… Era un’opportunità. Come aveva detto lei, c’era un mondo di possibilità. 

«Julien!», lo chiamò di nuovo. «Scusami! Mi è caduto in acqua il tuo berretto!». 

Lui rise e le andò incontro. 

 

«Assomiglia più a un museo, non alla cupola di cristallo là fuori», commentò Ava, mentre Julien s’incamminava verso un ingresso lontano dalla folla. 

L’edificio era color biscotto, definito da arcate e linee morbide con tetti grigio scuro di forme diverse: a volta, rettangolari e qualcos’altro di cui Ava non era certa. Sopra ogni arco lungo la facciata, una statua dominava la piazza. 

«È una piramide», la corresse Julien. «Non una cupola». 

«Troppo moderna», si lamentò Ava. «Non è armonica». 

«È arte», le ricordò Julien. «Non tutta l’arte è armonia. Dentro il museo vedrai quadri di qualsiasi tipo».  

«Lo so, ma quasi tutti quelli che vengono qui vogliono solo vedere la Gioconda, no? È la più famosa». 

«Non tutte le opere esposte devono piacere per forza a tutti. È una delle cose più belle dell’arte. Quello che attira una persona, magari un’altra la troverà…». 

«Spaventosa?» 

«Stavo per dire “non di proprio gusto”». 

«E cos’è di suo gusto qui al Louvre, Monsieur Fitoussi?» 

«Mi piacciono le esposizioni temporanee, la loro varietà. A volte sono pezzi contemporanei, altre opere più antiche», rispose. «Cambiano ogni pochi mesi». 

«E qual è la tua preferita?». 

Sorrise. «Non lo so ancora. L’ultima volta che sono venuto, mi sono innamorato del dipinto a olio di un cane. Prima ancora, di un paesaggio a pastello di campi di lavanda. Avere un preferito significherebbe escludere l’opportunità di innamorarsi di qualcos’altro». 

Alle sue parole Ava tremò. «Ho un po’ freddo». 

«Vieni», disse Julien, prendendola per mano. «L’ingresso non è lontano». 

Lei esitò, il suo tocco fu una sorpresa, sentì la pelle calda contro la sua. L’aveva presa per mano, senza pensarci, senza secondi fini, solo per entrare in contatto con lei. Ed era bello. 

«Scusami per il berretto», disse Ava, battendo i denti. 

«Non preoccuparti, ne ho altri». 

Ava accelerò il passo per stargli dietro e chinò la testa contro la neve spinta dal vento. 

 

«La trovi bella?», domandò Ava, piegandosi verso destra con le mani sui fianchi per mantenere l’equilibrio, mentre guardava la Gioconda di traverso. 

«E tu?» 

«Te l’ho chiesto prima io». 

«E io lo chiedo a te». 

«Prima tu… Sempre se riesci a vederla bene oltre il ragazzo col bastone per i selfie più lungo del mondo». 

«Sì, la trovo bella», rispose Julien. 

«Perché?» 

«Perché è perfetta», rispose lui. 

«Perfetta?». Osservò di nuovo di traverso quella che considerava una donna comune vestita solo di tela da sacchi. 

«Anche se dici che non ti piace fare la modella, la stai osservando con gli occhi da modella», le spiegò Julien. 

«Non è vero». 

«Ah, no?», insinuò. «Non stai pensando che il suo sorriso non sia abbastanza grande? O che non abbia abbastanza lacca ai capelli? O magari che non indossi vestiti abbastanza provocanti?» 

«D’accordo», disse Ava, sferrandogli una gomitata. «Mi hai etichettata come una fissata con la lacca». 

«Ora, però, guardala di nuovo», la incoraggiò. «È bella nella sua semplicità. Niente ritocchi d’immagine né filtri». 

Ava osservò la donna con i lunghi capelli scuri e il mezzo sorriso. Le mani sembravano coperte da guanti di lattice ed era spaventoso che non avesse sopracciglia, eppure qualcosa in lei trascinava dritti nel quadro. Cosa pensava mentre stava seduta a farsi ritrarre? Impossibile che avesse immaginato che centinaia di anni dopo la gente sarebbe arrivata da tutto il mondo per ammirarla. 

«Disegnavo anch’io», disse Ava assente. 

«Davvero?» 

«Un po’». 

«Paesaggi? Ritratti?» 

«No». Scosse il capo. «Soprattutto cartoni animati o caricature. Disegnavo gli insegnanti a scuola». Sorrise al ricordo di un bel ritratto che aveva fatto del signor Morton. 

«E non hai mai pensato di farlo di mestiere?» 

«No, cioè erano solo scarabocchi». 

«Ma a te piaceva?» 

«Sì, però non ho continuato». 

«Perché no?». 

Scrollò le spalle. Non aveva una risposta. 

«Ci sono un sacco di lavori che potresti fare, se sei brava a disegnare», le disse. «Pensa a Didier. È un grafico». 

«Sul serio?». 

Julien annuì. «Ma ce ne sono altri. Illustrare libri o lavorare nel cinema. Potresti progettare i set, creare le storyboard. Non ci sono solo i disegni da appendere su una parete». 

«Non l’ho mai considerato un lavoro adatto a me». Guardò il dipinto che aveva di fronte. Un ricordo la bloccò. A sedici anni, aveva dedicato ogni minuto libero al suo progetto d’arte per il diploma. Durante le lezioni, nelle pause pranzo, tutte le notti, perché fosse perfetto. Voleva dimostrare al suo insegnante, alla commissione d’esame, al mondo intero che lei non era solo la protetta di sua madre. Aveva pensato che se tutti avessero visto… Se sua madre avesse visto che esisteva un’altra strada per lei, un cammino che le piaceva davvero, verso cui provava un’autentica passione, le cose sarebbero cambiate. Ma anche se prese il massimo dei voti, e l’insegnante la incoraggiò a seguire un corso propedeutico di arte, c’era un’unica strada per lei. Fare quello che Rhoda le diceva. Negli ultimi anni era riuscita a evitare gli ingaggi da modella, ma non si era mai imposta sul serio. Aveva fatto credere a sua madre che alla fine sarebbe tornata sui suoi passi e forse, comportandosi così, in parte se n’era convinta anche lei. Pur senza volerlo – tanto non avrebbe fatto differenza – le aveva permesso di impedirle di pensare a quel che lei voleva fare sul serio. 

«È un’altra Madonna», commentò Julien, quando infine Ava indietreggiò. 

«Cosa?» 

«Monna», rispose lui. «In italiano è il diminutivo di Madonna». 

«Ah, sì? E sai cosa direbbe mia madre? “Le manca un po’ di rossetto e il reggiseno a cono”». 

«Secondo me, è meglio così». 

Ava annuì. «Sono pienamente d’accordo». 


Capitolo ventuno 

Hotel Agincourt 

Dopo la Gioconda, avevano visto l’esposizione temporanea di Hubert Robert. Secondo la spiegazione di Julien, l’artista era noto per i suoi paesaggi e le rappresentazioni pittoresche di rovine. Ava aveva passato tanto tempo a guardare Julien ammirare i dipinti, quanto a osservarli lei stessa. Le piaceva il modo in cui si fermava di fronte alle opere: faceva un sospiro profondo e rimaneva lì in silenzio, quasi si trovasse di fronte a delle persone e aspettasse che quei dipinti iniziassero a parlare. Quasi volesse dare loro il tempo per respirare e raccontargli la loro storia. A lei non era capitato spesso di avere il tempo per respirare. Invece di preoccuparsi di continuo di stare dritta e sistemarsi la scollatura, forse avrebbe dovuto pensare a essere autonoma e scoprire cosa voleva dalla vita. 

Erano quasi le cinque del pomeriggio, erano tornati all’hotel di Ava, le strade erano affollate mentre la gente rincasava a rilento. Continuava a nevicare e Ava aveva ancora freddo, le Converse erano bagnate e lei batteva i piedi nello strato sempre più alto di bianco sul marciapiede. Sovrastando il frastuono di clacson e motorini, il suono dei canti di Natale riempiva l’aria frizzante. Il profumo di menta peperita, zucchero candito e abete si diffondeva da ogni palazzo. 

Ava sorrise a Julien. «Grazie per oggi. È stato divertente», disse lei. 

«Sì, è stato divertente», confermò lui. 

«Hai scattato qualche bella fotografia?», gli chiese. «Magari da vendere al prezzo d’acquisto di un paesino?». 

Julien deglutì. «Forse. Chissà cosa piacerà alla gente questa stagione!». Sorrise. «Un po’ come con la moda, no?» 

«Madonna Lisa è stata in gamba», rispose. 

Calò il silenzio e Ava non seppe cosa fare. Come doveva salutare uno che il giorno neppure conosceva ma con il quale aveva trascorso un’intera giornata piena di momenti perfetti? Qualcuno che probabilmente non avrebbe più rivisto? In Francia si davano due baci sulla guancia o uno solo? Lui la guardò. Non aveva i capelli schiacciati. Leo non avrebbe mai pensato di indossare un berretto, nemmeno con il freddo. Rabbrividì. Perché stava pensando a Leo? 

«Dovresti entrare a riscaldarti», disse Julien. 

«Sì, dovrei. E anche provare ad asciugarmi le scarpe prima che Debs mi porti in giro per discoteche». Ava tirò fuori una mano dalla tasca del cappotto per salutarlo, quando lui si sporse in avanti e la baciò prima su una guancia poi sull’altra. Ogni tocco le scaldò il viso intero e, non appena lui indietreggiò, diventò rossa. 

«À bientôt, Madonna». 

«À bientôt, Julien». 

Lei deglutì. Non andartene. Che pensiero ridicolo! Ovvio che se ne andasse. Erano due persone che avevano discusso a cena e trascorso la giornata a visitare luoghi turistici, solo perché Debs era k.o. per i postumi di una sbornia. 

«Arrivederci», la salutò lui, agitando la mano e sorridendo. 

«Arrivederci», ripeté lei e lo guardò andare via. Si stava allontanando ed era proprio quello che avrebbero fatto dei semplici conoscenti. 

Il cappotto scuro e i capelli ancora più scuri erano ricoperti di neve, mentre camminava lungo la strada sullo sfondo dorato e cremisi dei palazzi e della luce tremolante dei fari. Quello era il giorno più bello che aveva vissuto da così tanto tempo… Parigi, la Francia, il camembert, i falàfel, la Gioconda… E qualcuno di veramente gentile con il quale aveva condiviso tutto. 

«Julien!», gridò Ava per sovrastare i rumori della città, avanzando di qualche passo e quasi scontrandosi con una vestita da fata. L’aveva sentita? Guardò la strada, cercando di inseguirlo con lo sguardo. Lui si voltò e lei lo prese come un segnale per raggiungerlo, mormorando scuse mentre si faceva largo tra la folla. 

Quando gli si fermò di fronte, aveva il fiatone. «Scusami… Probabilmente avrai un sacco di cose migliori da fare ma… mi chiedevo… se potremmo ripeterlo». Ava iniziava a battere i denti. «Se la risposta è no, dillo prima che mi trasformi in una scultura di ghiaccio». 

«Vuoi fare altri giri turistici?», domandò Julien. 

Lei ci pensò un istante, poi rispose: «No, in realtà voglio solo vederti scattare foto. Mi devo ancora convincere della magia di cui parli». 

Lui annuì, un sorriso gli si disegnò sulle labbra. «Il problema della magia, Madonna, è che ci si deve credere per riuscire a vederla». 

«Chi sei, signor Fitoussi? Walt Disney?» 

«Il più famoso disegnatore di cartoni animati, no?». 

Lei arrossì, poi lo vide sorridere, incapace di smettere di guardarlo in quei suoi occhi nocciola. 

«Domani?», gli chiese. 

«Non avevi dei posti da visitare con Debs?». 

Giusto. Di mattina. Tallonare Francine e sperare Dio che non vedesse Gary. 

«Scusami, sei occupato, vero? E io sono stata più d’intralcio che d’aiuto, ma tu sei troppo educato per dirmi di no». 

Julien sorrise, scuotendo la testa. «No, affatto. Di mattina ho un appuntamento, perciò…». 

«Lauren?», chiese lei. 

Lui annuì. «Ma… ehm… potremmo… Magari ci vediamo dopo pranzo, okay?» 

«Ottimo!», esclamò Ava, battendo le mani fredde. 

«Però devi promettermi una cosa, Ava». 

«Cosa?». 

Julien le indicò i piedi. «Scarpe migliori e cappello». Allungò una mano e le toccò i capelli, levandole con dolcezza qualche fiocco di neve dalle punte bionde. Le si mozzò il fiato, così distolse lo sguardo e arretrò. 

«Allora, domani? Per le due? Dove?», domandò lei. 

«Sacré-Coeur», suggerì Julien. «Ti piacerà. Là ci sono veri artisti, non fotografi falliti». 

Ava lo salutò con la mano. «À bientôt, Julien». 

«À bientôt, Madonna». 


Capitolo ventidue 

Le dita erano ancora intorpidite mentre armeggiava con la tessera magnetica. Stava provando per la terza volta a inserirla nella fessura, quando la porta si aprì e vide Debs con un trucco perfetto, dei lunghi ciondoli verdi e viola alle orecchie e addosso solo un maglione jacquard. 

«Dimmi che non è un vestito, ti prego», disse Ava, entrando nella stanza. «Fuori ci sono quattro gradi sotto zero. Se quello è un vestito, allora dovrai metterti per forza dei collant settanta denari». 

«Macché vestito, scema! Mi sto solo cominciando a preparare per cena. Abbiamo una cosina in programma. Ti ho mandato un messaggio». 

«Non l’ho ricevuto». 

Avanzando all’interno, le cadde l’occhio sui festoni colorati appesi per tutta la camera. Sulla scrivania vide un albero di Natale in miniatura e un pupazzo di neve con una pelliccia. Come se lì dentro si fosse messa all’opera una squadra di allestitori di vetrine natalizie dei grandi magazzini Selfridges. 

«Cos’è successo?», domandò Ava, abbandonandosi sul letto e togliendosi la borsa dalla spalla. 

«Ti piace? Oggi pomeriggio mi sentivo meglio, perciò ho fatto un giretto e preso un po’ di addobbi. Ora la camera è più accogliente, no?» 

«Se ti piacciono le pacchianerie natalizie…». 

«Assolutamente sì», rispose Debs, ridendo. 

«Non ti sei avvicinata all’ufficio di Gary, vero?» 

«No». 

«Né hai telefonato spacciandoti per qualcuno che aveva bisogno di accedere all’agenda di quella Francine, giusto?» 

«Be’…», cominciò Debs un po’ imbarazzata. 

«Dimmi di no, ti prego!». 

«Non l’ho fatto, ma mi ha chiamato mamma, che aveva appena parlato con Gary a “Tolosa”, così ho telefonato all’ufficio di Tolosa…». 

«Oh, Debs». 

«Cosa? Dovevo e…». Debs si fermò, non riuscì a continuare. 

«Oh, Debs, cos’è successo?», domandò Ava, alzandosi in piedi, avvicinandosi all’amica e prendendole le mani. 

«Non era lì». 

«Non era lì?». A quel punto anche Ava era preoccupata. Forse Debs aveva ragione. Sentì lo stomaco iniziare a contorcersi, il formaggio francese e i falàfel vorticavano come in un mixer da cucina. Non voleva che una cosa simile ricapitasse alla sua amica. E a Sue, la sua povera, e amata, mamma surrogata. 

«Hanno detto che era in riunione», raccontò Debs, asciugandosi le lacrime con la manica del maglione. 

Il tramestio nello stomaco stava calando. «Era in riunione? Be’, questa è una bella notizia, no? Perché significa che è a Tolosa». Ava guardò l’amica. «Giusto?» 

«No, non essere stupida. Stavano di sicuro mentendo per coprirlo. Ho telefonato pochi secondi, e ripeto pochi secondi, dopo che mamma aveva riattaccato con me. Non chiudi la chiamata con tua moglie e ti fiondi nella sala del consiglio d’amministrazione». 

«So che sei preoccupata, Debs, lo sono anch’io, ma non penso proprio che gli impiegati della Cosmos Protection coprirebbero Gary, se avesse una tresca. Non credo proprio», disse, strizzando le mani all’amica. 

Debs la guardò con gli occhi spalancati e ancora lacrimosi. «Sul serio?» 

«Sul serio», confermò Ava. «Penso che fosse davvero in riunione». 

«Diventerò assolutamente matta. È che domani sembra così lontano e ho questi articoli che mi tormentano. Mi sto quasi mangiando i capelli per l’ansia e la preoccupazione». 

«Devi smetterla di stressarti», disse Ava, abbracciandola.  

«Lo so». 

«Perché se non la smetti, non riuscirai a concentrarti sul lavoro». 

«Lo so», ripeté Debs, tirando su col naso e sciogliendosi dall’abbraccio. 

Ava prese il cellulare dalla borsa e controllò i messaggi. 

LEO. 

Contro il suo buonsenso aprì il messaggio. Anche stavolta nessuna scritta, solo un’altra foto. Di lei, in cima alla Tour Eiffel, con lui, a sorridere per un selfie come due innamorati. Niente berretto. Be’, era primavera. Lei sembrava così felice. E anche lui. In effetti, per un po’ era stata felice. Ma come poteva sapere se quello che lui aveva provato era autentico, se era stato capace di scaricarla con tanta facilità? 

«Non stai leggendo il mio di messaggio», intervenne Debs, avvicinandosi all’amica. «Non avresti questa faccia. È Leo?». Si tappò la bocca con le mani. 

Ava scrollò le spalle. «Tutto sotto controllo, tranquilla». 

«Ma non devi tenerlo sotto controllo da sola, però. Ci sono qua io», le ricordò Debs. 

«Lo so, ma hai già troppi pensieri. Non ti servono anche i miei». 

«Lascia giudicare me. Sarei felicissima di segnalare qualche suo bel post su Facebook o telefonare e lamentarmi del suo pessimo servizio clienti o soddisfare qualsiasi tuo desiderio per fargli pagare di essere stato un bruttissimo stronzo». 

«Non ce n’è bisogno», disse con dolcezza Ava, sorridendole. «Ma grazie. Comunque terrò a mente la tua proposta, se qualcun altro dovesse farmi arrabbiare in futuro». 

«Bene», rispose Debs, che prese uno specchietto da borsa e spalancò gli occhi, come in cerca di imperfezioni. Poi lo chiuse di colpo e si voltò verso Ava. «Ora, però, voglio sapere tutto della tua giornata con il carismatico Foto Man». 

Con le guance rosse come un pomodoro, Ava distolse lo sguardo e si concentrò sulle Converse umide e lerce. Si chinò in avanti e cominciò a slacciarle. 

«Oh, stai zitta e non mi guardi negli occhi. Buon segno», commentò Debs, battendo le mani. «Hai esaudito il desiderio dell’alcol o quello dell’uomo a caso verso cui protendere le labbra?». 

Ava sospirò e raddrizzò la schiena. «Erano due punti della mia vecchia lista, quella che mi hai fatto strappare in mille pezzi perché pensavi fosse troppo da bimbette», le ricordò. Aveva ancora i frammenti nella tasca del cappotto.  

«La risposta non è abbastanza esaustiva», commentò Debs con voce monotona. 

Ava si guardò le mani fredde e ricordò di averle posate sulle colonne di pietra del Panthéon, di avere immerso le dita nell’acqua fuori dal Louvre e di aver litigato con i falàfel. Il tutto con l’Avvento a Parigi a fare da sfondo e, ovviamente, Julien… Sveglio, divertente, intrigante, che sembrava capirla al volo, quando per tutti gli altri che la circondavano restava solo un mistero. 

«È stata una giornata piacevole», rispose infine Ava. “Piacevole” non rendeva certo merito a quanto aveva vissuto ma fu l’unica cosa che riuscì a dire. La stanchezza cominciò a impadronirsi di lei dopo essere stata sveglia fino a notte fonda ed essersi alzata all’alba. 

«Non sei stata scortese con lui, vero?», s’informò Debs. «I Foto Men sono una razza cui hanno fatto il lavaggio del cervello, lo sai, sono molto singolari». 

Ava si sfilò le scarpe, scoprendo un calzino fradicio dopo l’altro. «Sono stata tutto il giorno educatissima». 

«Bene», disse Debs con un sospiro di soddisfazione, mentre si alzava e raggiungeva il guardaroba. «Perché stasera ho bisogno di voi due». 

«Per cosa?». Si tolse i calzini e vide l’acqua gocciolare piano dalle dita dei piedi. 

Debs sbuffò impaziente. «Allora, non hai ancora letto il mio messaggio?» 

«Dimmelo a voce, Debs, sei qui». Sbatté le palpebre con aria innocente. «Con quella gonna potresti avvolgere un tacchino di Natale da mettere in forno, lo sai, vero?». La minigonna ascellare dell’amica, che ricordava la carta d’alluminio, rischiava di accecarla quando rifletteva la luce.  

«Ti piace?», domandò Debs. «L’ho comprata oggi in una piccola boutique vintage. È originale degli anni Settanta».  

«Penso di averla vista addosso a qualcuno a Top of the Pops 2, però mi piace. Ora dimmi di stasera!». 

«Be’, ho prenotato un tavolo per noi due in un grazioso bistrot vicino a Pont Neuf che ho visto prima, poi incontreremo Didier e speriamo anche il tuo Julien, e poi…». 

«Non è il mio Julien. Lo conosco a malapena, Debs», replicò, stizzita. Ormai si era cosparsa di repellente antiuomini. Non le interessava minimamente che qualcuno diventasse suo né di appartenere lei a qualcuno. 

«Bene, tanto stasera li conosceremo un po’ meglio… insieme a tutti gli altri alla festa», continuò Debs. 

«Festa?». A quel punto si spaventò. 

Debs batté le mani. «L’ho scoperta online, appena ho digitato su Google “single a Parigi”». 

Ava deglutì. Brutto segno. Era qualcosa a cui lei non voleva partecipare a nessun costo. Pregò solo che riguardasse la ricerca dei mercatini o i travestimenti da Babybel. 

«Faremo un po’ di sano speed date!», esclamò Debs, sculettando nella sua minigonna argentata. 

«No», disse Ava, scuotendo il capo come se le avessero dato la più nefasta delle notizie. «No, Debs, ti prego!». Si alzò sui piedi congelati e cercò un punto dove appendere i calzini fradici. 

«So cos’hai in mente…», cominciò Debs. 

«No, non lo sai». 

«Stai pensando che sarà un posto di cattivo gusto pieno di cinquantenni, divorziati, assolutamente disperati in cerca di una seconda possibilità in amore e…». 

«Questo non mi è passato neppure per l’anticamera del cervello». Ava appese i calzini sopra il radiatore. 

«Ma non è affatto così. È un posto molto di classe», proseguì Debs. «Parte tutto online tramite un’app, poi una volta ogni due settimane si incontrano dal vivo. Ho visto un video della festa di quindici giorni fa e mi è sembrato divertente. Tranquilla, non ci sono quegli odiosi campanelli né l’obbligo di spostarsi dopo cinque minuti alla persona successiva. Scegli un nome, dài… Io ho pensato a Florence. Tu potresti chiamarti…». 

«Nightingale?» 

«Non fare la scema!». 

«And the Machine?» 

«Ava». 

«Non sceglierò alcun nome, perché non verrò. Non voglio che mi credano una single in cerca di amore, perché non lo sono». 

«Ma è solo per il mio articolo», replicò Debs. «Ecco perché l’ho chiesto a Didier e lui a Julien. Per avere anche un punto di vista maschile». 

«Ottimo, tre punti di vista saranno più che sufficienti. Non ti servirà il mio». Andò in bagno e sbatté la porta alle sue spalle. Chiuse gli occhi e si appoggiò al legno. Perché Leo continuava a scriverle? Cosa ci faceva lei a Parigi, per Natale, con la sua migliore amica? Perché Debs non poteva scrivere un semplice articolo su vino e saucisson? Ecco, condurre ricerche su quello non le sarebbe dispiaciuto affatto! Tutto tranne amore e appuntamenti. Non era il momento. 

«Ava», la chiamò Debs, bussando piano alla porta. «Scusami. Sono stata una stupida a proporti un evento del genere. Avrei dovuto pensarci e non criticare così tanto Leo. Lo amavi, giusto? E lui è stato così stronzo…». Prese fiato un attimo. «E se scopro che Gary si è comportato allo stesso modo, allora…».  

Ava scosse il capo. Doveva smetterla di consentire a quel misero esemplare di uomo, a quel bastardo di insinuarsi nella sua mente, spedendole foto nostalgiche. 

«Be’, diciamo che uscire con qualcuno è l’ultima cosa che mi interessa ma… sono un tantino stufa».  

Ava aprì gli occhi e respirò. In fondo, una festa per incontrare l’anima gemella sarebbe stata semplice, dato che non aveva in mente di trovare un ragazzo. Si sarebbe limitata a bere, stare a guardare e compatire chi credeva che il vero amore sarebbe arrivato conversando pochi minuti con una persona di cui non sapeva neppure il vero nome. 

«Ma stai assolutamente tranquilla, andrò da sola», concluse Debs. 

«No», replicò Ava. Aprì di colpo la porta e guardò in faccia l’amica. «No, non lo farai. Verrò con te», decise. «E parlerò con tutti i cinquantenni disperati che mi metterai di fronte, in nome della ricerca». 

Debs sorrise. «Formidable!». 


Capitolo ventitré  

Bettina, rue de Turbigo 

Appena varcò l’ingresso del bar, Julien capì subito che non era quella faccenda di lavoro che Didier gli aveva spacciato. Decine di persone mulinavano intorno a un gruppo di donne con magliette in tinta e un portablocco in mano. All’interno c’era dell’altro oltre all’albero di Natale e i festoni. Notò dei manifesti appesi che non riuscì a leggere da così lontano e cannucce rosa in ogni drink. 

«Bevi qualcosa, amico mio!», lo incoraggiò Didier, dandogli una pacca sulle spalle e facendogli strada fino al bancone. 

«Didier, perché siamo qui?», domandò Julien, seguendolo. 

«Te l’ho detto», rispose Didier senza aggiungere altro. 

«Ma ora non ti credo». 

L’amico sorrise e, prima di rispondere, tirò fuori con i denti una sigaretta dal pacchetto che aveva in mano. «Se te l’avessi detto, non saresti venuto». 

Come dargli torto? Era stanco. Dopo mesi di dolce far nulla, una giornata intera in giro per la città era stata spossante quanto esilarante. Aguzzò la vista per vedere meglio il manifesto. 

«Speed date?!», esclamò. «Didier, ma che razza…?» 

«L’hai detto come se ti spaventasse». 

«Cosa ci facciamo qui, Didier? Io non sto cercando l’anima gemella». 

«E io non capisco ancora perché». 

«Perché…», cominciò Julien. 

«Perché?», lo incalzò Didier con gli occhi fissi su di lui, in attesa di una risposta. 

«Perché non sto cercando l’anima gemella. Punto». 

«È passato un anno da quando è finita con Monique». 

Julien non disse niente, rimase in silenzio nella speranza che Didier prendesse da bere per entrambi. Sapeva anche lui che era passato molto tempo. Aveva chiuso quella storia qualche settimana dopo la morte di Lauren. Monique diceva di volergli stare accanto, ma era evidente che non ne fosse convinta. Lei voleva parlare, lui invece no. E di notte quando lui si spogliava, lei si voltava dall’altra parte, perché la cicatrice le dava fastidio. Entrambi dovevano scendere a molti compromessi, ma nessuno dei due poteva né voleva farlo. 

«È tempo di riabbracciare la questione, Julien». Didier gli fece l’occhiolino. «Di riabbracciare le donne». 

«Sei tu che stai cercando l’anima gemella?», si affrettò a domandare Julien. 

«Io la cerco sempre», rispose Didier malizioso. 

«Pensavo che tu e Debs…». 

Didier sorrise. «Anch’io pensavo che tu e Ava…». Lasciò la frase in sospeso e inarcò le sopracciglia con aria maliziosa.  

Julien scosse la testa. 

«Perché no?», volle sapere l’amico. «Non hai trascorso la giornata con lei? È molto bella, no? Forse un tantino polemica». 

«Lei è…», iniziò a dire Julien. Non riuscì a trovare la parola giusta, però era sicuro che sarebbe riuscito ad allestire un’intera mostra fotografica solo sul colore dei suoi occhi. 

«Allora?» 

«Lei non vuole una relazione», rispose molto pragmatico. «E nemmeno io». Sospirò. «E due persone possono essere semplicemente amiche, senza nient’altro in mezzo». 

«Tipo qualcosa di sexy e duro?». Didier si passò una mano su tutto il petto e aprì la bocca, fingendosi un attore porno. 

Julien lo colpì al braccio. «Una birra». 

«Allora resti?», concluse Didier. 

«Solo per vederti fare l’idiota». 

«E aiutare Debs», aggiunse l’altro. 

«Cosa?» 

«Il motivo per cui siamo qui, amico mio. Noi siamo i maschi single della città. Debs e Ava arriveranno a momenti». 

All’improvviso desiderò essersi cambiato d’abito. 

 

«Ahi! Smettila di mettermi fretta!», disse Ava, in bilico sugli stivali nel tentativo di rimanere in equilibrio. Dato che in valigia non aveva altre scarpe e le Converse si stavano asciugando sotto il termosifone nella stanza d’albergo, si era messa un paio di stivali di Debs. Erano di pelle scamosciata e alti fino alle ginocchia, ma troppo grandi per lei. Anche con tre paia di calzini – aveva seguito il consiglio di Julien – era difficile camminarci sul pavé reso scivoloso dalla neve. Inoltre, l’unica cosa che si intonava con quegli stivali era un vestito di cotone nero più estivo che invernale. Stava pensando di tenere il cappotto anche all’interno il locale. 

«Fuori è pieno di gente», commentò Debs, guardando i tavoli sul marciapiede e i clienti che si riparavano dal freddo bevendo birra e vino sotto il tendone rosso acceso, bordato di lucine. «E anche dentro». 

«Ottimo», commentò sarcastica Ava, portando con cautela un piede davanti all’altro. «Voglio dire, evviva! Perfetto per la tua ricerca», disse con più enfasi. «Molti più uomini papabili che beneficeranno del mio fascino singolare».  

«Ci proverai, Ava, vero?». 

Cos’era quell’ansia negli occhi di Debs, di solito calma? 

«Sì, certo», rispose Ava. «Te l’ho promesso».  

«Bene». 

Ad Ava non sfuggì il cambio di tono. Stava succedendo qualcosa e non c’entravano niente gli stivali della taglia sbagliata. 

«Cos’hai, Debs? Mi nascondi qualcos’altro?» 

«No di certo, scema!», replicò Debs, riassumendo la sua solita compostezza. 

«Sputa il rospo», insistette Ava, battendo uno stivale nella neve e puntellandosi le mani ai fianchi. 

«Meglio se entriamo», glissò l’amica. «Fa assolutamente freddo». 

«Se non me lo dici, batto il piede più forte e, anche se di sicuro li hai pagati un occhio della testa, non me ne frega se rompo il tacco!». 

Un’espressione di panico si dipinse sul volto di Debs. «C’è un’altra scrittrice», confessò con un filo di voce. 

«Cosa?» 

«Sono sempre stata io a occuparmi di tendenze, viaggi, moda; quella che tutti chiamavano per prima, quella più richiesta». Con una mano sulle labbra rosso ciliegia, Debs soffocò un singhiozzo. 

«Dio, Debs, che succede? Dimmelo!», la implorò Ava. 

«Ora, però, c’è qualcun altro che scrive i pezzi migliori. Si chiama Trudy. Che razza di nome è, Trudy? Ma davvero una si può chiamare così?!», rifletté Debs ad alta voce, quasi isterica. «Quella là mi sta facendo le scarpe… su tutto. È arrivata con idee nuove ed esilaranti, prospettive assolutamente diverse, e ora tutti hanno smesso di chiamare me. Vogliono Trudy». 

Ava protese le braccia e strinse Debs con gli orecchini di Babbo Natale, i capelli con la lacca lucida, il maglione jacquard e la minigonna di stagnola. «Però gli articoli sui mercatini di Natale e i single a Parigi, la rivista li vuole da te». 

Debs tirò su col naso. «No. Non mi hanno incaricata di scrivere niente». 

«Che cosa?!». 

«Sono mesi che non scrivo per nessuno. Provo a farmi venire nuove idee come quel peluche umano, ma non interessano a nessuno».  

«Ma il viaggio e l’hotel. Credevo…». 

«Sto pensando di mandare per email un articolo sui mercatini a un’amica che lavora per “Loveahappyending Lifestyle”, così proverà a pubblicarlo nell’edizione di Natale, ma non ci pagherò certo la prossima rata dell’affitto». Debs sospirò. «E quella storia dei single e delle pollastre… Se riesco a scattare qualche foto senza addobbi di Natale, proverò a proporla a “Diversity” per l’edizione estiva». Tirò su col naso. «Avrei proprio voglia che tornasse su Netflix Sarah Jessica Parker e tutto il gruppo». 

Ava le diede una pacca affettuosa, prima di sciogliere un po’ l’abbraccio e guardarla negli occhi. 

Debs continuò. «Poi tutta quella faccenda di Gary e mamma. Sembrava capitata a fagiolo… Be’, non proprio a fagiolo ma ho deciso di venire qui a controllarlo e ho pensato che avrei preso due piccioni con una fava, riuscire a ricavare qualcosa da quegli articoli e assicurarmi un tetto sulla testa… E magari anche sulla testa di mia madre, perché se Gary decide di andare a giocare in trasferta, be’, non so che ne sarà della nostra casa». 

«Ora fermati», le ordinò Ava. «Zitta e ascoltami. Per stasera devi cancellarti dalla testa tua madre e Gary. Concentrati sul lavoro. Sul fatto che quella Trudy non ha niente in più di te. Voglio dire, dove cavolo era quando tu annunciavi al mondo che tutti avrebbero indossato i pantaloni alla turca?» 

«Quella sì che è stata un’idea magnifica!», esclamò Debs con un accenno di sorriso. 

«Esatto», disse Ava. «E anche quella dei single in città è geniale. E noi la faremo andare a segno». 

«Lo pensi sul serio?», domandò Debs, tamponandosi un angolo dell’occhio, preoccupata di rovinare il trucco. 

«Sì e farò di tutto per aiutarti», disse Ava agguerrita più che mai. «Anche se ogni uomo papabile assomiglierà a Napoleone Bonaparte». 

Debs prese un bel respiro e annuì. 

«Forza, andiamo», la incoraggiò Ava. «E, guarda caso, conosco proprio un fotografo che adorerà togliere con Photoshop gli addobbi di Natale». 


Capitolo ventiquattro 

Ava dovette ammettere che il locale era pieno zeppo di gente che si divertiva, compresa lei. Era l’ultima occasione di guardare le persone senza che nessuno se ne preoccupasse. In fondo, lì tutti volevano essere osservati… e avere il loro soprannome scritto su una scheda di gradimento costellata di cuoricini. 

Vide Julien all’opera. La macchina fotografica al collo, il volto che era l’immagine della concentrazione, i capelli scuri sparati sulla fronte mentre scattava un’altra foto. Quando Ava gli aveva proposto di fare le foto per l’articolo di Debs, era stato fin troppo contento di aiutarle, di sicuro lo aveva visto come un buon pretesto per evitarsi quel gioco di incontri. Poi, però, Debs gli aveva sbattuto in mano una scheda di gradimento, ricordandogli quel che c’era in programma. 

«Bonsoir!». 

Posati i bicchieri su un vassoio, Ava si voltò per ritrovarsi faccia a faccia con la donna che aveva parlato. Era vestita in maniera impeccabile: indossava un tailleur pantalone grigio scuro, una camicetta di seta rosso vivo, e i capelli le arrivavano sotto le spalle. 

«Ciao», la salutò Ava con un sorriso. 

«Ah, sei inglese», disse la donna, sempre sorridendo. 

«Sì, mi dispiace, il mio francese non è un granché». 

«Però hai dei capelli sensazionali», replicò la donna e le tese la mano. «Caroline». 

«Ciao», disse Ava, stringendole la mano. «Ava». 

«Ava. Bel nome». 

Ava sorrise, la mano ancora in quella di Caroline. La tirò indietro con educazione, finché la donna non la mollò. 

«Allora», riprese Ava. «Fai parte di questo gruppo. Sull’app?» 

«Sì», rispose Caroline, senza levarle gli occhi di dosso. «E tu?». 

Ava scosse il capo. «No, sono qui per aiutare un’amica». 

«Per trovarle un’anima gemella?» 

«Qualcosa del genere», rispose Ava, evitando di approfondire l’argomento. 

«E tu, Ava», disse Caroline, «la stai cercando?». 

Ava fece segno di no. «No. Per il momento… No», disse in tono deciso. 

«Appena finito una storia?», domandò Caroline, chinandosi un po’ verso di lei con una mano sul bancone. 

«È un po’ complicato». Ava tirò su col naso. Non lo era affatto, però non aveva la minima intenzione di parlare della fine del suo rapporto in un posto del genere. «Uomini, eh?», aggiunse con una risata forzata. 

«Magari è lì che sbagli», commentò Caroline, posando la mano su quella di Ava. 

«Oh», fece Ava, guardandole prima la mano, poi gli occhi. Sorrise, poi sfilò delicatamente la sua per prendere la bottiglia di birra. «Scusa, ma sono etero. Al momento non ho voglia di uomini ma di sicuro tornerò ad averne in futuro… Sempre se ne trovo uno che non sia un bugiardo o un traditore». 

«Sei sicura?», domandò Caroline con un sorriso malizioso sulle labbra. 

«Sì», confermò Ava. «Scusa, lo so che in questo momento sembro Ellen DeGeneres, ma sono sulla sponda coq au vin, te lo garantisco». 

Caroline annuì e alzò il bicchiere di vino per un brindisi. «Che peccato!». 

«Però buona fortuna», la consolò Ava. «È pieno di altre belle signore stasera… Non che mi interessino». Mentre Caroline raggiungeva un altro gruppo di persone, Ava bevve un sorso. 

«Ti stai divertendo?». 

Al suono della voce di Julien, quasi le cadde di mano la birra. 

«Ti ho preso da bere», disse lei, passandogli una bottiglia. «Ho appena ricevuto una proposta da una bella signora chiamata Caroline». 

Julien sorrise. «Didier sta parlando con un uomo da venti minuti». 

«E io mi sono resa conto di avere dei capelli da lesbica». 

Julien rise. «Non è vero». 

«Oh, sì che lo è!». 

«Ognuno ha il proprio stile, Ava. Inquadri qualcuno solo in base al suo aspetto?» 

«No, ma… Okay, sì, forse, qualche volta. O meglio, era quello che facevo». 

«Vergognati», disse lui, sedendosi su uno sgabello accanto al bancone. 

«Aiutami a salire», disse Ava, aggrappandosi a lui e puntellando il piede sul poggiapiedi di metallo per poi saltare sullo sgabello vicino. 

«Ho scattato un bel po’ di foto», disse Julien. «Mi sono focalizzato sull’interazione tra i clienti, non sull’albero di Natale o i festoni». 

«Grazie», disse Ava. «Quell’articolo conta molto per Debs». 

«E Debs conta molto per te», rispose Julien. 

«Vero». 

 

Julien fu felice che Ava non avesse chiesto di mostrarle le foto perché, oltre ai clienti dello speed date, aveva fotografato anche lei. Non era solo il suo viso a cuoricino o la posa – spalle dritte e testa alta – ma anche qualcosa di indefinibile, un’essenza, un che di inconfondibile… Lei. 

«Allora, Madonna, come va con la tua scheda di gradimento?», domandò, indicando il foglio di cartoncino. 

«Madonna non è il mio soprannome», commentò Ava. 

«No?» 

«No», confermò. «Sono Jacqueline. Ho pensato che sembrasse più francese. E il tuo?». Sbirciò sulla sua scheda. «Pascal! Ma che brutto!», lo prese in giro. 

«Perché brutto, Jacqueline?», domandò lui. 

«Non sembri affatto un Pascal». 

«Ah, no? E allora chi sembro?», chiese, fissandola. 

«Un Julien, ovvio». 

«Grazie, Madonna. Lo penso anch’io». La vide sorridere. 

«Allora, hai scritto qualcosa sulla tua scheda?». 

La vide abbassare lo sguardo sul cartoncino e lui lo sollevò di colpo sopra la testa, fuori dalla sua portata. «Penso che siano informazioni private». 

«E dài, pensavo fossimo amici». Ava provò ad alzarsi sul poggiapiedi dello sgabello per essere più alta. Julien rise mentre lei agitava le braccia come un funambolo disperato che aveva perso l’equilibrio.  

«Così cadi», la avvisò, alzando ancora di più la scheda. 

Ava si abbandonò sullo sgabello accigliata. «Non capisco perché deve restare un segreto». 

«E tu invece? Hai scritto qualcosa?» 

«Chi lo sa», replicò lei, incrociando le braccia al petto. 

«Uomini e donne?», scherzò. 

«Ah-ah, molto divertente». 

Allora Julien portò giù la sua scheda e gliela diede. 

«Mi sa che hai ragione riguardo a Pascal». 

Ava lo guardò negli occhi. «Ma è ancora vuota». 

«Io stavo scattando foto». 

«Lo so, ma dovremmo almeno provarci, per il bene dell’articolo di Debs». 

«Potremmo… parlare io e te», propose lui. 

«Non sono sicura che valga», rispose Ava. 

«L’obiettivo dell’articolo è dare un’idea del mondo degli incontri a Parigi, non?». O almeno era quello che gli aveva spiegato Didier. 

«Sì». 

«Bene, allora, eccoci qui», disse Julien. «Due single nel bel mezzo del mondo degli incontri». 

«Che non cercano l’anima gemella», aggiunse Ava. 

«Oh, Madonna». 

«Jacqueline». 

«Dov’è finito il tuo amore per i giochi di ruolo?», domandò lui, sorridendo. 

 

Ava era alla seconda bottiglia di birra e trovarsi a una serata per single a Parigi cominciava a sembrare un po’ meno strano. Le lucine colorate e i sottobicchieri con Babbo Natale su ogni tavolo erano meno fastidiosi ora che a farle compagnia c’era Julien, e non un perfetto sconosciuto disperato d’amore. 

Si erano seduti a un tavolino per due al centro della stanza, un palloncino a forma di cuore fissato a un bastoncino serviva da centrotavola. Ava si sporse in avanti e iniziò a parlare, la musica anni Ottanta faceva da sottofondo. «Gruppo pop preferito?». 

Julien scosse il capo. «Mi hai chiesto dei film e dei cereali che mangio a colazione. E ora anche della musica pop?» 

«Be’», cominciò Ava, «è questo che domanderei, se stessi cercando l’anima gemella». Fece un grande sorriso. «Ricorda che è tutto per Debs». Si lanciò un’occhiata alle spalle. «La mia migliore amica che adesso sta mettendo in pratica le sue frasi a effetto con uno vestito da Grinch». 

Julien rise. «Non lo so», rispose infine. «Non credo nella storia dei preferiti. Ascolto qualcosa, mi piace; guardo una cosa, mi diverte». Sorrise. «Ma non sento la necessità di collezionare tutte le canzoni di un gruppo o vedere tutti i film che hanno per protagonista un certo attore». 

«Certo che sei proprio strano!», esclamò Ava. «Non mi meraviglia che tu sia single. La tua ex doveva considerarti di una noia mortale». 

«E i tuoi ex? Rispondevano tutti a queste domande?» 

«Quelli bravi sì». 

Julien annuì e si appoggiò allo schienale. «In tal caso…». 

Ava si sporse di nuovo in avanti. «Sì?» 

«Mi piacciono i Coldplay», confessò. 

Ava annuì e strinse con la mano la bottiglia, quell’informazione le procurò una bella fitta allo stomaco. Julien aveva detto che gli piacevano alcuni film francesi che lei non aveva mai sentito nominare, ma poi aveva accennato a X-Men… ai corn flakes al cioccolato… e infine ai Coldplay. Se era vero, se lei stava cercando l’amore, quanto a compatibilità lui avrebbe ottenuto un punteggio alto. Con la seconda bottiglia, lo sguardo stava diventando sempre più sdolcinato. Forse la terza birra era meglio evitarla! Così posò la bottiglia sul tavolo. 

«Qualcosa non va con i Coldplay?», volle sapere Julien. 

Ava scosse il capo. «Certo che no! Chris Martin è un genio nello scrivere canzoni». 

«Sei una fan?» 

«Mi sa che ho tutto quel che hanno dato su Spotify», ammise lei. 

Julien sorrise. «E qual è il tuo film preferito?» 

«Io vi troverò, ovvio. Seguito da Taken – La vendetta». 

«Ah, è ambientato a Parigi», osservò Julien. 

«La prima volta che l’ho visto ero in volo per New York con mia madre. La spaventò a morte. Ogni volta che vedeva qualcuno che secondo lei assomigliava a un rapitore, telefonava alla reception dell’hotel». 

Lui rise. «Penso che mi piacerebbe conoscere tua madre». 

Ava scosse la testa. «No, credimi». Fece un respiro profondo. 

«Se quando andavi alle superiori ti piaceva disegnare, perché non hai proseguito gli studi in quel campo?». 

Lei sospirò. «Te l’ho detto. Non ho mai pensato che avrei potuto fare un lavoro del genere. Mia madre aveva dei progetti per me e io ho fatto di tutto per il quieto vivere. Quando lei e papà litigavano tutto il tempo, l’unica cosa che volevo era… allentare la tensione». 

«Ma ora? Hai tempo per decidere con la tua testa». 

Lei annuì. «Solo che ora la mia testa è un po’ sovraccarica. Cioè… non saprei da dove cominciare». Si guardò intorno: la gente beveva, rideva, continuava la propria vita, in cerca di romanticismo, sembrava avesse sistemato ogni cosa. 

«Tutto sta a dare il primo colpo di pennello, vedrai», le disse Julien con dolcezza. «Come con la Gioconda». 

Ava annuì. «Lo so, io però lavoro di penna. Ho la mia marca preferita». Sorrise. «Sono una fan delle Bic. Facevo sempre schizzi con la Bic blu, nient’altro. Invece di studiare il disboscamento o la prima guerra mondiale disegnavo amici e insegnanti… Ed ero anche brava». Sospirò. «Ma quando è finita la scuola, anche se in educazione artistica avevo il massimo dei voti, mia mamma aveva già organizzato dei servizi fotografici per l’estate e quella fu la fine. Niente più penne né disegni. Allora, che senso aveva?». 

Julien sorrise. «Il senso è che sono convinto che tu possa fare quello che vuoi». 

«E tu, Julien? Non hai mai la tentazione di tornare nel mondo della finanza?» 

«No», rispose lui. «Mi sto accorgendo che sulla fotografia ho molto di più da scoprire di quanto pensassi». Sorrise. «Un altro drink?» 

«Solo uno», rispose, poi gli sussurrò: «E, al posto tuo, eviterei il tipo vestito di velluto rosso. Ha bevuto almeno cinque bicchieri di vino e ti sta fissando da venti minuti». 

«Correrò il rischio», disse Julien, alzandosi dalla sedia. 

Ava sorrise mentre lo guardava avvicinarsi al bancone. I jeans che gli calzavano a pennello quella mattina, gli stavano ancora benissimo, così come la camicia bianca che portava sopra. Bisognava ammetterlo: i francesi erano senz’altro campioni di stile. 

«Come sta andando?». 

Debs si abbandonò sulla sedia di Julien e osservò Ava. 

«Bene», rispose l’amica. «Sì, io ho condotto una bella ricerca, come promesso, e Julien ha scattato qualche foto». 

«E hai parlato con qualcuno a parte il signor Kodak?» 

«Sì», rispose subito Ava. «Con una lesbica molto carina di nome Caroline. E se avessi avuto certe inclinazioni, le avrei dato senz’altro il mio numero. Era molto simile a Ginnifer Goodwin». 

«Didier sta facendo un lavoro eccellente», raccontò Debs, indicando l’altra parte della stanza. «E mi ha parlato di un mercatino di Natale dove dobbiamo andare. A quanto pare, se sei a Parigi è lì che bisogna acquistare cose di Noël. Ma, Ava, sarà compito tuo aiutarmi a scrivere del mercatino, invece di spendere e spandere». 

«Sul serio? L’ultima volta che mi hai incaricata di impedirti di comprare qualcosa, ho dovuto ammanettarti i polsi alla borsa… E anche belli stretti così non tiravi fuori il borsellino». 

«Era per beneficenza. Comunque, mancano dieci minuti alla fine della chiacchieratona di mezz’ora». 

«Sa tanto di speed date, ma con un altro nome, Debs». 

«Pensa all’articolo. Il mio nome in bella mostra su “Diversity”. Perché mi ami assolutamente». 

«Bene, però voglio anche mangiarci, a quel mercatino francese». 

«Affare fatto!».


Capitolo venticinque 

Fuori dal Bettina 

Le strade erano tranquille, quando ormai la serata per single nel Bettina si avviava alla conclusione. Dato che aveva bevuto una birra di troppo, Ava barcollava ancora di più. Prese a braccetto Debs, le appoggiò il capo sulla spalla e chiuse gli occhi. 

«Oh, non ci pensare neanche», brontolò Debs, dandole un colpetto, perché si riprendesse. «Domattina mi servi bella vispa». 

«Oh, sì», rispose Ava, spalancando gli occhi e cercando in ogni modo di soffocare uno sbadiglio. «La nostra missione segreta». 

«Non è divertente», le ricordò Debs. 

Ava cercò di scacciare i fumi dell’alcol e si voltò verso l’amica. «Lo so. Scusami. Non ci sono con la testa». 

Debs prese un respiro, e si strinse nel cappotto. «E io sono molto suscettibile. La storia di mamma e Gary, e poi anche quella maledetta Trudy…». 

«Allora, chiamo un taxi? Andiamo a ballare allo Showcase?», propose Didier, raggiungendole con Julien appresso.  

«No», risposero Ava e Debs in coro. 

«Scusami», disse poi Debs. «È stato un po’ maleducato. Dovrei ringraziarti per essere venuto stasera e avermi aiutata per gli articoli». 

«Figurati», rispose Didier con un inchino. «Allora vi accompagniamo all’hotel?» 

«No, tranquilli», disse Debs. «Prendiamo la metro». 

«Penso che anche noi dovremmo andare, Didier», intervenne Julien. «Abbiamo tutti qualcosa da fare domani… Tipo lavorare». 

«Ho un orario flessibile», rispose Didier. «Come i miei fianchi ballerini». Allungò una gamba come fosse Louie Spence. 

«Be’, io e Debs dobbiamo alzarci presto per…». Ava notò l’espressione allarmata di Debs. «Dare un’occhiata ai mercatini di Natale e…». Guardò Julien. «Tu devi incontrare tua sorella». 

 

Julien si sentì impallidire. Ecco cosa capitava, se parlavi di qualcuno al presente senza chiarire la situazione. Avrebbe dovuto accennarlo prima, quando Ava aveva appena ipotizzato con chi si sarebbe incontrato. Invece non aveva avuto il coraggio di contraddirla. Come fare? Di fronte a Didier e Debs? E Ava cosa avrebbe pensato di lui? Dopo aver trascorso con lei un’intera giornata e serata a parlare di Lauren come fosse ancora viva nel suo appartamento a poche strade da lì. 

«Chi devi incontrare?», domandò Didier. 

«Meglio se andiamo», disse Julien, prendendolo per un braccio. «Non penso proprio che l’orario di lavoro di Didier sia flessibile quanto i suoi fianchi». Le salutò in fretta e furia con la mano, allontanando il suo amico dalle ragazze. «À bientôt, Debs. À bientôt, Ava». 

«Che succede, Julien?», chiese Didier, mentre lottava per liberarsi il braccio. 

«Niente. Andiamo, prendiamo un taxi». Accelerò il passo contro la corrente di neve della notte. 

«Ava ha detto che domani devi incontrare tua sorella», ripeté l’amico. 

Julien si guardò d’istinto alle spalle e vide le donne che camminavano a braccetto nella direzione opposta. «Shh». 

«Julien», riprese Didier esitante, «Lauren è morta». 

Julien si fermò, chiuse gli occhi per un attimo, poi li riaprì e lo guardò. «Lo so», sussurrò. 

«Allora, chi devi incontrare domani?» 

«Mio padre», bisbigliò. «Non è come credi». 

«Non so cosa pensare». Didier incrociò le braccia al petto. 

«Ho raccontato ad Ava di Lauren. Le ho parlato di lei, della foto sui succhi di frutta, dei bei tempi, del suo lavoro, di Charles… Tutti i ricordi che ho… Solo che non le ho detto che non c’è più». 

Sentì Didier sbuffare dal naso. «Julien…». 

«Lo so. Avrei dovuto dirglielo, ma in tutto ciò che ci siamo detti, nulla riguardava la morte, soltanto le cose belle che ha vissuto. Non lo so». Scosse il capo. «Non mi sembrava giusto parlarne». 

«E come sei passato dal raccontare dei bei tempi a far credere ad Ava che domani incontrerai Lauren?». 

Julien sospirò di nuovo. «Le ho detto che avrei incontrato qualcuno e lei ha immaginato fosse Lauren e prima di riuscire a pronunciare qualcos’altro, ho risposto di sì con la testa e… Era troppo tardi per tornare indietro». 

Didier scosse il capo. «Poi dici di essere preoccupato per come tuo padre affronta il lutto». 

«Glielo dirò», gli assicurò Julien. «Poco ma sicuro. Aspetto il momento giusto». 

Didier lo guardò sospettoso. «Si tratta davvero solo di Lauren? E non della tua paura di parlare dell’incendio? L’incendio in cui sei finito e dal quale hai rischiato di non uscire?» 

«Non…». 

«Dici che a tuo padre non importa quel che è successo, ma tu fai lo stesso. Sei sempre così concentrato su Lauren che forse hai dimenticato che lo hai vissuto anche tu». 

Julien deglutì, sentì gli addominali contrarsi, come se la pelle ustionata ancora bruciasse. Prese un respiro. «Fidati, Didier. Non l’ho dimenticato». 


Capitolo ventisei 

Appartamento di Julien Fitoussi 

Julien non riuscì a dormire. Le parole di Didier gli risuonavano nella mente e il vero problema era che forse quello che aveva detto era vero. 

Guardò fuori dalla finestra, mentre si abbottonava una camicia celeste. Il cielo era azzurro, il sole ancora basso, uno splendore dorato attraversava l’acqua della Senna. Riusciva a vedere l’Hôtel de Ville, i tetti grigio scuri, le statue di pietra in basso e quella torre alta che campeggiava orgogliosa al centro. Stava ancora nevicando, ma in modo leggero, come se Dio avesse strappato un cuscino e stesse sparpagliando piume sulla città. 

Controllò l’orologio. Mancava un’ora all’incontro con suo padre. Indossata la camicia, camminò sul parquet sobrio fino raggiungere il portatile con lo schermo spento. Mosse il mouse e vide Ava. Era voltata, perciò si vedeva solo il corpo avvolto nel cappotto scuro, i capelli chiarissimi al vento dopo che le era caduto il berretto, le mani che lanciavano in aria gocce d’acqua dalle fontane del Louvre, e il cielo era una distesa di grigio malinconico alle spalle della piramide di vetro. Il pensiero che nessuno avrebbe visto quell’immagine, neppure la stessa protagonista, sembrava così sbagliato. Quella era la bellezza, la resilienza, la capacità di trovare gioia nella vita quotidiana.  

Si piegò in avanti, cliccando col mouse sull’immagine successiva. Ancora Ava, la sera prima, che osservava in secondo piano il Bettina. Il contrasto tra i capelli e il nero dell’abito che indossava, gli stivali alti coi quali non sembrava a proprio agio, un’espressione a metà strada tra smarrimento e speranza…  

Doveva smettere di fotografarla… O almeno chiederle il permesso di continuare. Ma sapeva quale sarebbe stata la sua risposta e lui non era pronto a rinunciare alla sua nuova musa. Comunque, con o senza foto, non appena avesse scoperto che le aveva mentito su sua sorella, forse Julien avrebbe perso ogni speranza. 

 

Ava era seduta sul balcone, una delle coperte dorate e rosse dell’hotel su una sedia, l’altra avvolta addosso. Osservava Parigi alle nove del mattino, la vita che si svegliava, alimentata dai caffè e dai croissant, in sottofondo i clacson delle auto, i campanelli delle biciclette, le fisarmoniche che suonavano canti di Natale. Inspirò il profumo della neve, l’aria invernale, il vago aroma delle baguette appena sfornate, nel tentativo di svegliarsi. 

Non aveva dormito bene. Debs aveva russato forte e, dopo averla girata delicatamente su un fianco, assicurandosi che i capelli non le impedissero di respirare, la sua mente aveva cominciato a correre a tutto spiano. La sera prima si era divertita più di quanto avesse immaginato, ma poi era finita… Forse un po’ troppo di colpo. Un attimo prima si salutavano e parlavano dei programmi per l’indomani e un attimo dopo… Julien era sembrato un tantino confuso. E anche Didier era parso turbato. Poi se ne erano andati con un rapido saluto della mano. Si strinse la coperta attorno al corpo. Cos’altro si aspettava? Solo perché lei e Julien avevano bevuto qualche birra insieme e parlato delle doti di Chris Martin non significava che… Be’, non significava un bel niente. Gli uomini erano tutti uguali. Un agglomerato di confusione pieno zeppo di testosterone di cui non aveva alcun bisogno. Anche se aveva un problema sotto forma di uomo da risolvere per Debs e la donna che le aveva fatto da madre, quando Rhoda continuava ad allevarla a base di Rimmel. 

Scosse il capo e osservò attraverso la ringhiera di ferro battuto i parigini che si affrettavano sulla neve con stivali invernali e cappotti di lana. Non riusciva a credere che Gary stesse combinando un pasticcio simile. Sperava fosse solo un equivoco, perché il solo pensiero che stesse ingannando Debs e sua madre la faceva morire di paura. Comunque, non importava quello che stava o non stava succedendo: sarebbe rimasta al fianco della sua migliore amica fino alla fine. Proprio come la prima volta, quando il padre di Debs aveva fatto le valigie e se n’era andato, e lei si era presentata alla sua porta con due occhiaie scure. A quello spettacolo orribile, Rhoda le aveva quasi chiuso la porta in faccia, ma Ava l’aveva riaperta e, prendendo Debs per mano, l’aveva condotta tre strade più avanti al caffè che preparava il migliore, e più grande, latte macchiato con tanto di schiumina. Aveva disegnato una caricatura di John con le corna da diavolo e strappato un sorriso alla sua amica. Poi si era dedicata a un’immagine di Debs e sua madre con lei sullo sfondo che mangiavano un gelato gigante e quello schizzo aveva fatto piangere Debs. Allora, l’aveva abbracciata forte, sussurrandole con dolcezza che si sarebbe tutto sistemato. E sarebbe finita così anche stavolta. Per forza. 

«Ava!», gridò Debs dall’interno. «Hai visto il mio cerchietto per capelli con le renne?». 


Capitolo ventisette 

Saint-Honoré 

Erano appena passate le dieci e Julien era fuori dalla boutique di cui Vivienne gli aveva inviato i dettagli per messaggio. In vetrina era esposto un abito grigio chiaro con un gilet in tinta e un fazzoletto rosa che spuntava dal taschino della giacca. Vicino, un altro manichino tutto vestito di nero, con lunghe falde al soprabito. Un abito da indossare a un ballo… o a un funerale. Sospirò, guardando la neve che si posava sulla vetrata del negozio. Ormai non poteva tirarsi indietro. Tanto valeva fare del proprio meglio e affrontare la situazione a testa alta. Prese un bel respiro e spinse la porta. 

Quando entrò, suonò un campanello e un ometto con un completo a quadretti verdi e un metro da sarto al collo balzò in avanti. Tese le mani e acchiappò al volo una ghirlanda di Natale, proprio mentre stava cadendo dal vetro della porta. 

«Chiedo scusa. Dobbiamo ancora fissarla per bene», disse l’uomo, cullando come un neonato l’addobbo di pigne, agrifoglio e abete rosso.  

«Si figuri», lo rassicurò Julien. «Sono…». 

«Monsieur Fitoussi», lo anticipò il sarto, annuendo. «Io sono Jean-Paul. Suo padre è già qui». 

Ovvio. Solo un paio di minuti dopo le dieci e suo padre lo avrebbe già accusato di essere in ritardo. Julien ricacciò l’irritazione e annuì all’uomo. 

«Da questa parte, prego», gli indicò il sarto. 

Julien lo seguì tra file e file di abiti differenti, di ogni forma immaginabile, e superò un grosso Babbo Natale con gli occhi illuminati e un ampio albero decorato con palline e fili d’argento scintillanti. Poi vide suo padre, in giacca e cravatta, come al solito. Julien si fermò non lontano da lui e lo osservò. Gerard era più magro? I capelli alle tempie erano ingrigiti? Deglutì. Forse Vivienne aveva ragione. Forse suo padre affrontava il cordoglio in maniera diversa, ma soffriva lo stesso. 

«Monsieur Fitoussi», disse Jean-Paul. «Suo figlio è qui». 

Gerard si voltò e guardò Julien dritto in faccia, prima di dare un’occhiata al costoso orologio che aveva al polso. «Sei in ritardo». 

Julien entrò nella stanza e allargò le braccia. «Allora, meglio cominciare». 

 

Mentre il sarto prendeva le misure, aveva dominato il silenzio, interrotto solo dai commenti di Jean-Paul e dal rumore della penna sul foglio su cui annotava i ritocchi finali. Julien sobbalzò quando con il metro gli misurò la distanza tra il cavallo dei pantaloni e il pavimento. 

«Stai dritto, Julien», ordinò Gerard. «Vivienne vuole che il matrimonio sia perfetto». 

Il figlio chiuse gli occhi con il desiderio che quella tortura finisse in fretta. «Allora, come vanno gli affari?», chiese al padre. 

«Perché lo vuoi sapere? Non ti sono mai interessati i miei affari». 

«Non è vero», obiettò. 

«Hai lasciato la compagnia, ricordi?», affermò Gerard, burbero. 

«Lo so bene. Ma non mi ero reso conto che ciò significava non poterti più chiedere come vanno gli affari per scambiare due chiacchiere». 

Jean-Paul si alzò in piedi ed esortò il ragazzo a sollevare le braccia. Era sempre stato così difficile parlare con suo padre? Quando era diventato così severo, così inaccessibile? Una volta Gerard era un uomo sorridente, rideva e scambiava quattro chiacchiere intorno al tavolo per cena. Mostrava interesse, prestava ascolto, dava la propria opinione senza mai giudicare… 

«Non mi sembravi interessato ai miei affari l’altra sera, quando te ne sei scappato dalla festa». 

Su quello suo padre aveva ragione. Si era comportato da immaturo e irrispettoso, doveva ammetterlo. Ricacciò il desiderio di un altro scontro a cui di sicuro nessuno dei due ambiva. 

«Mi dispiace. Non avrei dovuto comportarmi in quel modo», disse Julien. 

«No, non avresti dovuto», confermò Gerard. 

«Allora», riprese il figlio. «Il matrimonio. Emozionante, vero?» 

«Stia fermo», disse Jean-Paul con il metro pronto. 

Suo padre sospirò e Julien sollevò la testa, spostando lo sguardo dal sarto a Gerard. Aveva l’aria preoccupata, un’aurea di vulnerabilità che non era mai appartenuta a suo padre. 

«Procede tutto secondo i piani?», s’informò Julien. «Il luogo per il ricevimento, il catering…». 

«Avevo detto a Vivienne di incaricare un wedding planner», disse Gerard con le mani sui risvolti della giacca. «Ma, a quanto pare, vuole fare da sola». 

Julien sorrise, mentre Jean-Paul gli girava intorno per prendere altre misure. «È una donna davvero in gamba. E questa cerimonia conta molto per lei, segna un nuovo inizio per entrambi». 

«Io, però, non capisco», confessò Gerard in un sussurro. 

«Cosa?», chiese Julien. 

«Tutto questo», disse il padre, agitando su e giù le braccia. 

Jean-Paul levò lo sguardo e si rivolse a Gerard. «Monsieur Fitoussi, desidera provare l’abito?». Si riavvolse il metro al collo. «Metterò gli spilli e penserò ai ritocchi finali». 

«Sì, così vediamo di finirla», si rassegnò Gerard, si abbandonò su una delle panche di pelle imbottita, e sospirò. 

Julien sorrise al sarto e aspettò che se ne fosse andato prima di sedersi vicino al padre. Si tolse la macchina fotografica dal collo e la posò sulla panca. Notò che Gerard ebbe un leggero sussulto quando vide la fotocamera. 

«Hai ricominciato», constatò. 

Julien annuì. «Sì». 

«Perché?». 

Che domanda strana. Per un attimo Julien non seppe come rispondere. Stava per parlare, ma Gerard lo anticipò. 

«L’altra sera sembravi irremovibile sul riprendere a fare foto». 

«E lo ero». 

«Ora invece?» 

«Non lo faccio per gli altri», disse, «come per la “Parisian Pathways”. Solo per me». 

«Cosa significa?», domandò Gerard, voltandosi verso di lui. 

«Significa», cominciò Julien, «che ho ripreso con le foto perché io lo voglio. Non perché qualcun altro me lo chiede». Deglutì. Non intendeva dare alla frase un tono così severo. Proseguì: «Voglio dire, forse avevi ragione, magari è il momento giusto per voltare pagina». 

Un lungo e lento sospiro uscì dalle labbra del padre che aveva la testa ciondoloni e le mani premute sulle cosce.  

Julien riusciva quasi a sentire la tristezza di suo padre. Era così evidente dal linguaggio del suo corpo. Come aveva fatto a non accorgersene prima? C’era sempre stata quella tristezza? Nascosta sotto la superficie, dietro l’immagine pubblica e la spavalderia dell’uomo d’affari? 

«Voglio organizzare un’altra mostra», annunciò Julien. 

Il padre non reagì. Julien si inumidì le labbra e continuò: «Una mostra in ricordo di Lauren». 

Vide Gerard chiudere gli occhi, prendere un respiro e piegare avanti le spalle. 

Proseguì: «Voglio raccogliere fondi per la Croce Rossa». 

«Perché?», chiese, sollevando il capo. 

Il figlio ci pensò un attimo prima di rispondere. «Perché è quel che avrebbe voluto Lauren». 

Incrociò lo sguardo di suo padre, in attesa che metabolizzasse la sua frase prima di aggiungere altro. «Lauren avrebbe desiderato che si ricavasse qualcosa di positivo dalla sua morte. Non avrebbe voluto che la sua vita fosse segnata dalla morte e dal tanto dolore per tutti noi». Julien sospirò. «Lauren era un uccello che si librava al vento, una persona dolce, generosa e cordiale, pronta ad affrontare tutto con passione. Non possiamo dimenticarcene». 

«Sai che non puoi farla tornare indietro», constatò Gerard. 

Julien annuì. «Lo so». Sospirò di nuovo. «Solo che di recente sto provando a renderla ancora parte della mia vita, invece di limitarmi a ricordare quel che abbiamo condiviso». Deglutì, ripensando all’errore commesso con Ava. 

«Non funzionerà, Julien. Pensi davvero che scattare qualche foto riaggiusterà le cose?» 

«Al contrario di te, non mi concentrerò sugli attacchi di Parigi per fingere che l’incendio in cui è morta Lauren non sia successo». Trattenne il respiro, mentre le parole amare di collera si dissipavano. Ricordò che suo padre, anziché commentare l’incendio, partecipò a delle cene dove si schierò apertamente contro la Francia, analizzando e criticando la logistica di ogni attentato terroristico. Giorno dopo giorno, Julien aveva visto i giornali riempirsi di articoli sul terrorismo, dedicando solo un breve trafiletto alla tragedia in cui aveva perso la vita sua sorella.  

Per lui era stato come se il mondo intero avesse detto che alcune vite contavano più di altre, più di quella di Lauren. Fu come se la città di Parigi, compreso suo padre, minimizzasse il suo cordoglio. Però, con il passare dei mesi, si rendeva conto che era stata solo una questione di tempi. C’era una differenza fra quel che era importante e quello che faceva notizia. E suo padre aveva agito come la stampa. Aveva nascosto il suo dolore, sepolto la collera che lo consumava dentro e la rabbia che provava di fronte all’ingiustizia della morte di sua figlia, incanalando tutto verso gli attacchi di Parigi. Sì, perché quegli attentati almeno avevano un autore, qualcuno da incolpare. L’incendio, invece, era stato solo un incidente, senza nessuno contro cui puntare il dito. 

«Non capisco proprio perché sei venuto, Julien», disse Gerard, alzandosi in piedi. «Non so nemmeno perché ti stai facendo coinvolgere in questo matrimonio. Non stai voltando pagina, ti stai solo comportando da sciocco. E ora, quest’idea della mostra… È solo un rimuginare sul passato!», lo sbeffeggiò. 

«Non sto rimuginando sul passato, lo sto affrontando. Nel tentativo di ricavarne qualcosa di buono». 

«Impossibile ricavarci qualcosa di buono!», ringhiò Gerard. «Lauren è morta!». 

Sull’ultima parola la voce di suo padre si incrinò e Julien si avvicinò per posargli una mano sulla spalla. 

«Non toccarmi», sibilò. 

«Oggi sono venuto perché me l’ha chiesto Vivienne», confessò Julien, infilando le mani nelle tasche dei jeans. «È preoccupata per te. Non vuole che questa faida familiare continui». 

Gerard scosse il capo. «Non sono affari suoi». 

«Certo che lo sono, papà. Fa parte della nostra famiglia. Sta per diventare tua moglie. Ti ama». 

«Ma chi credi di essere? Per venirmi a dire cosa dovrebbe succedere. Cosa dovrei fare e come dovrei sentirmi». 

«Non è questo che sto provando a fare». 

«Non m’interessa la tua opinione», concluse suo padre severo. «E se è così, be’… Il matrimonio si farà anche senza il testimone dello sposo». 

«Cosa?» 

«Meglio se te ne vai», disse Gerard. 

«Ma…». 

«Jean-Paul!», urlò Gerard. «Possiamo vedere anche qualcosa per il lavoro? Per la primavera». 

Julien non credeva ai suoi occhi. Vide suo padre che si voltava verso il retrobottega. La conversazione era finita. 


Capitolo ventotto 

Fuori dagli uffici della Cosmos Protection 

Ava guardò la foto di Francine Duval sul suo iPhone. Aveva i capelli neri, lisci e lunghi fino alle spalle, occhi castani e, a suo parere, un rossetto fin troppo rosso per una foto aziendale. Poteva essere al massimo vicina ai quarant’anni. Non era impossibile ma sembrava improbabile che Gary, ormai prossimo ai cinquantacinque, avesse una relazione con qualcuna che, in teoria, avrebbe potuto essere sua figlia. Stava per comunicarlo a Debs, quando si accorse che l’amica fissava l’ingresso dell’ufficio con un binocolo. 

«E quello dove diavolo l’hai preso?», le domandò. 

«C’è un negozietto poco distante dall’Agincourt, dove trovi tutto l’occorrente per una vacanza invernale». 

«Non metterei un binocolo fra l’occorrente per una vacanza invernale», replicò Ava. 

«Shh, sto osservando», disse Debs, agitando la mano libera per poi riconcentrarsi sull’edificio. 

«Hai già in mente un piano, se: a) Gary è davvero la persona che lei sta per incontrare e b) non lo è?». 

Debs tirò su con il naso. «Be’», cominciò. «Se è la persona che lei sta per incontrare, lo castrerò con le forbicine del mio kit da sarta». Lasciò andare un sospiro. «Se invece non è lui che incontrerà oggi, resta pur sempre domani. Gary resta a». Fece il segno delle virgolette con le dita. «“Tolosa” fino a giovedì». 

«Oh, Debs, parlo sul serio. Penso che dovremmo inventarci una strategia migliore. Seguire una donna in giro per la città non mi sembra l’ideale». 

«Ormai ci siamo dentro. Mamma mi ha fatto giurare di non approfondire l’argomento, ma lei fa come gli struzzi… E io devo scoprire la verità». 

«Lo so, ma se lui non sta facendo niente di male, penso sarebbe mortificato, se venisse a sapere che hai tallonato una delle sue colleghe. E Sue sarà preoccupata da morire». 

«Shh… Penso sia lei», disse Debs con una mano alla rastrelliera al lato della strada e l’altra al binocolo, mentre si sporgeva in avanti. 

«Dove?», chiese Ava, aguzzando la vista. 

«Là… Ha una borsa Wang assolutamente favolosa… La stronza». 

«Quella col tailleur pantalone giallo limone?», domandò Ava. 

«Sì! Solo i francesi indossano il giallo limone d’inverno! Maledetta stronza alla moda». 

«Debs!», esclamò Ava. «Devo ricordarti che per ora non ha fatto niente?» 

«Niente di cui siamo a conoscenza», replicò Debs. «Sono sei mesi che Gary va a “Tolosa”. Gli avrà fatto una bella sfilata con tutti i suoi completi alla moda… Merda, sta chiamando un taxi? Se lo prende, siamo fregate». 

«Non se lo prendiamo anche noi, però devi correre», disse Ava, scendendo dal marciapiede. 

«Arrêtez!», strillò Debs, fermando come una pazza un tassista. 

 

«A che ora era il misterioso appuntamento?», volle sapere Ava. 

Erano ancora nel taxi alle calcagna del veicolo con a bordo Francine Duval. L’autista stonava canti di Natale a tutto volume, proseguendo nel traffico parigino. 

«Alle undici», rispose Debs. 

«Quindi non per pranzo». 

«Aveva scritto che ci sarebbe rimasta due ore». 

«Allora, forse sì». 

«Hai già fame?» 

«Lo hai detto come farebbe mia madre». 

«E se incontra Gary?». 

L’amica si stava mordicchiando la punta dei capelli, un suo vizio fin dalle elementari, quando era nervosa. Ava l’avrebbe imitata per solidarietà, ma i suoi di capelli erano troppo corti per arrivare alla bocca. 

Le diede una pacca sulla gamba. «Concentriamoci su cosa fare quando lei si ferma, dove si ferma e con chi s’incontra. Qual è il piano?», chiese Ava. 

«Non lo so». 

«Non lo sai?! Pensavo che la ragazza con il kit da sarta e il binocolo avesse per forza un piano!». Ava guardò fuori dal finestrino, mentre passavano vicino a un parco. C’era del fogliame fra gli alberi spogli e il pavé coperto di neve. Persone che avevano fatto shopping natalizio, impiegati che andavano o uscivano dalle riunioni… Nessun altro a bordo di un taxi che tallonava qualcuno senza sapere dove andare. 

«Si ferma!». Debs allungò una mano per picchiettare la spalla del tassista. «Si sta fermando. Arrêtez, Monsieur, arrêtez!». 

Il conducente inchiodò con uno stridio dei freni, slittando un po’ sulla neve. Debs stava per aprire la portiera prima ancora che il motore si spegnesse. 

«Aspetta, Debs», la richiamò Ava, lottando con la borsa in cerca del portafoglio. 

«Non voglio perderla». Debs aprì lo sportello e saltò sul marciapiede. 

«Tenga pure il resto», disse Ava, sbattendo in mano al tassista una banconota da venti euro, prima di tuffarsi anche lei fuori. 

In piedi vicino a Debs, mentre il taxi se ne andava, vide l’amica roteare la testa come un gufo attento ai predatori. 

«Hai visto dov’è andata?», domandò Debs. 

«No, stavo pagando il taxi», rispose Ava, scrutando la strada affollata. Anche lì vide un sacco di gente che aveva fatto acquisti. Non portavano borse della spesa, ma buste di boutique di “lusso”. «Là!». 

Ava stava quasi per indicarla, prima di ricordarsi che si trattava di un’operazione in incognito. Francine svoltò a sinistra proprio di fronte a loro ed entrò in un negozio con la tettoia verde scura.  

«È un ristorante», osservò Debs. «Un ristorante da snob e Gary sarà dentro a ordinare ostriche, cioccolato e ogni altra cosa afrodisiaca che…». Si fermò e le sfuggì un singhiozzo. 

«No», disse Ava, prendendola per un braccio. «No, non ci sarà». Le diede una strizzatina rassicurante. «E, ammesso che ci sia, tu hai il kit da sarta e io un tubetto di crema con l’estremità molto appuntita». La guardò. «Forza, andiamo». 

Lottando contro il vento impetuoso e schivando gli altri pedoni sulla strada, avanzarono lungo il viale fino all’ingresso del locale in cui era sparita Francine. 

«Non è un ristorante», constatò Debs, guardando l’insegna che diceva solo SASHA. 

«No», confermò Ava. «È una boutique». Sospirò. «E ora?» 

«Cosa vuoi dire?», domandò Debs. 

«Be’, è ovvio che non incontrerà Gary in una boutique», rispose Ava. «Gary è più un uomo casual che da boutique, no?». 

Debs spinse la porta, il vetro era decorato con neve finta e omini di pan di zenzero appesi su ogni pannello. Ava la prese di nuovo per un braccio, dandole un’altra strizzatina. «Cosa vuoi fare?!», sibilò. 

«Entrare», rispose Debs. «Per dare un’occhiatina innocente in giro. Magari al mio articolo potrebbe far comodo una dose di eleganza esclusiva». 

«Debs», insistette Ava, usando tutto il suo peso per frenarla. «È una pessima idea». 

«O mi lasci, o vieni dentro con me». 

Ava sbirciò all’interno attraverso il vetro, dove Francine aspettava di parlare con un’elegante signora dietro al bancone. Tornò a guardare Debs e sospirò. «Non fare sciocchezze». 


Capitolo ventinove 

Boutique Sasha 

Ava fece capolino da dietro un abito di pizzo panna molto carino. Magari non adatto a quella stagione, ma una volta arrivata l’estate… Se avesse avuto le spalle meno larghe e le gambe più lunghe… Debs era dall’altra parte della fila di vestiti, schiacciata tra un mobiletto basso con scarpe vintage e manichini con abiti di lana invernali.  

«Senti niente?», le domandò Debs. 

«Cosa dovrei sentire? È una boutique. Probabilmente è qui solo per… Che ne so?… Comprare un abito?», ipotizzò Ava. 

«Da sfoggiare di fronte a Gary», aggiunse Debs tra i denti. 

«Smettila. Non lo sappiamo», disse Ava. 

«Dobbiamo avvicinarci», decise Debs, muovendosi furtiva tra gli abiti e avvolgendosi addosso uno scialle color cammello per mimetizzarsi. 

«Lo sai che è ridicolo, vero?», commentò Ava. 

«No, non lo so», rispose Debs con un sospiro. «Non ho scelta». Afferrò un manichino. «Ho solo voglia di sbatterle in faccia questa testa di plastica». 

«Non puoi», replicò Ava, che ripensò a Waitrose e all’uomo vestito di tweed. «Perché per ora non hai alcuna prova che quella donna abbia fatto qualcosa di male». E sperò sul serio che fosse così. Anche se Francine assomigliava un po’ a Sue. Il tipo di donna che piaceva a Gary. Esile, piccolina, i capelli un po’ più scuri di Sue, uno stile molto femminile, anche se quel tailleur giallo limone ricordava una crostata inacidita. Deglutì. Meglio non approfondire il riferimento alla torta. 

«Proprio come mio padre», disse Debs ancora a denti stretti. 

«No», replicò Ava. «Ancora non sappiamo se… Mi avvicino un altro po’». Prese il vestito panna estivo e avanzò sicura, scorgendo un grosso specchio vicino a Francine e alla commessa. Solo quando fu abbastanza vicina da sentire la loro conversazione si accorse di un aspetto a cui avrebbe dovuto pensare prima: parlavano in francese. E il suo di francese era molto peggio di quello di Debs… Ma la sua amica stringeva in mano la testa di un manichino con pessime intenzioni. Premette contro di sé il vestito e cercò di capire qualcosa. 

Spècial… significava “speciale”. 

Mariage… “matrimonio”. Parole simili ma pronunciate in maniera un po’ differente, no? 

Fin de semaine… Cosa diavolo voleva dire? Fin era “fine”… Del resto non aveva idea. 

Gary. 

Sentì la bile montarle. Gary significava qualcosa in francese? Supplicò gli dei delle lingue che fosse un termine francese. Perché se non lo era, allora Francine aveva appena pronunciato il nome del patrigno di Debs in un negozio di abiti. 

Ava deglutì, lanciò un’occhiata a Debs e le rivolse un rapido sorriso. Cos’altro avrebbe potuto fare? Aveva sentito bene? Sperava tanto di no. Allora? Non era nulla, vero? Innocente. Gary lavorava per la stessa compagnia. Era uno dei dirigenti. Forse il capo di Francine. 

«Mademoiselle». 

Doveva dirlo a Debs? E lasciare che le spaccasse quell’elegante faccino francese con la testa di manichino? E magari darle manforte anche lei, con le braccia di plastica? 

«Mademoiselle, posso aiutarla?». 

Ava si voltò. Era una commessa dai lunghi capelli biondi come quelli di una pubblicità della L’Oréal. Ad Ava quasi cadde il vestito di mano. «Bonjour… Stavo solo dando un’occhiata… a questo», disse Ava, recuperando il vestito. 

«Desidera provarlo?», domandò la commessa. 

«Io… Ehm…». Ava guardò Francine, che stava digitando qualcosa sul suo iPhone. Era un messaggio? A Gary? 

«No, grazie». Debs strappò di mano il vestito ad Ava e si diresse al bancone dove si trovava Francine. «Ma vorremmo dare un’occhiata alle vostre borsette». Debs prese un borsellino rosso di pelle da un cesto vicino alla cassa, mentre provava a sbirciare oltre le spalle della collega di Gary. 

«Abbiamo una vasta gamma di pochette», cominciò la commessa. «Qualche preferenza?» 

«Un qualcosa di… molto francese», suggerì Ava. «Da regalare». Si avvicinò a Debs. 

«Un attimo e sono da voi», annunciò la commessa. Poi si rivolse a Francine. «Demain?» 

«Oui, cinq?» 

«Oui, au revoir». La commessa tornò a concentrarsi su Ava e Debs. «Vi mostro subito qualcosa». 

Debs sembrava combattuta tra il continuare quella farsa per carpire qualche informazione dalla commessa o seguire Francine. 

La collega del patrigno era alla porta, stava per uscire in strada, quando la commessa scomparve nel retro della boutique. 

«Cosa facciamo?», domandò Debs. «Ha scritto qualcosa sul libro sotto il bancone». Si sporse sulla cassa. 

«Scendi giù, Debs», le ordinò Ava. «Sembra che stai rubando, probabilmente hanno una telecamera». 

«Sotto ci sono quattro registri! Chi è che li tiene al giorno d’oggi?», commentò Debs, pescandone uno. 

«Ehm… L’hai preso sul serio! Mettilo a posto!», le ordinò Ava. 

«Meglio seguire Francine», decise Debs, sfrecciando alla porta. «Nella sua agenda aveva un appuntamento di due ore e qui è rimasta solo cinque minuti». 

«Debs». 

«Hai sentito qualcosa? Qualcosa che potrebbe incriminare Gary?», volle sapere Debs. 

Ava deglutì. Era il momento di sputare il rospo. Di dire che pensava… No, sapeva… Aveva sentito il suo nome. Aprì bocca con le migliori intenzioni. 

«No, niente… Parlavano francese». Abbassò lo sguardo. 

«Vieni, sbrigati, prima che salga su un altro taxi!». 

Debs spinse la porta e Ava la seguì con la speranza di aver fatto la cosa giusta. 


Capitolo trenta 

Mercatino di Natale, La Défense 

Avevano perso Francine. Il loro taxi era rimasto imbottigliato tra un furgone del pane e un genitore con un figlio su un tandem traballante. Il taxi con a bordo la francese aveva preso il largo e Debs aveva maledetto il conducente del furgone, quello del taxi e quei due sul tandem. Debs era sconvolta. Aveva gli occhi inferociti, i capelli anche peggio, mentre cercava di capire come portare avanti il suo lavoro da investigatrice privata. E intanto che lei borbottava qualcosa sul voler scoprire dove abitasse Francine per scandagliare i bidoni della spazzatura, Ava aveva ripensato a quel che aveva sentito nella boutique. Se Gary era il capo di Francine, allora andava bene. Ma se non lo era… Tentò di non farsi prendere dal panico. Troppo tardi. Era terrorizzata all’idea che quella notizia strappasse dal petto il cuore alla sua migliore amica e devastasse Sue per la seconda volta. Non sapeva quale fosse la soluzione migliore. Perciò, invece di agitarsi per ciò che aveva udito, si concentrò su come liberare la mente dell’amica, così chiese al tassista di cambiare direzione. E ora erano lì, nel bel mezzo del più favoloso mercatino di Natale che avesse mai visto. 

Il profumo era paradisiaco, all’inizio Ava non seppe dove orientare il naso. Al primo respiro sentì un aroma di pan di zenzero e caramello speziato, al secondo un profumo di wurstel e senape, il tutto pervaso di luci colorate, fiocchi di neve e atmosfera di Natale ovunque. Debs, invece, camminava indifferente a tutte le opportunità di acquisti che solitamente le avrebbero procurato quasi un orgasmo.  

Ava la prese a braccetto e le diede una strizzatina. «Ricordi il patto che abbiamo stretto ieri sera?» 

«Non riesco a concentrarmi su niente», rispose Debs. «Cosa ci facciamo qui?» 

«Debs, stai scrivendo un articolo sui mercatini di Natale. E questo è il mercatino che volevi vedere. Guardalo!», la incoraggiò Ava, indicando con la mano libera tutto il ben di Dio che le circondava. 

«Non riesco a concentrarmi su niente. Non mentre una sciacquetta francese ci prova col mio patrigno». 

Ava sospirò. Che situazione impossibile! Tirò fuori dalla tasca il suo iPhone. «Giusto. Provo a chiamare Gary». 

«No!», si disperò Debs, cercando di agguantare il telefono di Ava. Poi si fermò. «Tanto non hai il suo numero». 

«Sì, invece», replicò Ava. «Mi ha dato così tante volte uno strappo che me lo sono salvato sotto la t. Taxi-papà». 

«Non chiamarlo, Ava, ti prego», la supplicò. 

«Be’, non puoi andare avanti così». 

«Lo so», ammise Debs, e prese un bel respiro. «Hai ragione, ho bisogno di una pausa. Di riordinare la mente. Di pensare alla prossima mossa». Le rivolse un debole sorriso. «E ti ho assolutamente promesso un pranzo». 

«Vero», confermò Ava. 

Alla fine Debs si accorse delle casette di legno del mercatino. «Oddio! Guarda quei paraorecchie!». 

Ava si lasciò trascinare verso la bancarella con appeso ogni gadget di lana possibile e immaginabile. Oggetti coperti di pelliccia, oggetti soffici, teste di animali e un luccichio maggiore di quello che avrebbe visto a un concerto delle Little Mix. I paraorecchie per i quali Debs era andata in estasi avevano il muso di pinguini, con le guance rosse scintillanti e il becco sporgente. 

«Quanto?», domandò Debs al venditore. 

«Combien?», aggiunse Ava. 

Prima ancora che l’uomo rispondesse «Quindici euro», Debs aveva già messo mano al borsellino. Ava scelse un cappello di lana, blu marino, con un ricamo. Anche se Julien aveva detto di averne altri, si sentiva in debito, dopo avergli fatto cadere il suo nella fontana. Quello gli sarebbe andato bene. Passò le dita sulla lana. 

«Un po’ troppo semplice», commentò Debs, spuntandole da sopra una spalla. «Cosa ne pensi di quest’altro?». Agguantò un cappello rosa brillante con in cima due corna dorate. 

Ava sorrise. «Non penso che donerebbe a Julien». 

«Ah. Allora è per Julien!». 

«Non farti strane idee. Il suo mi è caduto nell’acqua al Louvre e voglio comprargliene uno nuovo». 

«Uno per lui e uno per te?», propose Debs, afferrando la versione femminile del berretto che aveva in mano Ava. 

«Solo se in sconto», precisò Ava. 

«Combien?», chiese Debs, prendendo il cappello blu da Ava e sventolandoli entrambi davanti al venditore. 

 

Ava affondò i denti nella fetta di Stollen alla cannella grossa quanto un piatto. Le papille gustative esplosero al contatto con la frutta succosa, lo zucchero, le mandorle e gli agrumi. Con il suo nuovo cappello rosso ciliegia in testa, la neve che le scendeva intorno, il boccone più perfetto di bontà natalizie, avrebbe anche potuto considerare sublime la vita a Parigi, se non fosse stato per le lacrime agli occhi della sua migliore amica. 

Debs tirò su con la forchetta un bocconcino di crêpe e scosse il capo. «La vita è ingiusta. Non capisco come tu possa mangiare qualcosa di così grande e ritrovarti così magra, e io invece devo nascondermi sotto ai maglioni». 

«In compenso, io ho una spina dorsale concava e niente tette», disse Ava con la bocca piena. «E poi hai quel fondoschiena da fare invidia a Beyoncé». Prese un altro boccone. 

«Sì, ma nessuno vuole “mettermi un anello al dito”». 

«Aspetta e vedrai». Ava sorrise. 

«Hai scattato qualche foto?», disse, osservando le centinaia di casette, simili a chalet svizzeri, intorno a loro, che davano l’impressione di trovarsi in un villaggio ad alta quota sulle Alpi. 

«Sì, però dovrei tornare a quella bancarella che vende gioielli d’argento», osservò Debs. 

«Debs, hai riempito già tre borse di roba», le ricordò Ava. 

«Ma non sono per me», rispose, pulendosi con un dito dello zucchero dal labbro. «Sono regali». 

«Il bicchiere a forma di Tour Eiffel?», chiese Ava, alzando un sopracciglio. 

«Per mamma».  

«E il portaspilli di Babbo Natale?» 

«Per nonna». 

«E il set “crea un arcobaleno fai da te”?» 

«Pensi che funzionerà sul serio?», chiese Debs, seria. 

Ava rise e diede un morso alla torta. Il suo sguardo andò all’imponente struttura a un’estremità della piazza dove si teneva il mercatino: la Grande Arche. Era di pietra bianca, completamente cava, la neve che veniva giù la faceva sembrare un enorme cornice. Quanto a stile, era del tutto diversa dall’architettura gotica e bizantina che aveva visto fino a quel momento nella capitale. Non era sicura che le piacesse. Era un piccolo frammento di modernità appena fuori da una città ricca di storia. 

«Non ho comprato niente per Gary», mormorò Debs. 

«Debs…». 

«Se lascia mamma, lei non ce la farà. Immagino già che dovremmo vendere la casa e mamma vorrà venire a vivere da me, ma la vedo dura pagare l’affitto, se non vendo un articolo». 

Ava le cinse le spalle con un braccio. «In questo caso dobbiamo fare due cose». 

«Cioè?», domandò Debs, tirando su col naso. 

«Iniziare a prendere appunti su questo mercatino e… trovare qualcuno capace di hackerare le email di Francine». 

«Pensavo la considerassi un’idea assolutamente terribile». 

Vero. Lo aveva pensato. Prima di sentire il nome di Gary uscire dalle labbra di quella francese. Ma non voleva che fosse vero. Sperava di trovare le prove dell’innocenza del taxi-papà. Erano colleghi. Il fatto che quella donna parlasse di lui in un negozio di vestiti costoso era strano, ma magari la compagnia di Gary offriva polizze assicurative alla boutique. C’erano molte possibilità. Ognuna migliore di una tresca. 

«Penso che dovremmo basarci su fatti concreti, qualcosa di inconfutabile, prima di preoccuparci». Sospirò. «E se non ne troviamo, significa che Gary non ha combinato nulla di male e tutto tornerà alla normalità». 

Debs annuì, ingurgitando un’altra forchettata di crêpe. Masticò prima di parlare. «E conosci qualcuno capace di hackerare le email?» 

«Ho l’impressione che qualcuno potrebbe aiutarci». 

Lo sguardo di Ava attraversò la piazza del mercatino, le casette di legno, la giostra, i venditori di zucchero filato e dolciumi alla cannella e al di là della strada, fuori dalla fiera di Natale vide… Julien. Camminava con sottobraccio una donna. 

Ava deglutì e li osservò. La donna era graziosa, una bellezza parigina, indossava un soprabito verde brillante alla moda e su misura, i capelli ondulati le sfioravano le spalle mentre avanzava con Julien lungo la strada. Quella era Lauren? Se l’era immaginata un po’ diversa. Più giovane. Quella, però, era carina. Molto carina. Provò un certo fastidio. Forse non era Lauren. Forse era qualcun’altra. Una fidanzata. Magari quando Julien aveva detto di essere single, non faceva sul serio… o mentiva. Tirò su col naso, mentre vedeva la donna stringersi al braccio di Julien, sorridergli e parlare. Non sembrava il rapporto tra un fratello e una sorella, anche se parevano intimi. L’avevano ingannata di nuovo? Allora tutti gli uomini erano dei bastardi? Proprio come Leo e, potenzialmente, anche Gary. Sospirò, intanto che i due si perdevano in lontananza. Non che Julien fosse il suo uomo. Non che lei voleva che lo diventasse. Solo che lui aveva cominciato a ridarle un po’ di fiducia, e ora… 

«Ava?», la chiamò Debs, tirandola per una manica. «Tutto bene?». 

Ava tornò in sé e si voltò verso l’amica. «Sì», rispose molto più allegra di quanto fosse. «Allora, prossima tappa? Torniamo alla bancarella di gioielli d’argento?» 

«Pensavo mi fosse vietato», disse Debs con un largo sorriso. 

«È quasi Natale», le ricordò. «Ce lo meritiamo un regalino». Una distrazione antiuomini. 


Capitolo trentuno 

Sacré-Coeur, Montmartre 

Julien voleva dire ad Ava di Lauren. Doveva. Quella mattina con suo padre… Si era comportato allo stesso modo, si era nascosto, aveva finto che andasse tutto bene. Lei meritava la verità. L’unico motivo per cui non gliel’aveva rivelata, l’unica ragione per cui le aveva fatto credere qualcos’altro, era perché aveva voluto fingere, solo per un istante, che le cose fossero come un tempo. Ma non era né giusto né onesto. E anche se la conosceva da poco, sapeva già che per lei l’onestà era importante. 

La individuò subito. Era proprio al centro della gradinata del Sacré-Coeur, intenta a scacciare i piccioni che l’avevano circondata. Si fermò e prese la macchina fotografica per immortalare la scena prima che lei lo notasse. Indossava un cappello rosso ciliegia non molto diverso da quello che portava di solito Lauren, i capelli biondi a spazzola nascosti, le guance rosate, le labbra carnose e gli occhi da gatto erano esposti alle intemperie. Cliccò, provando a cogliere l’immagine di un piccione in volo e l’ombra della chiesa, mentre il sole illuminava il campanile. Poi, dal mirino, vide che lei guardava dritto verso di lui e abbassò la macchina fotografica quasi fosse diventata lava incandescente tra le sue mani. La salutò in fretta e si incamminò verso di lei. 

«Ciao».  

«Ehi», rispose lei con un’espressione triste. 

«Ava, qualcosa non…». 

«Ti ho visto al mercato oggi», disse Ava senza giri di parole. 

«Mi hai visto?» 

«Con Lauren». 

«Cosa?». Il cuore prese a palpitargli, la bocca era asciutta. 

«È così bella. Non mi avevi detto fosse così bella. Capelli lunghi, abiti splendidi». 

«Oh!», esclamò Julien quasi sollevato, finché non si rese conto di quanto fosse disonesta tutta quella storia. Era il momento di confessare e chiarire la situazione… Però non gli uscivano le parole. Solo frasi tappabuchi e mezze verità. «Era Diane». 

«Diane?» 

«La conosco per lavoro. Dirige una galleria dove ho esposto alcuni quadri… L’ho scoperta mentre tornavo dall’incontro con mio padre». 

«Tuo padre», ripeté Ava. «Non Lauren». 

Deglutì. Quasi non si era reso conto della sfilza di bugie che aveva raccontato. E prima che il buonsenso prendesse il sopravvento, successe ancora. «Le prove per l’abito del matrimonio sono quasi finite». Un’altra bugia. Come ammettere che suo padre non lo voleva più come testimone? Che tutta la sua famiglia era così incasinata che lei avrebbe dovuto scappare a gambe levate? 

«Bene», rispose Ava con un sospiro. 

«Qualcosa non va?», le chiese.  

Sembrava turbata, un po’ scossa. Aveva scoperto di Lauren da Debs? Didier aveva deciso di raccontare la verità che lui non riusciva ad affrontare? O magari c’era dell’altro. Ava lo aveva visto scattarle le foto? 

«Ho passato tutta la mattina a inseguire per Parigi una persona che Debs pensa abbia una relazione con il suo patrigno». 

Julien cercò di cogliere quello che gli stava dicendo, ma la rivelazione lo prese alla sprovvista. Si sentì pervaso da liberazione e senso di colpa. 

«Ho sentito qualcosa nella boutique, ma non so se dirlo a Debs, poi… l’abbiamo persa. E ora son nel dubbio più totale», ammise. 

«Ava», disse Julien, spostandosi davanti a lei per costringerla a guardarlo. 

«Non dovrei nemmeno parlartene, Debs non lo vorrebbe, ma sei il solo di cui mi fidi e penso tu sia sincero… Be’, o almeno lo spero». 

Julien sentì lo stomaco attorcigliarsi. Sincerità. Proprio come sospettava. Per lei era fondamentale. 

«Debs si sta facendo prendere dal panico e io con lei, e siamo quasi a Natale, e a nessuno piacciono gli stravolgimenti a Natale… Cosa faccio?». 

Lui la osservò, Ava lo fissava come se la sua risposta potesse cambiare il corso della sua vita. 

«Ava», disse sottovoce, «prendi fiato». 

«Non faccio quella roba del inspira-col-naso, espira-con-la-bocca. È stata la causa della fine del matrimonio dei miei». 

«Fidati di me», insistette Julien. «Stai ferma e respira». 

Lei sbuffò, poi chiuse gli occhi. Vide che era incapace di stare ferma, batteva i piedi su e giù nella neve, mettendo in fuga i piccioni. 

Il petto saliva e scendeva veloce, quasi fosse appena reduce da una gara olimpica, poi piano piano assunse un ritmo più costante, meno ansioso. 

Socchiuse gli occhi. «Scusa», sussurrò. 

«Non devi scusarti di niente», replicò lui. «Se vuoi spiegarmi, ti ascolto». 

Lei annuì. «Okay, però mi devi promettere che, quando arriverò alla parte in cui mi sono nascosta dietro il vestito, non ti metterai a ridere». 

Julien sorrise. «Promesso, Madonna». E, ormai, l’occasione per dirle la verità su Lauren era svanita. 

Ava gli raccontò tutto quello che Debs le aveva detto sui suoi sospetti riguardo al patrigno, sull’infedeltà del padre e di come erano stati meravigliosi con lei Sue e Gary. Quando ebbe finito, aveva il fondoschiena intirizzito dal freddo del gradino di cemento dove si era abbandonata, mentre i piccioni le attaccavano ancora i piedi. 

«Siamo due pazze, vero? Uscite da una commedia da quattro soldi», commentò. 

«No, non lo penso. Credo invece che la situazione sia molto complicata». 

«Be’, tu cosa faresti? Voglio dire, se fossi al posto nostro». 

«Al posto tuo o di Debs?», domandò lui. 

«Io e lei siamo sulla stessa barca». 

«Be’, parlerei con Gary». 

«Nooo!», esclamò Ava. «Dici così perché sei un uomo. Non rifletti come una donna. Non capisci quanto sarebbe terribile». 

«Perché terribile? Debs lo chiama. Dice che è preoccupata per sua madre. Che gira voce che…». 

«Voce?» 

«Meglio dire che la madre di Debs pensa che lui la stia tradendo, solo per qualche telefonata riservata e quello che le ha combinato il primo marito?» 

«Certo che no». 

«Allora gira voce che… E glielo chiede senza tanti giri di parole». 

Al solo pensiero, sentì una fitta allo stomaco. Sembrava la cosa più semplice del mondo, ma non era giusto. 

Julien prese un respiro e si alzò, poi si voltò a guardare la basilica bianca che li dominava. «Nel dubbio, fermati un attimo», le consigliò. «Guarda questo posto, Madonna». Spalancò le braccia. «A volte ti basta ricordare l’immagine più grande. Aiuta a vedere tutto da una prospettiva diversa». 

«La chiesa?», domandò Ava. «Debs non è mai stata una frequentatrice di chiese. Solo quella volta in cui si era presa una cotta per un curato». 

«Non». Julien scosse il capo. «Non la chiesa. Ma tutto questo. L’intera area di Montmartre. L’atmosfera, gli artisti, le piazzette, il panorama… E tutti i minuscoli frammenti si ricongiungono». Sospirò. «Da quassù puoi vedere quasi l’intera Parigi». 

Ava si alzò in piedi. Aveva ragione, era talmente presa dalla situazione di Gary e dal voler scacciare i piccioni che le scacazzavano sulle Converse, da non guardare con attenzione. Da lassù, quella collinetta offriva una vista sui tetti di Parigi, una sorta di mosaico panna, beige e marrone con in cima una spruzzata di neve, simile agli strati di una torta alla crema, e sulla struttura slanciata di metallo della Tour Eiffel in lontananza. 

«Bellissimo», sussurrò Ava senza curarsi dei fiocchi di neve che inalava. Lasciò andare un sospiro appagato. Lì, con la città della luce che le si spiegava davanti, si sentiva quasi libera, lontana chilometri da sua madre e da tutto il casino con Leo. Doveva solo risolvere la crisi familiare di Debs. Si concentrò. 

«Quando ho bisogno di pensare, salgo qui e guardo la città… E, non so come, ma mi riporta sempre con i piedi per terra», spiegò Julien. «Qualunque sia la difficoltà, qualunque sia la mole del problema, questo panorama mi ricorda che sono sempre e solo macchioline sulla cartina… Puntini minuscoli su una delle strade del mondo che aspetta di essere esplorato». 

Ava sospirò. «Ho sprecato così tanto tempo della mia vita», disse, osservando la città. «A fare cose. A non fare cose. A viaggiare… Ma sempre con gli occhi chiusi». Rabbrividì. «Non voglio farlo più». 

 

Julien deglutì. L’immagine di Ava che assorbiva Parigi e la sensazione di vedere tutto con occhi nuovi lo commosse come non gli succedeva da tempo. Lei aveva appena riposto la propria fiducia in lui. Gli aveva chiesto consiglio. E lui si aggrappava ancora a quella triste verità di cui voleva liberarsi prima che lei gli chiedesse altro. Voleva essere sincero. Proprio come lei lo era stata con lui. «Ava», cominciò. «C’è una cosa che…». 

Ava strillò, quando all’improvviso un piccione si alzò in volo, le ali le sfiorarono una spalla, facendola balzare a sinistra. 

«Argh! Che schifo! Maledetti piccioni!». 

Julien rise nel vederla agitare le mani e battere i piedi, costringendo un turbine di pennuti a volare via. 

«Non mi piacciono», gemette Ava. 

«Nemmeno con un sughetto di funghi selvatici e vino rosso?» 

«Bleah, no!». Rise, poi sorrise. «Però, magari, insieme a un altro po’ di camembert…».  

«Hai fame?», le chiese. 

«Ah, uno spuntino, Monsieur Fitoussi, buona idea!», esclamò, infilando le mani in tasca, pronta a salire le scale. «Oh, quasi dimenticavo». 

Julien la guardò con aria interrogativa, mentre tirava fuori dalla tasca un sacchetto di carta. 

«Questo è per te», disse Ava. 

«Un regalo, Madonna? Cosa ho fatto per meritarmelo?». Prese il sacchetto e le sorrise. 

«Niente di straordinario», replicò lei. «Non è mica una nuova macchina fotografica o altro che possa eccitare i fotografi». 

Julien sorrise, notando che era arrossita. 

«Aprilo», lo incoraggiò. 

Srotolò l’estremità del sacchetto e infilò una mano dentro, tirando fuori un berretto di lana blu marino. Lo guardò contento. «Grazie, Madonna». 

«Secondo me, è molto più carino di quello che ho fatto cadere al Louvre». 

«Sono d’accordo», rispose lui, passando le dita sulla lana. 

«Su, mettilo». 

Lo indossò e si mise in posa nella speranza di farla ridere: appoggiò il mento tra pollice e indice. 

«Aspetta», disse Ava. «Ti sei tutto spettinato». Gli si avvicinò e, infilando una mano sotto al berretto, scelse quali capelli tirare fuori e quali lasciare nascosti. Il volto di Ava era così vicino da parargli la vista, ma la perfezione dei suoi occhi e il leggero profumo di burro di cacao e lucidalabbra gli sollecitarono il naso. Difficile non muoversi o reagire, quando il corpo gli diceva quanto piacevoli erano le attenzioni di quella ragazza. Poi lei si fermò, guardò soddisfatta quel che aveva di fronte. 

«Ecco», sussurrò lei. 

Non riusciva a risponderle, del tutto ipnotizzato da tanta bellezza. Si spinse in avanti, trattenne il fiato, senza sapere cosa stava facendo, finché la sua mano non toccò quelle di lei. Sussultò al contatto e si fermò un istante, continuando a fissarla, incapace di leggere la sua espressione. Era in trappola, fra due scelte spaventose. La prima, in cui faceva qualcosa e tutto cambiava. La seconda, in cui non faceva niente e se ne sarebbe pentito per il resto della vita. 

Intrecciò timoroso l’indice al suo, provando una stretta al petto. Poi, però, Ava indietreggiò e spezzò il contatto. 

«Allora», disse lei, toccando l’orlo del proprio berretto. «Dov’è meglio mangiare? E chi conosci di così bravo per hackerare delle email?». 

Julien si costrinse a sorridere, sapeva di essersi quasi messo in ridicolo. «A Mademoiselle cosa piacerebbe mangiare?» 

«Qualcosa di molto francese», replicò Ava. «E pieno di aglio». 

«Benissimo», rispose lui. «Da questa parte». 


Capitolo trentadue 

Place Du Tertre, Montmartre 

Quando il sole spuntò e la neve si ridusse a pochi batuffoli nell’aria, la temperatura sembrava quasi gradevole. Fino a pochi giorni prima, non si sarebbe mai immaginata a Parigi, circondata dal Sacré-Coeur con le sue cupole e torrette, seduta a un tavolo all’aperto con al centro un alberello di Natale illuminato di rosso, blu e bianco come la bandiera nazionale. Alla sua destra, dall’altra parte del ristorante, gli artisti sfidavano il freddo con i cavalletti montati, alcuni dipingevano il panorama, altri i turisti che si mettevano in posa. Sarebbe stata anche lei tra loro, ad abbozzare caricature per i visitatori, se avesse tagliato i ponti con sua madre? Vide anche un suonatore di fisarmonica, ai piedi aveva un gattino grigio, strizzava e allargava lo strumento, suonando melodie di festa. Ava intinse una fetta di pane caldo nel burro all’aglio e mangiò un boccone. Gemette all’istante, segno che quel pane era il migliore mai assaggiato, per condividere quella gioia con Julien. Ma dopo aver sentito il suo tocco, quindici minuti – e una bottiglia di birra – prima, si sentiva lo stomaco in subbuglio, come se dentro avesse solo Coca-Cola e menta. Perciò continuò a masticare il pane, quasi dispiaciuta che fosse così divino. 

«Allora?», volle sapere Julien. «Nessun commento sul pane con l’aglio?». 

Merda. Se n’era accorto. Ormai la conosceva. Lei sorrise, ingoiando quella morbida bontà e prendendo la bottiglia di birra per evitare di rispondere subito. 

«Sono un po’ deluso, sai?», disse Julien, afferrando il bicchiere d’acqua. 

«Perché?», gli chiese, posando la bottiglia. «Ti piaceva così tanto vedermi sniffare falàfel?» 

«A dire la verità, sì», rispose lui con un sorriso. 

Quell’esperimento di scienze a scuola rischiava di farle esplodere le viscere. Julien aveva un sorriso così delizioso, denti perfetti, labbra grosse e carnose, la linea del mento marcata… Ma gli uomini non erano affidabili. Inoltre, aveva ancora la sensazione che le nascondesse qualcosa. Lauren. Diane. Suo padre. Con chi si era visto davvero quella mattina? Diane era una ex? Una scopamica che lui voleva tenere nascosta? Non era affatto tranquilla. 

Ava prese un’altra fetta di pane dal cestino sul tavolo e la immerse nel vasetto di porcellana con il burro all’aglio. Se la infilò in bocca, lasciando che il sapore colpisse ogni singola papilla gustativa. Mugolò, chiudendo gli occhi, mentre quella squisitezza la travolgeva. Era buono sul serio. Cibo semplice e gustoso che meritava di essere apprezzato con il fervore della famosa scena in Harry ti presento Sally. Socchiuse un occhio e vide Julien che la fissava, le dita ancora strette al bicchiere d’acqua. 

«Troppo?», gli chiese con una risata, pulendosi la bocca con un tovagliolo. 

«Non», rispose lui. «Questo pane è il migliore di Parigi». 

«Allora perché tu non lo hai mangiato?», volle sapere Ava, indicando il cestino ormai quasi spolverato. 

Julien sorrise di nuovo. «Perché qui fanno anche le migliori cozze e chiocciole di Parigi, e preferisco serbare un posticino». 

Ava guardò fuori, la neve friabile a terra, il cielo color giacinto, i pittori e i loro cavalletti allineati sull’acciottolato. Un cinquantenne con i capelli bianchi lunghi fino alle spalle era seduto più vicino, faceva schizzi a carboncino, le dita si muovevano veloci, i tratti prima decisi, poi più lenti, quando sfumava i bordi. Quella sarebbe stata la sua passione, se fosse stata abbastanza forte da imporsi. 

«Ava?», la chiamò Julien. 

Tornò a guardarlo. «Hai detto cozze e chiocciole?», disse, battendo le mani. «Ora sì che mi piaci!». 

«Si chiamano escargots de Bourgogne… Cozze in una crema di burro con chiocciole», spiegò. 

«Crema di burro con chiocciole?». Lo guardò con un certo scetticismo. «Vuoi dire quegli orribili vermetti argentati che strisciano sulle foglie di cavolo?». 

Julien scoppiò a ridere, scuotendo la testa. «Non so quale parte del discorso mi faccia più ridere». 

Ava sbatté le palpebre, non capiva cosa avesse detto di così divertente. «Immagino che pensi a… Come si dice in inglese? Le chiocciole senza conchiglia», disse Julien. 

«Lumache?», chiese Ava. «Vermi?» 

«Più grossi», precisò Julien, che si portò una mano alla tempia come per concentrarsi. 

«Bruchi? James Corden?», Ava agitò le dita, mentre si rendeva conto della realtà. «Lumaconi!». 

«Cozze e lumaconi?». 

Julien rise di nuovo. «No, Madonna, per pranzo mangiamo cozze e crema di burro con chiocciole, i lumaconi lasciali strisciare sui cavoli in Inghilterra». 

«Ho mangiato un sacco di cavolo, sai?», confessò. «E quando dico un sacco, intendo una marea». 

Rhoda aveva un foglio intero di ricette a base di cavolo: zuppe, frappè e altri intrugli per contenere e abbassare il peso. 

«Ti piace?», domandò Julien. 

«Solo il giorno di Natale», precisò Ava. «Insieme a mezza dozzina di patate arrosto, navone, salsicce avvolte nel bacon e una bella porzione di tacchino che galleggia in un intingolo denso». Sorrise. «E così quest’anno trascorrerai un grande Natale in famiglia? Tuo padre, la tua matrigna e Lauren?». 

Julien annuì in fretta, poi prese la sua bottiglia di birra e bevve un sorso. «E tu, Ava?» 

«Due pranzi di Natale. Uno a basso contenuto di carboidrati, ipocalorico, in pratica la dieta Paleo, e l’altro a base di squisitezze ipercaloriche e ipergrasse». Sorrise. «Indovina qual è quello con mia madre?» 

«Lei non urla di piacere quando mangia qualcosa di buono, vero?», insinuò Julien. 

«Lei grida di terrore se qualcosa di buono le sfiora anche solo il piatto, figuriamoci il palato». 

«Chissà come deve essere brutto», cominciò Julien, «preoccuparsi ogni volta che si vuol mettere qualcosa in bocca». 

«Penso che George Michael e Monica Lewinsky abbiano avuto lo stesso problema». 

«Ai mercatini di Natale a Luxembourg quarter ci sono un sacco di cose diverse da mangiare. Dovremmo andarci insieme», disse Julien. 

E la parola “insieme” le inviò un brivido lungo la schiena. Si raddrizzò subito nel tentativo di dire a mente e corpo di non farsi sedurre tanto facilmente dal richiamo del cibo francese e del bel ragazzo seduto di fronte. 

«Per la ricerca di Debs», aggiunse Julien. 

«Sarebbe una buona idea», ammise Ava. «Con tutto quello che sta succedendo, le sarebbe utile qualcosa di positivo su cui concentrarsi». 

«Allora è un appuntamento», disse Julien. 

Aveva detto “insieme” e poi “appuntamento”. Perché era così eccitata? Eppure sentiva che le nascondeva qualcosa. Le mani andarono al pane. Prese un’altra fetta e staccò un pezzo soffice da mettersi in bocca. 

«Stasera?», propose Julien. 

Ava afferrò la bottiglia di birra e la alzò per brindare. «Stasera, Monsieur Fitoussi». 


Capitolo trentatré 

Appartamento di Julien Fitoussi 

Mentre si preparava per andare alla fiera di Natale, Julien si odiò per non avere ancora raccontato ad Ava la verità su Lauren. Aveva trascorso con lei il pomeriggio, parlando di tutto tranne del fatto che sua sorella era morta. Erano quelle le uniche parole che avrebbe dovuto pronunciare, non gli inviti ai mercatini di Natale. E con le dita che fremevano dalla voglia di prendere la macchina fotografica e scattarle foto, si sentiva il peggiore ipocrita della città. Poi, come se non bastasse, il buco nell’acqua con suo padre. Vivienne aveva chiesto il suo aiuto, ma quella mattina lui aveva solo peggiorato le cose. 

Si abbottonò la camicia fino al collo e si guardò allo specchio. Come era potuto succedere? Perché era diventato così ipocrita? Fare la morale a Gerard sull’affrontare il proprio dolore, sul voltare pagina, quando lui andava in giro a raccontare che Lauren era viva e sentiva il bisogno di parlarne al presente.  

Un colpo alla porta richiamò la sua attenzione.  

«Julien! Dài! Siamo in ritardo!». 

Aprì e salutò Didier. L’amico indossava una camicia a maniche lunghe rossa stile Babbo Natale, sotto un soprabito scuro, il capo coperto da un cappello di lana verde giada.  

Julien esitò un attimo. «Non so se faccio bene a venire». 

«Cosa?!», esclamò Didier, spingendo la porta e precipitandosi dentro. «È stata una tua idea. Una buona idea. Perché non dovresti venire?». 

Julien scrollò le spalle. 

«Cosa succede?», domandò Didier con le mani ai fianchi, trafiggendolo con lo sguardo. 

«Niente… Io…». 

All’improvviso Didier sembrò capire. Socchiuse gli occhi e sollevò le braccia. «Mio Dio, non hai ancora detto ad Ava di Lauren, giusto?». 

Julien si sentì alle strette. E detto dal suo amico suonava ancora più grave. Smascherava la sua assoluta disonestà. 

«Ho provato a… Volevo… Ma non ci sono riuscito». 

«Julien!». 

«Lo so, lo so. Faccio pena. Sono spregevole. Sono…». 

«Ancora ferito», lo interruppe Didier a mezza voce. 

Julien annuì. «Sì». 

Didier gli posò una mano sulla spalla. «Non c’è nulla di male in questo, amico mio». Prese un respiro. «Ma non è giusto mentire a qualcuno». 

«Lo so», disse Julien, annuendo. «Lo so bene. Benissimo. È solo che, tutte le volte che parlo ad Ava di Lauren, mi vengono in mente tanti ricordi e… È così bello ricordare». 

«Julien, è giusto ricordare il passato nel presente, ma non devi trasformare il passato in presente per tenere vivo il ricordo di Lauren». 

Julien annuì più convinto. 

«Devi dirlo ad Ava», concluse Didier. «Devi dirglielo stasera». 

 

Debs guardò il telefono, lo agitò per aria come se quel movimento facesse succedere qualcosa di inaspettato. Ava tirò in dentro la pancia, era stata dura abbottonare i jeans dopo essersi concessa il lusso della deliziosa cucina francese. Ci fosse stata Rhoda, l’avrebbe già messa a regime, contando i grammi di grasso e misurando tutto col pugno. 

«No», disse Debs. «Nessun messaggio da mamma». Sussurrò con quello che sembrava un sospiro di sollievo. «Nessuna nuova, buona nuova, immagino. Ho suggerito a mamma di chiedere a Gary com’è il tempo a Tolosa: ho controllato e là non sta nevicando, anzi è assolutamente più caldo, perciò se accenna alla neve e alle temperature sotto zero, allora non è a Tolosa». 

Ava le cinse le spalle con un braccio, andando quasi a sbattere contro un pinguino scintillante che non aveva visto sul tavolo. «Devi smetterla di preoccuparti, Debs, almeno per stasera». 

«Lo so», disse l’amica. «Lo farò… Tra un minuto». Si costrinse a sorridere. «Allora, com’è andato il pomeriggio con Julien?». 

Al suono di quel nome, Ava sentì le viscere cominciare a torcersi, quasi avesse dentro Mary Berry che mescolava con un mestolo di legno la torta di Natale più grande e gustosa al mondo, sparpagliando frutta secca come si fa con il riso sugli sposi. 

«Bene», rispose Ava. 

«Bene?», la incalzò Debs. «Per lui deve essere andato più che bene, per organizzare una gita a quel mercatino stasera». 

Ava deglutì. «Mi sa che ha la ragazza». 

«Oh». 

Nel momento in cui le pronunciò, quelle parole bruciarono ancora di più. Assurdo. 

«Cioè, quando gliel’ho chiesto, la prima volta che siamo usciti, sembrava sincero nel dire che era single ma…», esitò. 

«Ma?», insistette Debs, esaminandola. 

«Ma stamattina al mercatino, l’ho visto con una donna e quando gli ho chiesto chi fosse, ha risposto che era una che conosceva per lavoro ma…». 

«Ma?» 

«Ma aveva detto che si sarebbe incontrato con sua sorella e invece…». Si sentiva ridicola. 

«E invece?» 

«Ha detto di aver visto suo padre per una prova dell’abito… Non me ne aveva parlato e io…». 

Debs alzò un sopracciglio non appena Ava prese la borsa, rovistò un po’ all’interno tra lucidalabbra, una tazza di caffè da asporto, il cappello, per poi tirare finalmente fuori un pezzo di carta. 

«E io ho disegnato questo». Lo mostrò a Debs, poi si portò una mano alla bocca e cominciò a rosicchiarsi le unghie, mentre l’amica spiegava il foglio. 

Debs sussultò di sorpresa ed esclamò: «Oddio!». 

Ava si mangiucchiò con più foga le unghie. 

«È…». 

«Spaventoso? Terribile? Stupido?», propose Ava. 

«Magnifico, ecco com’è!», esclamò Debs. Girò il foglio in modo che lo vedesse anche lei. «Guardalo, Ava. È assolutamente bello. È perfetto». 

Ava allontanò le dita dalla bocca e osservò il ritratto di Julien che aveva fatto. Quando era rientrata da Montmartre, si era seduta sul balcone, gli occhi rivolti alla strada – una squadra di campanari fuori dai grandi magazzini di fronte, un uomo che spingeva un carretto con giochi di Natale – e prima di accorgersene, aveva preso una penna e cominciato a disegnare. E non era una caricatura. Julien non aveva gli occhioni o un nasone ridicolo. Era semplicemente lui, stupendo, disegnato dalla sua mente. Perché ormai le era entrato in testa… troppo.  

«È male», disse Ava, sospirando. «Perché io non disegno più… però ho ritratto lui. E vuol dire che mi piace. Anche se non dovrebbe. E lo so bene. E… mi sa che ha la ragazza». 

«Ma non lo sai di sicuro. Ti ha detto che era single». 

«E non dovrei fregarmene, giusto? Tutti gli uomini sono uguali, no?». Ava guardò l’amica in cerca di conferma. 

«Dovrei dirti di sì», rispose Debs. «Mio padre ne è un esempio e Gary…». Sospirò. «Ma Didier è carino e… Be’… Mi piacerebbe concedergli il beneficio del dubbio». 

«Davvero?», chiese Ava. 

Debs annuì. «Niente di serio ma, sai, giusto per divertirci, senza legami». 

«Immagino», disse Ava ancora dubbiosa. 

«Perché stasera non dai a Julien questo disegno?», propose Debs, ripassandole il foglio. «Poi gli richiedi se ha la ragazza. Oppure», continuò, «potrei domandarlo a Didier». 

Ava scosse il capo. «Non abbiamo mica undici anni». Sorrise. «No. Glielo chiederò io. Non che m’importi davvero. In fondo siamo solo amici». 

«Certo», disse Debs, annuendo. 

Ava sospirò. «Okay, allora, andiamo a fare un po’ di ricerche tra i mercatini di Natale a Parigi». 

Debs sorrise, prendendola a braccetto. «Sarà assolutamente uno sballo!». 


Capitolo trentaquattro 

Fiera di Natale, Luxembourg quarter 

Julien vide Debs e Ava in piedi sotto un alto castagno, degli anziani giocatori di scacchi parigini occupavano le vecchie sedie di metallo verde sbiadito anche in quella serata fredda e sempre più buia. C’erano giostre e file di bancarelle dappertutto. Da venditori di cibo a indovini, il mercatino era in pieno fermento. Alla sua destra una famiglia giocava a bocce, coperta con cappotti invernali, cappelli e guanti. 

Mentre Didier camminava avanti, Julien portò la mano alla macchina fotografica che aveva al collo, se la portò al viso, e con l’occhio puntato al mirino immortalò madre, padre e due figli che ridevano, alle loro spalle le luci dorate della giostra coi cavalli, la sagoma della Fontaine de Médicis visibile appena.  

Poi si concentrò su Ava. In testa aveva il berretto, le mani nelle tasche del cappotto di jeans, le Converse rosse ancora ai piedi. Gli piaceva passare del tempo con lei. Più che con chiunque altro negli ultimi dodici mesi. Ma come si sarebbe sentita, una volta saputo di Lauren… Dell’incendio. Non sarebbe più stato solo Julien Fitoussi, il fotografo; ai suoi occhi sarebbe diventato una vittima, che continuava a rivivere quei tragici momenti. 

Ed era proprio quello il suo problema. Il problema da affrontare. Andare avanti, invece di rimuginare sul passato, come lo accusava suo padre. Ricordare era lecito, però doveva smetterla di rimpiangere. 

«Julien!». 

La voce di Didier attraversò i giardini e lui si incamminò. 

 

Sapendo che Julien si stava avvicinando, Ava batté i piedi nella neve. Si sentiva come a un primo appuntamento. Perché le importava così tanto che lui non avesse una ragazza? Perché lo stomaco le si rivoltava come uno spazzaneve rimescolava la fanghiglia? 

«Bonsoir, Madonna», la salutò Julien. 

«Bonsoir, Monsieur Fitoussi». Poteva ignorare gli occhi nocciola e le dita strette al disegno nella tasca del cappotto, ricordando il momento in cui lo aveva abbozzato con la biro? 

«Muoio dalla voglia di un po’ di churros!», annunciò Didier. «Vi prego, ho bisogno di riempirmi la pancia di zuccheri, prima di metterci a scattare foto o interessarci a merce sfavillante, venduta a prezzo spropositato, cui d’estate non ci si farebbe neppure caso, ma a Natale bisogna appropriarsene a ogni costo». 

«Mi sembra un’idea favolosa», convenne Debs con un largo sorriso. 

«Churros per quattro, allora?», domandò Didier, guardandoli uno a uno. 

«Forza», disse Debs, prendendolo a braccetto. «Andiamo a prenderli». 

Ava allungò un braccio nel tentativo di agguantare l’amica per il cappotto, ma… Troppo tardi. Erano rimasti soli. Era il momento di chiedere a Julien se aveva la ragazza. Lo guardò. 

«Ava», disse lui. «C’è una cosa che devo…». Si fermò. «Una cosa che devo dirti». 

«Sei fidanzato. Lo sapevo», disse lei senza mezzi termini. 

«Cosa?», replicò Julien stupito. 

«Non importa, tanto siamo solo amici e… Oggi quando mi hai preso la mano, ho pensato… Be’, se la tua ragazza ci ha visto, magari ha creduto che tra noi… Non che tra noi… Però…». 

«Ava». 

«Solo che non capisco perché venirmi a raccontare di essere single, quando non è vero. Pensavo fossimo amici e, in un certo senso, ti ho descritto nei dettagli la mia terribile vita sentimentale e familiare e…». 

«Sono single», la interruppe Julien. 

Ava sbarrò gli occhi, confusa. «Niente fidanzata?». 

Lui scosse il capo. «No». 

«Ma la donna al mercatino». 

«Ti ho già spiegato che era Diane della galleria». 

«È vero, ma pensavo avessi appuntamento con Lauren, perciò…». 

 

Julien scosse ancora il capo. Il malinteso era nato lì. Dall’aver parlato di sua sorella come se continuasse a lavorare lì vicino, come se vivesse ancora nell’appartamento con la porta blu. 

«Ava, c’è una cosa che devo dirti… E riguarda Lauren». Ogni parte del suo corpo gli gridava di fermarsi, lottava contro le parole che non voleva pronunciare, eppure aveva bisogno di liberarsi per molti motivi. 

«Spero tu capisca». Sospirò. «Non intendevo essere disonesto con te». Le prese le mani, mentre lei lo guardava perplessa. Julien deglutì. Non poteva più tornare indietro. 

«Ava, Lauren…». Non c’era un modo semplice per dirlo né parole meno dure. Prese un respiro profondo e trattenne il fiato per un istante. In un attimo Ava si sarebbe resa conto che l’aveva ingannata. «Lauren è morta», confessò con un filo di voce. 

Ava staccò le mani dalle sue. Una se la portò al petto e barcollò indietro. «Cosa? Che vuoi dire? Dio, mi sento male. Julien… Cosa significa “è morta”? Non capisco».  

«No, Ava. Non ora, non oggi». Scosse il capo. Era più difficile del previsto. «È stato… È successo un anno fa». Deglutì. «Ava, quando ti ho parlato di lei, stavo solo…». Impossibile trovare la parola giusta. Ci riprovò. «Mi dispiace così tanto, io… Non so cosa mi è saltato in testa. Solo che…». 

«Non capisco», disse Ava. «Allora perché hai detto… Perché ieri hai detto che stamattina l’avresti vista». Si inumidì le labbra. «E…». 

«Non sono stato chiaro… Avrei dovuto ma… Non lo so perché non l’ho fatto ma…». 

La vide metabolizzare l’informazione e, man mano che ne prendeva coscienza, quel poco che avevano costruito insieme cominciava ad andare in frantumi. Le aveva mentito. Proprio come il fidanzato che si era lasciata alle spalle attraversando la Manica. 

«Quando hai detto che è successo?», chiese lei. «Quanto tempo fa?» 

«Un anno fa», disse Julien. 

«Un anno». 

«Sì». 

«È morta da un anno. Abbiamo parlato di lei e ti è sfuggito di mente che in realtà era morta?». 

Lui scosse il capo. «Non mi è sfuggito di mente… Non succede mai… È solo che ho detto la cosa sbagliata e poi è stata più dura rimediare». 

«Sapevo che qualcosa non andava. Quando hai detto che avevi incontrato tuo padre… Non sembrava vero». 

«Ava, non volevo mentirti», disse. Desiderava stringerle le mani ma temeva fosse un gesto azzardato. «È stato così… così meraviglioso riuscire a parlare con qualcuno che non sapeva cos’era successo. Raccontare di Lauren e ricordarla come fosse viva». 

«Com’è morta?», chiese Ava con un tono addolcito. 

Lui deglutì. «È stato un incidente… Un incendio nel suo condominio». Si fermò, sentì un forte prurito alla pelle. «È cominciato nel tetto, poi si è propagato per l’intero edificio. Quando sono arrivato, le fiamme avevano avvolto tutto e…». 

Lei era sconcertata. «C’eri anche tu?» 

«Sono arrivato troppo tardi». 

Ava si portò le mani alla bocca e lui le vide gli occhi riempirsi di lacrime. Non voleva che piangesse. Non si meritava la sua pietà né la sua compassione, dopo che le aveva nascosto la verità, fingendo che non fosse successo nulla. Ora, però, lei sapeva tutto. Adesso lui era l’uomo che aveva perso sua sorella in un incendio, perché non era stato capace di salvarla. 

«Ava, ti chiedo scusa dal profondo del cuore per non avertelo detto subito. Ma era così rigenerante parlare di lei, condividere i ricordi senza provare dolore, quando per tanto tempo chiunque mi stava intorno sembrava volerla dimenticare. Io…». 

«Julien», lo interruppe Ava. 

«No, ti prego, non dire niente. So che non vorrai vedermi mai più. So quanto sia importante per te la sincerità e…». 

«Julien, va tutto bene», disse Ava. «Lo capisco». 

«Cosa?» 

«Ho detto che va bene», ripeté. Mosse i piedi nella neve, schiacciandola sotto le suole. «Per come me ne hai parlato, Lauren era molto importante per te. Perdere una figura del genere… Be’, posso solo immaginare». 

Lui annuì. «Sì, era molto importante per me». 

«Allora faresti meglio a raccontarmi qualcos’altro di lei», disse Ava. 

Julien sorrise. «Sul serio?». 

Ava annuì. «Sul serio, Monsieur Fitoussi». 

«Churros! Ava! Venite prima che se li mangi tutti Didier!», gridò Debs dalla bancarella pochi metri più avanti. 

«Ava», disse Julien, prendendola per un braccio prima che si allontanasse, «c’è un’altra cosa che dovresti sapere». 

«Ti piacciono i Coldplay, vero? Non mi avrai mentito anche su quello?». 

Sorrise. «Sì, Madonna, mi piacciono i Coldplay». Si inumidì le labbra mentre la guardava. «E dovresti sapere che… davvero non ho la ragazza». 


Capitolo trentacinque 

«C’eri già stato?», gli domandò Ava, mentre seguivano Debs e Didier e gustavano le immagini e i suoni del mercatino di Natale tutto intorno. 

«Sì», rispose Julien. «Molte volte. È tradizione». Inspirò il profumo di salsiccia sfrigolante, cipolle e mele caramellate. «Io, Didier e…». Aveva il nome di sua sorella sulla punta della lingua. 

«Lauren?», aggiunse Ava. «Ti prego, Julien, voglio sapere di lei». Vide Didier e Debs fermarsi davanti a una bancarella di gioielli d’argento. «Non ho fratelli o sorelle, ma quella ragazza con i capelli da yeti… Be’, lei è tutto per me». 

«A Lauren piaceva venire qui a comprare regali di Natale per la famiglia», le raccontò. «Una volta abbiamo acquistato una spilla speciale per la nostra matrigna». 

«Be’, spero non fosse una gazza ladra cleptomane come Debs. Se non raggiungiamo in fretta lei e Didier, comprerà abbastanza argento da ricostruire la Tour Eiffel». 

«Ava, voglio organizzare un’altra mostra dei miei lavori». 

Si fermò e si voltò verso di lui. 

«Spero che la mia idea possa aiutare la mia famiglia e molta altra gente», continuò Julien. 

Ava non rispose, quasi aspettasse che lui proseguisse. Cosa si nascondeva dietro a quell’idea? Era solo un progetto in germe, la speranza che le persone volessero vedere i suoi lavori, il timore che non avesse più quel che serviva, che le fotografie vendute in passato fossero l’apice della sua carriera? 

«Voglio raccogliere fondi per la Croce Rossa». Julien si inumidì le labbra. «Ava, ero così arrabbiato con il mondo». Prese un lungo respiro. «E questo deve cambiare». 

La guardò di nuovo dritto negli occhi verdi, per cogliere una reazione. Anche lei lo fissava, in silenzio, immobile, respirava a malapena. 

«Voglio celebrare la vita di Lauren e quella di tutti gli altri che l’hanno persa nell’incendio di rue Auzenne e voglio ricavarne qualcosa di buono. Fare una colletta. Mostrare quella capacità di rialzarsi di cui tutti abbiamo bisogno». 

Poi lei gli posò una mano sul braccio. «Hai detto che stavi cercando qualcosa su cui concentrare il tuo lavoro». 

«Sì». Annuì. 

«E alla mostra esporrai foto che tu vuoi scattare, non che gli altri ti chiedono».  

Annuì ancora. «Sì». 

«Allora, tutto sommato, è un’idea splendida», concluse Ava. 

Julien si sentì come se gli avessero riempito il petto di elio… e speranza. Avrebbe funzionato davvero? Anche senza le foto che le aveva scattato? Ormai era impossibile usarle. Non dopo aver tradito la sua fiducia. 

«Hai una sua foto?», domandò Ava. «Di Lauren». 

«Oui». 

Infilò la mano nella tasca dei jeans e tirò fuori il telefono. Aprì la galleria e cercò una delle sue preferite. Lui e Lauren, un selfie scattato in un venerdì sera come tanti durante la loro ultima estate insieme. I capelli biondi che le brillavano al sole, il largo sorriso e quell’espressione birichina nello sguardo dominavano l’immagine. Passò il telefono ad Ava che guardò lo schermo. 

«È bionda», notò Ava, scuotendo la testa al pensiero di aver creduto che Diane fosse Lauren. Quella nella foto era più simile alla ragazza descritta da Julien. «È così bella». 

Julien non riuscì a replicare. 

«E sembra così felice». 

«Lo era… Quasi sempre». 

Ava gli restituì il telefono e le loro mani si sfiorarono. Il calore e il sentimento innescarono in lui una reazione a catena. 

«Avrò bisogno di aiuto», disse in fretta, ignorando le sensazioni che gli precipitavano addosso come una doccia bollente. «Per scegliere le foto, organizzare l’evento. Ho pensato che potresti usare di nuovo il tuo occhio artistico. Ma lo capisco se, dato quello che provi, non riesci…». 

«Oh, Monsieur Fitoussi, certo che ti aiuterò», rispose lei, stringendogli una mano. «A patto di stare dietro l’obiettivo e non davanti». Sorrise. «Visto che Parigi è la città più fotogenica al mondo, sono sicura che non avrai difficoltà a tirar fuori qualche scatto straordinario». 

«Magique, Madonna?» 

«Solo per stavolta», precisò lei con un sorriso. 

«E magari un po’ di crema di burro con le chiocciole?», domandò lui. 

«Senza la mia vita sarebbe più misera», replicò lei. «Forza. Raggiungiamo Debs e Didier prima che lei si impadronisca di quelle palle di vetro con la neve». Gli lasciò la mano e si incamminò.  

Julien la vide lanciarsi verso i loro amici con le braccia in aria, e strappare di mano qualcosa a Debs. Fu allora che lo capì. Capì che la sola e unica cosa che voleva fotografare a Parigi era lei. Ma ora più che mai era proibita. 


Capitolo trentasei 

Hotel Agincourt 

«Le uova alla Benedict sono assolutamente strepitose», disse Debs intenta a raccogliere una forchettata di uova e sugo, che le gocciolò un po’ sul mento quando mancò la bocca. 

Erano nell’angolo della sala da pranzo vicino alla finestra che affacciava sulla brasserie Du Bec dall’altra parte della strada, il ristorante dove avevano mangiato con Julien e Didier la prima sera. Il mercatino di Natale era stato molto divertente. Erano saliti sulla giostra con i cavalli, avevano assistito a uno spettacolo di marionette con protagonista un pupazzo di neve, bevuto del vino aromatizzato e mangiato churros. Ognuno di loro aveva trovato spunti per gli articoli di Debs che lei si era annotata o aveva dettato al telefono. Poi, sul tardi, avevano cenato e infine si erano salutati dopo che Debs aveva provato a tenere in equilibrio sul viso dei tartufi al cioccolato, finendo per ritrovarsene uno appiccicato sul naso. Avevano riso come matti. Si era creata un’atmosfera semplice, rilassata, così… Parigi a Natale. E non era finita lì. Ava avrebbe incontrato Julien per aiutarla con le foto per la mostra. 

«Non hai fame?», domandò Debs. «È per la sorella di Julien?» 

«No», rispose Ava. 

«È stato un po’ uno shock, no?». 

Ava scrollò le spalle. Lo era stato eccome, ma Julien la sera prima si era scusato tanto. La morte di Lauren era stata un duro colpo per lui, come fare a non perdonarlo? Impossibile restare infuriati con qualcuno che soffriva ancora. 

Aveva fame ma quello era il giorno della partenza per Goa. Aveva in mente sua madre e quando pensava a lei, l’unico altro pensiero era il conteggio delle calorie. Forse sarebbe dovuta andare a Goa. Il cliente delle Azzorre le avrebbe dato un’occhiata e rispedita dritta sull’aereo. Forse sarebbe stato meglio esaudire la volontà di sua madre e non aver paura della macchina fotografica. Il Natale era alle porte e, anche se odiava la versione ipocalorica preparata in fretta e furia da Rhoda, l’aveva sempre sopportata. Perché, anche se le aveva rovinato la vita, non avrebbe mai lasciato da sola la madre in un giorno di festa. Però non sapeva se sarebbe riuscita a tollerare un altro Natale silenzioso, come quello vissuto l’anno in cui aveva rifiutato un ingaggio da modella e dovuto attendere fino a ottenerne un altro perché cominciasse il disgelo. 

Prese la borsa e tirò fuori il cellulare. Mentre guardava il display spento, si rese conto che era troppo spaventata per accenderlo. Sapeva cosa avrebbe trovato. Altri cinque sms di sua madre e un paio di messaggi in segreteria. Rhoda non avrebbe rinunciato alla speranza che Ava “rinsavisse” prima che il gate chiudesse. Posò il telefono sul tavolo. 

«Non ci hai ripensato, vero?», chiese Debs. «Perché se è così, dillo. Il problema è mio e so che pensi che sono assolutamente fuori di testa ma…». 

«Debs, siamo sulla stessa barca, no?», le ricordò. 

«Lo farei io, ma se Gary se la fa con quella lì, potrebbe aver parlato di me… O forse no. In fondo, perché parlare della tua figliastra, se ti stai scopando una che non è sua madre? Spegnerebbe la passione, no?» 

«Solo un pochino», confermò Ava. 

«A meno che non abbia una perversione. Cosa a cui non voglio neppure pensare, ma visto che a quanto pare quell’uomo per me resta un mistero…». Debs finì la frase con forti singhiozzi. 

Meglio non accennare al fatto che forse Francine si sarebbe ricordata di loro dopo l’incontro nella boutique. Perciò Ava si allungò sul tavolo, prese un boccone di uova da Debs e se lo infilò in bocca. «Squisito. Filerà tutto liscio, vedrai». Posò la forchetta e tirò verso di sé il quaderno con la copertina lucida e la penna con un pon-pon in cima di Debs. 

L’amica annuì, tamponandosi gli occhi con un tovagliolo. «Ieri sera è stato divertente. Tu e Julien sembravate andare d’accordo». 

Ava confermò. «Gli piacciono ancora i Coldplay, non ha la ragazza e possiamo essere di nuovo amici». 

«Solo amici?», la punzecchiò Debs. 

Ava annuì senza levare gli occhi dal quaderno. Anche se la penna picchiettava il foglio e lei provava a concentrarsi, non riusciva a non pensare a quanto era bello Julien la sera prima. I jeans attillati, la camicia modellata, i folti capelli scuri e lo sguardo intenso quando ascoltava con attenzione. 

«Cosa stavamo dicendo?», riprese Debs. «Ah, sì, stai per fare irruzione nell’ufficio di una donna che forse ha una tresca col mio patrigno. Meglio andarci coi piedi di piombo con gli uomini che si definiscono “più che amici”».  

«Compreso Didier?», obiettò Ava. «Pensavo che volessi concedergli il beneficio del dubbio». 

Debs arrossì e prese la tazza di tè. «Lui è assolutamente dolce». 

«E bello», aggiunse Ava. 

«Aaah… Ora smettila! So cos’hai in mente», affermò Debs. «Vuoi depistarmi per nascondere che tra te e Julien…». 

«Non c’è un bel niente tra noi due», ribadì Ava. «Siamo amici». Non gli aveva dato il disegno. 

«Cosa fai?», le domandò Debs, osservando il foglio. 

Anche Ava guardò. Aveva appena abbozzato la caricatura di sua madre: enormi orecchini appesi ai lobi, denti da coniglio per i quali non sapeva più come ringraziare il dentista croato, un ciuffo di capelli chiari che ricordava un cono gelato alla spina. 

«Stai disegnando di nuovo!», esclamò Debs come se Ava avesse scoperto la cura per il raffreddore. «Prima Julien e ora tua madre». 

Ava posò la penna. 

«Bellissimo», commentò Debs, avvicinandosi il quaderno. «Però non so, se voglio che ritrai anche me». 

Ava sorrise. «Potrei disegnare Francine?». 

Debs le rispinse il quaderno sul tavolo. «Avrà pure il vitino di vespa, come no, ma il mento è proprio smussato. Ecco, devi assolutamente accentuare quello».  


Capitolo trentasette 

Uffici Cosmos Protection 

Per la seconda volta, da quando erano arrivate a Parigi, Ava e Debs si ritrovarono davanti agli uffici della Cosmos Protection. Quel giorno faceva freddo da morire, troppo freddo affinché nevicasse, e Ava non vedeva l’ora di entrare in quell’edificio per riscaldarsi un po’. 

«Allora, sai qual è il suo ufficio?», domandò Debs con il binocolo schiacciato sul viso. 

«Sì». Avevano visto sul sito, e Debs aveva trovato, in qualche maniera, la pianta dell’edificio risalente agli ultimi lavori di rinnovo. «Francine è al terzo piano». 

«Da quanto ricordo, gli impiegati hanno i nomi scritti sulle porte di ogni ufficio, l’ho notato quando abbiamo scattato delle foto in occasione della festa di Natale del 2014, ma se adesso sono passati all’open space…». 

«Chiederò nel mio francese migliore». 

«No!», esclamò Debs. «Fai finta di essere muta». 

«Come ti ho detto… Nel mio francese migliore». 

Ava non era ancora del tutto convinta che Francine avesse detto «Gary» nella boutique. Le possibilità potevano essere varie. Barry, il marito di un’altra donna, con il quale aveva una relazione; Larry, un uomo per cui valeva lo stesso discorso appena fatto; oppure un simpatico agnello di Natale, o mari(to). Forse Francine aveva intenzione di sposarsi. Questo avrebbe spiegato il negozio di abiti molto costosi. E se il suo fidanzato fosse il patrigno di Debs? 

«Voglio soltanto che questa storia finisca in un modo, o nell’altro. Ho bisogno di concentrarmi per rimettermi in carreggiata con la mia carriera di scrittrice. Non posso permettermi una crisi familiare adesso. Le cose sono messe già abbastanza male». Debs fece un respiro profondo. «Un comportamento alquanto egoista, non credi?» 

«No», affermò Ava. «Certo che no». Si irrigidì e si tirò su con la schiena, quindi rivolse lo sguardo verso l’ingresso dell’edificio. «Bene, dammi il pacchetto e ricordami cosa sto cercando». 

Debs le porse una scatolina avvolta in una carta dorata e rossa. «Qualunque cosa possa sembrare sospetta. Le farò squillare il telefono affinché scenda nella reception quando sarai su, quindi dovrai sbrigarti. Controlla la casella di posta, sbircia nei cassetti e nella borsa. Se davvero ha una relazione, dovrai pur trovare delle prove da qualche parte». 

«Pronta». Ma era tutt’altro che “pronta”, in realtà. Era preoccupata della possibilità che qualcuno la vedesse frugare nei cassetti e nella borsa, e che la gendarmeria la cogliesse con le mani nel sacco. A pensarci, era del tutto folle. Ma dopo aver fatto colazione aveva visto la sua migliore amica in lacrime, perché Sue aveva trovato dei pagamenti effettuati con la carta di credito di Gary. Sue conosceva la password dell’account di suo marito. Sue sapeva anche che quello che aveva acquistato non poteva essere attribuibile ai suoi soliti soggiorni a Tolosa, o al ristorante dell’aeroporto, sebbene si trattasse, comunque, di spese effettuate in Francia. 

Anche se non fosse stato fatto il nome di Gavin alla boutique, stava succedendo comunque qualcosa. Confrontando tutto il resto con le informazioni della carta di credito, fare irruzione nell’ufficio di Francine sembrava l’unica cosa logica da fare. 

Ava deglutì. «E se dovesse tornare quando sarò ancora lì?» 

«Hai impostato la suoneria, abbinata al mio numero, con il brano di Star Wars, no?» 

«Sì». 

«E hai acceso il cellulare, vero?» 

«Sì, ho ricevuto due messaggi vocali da parte di mia madre, che mi rifiuto di ascoltare». 

«Allora, appena Francine si allontanerà dalla reception per tornare su ti chiamerò, e tu inizierai a muoverti più veloce di Dart Fener». 

«Ok», disse Ava facendo un altro respiro profondo e spostando il peso da un piede all’altro. «Ma se, per ipotesi, lei dovesse riuscire a salire quando io sono ancora su?» 

«Ecco perché hai quel pacchetto», le ricordò Debs. «Ma, per favore, non darglielo, a meno che non sia assolutamente necessario. Voglio assolutamente provare quel kit “crea un arcobaleno fai da te”». 

«Okay», commentò Ava. «Credo di essere pronta». 

«Okay», aggiunse Debs con un sospiro incerto. «Ti ringrazio tanto, Ava, per il favore che mi stai facendo». 

«Ti prego, di’ la stessa cosa con i soldi della cauzione in mano, se dovesse mettersi male». 

«Buona fortuna». 

Stringendosi la scatola al petto, Ava si apprestò ad attraversare la strada. 

Il piano era quello di non dire nulla, a meno che non fosse necessario. Aveva pensato di prendere in prestito uno dei caschi appesi su uno dei motorini parcheggiati in fila lungo la strada, e di non toglierlo finché non avesse portato su il pacchetto da consegnare personalmente, da non aprire per nulla al mondo, ma poi rifletté. Con la sua solita fortuna, se si fosse rifiutata di togliere il casco avrebbe allertato il servizio di sicurezza. 

Era soltanto un ruolo da interpretare. Come se stesse sfilando. Era una ragazza che doveva consegnare un pacco. Una ragazza con l’incarico di consegnare personalmente un pacchetto a Francine. Doveva soltanto calarsi nella parte. Interpretare quel ruolo con disinvoltura. Non poteva far insospettire la sicurezza e far intuire il motivo reale per il quale si trovava lì. 

Spinse contro la porta a vetri e rimase colpita da quanto la reception apparisse vuota. C’era un albero di Natale alla sua destra, senza lucine o decorazioni, un semplice albero spoglio in un vaso. Le metteva quasi tristezza. La ragazza delle consegne. Guardò verso il bancone bianco immacolato davanti a lei, dietro al quale c’erano due donne impeccabili con indosso abiti eleganti, in tipico stile parigino. Mostravano una considerevole efficienza mentre digitavano sulle tastiere senza fare quasi alcun rumore; riusciva a percepire una puzza di falsità da un chilometro di distanza. Sbatté le palpebre e si diresse verso l’ascensore. O almeno, quella era la sua intenzione. 

Camminò con grande sicurezza, ma appena sentì una voce si fermò. «Pardon, Mademoiselle». 

Perché non le era venuto in mente di mettere le cuffie prima di entrare? In quel modo avrebbe potuto continuare a camminare, muovendo la testa a tempo di musica mentre si avvicinava all’ascensore. Invece, si bloccò, indecisa se correre su per le scale o affrontare qualcuno con cui non aveva proprio voglia di parlare. 

Ava fece un cenno con la mano. Poteva far finta di essere muta. Aveva sentito quella voce soltanto per via delle vibrazioni nell’aria. Fece qualche passo ancora con la speranza di non dover aspettare l’ascensore che arrivava dal quinto piano. Magari stava scendendo qualcuno, non Francine, non finché non fosse arrivata al terzo piano, magari qualcuno che avrebbe forzato le porte della cabina proprio quando serviva a lei. 

«Madame», disse la receptionist per richiamare la sua attenzione. 

Lei non si fermò. Non poteva. Per nulla e per nessuno. Fece ancora un cenno con la mano e accelerò il passo verso la porta che recava il simbolo di un omino che saliva una rampa di scale. 

Le receptionist non si mettono certo a correre, no? Ava ne era alquanto sicura, nei suoi ventiquattro anni di vita vissuta non aveva mai visto una receptionist correre. Comunque fosse, tanto per essere certa, lei si mise a correre. Salì i gradini due alla volta, sperando che, quando fosse squillato il telefonino, Francine non avrebbe deciso di usare l’ascensore. 

Fece le scale in tutta fretta e si fermò appena arrivò a una porta che segnalava l’ingresso al terzo piano. Arrivata. Il piano di Francine. Era giunto il momento di interpretare il ruolo della ragazza delle consegne-investigatrice privata. 

Spinse la porta ed entrò, un passo alla volta nel tentativo di apparire tranquilla. Merda, era un ambiente open space, c’erano soltanto barriere a vetri e decine di persone che parlavano agli auricolari, sedute alle loro scrivanie, o che camminavano di qua e di là come se stessero lavorando su affari importanti, e lei non aveva idea di quale fosse la postazione di Francine. 

Ma lei era la ragazza delle consegne. Aveva una scusa molto credibile a suo favore. Un pacchetto importante. E doveva sbrigarsi. 

Deglutì e proseguì, all’inizio titubante, poi si ricordò che stava recitando e che doveva essere convincente. «Mi scusi», disse, rivolgendosi a una donna con un completo pantalone blu. «Sto cercando…». Ci riprovò. «Je cherche Francine Duval». 

Quella donna indicò una direzione. Non indicò, tuttavia, un posto preciso, soltanto un gruppo di scrivanie al centro della sala. Ava pensò che, almeno, quello poteva essere un primo indizio. Fece un cenno d’assenso e continuò a camminare, passando davanti agli impiegati della Cosmos Protection e cercando di sembrare disinvolta. 

Appena si addentrò nel mare di scrivanie, sedie di pelle sintetica e scartoffie, chiese a un impiegato che sembrava abbastanza giovane da essere un pivello appena uscito dalle scuole: «Francine Duval?». All’improvviso si rese conto di non apparire affatto autoritaria, così raddrizzò la schiena. «Un cadeau». 

Quel ragazzo, giovane, sorrise. «È fuori con un cliente, ma può lasciarlo a me». 

E parlava anche un inglese perfetto. Cazzo. 

«Oh, no, non, grazie. Mi è stato detto di consegnarlo… personalmente», disse Ava con le guance che avvampavano. 

«Davvero?», domandò. 

«Sì, davvero». Si schiarì la voce. «Se può, per cortesia, indicarmi la sua postazione». 

A quel punto le squillò il cellulare. La suoneria di Star Wars irruppe a tutto volume, diffondendosi per la sala. Non poteva andare già via di lì. Resse il pacchetto con una mano, con l’altra disattivò la suoneria, sorridendo a quel ragazzo. «La scrivania di Francine?». 

Lui corrugò la fronte, ma indicò la scrivania. «Accanto alla finestra». 

Non fece neanche in tempo a dire la parola “finestra” che Ava era già corsa verso quella parte, troppo zelante per essere una ragazza delle consegne. Non voleva attirare l’attenzione. Quando si sarebbe messa a frugare tra le cose di Francine doveva fare in modo che chiunque stesse guardando altrove. 

La scrivania era ordinata. Molto ordinata. Una tastiera e uno schermo immacolati, neanche un post-it. Non c’erano segni di tazze di caffè o spillette vaganti, neanche una briciola sul tappetino del mouse. 

Era una donna che teneva tutto in ordine. Come poteva lasciare traccia di una relazione in un posto così? Uno sporco segreto sarebbe spiccato come un faro luminoso in una postazione così ordinata. 

Ava aprì uno dei cassetti. Aveva messo della carta profumata e piccoli contenitori di legno per disporre gli oggetti. C’erano evidenziatori di quattro colori, blocchi per gli appunti con bellissime rilegature, sistemati per dimensione. Era la scrivania dei sogni di Debs – particolare e alquanto paradossale. 

Star Wars irruppe di nuovo e fece sussultare Ava, che mise di corsa le mani nelle tasche dei jeans per tirare fuori il telefono e far tacere la suoneria. 

«Posso aiutarla?». 

Merda. Sapeva già chi era, senza bisogno di voltarsi. Francine. A pochi centimetri da lei. Sentiva quasi il suo fiato sul collo. Disinvolta. Stava interpretando un ruolo. 

«Sì», disse Ava, voltandosi e facendo finta di masticare una gomma. Non aveva idea del motivo per cui sentiva l’esigenza di farlo, ma fare su e giù con la mascella le permetteva di trattenere parole che avrebbe fatto meglio a tenere per sé. «Ho un pacchetto per lei». Debs era destinata a essere separata dal suo kit “crea un arcobaleno fai da te”. 

«Un pacchetto?». Francine assunse all’istante un’espressione sospettosa. Perché mai doveva mostrarsi titubante se non aveva nulla da nascondere? O forse quell’espressione le era conferita dalle sopracciglia sottili e perfettamente curate. 

«Un regalo», continuò Ava, osservando la scrivania alla ricerca di qualcosa, di qualunque cosa che potesse darle la prova di una relazione con Gary. «Un cadeau». Sembrava che parlasse davvero bene il francese. 

«Sul serio?», esclamò Francine in un tono di voce poco più acuto, i suoi occhi mostravano un’emozione appena percepibile. «Da parte di chi?». 

Da parte di chi? A questo non ci aveva pensato. Da parte di chi poteva essere? Era tentata di rispondere “Babbo Natale”. Deglutì. «Non saprei… Forse da parte di un cliente». 

Porse la scatolina a Francine e la osservò iniziare a scartare il pacchetto. Non era necessario che rimanesse per vedere Francine che apriva il kit “crea un arcobaleno fai da te”, ma aveva bisogno di ogni secondo per cercare di trovare qualcosa di utile, ora che si trovava lì, nel mezzo di quel teatrino. E all’improvviso quella prova arrivò: appena Francine tirò fuori il kit dalla scatola, il computer trillò e comparve una notifica sullo schermo. Un’email. Da parte di Gary Lyons. Gary, il padre adottivo di Debs. 

Ava sbuffò per la sorpresa, poi lanciò un’occhiata al messaggio, cercando di leggerne l’oggetto. Forse una faccina a forma di cuore? Un piccante “Ehi, piccola”? Qualcosa di osceno? 

L’oggetto recitava “Privato”. Quindi scorse appena la prima riga. “Francine, l’altra sera è stato fantastico…”. 

Ava fece un passo indietro, urtando un cestino di metallo che si rovesciò, facendo cadere una bottiglia vuota di plastica e un bicchiere di caffè da asporto sulla moquette. Doveva andarsene. 

«Non c’è alcun biglietto, alcun messaggio», disse Francine in tono sostenuto verso Ava, la quale già batteva in ritirata. 

Si strinse nelle spalle. «Mi dispiace, io mi occupo soltanto della consegna». Poi si voltò verso la porta che conduceva alle scale con una voglia irrefrenabile di fuggire, anche se sapeva bene che i momenti successivi sarebbero stati i peggiori. 


Capitolo trentotto 

Tour Eiffel 

Ancora non aveva detto nulla a Debs. “Francine, l’altra sera è stato fantastico”. Deglutì. Quale altro significato poteva avere? Sapeva bene a quali conclusioni sarebbe saltata Debs. Ma non poteva essere, no? Forse Francine stava lavorando a un progetto francese congiunto. Forse si erano parlati su Skype di un nuovo concetto “fantastico” di assicurazione. Ava era uscita da quell’edificio cercando di apparire tranquilla, poi disse a Debs che non aveva trovato alcuna prova. Invece non era così e, anche se quell’email non fosse un corpo del reato tanto eclatante quanto le era sembrato, pareva proprio indicare che Gary si trovava a Parigi, non a Tolosa. E poi nessuno avrebbe raccontato quel tipo di bugia se non ci fosse stata la necessità di nascondere qualcosa di molto grosso, no? 

Aveva lasciato Debs – preoccupata, sconsolata, alla ricerca disperata di risposte – diretta in qualche caffè per single in cui passare il pomeriggio. Ava sperava tanto che un caffè e la voglia di scrivere qualcosa che Trudy non poteva avrebbero distratto la sua amica finché non le sarebbe venuta in mente la prossima mossa da fare. 

«Ci sei, Madonna?». 

Julien le agitò una mano davanti al viso, in un tono di voce abbastanza alto da sovrastare la melodia di un’orchestrina di ottoni che stava suonando per alcuni turisti che, nonostante il freddo, si erano riuniti intorno al simbolo più famoso di Parigi. Alcuni erano in attesa di salire sulla torre, altri bevevano della cioccolata calda e mangiavano delle crêpes mentre sfogliavano cataloghi appiccicosi di souvenir che sembravano sempre eccessivi. 

«Sì, certo», rispose, facendo un cenno con il capo. 

Il problema era che, trovandosi lì, si ricordò dell’ultima volta che c’era stata. Aveva stretto la mano di Leo ed era quasi esplosa dall’emozione appena aveva visto le fontane e gli alberi, la famigerata torre che somigliava a un cono gelato rovesciato. Si era voltata verso di lui, pronta ad affermare che quello era il posto più bello in cui era stata, poi aveva notato che nell’altra mano teneva il cellulare e scriveva un’email di lavoro, o forse anche allora stava inviando dei messaggi a un’altra donna – per esempio, a Cassandra. 

«Guardali», disse Julien. «Vogliono fare tutti delle foto alla torre». 

La sua voce la riportò al presente, così si voltò a guardarlo. «Certo che sì. Questa specie di Cornetto rovesciato è il motivo per cui la maggior parte dei turisti viene a Parigi». 

«Anche tu pensi che sia bellissima?», domandò Julien. 

«Credo che sia un’icona, sì», ammise Ava. 

«Perché? Perché dicono tutti così?» 

«Monsieur Fitoussi, sei sempre così cinico in ogni occasione, non è vero?» 

«Non è altro che una costruzione di ferro». 

Ava fece un respiro profondo. «Non puoi dire una cosa del genere! È il simbolo della tua nazione!». 

«Sai che gran parte dei francesi credono che sia brutta, no?» 

«Non possono pensare in questo modo!», commentò Ava inorridita. 

«Perché no?», le domandò. «È troppo grande, ostruisce il panorama e sembra stonare con tutto il resto». 

«Sono indignata e profondamente offesa dal tuo comportamento», disse Ava. Si voltò verso la torre e alzò le mani al cielo. «Madame Eiffel, non ascoltare questo fotografo impazzito. Non sei soltanto un cumulo di travi, sei un’icona… Un faro di consolazione per tutte le copie imperfette di te che esistono al mondo. Che importanza ha se sei fatta di metallo? Sei snella e originale. Chi se ne importa se i tuoi ascensori sono sempre guasti? Tu sei speciale!». 

«Tu sei matta», affermò Julien, ridendo. 

«Dunque, se non vieni qui per scattare delle foto alla torre, cosa vuoi fotografare?». 

Lo vide distogliere lo sguardo dal monumento, così cercò di seguire il suo punto di osservazione. 

«Conosci il Musée Rodin?», le domandò. 

Lei scosse il capo. Prima di quel viaggio non aveva mai messo piede in un museo, o in qualunque altro posto del genere. Gran parte delle sue vacanze le aveva organizzate su lastminute.com. 

«C’è una scultura», disse lui. «Si chiama Il bacio». 

Lei deglutì e le avvamparono le guance. «Fotografi una scultura?». 

Lui fece cenno di no. «Non». 

«E allora?». 

Spalancò le braccia e indicò l’erba coperta di neve sul tratto compreso tra loro e la Tour Eiffel, gli alberi che delimitavano le strade e che conducevano alla costruzione. «Guardati intorno», disse. «L’hai detto tu, la gente viene qui per vedere una torre brutta». 

«Non ho detto che è brutta, tu l’hai detto», protestò Ava. 

«Dunque, dimmi, che tipo di persone vengono qui, di solito?», domandò Julien. 

«Ho notato parecchi giapponesi». 

«Non la loro provenienza», commentò Julien. 

«Studenti?», cercò di indovinare Ava. 

«Coppie», disse Julien. «Uomini e donne, donne e donne, uomini e uomini… Amanti». 

Alla parola “amanti”, Ava sentì lo stomaco sprofondare fin giù alle sue Converse. Cosa c’era in quell’accento francese? Tornò subito in sé. Aveva già fatto coppia con qualcuno a Parigi prima di allora, rapita dal romanticismo e dal luccichio delle riproduzioni di plastica e dei portachiavi con pendaglio a forma di torre. Questa volta era completamente immune a tutto questo. Con il precedente del suo ex e il fantasma dell’infedeltà di Gary che aleggiava, non aveva bisogno di sforzarsi per ricordarsi che era meglio restare single. Essere single era più facile. Si schiarì la voce. «E ciò cosa ha a che fare con una scultura?» 

«Be’», iniziò Julien. «A me piace guardare gli amanti. Osservo come interagiscono tra loro, come si guardano, come si baciano». 

Venne percorsa da un brivido mentre quegli occhi nocciola incontravano i suoi, poi fece una smorfia. «C’è un nome per definire le persone come te, e fa rima con Sacré-Coeur». 

«Chercheur?», domandò lui, facendo l’occhiolino. 

Ava scosse il capo e scoppiò a ridere. «Credo che tu debba darmi una dimostrazione, Monsieur Fitoussi». Fece un respiro profondo. «Fammi vedere cosa colpirà il pubblico alla tua mostra di beneficenza». 

«D’accord», rispose. «Regarde». 

 

Julien la portò in uno dei posti che preferiva, una panchina rivolta verso la fila di gente che saliva e scendeva dalla torre. In genere, in primavera, gli alberi erano in fiore, colorati di rosa e bianco, ma in quel momento non avevano neanche le foglie, soltanto rami scuri ricoperti di neve; non c’erano turisti con indosso pantaloncini o abiti estivi, ma cappotti pesanti, cappelli e sciarpe. Ava strinse le mani intorno al bicchiere di caffè che aveva comprato, intanto guardava i passanti quasi si aspettasse di vedere qualcosa di strabiliante. Già sapeva che la pazienza non era uno dei punti forti di Ava. Se non fosse stato in grado di trovare la coppia che aveva descritto, intuiva che presto si sarebbe annoiata. E cosa avrebbe detto la noia di lei sulla sua idea di bellezza, semplicità e stile di vita come punti cardine della mostra? 

«Cosa stiamo cercando?», sussurrò lei. Sembravano coinvolti in qualche missione segretissima. 

«Non è così semplice», rispose lui. 

«Non lo sai neanche tu, vero?», disse lei, tirando a indovinare. 

«Finalmente inizi a capire il mio lavoro», affermò lui, sorridendo mentre osservava con attenzione la folla che si accalcava intorno a una giostra. Cavalli dipinti, vecchio stile, che si muovevano su e giù lungo i pali, in sottofondo una musica suonata con strumenti a fiato che li accompagnava, cavalieri sorridenti dalle guance rosse. 

«Non capisco come ci riesci», confessò lei. 

«A fare cosa?» 

«A uscire con la tua macchina fotografica senza sapere se riuscirai a trovare qualcosa». 

«Oh, Madonna, quella è la parte migliore del mio lavoro». 

«Io diventerei matta. Soprattutto al pensiero di un’imminente mostra fotografica». 

«Non è un po’ come vendere appartamenti?», domandò lui. 

«In che senso?» 

«Tu non riesci a vendere un appartamento al giorno, no?» 

«In realtà, nelle ultime settimane ho venduto almeno un appartamento al giorno». 

«Ma prima di riuscire a vendere, credo, passi il tempo a fissare le lancette che scandiscono il tempo lentamente. Magari ti senti stanca e pensi che non ci sia la possibilità che qualcuno venga a visitare un appartamento, e poi… un sultano ricco sbuca dal nulla e compra un piano intero». 

Lei sorrise. «È capitato soltanto un sultano ricco a Canary Wharf e, purtroppo, Milo si è accaparrata la commissione su quella compravendita». 

«Ma capisci cosa intendo. Quando ci svegliamo, quando diamo il buongiorno al mondo, nessuno di noi due sa con esattezza cosa succederà… Se andrà bene, se andrà male». Sorrise per un istante. «L’unica certezza è che succederà qualcosa». La prese di scatto per un braccio. «Guarda!» 

«Dove?», disse d’impulso. 

«Quella coppia lì». Si portò la macchina fotografica davanti all’occhio. 

«Quale? Quell’uomo con i capelli grigi e i jeans insieme a quella donna elegante che dà l’impressione di volergli tirare un pugno sul viso? Quella lì sarebbe una coppia?» 

«Sì», rispose Julien senza fiato, scattando un’altra foto. «Sono una coppia». 

«A me pare che stiano litigando», affermò Ava. «Camminano a mezzo metro di distanza l’uno dall’altra». 

«Lo so», commentò Julien, sporgendosi sulla seduta della panchina. «Aspetta». 

«La faccia di lei mi dice che potrebbe volerci parecchio prima che torni a rilassarsi. Quando io ho quell’espressione mi ci vogliono giorni interi per ammansirmi». 

«A meno che qualcuno non ti compri da mangiare?», domandò Julien. «O che, magari, ti porti un caffè forte?». 

Ava incrociò le braccia al petto. «Forse». Tirò su col naso. «È questo che succederà tra poco? Lui le comprerà una confezione di madeleines e un caffè Java e lei gli perdonerà ogni cosa?» 

«Shh», rispose Julien con l’occhio rivolto all’obiettivo. 

«Mi metterò a cantare se mi zittirai di nuovo». 

«Per favore, non cantarmi La Marseillaise. Hai sbagliato tutte le parole ieri sera». 

 

Ava si concentrò sulla coppia che Julien stava puntando. Sembravano sulla quarantina. L’uomo aveva i capelli grigi lunghi fino alle spalle, sistemati dietro le orecchie, un giaccone a tre quarti di pelle marrone, abbottonato fino al collo, un paio di jeans e una busta con i manici sottili, tipica delle boutique. Lei rabbrividì. Non aveva proprio voglia di pensare alle boutique, o ai cadeau, per quel giorno. 

La donna aveva i capelli neri come l’ebano, un rossetto rosso e lucido che contrastava con la pelle bianchissima, indossava un cappotto corto, stretto alla vita con una cinta, e degli stivali alti fino al ginocchio, con dei tacchi più alti di quelli che aveva indossato Ava da Bettina. Anche a quella distanza riusciva a vedere che la donna aveva un’espressione a metà tra triste e arrabbiata, e che non interagiva in alcun modo con l’uomo che le camminava accanto. Ava non aveva idea di cosa stesse pensando Julien quando scelse quella coppia per rappresentare il suo “bacio”. Se si fossero baciati sarebbe stato un miracolo di Natale. 

«Lui ne ha abbastanza», osservò Ava mentre guardava quell’uomo che si allontanava dalla sua donna. «Non sono neanche certa che siano mai stati una coppia». 

«Non stai osservando con la giusta attenzione», commentò Julien. 

«Io vedo che lei è arrabbiata con lui, e che lui la sta lasciando». Bevve un sorso di caffè, lo mandò giù e soffiò fuori il calore di quella bevanda nell’aria fredda della città. 

«E lui dove sta andando?», le chiese Julien. 

Lei tornò sulla scena, in cerca dell’uomo per seguirne i movimenti lungo il viale; si diresse verso un chiosco ambulante con due secchi posati su dei blocchi di cemento davanti alla facciata. Rose. 

Ava scoppiò a ridere. «Non avrà mica intenzione di fare quello che immagino farà, no?» 

«Cosa farà?», domandò Julien. 

«Rose», affermò lei. «Da un venditore ambulante?! Quella donna sembra appena uscita da una boutique di alta moda. Non cederà mai per una rosa comprata da un ambulante, per quanto sembra arrabbiata in questo momento». 

«Non hai proprio fede, vero Ava?», domandò lui. «Adesso chi è che si comporta in maniera cinica?». 

Ava mandò giù a fatica quelle parole. Perché mai avrebbe dovuto credere nell’amore? Due parole. Leo. Gary. E altre tre. I suoi genitori. Aveva tutto il diritto di essere cinica. 

«Ava», esordì Julien, «guarda». 

Tornò a scrutare con attenzione il signore con il giaccone di pelle, che aveva una rosa in una mano. La donna era a qualche metro di distanza con lo sguardo rivolto verso la Tour Eiffel, sulle cui travi d’acciaio si rifletteva il sole d’inverno. Ava trattenne il respiro. Una parte di lei desiderò che quella donna gettasse la rosa a terra e che non concedesse il perdono a quel debole tentativo di riconciliazione. L’altra parte sperò che prendesse la rosa e sorridesse, magari che la portasse vicino al naso e godesse della fragranza dolce e vellutata del fiore. Si inumidì le labbra, le facevano quasi male gli occhi per quanto era concentrata. 

Sentiva la macchina fotografica di Julien che scattava mentre l’uomo si avvicinava alla compagna, con la rosa nascosta dietro la schiena. Il signore disse qualcosa, quindi fece voltare la donna che gli rivolse la propria completa attenzione. Poi lui si inginocchiò e appoggiò una mano fra quelle di lei. La donna lo guardò, aveva un’espressione indecifrabile. Svelò la rosa, e Ava vide l’espressione di lei trasformarsi. Il corpo della signora si rilassò davanti al suo uomo, il viso le si illuminò dalla sorpresa e dall’emozione per quel fiore solitario dai petali rossi. Ava deglutì, le salirono le lacrime agli occhi senza che se ne rendesse conto; continuò a fissare quella donna mentre si gettava fra le braccia del compagno, con la rosa stretta tra le mani, e lo abbracciava con tutta se stessa. Ava non resisteva più. Amore. Semplice. Sincero. Non era per lei. 

Si alzò in piedi di scatto per andare da qualunque altra parte, in un posto in cui riuscisse a respirare. 


Capitolo trentanove 

Ava non poteva più tornare indietro. Era rimasta lì, con le mani quasi congelate dalla ringhiera di metallo mentre fissava la Tour Eiffel, finché non divenne troppo buio per riuscire a vedere qualcosa. Allora, e soltanto allora, il suo imbarazzo iniziò a scemare. Emozionarsi davanti a una rosa e a due sconosciuti che si baciavano a Parigi. Cosa diavolo le era preso?! 

«Hai dimenticato il caffè», disse Julien. 

«Portalo alla donna con la rosa. Se è riuscita a sciogliersi come un ghiacciolo davanti a un fiore, immagina cosa potrebbe fare davanti a un caffè». 

Lo sentì accanto a lei, poi vide che posava anche lui le mani sulla ringhiera, passando l’indice lungo lo strato di neve sulla superficie. 

«Mi dispiace», disse in tono pacato. 

Lei chiuse gli occhi. Era riuscito a impressionarla. Le stava offrendo la propria compassione. Lei aprì di nuovo gli occhi. «Per cosa?» 

«Per non aver capito che, forse, non hai voglia di pensare all’amore in questo momento». 

Lei si voltò appena e lo guardò per un istante. «La mia amica scrive storie sui single a Parigi, intanto indaga su una donna che lei crede vada a letto con il suo patrigno. Proprio come quel brano in Quattro matrimoni e un funerale, l’amore è tutto intorno… che mi piaccia oppure no». 

«Sono stato insensibile». 

«Non essere ridicolo, Monsieur Fitoussi. Sono grande, ormai». Le scappò un sospiro. Se era vero quello che aveva detto, se assistere a quella scena non l’aveva colpita, perché era scappata e si era aggrappata forte a una ringhiera? 

«Sono stato fortunato», disse Julien, voltandosi e appoggiandosi con la schiena al parapetto mentre le porgeva il caffè. 

Lei lo prese e sentì le dita riscaldarsi subito. «Cosa?» 

«Non è sempre così facile», commentò lui. «Come con quella donna con la rosa». 

«No?» 

«No. A volte devo restare seduto per giorni, senza riuscire a trovare la scena che catturi l’emozione che cerco». 

«Dici così soltanto per essere gentile». Tirò su col naso. «L’hai detto tu. Parigi è piena di amanti. L’intera città è ossessionata dall’amore». 

«Una città che ha bisogno di tutto l’amore che riesce a catturare, di questi tempi», aggiunse. 

Aveva ragione. 

«Nuovi inizi, Madonna, come abbiamo detto ieri sera». 

Nuovi inizi. Cambiamento. Se solo fosse riuscita a trovare il coraggio di dire a sua madre “no” una sola volta, finalmente sarebbe potuta tornare ad avere il controllo del proprio destino. In maniera tale da stravolgere la sua vita. 

«Voglio comprare un lucchetto dell’amore», affermò Ava, guardandolo con gli occhi spalancati. 

«Cosa?», domandò lui con le sopracciglia aggrottate per la confusione. 

«Voglio cambiare le cose. Voglio un nuovo inizio». 

Si guardò intorno nel paesaggio innevato intorno alla Torre Eiffel: l’orchestrina stava ancora suonando brani di Natale, i venditori ambulanti esponevano cappelli luminosi con sopra modellini della Tour Eiffel, la statua argentata dalle fattezze umane vestita come un personaggio dei romanzi di Dickens. «Dove li vendono?» 

«Ava…». 

«Lo sai, per caso? I venditori ambulanti? Scommetto di sì». Gettò il bicchiere di caffè nel cestino più vicino e si incamminò verso uno dei chioschi. All’improvviso si fermò perché si sentì afferrare per una manica del cappotto. 

«Ava, l’amore non è avere semplicemente un’altra persona nella propria vita», affermò Julien. «Quell’uomo in Inghilterra… Lui…». 

«Oh», disse Ava. «Non ha nulla a che fare con Leo». 

«No?». 

Lo fissò e notò, nell’oscurità, delle ciocche di capelli scuri che gli sbucavano dal berretto che gli aveva comprato e quegli occhi bellissimi. «Sei mai stato innamorato, Monsieur Fitoussi?». 

L’espressione di Julien si rabbuiò con un perfetto tempismo rispetto al crepuscolo che si diffondeva su Parigi. Aspettò la risposta. 

«Sì», affermò. «Una volta». 

Lei parlò in fretta, con la voglia disperata di reprimere la sensazione di sconvolgimento nello stomaco. «Cosa è successo?» 

«Niente», rispose lui. «Niente, e poi tutto». 

Vide un’intera gamma di emozioni filtrargli dagli occhi, per poi passare alla mascella e posarsi sulle labbra carnose. Nella tasca del cappotto, la sua mano fremeva per il desiderio di uscire al freddo e tracciargli il profilo del viso. Ava strinse il foglio di carta che aveva in tasca. La sua lista dei desideri. Parlava di cani, chirurgia plastica e alcol. Stringeva quel foglio stropicciato fra le dita. 

Poi Julien sorrise. «Forse avrei dovuto comprarle qualche rosa in più». 

«Oppure un lucchetto dell’amore», suggerì Ava. «Andiamo, Monsieur Fitoussi», disse, prendendolo a braccetto. «Chi l’ha detto che i lucchetti dell’amore debbano essere soltanto per le coppie? Hai qualcosa che posso usare per incidere il mio nome?». 

 

Avevano salito più di seicento gradini per unirsi alla folla invernale sull’ascensore diretto al secondo piano, i vetri erano annebbiati quando si voltarono a guardare il panorama, fino a raggiungere il punto più alto della Tour Eiffel. A pochi passi dietro di lei, Julien la guardava, catturando la scena con la sua macchina fotografica. 

Era corsa verso la balaustra senza timore per i duecentosettantacinque metri di baratro sotto di lei, come se avesse una gran voglia di mettersi in prima fila. Si sfilò il berretto di lana e lo sistemò in tasca, per poi posare le mani sul parapetto di metallo davanti a lei. La peluria sulle braccia si drizzò per il clima rigido e l’aria ghiacciata, lui la fissò distendere le braccia e cercare di resistere pur rimanendo impassibile. Scattò qualche altra foto e si avvicinò, per ammirare la vista sulla città che si estendeva quasi per chilometri. 

«Come al Sacré-Coeur, da qui sembra tutto insignificante», constatò Ava, facendo un respiro profondo. 

«Sì», rispose lui. «Da quassù si vede tutto più chiaramente». 

«Credevo mi avessi detto che gran parte dei francesi odia la Tour Eiffel», gli ricordò. 

«Non ti parlavo del panorama», disse lui. 

Lei sospirò. «Quassù mi sento più grande, ma anche…». 

«Ma anche più piccola di qualunque altra cosa», la interruppe. 

Si voltò verso di lui. «Sì, è proprio così». 

«E poi ti ricordi che, nonostante questa città sia molto grande». Spalancò le braccia per indicare la vastità di quello che vedevano. «È soltanto una città… Soltanto un posto». 

«Ma di notte Tim Peake riusciva a vederci dallo spazio», commentò Ava. 

«Non a vedere noi», la corresse Julien. «A vedere le luci». 

Ecco di nuovo quella sensazione che gli provocava una morsa allo stomaco mentre Ava lo scrutava con le guance e la punta del naso appena arrossate, con quei capelli a spazzola che la facevano apparire più vulnerabile. 

«Avresti voluto comprare anche tu un lucchetto?», domandò lei con un sorriso, tirando fuori l’oggetto dorato che aveva comprato. 

«Sai, Madonna, il posto in cui attaccare il lucchetto è Pont de L’Archevêché». 

Ava fece un cenno con la mano. «Quello è il posto in cui lo attaccano tutti», disse. «Io voglio fare qualcosa di diverso». Si guardò intorno. «E qui su non ce ne sono molti… Ce ne saranno al massimo una trentina». 

«E sai perché?», domandò Julien. 

«Perché gli innamorati sono troppo pigri per salire questi gradini o per sopportare quell’ascensore che sale a passo di lumaca?». 

Julien sorrise. «No. Temo di doverti rivelare che le autorità li fanno rimuovere regolarmente». 

Ava si batté le mani al petto. «Cosa?!». Spalancò gli occhi. «La città dell’amore distrugge le speranze e i sogni di centinaia di turisti?!». 

«In realtà, si tratta di atti vandalici». 

«Parla l’uomo che li fotografa». 

«Soltanto perché scatto foto di qualcosa non significa che sia a favore di certi atteggiamenti». 

Ava fece una smorfia e strinse le dita intorno al lucchetto che teneva in mano. «E così, stai dicendo che neanche tu credi nel vero amore». 

«Non sto affatto dicendo questo». 

«Non credi nel potere del lucchetto dell’amore». 

«Il potere del lucchetto dell’amore, Madonna? Parli sul serio?» 

«È un’affermazione, no? Con quel lucchetto si vuole dire: “In questo momento e in questo luogo mi sento così”». 

«Di solito, insieme a un’altra persona», aggiunse Julien. 

«Ah-ah», commentò Ava. «Ma questo gesto non deve per forza avere a che fare con un’altra persona». Allungò un braccio. «Dammi il cacciavite a forma di mini macchina fotografica che mi avevi detto di avere». 

 

Dei fiocchi di neve si posarono sulla sua mano protesa mentre aspettava e guardava Julien che frugava nella tasca del cappotto per tirare fuori un oggetto minuscolo. Glielo porse, e Ava lo impugnò in maniera tale da usarlo come penna. 

«Cosa hai intenzione di scrivere?», domandò Julien. 

«Quindi adesso ti importa», constatò Ava, premendo il lucchetto su una coscia e piegandosi con lo strumento nell’altra mano, intenta a incidere il metallo. 

«Tu l’hai mai fatto prima?», le chiese. 

«Un’incisione? No, perché non vengo dal xv secolo». Era un’operazione difficile. Per fortuna il suo nome era composto soltanto da tre lettere, altrimenti sarebbero rimasti lì finché non sarebbero passati gli astronauti a salutarli. 

«Intendevo questo gesto del lucchetto», disse Julien. 

Alzò lo sguardo e scosse il capo. «No». Stava per abbassare lo sguardo e rimettersi al lavoro, ma poi continuò. «E tu, l’hai mai fatto?» 

«Non», rispose lui. 

«Perché credi che sia simile ai graffiti?», domandò. 

«No», rispose. «Perché vincolarti a qualcosa o a qualcuno è come…». 

«Il matrimonio?», disse Ava, sorridendo. 

Lui scosse il capo. «No, è come desiderare che il mondo resti sempre lo stesso. Cercare di controllare il fato». 

«Accidenti», commentò Ava. «Hai un pensiero profondo sempre su tutto». Iniziò a incidere la v. «Io credo che le persone che incidono le proprie iniziali su un lucchetto da attaccare su un ponte siano alla ricerca di un gesto d’amore, o di rassicurazione. Un’affermazione di vicinanza. Non conta se quelle persone resteranno insieme per il resto della vita, l’importante è che, in quel momento, credano che sarà così». 

L’aveva detto davvero? Si era appena schierata dalla parte dell’amore? Non riusciva a guardare Julien negli occhi. Lui probabilmente stava sorridendo, consapevole di aver spezzato una lancia in favore del “vero amore”. 

«Stai scrivendo il tuo nome», constatò Julien. 

«Sì. Soltanto il mio e, se non mi si intorpidiscono le dita, ho intenzione di incidere la data sul retro. Perché il mio lucchetto dell’amore parla di me e di nessun altro». Fece un respiro profondo. «Ho fatto un disegno stamattina». 

«Davvero?» 

«Sì, senza neanche rendermene conto. Debs mangiava delle uova alla Benedict, io stavo ripensando a Goa e, d’un tratto, ho disegnato una caricatura, dall’espressione alquanto malefica, di mia madre». 

«E come ti sei sentita?», domandò Julien. 

«Come se avessi potuto candidarmi per il ruolo di fumettista presso la Marvel, se avessi voluto». 

Lui sorrise. «Nuovi inizi, Madonna. L’occasione delle occasioni». 

Lei fece un cenno d’assenso. «Sì, è così, ecco il motivo di questo lucchetto dell’amore. Riguarda solo me, la capacità di credere in me stessa», affermò, incidendo la zampetta della seconda a. «È per me, mi sto inviando un messaggio. Non è per nessun altro. Soltanto per me». Sospirò a fondo e spostò lo sguardo dal lucchetto al panorama sottostante: il verde del parco davanti alla torre ricoperto dalla neve bianca, centinaia di tetti, le macchine e le persone lontane che non sembravano più grandi dei fiocchi di neve che scendevano dal cielo, tra loro. «È un messaggio d’amore: mio, per me. Sono qui, per mia volontà, non sono su un aereo per Goa tanto per fare piacere a mia madre, non sto facendo un lavoro noioso e non mi sto facendo tradire da nessuno». Sollevò la testa per guardarlo negli occhi. «Sono qui, a Parigi, sarò anche single, ma ho tutto quello che desidero». Le sfuggì un verso acuto di piacere, e si sentì percorsa da un brivido. «Ecco perché lo sto facendo. Lo faccio soltanto per me». Sorrise. «Per celebrarmi». 

Lo pensava davvero. Un nuovo inizio era ciò di cui aveva bisogno e, che Julien la trovasse una stupidaggine oppure no, attaccare un lucchetto alla Tour Eiffel era un gesto di autoaffermazione. Passò il gancio del lucchetto intorno alla ringhiera metallica e lo chiuse con uno scatto sordo. 

«Ecco fatto», disse, tirandolo per assicurarsi di averlo agganciato bene. «Non conta che rimanga per una settimana o per cento anni… Ricorderò per sempre il momento in cui l’ho messo». Sorrise. «Penserai che sono un’egoista, vero?». 

Scosse il capo. «No, Madonna». 

«Be’, forse lo sono, un po’». Sospirò. «Ma credo che questa volta devo esserlo». Guardò verso la città. «Ho passato tutta la vita a fare cose per gli altri, senza pensare a me stessa. Questa volta voglio prendere il controllo della mia vita». 

Julien sorrise. «Non credo che possa definirsi egoismo, Madonna. Credo che tu ti sia soltanto svegliata». Infilò una mano nella tasca del cappotto. «E questo è un bene». Tirò fuori un altro lucchetto. 

Lei rimase senza fiato. «Ne hai comprato uno!». 

«Forse». 

«Forse? Ce l’ho davanti agli occhi, Julien». Gli porse il cacciavite. 

«Non so perché lo sto facendo», confessò. «In realtà, mi pare un gesto insensato». 

«Ma tu credi nella magia della fotografia e nel vero amore. Perché non vuoi investire in queste cose?» 

«Lo faccio già, Madonna», disse lui, incidendo il proprio nome. «Soltanto affinché il tuo povero lucchetto non rimanga da solo per decenni, in balia di gatti randagi e mastri incisori rapiti dalla compassione». 

Gli diede un colpetto sul braccio. «Non mettere un lucchetto della pietà accanto al mio», gli intimò. 

«Ecco fatto», disse lui, soffiando via la polvere di incisione sul lucchetto e ammirando la parola. 

Ava guardò il suo nome, perfettamente definito rispetto ai tratti sgraziati che aveva inciso lei. «Lo avevi già fatto prima di venire qui!». 

«Cosa?» 

«Guarda quanto è preciso!», esclamò. «Tu fai incisioni di nascosto… Quando non sei impegnato a scattare foto». 

Scoppiò a ridere. «Ti giuro che non è così». Sorrise. «Posso attaccarlo accanto al tuo?» 

«A una condizione», rispose lei. 

«Quale?» 

«Quando tornerò in Inghilterra, devi salire quassù, almeno una volta a settimana, e assicurarti che i lucchetti ci siano ancora». 

Lui scosse il capo. «Dici sul serio?» 

«Sì! So che prima ho detto che non importa per quanto tempo possano resistere, ma non voglio immaginare un operaio corpulento che, con un paio di tronchesi, spezza il mio gesto di autocelebrazione». 

«Tu sei matta», affermò Julien. 

«Prometti», disse Ava. «Se fossimo in Inghilterra, a metà altezza della Blackpool Tower, lo farei io». 

«Credevo che vivessi a Londra». 

«Infatti è così». 

«Blackpool non si trova vicino a Londra. Ne sono certo». 

«Promettimelo», ripeté Ava. 

«E va bene», disse Julien. «Te lo prometto». 

«Okay», commentò Ava soddisfatta. «Puoi attaccarlo vicino al mio». 

Lo osservò mentre faceva passare il moschettone intorno alla ringhiera per poi chiuderlo accanto al suo. Lei sospirò e guardò quei due lucchetti, con il panorama di Parigi d’inverno sullo sfondo. «Mi domando cosa penseranno le persone quando verranno a scattarsi dei selfie. Credi che guarderanno i nostri lucchetti e si chiederanno chi siamo?» 

«Non se saranno gli operai del conseil incaricati di rimuoverli». 

«Piantala!», disse lei, ridendo. 

«Cosa vorresti che la gente pensasse, Madonna?», le domandò Julien. 

Ava appoggiò i gomiti alla ringhiera e scrutò la città. «Voglio che pensi che Ava e Julien una volta sono stati qui e hanno amato questo posto». Fece un altro respiro profondo. «E poi che immaginino me come una sosia di Anne Hathaway e te come… Chi è l’uomo francese più famoso? È ancora David Ginola?» 

«Stai scherzando, vero?». Sollevò un sopracciglio. 

«Chi vorresti essere?», domandò lei. «Lo so… Uno dei Daft Punk». 

«Per un attimo ho pensato che avresti detto Jean-Michel Jarre». 

«E chi sarebbe?». 

Julien scoppiò a ridere e scosse il capo. 

«Eric Cantona!», replicò Ava. 

«Conosci soltanto calciatori?» 

«Puoi prendertela con mio padre per questo». 

«Dunque, cosa ne dici di Jean-Paul Gaultier?», suggerì lui. «Lo stilista di quel reggiseno a punta che ha reso famosa Madonna». 

Ava sorrise. «Davvero divertente». 

D’un tratto si sollevò una brezza fredda e Ava tenne fermo il berretto, la forza del vento la fece quasi barcollare. Julien si avvicinò per sostenerla e le prese le mani. 

«Stai bene?», le domandò. 

Lei fece un cenno d’assenso, sentì un formicolio alle braccia mentre aveva ancora le dita intrecciate con le sue. Avrebbe dovuto staccarsi da lui. Non era alla ricerca di una storia d’amore. Era del tutto determinata a divertirsi da sola. Aveva voglia di indossare una t-Shirt con la scritta giovane, libera e mai tua. Gli uomini erano tutti uguali. Ne aveva avuto prova, moltissime volte. Non era forse così? 

Ma poi strinse ancora di più le dita a quelle di lui, e si lasciò abbracciare con l’altro braccio. Trovò la forza di alzare lo sguardo, vide quei capelli scuri che gli sbucavano dal cappello, e quei begli occhi che la fissavano. Julien non era Leo. Era un uomo che era salito sulla Tour Eiffel con lei, un uomo che la ascoltava, che discuteva insieme a lei ma che non le aveva mai detto che quello che pensava fosse sbagliato. Non l’aveva mai giudicata. 

Il cuore le martellava nel petto, il vento le accarezzava le guance, aveva ancora una mano in quella di Julien, i fiocchi di neve si posavano sui tratti di pelle scoperta. Deglutì, continuando a guardarlo negli occhi, senza muoversi. Lo vide avvicinarsi lentamente, soltanto di un centimetro, non se ne sarebbe neanche accorta se non avesse avuto un acuto spirito di osservazione. Era un movimento sufficiente per ritrovare l’equilibrio. 

Ava annullò la distanza tra loro, in fretta, prima di avere il tempo di pensare a cosa stesse per fare, si sollevò in punta di piedi, bloccandosi appena prima di toccarlo. Rimase così, a fissarlo, il respiro di lui le riscaldava le guance, il petto che si sollevava e si abbassava era a pochi centimetri dal suo. Il tempo sembrò fermarsi, e lei era sul punto di abbassarsi e allontanarsi, finché… 

Lui la baciò, stringendola forte tra le braccia per poi portare le mani sul viso di lei, le labbra bellissime ancora incollate alle sue. Sapeva di neve e caffè aromatizzato alla cannella, un sapore caldo e dolce che non riusciva a riconoscere in quel momento. Con gli occhi chiusi cercò di godere ogni istante mentre la lingua di lui indugiava nella sua bocca e scariche di desiderio la attraversarono fino alle Converse. Si aggrappò a lui, gli sfilò il berretto, gli passò le mani fra i capelli scuri e spessi. Avrebbe voluto rimanere intrappolata in quell’istante per sempre. 

Poi Julien interruppe il bacio. Ava aprì gli occhi, sbatté le palpebre, ebbe quasi paura di aver immaginato tutto. Julien la guardò e con le dita strinse la tracolla della macchina fotografica che aveva ancora al collo; il suo corpo inviava segnali equivoci. 

«L’ho rotta?», domandò lei, trattenendo il fiato. 

L’espressione di Julien si fece confusa mentre la guardava. «Cosa?» 

«La tua macchina fotografica», rispose lei. «Sai… Quando mi sono gettata tra le tue braccia come un’ex modella disperata che finge di essere Anne Hathaway». 

Lui scosse il capo. «No, nessuna delle due cose». 

«Bene», commentò Ava. «Perché dovremmo… Possiamo dimenticare quello che è successo. Voglio dire, è stato soltanto un attimo. Secondo me è colpa dei lucchetti dell’amore». 

«Tu credi?», le domandò Julien. 

«Tu no?» 

«Non», rispose. «Secondo me è colpa del fatto che non sono riuscito a toglierti gli occhi di dosso dal momento in cui ci siamo conosciuti». 


Capitolo quaranta 

Julien non poteva credere di aver detto una cosa del genere ad alta voce. Cosa gli era venuto in mente? Perché non si era trattenuto dal baciarla? Lui lo voleva… più di ogni altra cosa… ma… non era giusto. Ava non poteva complicarsi la vita con un’altra relazione, per le tante ragioni di cui gli aveva parlato da quando si erano conosciuti… E neanche lui era pronto. 

«Oh», rispose Ava. «Davvero?». 

Lui annuì, nonostante dentro di sé stesse protestando. «Non so se è stato per via dei tuoi capelli, o dei tuoi occhi, oppure perché mi hai trattato male appena mi hai visto, ma…». 

«Ma non è stata una buona idea, vero?». 

Lui deglutì. Aveva ragione, certo, pensò, ma quelle parole facevano male lo stesso. E come aveva reagito lui? 

«Ti sarebbe d’aiuto se ti dicessi che credo che nella vita non esistano le “cattive idee”? Che esistano soltanto idee che funzionano e idee che non funzionano?» 

«Non credo che mi aiuterebbe», rispose lei. 

«E se ti dicessi che non ho intenzione di ferirti?». Faceva fatica a parlare. 

«E se io ti dicessi che ne stai facendo un problema più grosso di quanto non sia, in realtà, ancora una volta?» 

«Madonna». 

«Monsieur Fitoussi». 

Ava aveva sollevato la testa per guardarlo negli occhi con la sua solita espressione insolente, ma la sola cosa che lui aveva voglia di fare era abbracciare di nuovo il suo corpo minuto e non permettere più che qualunque negatività la sfiorasse. Tuttavia, era questo uno dei suoi crucci. Non poteva farle una promessa del genere. La vita era fatta così. E a lui questo non andava proprio giù. 

«Sarà meglio andare», disse Julien. Il vento freddo gli arrivò fin dentro le ossa. «Andiamo a cercare un posto in cui prendere un altro caffè, cosa ne dici?». 

Il suo sguardo gli diceva che l’aveva già ferita con la sua debole reazione. «Ava…». Fece un altro tentativo. 

«Dovresti rimetterti il berretto», disse lei, restituendogli il cappello di lana. 

 

La discesa dalla torre sembrò lunga il doppio rispetto alla salita. Ava si sentiva una stupida. Non sapeva che dire a Julien. La prima persona che sembrava averla capita davvero, e che lei aveva allontanato con un bacio. A dire il vero, lui aveva ricambiato, ma in quel momento, con quasi mezzo metro di distanza a dividerli, era difficile anche parlare del più e del meno. Voleva con tutta se stessa cancellare quel bacio… Il bacio più bello che avesse mai ricevuto… Un bacio che le aveva fatto contrarre le dita dei piedi e girare la testa. 

«Sono preoccupato per mio padre», esordì Julien, continuando a scendere le scale. 

Aveva cambiato argomento. Meglio così. «Non sta bene?», domandò lei. 

«No, non è una malattia… Be’, forse lo è». Sospirò. «Ava, la mia famiglia non ha reagito bene alla morte di Lauren. Mio padre, che fa finta di essere forte e insensibile, non sta reagendo, e sono in pensiero per la mia matrigna», confessò. 

«Cosa hai intenzione di fare?» 

«Vorrei che la mostra avesse luogo prima del matrimonio». 

Lei rimase sorpresa, e si aggrappò alla ringhiera. «Mi avevi detto che il matrimonio sarà la sera della vigilia di Natale». 

«D’accord». 

«Ma se hai intenzione di organizzare un evento e pubblicizzarlo in maniera tale da richiamare tanti visitatori, avrai bisogno di ben più di una settimana». Si appoggiò alla ringhiera mentre i turisti sfilavano davanti a loro. 

«Voglio farlo per Vivienne e mio padre. Per cercare di raccogliere i pezzi della mia famiglia prima del matrimonio», disse lui. «Un nuovo inizio per tutti noi». 

Lei deglutì. Ovviamente era ciò che desiderava. Perché era una persona buona e con molti più progetti di lei nella vita, e che aveva ricevuto un bacio che non aveva chiesto. 

«Be’, io ti aiuterò, questo lo sai», disse Ava. «Nel frattempo, cercherò di scoprire se il patrigno della mia migliore amica è un donnaiolo». Gli rivolse un mezzo sorriso. 

«Me la cavo con i social media, sai», disse Ava, scendendo un altro gradino con riluttanza. «E Debs ha molti contatti con le riviste… Molte di queste hanno sede in Inghilterra, ma sono soltanto a una corsa di Eurostar di distanza, e sono certa che possa chiedere qualche favore per cercare di mandare un paio di scatti alle riviste che si occupano di arte, in particolare». 

«Tu credi che lei mi aiuterà?», le domandò Julien. 

«Certo! Tu le stai dando una mano con le foto per i suoi articoli, no?» 

«Sì», rispose. 

«E allora è fatta». 

 

Fece un cenno d’assenso. Julien odiava quella situazione. Non voleva parlare con lei dei favori che poteva fargli per la mostra. Lui voleva parlare di cosa avevano provato con quel bacio. Stavano per scendere l’ultima rampa di scale. E poi, cosa sarebbe successo? 

«Dunque, tornerò in hotel e dirò a Debs qual è il tuo piano e… Hai già trovato la location?». 

Non aveva trovato ancora nulla. Aveva sperato che la galleria di Diane lo potesse ospitare, ma da lei era già tutto prenotato. Scosse il capo. 

«Be’, se Parigi è un po’ come Londra, contando che siamo quasi a Natale, sarà già tutto occupato», affermò Ava. 

«Sì», rispose lui, sospirando. «Credo che sia impossibile». 

«Ma non eri tu a dire che potevo diventare quello che volevo? Che tutto è possibile?», domandò Ava con un sorriso. «Esistono soltanto cose facili e cose più difficili». 

«Se ci credessi davvero, Madonna, allora saresti in grado di credere anche alla magia», le ricordò. 

«Be’», esordì lei, scendendo gli ultimi gradini. «Forse ho in mente qualcosa». 

Lui la seguì in strada e affondò i piedi nella neve. «Sono felice di sentirtelo dire». 

Lo guardò, i suoi capelli lucenti erano tempestati di fiocchi di neve, aveva le guance arrossate per la fatica fatta nello scendere le scale e per il vento freddo, i suoi occhi verdi brillavano, le labbra erano rosa. Il sapore di lei lo travolse mentre la fissava e sentì un brivido dentro che gli suggerì, nel profondo, che non sarebbe stato affatto facile mettere da parte i sentimenti. 

«Grazie, per avermi portata qui». 

«Prego», rispose lui. «Ho fatto delle belle foto». 

«Allora, possiamo rivederci domani?», suggerì lei. «Per parlare della mostra?» 

«Domani va bene», commentò lui concorde. 

«Okay, Monsieur Fitoussi. Ti invierò un messaggio». 

Si voltò, pronta ad andare via, ma il timore che nascesse un certo imbarazzo tra loro portò Julien ad aggiungere qualcosa. 

«Ava». 

Lei si girò e i suoi bellissimi occhi da gatto lo scrutarono. Lui deglutì. C’erano così tante cose che voleva dirle. Così tante cose che il suo corpo desiderava fare con lei. «Dovresti mettere il berretto», le suggerì. 

Lei sorrise. «Hai ragione», rispose. «Qualcuno mi ha detto che è molto importante». 

La guardò infilare una mano nella tasca del cappotto per tirare fuori il suo berretto rosso ciliegia. Lo indossò e si avvicinò, mentre con le dita tirava le maglie della lana e sistemava i capelli. Indugiò per un po’ e si voltò di nuovo. 

«Ci vediamo domani», disse Ava, salutando con una mano. 

«À bientôt». 

Julien vide qualcosa a terra, dove si era fermata lei. Si chinò e raccolse un foglietto di carta prima che la neve lo bagnasse del tutto. Era un pezzetto di carta a righe, leggermente strappato nella parte inferiore, lo girò e vide una frase numerata. 

“7. Salire in cima alla Tour Eiffel e baciare un uomo a caso”. 

Rimase a fissare quelle parole e sollevò il viso, alla ricerca della sagoma di Ava in lontananza. Era quella la lista di cui gli aveva parlato. La sua autocelebrazione. E lui era soltanto una spunta in quell’elenco. 


Capitolo quarantuno 

Hotel Agincourt 

Ava inserì la tessera magnetica per aprire e guardò la luce rossa lampeggiante. Poi, al terzo tentativo, batté i pugni contro la porta della stanza. 

«Debs! Sono io! Questa fottuta tessera non funziona! Mi fai entrare?». 

Non sentì alcuna risposta ma, appoggiando l’orecchio, si convinse che dentro ci fosse qualcuno. Tirò su col naso. Era odore di fumo quello che sentiva? Batté di nuovo i pugni contro la porta. Se si fosse trattato di un incendio, sicuramente l’allarme sarebbe già scattato. 

«Debs!». 

La porta si aprì di colpo e vide Didier con indosso soltanto uno dei teli da bagno bianchi recanti la scritta hotel agincourt intorno alla vita. «Bonsoir!». 

Ava si coprì all’istante gli occhi con le mani. «A questo punto, avrei preferito che ci fosse davvero un incendio». 

«Entra pure», disse cordialmente Didier. «Debs… è molto occupata». 

«Invitata ad accomodarmi nella mia stanza… Accidenti, grazie». Ava sfilò davanti al francese, addentrandosi in una nebbia grigia. Tossì, quell’odore forte le opprimeva i polmoni. Guardò di qua e di là e, infine, trovò Debs seduta al tavolino accanto alla finestra, intenta a scrivere al portatile, con accanto due bastoncini di incenso accesi e un pupazzo di neve animato da luci stroboscopiche. Debs le fece un cenno con la mano, ma non disse nulla; digitava sulla tastiera come per trovare un codice con il quale avrebbe risolto tutti i problemi dell’Europa. 

«Ha ricevuto un’email», annunciò Didier, quasi stesse consegnando un decreto regio. 

«Bene. Cosa hanno messo in offerta su Paperchase in occasione del Natale?» 

«Da parte di Nigel», aggiunse Didier con gli occhi spalancati e un sospiro profondo. 

«Non ho idea di chi sia Nigel, e…». Si voltò verso Didier. «Questo è successo prima o dopo esserti tolto tutti i vestiti?». 

Didier sorrise. «La prima cosa qualche istante prima, la seconda qualche istante dopo». 

Ava scosse il capo. «Non avrei dovuto fare domande». Gettò il berretto sul letto e cercò di muoversi a tentoni nella stanza. Didier la prese per un braccio, tenendo il telo da bagno con l’altra. «Non dovresti disturbarla». 

«Cosa? Stai scherzando?», disse Ava. «Sono stata via soltanto per qualche ora. Questa mattina l’ho lasciata alla ricerca di un caffè per single per poi andare a comprare i regali di Natale insieme per tutta la famiglia, e adesso sta martellando con le dita sul computer in mezzo a una nebbia che odora come l’ultimo profumo di Katy Perry». 

«Te l’ho detto», sussurrò Didier, «è occupata. Sta rispondendo ad alcune email… che gli ha inviato Nigel». 

«Questo non significa nulla per me! Per me potresti anche aver parlato francese!», esclamò Ava. 

Ava voleva solo distendersi e scacciare i propri pensieri per cinque minuti. Tuttavia temeva che, se si fosse messa a letto, sarebbe morta asfissiata dalle esalazioni di incenso. 

«Va bene, Didier», intervenne Debs con voce sostenuta e lo sguardo fisso sullo schermo. 

Ava si voltò verso di lei, per quanto riuscisse a vedere la sua amica. Quella che aveva in testa era forse una fascia di Babbo Natale? E indossava un maglione con decorazioni a forma di liquirizia? 

«Quando sono tornata qui da Cosmos e ho incontrato Didier, ho ricevuto un’email da parte di Nigel». 

«Farage?», domandò Ava. 

«No», rispose Debs, mentre ancora digitava. «Nigel, di “Diversity”!». Fece un respiro profondo, spostandosi finalmente sulla sedia per girarsi verso Ava. «Non ci crederai, Ava, ma mi ha offerto un lavoro!». 

«Oh, mio Dio! Ma è fantastico!». Era emozionata per Debs. Era la svolta che la sua amica aspettava. E Sembrava anche che le preoccupazioni per quanto riguardava Francine e il suo account di posta fossero lontani chilometri da lei. «E così, stai raccogliendo le idee creando un ambiente che sa di eau de yoga?» 

«Non proprio», rispose Debs. 

«Secondo me, questa buona notizia suona come una ricompensa», disse Ava. 

«Devo consegnargli questi articoli in tempi più stretti rispetto a quanto avevo immaginato». 

«Non so molto di come funziona il mondo delle riviste, ma so che hanno scadenze molto serrate», commentò Ava. 

«Hai detto bene», intervenne Didier con le braccia puntate ai fianchi. 

«Per favore, mettiti qualcosa addosso», lo implorò Ava. 

«Devo consegnarli a Nigel alle cinque in punto di domani». 

«Cosa?!». 

«E non ho neanche il tempo per fare il buon lavoro che vorrei e, davvero, ho un assoluto bisogno di questo impiego, Ava». 

«Lo so, ma… cosa significa? Che non potrai venire a cena? Che non potrai più lasciare questa stanza?». Lei voleva uscire. Si sentiva quasi asfissiare. 

«È così, mi dispiace moltissimo», rispose Debs. «E inoltre… mi servirebbe un favore». 

Ava si morse un labbro. Qualunque cosa le avesse chiesto, avrebbe dovuto dirle di sì. Debs l’aveva portata via da Londra, lontano da sua madre, l’aveva fatta stare a casa sua più volte di quante ne riuscisse a contare, l’aveva consolata con il vino durante i periodi difficili, le aveva lavato e sistemato i capelli quando ne aveva bisogno… 

«Dimmi», disse Ava. 

«Questa parte ti piacerà», annunciò Didier, spalancando le braccia. «A me piace!». 

«Sei ancora qui?», domandò Ava, attirando l’attenzione del francese mezzo nudo. 

Didier sorrise e si incamminò al bagno. Ava aspettò, finché non sentì scorrere l’acqua della doccia, poi si voltò di nuovo verso la sua amica. 

«Cosa ti serve?», chiese Ava, sistemandosi di peso sulla sponda del letto. Intrecciò le dita nella speranza che non le chiedesse di piazzare qualche microspia nella macchina di Francine. 

«Be’», esordì Debs, «Nigel non vuole che scriva soltanto dei single, ma anche delle coppie. Stiamo parlando di un articolo di sei pagine, Ava. Quindi… secondo il web, e tutti coloro a cui ho telefonato nel pomeriggio e che conoscono molto bene certe cose… pare che l’esperienza più romantica che le coppie possono fare a Parigi sia una cena a bordo di un battello lungo la Senna». 

Ava sentì lo stomaco iniziare a brontolare, percepiva una terribile minaccia che l’avrebbe presto colpita. Cominciava a capire dove sarebbe andata a parare. Voleva tanto sbagliarsi. 

«Ti ho prenotato un giro per stasera». 

«Con Didier?» 

«No, non con Didier, con Julien. Didier andrà in missione per fare ricerche sul mondo gay. Non posso scrivere solo di single eterosessuali a Parigi, no?» 

«Sai bene che Didier non è gay». 

Debs sorrise. «Certo che lo so. Perché credi che ti abbia aperto la porta con indosso giusto un telo da bagno?». 

Ava tossì, l’incenso nell’aria le faceva bruciare gli occhi. 

«Ha tanti amici gay che lo aiuteranno a cercare una coppia nei bar e nei locali, più tardi». 

«E cosa mi dici di Francine?», domandò Ava. «Mi hai mandato un messaggio in cui mi chiedevi di indagare su di lei in una serata di gala». 

«Francine dovrà aspettare», disse Debs. «Questo è il lavoro dei miei sogni. Se la mia famiglia finirà in pezzi, almeno spero che succeda quando avrò una posizione lavorativa solida». 

«Sei sicura, Debs?», le chiese Ava in tono pacato. La frase “Francine, l’altra sera è stato fantastico” era ancora stampata nella sua mente. 

Debs sollevò lo sguardo, aveva gli occhi lucidi. «Adesso non posso pensarci». 

Ava strizzò una spalla di Debs e cercò di rivolgere i propri pensieri al favore che le aveva chiesto l’amica: una crociera romantica che aveva appena prenotato da condividere con Julien, l’uomo che aveva baciato sulla Tour Eiffel per poi fare finta che non fosse successo nulla. 

«Ti ricordo che io e Julien non siamo una coppia», disse. «E che lui potrebbe avere altro da fare stasera». 

«Didier gli ha mandato un messaggio». 

«E ha risposto che gli sta bene?». E lei, voleva che Julien rispondesse di sì, o di no? Era troppo presto per mettersi in una situazione del genere, no? O forse era proprio il momento giusto. Potevano gettarsi a capofitto nella ricerca di Debs, parlare della mostra fotografica e dimenticare il bacio, quasi non fosse mai capitato. Comportarsi da buoni amici. Era la cosa migliore. Ma poi pensò a quel bacio… e a quando gli aveva detto che non riusciva a toglierle gli occhi di dosso! Magari quell’appuntamento, che non era un appuntamento vero e proprio, poteva essere un pretesto per sondare le acque dell’amore. 

«Sono certa che abbia accettato», rispose Debs. Guardò l’orologio. «Hai un’ora di tempo». 

«Cosa?! Con un francese sotto la doccia?! Non so se riuscirò…». 

«Ava, è molto importante per me. Un lavoro fisso… presso “Diversity”. È una rivista nuova, molto promettente, viaggeranno tanto… E con loro potrei viaggiare anch’io». Debs deglutì. «E se le cose dovessero mettersi male tra mia madre e Gary, significherebbe avere un’entrata fissa». Le tremò la voce alla fine della frase. «Non ho intenzione di pensarci in questo momento… Ogni volta che ci penso la mia creatività sprofonda». 

Ava fece un cenno d’assenso. «Sai che lo farò. È solo che… se Julien non verrà, io spiccherò in quel battello come una mosca bianca». 

Debs sorrise. «Se Julien non verrà, mangia e bevi quanto puoi e ascolta le conversazioni degli altri…E fai tante fotografie». Debs sospirò. «Il battello sarà pieno di coppie. Quello di cui ho bisogno è un assaggio di quell’atmosfera, un boccone di romanticismo… Così dovrò cercare giusto i costi e la mappa sul sito». 

«E tu cosa farai mentre io sarò al centro della capitale europea del mano nella mano?» 

«Io mi preoccuperò di farmi uscire il fumo dalle orecchie per scrivere gli articoli migliori della mia vita». Sollevò la tazza vicino a lei. «Credi che questo sia tè?». 


Capitolo quarantadue 

Appartamento di Julien Fitoussi 

Julien rimase a fissare il messaggio sul telefono, poi tornò a guardare il foglietto di carta che aveva steso per bene sulla scrivania. Aveva fatto una doccia, indossato dei jeans neri puliti, e si era seduto davanti al portatile, mentre la lampada sulla scrivania illuminava le parole di Ava. 

“7. Salire in cima alla Tour Eiffel e baciare un uomo a caso”. 

Scosse il capo. Lo ferivano ogni volta che le rileggeva e, cosa ancor peggiore, sapeva che non avrebbe dovuto importargli. Erano d’accordo sul fatto che quel momento non dovesse significare nulla. Ma per lui significava eccome. Significava molte cose. Significava che riusciva ancora a provare dei sentimenti. Che riusciva a pensare a qualcos’altro oltre a Lauren e tutto quello che avevano passato. Che aveva superato la storia con Monique. 

Abbassò lo sguardo e posò le mani sulla cicatrice che aveva sul lato sinistro dell’addome. Una piaga rossa di pelle raggrinzita. Ecco cosa disgustava Monique. Lei poteva anche aver detto che era per via della sua incapacità di aprirsi con lei, ma lui sapeva che non era così. Chi avrebbe mai voluto avere davanti agli occhi quello spettacolo per una vita intera? Lui no. Prese una camicia nera, che aveva appoggiato sul divano, e la indossò, quindi iniziò ad abbottonarla frettolosamente. Aveva esagerato, era andato troppo oltre, invitando Ava a mostrarle come lavorava, a portarla in giro per l’intera città, a chiederle aiuto per la mostra. Doveva fare un passo indietro… Un centinaio di passi indietro… Non partecipare a una crociera romantica sulla Senna. Deglutì, guardandosi allo specchio. Ma Didier lo aveva letteralmente implorato. Era per Debs. Doveva considerarlo come un incarico di lavoro. Avrebbe potuto scattare un paio di foto per la mostra – aveva bisogno di materiale buono, dato che aveva intenzione di anticiparla. E poi, poteva cogliere l’occasione per ristabilire le reciproche posizioni. 

Il cellulare sulla scrivania si illuminò, e il viso della sua matrigna comparve a intermittenza nella penombra. Prese il telefono e rispose. 

«Pronto?» 

«Julien», lo salutò Vivienne. Aveva un tono di voce nervoso. 

Sembrava alquanto addolorata. «Cosa succede?» 

«Si tratta di… tuo padre. È tornato a casa dal lavoro e ha bevuto un bicchiere, poi ha continuato a bere e ha… strappato le fotografie». Singhiozzava, e a Julien venne voglia di volare all’altro capo dell’apparecchio per abbracciarla forte. 

«Ho tentato, Vivienne, quando siamo andati a fare la prova per l’abito», esordì Julien. «Ho tentato ad aggiustare le cose come mi avevi chiesto, ma… è ancora troppo lontano dallo stare meglio». 

«Cosa devo fare?». Era una preghiera disperata. «Non so cosa fare». 

Non lo sapeva neanche lui, ma capiva che la sua matrigna non meritava di caricarsi sulle spalle quella preoccupazione da sola prima del matrimonio. Come poteva confessarle che suo padre non voleva più neanche che il figlio gli facesse da testimone? 

«Arrivo». 

«Non credo che sia il caso in questo momento. Non adesso che si trova in queste condizioni». 

«Forse sarebbe meglio se parlasse con qualcuno», affermò Julien. 

«Qualcuno?» 

«Un terapeuta?». Deglutì. Vivienne lo aveva già proposto a lui e a Gerard, subito dopo la morte di Lauren, ed entrambi si erano rifiutati categoricamente. 

«Oh, Julien, sai come la pensa riguardo all’argomento», commentò lei. «La pensa proprio come te». 

«Gli ho detto che volevo allestire un’altra mostra. Per onorare la memoria di Lauren, e per tutte le famiglie che hanno perso i propri cari nell’incendio». 

«Oh, Julien», esclamò Vivienne. «È un’idea meravigliosa». 

«Papà non lo crede». Sospirò. «Mi ha risposto che, qualunque cosa faccia, non riporterebbe mai Lauren indietro. Come se non lo sapessi già. Come se non avessi già capito che nulla sarà più come prima». Restò in silenzio un istante. «Vivienne, voglio soltanto fare qualcosa di buono. Qualcosa che ritengo che a Lauren avrebbe fatto piacere. Sono consapevole che rinchiudermi nel mio appartamento e non fare niente non porterebbe comunque a nulla. E so anche che a Lauren dispiacerebbe». 

«Allora verrai a trovarci? Non adesso, ma nel fine settimana?», domandò Vivienne. «Per cena?» 

«Non credo che lui mi voglia lì». 

«Ma ti voglio io, Julien». Sospirò. «Ho bisogno che tu venga qui». 

Sentì una stretta al cuore in reazione al tono disperato della matrigna. Doveva aiutarla, e la relazione con suo padre era arrivata a un punto in cui non poteva peggiorare oltre. 

«Verrò», rispose concorde. 

«Venerdì?» 

«Va bene», disse. «Vivienne», esordì, «starai bene stasera?». 

Seguì una pausa. «Si è chiuso in camera da letto e ha pianto finché non si è addormentato». 

Julien chiuse gli occhi e trattenne il respiro prima di continuare. «Se hai bisogno di me, Vivienne, per qualunque cosa, chiamami, per favore». 

«Lo farò». 

All’altro capo del telefono sentì dei profondi sospiri. «Sono davvero felice che tu abbia ricominciato a fare foto, Julien. Molto felice». 

«Anch’io», rispose. Poi si voltò a guardare il computer dove scorrevano alcune foto di Ava al Panthéon, fuori dall’hotel e al Sacré-Coeur. Perché si torturava con quelle immagini quando tutto ciò che avevano condiviso quel giorno si era ridotto a una spunta su una lista? 

«Hai già pensato al tema della mostra?» 

«La bellezza», rispose. «La bellezza della vita quotidiana». 

Mise la mano destra sul mouse e premette il tasto per chiudere la cartella. Le foto di Ava scomparvero e, finalmente, appena salutò Vivienne, lo schermo diventò nero. 


Capitolo quarantatré 

Punto di imbarco a Notre-Dame 

Ava indossò di nuovo gli stivali di Debs, eppure aveva comunque i piedi freddi. Indossò anche un vestito rosso brillante che aveva trovato in valigia; lo aveva infilato nel bagaglio soltanto perché lo riteneva il suo maglione Hollister preferito. Non aveva certo immaginato cene romantiche su un battello quando aveva selezionato gli abiti da portare con sé per un viaggio con la sua migliore amica. 

Guardò di nuovo l’orologio. Julien avrebbe già dovuto essere arrivato, se avevano intenzione di imbarcarsi prima che salpasse il battello. Forse aveva deciso di non presentarsi. E non lo biasimava. Dopo il bacio di poco prima, era una mossa troppo scontata prendere parte a un altro evento tipicamente da coppie. C’erano moltissimi innamorati sul molo che accettavano lo champagne offerto dai camerieri vestiti di bianco, un bianco che faceva apparire beige perfino la neve. Altri passeggeri erano già saliti sul battello, le cui pareti erano tutte di vetro, il che dava la possibilità di godere del panorama di Parigi di notte. Didier le aveva urlato le informazioni utili da dietro la porta del bagno mentre lei faceva una doccia fredda di cinque minuti, dato che lui aveva consumato tutta l’acqua calda. 

Dal suo punto d’osservazione poteva vedere gli interni sofisticati dell’imbarcazione, i passeggeri ben vestiti che assaggiavano le tartine accanto a un albero di Natale con decorazioni dorate e viola, e intorno a loro lo staff immacolato che dava gli ultimi ritocchi ai tavoli apparecchiati vicino alle vetrate, che si estendevano dal pavimento al soffitto. La melodia dei violini iniziò a diffondersi, e Ava si voltò alla propria sinistra, dove tre ragazzi con giacche nere, camicie bianche e cravattini rossi avevano iniziato a suonare brani tipici delle feste. Erano tutti felici. Rilassati. Tranne lei. 

Il telefono nella borsa che portava a tracolla vibrò. Forse era Julien che le aveva scritto per scusarsi. Aprì la zip e lo tirò fuori. Prima di leggere il mittente vide la fotografia. Un selfie che aveva scattato lei. Un selfie che aveva cancellato dalla galleria soltanto qualche giorno prima. Lei e Leo sotto l’Arc de Triomphe. Premette con forza il comando rifiuta e aspettò che il cellulare smettesse di vibrare. Le poteva inviare cento foto, non sarebbe cambiato nulla. 

Guardò di nuovo l’orologio. Di quanto tempo aveva bisogno per prendere una decisione? Salire a bordo da sola o andare via? 

 

Julien trattenne il respiro appena la intravide. Il rosso acceso del vestito sotto il cappotto, gli stivali alti fino al ginocchio e i capelli biondo platino lo fecero rimanere immobile poco lontano da lei. Cosa ci faceva lì? Si stava torturando? Il corpo gli diceva esattamente cosa provava per lei. Il cervello, invece, sapeva che c’erano tanti motivi per mantenere le distanze, non ultimo il fatto che quel bacio per Ava significava soltanto una spunta su una lista. Non poteva resistere. La luce dorata diffusa dai lampioni, il riflesso argentato dell’acqua alla sua destra, i violinisti, la neve per terra e il battello decorato di violetto e bianco: aveva intorno a sé una perfetta scena parigina. Sollevò la macchina fotografica al viso e scattò. Poi attivò lo zoom e la vide che guardava l’orologio che aveva al polso. Abbassò la fotocamera e passò le mani lungo il velcro della tracolla. Lo stava facendo davvero? 

 

Proprio quando Ava sembrava essersi convinta che Julien non si sarebbe fatto vivo, lo vide dall’altra parte della banchina. Indossava dei jeans scuri, una camicia nera che si intravedeva dal giaccone di lana, la macchina fotografica al collo. Sentì lo stomaco sprofondare come il mercurio di un termometro in una giornata freddissima. Fece un cenno con la mano e lo osservò camminare nella sua direzione lungo la strada ricoperta di neve. 

«Bonsoir», disse con un sorriso. «Eccoci, di nuovo». 

«Eccoci di nuovo», rispose lui. «A fare finta di essere qualcosa che non siamo, non?». 

A quel punto Ava sollevò lo sguardo verso di lui, aveva un tono di voce sommesso. «Sì… Mi dispiace. Debs… Questi articoli e le preoccupazioni per sua madre e…». 

«Didier mi ha raccontato tutti i dettagli», intervenne lui. «Sarà meglio salire, che dici? Così potrò fare delle foto alle coppie vere». 

Quindi le sfilò davanti, salendo su una passerella di metallo dove qualcuno era pronto a dar loro il benvenuto. Lei infilò le mani nelle tasche del cappotto, strizzando la stoffa per poi seguirlo. 

«Bonsoir, Mademoiselle», disse una signora all’ingresso mentre Ava scendeva a fatica i tre scalini per entrare nel battello a causa dei tacchi. 

«Bonsoir, abbiamo prenotato», esordì, distogliendo lo sguardo da Julien che stava già scattando foto. «A nome Devlin, suppongo». 

«Oui, Mademoiselle», rispose la donna. 

«Ava!», urlò Julien. «Vieni. Siamo qui». 

«Mi scusi», disse Ava prima di avanzare lungo l’imbarcazione. 

Oltrepassò la porta principale sul pavimento di legno scuro, e vide tavoli color mogano ricoperti da tovaglie di lino bianco, bicchieri luccicanti e porcellane cinesi perfettamente sistemate una sull’altra. Al centro di ogni tavolo c’era un grande vaso di vetro con all’interno diverse decorazioni natalizie, scelte con molta cura – palle di Natale rosse e verdi, una manciata di sfere bianche soffici che somigliavano a nuvole di neve e un’arancia fresca con dei chiodi di garofano conficcati nella buccia. In un angolo in fondo, posizionata in maniera tale da non ostruire la visuale dalle vetrate, c’era un’orchestrina – un chitarrista, un cantante e un tastierista – che suonava, quasi in sordina, un brano di Frank Sinatra. 

«Ava», ripeté Julien con voce sostenuta. «Siamo qui». 

Lei deglutì quando notò il tavolo accanto a Julien. Era proprio davanti alla finestra, apparecchiato per due, con una candela accesa accanto al vaso di vetro adattato a centrotavola natalizio. Se si fosse trattato di un vero appuntamento, non c’era alcun dubbio che una sistemazione del genere sarebbe stata spettacolare. Si ricordò di riferirlo a Debs. 

Julien spostò una sedia per farla accomodare. 

«Grazie», disse lei, accasciandosi mentre lo guardava ritornare al proprio posto. 

Arrivò un cameriere con i menu e versò loro all’istante un bicchiere di champagne, aggiungendo una fragola che galleggiava sulle bollicine. Ava sorrise e il cameriere andò subito via. 

Bevve un sorso. «Oh, è squisito. A te piace?», gli domandò. 

Fece un cenno con una mano. «Non è male». 

Lei sorrise di nuovo. «Credo di percepire un leggero snobismo nei confronti dello champagne francese, non è vero, Monsieur Fitoussi? So che noi inglesi non siamo grandi intenditori». 

«In realtà, non sono un grande appassionato di champagne», confessò. «Mi dispiace». 

«Non devi scusarti. Vorrà dire che ordineremo della birra quando tornerà il cameriere», suggerì Ava. «O magari una bottiglia di vino». 

«Quello che preferisci». 

Si comportava in maniera fredda, non la guardava nemmeno negli occhi. Lei allungò un braccio per avvicinarlo alle sue mani. Lui si scostò, facendo finta di sistemarsi sulla sedia. Era strano. Sapeva che l’atmosfera si era fatta imbarazzante dall’episodio sulla Tour Eiffel, ma si erano congedati da amici, quali erano sempre stati, promettendosi pianificare la sua mostra insieme. 

«C’è qualcosa che non va?», domandò lei. 

«No», rispose lui con un’eccessiva premura. 

«Sei sicuro?», incalzò lei. «Perché…». 

«Sto bene, Ava», disse. «Va tutto bene». 

Aveva un tono di voce aspro, così ritrasse il braccio, prese il tovagliolo e guardò fuori dalla vetrata verso la Senna increspata dalla brezza invernale che soffiava fiocchi di neve sull’acqua. 

«Scusami», disse in modo più mansueto. «Sono solo un po’ stanco, ecco tutto». 

Lo osservò ancora. «È per via di tutti quei gradini. Su e giù per la Tour Eiffel». 

Appena pronunciò il nome di quel monumento, sul quale lo aveva baciato, sentì un brivido lungo tutto il corpo, e sulle sue labbra sentì di nuovo il sapore di lui. Si protese per prendere il bicchiere di champagne e godette del profumo di quella bevanda frizzante. 

«Cosa vuoi ordinare?», domandò Julien. 

«Oh… Non ho neanche guardato il menu», disse Ava, posando il bicchiere per poi leggere la carta bianco panna, che aveva appoggiato accanto al piatto da contorno. Era scritto in francese. Era prevedibile, dato che si trovavano in Francia. Le uniche parole che capiva erano legumes e boeuf. 

«Vuoi che ti traduca le voci?», propose Julien. 

Lei scosse il capo. «No, va bene così». 

«Lo capisci?» 

«Non sono esigente per quanto riguarda il cibo. Sceglierò semplicemente uno di questi piatti». 

Julien mise giù il proprio menu. «Io prenderò il gatto, credo». 

Lei sorrise. «Non sono così ingenua… E poi so come si dice “gatto”». 

«Ava, permettimi di tradurlo per te», insistette. 

«Ho trovato le lumache», disse Ava, continuando a guardare la lista. 

«Come antipasto ci sono il foie gras, le lumache, il salmone o il granchio», disse Julien. «Per quanto riguarda la portata principale, ci sono la spigola di mare, il filetto di manzo, l’anatra o il vitello. E per dessert albicocche e fragole, il concerto al cioccolato…». 

«Concerto? Un’intera orchestra fatta di cioccolato! Non c’è bisogno che tu legga oltre». 

Lui posò il menu e prese il bicchiere di champagne. «Tra poco partiremo». 

Ava guardò il panorama, oltre l’acqua profonda, osservando le file di luci intrecciate tra gli alberi e le vite dei francesi di passaggio – una famiglia a bordo di biciclette di diversa grandezza, un uomo e una donna con due bambine che cercavano di stare dietro ai propri genitori, dei taxi e tante Renault… 

«Hai mai fatto un giro su uno di questi battelli prima d’ora?», domandò Ava. 

«Ho fatto una crociera turistica», rispose lui. «Di giorno». 

«Ed era bella?», chiese Ava emozionata. 

«È una maniera simpatica per visitare la città. Tutto scorre più lentamente sull’acqua. Veniamo trasportati, scrutiamo gli altri che si muovono in fretta, vediamo le luci, i monumenti che sembrano tanto diversi al buio». 

«È tutto differente, vero?», domandò Ava. «Vedi qualcosa che non guarderai mai allo stesso modo in futuro». 

Julien si sistemò sulla sedia, le sue dita stringevano lo stelo del bicchiere. Era così che si era sentito quando aveva conosciuto Ava. Prima che le cadesse quel foglietto dalla tasca. 

«È come quei dolcetti di pasta filo, oppure quelle ultime volte in cui ricevi i regali da bambino. Ti aspetti sempre che sia qualcosa di speciale, ma poi… accidenti, si tratta del solito dolce glassato al cioccolato oppure di un quaderno da colorare». 

Lui non poté resistere dal sorridere a quell’analogia. Quella era la Ava che aveva conosciuto nei giorni precedenti, non una persona insensibile che aveva steso una lista dei desideri da spuntare. 

«Qual è il luogo che preferisci qui, Julien?», domandò lei. «Intendo dire, a Parigi. Cosa ti piace di più?». 

Aveva gli occhi fissi su di lui, quei bellissimi occhi verdi pieni di interesse per qualunque cosa lui avesse da dirle. Deglutì. «Mi piace place des Vosges», rispose. 

«Cos’è?» 

«È una piazza a Le Marais. Intorno ci sono edifici che un tempo erano le residenze di personaggi famosi. Poeti, pittori, scrittori». 

«E cosa ti piace di quel posto?», continuò Ava. 

«Non lo so… Forse le fontane… O forse mi piace per quello che è. Una grande piazza, isolata dal resto della città». 

«Mi ci porteresti?», gli chiese Ava. 

«È vicino a place de la Bastille. Ci sei stata, non?» 

«Non», rispose, bevendo il suo drink. «Gli unici posti che ho visitato sono quelli che ho visto con te». 

Julien sentì all’improvviso il cuore più pesante. Bevve un sorso. Non poteva portarla a place des Vosges né da qualunque altra parte. Ormai le cose si erano complicate. Le aveva complicate lui, comprando il lucchetto dell’amore, baciandola, condividendo così tanto con lei, partecipando a quella crociera… 

«Credo di non essere la guida migliore in circolo», commentò. 

Guardò Ava che incrociò le braccia al petto e gli rivolse uno sguardo carico di sospetto. «Cosa succede? Perché ti comporti così?» 

«Non capisco cosa tu voglia dire. Dovremmo ordinare da mangiare», rispose, alzando una mano per far avvicinare il cameriere mentre il battello iniziava a muoversi. 

«Non finché non avrai risposto a una domanda», disse Ava. 

Aveva paura di chiederlo, ma non poteva farne a meno. «Quale?» 

«Perché non mi chiami Madonna stasera?». 


Capitolo quarantaquattro 

Ava continuava a guardare Julien in attesa della sua risposta. Aveva ripiegato il tovagliolo che teneva in mano e la fissava senza proferire parola. 

«Monsieur», disse il cameriere a Julien, accennando un inchino. Aggiunse qualcos’altro e Ava dedusse che chiedesse loro se erano pronti a ordinare. 

«Ava», disse Julien. «Cosa vuoi mangiare?» 

«Granchio, anatra e cioccolato», rispose lei, vuotando il bicchiere. Lo posò sul tavolo e ascoltò Julien che riferiva al cameriere le ordinazioni. 

Quando il cameriere si allontanò, Julien si schiarì la voce e si voltò verso la vetrata. «Le luci della Tour Eiffel», esordì. 

Ava guardò alla sua sinistra il panorama fuori, poi sollevò gli occhi verso l’alto, in direzione della parte superiore del monumento. Era illuminata da luci ambrate che vorticavano dalla base fino al vertice, fasci di luce bianca e argentata sui due piani inferiori e puntini di rosso vicino alla punta. Aveva un aspetto gradevole e festoso. Si girò, non si sentiva affatto rallegrata. 

«Ti ho fatto una domanda», ripeté. 

Lui sospirò. «Ti chiamerò Madonna, se ti fa piacere, Ava». 

«No, non così», borbottò lei. «Non se per te ha il peso di una costrizione». 

Lui scosse il capo. 

«Ho fatto qualcosa di male?» 

«No», rispose lui senza indugio. 

«È cambiato qualcosa», constatò con tristezza. «Se riguarda quello che è successo sulla torre… Be’, pensavo che volessimo dimenticarlo». 

«Certo», commentò lui. «Adesso che hai messo la spunta sulla tua lista». 

Lei aggrottò le sopracciglia. «Cosa?» 

«La tua lista dei desideri», disse tutto d’un fiato. «Che numero era, esattamente? Numero sette. Baciare un uomo a caso sulla Tour Eiffel». 

Ava lo vide tirare fuori qualcosa dalla tasca, un pezzetto di carta che posò sul tavolo, tra di loro. Lei guardò meglio. Era la sua scrittura. La sua lista dei desideri. Quella che aveva strappato appena era arrivata a Parigi. Sollevò lo sguardo dal foglietto verso Julien, la rabbia montò dentro di lei. 

«E tu credi che sia così?», gli domandò in un tono più alto di quanto avesse programmato. 

«È tua, non? Una lista dei desideri. Le cose che desideri fare per iniziare la tua nuova vita?» 

«Sì, è mia», gli confermò. 

«Quindi?» 

«Quindi non mi hai ascoltata affatto in questi ultimi giorni», disse in preda alla collera. «Julien, mi sono confidata con te… Ti ho raccontato come mi sento… Ti ho detto cosa voglio davvero dalla vita… Il desiderio di ricominciare tutto daccapo. Ti ho raccontato dei problemi che ha Debs in famiglia». Respirava a fatica, il suo corpo era in preda all’istinto “combatti o fuggi”, non sapeva se urlare o piangere, se sbottare o scappare via. «E io ti ho baciato sulla torre perché, in quel momento, era l’unica cosa che volevo fare. Tu e io, accanto a due lucchetti solitari, ma legati in qualche strano modo… O almeno… o almeno era quello che credevo». 

«Ava…». 

«E poi ho provato qualcosa lassù. Nonostante tutte le cose che avevo detto, di voler restare sola, di non voler dipendere dagli uomini, da mia madre, da chiunque potesse tarparmi le ali… Ho provato qualcosa… Qualcosa che non avevo mai provato, e quando ho detto che volevo dimenticarlo era perché credevo che tu desiderassi farlo, e non volevo perdere quello che pensavo avessimo già… La nostra amicizia, il nostro legame, la nostra connessione… nata dopo soltanto pochi giorni». 

Le lacrime le punsero gli occhi e si alzò in piedi con un movimento repentino, in cerca di una via di fuga. 

Julien si alzò. «Ava, per favore, aspetta. Possiamo…». 

«Possiamo cosa, Julien?», domandò, tremando. «Mi hai mostrato un foglio di carta strappato come se fosse la verità indiscussa, come se tutto quello successo prima non contasse più nulla per te». Deglutì. «E poi, non dimenticarti, solo fino a pochi giorni fa eri tu quello ad aver mentito su qualcosa di grosso… E io ti ho ascoltato e compreso, e adesso eccoti qui con la “prova schiacciante”, quasi io fossi la più grande delle colpevoli». 

«Io…». 

«Se guardassi quel pezzetto di carta, se lo guardassi con attenzione, ti accorgeresti che è strappato», affermò lei in un tono più alto della musica suonata dall’orchestrina rintanata in un angolo. «Perché quella stupida lista è stata distrutta nel momento in cui sono atterrata a Parigi». Ormai le lacrime le scorrevano sul viso; odiava mostrargli quanto stesse soffrendo. Un altro uomo che l’aveva ferita. Non aveva ancora imparato la lezione? Premette gli indici agli angoli interni degli occhi, un occhio dopo l’altro, e si tirò su con la schiena, così da mostrare risolutezza. «Gli altri punti di quell’elenco erano comprare un cane per far arrabbiare mia madre, bere fino a farmi collassare i reni e fare un intervento di chirurgia plastica», gli confessò. Infilò una mano nella tasca del cappotto che aveva appoggiato sullo schienale della sedia. «Scrissi quella lista quando avevo diciotto anni, quando ero solo una stupida e non avevo idea di come fosse la vita. Non ne ho più scritto un’altra». Tirò su col naso. «Ho deciso di accettare ogni giorno per come viene, qui a Parigi, senza forzare nulla, senza fare programmi… Proprio come ci eravamo raccontati». Gettò sul tavolo i pezzetti di carta su cui erano scritti gli altri desideri, e ne vide uno avvicinarsi pericolosamente alla candela per poi prendere fuoco all’istante. «E se mi conoscessi davvero, come credevo, Monsieur Fitoussi, me l’avresti semplicemente chiesto senza saltare a conclusioni sbagliate». 

«Ava…», cercò di interromperla di nuovo. 

«No… Ho ascoltato abbastanza, ho deciso di scendere da questo battello». Prese il cappotto dallo schienale e si diresse verso l’uscita. 


Capitolo quarantacinque 

Prima che Julien avesse il tempo di reagire, un cameriere arrivò al tavolo e gettò un’intera caraffa d’acqua sulla carta che bruciava. Lui si tirò indietro con la sedia per evitare di bagnarsi, quindi guardò il cameriere e gli rivolse un’espressione di scuse mentre si alzava. 

Era stato uno scemo. Avrebbe dovuto immaginarlo. Nel profondo del suo cuore. Dentro di sé. La conosceva. Proprio come aveva detto lei. E allora, perché si era comportato così? Perché si era rivolto a lei in tono tanto accusatorio? Perché non le aveva fatto qualche domanda prima di dare per certa l’ipotesi peggiore? Aveva paura dell’alternativa? Perché dopo averla sentita raccontare del bacio che si erano scambiati, come se fosse qualcosa di impossibile da dimenticare e non un momento di follia, era più spaventato che mai al pensiero di quello che sarebbe successo. La macchina fotografica che aveva al collo urtò contro il bicchiere vuoto di champagne quando si apprestò ad allontanarsi dal tavolo. Non si sarebbe mai tuffata giù dal battello, no? 

 

La primissima cosa che Ava scoprì appena uscita fu quanto fosse piccola quell’imbarcazione. La seconda era che non c’era modo di scendere, se non saltando fuori bordo e nuotando verso le alte banchine di cemento lungo la Senna. 

Le lacrime continuavano a scendere copiose mentre stava in piedi davanti alla ringhiera di metallo e guardava il fiume; ormai vedeva tutto offuscato. Cos’era a farle più male? Il pensiero che Julien avesse una così bassa considerazione di lei, tanto da credere che stesse seguendo quella lista? Che la ritenesse così volubile, una modella stupida e insipida, tutte cose che si era sentita dire alle spalle un centinaio di volte, cose a cui faceva finta di non dar peso ma, dentro, se ne preoccupava costantemente? Questo le faceva male più di ogni altra cosa. Quello che lui pensava di lei le importava. Perché lui era già importante per lei. E adesso doveva allontanarsi. Perché la fiducia tra loro non esisteva più. Proprio come con Leo… anzi, ancora peggio. Peggio perché Julien già significava molto di più. 

Insieme al costante infrangersi dell’acqua sotto il battello, gli scatti di una macchina fotografica turbarono la sua tranquillità. Si voltò e vide Julien con l’obiettivo messo a fuoco verso di lei, che scattava a ripetizione a ogni suo movimento. Aveva voglia di strangolarlo con quella tracolla, proprio come aveva fatto la prima volta che si incontrarono. 

«Smettila!», sbottò, portandosi le mani sul viso per poi avvicinarsi a lui. 

«Non», rispose Julien senza smettere di fare foto. 

«Ti ho detto di finirla!», ripeté Ava, mettendo le mani sull’obiettivo nel tentativo di deviarlo da lei. Gli occhi rabbiosi di lei incontrarono quelli di lui, e Ava notò che aveva un’espressione carica di testardaggine. 

«Ho detto di no», ripeté Julien ancora più determinato. 

Lei afferrò la fotocamera e non si mosse. 

«Ho cercato di fermarmi, Ava, ma non ci riesco». 

 

Lei non aveva alcuna intenzione di mollare la presa dalla macchina fotografica. A lui batteva forte il cuore. Glielo doveva dire. Ava aveva detto che non voleva vederlo più, e quel pensiero gli offuscava la ragione. «Ho iniziato a scattarti foto dalla prima sera in cui ti ho vista». 

«No… Non è vero», commentò esitante. 

«Sì, Ava, è così». 

«Ma… ti avevo detto che non volevo che mi fotografassi». 

«Lo so», rispose senza fiato. «Ma ho dovuto». 

Vide la sua espressione confusa, mentre stringeva ancora la macchina fotografica con le sue piccole dita, quasi volesse strappargliela via. Come poteva spiegarle tutto? 

«Ava, quando ci siamo incontrati… appena prima di conoscerci… avevo da poco ripreso in mano questa macchina», raccontò. «Non avevo più scattato foto da quella notte… Dalla notte in cui abbiamo perso Lauren». Fece un respiro profondo. «Poi, il giorno in cui ci siamo conosciuti, mi sono risvegliato; sono uscito e ho fatto degli scatti, quindi ho deciso di tornare a vivere». Si passò la lingua sulle labbra. «E poi ti ho vista». Abbassò leggermente il capo per essere sicuro di avere la sua completa attenzione. «Uscivi dall’hotel, urlavi al telefono, eri così piena di vita, così carica di parole crudeli e paura, e poi… Ti ricordi? Hai guardato il cielo e hai abbracciato la notte, come se fosse la tua migliore amica». 

Ava deglutì, i suoi occhi si fecero meno rossi mentre lo guardava. 

«Allora ti ho fatto delle foto, molte foto… Delle belle foto… Poi mi hai scoperto e mi hai costretto a giurare di non fartene più». 

«Me l’avevi promesso», gli ricordò Ava. «Sapevi come mi faceva sentire». 

Lui annuì. «Lo so, ma poi siamo andati al Panthéon e ti sei appoggiata a quelle colonne di pietra quasi fossi in guerra col mondo. Il sole stava appena sorgendo, un momento prima ti vedevo felice, subito dopo tanto triste, e allora ho dovuto catturare quell’istante». 

Ava mollò la presa e tornò ad aggrapparsi alla ringhiera, voltandosi verso il fiume. 

«Ne ho scattate altre al Louvre», continuò lui. «E al Sacré-Coeur, e non riesco a immaginare la mia mostra senza te come soggetto», affermò. «Non voglio immaginare una mostra senza te al centro di tutto». 

Lei scosse il capo. «No», disse. «Tu credi che io sia una che va in giro a baciare sconosciuti». 

«No, non lo credo». 

«E invece sì!», esclamò Ava. «Finché non ti ho spiegato che la persona tanto folle che aveva scritto quella lista aveva diciotto anni e che cercava disperatamente di fuggire dalla vita che stava vivendo. Da dei genitori oppressivi e da una madre che le avrebbe messo del lassativo anche nella colazione, se avesse potuto. “Ti sei fatta un tatuaggio, Ava?! La tua vita è finita!”». 

«Mi dispiace», disse Julien, posandole una mano sul braccio. «Sono uno stupido. Avrei dovuto immaginarlo». Restò un istante in silenzio. «Non lo sapevo». Si diede un colpo contro il petto. «Invece lo sapevo. Qui». 

«Vacci piano, Monsieur Fitoussi, potresti scalfire il granito». 

«Guardami, Ava», gli ordinò. 

Lei scosse il capo. «No». 

«Guardami», ripeté. 

«Non voglio». 

«Ti prego», disse in tono arrendevole. 

Si voltò appena, rifiutandosi di sollevare lo sguardo. «All’inizio ti ho fotografata perché eri la donna più bella che avessi mai visto», sussurrò. «Poi, più tempo trascorrevamo insieme e più mi rendevo conto di quanto tu fossi ancora più bella dentro». 

«Non dire così», disse Ava con la voce rotta dal pianto. «Non sono bella. Sono una persona normale. Non sono perfetta. Non lo sono mai abbastanza». 

«No», disse Julien in modo prepotente. «Non è vero. Non è vero niente». La afferrò e la fece girare, in modo tale che lo guardasse. «Ava, ho fatto uno stupido errore sulla Tour Eiffel», disse, passandole una mano fra i capelli biondo platino per sistemarli. «Ma l’errore che ho fatto non è stato baciarti». Trattenne il respiro e osservò i tratti tanto graziosi del suo viso. «L’errore è stato far finta che non significasse nulla e lasciarti andare». 

 

Ava tremava, e non aveva nulla a che fare con la neve che si depositava sul molo intorno a loro mentre il battello passava davanti all’Institut de France. Distolse lo sguardo da Julien, aveva bisogno di riprendere fiato, quindi cercò di concentrarsi sull’edificio illuminato da una luce dorata, la cui cupola azzurra e grigia torreggiava sul ponte sotto al quale sarebbero presto passati. La sua mente vorticava. 

«Ava», sussurrò con la bocca vicina a quella di lei. 

«Non posso… Io non… È troppo», disse lei a fatica. «Non possiamo, Julien». Ma il suo corpo esprimeva la reazione opposta. Ogni senso le diceva che tutto ciò che desiderava era soltanto a pochi centimetri da lei. 

«Ava, in questi ultimi mesi la mia vita è rimasta appesa a un filo», disse Julien. «Abbiamo subito una terribile perdita… Non voglio che quella notte in cui abbiamo perso Lauren finisca per dominare il mio futuro». Le prese le mani. «Neanche il mio futuro immediato. Questi giorni. Con te». 

Le accarezzava le dita, la mano di lui era così calda e la pelle così morbida che la fecero sciogliere piano. 

«Avevo paura, Madonna», le confessò. «Avevo paura, lassù, su quella torre. Ho avuto paura stasera e ho paura in questo momento… Ho il terrore di averti ferita così tanto che non potrai mai perdonarmi». 

Ava sentì il bisogno di dire qualcosa. 

«Non dire nulla, per ora», la implorò, come se avesse presagito quel che stava per fare. «Permettimi di finire». Si portò la mano di lei alle labbra e le baciò le nocche. «Non voglio più vivere di rimpianti, Ava», affermò. «Voglio… essere capace di entrare in un bistrot senza dovermi sedere accanto all’uscita di sicurezza. Voglio andare a un concerto rock senza dover passare in rassegna ogni persona presente. Voglio vivere la vita, liberamente, completamente». Sospirò. «Ma soprattutto, voglio avere il coraggio di dirti che, sì, ci conosciamo soltanto da pochi giorni, ma il pensiero che tu non ci sia nella mia vita è quello che mi fa più paura». 

Le scappò un singhiozzo, lui strinse la mano in quella di lei, poi Ava annuì. «Mi spaventa ma… io provo le stesse cose», ammise. 

«Davvero?», le domandò. 

«O almeno fino a poco fa». Tirò su col naso. «Finché non hai deciso che eri il numero sette sulla mia lista dei desideri». 

«È troppo tardi?», le chiese. «Posso fare qualcosa perché tu ritorni a fidarti di me?». 

A quel punto si voltò del tutto verso di lui, godendo di ciò che aveva di fronte: la mascella squadrata, il naso aquilino e gli occhi scuri, i capelli neri un po’ spettinati. 

«Dipende, Monsieur Fitoussi», rispose. 

«Da cosa, Madonna?», le domandò. «In questo momento sarei pronto a fare praticamente qualunque cosa». 

«Uno scambio», disse lei, avvicinandosi. 

«Vai pure avanti», disse Julien trepidante, sbattendo le palpebre. 

«Dammi la macchina fotografica», rispose Ava, passando le dita sulla parte di tracolla appoggiata sulla sua nuca. 

Lui scosse il capo. «Non posso. Sarebbe come chiedere a un francese di non mangiare più aglio». 

«Credevo che avresti fatto qualunque cosa per guadagnare di nuovo la mia fiducia», commentò Ava. «O forse non significo nulla per te. Magari sono io un numero sulla tua lista dei desideri». 

Lui le sorrise, poi, adagio, le sfilò la macchina fotografica dalle mani per sollevarla, quindi si levò la tracolla. Gliela porse. «Ma devi promettermi una cosa», disse. «Non la devi gettare nel fiume». 

Lei scosse il capo. «Non essere sciocco, Monsieur Fitoussi. Non la getterò nel fiume», disse, portandosi il mirino su un occhio. «Voglio soltanto scattare delle foto». Gli fece una foto. 

«Sai», le disse. «C’è soltanto un’altra categoria di persone che odia farsi fotografare più delle ex modelle». 

«Quale?», domandò lei. «Girati leggermente verso sinistra». Quindi scattò un’altra foto. 

«I fotografi», ammise lui. Allungò un bracciò e le strappò la macchina dalle mani, nascondendola poi dietro la schiena mentre lei urlava e cercava di riprenderla. 

«Fermati, Madonna», le intimò. 

«Smettila di scattarmi foto, Monsieur Fitoussi!». 

«Non voglio scattarti delle foto», disse lui. «Voglio baciarti». 

Ava ebbe appena il tempo di rimanere di sasso prima che lui le rubasse un bacio, lasciandola senza fiato, con la schiena appoggiata contro la ringhiera. Lei chiuse gli occhi e lasciò che il calore delle sue labbra travolgesse i suoi pensieri e sentimenti. Appena la lingua di Julien iniziò a muoversi con evidente passione, permise che il suo corpo si premesse al proprio. Quel peso contro di lei era piacevole e il desiderio crebbe in fretta. Gli appoggiò una mano su una guancia e godette della superficie ruvida della barba. 

Poi un colpo, seguito da un altro, così gli occhi di Ava si rivolsero verso il cielo buio mentre lo prendeva per mano e lo faceva avvicinare. 

«Stanno sparando i fuochi, Julien», disse in fretta. «I fuochi d’artificio. Guarda!». Si voltò verso la superficie dell’acqua, sulla quale spirali intermittenti di colori brillanti baluginavano nella notte. 

Le passò un braccio sulle spalle, la avvicinò a sé e le diede un bacio in fronte. «Li vedo, Madonna», sussurrò. 


Capitolo quarantasei 

Hotel Agincourt 

Tenendo Ava per mano, Julien si fermò davanti all’hotel Agincourt e la guardò. Immerso nel romanticismo della serata, con lo stomaco pieno di cibo delizioso, leggermente alterato dall’alcol, la fissò con il desiderio di vivere quell’istante fino in fondo. 

«Quando sono uscita, stasera, non avevo idea che sarebbe successo tutto questo», disse Ava con un sospiro. 

«Non ne avevi idea?», domandò Julien, accennando un sorriso. 

«Be’, non so se l’hai capito, ma non sono proprio il tipo di ragazza che si lascia affascinare dai battelli di Parigi». 

«E dagli uomini di Parigi?», scherzò lui. 

«Monsieur Fitoussi, è la Stella Artois che hai bevuto che parla al posto tuo». 

«Ti giuro che non è così». 

La tirò a sé e la baciò, sentì le sue labbra calde, morbide, bagnate; la neve scendeva sopra di loro, li illuminava soltanto la luna, l’insegna dell’hotel e un lampione solitario. Le dita di Ava si intrufolarono fra i suoi capelli per poi scendere lungo il collo. Gli slacciò il primo bottone della camicia, poi rimase senza fiato appena sentì che gli stava sbottonando il secondo. 

«Ava», esordì. 

«Mi piace quando mi chiami Madonna», sussurrò lei. 

«Adesso devo andare», disse, cercandole la mano che gli aveva posato sul petto. 

«So che è troppo presto e so, dentro di me, che non siamo come Debs e Didier, ma… Se ti chiedessi di salire?». 

Il cuore gli batteva all’impazzata, ma quella proposta gli risvegliò altre parti del corpo. Pensare a lei, che si toglieva i vestiti, nuda, che lo guardava… Un misto di desiderio e paura si impadronirono di lui. 

«Devo andare», ripeté. 

«È troppo presto, vero? Ora penserai che sono una sgualdrina». 

«Una cosa?» 

«Una che va a letto con qualcuno che conosce appena». Sospirò. «Dovrei evitare di comportarmi da continentale proprio adesso che il Regno Unito sta uscendo dall’Europa». 

«Non penso questo di te», la rassicurò. «Sentirti dire queste cose, quello che pensi, mi fa venire voglia di dirti di sì, ma… voglio fare la cosa giusta». 

«Baciami ancora», disse sorniona. 

«Questo lo posso fare», rispose, avvicinandosi di nuovo alle labbra di lei. 

La baciò lentamente, giocando con la lingua finché non si rese conto di dover porre fine a quel momento prima che la propria libido iniziasse a decidere per lui. Che iniziasse a fare delle scelte per cui non si sentiva pronto. 

«Buonanotte, Madonna», disse, lasciandole un ultimo bacio sul naso. 

«Buonanotte, Monsieur Fitoussi», rispose Ava, tenendogli la mano che poi strizzò. 

 

Ava non voleva lasciarlo andare. Voleva farlo entrare in hotel, farlo salire in camera – magari non nella sua stanza, se Didier era ancora lì, oppure se Debs stava ancora digitando su quella tastiera immersa nella nebbia al patchouli – per passare la notte con lui. Indugiò con la mano nella sua, immobile sul marciapiede. 

«Domani», disse Julien. «Ti porterò a place des Vosges». 

«Davvero?», domandò. Il suo posto preferito. Voleva farle vedere il suo posto preferito. 

«Oui», rispose. «Ma per essere pronto per domani… adesso devo andare». 

Lei sorrise e mollò la presa. 

«Buonanotte, Madonna», ripeté. Portò la sua mano alle labbra e la baciò. 

«Buonanotte», rispose lei, facendo un microscopico passo indietro. 

La salutò con la mano e lei lo vide scomparire nella notte, i fiocchi di neve erano di un bianco fosforescente sul cappotto scuro di lui. Ava sospirò e osservò il panorama parigino. Il cielo buio, le lucine di Natale che luccicavano lungo i muri che costeggiavano la strada, i tetti accatastati uno accanto all’altro, le finestrelle dei monolocali che risplendevano nella città, balconi e porticati davanti ad appartamenti grandi e ariosi con vista sulla Tour Eiffel, negozi e ristoranti che stavano chiudendo. Era uno sguardo variopinto sul Natale, su una capitale e sul romanticismo francese. Chissà se tutta quella realtà aveva preso vita proprio per accoglierla? 

Fece un respiro profondo nell’aria fredda e si voltò verso l’entrata dell’hotel, spinse la porta girevole e iniziò a fantasticare sulla giornata che l’aspettava l’indomani. 

Non aveva messo ancora piede sulla moquette dell’ingresso, quando si fermò e sentì lo stomaco sprofondare al livello del pavimento. Davanti al bancone della reception, intenta a discutere con il portiere, c’era una donna che indossava degli stivali verde giada con tacco quindici, un abito argentato con le paillettes e un cappotto di volpe sopra al ginocchio che sperava tanto fosse di eco-pelliccia. La tentazione di strisciare via come un ninja verso gli ascensori era forte ma, se avesse fatto anche un solo passo falso, sarebbe stata la fine. Poi, ogni possibile soluzione le scivolò dalle mani. Sua madre si voltò e la guardò. 

«Ava», esordì. «Stavo appunto dicendo a quest’uomo estremamente maleducato dietro al bancone che tu alloggiavi qui, e lui si è rifiutato di credere a quello che gli stavo dicendo». 

Ava si avvicinò con il corpo teso, pronto al combattimento. «Cosa gli stavi dicendo?» 

«Che ero venuta per vederti e… Ma chi se ne importa cosa gli stavo dicendo! Guardati! Sei raggiante! Quelli sono di Vera Wang?». 

Ava sentì sua madre farle un complimento per un vestito rosso e gli stivali di Debs che, all’inizio della serata, non voleva neanche indossare. 

«Cosa ci fai qui?», le domandò Ava, restando immobile mentre guardava Rhoda trascinare la valigia di Louis Vuitton fino ad arrivare a pochi centimetri da lei. 

«Ascolta, cara, so come ti sei sentita riguardo a Goa, ma…». 

«Ancora parli di Goa? Ma davvero…». 

«Shh! Controllati, Ava. Siamo in un luogo pubblico», le ricordò Rhoda. 

«Perché sei venuta?», le domandò Ava. «Non dovresti avere il viso coperto di fango antirughe delle acque del Gange?» 

«Come ti stavo dicendo… So come ti sei sentita riguardo alla vicenda di Goa e al lavoro nelle Azzorre, quindi sono venuta per offrirti un’alternativa», continuò a spiegare Rhoda. 

Iniziò a scorrerle velocemente il sangue nelle vene mentre si domandava dove volesse arrivare. Sua madre era in piedi davanti a lei, non le aveva dato neanche un bacio fasullo o un abbraccio di circostanza, e già le parlava di nuove proposte per il suo lavoro di modella. 

«È tardi», disse Ava guardando l’orologio, anche se sapeva già che ore erano. «Voglio proprio andare a dormire». 

«Beviamo qualcosa», suggerì Rhoda. «Sono certa che quel ragazzo adorabile dietro al bancone della reception potrà portarci un buon cognac, o qualcos’altro». 

«E così, è un ragazzo adorabile quando vuoi qualcosa». Ava scosse il capo. «Come mi hai trovata?» 

«Mi avevi detto tu che ti trovavi in Francia». 

«Non ricordo di averti detto che ero a Parigi né in quale hotel alloggiavo». 

«No, ma dando una rapida scorsa alla pagina Facebook di Deborah, ho visto una sua foto con un buffo maglione natalizio, e il tag di questo hotel mi ha dato la risposta che cercavo». 

«Hai spiato la mia amica!», esclamò Ava. 

«Ho ottenuto un paio di informazioni, ecco tutto», disse Rhoda quasi in tono severo. Poi cambiò di nuovo espressione. Spalancò la bocca in un sorriso e le si illuminarono gli occhi. I denti sbiancati in bella mostra e il naso rifatto la facevano somigliare a Nicole Kidman, vista di profilo. «Comunque sia, questo ha poca importanza, e quando ascolterai quello che ho organizzato per te mi amerai». 

Ava si mise le mani sui fianchi. Doveva essere frutto della sua immaginazione. Non poteva essere vero. 

«Questo nuovo lavoro è molto meglio di quello nelle Azzorre», continuò Rhoda. 

«Credevo che le Azzorre fossero l’apice della mia carriera». 

«Sono certa di non averti mai detto una cosa del genere». 

Ava sospirò. «Mamma…». 

«Ava, è un segno del destino. E non è neanche lontano. In effetti, si tratta di Parigi». 

Strinse le mani a pugno e le affondò nelle tasche. Doveva smettere di fantasticare sull’indomani, il suo incubo presente era in pieno svolgimento. 

«Mamma, ti prego, ascoltami». Deglutì. Era davvero in grado di dire quelle parole? Con la mente tornò al lucchetto dell’amore che suggellava la sua autoaffermazione. La celebrazione di sé attaccata alla Tour Eiffel. Julien. Il bello e dolce Julien che le aveva detto che aveva tutta la vita per fare le sue scelte. Fece un respiro profondo. 

«Mamma, non voglio più fare la modella». 

Rhoda scosse il capo, come se Ava fosse un fastidio di cui poteva liberarsi. «Non essere ridicola, Ava. Cos’altro potresti mai fare nella vita? Con Leo ti sei sparata a un piede, dovevi concentrarti sulla tua carriera». 

Leo. Serrò la mascella nel tentativo di non raccogliere quella provocazione. «Lo so», disse Ava. «Ma perché non posso fare quello che io vorrei?» 

«Perché tu sei nata per fare la modella». 

«No, mamma, sei stata tu a volermi far diventare una modella. Eri tu che volevi fare questa vita. Io non l’ho mai desiderato». 

«Stai delirando», commentò Rhoda. «Tu hai un dono. Non puoi sprecarlo». 

«Non ci credi neanche tu. Continuavi a ripetermi: “Una taglia quarantadue non è una taglia trentasei”, “I tuoi capelli dovrebbero essere più lisci”, “Le tue gambe dovrebbero essere più lunghe”, “Le tue labbra dovrebbero essere più carnose”. Be’, io sono felice così. Mi piace quello che vedo quando mi guardo allo specchio. Non sono una top model – né te né quei maledetti fotografi né le foto nelle riviste mi hanno mai fatto credere che ero bella. Ma sai cosa c’è? Stasera mi sento bellissima. Per la prima volta». 

«Ava, non credo che tu abbia capito», disse Rhoda esasperata. «Hazel Yashenko ha dovuto rinunciare alla sfilata di moda di Katya De Pierrot, domani sera. E tu prenderai il suo posto». 


Capitolo quarantasette 

Ava aprì gli occhi appena il rumore delle dita sulla tastiera del portatile si fece troppo fastidioso per essere ignorato. L’odore di ylang-ylang le aveva impregnato le narici e le venne all’improvviso da vomitare. Tossì e diede un calcio al piumone che le avvolgeva le gambe. 

«Bonjour!». 

Didier saltò sul letto accanto al suo, come se fosse un saltamartino azionato dalla molla, e Ava urlò portandosi una mano al petto. 

«Per l’amor di Dio! Mi hai fatto venire quasi un infarto!». Cercò di riprendere fiato mentre tentava di mettere a fuoco la stanza con gli occhi assonnati. 

«Chiedo scusa», disse Didier, sorridendo. «Ti va del tè alla frutta?», le propose. 

«No… No, non mi va». Guardò verso il computer sul tavolo dove le dita di Debs si muovevano più veloci di Flash Gordon in missione; aveva dei capelli che la facevano somigliare a Chewbecca. «Posso parlare finalmente con Debs?» 

«Ti sento, sai?», disse l’amica ad alta voce senza distogliere lo sguardo dallo schermo. 

«Bene, allora…», esordì Ava. 

«Allora voglio sentire quello che hai da dirmi sulle crociere romantiche sulla Senna, in trenta minuti. Ho chiamato il servizio in camera e ho ordinato la colazione». 

«Mia madre è qui», disse Ava. 

Debs urtò la tazza posata sul tavolo e la fece cadere sulla moquette, rovesciando il tè alla frutta che bagnò tutto. «Cosa?!». 

«Sì», rispose Ava. «Sorpresa!». Si rese conto che non era il momento di rimproverare Debs per aver taggato l’hotel sui post di Facebook. 

«Ma che bello», disse Didier, ancora sorridendo. «La famiglia che viene a fare visita». 

«Non è bello, Didier, è terribile», commentò Debs per poi girare la sedia e guardare Ava. «Cosa ci fa qui?» 

«Mi ha procurato un altro lavoro», disse Ava in un tono di voce che esprimeva finta emozione. 

«Ma è fantastico!», affermò Didier con gli occhi che gli uscivano dalle orbite; la cintura della vestaglia si allentò appena si alzò in piedi. 

«Non è fantastico, Didier», sbottò Debs. «La madre di Ava è… complicata». 

«Hai detto bene», commentò Ava concorde. 

«Spero che tu le abbia detto cosa può farci con il lavoro che ti ha proposto», disse Debs. «Immagino che si tratti di un’altra sfilata di moda». 

Ava annuì. «Sì, forse la più importante, la più prestigiosa che mi sia mai stata offerta». 

«Di che si tratta?» 

«Sfilare per le creazioni di Katya De Pierrot». 

«Zut alors! È molto famosa!», esclamò Didier. 

«Cazzo», affermò Debs. «È qualcosa di grosso!». 

Ava fece un cenno d’assenso. «Lo so. Deve averle mandato gli scatti di quando ero adolescente. Ava a diciotto anni, senza tatuaggi, l’anoressica riluttante. Come le sarà mai venuto in mente che potessi tornare in forma in tempo… Che donna delirante». 

Seguì il silenzio, poi Ava guardò Debs in attesa di un suo commento. Ma non diceva nulla, così uscì dalle coperte, con indosso soltanto con una maglietta, e si alzò. 

«Non vuoi accettare?», domandò Didier. 

Ava fece un sospiro profondo. Dentro di lei aveva una gran voglia di correre nella direzione opposta, ma si trattava della nuova collezione di Katya De Pierrot. Amava i suoi vestiti: per tutto il tempo in cui aveva lavorato come modella aveva pensato che sarebbe stato bello indossare gli abiti di una stilista che reputava almeno un’artista. E poi c’era il discorso economico. Aveva sperato di lavorare per qualcuno di quel livello per tutta la vita, fin dal primo ingaggio. Ma se avesse accettato, cosa avrebbe significato? Sarebbe stato un passo indietro verso il mondo della moda che avrebbe permesso a sua madre di riprendere il controllo su di lei. 

Ecco qual era il problema. Si faceva viva sempre in momenti critici. Prima aveva rinunciato al personal trainer in primavera, poi al corso di recitazione durante l’estate, quando si stava riprendendo da “una sciagurata contrattura alla caviglia” che l’aveva messa fuori da una delle più orrende fiere di settore. Non sarebbe finita lì. Non finiva mai lì. Ci sarebbero stati tanti altri lavori, una continua carenza di sonno, voli notturni e regimi dietetici ferrei, finché non sarebbe diventata troppo vecchia e flaccida per ottenere ingaggi che non fossero per saga Holidays. Non era più la stessa persona che era salita sull’Eurostar diretto alla capitale francese. Ormai era convinta che avrebbe potuto fare qualcosa di concreto con i propri disegni. 

«Cosa vuoi fare, Ava?», domandò Debs. «Cosa vuoi fare veramente?» 

«In questo momento?» 

«In questo momento», disse Debs. 

«Voglio andare a place des Vosges», rispose Ava con un sospiro. 


Capitolo quarantotto 

Place de la Concorde 

Un terreno neutrale era la soluzione migliore. Ava continuava a ripetersi quel mantra dal momento della visita a sorpresa in hotel, prima di chiamare sua madre per concordare un luogo in cui incontrarsi. Prima di farlo descrisse l’esperienza della crociera romantica sul battello lungo la Senna a Debs, in maniera tale che potesse scrivere un pezzo dal sapore shakespeariano per la rivista, pur tralasciando la parte del bacio davanti all’Assemblée Nationale. L’amica aveva una scadenza molto vicina da rispettare, e Ava non aveva voglia di analizzare nei minimi dettagli la sua relazione con Julien insieme a lei, dato che era una novità anche per se stessa. 

Diede un morso a una brioche e si accorse, non appena il cioccolato le toccò la lingua, che si domandava già quante calorie stesse ingerendo. Posò quel dolcetto. Ecco cosa le avevano fatto soltanto poche ore in compagnia di sua madre. Sorseggiò una cioccolata calda – circa quattrocento calorie, compresa la panna – e rivolse lo sguardo verso un taxi che si era fermato davanti al caffè. Sapeva, già prima che quelle gambe abbronzate e perfette spuntassero fuori dall’abitacolo, che si trattava di lei. Pur vivendo a Londra, con la metropolitana sempre a disposizione, preferiva spostarsi in taxi, non c’era modo di far viaggiare Rhoda in metro. 

Si liberò dalle briciole sulle mani e fece un respiro profondo. Era soltanto un lavoro. Il lavoro più importante che le fosse mai capitato. Era un affare grosso. Era davvero pronta per una scelta del genere? 

Quando Rhoda varcò la porta, Ava si alzò in piedi e le fece un cenno con la mano. Se c’era una persona vestita in modo del tutto inadatto al clima che c’era fuori, quella persona era di sicuro sua madre. Un vestito bianco di lino che le arrivava a metà coscia, e sopra soltanto un cardigan svasato, niente cappotto. Capelli e trucco sembravano opera di un professionista. 

Rhoda arricciò il naso appena scostò la sedia davanti ad Ava. «Ava, quella lì è una brioche al cioccolato?». 

Ava annuì. «Sì, ne vuoi una anche tu?». 

Rhoda assunse un’espressione quasi fosse stata colpita da un taser. «È una battuta?» 

«No, piuttosto è un dolce francese buonissimo. Sono certa che tu l’abbia già assaggiato… Be’, quantomeno ci avrai messo gli occhi sopra, giusto per un istante». 

«Non puoi mangiare certe cose, Ava. Quante volte devo dirtelo? Pane lievitato e… Quella lì è cioccolata calda?» 

«Con panna», rispose Ava, bevendo un altro sorso e facendo in modo che le restasse il segno della panna sul labbro superiore. 

«Sei consapevole del fatto che nessuna modella di Katya De Pierrot ha una taglia superiore a una quarantadue?» 

«Davvero? Che peccato. In questi giorni mi è capitato di indossare soltanto abiti taglia quarantaquattro». 

«Possiamo rimediare», disse Rhoda, spostando la tazza di cioccolata calda. «Abbiamo tre giorni di tempo. Sicuramente non sarà un piano disintossicante efficace come quello di Goa, ma…». 

Ava fece un cenno d’assenso. «Il fatto è che, mamma, io non voglio fare la modella per Katya De Pierrot». 

«Adesso ti stai comportando da sciocca. Ieri sera…». 

«Ieri sera mi hai colta alla sprovvista», affermò Ava. «Ieri sera ti sei presentata nel mio hotel, senza avvisare, e…». 

«Ava, ti ho lasciato diversi messaggi e registrazioni vocali». 

«Lo so, ma li ho visti soltanto stamattina. Ho spento il telefono ieri sera, perché non potevo più sopportare ricatti emotivi da parte tua e di Leo». 

A Rhoda si illuminarono gli occhi. «Leo ti invia ancora dei messaggi?». 

Ava sospirò. Aveva un tono di voce così gioioso che somigliava quasi a una cover di qualche brano di Justin Bieber. «Tra me e Leo è finita. È una storia morta e sepolta. Non si può tornare indietro». 

«Aspetta che ti veda sfilare per Pierrot». 

«Mamma, piantala!». Sospirò. «Non sono dell’umore adatto per mettermi dei tacchi quindici e farmi acconciare i capelli come la principessa Leila…». 

«Per il momento dovrai ricorrere a una parrucca». 

Aveva voglia di urlare. Si domandò se fosse in grado di produrre quegli acuti che sentiva nelle canzoni di Bjork; forse, se l’avesse fatto, sua madre si sarebbe finalmente zittita e l’avrebbe ascoltata. Poi ricordò tutte le parole carine, gentili e rassicuranti che le aveva rivolto Sue prima che partissero per Parigi. Quel Leo non meritava una come lei, e lei non meritava uno come lui. 

«Ieri sera sembrava che la mia idea ti piacesse», affermò Rhoda. 

«No, ieri sera ti ho ascoltata, e poi sono andata a dormire. Stamattina ho capito che quest’opportunità è identica a quelle precedenti, e a me non interessa, non mi interessano… nessuna delle tue proposte… Non più». 

Non aveva proprio strillato come un delfino, ma la musica a basso volume e il chiacchiericcio degli altri avventori non si sentirono più, avevano tutti gli occhi puntati su di lei. Prese la tazza di cioccolata e bevve per nascondersi. 

Rhoda scosse il capo e Ava la guardò. C’era qualcosa di diverso nella sua espressione. Non era una donna pronta a combattere, piuttosto sembrava sul punto di piangere. 

«Non so cos’altro fare», affermò Rhoda. «Voglio dire, credevo che Goa e le Azzorre potessero rimettere a posto le cose, lo credevo davvero, ma poi… Poi mi sono messa al lavoro senza mai fermarmi. Sono stata sveglia per giorni, Ava. Giorni e notti alla ricerca dell’opportunità di una vita, e dopo… Be’, non ho mai augurato incidenti a nessuno, ma è stata come opera del fato. Hazel Yashenko si è rotta il femore ed eccoti qui, già a Parigi». 

Ava non sapeva se sua madre fosse consapevole delle lacrime che le stavano rigando le guance, minacciando di rovinare il trucco che sembrava aver iniziato a mettere dal momento in cui attraversò il canale del parto, fino a quel giorno. Deglutì, limitandosi ad aspettare che Rhoda tornasse in sé. 

«Vorrei che tu desiderassi quello che desidero io, Ava», sbottò Rhoda, scuotendo il capo e battendo una mano sul tavolino di marmo, alla ricerca di qualcosa. Ava le avvicinò il portatovaglioli di metallo da bar con un dito. 

«Mamma…». 

«No, non intendevo dire quello. Voglio soltanto… che tu voglia me». 

Ava fece quasi cadere la tazza di cioccolata calda. Rimase con quella stoviglia di porcellana sospesa in aria, finché non trovò la superficie del tavolino, nel tentativo di decifrare le parole di Rhoda. 

«Tuo padre». Pronunciò quella parola come se avesse bevuto del sapone per i piatti. «Lui pare essere capace solo di alzare la cornetta e… “Ah, ci sei…”… con quella moglie thailandese». 

«Mamma…», esordì Ava. 

«Voglio dire, chi crede di essere? Hugh Hefner?». Rhoda tirò con forza un tovagliolo dal dispenser sul tavolo e si tamponò gli occhi con i bordi di quel pezzetto di carta. 

«Mamma… cosa stai dicendo?», domandò Ava. 

Rhoda scosse il capo. «Voglio … che le cose tornino com’erano». Tirò su col naso. «Prima che iniziassi a lavorare per l’agenzia immobiliare e non tornare più a casa per settimane». 

Ava aggrottò le sopracciglia. Aveva sentito bene? Sua madre stava cercando di convincerla a riprendere la professione di modella non per quel lavoro in sé, ma affinché potesse passare più tempo con lei? 

«Non fraintendermi, a me piaceva Leo», disse Rhoda. «Era un ragazzo molto pulito, aveva i capelli curati e…». 

«Mamma, lui mi ha tradita», le ricordò Ava. 

«E credevo che se gli avessi fatto capire l’errore che aveva commesso, e lui si fosse scusato, tu saresti stata felice, mi avresti ringraziata e… magari saremmo andate di nuovo a mangiare qualche piatto dal ridotto contenuto di carboidrati un sabato sera». 

Ava era incredula. Il loro rapporto si era tanto deteriorato che pensava di aver bisogno di un pretesto – o di tanti pretesti – per passare del tempo insieme? Perché non avevano semplicemente parlato? O forse Ava aveva finito per non ascoltarla più? 

«Hai chiesto tu a Leo di inviarmi quelle foto di noi due insieme?», domandò Ava. 

Rhoda singhiozzò e annuì. «Dovevi essere insieme a me, a Goa, quando le avresti ricevute, così io avrei potuto consolarti e… Be’, ho pensato che lui non le avesse inviate e…». 

«Oh, mamma», disse Ava. «Non ho dodici anni». 

«Tuo padre… Lui ha…». Ormai Rhoda piangeva a dirotto, i singhiozzi le bloccavano ogni respiro. «Lui ha l’abbonamento stagionale a Tottenham e le vacanze esotiche. Tutto quello che ho io sono le tue vecchie passioni… come… America’s Next Top Model e…». 

«Herbal Essences?», domandò Ava. 

«Credi che sia divertente?», disse Rhoda. 

«No, mamma», rispose Ava. «Scusami». 

«Tu non vuoi mai restare a casa». 

«Perché ho ventiquattro anni, e perché tu mi proponi sempre dei lavori da modella», rispose Ava, sospirando. «Se avessi saputo che volevi soltanto trovare interessi in comune con me, ti avrei proposto…». Si bloccò, cercò di pensare a possibili hobby che potessero condividere. 

«Sì?». 

Doveva pur esserci qualcosa, no? Ripensò in fretta a tutte le cose che avevano fatto insieme, a parte il tempo passato davanti alla macchina fotografica. Sorrise. «Di andare a cavallo». 

Guardò il viso di sua madre, solitamente tirato dalle iniezioni di botox, che non appariva più tonico; le sue labbra si sollevarono in un sorriso. «Ava, non essere sciocca, non andiamo a cavallo da anni». 

«Be’, credo che dovremmo», disse Ava. «A me piaceva». Fece un respiro profondo, annusando il glorioso infuso di caffè allo zenzero, ma ricordando i profumi della campagna in estate – ampi prati, senecione ed eau de pony. A cavallo della sua puledra marrone preferita, nient’altro che sole, aria aperta e il suono dello scalpiccio dei cavalli. 

«Perché non ci siamo più andate?», domandò a Rhoda. 

Rhoda si strinse nelle spalle. «Avevamo sempre qualcos’altro da fare». 

«Sfilare?», commentò Ava. 

«Avevi iniziato ad andare alle partite di calcio con tuo padre». 

«Oh, mamma, ma questo non voleva dire che non avessi voglia di passare del tempo anche con te». 

Rhoda si tamponò di nuovo gli occhi. «Il divorzio è una cosa brutta, Ava. Ti trasforma in un’altra persona… In una persona che non avresti mai immaginato di diventare». 

Deglutì, con la mente tornò a Sue e Gary. Non voleva che la sua migliore amica andasse di nuovo incontro alla sofferenza di un divorzio. Rispose: «Ma ormai è passato tanto tempo, e…». Scelse le parole da usare con molta attenzione. «È forse peggio perché papà ha deciso di rifarsi una vita? Perché sta con Myleene?» 

«No, certo che no», rispose Rhoda troppo in fretta. 

«Gli dispiaceva all’inizio», le disse Ava. «Ma credo che lui sapesse, dentro di sé, come lo sapevi anche tu, che non sareste mai più stati felici insieme». 

«Ero troppo giovane», affermò Rhoda. «Mi sono innamorata invece di pensare alla mia carriera. Ecco perché è importante per me che tu non faccia lo stesso errore». 

Ava sorrise e allungò un braccio per afferrare la mano di sua madre – portava anelli di onice, opale e diamante a ogni dito. «Non lo farò», disse. «Ma questo non significa che io debba seguire la tua stessa strada». Esitò. «Non voglio dire che non fosse quella giusta per te… Tu hai il tuo lavoro, ti piace il clamore e tutto il resto, ma io non sono come te. E non sono sicura di esserlo mai stata». 

«Oh, Ava», commentò Rhoda con gli occhi ancora lucidi. «Ma tu sei così brava in questo lavoro. Più brava di quanto non fossi mai stata io». 

Ava le strinse la mano. «Sono brava anche a vendere appartamenti di lusso ma, in futuro, non mi vedo neanche in quel campo». 

«Dunque… Dove ti vedi?», domandò Rhoda. 

Le vennero in mente i suoi disegni. Era una possibilità, ma ancora non era abbastanza sicura da confidarglielo. «Non lo so», rispose. «Ma va bene così. Perché non ho bisogno di una lista dei desideri con delle voci da spuntare. Ho intenzione di prendere ogni giorno come viene». 

Vide sua madre rabbrividire, quasi il solo pensiero di non avere un piano da seguire portasse il suo cuore ad alterare la frequenza sinusoidale. 

«A essere sincera, mamma, una volta iniziato diventa molto più facile di quanto sembra». Sorrise. «E poi non hai neanche più bisogno di controllare continuamente il telefono». 

Rhoda scosse il capo. «Non hai mai utilizzato quell’applicazione per il conteggio delle calorie, vero?» 

«No, mamma», confessò Ava. «E non dovresti farlo neanche tu». Agitò una mano. «Excusez-moi», chiamò la cameriera a voce sostenuta. «Un’altra cioccolata calda con panna e un’altra brioche al cioccolato». 

«Per me?», domandò Rhoda titubante. 

«Sì, per te», rispose Ava. «E mentre sarai seduta qui, a gustare leccornie ricche di grassi, ti racconterò una cosa per la quale ho bisogno del tuo aiuto». 


Capitolo quarantanove 

Place Des Vosges 

Julien era in ritardo, aveva passato il tempo a imprecare contro il traffico mentre attraversava la città. Un taxi aveva rallentato proprio davanti a lui, così lo aveva preso, credendo che sarebbe arrivato più velocemente rispetto a una corsa in metro. Era andato a vedere una possibile location per la mostra. Una sala da ballo, luminosa e vivace, con vista su Pont Neuf. Il pavimento era di listoni di legno grezzo e le pareti erano di mattoni a vista, una delle quali era coperta da specchi che arrivavano fino al soffitto. E poi era disponibile per la settimana successiva. Aveva chiuso gli occhi quando si trovò al centro di quella sala, immaginando dove avrebbe appeso i suoi lavori, riflettendo se lo spazio fosse sufficiente per i visitatori, affinché potessero muoversi con agilità da un’opera all’altra. E poi aveva aperto gli occhi e guardato il fiume, la vita parigina che andava avanti a ridosso del Natale, della fine di un altro anno e dell’inizio del 2017. Si voltò per rivolgersi alla signora che gli aveva fatto visitare la sala, e confermò la prenotazione. Aveva qualche giorno di tempo per allestire il tutto, si sentiva emozionato e spaventato a morte allo stesso tempo. 

Camminò, trascinando i piedi, verso la piazza, alla ricerca di Ava. Non si erano detti in che punto preciso del parco dovevano incontrarsi. Si voltò di scatto verso la fontana e iniziò a passare in rassegna le panchine sotto la fila di alberi con i rami spogli per via dell’inverno. 

«Sei in ritardo, Monsieur Fitoussi!». 

Si girò al suono della voce di Ava e la vide. Sorrise, la salutò con una mano e iniziò a passare di corsa davanti alle panchine, fino ad arrivare a quella su cui sedeva lei; aveva il berretto rosso ciliegia sopra i capelli e di nuovo le Converse ai piedi. Era così emozionato di dirle che aveva trovato la location, che potevano iniziare a mettersi al lavoro, che voleva farle conoscere i suoi genitori… a cena, quella sera. Sperava di riuscire a portare sia Vivienne sia suo padre al suo evento, in modo tale che fosse non soltanto uno sguardo sulla realtà, ma anche un’occasione per riunire tutti e iniziare il tanto agognato processo di recupero. E voleva che ci fosse anche Ava. 

Lei si alzò appena lo vide avvicinarsi, lui fece gli ultimi passi piano, per assaporarla interamente, per ricordare quanto erano stati vicini la sera prima. Si fermò proprio davanti a lei con il fiato che gli si bloccò in gola. 

«Avevi ragione su questo posto», affermò Ava, guardandosi intorno. 

«Un’oasi, non?», commentò. «Un piccolo angolo di quiete, lontano dalla città». 

«E non mi avevi detto che c’era più di una fontana», disse Ava. «Sai quanto amo le fontane, e qui ce ne sono quattro!». 

«Ho già paura per il mio berretto», disse Julien, posandosi una mano sul cappello che gli aveva comprato lei. 

Lei sorrise e lui non poté resistere. Fece un passo avanti e la abbracciò e la baciò con la voglia di proteggerla dal freddo dell’inverno. 

«Mi sei mancato», sussurrò, guardandolo negli occhi. 

«Siamo stati lontani soltanto quattordici ore… Più o meno», commentò lui, sistemandole il berretto. 

«Le hai anche contate», osservò Ava con un sorriso. 

Lui scosse il capo e scoppiò a ridere. «Ti va di fare una passeggiata con me?». Le porse una mano. 

«Oh, per festeggiare Luigi xiii e Anna d’Austria?», domandò lei, intrecciando le dita nelle sue. 

«Qualcuno ha letto una guida turistica», commentò, scherzando. 

«Potrei aver letto velocemente una pagina di Wikipedia per sapere di più sul tuo posto preferito», confessò. 

«Fecero una festa qui, quando si sposarono», le raccontò Julien appena iniziarono a camminare. «Un carrousel». 

«Secondo te aveva lo stesso aspetto all’epoca?», gli domandò Ava. 

«So che non c’erano così tanti alberi allora… Vedi, i tigli», affermò e indicò gli alberi intorno a loro dall’aspetto spinoso e senza foglie. «In estate, quando le chiome sono verdi, ci sono persone sul prato sotto gli alberi che si godono l’ombra e la quiete. Leggono, dormono…». 

«Mangiano?», aggiunse Ava. 

«I francesi amano i picnic», ricordò lui. «Un po’ di vin rouge e…». 

«Camembert». Ava sorrise. 

Julien le strinse la mano. «C’è una cosa di cui devo parlarti». 

«Anch’io», rispose lei. 

«Ti prego, comincia tu», disse lui. 

Lei scosse il capo. «No, Luigi xiii, questa Anna d’Austria non è rimasta alle usanze del xvii secolo. Prima tu». 

«Okay». Fece un respiro profondo. «Ho trovato una location per la mostra». 

«L’hai trovata!», esclamò Ava. «Dove?» 

«Non è grande, è uno studio open space con vista sulla Senna, davanti a Pont Neuf. È come una tela bianca, ma ha del carattere, e l’illuminazione è quella giusta, ci sono degli specchi e…», disse carico di entusiasmo. 

«Quante persone può ospitare?» 

«Un centinaio», rispose. «So che non è grande, ma se riuscirò a sistemare dei cavalletti al centro della sala, insieme alle pareti e…». 

«Un centinaio», affermò Ava, deglutendo. 

«Credi che non riuscirò a riempire la stanza? Sembrerà vuota?». 

Che non verrà nessuno? Tenne quel pensiero nella sua mente. 

Lei scoppiò a ridere. «No, in realtà, pensavo l’esatto contrario. Forse sarebbe meglio se ti raccontassi quello che dovevo dirti io». 

Si fermò e si voltò per guardarla, in preda alla trepidazione. 

«Mia madre è qui». 

Quello non se lo aspettava. «Oh… Ma che… sorpresa». 

«Sì», rispose Ava. «E quando l’ho vista ho pensato di saltare sul primo Eurostar per St Pancras International. E poi…». Sospirò. 

«Poi?» 

«Poi le ho detto, gliel’ho detto davvero, che non avrei più fatto la modella». Fece un sospiro soffocato. «E abbiamo parlato… Abbiamo parlato, Julien. Abbiamo fatto una vera conversazione che non riguardava le sue chiacchiere sulle bacche di goji, di quanto facciano bene al tratto digerente… Ed è venuto fuori che… le manco io. Non era una questione del lavoro di modella in sé… Be’, non del tutto, e credo che adesso ci capiamo un po’ meglio». 

Sorrise e le strinse la mano. «Sono molto felice per te, Madonna». 

«Ma, il problema riguardante mia madre è che… lei non riesce a stare senza fare nulla». 

«No?» 

«No. Voglio dire, non ricordo quando è stata l’ultima volta in cui si è presa una vacanza… Forse in occasione del viaggio di nozze, venticinque anni fa». 

«Così…». Dentro di sé si preparava al peggio. Ava stava per andare via. Sarebbe tornata in Inghilterra con sua madre. Sapeva già che prima o poi sarebbe successo, ma proprio in quel momento? 

«E così le ho offerto un lavoro», affermò Ava. «So che avrei dovuto prima chiedertelo, ma ho semplicemente colto l’occasione. Ho colto l’attimo». 

«Madonna, cosa hai fatto?» 

«Le ho chiesto di sfruttare tutti i contatti che ha per portare gente alla mostra», annunciò Ava. «Ha soltanto bisogno di un giorno e un orario, e altre informazioni utili e, Julien, se c’è una cosa che so della lista dei contatti di mia madre è che include delle persone molto, molto ricche, che avranno intenzione di comprare le tue fotografie per una grande causa». 

Rimase senza parole. Non sapeva davvero cosa dire. Nessuno aveva mai fatto una cosa del genere per lui prima d’allora. 

«Dio, sei arrabbiato? Mi sono presa troppa libertà? Mi dispiace, posso richiamarla e dirle che…». 

La zittì con un bacio, le labbra di Ava erano calde sulle sue mentre i fiocchi di neve raffreddavano ogni altra parte di loro. Le posò una mano su una guancia e la vide che lo guardava. «Non so proprio cosa dire», disse alla fine. 

«Ho fatto bene?», gli domandò. 

«Non l’hai capito?», rispose lui. «Devo baciarti di nuovo?». 

Scoppiò a ridere. «Credo che mi farebbe piacere comunque». 

Si avvicinò di nuovo a lei ma, stavolta, Ava lo fermò posandogli il palmo della mano contro il petto. 

«Prima credo che dovremmo ripensare alla location», disse. «Perché, considerando che se ne occuperà Rhoda Devlin, dovremmo pensare a qualcosa con una metratura maggiore di tre cifre». 

«Sul serio?», domandò Julien. 

«Sul serio». 

«Allora dovrò fare altre fotografie». La baciò di nuovo sulle labbra, Ava si scostò da lui per gustarsi la sua espressione. «C’è qualcos’altro», affermò Julien. 

«Didier si trasferisce da te?», gli domandò. «Sarebbe un sogno per me». 

Lui scosse il capo. «No… I miei genitori mi hanno invitato a cena stasera, e vorrei tanto che tu venissi con me». 

«Oh», rispose Ava. 

Lui notò che deglutì vistosamente, così le prese di nuovo le mani. «Non sei obbligata, se credi che non sia… il caso. Avevo soltanto pensato…». 

«Mi faranno domande difficili sulla storia francese o sull’euro, oppure sull’opera?», chiese Ava. 

Julien scoppiò a ridere. «Spero di no, altrimenti neanche io resisterei dopo la prima portata». 

«Ci sarà più di una portata?» 

«La mia matrigna sa fare una buonissima clafoutis». 

«Non ho idea di cosa sia, ma sono certa sia squisita». 

«Allora verrai?», le domandò Julien. 

Lei annuì. «Verrò». Lo tirò a sé, trascinandolo lungo il viale. «Adesso trattami come una regina e offrimi un caffè». 

Le sorrise. «Molto bene, Madonna. E che caffè sia». 

Poi vide che le sparì il sorriso, il suo viso si fece pallido quando guardò dall’altra parte del parco. 

«Ava?», disse. «Cosa c’è che non va?» 

«Quell’uomo…». Aveva un tono di voce flebile, incerto, forse leggermente spaventato. «Quell’uomo laggiù». Sollevò un braccio per indicarlo. 

Julien guardò verso il punto indicato da Ava: vide un uomo alto che indossava un cappotto azzurro pesante e portava una valigia con sé. 

Tornò a osservare Ava, la vide deglutire. «È il patrigno di Debs», disse. «È Gary». 


Capitolo cinquanta 

Ava non poteva crederci. Era davvero a Parigi. Le telefonate senza risposta, le conversazioni su Skype, il nome che aveva sentito nella boutique, l’email sul computer di Francine, tutte le prove che aveva cercato di spiegare per non arrivare a quella conclusione: magari aveva sentito male, magari era qualcosa che riguardava il lavoro. Ed ecco, quando, in teoria, doveva essere a Tolosa, Gary era a Parigi. 

«Dovremmo fare qualcosa?», le domandò Julien. 

Lei non riusciva a parlare. Osservò Gary che camminava per il parco, diretto alla fontana proprio davanti a loro, con aria del tutto noncurante. 

«Ava», disse Julien. 

«Dobbiamo seguirlo», rispose tornando in sé. 

«Potremmo andargli incontro», suggerì Julien, porgendole la mano. 

Lei scosse il capo. «No, non voglio che ci veda. Devo vedere dove va». 

«Ma se parlassi con lui…». 

«Julien, non sai nulla del mondo dell’investigazione privata? Si chiama “privata” per un motivo». Lo prese per mano. «Andiamo, altrimenti rischiamo di perderlo di vista». 

Seguirono Gary verso un ristorante e lo videro che veniva guidato a un tavolo apparecchiato per due visibile anche dalla strada. Ava aveva le lacrime agli occhi. Un tavolo per due. A Parigi. Quando doveva essere da un’altra parte. C’era soltanto una persona con cui poteva incontrarsi. Debs aveva sempre avuto ragione. Sue aveva un buon motivo per essere preoccupata per il suo matrimonio. La storia era destinata a ripetersi. 

«Stai bene?», domandò Julien. 

Lei scosse il capo incapace di formulare una risposta. 

«Non devi preoccuparti», disse Julien. «Non è successo niente». 

«Cosa vuoi dire?», disse Ava. 

«Be’, è soltanto entrato in un ristorante. Sono molti i motivi per cui potrebbe essere lì». 

«Pranzare?», suggerì Ava. «Oppure andare a bere un caffè… da solo… in una città in cui non dovrebbe neanche trovarsi». Guardò attraverso la vetrata del locale, con il berretto ben premuto sulla testa. «Non posso credere che stia facendo questo. Sa bene cosa hanno passato Sue e Debs. Aveva promesso loro che sarebbe stato per sempre. Un nuovo inizio». 

Quelle parole le lasciarono l’amaro in bocca. Ava era a Parigi, aveva parlato sul serio con sua madre per la prima volta, era con un uomo di cui si era veramente innamorata, avrebbe presto fatto il primo passo verso qualcosa di emozionante e sconosciuto, e alla sua migliore amica stava per crollare di nuovo il mondo addosso. 

«Devo entrare lì dentro», affermò Ava. 

«Avevo capito che non volevi che ti vedesse». 

«Questo valeva prima che entrasse e si sedesse… con un quotidiano, santo cielo… Si è messo a leggere come la persona più rilassata del mondo… Come se stesse attendendo un’amante». Si diresse verso l’entrata del locale. «Devo soltanto chiedergli cosa ci fa qui quando dovrebbe trovarsi a Tolosa». 

«Forse», esordì Julien, «forse dovresti chiamare Debs». 

Scosse il capo. Non voleva farlo per diversi motivi. Prima di tutto la sua amica stava lavorando a un articolo per ottenere un lavoro che desiderava molto per ragioni professionali, e in quel momento doveva supportare lei e sua madre più di ogni altra cosa. Gli altri motivi erano che non sapeva come dire a Debs che Gary era in città. Che Gary era un traditore. Che, sebbene quell’uomo apparisse innamorato, felice nel giorno del suo matrimonio mentre ballava un valzer con Sue sulle note di Everything I Do, I Do It For You, in realtà, quello che stava facendo in quell’istante lo faceva per una donna che si chiamava Francine. 

«Non posso», ammise Ava. «Cosa potrei dirle?» 

«Madonna, sono qui con te, qualunque cosa tu voglia fare, ma se non vuoi che lui ti veda, devi spostarti dall’ingresso». 

Ava fece qualche passo indietro, poi sentì un urlo. C’era il piede di qualcuno sotto una delle sue Converse, e, quando sollevò lo sguardo verso la persona alla quale aveva pestato il piede, vide che si trattava di Francine. 

«Mi scusi», disse Ava senza pensarci. Ma non voleva scusarsi affatto. Avrebbe voluto pestarle quel piede con il doppio del peso. 

«Io ti conosco», rispose Francine. «Ti ho vista nel mio ufficio. “Crea un arcobaleno fai da te”». 

Ad Ava ribollì il sangue. Quella donna era diretta al ristorante per incontrare Gary. Avrebbe tanto voluto avere uno scaffale di un grande magazzino Waitrose pieno di oggetti da tirarle contro. 

«Sei qui per vedere il tuo fidanzato?», sbottò Ava. 

«Ava», disse Julien, tenendola per un braccio. 

«Pardon?», disse Francine, arretrando appena per sfilarle poi davanti, nel tentativo di ignorarla. 

«Il tuo fidanzato», ripeté Ava mentre Francine la sorpassava con lo sguardo rivolto oltre. Aveva la mano sulla maniglia della porta del ristorante. «Berrete insieme del vin rouge per organizzare il vostro primo Natale insieme? Se questo è il vostro primo Natale insieme… Voglio dire, non sappiamo neanche da quanto tempo va avanti». 

Ma Francine aveva già attraversato la soglia. 

«Mi fai vomitare!», urlò Ava. «Spero che… soffochi con il pane». 

«Ava», disse Julien, tirandola indietro. 

Ava si liberò a forza dalla presa al braccio, quindi schiacciò il naso contro la vetrata della sala ristoro del locale. Si mise a guardare, sentiva lo stomaco torcersi sempre di più quando vide Gary che abbracciava Francine. 

«Ava», disse Julien in tono pacato. «Adesso cosa vuoi fare?» 

«Adesso», esordì Ava, «adesso chiamiamo Debs». 


Capitolo cinquantuno 

Ava si stava mangiando le unghie, faceva su e giù per un vicolo accanto al ristorante e aspettava. Aveva fatto appostare Julien in un angolo da cui vedesse la sala. Intorno a lei, la vita della città continuava il solito trantran. I passanti calpestavano la neve, i motorini suonavano i clacson striduli, le luci di Natale luccicavano da ogni edificio e il suo stomaco stava eseguendo un triplo salto carpiato. Nessuno di quella gente aveva un’amica che camminava sul filo del rasoio. Era disperata, voleva proteggerla, ma sapeva che non poteva farlo. 

«È il traffico di Parigi», borbottò rivolta a Julien. «Il maledetto traffico di Parigi». Si voltò e si incamminò di nuovo verso i secchi della spazzatura. «Non possiamo lasciarli scappare, nel caso ci provassero». 

«Ecco Didier», annunciò Julien. «Con Debs. Sono qui». 

Ava si voltò di scatto verso l’imbocco del vicolo e rivolse lo sguardo al motorino che si avvicinava. Non indossavano i caschi, il ragazzo francese spense il motore e Debs smontò; il suo viso era un misto mostruoso di pallore e agitazione, i suoi occhi facevano di là e di qua come dei frisbee. 

Ava fece un respiro profondo e andò incontro alla sua amica per poi abbracciarla e stringerla forte, con le lacrime agli occhi. «Mi dispiace», sussurrò. «Non avrei proprio voluto che fosse vero. Non voglio che tu soffra di nuovo». 

«Va tutto bene», rispose Debs. Quella era forse la frase più breve che avesse mai pronunciato. 

«No, non va bene affatto. Va tutt’altro che bene. Ho voglia di darle un pugno. E voglio dare un pugno anche a lui, e…», disse Ava, facendosi indietro e tamponandosi il naso con una manica del cappotto. 

«Credo che questo spetti a me», affermò Debs triste. 

«Possiamo almeno dire che non sappiamo se ci sia davvero qualcosa?», esordì Didier. 

«No», risposero Ava e Debs in coro. 

«Ma il tuo patrigno potrebbe essere del tutto innocente», continuò. 

«Si trova qui, a Parigi, Didier», disse Debs. «E sta incontrando una donna che non è mia madre, quando invece dovrebbe essere a Tolosa a lavorare». 

«Potrebbe esserci un’altra spiegazione per questo», aggiunse Julien. 

«Come poteva esserci un’altra spiegazione per Leo e Cassandra?», domandò Ava, guardandolo. «Oppure per Lauren e Charles?» 

«Sono lì dentro?», domandò Debs, scrutando attraverso la vetrata del ristorante. 

«Sì», rispose Ava. 

Debs la guardò e deglutì. «Ti va di… entrare con me?» 

«Sei sicura?», chiese Ava. «Perché se Gary dovesse dirti qualcosa che ti potrebbe far soffrire, oppure se quella donna dovesse dire qualunque cosa, io non risponderei delle mie azioni». 

«Potremmo entrare tutti», suggerì Didier. «Julien e io potremmo entrare per prendere un caffè». 

«No», dissero Ava e Debs all’unisono. 

«Resteremo seduti a una distanza di sicurezza», continuò Didier. «Per darvi supporto… Per evitare che il proprietario chiami la gendarmeria se le cose dovessero mettersi un po’… Come dite voi? Mettersi male». 

Ava stava per aprire la bocca e protestare di nuovo quando la campanella sulla porta del locale suonò e, davanti a loro, uscirono Gary e Francine che si incamminarono lungo la strada. 

«Ava?», esclamò Gary sconvolto. Poi girò la testa verso sinistra. «Debs?! Cosa ci fate qui?» 

«Bastardo! Grandissimo bastardo! Come hai potuto?!». Debs si avventò contro Gary, colpendolo al petto con i pugni, come se lui fosse King Kong che la minacciava di sterminare la sua progenie. 

«Debs», disse Didier, avvicinandosi e trattenendola per le spalle. 

«Lasciami!», gli intimò Debs nel tentativo di liberarsi. 

«Chi sono queste persone, Gary?», domandò Francine. «La ragazza delle consegne e…». 

«Non dire nulla!», le ordinò Ava. «Non azzardarti a parlare! Noi… siamo la sua famiglia!». 

«Forse dovremmo fermarci tutti un istante… Tornare dentro e sederci, cosa ne dite?», suggerì Julien. 

«Debs, cosa c’è che non va, amore? Cosa sta succedendo?», domandò Gary, cercando di evitare un altro pugno per poi riuscire ad afferrare finalmente le braccia di Debs. 

«Sì!», esclamò Debs. «È proprio quello che voglio sapere! Cosa cazzo sta succedendo? Con lei!». 

«Francine?», disse Gary con espressione confusa. 

«Credo sia il caso di chiamarla puttana, piuttosto», suggerì Debs carica di cattiveria. «O magari sfasciafamiglie… rovina-matrimoni… fautrice di divorzi». 

«Pardon?», domandò Francine senza fiato. 

«Ti ho detto di stare zitta!», urlò Ava, puntandole un indice contro. «Ti ho sentita parlare di Gary in una boutique, e mi ero convinta di aver capito male… Poi ho letto un’email sul tuo computer. Diceva “Francine, l’altra sera è stato fantastico”». 

«Ah, sì?», intervenne Debs, liberandosi dalla presa di Gary, come se le fossero state risucchiate via tutte le energie. «Diceva così». 

«Io… non potevo dirtelo… Non volevo dirtelo», confessò Ava. «Volevo credere che non fosse vero, e adesso…». 

«Non so cosa voi ragazze pensate che stia succedendo, ma…». 

«Lo sappiamo cosa sta succedendo», intervenne di nuovo Debs. «Tu hai una relazione con questa… Con lei, perché non dovresti essere a Parigi… Mamma crede che tu sia al lavoro… a Tolosa!». 

«Una relazione?», esclamò Francine. 

«Adesso piantala», esordì Gary. 

«Non ti rivolgere a lei in questo modo», gli intimò Ava, avvicinandosi a lui. 

«Ava», disse Julien. 

«Non potremmo lasciar parlare questo signore?», suggerì Didier. 

«Sei proprio come papà… Avevi detto di amare mamma e me e… adesso mamma non ti basta più, e neanche io», continuò Debs. «E tutte le cose che avevi detto, tutte le promesse che avevi fatto alla mia famiglia, che saremmo rimasti sempre insieme». 

«Debs, io non ho una relazione extraconiugale», disse Gary. 

«Il mio lavoro mi sta mandando al manicomio, ho dovuto passare ventiquattr’ore filate a scrivere, finché le dita non hanno iniziato a bruciarmi, per cercare di preparare un pezzo per Trudy e… Cosa hai detto?», domandò Debs. 

«Ho detto che non ho una relazione extraconiugale», ripeté Gary. 

«Dunque questo è tutto… la erreur?», si intromise Francine. 

«Un errore», tradusse Didier. «Un fraintendimento». 

«Ma non può essere», affermò Ava mentre Julien la prendeva per mano. «Ho visto l’email. Ti ho sentita parlare di lui al negozio d’abbigliamento». 

«Mamma mi aveva detto che agivi in maniera circospetta… Che chiacchieravi sempre su Skype… Che avevi iniziato a viaggiare di più». 

Gary si posò le mani sulla testa e la scosse. «A quanto pare, non mi sono mosso in maniera tanto discreta quanto avevo sperato». 

A quel punto restarono tutti col fiato sospeso in attesa che qualcuno aggiungesse le tessere mancanti del puzzle. 

«Debs, Francine mi sta aiutando a organizzare una sorpresa… per tua madre». 

«Una sorpresa», ripeté Debs con le labbra che le tremavano. 

«Sì», commentò Gary. «Lei ama Parigi. Me lo disse in occasione del nostro primo appuntamento, tante lune fa. Volevo organizzare un weekend speciale per il suo compleanno, il mese prossimo. E volevo esagerare un po’, farle una bellissima sorpresa». 

Ad Ava iniziò a girare la testa e si aggrappò alla mano di Julien, quindi spostò lo sguardo verso la sua migliore amica. 

«Cosa?», domandò Debs con le lacrime che ormai le scendevano dagli occhi. 

«Francine lavora agli uffici Cosmos di Parigi. Ci siamo conosciuti a una conferenza l’anno scorso. Mi sta aiutando a organizzare un intero weekend con tante belle cose da fare insieme, io e tua madre, quando verremo qui… E poi volevo comprarle un vestito… Un vestito costoso in una boutique francese». 

«Ho più o meno la taglia di tua madre, non?», disse Francine titubante. 

Ava aprì la bocca per dire a quella donna di non parlare, ma si bloccò. Ci pensò su, Francine era alta e aveva la stessa corporatura di Sue. 

«Sono già stato a Tolosa, sono passato qui prima di tornare a Londra per prendere il vestito». Gary sollevò la busta della boutique che aveva appoggiato accanto ai piedi. «E poi Francine aveva bisogno della mia firma su un paio di documenti. E l’altra sera… “L’altra sera è stato fantastico” perché Francine mi ha raccontato del suo grande spettacolo a Tolosa per intrattenere i miei clienti». 

«Oh, Dio», esclamò Ava. «Oh, Dio, Gary, ci dispiace tanto!». 

Debs era scoppiata a piangere, le era diventato il viso paonazzo e aveva iniziato a respirare con affanno. 

«Debs, vieni qui, amore, non piangere», disse Gary, spalancando le braccia per accoglierla. «Tu sei la mia ragazza», sussurrò. «Ti voglio bene, lo sai, e amo tua madre più di ogni altra cosa. Non farei mai qualcosa che vi farebbe soffrire». 

«E io non sono una… fautrice di divorzi», disse Francine, rivolgendosi ad Ava. «Ho un fidanzato che si chiama Luc». 

«Chiedo scusa», disse Ava a Francine. «Mi dispiace davvero per tutto… Soprattutto per il kit “crea un arcobaleno fai da te”». 

«Tutto sistemato, amore?», domandò Gary, sostenendola delicatamente per le spalle e scrutandola con aria preoccupata. «Sai già che, se c’è qualcosa che ti preoccupa, ti basta parlarne con me». 

Ava sentì Julien che le stringeva le dita a quella frase, e non osò guardarlo per paura di vedere in lui un’espressione del tipo “te l’avevo detto”. 

Debs fece un cenno d’assenso. «Avevo soltanto… paura, ecco, ed ero preoccupata per mamma, e…». 

«In realtà, è stata colpa mia», disse Ava. «Ho avuto la folle idea di, come dire, cercare di hackerare la posta e seguire Francine per Parigi… Ero io quella in malafede, taxi-papà, non Debs». 

Debs scosse il capo. «Non ascoltarla. Mi vuole soltanto coprire». 

Gary sorrise ad Ava. «Ti sei comportata da migliore amica, come sempre». Poi tornò a rivolgersi a Debs. «Ascolta, devi promettermi che non lo dirai a tua madre, sto organizzando questa cosa da mesi, e voglio che sia una sorpresa». 

Debs annuì e sorrise. «Certo, non temere». 

«Dunque, adesso chiedete scusa a Francine e ditemi cosa ci fate a Parigi, e perché il tuo lavoro ti sta mandando al manicomio. Credo che taxi-papà abbia bisogno di saperne di più». 


Capitolo cinquantadue 

Hotel Agincourt 

Nonostante il caos di quel giorno, anche dopo un caffè e dei macarons con Debs, Gary, Julien e Didier, in un grazioso e accogliente caffè, le emozioni forti, lo zucchero e la caffeina non bastarono a distrarre Ava dall’agitazione di ciò che stava per accadere. La cena dai genitori di Julien. 

«Ha ricevuto la mia email da un’ora e tre minuti», disse Debs, premendo di nuovo il comando aggiorna sul portatile. 

Avevano parlato entrambe con Sue, prima che Debs inviasse i suoi articoli, e fecero in modo di farle scordare ogni preoccupazione nei confronti di Gary. Avevano inventato un famigerato “progetto assicurativo top secret”, avevano dato una spiegazione plausibile per il comportamento di Gary e per tutti gli incidenti durante quel soggiorno; d’altra parte, Gary sarebbe stato tenuto al corrente costantemente finché non sarebbe arrivato il giorno del compleanno di Sue. Nel frattempo, erano concentrate sull’eventuale nuovo lavoro di Debs. 

«So bene che l’ha ricevuta», rispose Ava. «Ma, visti gli ultimi sviluppi e dato che tua madre e Gary hanno un rapporto solido e hanno in programma un weekend piccante a Parigi in un futuro molto prossimo, questo lavoro… be’, non rappresenta più la tua unica ancora di salvezza. Sei brava in quello che fai, Debs, bravissima. E se questo Nigel non lo capirà, vorrà dire che non merita una come te». Si osservò allo specchio. In genere, in quei momenti si sarebbe chiesta se fosse meglio raccogliere, o no, i capelli. Ma non aveva molte possibilità con dei capelli biondo platino a spazzola. 

«Devo saperlo entro stasera», mugugnò Debs. «Prima delle sette, altrimenti resterò sui carboni ardenti mentre sarò al circo, e non potrò divertirmi in pace». 

Ava spostò lo sguardo dallo specchio a figura intera attaccato all’anta dell’armadio. «Al circo?» 

«Mi ci porta Didier. Mi ha mandato un messaggio. È uno di quei circhi di alto livello, con persone che riescono a contorcersi all’inverosimile e a fare numeri con le catene. Niente animali… be’, a parte un barboncino che sa fare la break dance», le spiegò Debs. 

«Accidenti, puoi fare un video per me?», le chiese Ava. 

«Comunque sia», annunciò Debs con un occhio verso lo schermo del computer, «so che sono stata molto presa da questi articoli e dalla storia di Francine e Gary…». Diede un colpetto sulla spalliera del letto accanto al suo. «Tu cosa mi racconti?» 

«Vuoi dire, oltre alla comparsata di mia madre?». 

Rhoda si stava godendo una seduta nella spa dell’hotel, a cui sarebbe seguita una cena con servizio in camera. Sua madre si era lamentata della brioche, sostenendo che le aveva compromesso la digestione, da quando aveva mandato giù l’ultimo morso, e Ava non si era azzardata a suggerirle che, forse, era una reazione al cibo genuino, diverso da quelli addizionati chimicamente. 

«Come è andata?», domandò Debs. 

«Sorprendentemente bene», rispose Ava. «Posso dire in tutta onestà che non farò più la modella, e che non sentirò più parlare di Leo». 

«Mamma mia, mi sono persa parecchie cose mentre ero presa a scrivere dei single e dei paraorecchie a forma di pinguino». 

Ava sospirò. Non stava bene. Era agitata per la cena e aveva bisogno dei consigli di Debs. Tirò giù la camicetta bianco panna che indossava sui leggings e si mise a sedere. 

«Conoscerò i genitori di Julien stasera», disse Ava tutto d’un fiato. «Suo padre e la sua matrigna… Non ho mai conosciuto un papà e una matrigna prima… Soltanto i miei». 

Debs si tappò la bocca con una mano, quasi strappando via uno degli orecchini natalizi a forma di slitta che aveva alle orecchie. «Non siete solo amici, vero?! È successo qualcosa, non è così? È stato alla crociera sulla Senna? Lo avevo già intuito dal fatto che la tua descrizione del budino al cioccolato fosse troppo dettagliata e che, quindi, servisse a mascherare dei risvolti assolutamente travolgenti». Debs sospirò. «Ho fatto degli aggiustamenti, a proposito… Per l’articolo». 

Ava scosse il capo e sorrise. «Non posso descriverlo, Debs. Non ho mai provato nulla di simile». 

«Ti fa sentire debole? Hai voglia di guardarlo negli occhi ogni istante quando state insieme? Hai bisogno di cospargerlo di carne macinata e leccarlo tutto?», domandò Debs emozionata. 

Ava deglutì. «In realtà, nulla di tutto questo». 

«Oh». 

«Ma in senso positivo», aggiunse Ava. «Quando sono con lui è come se… fossi del tutto me stessa e… lui fosse se stesso ma, in qualche maniera, fossimo una cosa sola». 

«No», commentò Debs. «Non mi è mai capitato qualcosa del genere prima». 

«E poi mi fa sentire…». Ava sospirò. «Come se potessi fare qualunque cosa». 

«Accidenti, Ava, a me sembra proprio… amore». 

Ava scosse il capo. «Ma non può essere, vero? Perché ci vuole tempo per innamorarsi di qualcuno, e poi si deve litigare, almeno una volta…». Si bloccò, quindi ricordò il fraintendimento su Lauren e la lista dei desideri che aveva bruciato sul battello. «Be’, bisogna almeno… amare gli stessi piatti». Il sapore dei falàfel le tornò in mente prima che potesse far finta di nulla. 

«E ricoprirsi di carne macinata», aggiunse Debs. 

«Quello non credo». 

«Didier capirebbe», commentò Debs. 

Ava si alzò in piedi. «Non aggiungere altro, altrimenti inizierò a cercare della frutta secca tra le mie lenzuola». Si spazzolò ancora una volta la parte anteriore della maglietta e si girò per guardarsi di profilo. «Sto bene così? Potresti prestarmi di nuovo i tuoi stivali?». 

Debs si sollevò dal letto e si mise dietro all’amica, abbracciandola forte. Ava osservò allo specchio i loro corpi stretti uno nell’altro. Debs con la sua felpa delle principesse Disney e la collanina colorata natalizia, lei con le farfalle nello stomaco. 

«Stai benissimo», affermò Debs. 

«E se pensassero che il loro figlio abbia perso la ragione a voler sprecare il suo tempo con me?» 

«Vorrà dire che questa sarà l’ultima volta che tu sprecherai tempo con loro», rispose Debs. «E lui penserà la stessa cosa». 

Lo sperava davvero. Voleva sinceramente fare una bella figura. Inoltre, era consapevole di quanto fossero importanti la mostra e i suoi genitori per Julien. Julien le aveva detto, quel pomeriggio, che desiderava che il padre e la matrigna, insieme agli altri genitori che avevano perso un loro caro nell’incendio, si sentissero protagonisti la sera dell’evento. 

Arrivò una notifica sul portatile. Ava guardò Debs con il cuore in gola. «Cosa significa quel suono?» 

«Non lo so», confessò Debs. «Non mi ero mai accorta che suonasse così quando ricevevo nuove email». Andò a passo spedito verso la scrivania. 

«Debs…». 

«Nigel ha risposto», disse Debs senza fiato, mentre muoveva il mouse con la mano a una velocità incredibile. 

«Dio, cosa ti ha risposto? È andato tutto bene, no?». 

Debs non rispondeva, i suoi occhi erano incollati allo schermo, muoveva la testa da destra a sinistra. 

«Debs! Di’ qualcosa! Anche se sono brutte notizie, dimmi. Non è tutto quello che hai, ricordatelo. Sue e Gary. Insieme per sempre». 

Debs si voltò con lo sguardo basso, le tremava il labbro inferiore. 

«Oh, merda», disse Ava, avvicinandosi con titubanza, passando davanti al letto per attraversare la stanza il più in fretta possibile. «Resto con te. Chiamo subito Julien… Ho il suo numero, gli dirò che devo restare qui con te». 

«No, non farlo», rispose Debs con un’espressione insolente. D’un tratto il suo atteggiamento cambiò, il suo sorriso illuminò l’intera stanza, come le luci della Tour Eiffel di notte. «Perché dobbiamo festeggiare alla grande stasera. Io e il barboncino che fa la break dance, e tu con Julien», urlò. «Ho ottenuto il lavoro!». 


Capitolo cinquantatré 

Casa Fitoussi 

Anche se Julien la teneva per mano, Ava tremava per il freddo e l’agitazione. Indossare una camicetta leggera era stato un errore. Avrebbe dovuto chiedere in prestito uno dei maglioni di Debs. E la casa davanti alla quale si trovavano profumava di eleganza, torreggiava nel cielo notturno, il tetto di ardesia blu sfiorava quasi le stelle. 

«Quanti piani ha questa casa?», domandò con i denti che battevano. «Stiamo aspettando che venga ad aprirci il maggiordomo?» 

«Hai freddo», rimarcò Julien, passandole un braccio sulle spalle e tirandola a sé. 

«Non h-hai risposto alla mia domanda». 

«Non c’è il maggiordomo», disse Julien. «Ed è una casa a tre piani. All’ultimo piano ci sono le stanze da letto, al secondo c’è la zona living e il primo piano è per la servitù». 

«Cosa?!». 

«Scherzo», commentò beffardo. «È una semplice casa in città». 

«In una zona molto bella di P-Parigi», aggiunse lei. 

«E poi abbiamo un’altra casa in campagna». 

Ava non ebbe il tempo di rispondere perché all’improvviso la porta si aprì e una donna bellissima, con i capelli scuri, apparve all’ingresso con addosso un abito corto da cocktail e una spilla di diamanti a forma di gatto sul petto. 

«Julien», esclamò. Poi rivolse un sorriso ad Ava. «Salve». 

«Bonsoir», salutò Ava con un timido sorriso. 

«Vivienne, vorrei avere il piacere di presentarti Ava Devlin», disse Julien. «Ava, lei è la mia matrigna, Vivienne». 

«M-molto lieta di conoscerla», disse Ava, facendo un passo avanti e tendendole la mano. 

«È un vero piacere», rispose Vivienne. Quella signora ignorò la mano di Ava per darle un bacio, prima su una guancia poi sull’altra. «E poi Ava è un bellissimo nome». 

«Grazie», disse ancora tremando. 

«Hai freddo! E io ti sto lasciando sulla porta. Entrate», aggiunse subito Vivienne. «Julien, sai dove sono i giacchetti, porta Ava in salotto, ho acceso il camino». 

Julien la prese per mano e la fece accomodare. 

 

«Ti va un po’ di vino, Ava?», domandò Vivienne. «Il bianco è già aperto, altrimenti c’è anche il rosso». 

«Bianco, per favore», disse Ava, mentre si scaldava le mani davanti al fuoco. 

Per Julien era strano ritrovarsi a casa con la propria famiglia. Magari erano passati soltanto pochi mesi, ma sembrava tutto così diverso. Non era cambiato molto. I dipinti a olio appesi alla parete, acquistati per investimento, il divano grande di pelle, rosso sangue, il tavolino da caffè color mogano erano gli stessi di quando era bambino, ma gli sembrava di non averli mai visti. Il suo sguardo cadde su alcune foto incorniciate, appoggiate sul camino, che non ricordava. Si avvicinò ad Ava e le osservò. 

«Abbiamo appena cambiato le foto», disse Vivienne, quasi sentisse il dovere di dargli una spiegazione. Allora rammentò il motivo di quel cambiamento. Suo padre aveva strappato quelle che c’erano prima. 

«Quello sei tu?», domandò Ava, indicando una delle fotografie. Indossava una tuta ed era a cavallo di uno pneumatico attaccato a un’asta di metallo, in un parco giochi. 

Lui annuì. «Sì. Avevo gusto in fatto di moda, no?». 

Ava scoppiò a ridere. «No, ecco la tua risposta». Prese in mano quella foto. «E quella vicino a te è Lauren». 

Julien guardò la foto. Lauren era sulla cima di un gioco per arrampicate e aveva le braccia spalancate verso il cielo. 

«Ecco, lei era vestita molto meglio di te», gli fece notare Ava. 

Julien sorrise e osservò sua sorella che portava una tutina color mandarino e delle ciabattine, i capelli biondi mossi dalla brezza estiva. 

«Anche questa qui è lei», disse Vivienne, avvicinandosi e prendendo un portaritratti. «Era una ragazza così bella. Questa fa parte di un servizio fotografico che abbiamo fatto insieme. Abbiamo riso così tanto quel giorno». 

Julien percepì l’emozione da cui venne travolta la matrigna, quindi le prese delicatamente il quadretto dalle mani per rimetterlo sulla mensola. Si voltò verso Ava. «Lauren rideva sempre». 

«E la sua risata era così contagiosa», intervenne Gerard. 

Julien si girò di scatto e vide che suo padre era entrato in soggiorno. Gli rivolse un sorriso mentre Gerard si li raggiungeva, vestito casual, con dei pantaloni grigi di flanella e una camicia azzurro chiaro, senza cravatta. Aveva un’aria stanca, tesa, vulnerabile. 

«Vado a prendere il vino», disse Vivienne, incamminandosi verso la porta. 

«Papà, lei è Ava», disse Julien. «Ava Devlin. Ava, lui è mio padre, Gerard». 

«Bonsoir, Monsieur Fitoussi», disse Ava. «Lieta di conoscerla». 

Gerard fece un cenno d’assenso, poi osservò Vivienne che si allontanava, come se lo avesse abbandonato in territorio nemico. 

«Allora, papà, come vanno le cose?», domandò Julien nel tentativo di tenere viva la conversazione. 

«Perdonatemi un istante», disse Gerard, indietreggiando. «Vado a prendere il vino». 

«Ma Vivienne è appena…», iniziò a dire Julien. 

«Ti prego, soltanto un attimo», ripeté Gerard e si allontanò di corsa. 

Julien non poté fare altro che guardare suo padre che lasciava la stanza. 


Capitolo cinquantaquattro 

Ava non avrebbe potuto mangiare altro, neanche se ci avesse provato. Aveva detto così dopo il budino, ma poi aveva assaggiato tre varietà diverse di formaggio e dei biscotti. Vivienne cercava di convincerla ad accettare dei cioccolatini appesi sull’enorme albero di Natale, talmente folto da sembrare vero, che occupava quasi tutto il soggiorno. 

«Sono piena», disse Ava con le mani appoggiate sullo stomaco. 

«Ava, questi li devi assolutamente assaggiare», affermò Julien. «Vivienne prepara i cioccolatini più buoni del mondo». 

«Julien, ti ricordi quanti falàfel ho mangiato?». Spalancò gli occhi verso di lui. «Ecco, sono sazia, sul serio, all’inverosimile». 

Guardò Julien prendere un cioccolatino che le porgeva Vivienne per poi tornare a sedersi. «Okay, Ava non ce la fa più», disse, mordendo il dolcetto. 

«Ma potrei prenderne un paio da portare con me in hotel?», domandò Ava con un sorriso. 

Vivienne scoppiò a ridere. «Ma certo!». 

Rivolse la sua attenzione al padre di Julien. Aveva detto a malapena un paio di frasi durante l’intera serata. Aveva mangiato meno di tutti, ed era alla seconda bottiglia di vino. Lei sapeva quanto era importante quella cena per Julien, e quanto desiderava che la raccolta fondi fosse il primo passo per migliorare la condizione della propria famiglia. 

«Dunque, domani usciremo e faremo qualche altra foto», affermò Ava. 

«Ava…», disse Julien mentre arrossiva. 

«Prima… Be’, sembra quasi una vita fa, ormai… Facevo la modella, e pensavo di sapere tutto quello che c’era da sapere sul mondo della fotografia, ma vedere Julien al lavoro… È così diverso da come ero abituata io». 

«È un bravissimo fotografo», commentò Vivienne, sorridendo. «Non è vero, Gerard?» 

«Non c’è bisogno…», iniziò a dire Julien. 

«E quello che sta facendo per la mostra, per la Croce Rossa… Sarà una serata meravigliosa». 

Gerard scostò la sedia dal tavolo e si alzò, Ava smise di parlare e si rese conto che non avrebbe ottenuto la reazione che sperava. 

«Papà», disse Julien, alzandosi anche lui appena suo padre uscì dalla stanza. 

«Lascialo andare, Julien», disse Vivienne con apprensione, in un tono che faceva trasparire ansia, mentre la porta si chiudeva dietro Gerard. 

«Stavolta no», commentò Julien determinato. «Perdonatemi». Posò il tovagliolo sul tavolo e seguì suo padre. 

«Mi dispiace», disse Ava quando Julien lasciò la sala. 

«Non è colpa tua, Ava», la consolò Vivienne. «Non so quanto ti abbia raccontato Julien, ma…». 

«Credo che mi abbia raccontato ogni cosa», rispose. «In questi giorni». 

Vivienne scosse il capo e sollevò un mano per toccare la spilla sul vestito. «Sono così preoccupata per la nostra famiglia, Ava. Gerard, è stato sempre lui quello più forte di tutti. Un leader… La pietra su cui poggiava tutto… Odia stare così, sentirsi come si sente in questo momento. Lui crede che il dolore che prova sia segno di debolezza, e la debolezza non fa parte della sua natura». Singhiozzò, cercando di trattenere le lacrime, torcendo il tovagliolo che aveva tra le mani. «Si incolpa per la morte di Lauren. Perché era impegnato con il lavoro. Perché lei si era trasferita per andare a vivere da sola. Voglio dire, è una follia, era una donna adulta, faceva sempre di testa sua, voleva essere indipendente… E poi è stato un incidente… Sarebbe potuto succedere ovunque e in qualunque momento». 

«A Julien manca molto», disse Ava in tono pacato. 

«Sono preoccupata anche per lui. Non si apre con nessuno, non accetta il fatto che in quell’incidente non sia morto anche lui. Vive con quel trauma impresso nella mente e con la sua ferita». 

Ava deglutì. «La sua ferita?». 

Vivienne rabboccò il bicchiere di Ava per poi riempire anche il proprio. «Non l’ha detto neanche a te». Lei scosse il capo. «Non spetta certo a me…». 

«Per favore», intervenne Ava. «Per favore, Vivienne, è l’uomo migliore che abbia mai conosciuto. Voglio aiutarlo». 

 

Quando Julien arrivò in cucina, Gerard era appoggiato contro il lavandino con il peso del corpo su entrambe le mani e la testa bassa. Accese la luce e suo padre iniziò a muoversi, immergendo le mani nel lavello per far finta di lavare le stoviglie. 

«Papà, non è necessario che tu finga con me», disse Julien in tono pacato. «Tu non hai mai fatto i piatti». 

Gerard ne sbatté uno sullo scolapiatti. «Cosa succede, Julien?», domandò Gerard. «Lei, chi è?» 

«Ava?», domandò. «L’ho detto a Vivienne per telefono. Lei è…». 

«So solo che non è Monique», sbottò Gerard. 

Le parole di suo padre gli bruciarono dentro, così si aggrappò a ogni briciolo di autocontrollo per non reagire. 

«No», rispose lamentoso, «non è Monique». Sospirò. «E, se ti va, potremmo iniziare una conversazione sul perché Ava non sia Monique. Poi, quando avrai finito di dirmi quello che pensi di dovermi dire, magari potremmo parlare del motivo per cui sono venuto a cena. Per aiutarti. Per sperare di avere il tuo aiuto». Sentì lo stomaco torcersi per la tensione, ma dovevano assolutamente confrontarsi, prima che fosse troppo tardi. 

«Voglio che tu e Vivienne partecipiate alla mia mostra. Non voglio che la serata si concentri solo sulla bellezza degli scatti di Parigi, voglio che sia un evento che parli della gente reale, della Francia vera, delle parti migliori e dei momenti più difficili, nei quali non si dovrebbe mai perdere il filo della speranza e della bellezza in ogni cosa». Fece un respiro profondo, senza distogliere lo sguardo dal padre. «Vorrei che tutte le persone care che hanno perso qualcuno nell’incendio contribuiscano in qualche modo. Una memoria fotografica, che parli di perdita, di guarigione, della bellezza del mondo e del fatto che la vita debba continuare. Voglio che questa mostra significhi qualcosa. Ottenere qualcosa di concreto, non che si parli solo di me e delle mie fotografie. Voglio che parli di Lauren, di te e di Vivienne, di resilienza». 

Il cuore gli batteva forte, ma doveva comunicargli a ogni costo quel messaggio. 

«Ho bisogno del tuo aiuto, papà. Non un sostegno in campo lavorativo, o dei tuoi contatti, anche se quel tipo di aiuto lo apprezzerei comunque. Ho bisogno di te. Ho bisogno che tu faccia questo per Lauren, per ricordarti di lei senza provare dolore, ma con la gioia nel cuore». Fece un altro respiro profondo e osservò l’espressione di suo padre. «Non devi raccogliere i pezzi da solo, papà. Ci siamo anche noi». 

Gerard scosse il capo. «A volte mi sento come uno dei pezzi mancanti di un puzzle. Quello finito sotto il divano. Quel pezzo mancante che non si riesce a trovare da nessuna parte». 

Julien si avvicinò e gli strinse un avambraccio. «Il puzzle non si ricomporrà mai senza quella tessera». 

«Anche se dovesse essere più bello senza quell’angolo vecchio, rozzo e acuminato?» 

«Mai», rispose Julien. 

Gerard sospirò. «Non so da che parte cominciare». 

«Be’», esordì Julien. «Credo che dovremmo entrambi iniziare a parlare… L’uno con l’altro, con Vivienne… Magari con un professionista». 

«È un’idea che non mi piace», rispose Gerard. 

«Non piace neanche a me», commentò Julien concorde. «Ma ciò che mi piace ancora meno è che non torneremo mai come eravamo un tempo». 

Gerard annuì. 

«Dunque, credi che sarai in grado di aiutarmi? Con la mostra?». Deglutì. Per tutta la serata aveva sperato che andasse bene. Trattenne il fiato in attesa di quello che Gerard avrebbe risposto. Avrebbe potuto farcela anche senza di lui, ma non sarebbe stato giusto. 

«Io credo», iniziò Gerard, «che forse avrei dovuto ricordarmi di avere anche un figlio, così come avevo una figlia». 

Julien assorbì la forte commozione di suo padre mentre gli prendeva una mano, dandogli una stretta decisa e rassicurante. 

«Ti aiuterò», rispose con decisione. 

«Grazie, papà», disse Julien. «Grazie». 

Gerard si schiarì la voce rotta dall’emozione, poi si passò una mano sugli occhi prima di tirarsi su con la schiena. «E così, Ava…». 

«Che non è Monique». 

«Sì. Questo è assodato». Gerard rimase un istante in silenzio. «Dunque?» 

«Be’, se la vita non fosse tanto breve, potrei restare seduto qui a contemplare i sentimenti che provo per lei». 

«Ma la vita è breve», ricordò Gerard. 

«Infatti», concordò Julien. «Quindi, stando così le cose, devo confessarti che sono innamorato di lei». 


Capitolo cinquantacinque 

Appartamento di Julien Fitoussi 

«Ah!», esclamò Ava, spostando lo sguardo dallo schermo del telefono mentre camminavano lungo la strada ricoperta di neve. Era passata la mezzanotte e seguiva Julien senza alcuna idea in quale arrondissement si trovassero in quel momento. 

«Cosa c’è?», domandò lui. 

«Mia madre», rispose Ava. «Mi ha appena detto che ha ricevuto più di ottanta risposte all’invito per la tua mostra. Hanno detto che saranno lieti di partecipare, o che comunque manderanno un delegato». 

«È uno scherzo, vero?» 

«No», disse Ava rapita dall’emozione. «Non è uno scherzo. Dovremmo pensare a dei volantini ben congeniati, domani, ma mia madre ha già creato un hashtag nelle email con il tuo sito, insieme alle recensioni delle tue ultime mostre. Inoltre, ha specificato che si tratta di un evento di beneficenza in favore della Croce Rossa, raccontando la storia di Lauren e… Verranno… Già ottanta di loro hanno dato conferma». 

«Io… Non può essere vero». Si fermò e fece un respiro profondo. 

«È tutto vero, sarà un evento grandioso, ben organizzato e… dobbiamo per forza scovare un’altra location», propose Ava. 

«Io non… non so proprio cosa dire». 

«Cosa ne dici di farmi sapere dove ci troviamo?», domandò Ava, guardandosi intorno, in una strada che non le era familiare, senza anima viva in giro. 

Le prese le mani, le accarezzò delicatamente la pelle e le sorrise. «Siamo davanti al mio appartamento». 

Distolse lo sguardo da lui e lo rivolse al palazzo alla sua destra. Era un edificio alto, grande e bianco panna, con balconcini di pietra davanti a ogni finestra. C’era un cancello in ferro battuto nero di fronte al portone. 

«Ti va un caffè?», le domandò. «Oppure potrei chiamarti un taxi per…». 

Tornò a guardare Julien. «No. Un caffè mi pare un’ottima idea». 

 

Oltre il cancello di ferro, e il portone dal quale si accedeva nell’edificio, c’era un androne comune con cassette delle lettere di metallo lucido per ciascun appartamento. Julien le aveva detto che abitava nell’interno 34, numero che fece pensare ad Ava che ci fossero troppe persone per un solo palazzo. Ma quella era Parigi, e Parigi era famosa per ricavare il massimo anche da spazi ristretti. 

All’ingresso c’erano porte di vetro, incorniciate da legno dipinto di verde, e un ascensore dall’aria vintage in alternativa a una scalinata di pietra per salire ai piani più alti. Lei aveva insistito per fare le scale e, quando arrivarono, sbuffando, annaspando e con il rimorso per non aver preso l’ascensore del 1932 circa, Julien non mostrò alcuna compassione. 

Era nel suo appartamento, in piedi, ad ammirare lo stile minimalista, il panorama sui tetti di Parigi e sulla Senna oscurata dalla notte. 

«Ava?», domandò Julien. «Ti va un caffè?». 

Lei scosse il capo. «No. Vorrei aprire questa finestra». Si incamminò verso la porta a scomparsa e iniziò ad armeggiare con la chiave nella serratura. 

«Siamo sotto zero fuori», le ricordò lui, avvicinandosi. 

«Lo so, ma voglio vedere il fiume e la luna, e poi credo che, se mi sporgerò abbastanza, potrei intravedere anche il Sacré-Coeur». 

«Temo di no», le disse Julien. 

«Come fai a saperlo?», gli domandò. 

«Perché ci ho provato tante volte». 

Si fermò con il viso davanti al vetro per scrutare la Parigi deserta a quell’ora della notte. Eccoli, al centro della città ma, in qualche modo, del tutto separati da essa. C’era una cosa a cui pensava da quando Julien l’aveva baciata sul battello. Qualcosa che le era passato per la mente durante la cena e poi quando aveva ricevuto il messaggio di sua madre. C’era una cosa che doveva fare. Per lui e per lei. Qualcosa che doveva lasciar andare, una sola volta e per sempre. 

Si allontanò dalla finestra e lo fissò. Un uomo bello e affascinante, che l’aveva letteralmente raccolta nel momento peggiore della sua vita e le aveva insegnato a essere di nuovo forte. Sospirò mentre un moto di pura passione creava uno squarcio dentro di lei. 

«Julien», sussurrò. «Voglio che mi scatti delle foto». 

Lo guardò negli occhi per vedere come avrebbe reagito a quella richiesta. Non sembrò infastidito. Vide che le pupille gli si dilatarono e assunse un’espressione confusa, dalle labbra non traspariva alcuna emozione. Notò che il petto si sollevava per poi tornare ad abbassarsi, e sperò che quel momento non finisse mai. Tuttavia voleva anche che il tempismo fosse perfetto in quella situazione. 

«Ava…», esordì. 

«Julien, desidero sul serio che mi fotografi», ripeté. «E voglio che fotografi tutto di me…». Restò un istante in silenzio. «Tranne i miei vestiti». 

Le si bloccò il respiro mentre lui la guardava, senza muovere gli occhi. L’aria intorno a loro era carica di elettricità, aveva paura anche di muoversi o restare ferma, temendo di rompere l’intensità del momento. Le guance avvamparono, si sentì all’improvviso viva ed eccitata, eppure estremamente vulnerabile e spaventata. 

«Ava, so come ti senti quando ti fotografano», continuò lui. 

«Quando mi fotografano altre persone… Non quando lo fai tu», rispose. «Perché so che non mi dirai che ho le spalle storte o le gambe corte, oppure che dovrei trattenere il respiro e sorridere meno». 

Lui scosse il capo. 

«Ti prego», lo implorò, avvicinandosi per prendergli le mani. «Ti prego, Julien, voglio che tu mi faccia delle foto. Che mi faccia apparire bellissima e libera, come quella scultura femminile di Rodin». Si passò la lingua sulle labbra. «Nessuno mi ha mai fotografata così». 

«Di solito non succede». Fece una pausa. «A un fotografo, di scattare foto… così… di una persona a cui tiene». 

«Be’», commentò Ava, «per me sarebbe insolito chiedere a un fotografo, di cui non mi importa, di fare certi scatti». 

Le teneva ancora le mani, gli occhi erano carichi di emozione, di un milione di emozioni diverse che non sapeva neanche come trasmettere. Infine la lasciò andare. 

«Lo vuoi davvero?», le domandò di nuovo. 

«Lo voglio davvero», rispose Ava. 

«Okay», disse lui. 

«Okay?» 

«Ma è un servizio fotografico professionale», aggiunse. 

«Certo», rispose lei, mostrando un lieve imbarazzo riguardo alla sincerità della sua risposta. 

«Spostiamo qualche mobile». 

Il cuore di Ava saltò un battito. 


Capitolo cinquantasei 

Julien non fu capace di restare a guardare Ava che si toglieva i vestiti. Ma capiva che si stava svestendo perché la sentì slacciare ogni bottone, abbassare i pantaloni, sfilare gli stivali e perfino sganciare il reggiseno. Lui continuò ad approntare gli strumenti, scegliendo le lenti giuste, accertandosi che le batterie fossero cariche, facendo di tutto per concentrarsi sull’aspetto lavorativo e non sul fatto che presto avrebbe avuto la donna che amava completamente nuda davanti a lui. 

Ava fece un sospiro che mise in allerta ogni sua molecola. Gli cadde una memory card e si abbassò per raccoglierla, tenendo gli occhi fissi sulle mattonelle. 

«Sono pronta», disse Ava in tono grave. 

Lui deglutì. Lei poteva anche essere pronta, ma lui non era affatto sicuro di esserlo. Doveva concentrarsi al massimo, comportarsi da vero professionista. Lei voleva farsi fare delle foto come non era mai riuscita a fare. Era importante per lei. Ed era molto importante per lui. 

Dunque si voltò, i suoi occhi si posarono sul divano con i cuscini di velluto a coste da un lato, e il corpo bellissimo di Ava disteso lì, esposto nella sua interezza. 

Si schiarì la voce nel tentativo di reprimere l’ondata di calore che lo soffocava. Era una visione bellissima e insopportabile allo stesso tempo. «Okay». 

«Va bene così?», domandò Ava, appoggiando la testa su una mano con le gambe unite e distese sulla lunghezza del divano. 

Julien si mise dietro la macchina fotografica, sperando che guardarla attraverso l’obiettivo riuscisse a calmare almeno un po’ la sua eccitazione. Fece un respiro profondo e mise a fuoco. No, era comunque eccitato. 

«Pensa soltanto a rimanere completamente ferma», le ordinò in modo pacato. «Non devi fare altro». 

«Sono già completamente ferma, Monsieur Fitoussi», rispose lei. «E i tuoi cuscini mi fanno il solletico. Immagino che non ci siano state molte donne nude su questo divano». 

«Davvero?», domandò lui. «Forse è la tua pelle a essere molto sensibile». Schiacciò il pulsante della macchina fotografica. 

«E sono stata io a chiederlo», rispose Ava con un sorriso. 

Alzò lo sguardo dall’obiettivo e assunse un’espressione seria. «A essere sincero, tu sei la prima donna nuda a sdraiarsi sul mio divano, Madonna», affermò. 

«Lo sapevo», sussurrò Ava. 

Tornò con il viso dietro la macchina, modificando la messa a fuoco. Era innegabilmente bella, e ciò che rendeva tutto più emozionante era che lei non ne era consapevole. Aveva lavorato come modella, era stata un modello di ispirazione per il pubblico, eppure appariva poco sicura di sé e alquanto emotiva. Nonostante avesse avuto la sfrontatezza di spogliarsi davanti a lui, riuscì a percepire che non avesse una grande considerazione di sé. E poi c’era quel tatuaggio – un cerchio e due triangoli a formare una stella a cinque punte – sul fianco destro appena sopra l’osso del bacino. 

«Non sento gli scatti della fotocamera, Monsieur Fitoussi», disse lei. «Non siamo al Moulin Rouge, sai?». 

Lui sorrise e scattò di nuovo, poi la osservò mentre cambiava posizione e lo sguardo si spostava dalla finestra a lui. Fece un’altra foto. 

«Il disegno di quel tatuaggio è opera tua?», le domandò. 

«Si vede?» 

«Mi piace». 

«Non è soltanto un disegno. Ogni tratto ha un significato», gli spiegò Ava. «Coraggio, potere, destino…». 

«Bellezza?», chiese. 

«Sì», rispose lei. «Anche se non ho mai veramente creduto in quella. Vado bene messa così?», domandò. 

Lui riusciva a malapena a respirare. Non era mai stato tanto difficile rimanere professionali. «Per adesso», commentò. «Ava…». 

«Sì?», rispose lei. 

«Vorrei che immaginassi di aver messo il profumo più costoso del mondo». 

Sospirò. «Mia madre ha speso gran parte del proprio patrimonio in profumi… e gioielli… e nella plastica al seno». 

«No», affermò lui. «In questo caso è… qualcosa di diverso. Non costoso… Direi meglio raro. Un profumo che non è mai stato indossato prima, delicato… esclusivamente tuo… Una fragranza personale, ideata soltanto per te». 

La fissò, consapevole di cosa sarebbe successo al suo corpo. Aveva sfruttato quella tecnica già una volta, quando ebbe a che fare con soggetto molto teso. In quell’occasione suggerì di immaginare di avere addosso un vestito di seta purissima. 

La tensione nel corpo di Ava svanì, ogni parte di lei si risvegliò e si legò al momento presente. Lei finse di fare da modella per quel profumo, come se dovesse farlo percepire al mondo, ma in realtà stava scoprendo la sua bellezza interiore all’obiettivo della macchina fotografica. 

«Così va bene», commentò lui, conscio che il suo tono di voce dimostrava quanto si sentisse coinvolto dal punto di vista emotivo. 

«Forse», esordì Ava, spostandosi appena. «Forse, sarebbe meglio se ti avvicinassi un po’». 

La guardò attraverso l’obiettivo e chiuse gli occhi. Cosa aveva fatto? Il suo corpo trepidava di eccitazione e il cuore gli batteva forte da tempo ormai. Ma avvicinarsi nella maniera in cui intendeva lei comportava lasciarla avvicinare sul serio a lui. Voleva che si denudasse anche lui, letteralmente. Ma l’ultima volta in cui lo aveva fatto perse tutto. 

 

Ava iniziò a tremare. Non per il freddo, perché quella stanza era calda, ma per le piacevoli sensazioni che provava. Non si era mai sentita così viva, o a suo agio nel proprio corpo, come in quel momento. Togliersi i vestiti aveva significato di più che permettere a Julien di fotografarla, aveva significato mettere a nudo i propri sentimenti. Era assurdo quanto in fretta fosse successo tutto quanto, ma la verità era che… era successo. L’impensabile, la cosa che più di tutte avrebbe voluto evitare che accadesse a Parigi – che un uomo entrasse a far parte della sua vita. 

«Julien», disse. 

Lui aveva il viso nascosto dalla macchina fotografica, quindi non poteva guardarlo negli occhi. 

«Julien, guardami», lo implorò. 

Allora sollevò la testa, la fissò e lei gli rivolse un mugugno pacato. 

«Ava», esordì. «C’è qualcosa che dovresti sapere». 

Lei scosse il capo. «No, invece». 

«Ava…». 

«Lo so, Julien», rispose lei. «So di cosa hai paura, e non dovresti averne». 

«Tu non capisci», insisté. 

«Sì, invece», commentò lei, appoggiando i piedi a terra per poi alzarsi. «Vivienne me ne ha parlato stasera. Quando eri in cucina». Fece qualche passo per avvicinarsi a lui. 

Vide che abbassava la testa. «Cosa ti ha detto?», sussurrò. 

Ava si mise di fronte a lui e gli prese il viso fra le mani, costringendolo a guardarla. «Mi ha detto che sei rimasto ferito la notte in cui Lauren morì. Mi ha raccontato che forse non sei riuscito a superarlo perché eri troppo focalizzato sul lutto per tua sorella». 

A quel punto la fissò. «Ti ha detto che ho una cicatrice di venticinque centimetri sul fianco sinistro che non si cancellerà mai?» 

«Soltanto venticinque centimetri, Monsieur Fitoussi? Speravo fossero almeno quaranta». 

«Guardati», disse col fiato corto. «Sei perfetta». 

«No», affermò lei. «Non lo sono. Ma per la prima volta nella mia vita sono felice di come sono». Portò le mani verso i bottoni della sua camicia. «Ed è in gran parte grazie a te». 

Sganciò il primo bottone per poi passare al secondo mentre lui le prestava la sua completa attenzione. 

«Prima che venissi qui, Ava, non mi sentivo a mio agio a girare per la città». 

«Non ci credo». 

«È vero», sussurrò. «Ero triste e arrabbiato, a volte ho anche desiderato di essere morto». 

«E adesso?», gli domandò, sbottonando la camicia con una maggiore agilità. 

«Adesso», continuò, «la vita inizia a sembrarmi diversa». 

Gli aprì la camicia e gli passò le mani lungo le spalle. «Durante questa settimana mi hai fatto vedere molte cose, Julien… La Parigi vera, senza maschere. Il cibo più buono, il vino migliore, i musei più belli, la torre più bella, i piccioni più fastidiosi…». 

«Il camembert», sussurrò lui. 

«I falàfel», aggiunse lei, sospirando e passandogli un dito sul petto. 

Lui la baciò e lei indietreggiò sui piedi nudi quando la forza del desiderio di Julien la raggiunse. La abbracciò forte, la diresse verso il divano senza staccare le labbra dalle sue. 

Lei cadde sui cuscini, si separò da lui che rimase in piedi a guardarla. Lei aveva il fiato corto, lo squadrò dall’alto in basso, apprezzando il fisico tonico, poi notò la cicatrice sul fianco. Deglutì, seguendo quel segno fino alla fine, appena sopra il punto vita dei jeans. 

Si sollevò con cautela e toccò la cicatrice, tracciando, con un tocco leggero delle dita, i solchi e i segni sulla pelle. 

«Madonna», sussurrò, prendendole le mani come per proteggerla da quello sfregio. 

«No», disse Ava, evitando la sua presa. 

«Ti prego», disse lui. 

«Non c’è niente che non va, Julien», insistette con determinazione. «Questa ferita mi dice che sei qui con me. Che sei sano e salvo». Avvicinò le labbra e lo baciò con delicatezza. «Che sei sopravvissuto». 

Lo sentì irrigidirsi appena per poi rilassarsi mentre lei scostava la bocca, posandogli le mani sui fianchi e avvicinandolo a sé. 

 

Lo fissava con le guance arrossate, gli occhi spalancati, le dita vicino all’orlo dei jeans. Non aveva mai desiderato connettersi così tanto a lei… a ogni livello. 

Si slacciò i bottoni dei jeans e li sfilò, continuando a guardarla negli occhi. Voleva che lo osservasse per intero, ed essere sicuro che non distogliesse l’attenzione da lui. 

Poi passò alla biancheria, finché non rimase alcuna barriera tra loro, a dividerli soltanto un piccolo spazio davanti al divano. 

«Se mi dovessi toccare in questo momento, Julien, credo che potrei…». Non riuscì a finire la frase, e i sentimenti lo colpirono nel profondo. 

«Io so che potrei», sussurrò lui, chinandosi e avvicinandosi appena. «Ma so anche che se non lo facessi me ne pentirei per tutta la vita». 

Arrivò da lei, si mise perfettamente a specchio con il suo corpo, lasciando una distanza di pochi centimetri, gli occhi fissi l’uno nell’altra. L’autocontrollo scemava sempre di più, per il forte desiderio di toccare, assaggiare e perdersi in lei, senza limiti. Poi lei si mosse, di qualche millimetro, inarcò la schiena e fece in modo di sfiorarlo con i seni. A quel punto dimenticò ogni cosa. 

Julien le passò le mani dietro la schiena e la prese fra le braccia per stringerla a sé, finché nulla li separò più. 

«Julien», sospirò lei. 

«Ava, voglio onorarti ogni istante in cui saremo insieme». 

Dagli occhi di lei iniziarono a scendere delle lacrime. 

Lui parlò di nuovo. «Sei diventata la persona più speciale della mia vita, e non so cosa abbia fatto per meritarmi questo». Le baciò il collo appena lei mandò indietro la testa. 

Ava fece un respiro affannato, poi tornò a guardarlo, lo baciò sulla bocca e si strinse a lui. Gli prese una mano e gliela guidò fra le gambe. 

«Ava», mugugnò lui. 

«Madonna», lo corresse. 

«Madonna», sussurrò lui. 

«Fai l’amore con me, Monsieur Fitoussi». 


Capitolo cinquantasette 

Ava insinuò la testa fra la spalla e il collo di Julien, inalando il profumo dei suoi capelli scuri e leggermente sudati. Ogni molecola del suo corpo esplodeva come fuochi d’artificio. Lui le aveva sfiorato tutto il corpo con le mani, la bocca, la lingua, facendole provare delle sensazioni che non sapeva neanche che esistessero. Sbatté le palpebre nell’oscurità, stretta nel suo abbraccio. I fiocchi di neve che si depositavano sul vetro della finestra le ricordarono che c’era un mondo che continuava a girare, lontano da quella stanza, ma allo stesso tempo che non esisteva un altro posto in cui avrebbe preferito stare in quel momento. Era felice di essere rinchiusa lì, magari per sempre. 

«Madonna?», la chiamò lui, scostandosi appena per poi stringerla più forte. 

«Sono sempre qui», rispose lei. 

«Lo so». 

Ava si voltò, azzardando dei movimenti su un divano disegnato per far semplicemente sedere le persone, così da poterlo guardare in viso. 

«Non voglio più alzarmi da qui», affermò lei. 

Lui sorrise e le passò le dita fra i capelli. «Credo che sarà difficile». 

«Perché?», domandò lei. 

«Per diversi motivi». 

«Per esempio?» 

«Per esempio, come potremmo andare a mangiare i falàfel?» 

«Dovranno pur fare servizio a domicilio». 

«Non potrei più fare fotografie». 

Ava si spostò un po’ indietro, distendendo le braccia quanto più poteva. «Credo che», disse in tono affaticato, «se mi spostassi appena di più… potrei prendere la tua macchina fotografica». Abbassò le braccia e desistette. «No, non ci arrivo». 

Le sorrise e le sfiorò la pelle con le dita. «È tardi», sussurrò. 

«No», rispose lei. «È presto. È appena iniziato un nuovo giorno. E tra qualche ora sorgerà il sole e i caffè riapriranno per servire bevande calde e tutti quei dolcetti ripieni al cioccolato, e Parigi si sveglierà di nuovo e…». 

«E quindi dovremmo dormire un po’», propose Julien. 

«Non riesco a dormire», sbuffò Ava. «Odio dirtelo, Monsieur Fitoussi, ma quello che abbiamo appena fatto… è stato come bere sei caffè espresso». 

«Hai bevuto sei caffè in una volta sola?», le chiese. 

«Una volta ne ho bevuti quattro e ho passato l’intera giornata a sentirmi come Batman». 

«Conosci Batman di persona, Madonna?». 

Gli diede un pugno contro un braccio. «Intendo quella sensazione di poter dominare il mondo grazie a una serie di stratagemmi mostruosi». 

«Batman», ripeté lui, sorridendo. 

«Tu potresti essere il mio Robin». 

«Non credo che la calzamaglia mi doni». 

La baciò sulle labbra, un bacio delicato, sensuale che la riscaldò ovunque. Con le labbra ancora attaccate, si accoccolò contro di lui, e sentì le braccia che la stringevano tutto intorno. 

«Dovremmo dormire un po’», disse ancora lui. 

«Dovremmo parlare della mostra», ribatté lei. 

«Ho fatto il passo più lungo della gamba, non credi? Cercare di allestirla prima di Natale? Prima del matrimonio dei miei genitori?» 

«No! Penso che sia proprio il contrario. E poi, con mia madre a darci una mano… Credimi, se esiste qualcuno in grado organizzare un evento in così poco tempo, quella persona non potrebbe essere altri che lei». 

«Devo fare altre foto», le disse. «Devo contattare le altre famiglie, chiedere aiuto». 

«Posso aiutarti anch’io», commentò lei, prendendogli le mani. 

«Madonna», esordì. «Sei la persona più straordinaria che conosca. Spero che te ne renda conto». 

Lei annuì. «Mi sto abituando all’idea, ma», disse, passandogli le braccia intorno al collo, «credo di aver bisogno di una maggiore opera di convincimento». 

«Davvero?», domandò Julien, avvicinando il viso a quello di lei. 

«Sì», rispose Ava. «E non parlo dei tuoi teleobiettivi». 

«No?». Le diede un bacio. 

«Parlo di un primissimo piano». Ridacchiò appena lui la sfiorò in un punto in cui soffriva il solletico. 

«Che ne dici di un 4d?», le propose. 

«Oh, Monsieur Fitoussi, oh, là là!». 


Capitolo cinquantotto 

Hotel Agincourt 

Ava sentì la voce di sua madre appena entrò in hotel. Aveva lasciato Julien alla brasserie, dopo aver mangiato una crêpe e bevuto due caffè. Lui avrebbe cercato di mettersi in contatto con i genitori che avevano perso i propri cari nell’incendio, così da farsi aiutare per la mostra. Lei aveva altre cose da approntare, come gli inviti e la lista degli ospiti. Non aveva alcuna competenza nell’organizzazione di eventi, ma lo faceva per Julien. Il bello e sexy Julien… Sentiva ancora il suo corpo sotto le sue dita. 

«Ho ricevuto un messaggio in cui si proponeva un incontro alle undici in punto», disse Rhoda. 

«Sì, anch’io», aggiunse Debs. 

«A me non ha inviato alcun messaggio», commentò Didier. 

«Non pensare che abbia già il tuo numero di telefono, dolcezza», gli rispose Debs. «Oh, Gary mi ha appena scritto. È in aeroporto, sta tornando a casa». Sospirò. «Spero che non pensi che debba dirmi dove si trova, in qualunque momento. Non voglio che mi veda come un controllore elettronico di posizione, o qualcosa del genere». 

«Vorrei sapere perché Ava non è in camera sua», continuò Rhoda. 

Ava notò lo scambio di sguardi tra Debs e Didier, mentre nessuno di loro osò guardare Rhoda. 

«Eccomi!», annunciò Ava, avvicinandosi velocemente. «Scusate il ritardo». 

«Dove sei stata?», domandò Rhoda. «È stata una buona idea inviarci un messaggio per dirci di ritrovarci qui, ma…». 

«Sono uscita un attimo per… andare a prendere dei croissant», mentì Ava. 

Rhoda le rivolse uno sguardo carico di sospetto. «Qui servono una colazione favolosa… Anche per chi ha esigenze particolari». 

«Lo so ma… siamo in Francia». Ava lanciò un’occhiata furtiva a Debs. 

«Dunque, dove sono?», chiese Rhoda. 

«Dove sono cosa?» 

«I croissant», disse Rhoda con lo sguardo rivolto alle mani vuote di Ava. 

«Ah!», esclamò Ava. «Devo averli dimenticati alla boulangerie! Non fa niente, li ordineremo qui, insieme al caffè, va bene?». Sorrise a tutti e tre e si diresse verso l’area ristoro riscaldata dal camino. 

 

«Abbiamo bisogno di materiale artistico come si deve», iniziò Rhoda. «Va bene inviare email, ma a quelle devono seguire inviti veri e propri, per fare le cose per bene». 

Ava iniziò a riflettere. Nonostante avesse detto a Julien che sarebbero riusciti a farcela con la metà del tempo necessario, iniziava a rendersi conto di quello che l’aspettava nei prossimi giorni. 

«Io posso occuparmi della parte artistica», disse Ava prima di pensarci bene. 

«Non essere sciocca, Ava, c’è bisogno di un professionista», la liquidò Rhoda. 

«Ava è bravissima a disegnare», commentò Debs. 

«Ma non sono molto brava con i caratteri tridimensionali», confessò, sorridendo. 

«Anch’io posso aiutarvi sotto questo aspetto», esordì Didier con il labbro superiore sporco di schiuma di caffè. 

«Tu non sai disegnare», affermò Rhoda, guardando Ava. 

«Ce la posso fare». Tutto quello a cui riusciva a pensare era la caricatura di sua madre che aveva fatto soltanto pochi giorni prima. «Disegno principalmente cartoni ma, a volte, faccio anche ritratti realistici». 

«Be’, non avremo certo bisogno di disegni di Topolino», le disse Rhoda. «Le persone con cui lavoro hanno dei gusti molto raffinati». 

«Cosa ne dice di Pluto», suggerì Didier. «O magari una sagoma di Ralph Spaccatutto». 

Rhoda arricciò il naso e aprì la bocca. 

«Sta scherzando!», la rassicurò Debs. «Lui scherza sempre, non è vero, Dids?». 

Didier scoppiò a ridere. «Chiedo scusa, signora Brillantosa». 

Ava restò di ghiaccio appena sentì il soprannome di sua madre. 

«Devlin!», intervenne subito Debs. «Sciocchino, si chiama signora Devlin». 

«Ma io credevo…», iniziò a dire Didier. 

«Comunque sia», si intromise Ava con decisione. «Didier e io ci occuperemo del disegno degli inviti, mentre tu li invierai a tutti i contatti che hanno deciso di partecipare, poi passerai all’elenco degli indecisi. Dobbiamo far avere una bozza dell’invito anche al padre di Julien e… Merda», disse Ava, dandosi uno schiaffetto sulla fronte. «No, non funzionerà». 

«Cosa? Perché no?», domandò Rhoda. «E non dire parolacce, Ava. Non sei sugli spalti di White Hart Lane». 

«Be’, Julien ha prenotato una location ma, con tutte le persone che ti hanno già dato conferma, e aggiungendo le famiglie con cui parlerà Julien, più i contatti di Gerard, la stampa e i delegati della Croce Rossa, non ci sarà abbastanza spazio». 

«Non avere una location è un problema grosso», evidenziò Debs. 

«Lo so», disse Ava. «Didier, quale locale potrebbe andare bene a Parigi per ospitare, diciamo, cinquecento persone?» 

«E ricordati che siamo sotto Natale, quindi cerca di spremerti il cervello e di trovare qualcosa che sia anche gratis, perché si tratta di un evento di beneficenza», aggiunse Debs. 

«Cinquecento persone», ripetè Didier. Fece un respiro profondo e si stiracchiò sulla sedia, appoggiando le mani dietro la testa rasata. «Non lo so». 

«Devi pur conoscere un posto», sbottò Rhoda. «Tu vivi qui». 

«Mamma, per favore», disse Ava. 

«Cinquecento persone… Vi serve una piccola sala concerti», affermò Didier. «O magari un parco». 

«Un parco!», esclamò Rhoda. «In inverno?! La tipologia di clienti che ho non ha voglia di passare la serata con i cappotti addosso. Indosseranno abiti da cocktail e vestiti da sera». Iniziò a digitare sull’iPad. «Dovremmo creare un evento con obbligo di abito scuro». 

«Un parco», disse Ava con la mente che iniziava a correre a folle velocità. Potevano farcela davvero? 

«A cosa pensi?», le domandò Debs. 

Ava sorrise. «Credo di aver trovato la location perfetta, ma forse dovremo telefonare al comune». Guardò Didier. «C’è anche a Parigi un consiglio comunale? Una giunta che amministra la città?» 

«Absolutement», rispose, sorridendo. «E un mio amico lavora proprio lì». 


Capitolo cinquantanove 

Jardin des Tuileries 

«Non guardare me», disse Julien. «Guarda dove vuoi, ma non me». 

Lei scoppiò a ridere e lo ignorò, puntò l’obiettivo della macchina fotografica, accennando un broncio. Guardò un istante verso sinistra e osservò il paesaggio invernale del giardino. Le persone intorno a lei passeggiavano per il parco mentre il sole iniziava a tramontare, il bagliore dei lampioni insieme alle lucine di Natale alle finestre degli edifici tutti intorno creavano un’atmosfera particolare. 

«Hai passato troppo tempo davanti agli obiettivi. Ti hanno rovinata», annunciò Julien, togliendo le mani dalla fotocamera che restò appesa alla tracolla. 

«Davvero scortese da parte tua», commentò lei, scendendo dalla panchina e avvicinandosi di corsa. 

Lui alzò le mani. «Cosa? Dovrei forse ritirare quello che ho detto? Dovrei avere paura di te soltanto perché mostri quello sguardo?». 

Lei si fermò a pochi centimetri da lui. «Quale sguardo?» 

«Quello con cui cerchi di trasformare i tuoi bellissimi occhi, perfettamente rotondi, in fessure minacciose», rispose. «E poi metti il broncio e fai finta di essere arrabbiata». 

«Non sto fingendo affatto», affermò Ava. «Hai insultato le mie doti di modella». 

«No, non è vero». 

«Invece sì». 

«Volevo solo dire che questo tipo di fotografia è diverso da quello al quale eri abituata». 

«Forse, ma la mia idea era questa». Sollevò il cartoncino bianco che aveva in mano. «E devi ammettere che è geniale». 

Lo vide rileggere quelle parole, e accadde la stessa cosa che era successa la prima volta. Aveva un’espressione a metà tra tristezza e felicità, le emozioni che provava gli trasparivano dal viso, ma nessuna di esse sembrava manifestarsi apertamente. Lo vide sospirare. 

«Spero soltanto che basti», affermò. «Che sia abbastanza speciale da convincere le persone ad acquistare le mie fotografie». 

«Ascolta, mia madre farà pagare un biglietto da duecento euro per visitare la mostra. Se quelle persone hanno così tanti soldi, di certo compreranno anche qualche foto. Voglio dire, la sola partecipazione all’evento farà fare loro una bellissima figura sui social media, e qualche centinaio di euro è una goccia nell’oceano per sceicchi e calciatori professionisti». 

«Hai ragione», disse lui concorde. «Forse non voglio pensare che comprino le fotografie giusto per farsi pubblicità. Spero che le comprino perché hanno un significato per loro». 

«Oh, Monsieur Fitoussi, in questo caso devi fare un’eccezione. Quando si parla di raccogliere molti soldi per beneficenza, e fare in modo che tutti si ricordino di Lauren, non credo che si possa guardare al caval donato». Gli mostrò il manifesto. «Tienilo tu». 

«Io non sono un modello», insistette lui, tenendo la macchina fotografica. 

«Sono d’accordo», disse Ava, afferrando l’apparecchio. «Hai un bel fisico, ma a volte incurvi la schiena». 

«Davvero, Madonna? Ti sembra che incurvo la schiena?», le domandò, allontanando la macchina. 

«Sì», rispose, ridendo. 

«Be’, tu non sei proprio la prima musa ispiratrice a cui avevo pensato», le disse Julien. «Perché non puoi fare come Monna Lisa, limitarti a guardare l’orizzonte e assumere un’espressione enigmatica?» 

«Prima di tutto, perché non indosso un abito medievale e insipido, seconda cosa…». Afferrò la macchina fotografica trascinando anche Julien che la teneva fra le mani. «Perché quando mi fotografi non posso fare a meno di ripensare a ieri notte», disse con un sospiro. «Tutto quello a cui riesco a pensare siamo tu e io che indossiamo soltanto il sorriso di Monna Lisa». 

Avvicinò leggermente il viso a quello di lei, con gli occhi scuri che spuntavano appena sotto il berretto di lana. «È così?». 

Lei annuì. «È un’immagine che mi distrae molto», continuò. «E poi, aggiungerei che sei stato tu a rovinare il mio approccio da modella alla fotografia, Monsieur Fitoussi, non gli altri fotografi con i loro obiettivi slr e mtf». 

«Ti ho rovinata io», affermò. 

«Sì», rispose concorde, poi deglutì quando lo sguardo di lui si fece più intenso. 

«E cosa dovrei farci con le tue accuse?», le domandò. 

«Be’», esordì con le labbra a pochi millimetri da quelle di lui. 

Prima che potessero sfiorarsi, il telefono di Ava iniziò a squillare dalla tasca dei jeans, così lo tirò fuori e guardò lo schermo. debs. 

«Pronto?», disse. 

«Bonsoir!», rispose Didier. 

«Oh, accidenti, non mi aspettavo che fossi tu», commentò Ava. 

Julien aggrottò le sopracciglia e si girò, in attesa di una spiegazione. 

«Sorpresa!», commentò Didier. 

«Ecco, adesso ti riconosco», rispose Ava, allontanandosi di un passo da Julien. 

«Ti do una buona notizia», le disse Didier. 

«Davvero?», esclamò Ava quasi in un sussurro, abbassando la testa per non farsi spiare da Julien. 

«Abbiamo una nuova location!», la informò il francese. 

All’improvviso iniziò a batterle il cuore e chiuse gli occhi, ringraziando con la mente Didier, il suo amico del comune o qualunque miracolo di Natale avesse permesso di sistemare le cose. 

«Abbiamo… Non so cosa dire», affermò Ava. 

«Che mi sarai eternamente debitrice?», suggerì Didier. 

«Adesso non esageriamo», commentò Ava. «Ma magari Debs potrebbe ringraziarti al posto mio». 

«Ne abbiamo già parlato», rispose Didier. 

Lo sentiva sorridere. «Non dire nulla, allora, come avevamo deciso». 

«Absolutement», confermò Didier. «Tremila percento». 

Ava riagganciò e rimise il cellulare in tasca prima di voltarsi di nuovo verso Julien. Sorrise. «Dunque, dove eravamo?» 

«Be’», disse lui. «Io ti stavo criticando e tu facevi finta di essere arrabbiata». 

«Oh, sì», rispose Ava. «Dunque, per punizione, devi venire a cena con me stasera». 

Lui scosse il capo. «Mi dispiace dirtelo, Madonna, ma sarebbe come chiedere a un alcolizzato di fare il bagno nel vino rosso». 

«In un ristorante che sceglierò io», aggiunse. 

«Okay», rispose lui titubante. 

«E niente macchina fotografica», continuò lei. 

Vide le dita di lui stringere il dispositivo, quasi fosse una coperta di Linus di cui non poteva fare a meno. 

«Adesso ti sembra più difficile?», gli domandò. 

«Non», rispose determinato. «Posso farcela». 

Lei annuì. «Bene. Ottimo. Faremmo meglio a sbrigare un altro po’ di lavoro prima di perdere del tutto la giusta luce», disse Ava, prendendogli il manifesto da sotto il braccio per avvicinarsi a una delle statue di marmo. 

«Madonna», disse Julien. «Inizi a parlare come una fotografa. Forse non è tutto perduto!». 


Capitolo sessanta 

Hotel Agincourt 

«Non posso credere a quante cose tu e Didier siete riusciti a fare in un giorno». 

Ava aveva appena ascoltato l’elenco dei compiti spuntati nella lista da Debs per allestire la mostra di Julien. Aveva sempre saputo che la sua migliore amica era una forza della natura, ma sembrava che si fosse data da fare più di quelli che lavoravano alla Argos la vigilia di Natale. 

«Ho chiamato i più grandi quotidiani e riviste della città, e tutti loro hanno dato la propria disponibilità a pubblicizzare l’evento, domani o dopodomani, a seconda dell’uscita dei diversi numeri». Debs scriveva calcando forte, con una penna coi brillantini che Ava non aveva mai visto prima, su un quaderno. «Quelli che non pubblicheranno a breve scriveranno qualcosa sul sito. Io, Didier e tua madre abbiamo approntato gli inviti utilizzando il disegno che hai fatto tu, e abbiamo iniziato anche a inviarli». 

«E poi abbiamo trovato la location», disse Ava senza fiato. 

«E abbiamo la location, certo», ripeté Debs. 

«Credo che dovremmo pensare al tendone e alle bevande, e agli stuzzichini, o quello che sarà. Davvero ci daranno tutto gratis?», domandò Ava. «Ho scoperto che la mia capacità nell’organizzare eventi è abbastanza scarsa». 

«Avevo pensato a un certo tipo di buffet, ma tua madre crede che i suoi contatti si aspettino champagne, così…». 

«Eh, sul serio?! Voglio dire, so che ha fatto molto e che quella che conosce lei è gente ricca, ma se non possiamo cavarcela soltanto con le cose che ci concederanno gratis, allora…». 

«Ava», disse Debs. «Non preoccuparti». 

«Come faccio a non preoccuparmi? Mancano pochi giorni alla mostra, e significa molto per Julien… E significa molto anche per me, ormai». Sentì lo stomaco rivoltarsi, come se ci fosse un gatto che rincorreva un gomitolo di lana. 

«Dunque», iniziò Debs. «A tal proposito… Tu e Julien». 

«Posso reindirizzare la domanda su te e Didier prima di risponderti?» 

«Assolutamente, certo. Ne abbiamo già parlato, ma per te… credo che le cose siano cambiate». 

Ava si rese conto che le guance arrossate fecero capire a Debs che aveva visto giusto. 

«Ava, non ti ho mai vista reagire così per nessuno fino a ora». 

Era vero. Che senso aveva negarlo? Non si era mai sentita così, come si sentiva per Julien, con qualcun altro prima. 

«Credo che», iniziò, «anche se è passato poco tempo da quando ci conosciamo…». Sospirò. «Credo… No, non credo… So… che mi sono innamorata di lui». 

«Accidenti!», commentò Debs, colpendosi le guance con i palmi delle mani. «Credevo che non ti avrei mai sentito dire una cosa del genere». 

«Davvero?» 

«No… Non lo so… È solo che non credo di averti mai vista innamorata».  

Ava fece un cenno d’assenso, poi rivolse l’attenzione al proprio riflesso allo specchio, passando le mani lungo il vestito a pieghe con una decorazione di paillettes sulla scollatura che esaltava le sue forme. «Hai ragione. Perché non mi è mai successo». 

«Oh, Ava, non so se sentirmi terribilmente, enormemente, emozionata, oppure terrorizzata al duecento percento per te». 

«E perché mai? Per l’importanza che stiamo dando a questa mostra?», domandò Ava, voltandosi verso la sua amica. 

«No», rispose Debs. «Perché lui vive in Francia e tu… no». 

Ava si strinse nelle spalle. Ci aveva già pensato, dal momento in cui aveva provato dei sentimenti per lui. Niente era destinato a funzionare se aveva intenzione di analizzare ogni istante della situazione. «Hanno attrezzato il tunnel, possiamo attraversarlo quando vogliamo per vederci». 

«Lo so, ma…». 

«Come sto?», domandò Ava, sorridendo a Debs. 

«Sei bellissima». 

«Bene», commentò Ava. «Perché stasera andrà o in un modo, o nell’altro». Sospirò. «O la nostra relazione farà molti passi avanti, oppure scapperà lungo il boulevard». Prese la borsa. «Okay, credo di essere pronta». 

Debs sorrise. «Oh, non ancora». Andò verso il comodino accanto al letto e prese qualcosa. Lo mostrò ad Ava, la quale aprì istintivamente una mano. 

«Pendenti di Natale», annunciò Debs. «Un paio di orecchini che si abbinano al vestito». 

Ava guardò nel palmo e vide (per fortuna) degli orecchini piccoli e blu che si accostavano a quello che indossava. Li indossò, agganciandone uno alla volta. «Grazie, Debs». 


Capitolo sessantuno 

Montmartre 

Julien era sul marciapiede, a pochi metri dal Sacré-Coeur, e si soffiava aria calda tra le mani. Controllò di nuovo l’ora, poi sollevò e abbassò lo sguardo sulla strada lastricata alla ricerca di Ava. Nonostante l’aria fredda e la brina sui tavoli all’aperto, ai quali nessuno aveva avuto il coraggio di sedersi, l’atmosfera che si respirava era calda – aiutata dalle lucine di Natale che correvano lungo i balconcini di pietra, i lampioni e le tende. 

Aveva parlato con suo padre prima di uscire di casa quella sera. Gerard gli aveva confermato la propria disponibilità per il servizio fotografico insieme agli altri genitori che avevano perso i propri cari nell’incendio. C’erano due famiglie che avevano declinato l’invito, e Julien le comprendeva.  

Era passato soltanto un anno. Era ancora troppo dura per alcuni, proprio come lo era stato per lui, fino a poco prima. Gerard gli aveva detto che avrebbero partecipato alcuni suoi clienti, che si stava adoperando perché presenziasse anche qualcuno della sua azienda; inoltre, era disposto a donare qualcosa per aiutarlo nella riuscita dell’evento. Sembrava che finalmente i pezzi stessero tornando al proprio posto. 

Notò un taxi che rallentava. Si fermò a pochi metri da lui, la portiera si aprì e scese Ava. Sentì lo stomaco torcersi appena la vide: gli stivali alti, un vestito blu al ginocchio e capelli biondo platino a spazzola, bella come sempre agli occhi di lui. Fece un respiro profondo, quindi le andò incontro. 

 

«Merci beaucoup», disse Ava mentre pagava il tassista, aggiungendo una piccola mancia per averla fatta arrivare con soltanto pochi minuti di ritardo, senza allungare troppo la strada. 

Chiuse la portiera e fece qualche passo lungo il marciapiede, inalando l’aria del quartiere – vino, formaggio, un soupçon di zenzero e perfino di pittura a olio usata dagli artisti. Poi vide Julien. La sua imponente statura, quei capelli scuri, tipici dei francesi, le mani nelle tasche del cappotto, dei jeans neri e delle scarpe di pelle marrone. Non somigliava agli uomini con cui era uscita in passato, per niente. Fisicamente, emotivamente, lui era diverso. Tutto in lui era perfetto. Anche i suoi difetti. Fece un sospiro carico di appagamento e gli sorrise. 

«Monsieur Fitoussi», esordì per salutarlo. 

«Madonna». 

«Sono un po’ in ritardo?», domandò, avvicinandosi. «Oppure tu sei in leggero anticipo perché non vedevi l’ora di vedermi?». 

Sorrise. «È ovvio che sono in anticipo». 

«Risposta esatta», affermò lei e lo prese per mano. 

«Dove stiamo andando?», le domandò Julien. 

«Non è lontano», disse Ava. 

«È un luogo che conosco?», domandò ancora. 

«Non lo so», confessò lei. «È un posto che ho visto quando siamo venuti qui insieme». 

«E quella volta non me lo hai fatto notare? Madonna!». 

Lei sorrise e gli appoggiò la testa contro la spalla, godendo del benessere che le dava quel contatto. 

«Allora, le foto che abbiamo fatto oggi…», esordì lui. 

«Sì?». Ava sollevò il capo e lo guardò. 

«Sono buone», affermò. 

«Buone?» 

«Più che buone», ribatté contento. «Sono molto buone». 

Lei sorrise. «Lo sapevo». 

«Quanto sei sicura», constatò Julien. «Per essere una che è arrivata a Parigi con ben poche certezze». 

Ava sollevò un sopracciglio. «Ah, ma non è per me, Monsieur Fitoussi. Sei tu il protagonista dello spettacolo. Si concentreranno tutti su di te». 

«Sì», disse concorde, aggiungendo un sospiro. «E spero davvero che guarderanno esclusivamente le fotografie, in maniera tale che io possa nascondermi in un angolo». 

«Ehi», disse lei fermandosi e facendo bloccare anche lui. «Non fare così». 

«Quoi?», domandò. 

«Devi vedere questo evento come una mostra qualunque», gli ricordò Ava. «Altrimenti rischierà di… sopraffarti». 

«Adesso dici così», rispose Julien con il vapore che gli usciva dalla bocca. 

«Non eri così agitato in occasione della tua prima mostra, no?», gli domandò, tenendolo per mano. 

«No… molto peggio. Mi veniva da vomitare». 

«Merda, sul serio?» 

«Sì, merda, sul serio». 

«Be’, devi ricordarti che sei il migliore sulla piazza», disse Ava quasi stesse constatando un dato di fatto. 

«La tua opinione significa molto per me, Madonna, ma è un mondo competitivo e…». 

«Accidenti, Julien, tu non conosci il mondo della moda, vero? Ti è mai capitato che qualcuno ti sbattesse un teleobiettivo contro un orecchio?». 

Incrociò le mani al petto e aspettò una risposta. 

«Non posso dirti di sì». 

«Be’, prova a immaginare che ti infilino una forcina in un orecchio perché pensano che stai cercando di rubare loro un lavoro». 

«Non riesco a immaginare una cosa del genere», ammise. 

«È un evento di beneficenza, non una competizione», gli ricordò Ava. «L’ultima mostra era dedicata ai collezionisti che avevano apprezzato i tuoi lavori recenti. Adesso è per la Croce Rossa. È impossibile che non abbia successo. E poi, hai un’intera squadra a tua disposizione». 

«Lo so», rispose. «E Lauren è la cosa più importante». 

«Dunque, Monsieur Fitoussi… Mantieni la calma», insistette. 

«Hai una forcina?», scherzò lui, mostrando un sorriso sghembo. 

«A volte mi domando se fai finta di non conoscere le parole nella mia lingua», ribatté lei, guardandolo. 

«È quello che pensi, Madonna?», chiese, ricambiando lo sguardo. 

Il modo in cui la scrutava la faceva fremere dentro. «Smettila di guardarmi così». 

«Così come?», domandò lui, avvicinandosi appena. 

«Come se volessi… leccarmi tutta», disse lei senza mettere un filtro ai suoi pensieri. 

Osservò la sua espressione mentre elaborava quello che gli aveva detto e, prima che potesse fare altro, la stava già baciando; un altro di quei baci roventi che la resero incapace di reagire. 

«Madonna», disse appena si staccò da lei per riprendere fiato. «Devi smetterla di dire certe cose quando siamo al centro di Parigi». 

«Perché?», domandò. «Credevo che i francesi fossero un popolo di mentalità aperta. Voglio dire… Il Moulin Rouge è qui vicino, e poi c’è il… Come si chiama… Qualcosa con i conigli scatenati». 

«Au Lapin Agile?», disse Julien. 

«Sì, esatto». 

«Sì, ma i mimi lavorano per la strada, Ava, non vanno in giro a leccare la gente», disse, posandole un braccio sulle spalle. «Non importa quanto possa allettarmi l’idea». La tirò a sé. 

 

«Siamo arrivati», disse Ava qualche istante dopo. Avevano vagato per le vie ventose intorno a Montmartre, finché quelle strade non si fecero più strette e la folla iniziò a diradarsi. Era un luogo che avevano visitato durante il loro primo giro turistico. Ava era rimasta colpita dalle porte piccole e dalle finestre ancora più piccole delle tradizionali case parigine, lui si era goduto il suo entusiasmo per una città che le sembrava di conoscere già molto bene. Vedere le cose attraverso gli occhi di qualcun altro era ciò che lui aveva sempre cercato di fare, ma con Ava era ancora meglio. Era un concentrato di energia, in attesa di assorbire ogni istante della vita. 

«Mi stai ascoltando, Monsieur Fitoussi?», domandò lei. «Ho detto che siamo arrivati». 

Guardò il piccolo bistrot davanti a loro. La facciata era di mattoni grigi, vecchi e grossi, c’erano ghirlande di lucine dorate intorno a ogni finestra e lungo i bordi delle tettoie rosso scarlatto. Due piccoli abeti incorniciavano i lati dell’ingresso, creando una decorazione tricolore. 

«Sei già stato qui?», gli domandò Ava. 

Lui scosse il capo. «Non». 

«Ho pensato che fosse il posticino più dolce che avessi mai visto», disse Ava con un sorriso. «E poi ho visto un tizio che mangiava il più grande pezzo di camembert insieme ad almeno una pinta di caffè». 

Lui scoppiò a ridere. «Avrei dovuto immaginarlo». 

«Allora, entriamo?», propose lei. «Ho prenotato un tavolo». 

Lui annuì, la prese per mano e la guidò alla porta. «Prego, Madonna». 

Il calore all’interno del locale lo colpì come un caldo benvenuto rispetto al vento freddo che aveva soffiato a Parigi per tutta la sera. C’era un cameriere pronto a prendere i loro cappotti; lui guardò Ava, il vestito blu che indossava la faceva apparire ancora più raggiante. 

«Da questa parte, signori», disse il cameriere, guidandoli verso sinistra. Lui camminò poco dietro Ava, intento a osservare gli altri avventori che gustavano le loro pietanze dal profumo invitante, con candelieri a forma di cuore e caraffe di vino sul tavolo. Quando si voltò per continuare a addentrarsi nel locale, vide Ava che si accomodava a un tavolo lontano dall’uscita di sicurezza. Gli si seccò subito la bocca, e iniziarono a sudargli leggermente i palmi delle mani. 

«Va bene qui?», domandò il cameriere. Il giovane assunse un’espressione confusa appena vide che Julien era quasi rimasto incollato al pavimento. 

«Sì», rispose Ava. «Questo tavolo va bene. Possiamo aspettare un istante e nel frattempo avere due birre e la carta dei vini?». 

Il cameriere annuì e si allontanò, dirigendosi al bar. 

Lui voleva potersi muovere. Desiderava sedersi con calma, ma stava andando contro ogni istinto. I suoi occhi si rivolsero di scatto verso il retro del ristorante, alla ricerca dell’uscita antincendio. Poi guardò Ava senza sapere come risolvere la situazione, non aveva voglia di mostrarsi debole. 

«Julien», disse lei in tono pacato. «Non voglio sedermi a un altro tavolo». 

Riuscì a fare un cenno d’assenso. Sapeva che l’avrebbe detto. Quel momento, a cui lei aveva dato vita, descriveva tutte le cose che lui le aveva raccontato prima che facessero l’amore per la prima volta. Il suo desiderio di aggrapparsi alla vita, di non permettere al passato di influenzarlo… Eppure, stava desistendo davanti al primo ostacolo. 

«So come ti senti, ma voglio stare accanto alla finestra, Julien», disse lei. «E voglio sedere davanti alla finestra con te». 

Certo che lo voleva. Perché non avrebbe dovuto? E prima che vivesse quell’esperienza, anche lui voleva sedersi sempre dove riusciva a vedere il mondo in movimento. Cercò di ricacciare dentro i vecchi ricordi. Era stato un incidente. Un tragico incidente. La probabilità che succedesse di nuovo, che succedesse a lui… 

Guardò Ava. Lei stava trattenendo il fiato. Il colore del vestito riprendeva quello dei suoi occhi, i capelli luminosi erano come dei piccoli cristalli di ghiaccio, giocherellava con le dita con l’orlo della tovaglia. Voleva ricominciare a vivere, lo voleva davvero. Voleva essere l’uomo che aveva ricominciato a essere quando l’aveva conosciuta. L’uomo con il quale voleva crescere e vivere per il resto della vita. Un uomo coraggioso, un uomo migliore. L’uomo di Ava. 

Fece un passo avanti, concentrandosi soltanto sul fatto che doveva sedersi di fronte a lei, senza immaginare quello che sarebbe potuto accadere. Afferrò lo schienale di legno grezzo della sedia e si sedette prima di rendersi conto che gli stava venendo il fiato corto e iniziava ad annaspare, come se stesse andando in iperventilazione. Quindi Ava gli prese le mani e gliele strinse, intrecciando le dita nelle sue. Lui sollevò il capo, tenendo lo sguardo su di lei, e cercò di rilassarsi, di allontanarsi dal 2015 per vivere il momento presente, con la donna che amava e che gli stava stringendo le mani. Il respiro tornò piano piano a normalizzarsi e, da lontano, vide il cameriere che si avvicinava con due bottiglie di birra. Ava gli strinse una mano, lui cercò di sistemarsi sulla sedia. 

Appena il cameriere stappò le birre, lui prese una bottiglia, aveva un assoluto bisogno di bere qualcosa. Prese un sorso e, con la mano che gli tremava, rimise la bottiglia sul tavolo. 

«Ce l’hai fatta, Julien», sussurrò Ava, accarezzandogli la mano. 

Lui scosse il capo. «Non dovrebbe essere così», affermò, cercando di mostrare un tono contrariato. 

«È impossibile che sia facile», commentò Ava. «Ma l’importante è fare il primo passo verso un nuovo inizio, no? È quello che mi hai sempre detto, da quando ci siamo conosciuti». 

«Guardami», disse lui disperato. «Ho paura di non stare seduto vicino all’uscita di emergenza». 

«Ma ce la stai facendo», commentò Ava per incoraggiarlo. «Sei qui, accanto alla finestra… A guardare fuori». 

Girò a forza la testa verso sinistra, e fu allora che qualcosa attirò la sua attenzione. In quella piccola stradina secondaria, dove la neve iniziava di nuovo a cadere, vide un paesaggio tipico delle palle di vetro con la neve, un paesaggio parigino pittoresco, tranquillo, in cui non c’era nulla di cui aver paura. Sentiva la tensione che scemava dentro di lui. Ce la poteva fare. 

«Un’altra cosa», disse Ava, destandolo dalla visione. Sorrise e gli strinse di nuovo la mano. «Abbiamo trovato una nuova location per la mostra». 

«Cosa?!», esclamò. «Ma… Come? Dove?» 

«Ci serviva un posto più grande. Non saremmo mai riusciti a far entrare tutti i contatti di mia madre nella vecchia location e, a quanto pare, tuo padre sta ricevendo conferme di presenze da parte di diverse decine di persone». 

Julien annuì. «Me l’ha detto». 

«Dunque, abbiamo dovuto pensare un po’ fuori dagli schemi», affermò Ava. «E per farla breve, tutte le sale da concerto erano già prenotate». 

«Ava, devi dirmelo», disse Julien con il cuore che tornava a battergli forte. 

Lei sorrise. «È stata una mia idea, ma ho avuto bisogno dell’aiuto di Didier e delle sue amicizie al consiglio comunale per realizzarla». 

«Madonna, ti prego», la implorò. 

«La tua mostra si terrà a place des Vosges», disse lei. «Il tuo posto preferito». 

Lui deglutì. «Non è vero». 

«È vero», insistette Ava. «Te lo giuro, è tutto vero». 

«Ma… Come?». Non poteva crederci. Aveva già iniziato a pensare a tutte le cose di cui si sarebbe dovuto occupare – le tettoie, le sedie, le luci. 

«Perché è per una causa importante, e tutti vogliono dare una mano». 

«Ma, Ava, allestire un evento del genere… all’aperto…a dicembre». 

«So che sembra da matti, sai? Ma non preoccuparti, stiamo pensando a tutto. Debs, Didier, anche mia madre – che sembra perfino che si diverta – hanno trovato i tendoni, le stufe a fungo, il vino e gli stuzzichini, che non saranno soltanto noccioline… Sarà perfetto». 

Era costernato. Sapere che tutte quelle persone si stavano adoperando per far sì che la sua mostra avesse successo, mentre lui si limitava ad andarsene in giro alla ricerca di scatti che potessero essere all’altezza della serata… E Ava gli stava dicendo che l’evento avrebbe avuto luogo nel suo angolo preferito di tutta la città. 

«Non so cosa dire», confessò Julien. Sembrava non avere le parole per esprimere quello che provava. 

«Dimmi che sei felice, perché sono stata davvero in ansia al pensiero di raccontarti tutto», disse lei. «Soprattutto al pensiero che ti avrei fatto sedere lontano dall’uscita di sicurezza». Deglutì e abbassò lo sguardo verso il tavolo. 

Lui sorrise e le picchiettò la testa con un indice, finché non la costrinse a guardarlo negli occhi. «Madonna, non voglio che tu abbia paura di dirmi nulla. Dovremmo entrambi essere certi che ascoltare la verità sia meglio di qualunque altra cosa». 

«Altre persone mi hanno già detto questo, ma non ho mai creduto che lo pensassero davvero», affermò lei. 

«Io lo penso davvero», le giurò. 

«Okay», rispose lei. «Dunque, dato che abbiamo deciso di fare ogni cosa alla luce del sole…». Si bloccò e bevve un sorso di birra. 

Lui aspettò e si domandò cosa stesse per dire. 

«Mia madre vuole conoscerti». 

Pronunciò quella frase tutto d’un fiato, poi chiuse gli occhi come se non vedere potesse proteggerla dalla sua reazione. Lui sorrise, anche se lei non poteva vederlo, e aspettò pazientemente che aprisse piano un occhio. 

«Credo proprio che sarebbe un piacere per me», rispose Julien. 

Ava aprì anche l’altro occhio. «Hai sentito quello che ti ho detto, vero?» 

«Sì, Madonna». Prese la bottiglia di birra. «E potrei anche essere un po’ agitato perché sono seduto accanto alla finestra stasera, ma non ho paura di conoscere tua madre». 

«Bene», commentò Ava. «La birra ti sta offuscando i sensi». 

«Ne ho bevuto un paio di sorsi», disse lui. 

«Ti farà un sacco di domande difficili. Molte volte ti conviene dire la prima cosa che ti viene in mente, piuttosto che pensarci troppo. Per esempio… se ti chiedesse: “Cosa ne pensi dei capelli di Kate Middleton?”, devi dire…». 

«Non sono belli quanto quelli di Ava», rispose lui, sorridendole. 

Lei scoppiò a ridere. «No! Non dirle così! Lei odia i miei capelli! Così non riuscirai a guadagnare punti». 

«Devo guadagnare punti?». 

Lei cambiò espressione e scosse la testa. «No… Hai ragione», disse. «Non devi guadagnare punti. Perché non mi importa cosa lei dica o pensi… Io ho già deciso». 

«Ah, sì?» 

«Sì, Monsieur Fitoussi», disse, sospirando. «Credo di voler restare con te». 


Capitolo sessantadue 

Hotel Agincourt 

Ava si mordicchiò le unghie e iniziò a passeggiare avanti e indietro. Debs aveva acceso il phon alla massima potenza, e le dava sui nervi, già sul punto di cedere. Andò alla finestra del balcone e guardò giù, lungo la strada. Il cielo era azzurro e senza nuvole, per merito del vento forte che le aveva spazzate via la sera prima. La neve sul marciapiede aveva un aspetto duro e friabile, proprio come la copertura al cioccolato dei gelati che deve essere spaccata con un cucchiaio. Osservò le persone che andavano a lavorare con un bicchiere di caffè in mano, un uomo anziano che indossava un cappotto lungo e un berretto, e una sigaretta sottile che gli penzolava dalla bocca mentre si spostava nel traffico a bordo di una bicicletta vintage. Perché era così dannatamente agitata? Era soltanto una colazione con Julien… in hotel… insieme a sua madre. 

Il phon si spense e Ava si voltò, si portò alla bocca l’unghia che non aveva ancora mordicchiato. 

«Prima o poi ti ci strozzerai con quelle unghie», disse Debs con le mani fra i capelli, lisciandoli quasi stesse accarezzando un prezioso cagnolino. 

«Bene», commentò Ava. «Così mi risparmierò la colazione». Guardò l’orologio. 

«Non capisco perché sei tanto agitata», si domandò Debs. 

«Davvero?!», esclamò Ava. «Non lo sai?!». 

«Ava, non si tratta di un lavoro alle Isole Cayman… oppure di un servizio fotografico per la asos. È una semplice colazione». 

«Con mia madre e con l’uomo che…». Si bloccò. «Con Julien». 

«Lui è adorabile», le ricordò Debs, i cui capelli la facevano assomigliare a un Wookie. «Assolutamente adorabile». 

Non poteva negare che la sua amica avesse ragione. Il fatto era che, a eccezione di Leo, che si era presentato da solo quando era andato a prendere Ava a casa, lei non aveva mai presentato un ragazzo a sua madre. Le sembrava una questione di colossali proporzioni. 

«Non si sbrodolerà con il croissant alla marmellata. Non parlerà con la bocca piena. Sicuramente scosterà la sedia dal tavolo per far sedere tua madre e la affascinerà parlando di fotografia», suggerì Debs, mandando giù la testa, fin quasi alla moquette, per poi risollevarla molto velocemente. A quel punto sembrava un Wookie in versione afro. 

«Hai ragione», disse Ava, sentendosi quasi emozionata. «Non capisco perché non ci ho pensato prima. È una passione che hanno in comune. La macchina fotografica! Lui dietro l’obiettivo. Lei davanti. Potranno parlare di luce, pose e… di tutte quelle cose di cui io non parlo con lui». 

«Appunto», disse Debs mentre indossava degli orecchini con pendente a forma di fatina. 

«Inoltre, non potremo trattenerci per più di un’ora, dato che abbiamo in programma gli scatti con le famiglie che poi dovremo esaminare, selezionare e decidere quali stampare su tela, su blocco, quali incorniciare… A quanto pare la gente negli ultimi tempi apprezza molto le foto “che si muovono”». 

«Quelle non si chiamano “video”?», domandò Debs. 

Ava si strinse nelle spalle. «Non ne ho idea. È Julien l’esperto». 

Debs guardò ancora l’orologio. «È meglio che tu vada. L’ascensore era molto lento ieri sera». 

Anche Ava guardò l’orologio. «Merda, cinque minuti!». 

«Buona fortuna!», urlò Debs. 

Ava andò di corsa verso la porta. 

Rhoda si era già accomodata a un tavolo per quattro in un angolo della sala ristoro quando Ava entrò. Non c’era cibo davanti a sua madre, soltanto una tazza di porcellana cinese e un piatto piccolo che sembrava implorare di avere qualche utilità. Era grata del fatto che Julien non fosse già arrivato. Non avrebbe mai voluto lasciarlo solo con lei. 

«’Giorno!», disse Ava squillante; si sedette sulla sedia di fronte a quella dove era seduta sua madre e aprì il tovagliolo, ripiegato a forma stella, per poi sistemarselo sulle gambe. «Io prendo delle crêpes con bacon». 

Aspettò che Rhoda facesse qualche commento, che le dicesse qualcosa sugli acidi grassi. 

«Io ho ordinato del caffè», disse Rhoda. «Dovrebbe arrivare a momenti». 

«Bacon?», ripeté Ava, sentendo quasi il bisogno che le venisse rivolta una critica. 

«Avevo pensato di provare le uova strapazzate», rispose Rhoda. 

«Niente macedonia?», domandò Ava. 

«Non oggi», affermò Rhoda. «Tu, stai bene?» 

«Sì… soltanto… Ho un assoluto bisogno di caffè». 

Ava vide Rhoda che guardava l’orologio – un orologio d’oro che aveva comprato a Dubai, contornato da smeraldi. «Arriverà», la rassicurò Ava. «Vive un po’ lontano da qui, e di mattina la metro è molto affollata». 

«Controllavo da quanto tempo ho ordinato il caffè», rispose Rhoda. «Sei sicura che vada tutto bene, Ava? Sembri un po’ nervosa». 

«Sto bene», insistette Ava, giocherellando con il tovagliolo che aveva appoggiato sulle gambe. 

«E così, questo Julien Fitoussi è qualcuno con cui hai passato molto tempo a Parigi», disse Rhoda. «Non una “semplice conoscenza” in cui ti sei imbattuta per poi chiedermi di darvi una mano per la mostra». 

Ava deglutì, poi annuì. 

«Come vi siete conosciuti?» 

«Be’…». Fece un respiro profondo. «Perdonami, posso bloccarti? Vorrei solo sapere se hai intenzione di dare il via a un fuoco incrociato di domande. Tanto per essere chiari, perché io avevo immaginato che avresti parlato di cibo prima che arrivasse Julien». 

«Non ti sto facendo un interrogatorio, Ava, sto cercando di mettermi a mio agio in questa situazione». Rhoda si schiarì la voce. «Non volevo dire “situazione”, intendevo questa…». Si sporse appena sul tavolo. «Ava, tu non mi hai mai intenzionalmente presentato un tuo fidanzato prima d’ora». 

«Intenzionalmente suona un po’ intimidatorio», disse Ava, aggiungendo una mezza risata. 

«Fidanzato è il termine giusto da usare?», domandò Rhoda. «Te lo chiedo solo perché è passata una settimana dalla fine della storia con Leo». 

«Lo so», rispose Ava mentre una cameriera portava loro il caffè, che lei quasi le strappò dalle mani. «Ma quando lo vedrai, spero presto, ti accorgerai che è totalmente diverso da Leo». 

«A me Leo piaceva», le ricordò Rhoda. 

«Lo so che ti piaceva ma, anche tralasciando il tradimento, non era la persona giusta per me». 

«E questo Julien lo è?», domandò Rhoda. 

«Sì, questo Julien lo è». 

«Ancora una cosa», disse Rhoda. 

«Soltanto una?» 

«Perché non mi avevi detto che sapevi disegnare?». 

Ava stava per rispondere. 

«Bonjour». 

Si voltò di scatto e per poco non urtò la tazza di caffè con il gomito, quindi vide che Julien era davanti al loro tavolo. Si alzò e si ritrovò a non saper decidere se abbracciarlo o stringergli la mano, finendo per muoversi in maniera goffa e impacciata. 

«Salve, Julien, accidenti, sei qui!», disse Ava. «Lei è mia madre, Rhoda Devlin. Mamma, lui è…». 

«Buongiorno, signora Devlin, è un piacere conoscerla», esordì Julien, tendendole la mano dall’altra parte del tavolo. 

«Buongiorno, Monsieur Fitoussi», lo salutò Rhoda e gli indicò una sedia. «La prego, si sieda, prima che Ava faccia cadere tutto. Abbiamo ordinato uova strapazzate, crêpes e bacon». 

 

Julien percepì la tensione di Ava che spostava il cibo da una parte all’altra del piatto, senza fare alcun verso di apprezzamento né dire quanto fosse squisito. Aveva bevuto mezza tazza di caffè e sorseggiato dell’acqua, ma non aveva mangiato quasi niente. 

«Allora, ha sempre fatto il fotografo?», domandò Rhoda. «Ho visto i suoi lavori sul sito, è molto bravo». 

«Grazie», rispose Julien. «E, per rispondere alla sua domanda: sì e no. Un tempo lavoravo nel campo delle finanze, insieme a mio padre, poi ho scoperto che non era quella la mia passione». 

«Comunque aveva uno stipendio fisso, no? Dei soldi a fine mese piuttosto che… magari niente?», rifletté Rhoda. 

«Ma nel campo della moda non funziona allo stesso modo?», domandò lui. «Alcune settimane si lavora, altre no?» 

«Lavorare come modella comporta molto più che sfilare, Monsieur Fitoussi». 

«La prego, mi chiami Julien». 

«Io dirigo un’agenzia di successo. Lavoriamo con star emergenti nell’intero campo dell’intrattenimento, oltre che con le modelle». 

«Ava me lo ha raccontato», affermò Julien. «È molto orgogliosa di avere una madre con un grande spirito imprenditoriale». 

Vide che lo sguardo di Rhoda si spostava verso Ava, la quale ebbe il buon senso di sorridere. 

«L’hai detto davvero?», domandò Rhoda a sua figlia. 

«Potrei non aver usato esattamente la parola “imprenditoriale”». 

Rhoda riprese il filo del discorso. «Speravo che Ava avrebbe preso il mio posto, un giorno». 

«Ah», commentò Julien. «Lei è come mio padre. Anche lui credeva che potessi diventare come lui e prendere il suo posto quando sarebbe arrivato il momento della pensione». 

«Ma non hai intenzione di farlo», disse Rhoda. «Continuerai a fare fotografie». 

«Sì, signora Devlin, proprio così. E, forse, un giorno, quando avrò dei figli, cercherò di ricordare che instradarli verso una determinata carriera servirà soltanto a portarli a scelte del tutto differenti quando saranno grandi, guidati dall’istinto di ribellione». Sorrise. 

«Julien non stava parlando di te, mamma», aggiunse subito Ava. «Voglio dire, non che io pensassi che stesse parlando di te, o cose del genere. Lui è soltanto molto sicuro della strada che ha intrapreso e… Non abbiamo intenzione di avere figli, per ora… Se mai vorremo averne… adesso… o nell’immediato futuro». Smise di parlare e si nascose dietro la tazza di caffè. 

«Ammiro le persone che sanno cosa vogliono nella vita», affermò Rhoda, sorseggiando il caffè. «Io mi preoccupo del fatto che Ava non abbia mai avuto le idee chiare sul suo futuro». 

«No?», domandò Julien. Prese un pezzetto di croissant e mise quel pezzettino di pasta sfoglia a forma di mezzaluna in bocca. 

«No. Ecco perché avevo pensato che fare la modella potesse essere la strada giusta per lei». 

«E questo quando lo ha deciso?», chiese Julien. «Lei mi ha raccontato che il suo primo lavoro da modella fu quando aveva soltanto quattro anni». 

«Be’», esordì Rhoda. «Quel lavoro, in particolare, ci capitò per caso fra le mani, in realtà». 

«Chiedo scusa», disse Julien. «Non volevo essere scortese. Credo solo che le passioni si manifestino in età diverse per ognuno. Per quanto la riguarda, signora Devlin, fare la modella era quello che desiderava e voleva farlo con tutto il cuore, è così?» 

«Be’, sì», rispose Rhoda. 

«Per quanto riguarda me, invece, nonostante avessi usato la macchina fotografica anche per diletto, non è stato prima di ritrovarmi a svolgere un lavoro che non mi piaceva che mi sono reso conto di cosa desiderassi. A volte è dura, a volte, quando i soldi non arrivano a cadenze regolari, mi vedo costretto a fare foto che non mi fanno letteralmente gioire». Sorrise. «Ma adesso so cosa voglio fare davvero». 

«A quanto pare, Ava ha iniziato a disegnare», affermò Rhoda. «Non sapevo che avesse questo talento». 

«Il tatuaggio che ho l’ho disegnato da sola, mamma», le ricordò Ava. «Quel tatuaggio che a te non era piaciuto». 

Rhoda deglutì. «Be’, è stato molto tempo fa e… non era perché non mi piacesse il tatuaggio, non mi piaceva il fatto che fosse su di te». 

Si schiarì la voce. «Julien, ti va un altro po’ di caffè?» 

«Grazie, signora Devlin». 

«Oh, ti prego, chiamami Rhoda». 

«Rhoda», ripeté lui con un cenno d’assenso. 

«Ma adesso parliamo un po’ della mostra», disse Rhoda, sorridendo. «Devo ammettere che, come sfida, mi piace molto, e credo che ne verrà fuori un evento incredibile, e per una causa meravigliosa». 

«Ava e io volevamo ringraziarti moltissimo per il gran lavoro che stai facendo per aiutarci. Non avremmo potuto farcela senza di te», disse. 

«Be’, non era proprio così che avevo programmato di passare i giorni che mancano al Natale, ma…». 

«Grazie, mamma», aggiunse Ava. «Per tutto». 

Julien notò lo sguardo che si scambiarono madre e figlia, poi, molto lentamente, si appoggiò contro lo schienale della sedia. 


Capitolo sessantatré 

Appartamento di Julien Fitoussi 

Ava guardava Julien che dormiva. Era il giorno della mostra, e avevano passato le giornate e le notti precedenti a lavorare fino a tardi per fare in modo che fosse tutto perfetto per quella sera. Ogni giorno aveva rappresentato una nuova sfida, ma Ava era abbastanza sicura che avevano pensato praticamente a ogni dettaglio. Erano stati acquistati già tanti biglietti, quindi prevedevano che avrebbero raccolto parecchi soldi per la Croce Rossa, anche se fosse stata acquistata una sola fotografia. 

Aveva già fatto la doccia e si era vestita, indossò berretto e cappotto, quindi si sedette piano accanto a lui e gli passò le dita fra i capelli. Voleva che questo evento fosse un successo, più di quanto avesse mai desiderato che qualcosa le andasse bene nella vita. 

«Madonna», sussurrò lui in un tono di voce che fece trasparire stanchezza. 

«Dormi», gli rispose all’istante. 

«Che ore sono?». Fece per sedersi. 

«È presto. Non tanto presto da non aver bevuto già un caffè, ma i grandi magazzini non hanno ancora aperto. E poi, non sei andato a letto prima delle due», gli ricordò Ava. 

«E tu non mi hai fatto addormentare prima delle tre», commentò lui, sporgendosi in avanti per darle un bacio. 

«Dovevi scaricare lo stress», commentò con un sorriso. 

«Dove vai?», domandò lui. «Sei già vestita». 

«Sto andando a place des Vosges per incontrare Debs, Didier, mia madre e la squadra che pare abbia ingaggiato lei per occuparsi dell’evento di stasera». 

«Vivienne sta organizzando il matrimonio, ma ha detto che potete vedervi lì alle due». 

«Grandioso», rispose Ava. «Per favore, dille di portare del Pastis. Ne avrò di certo bisogno a quell’ora». Sorrise. «Scusami, il fatto che mia madre si comporti in modo insolitamente umano mi destabilizza». 

Julien rise e la prese per mano. «A lei piaccio». 

«E non ho idea del perché. L’hai di fatto distrutta ogni volta che hai aperto bocca». 

«Ma in maniera molto garbata», le ricordò. «Vuoi che cambi atteggiamento nei suoi confronti in modo tale da essere più compatibile con lei?» 

«No, certo che no». 

«Allora?» 

«Credo che tu le piaci più di quanto le piaccia io». 

«Per adesso la vedo come una cosa positiva». 

«Devo andare», disse Ava, alzandosi in piedi. «Sai cosa devi fare?» 

«Nascondermi? Scappare?», scherzò Julien. 

«Non ti azzardare! Potrò anche essere in grado di vendere appartamenti di lusso, ma di fotografia non so nulla». 

«Ava, tu eri una modella», le ricordò. «E adesso frequenti un fotografo. Sai tutto quello che c’è da sapere sulla fotografia». 

«Mi sto concentrando sulla parola “frequentare”». 

«Molto divertente», rispose lui. 

«Davvero, Monsieur Fitoussi, oggi è un grande giorno», disse Ava. «Per tutti». 

Lui annuì. «Sì». 

«Tu penserai a incontrare tuo padre, a telefonare agli addetti al catering e ad assicurarti che ricevano quell’email che parla dell’intolleranza al lattosio, in modo che la contessa di Vattelapesca non muoia prima di aver acquistato una foto, e poi ti occuperai di…». 

«Passare la giornata a rimpiangere la possibilità di restare qui, a letto con te, e a sperare che la serata finisca presto». 

«A sperare che la serata finisca presto, Monsieur Fitoussi?», domandò, sollevando un sopracciglio. «Non dobbiamo sperare che finisca presto. Dobbiamo vivere ogni istante. Ogni giorno porta con sé la possibilità di tutte le possibilità». 

«Madonna, spero che tu dica sul serio». 

«Au naturellement», rispose lei. 

Le prese di nuovo la mano. «Incontrerò mio padre. Telefonerò agli addetti al catering e ti prometto che dopodomani ti porterò al più bel ricevimento di matrimonio a cui tu abbia mai partecipato», affermò. 

«Vuoi che venga al matrimonio con te?» 

«Ma certo». 

«Avrei preferito che me lo avessi detto prima. Ho soltanto un abito elegante, e lo indosserò stasera». 

«Puoi indossarlo anche al matrimonio, no?» 

«Stai scherzando? Mettere lo stesso vestito nella stessa settimana, quando mia madre è in città? Mi ucciderebbe! Gli dèi della moda mi manderebbero Gok Wan e una schiera intera di stilisti!». 

«Madonna», disse lui, stringendole la mano. «Non preoccuparti del vestito oggi». 

«No, hai ragione. Sono troppo impegnata a preoccuparmi di contesse allergiche, di “foto che si muovono”, di proiettori e del fatto che Didier abbia nominato una scuola di mimo… Sapevi che c’era una scuola di mimo in città?». 

Julien scoppiò a ridere. «Mi preoccupa che tu abbia pensato che non ci fosse». 

«Non posso neanche parlarne adesso», esclamò Ava. 

«Non c’è bisogno che tu lo faccia», rispose Julien. «Non a caso, si tratta di mimo». 

Lei afferrò uno dei cuscini e lo colpì alla testa. «Non è divertente». 

Julien alzò le mani e fece finta di toccare un muro immaginario. 

«Spero che tu ti renda conto di quanto sia poco sexy tutto questo», affermò lei, cercando di mantenere un’espressione disperata. 

«Davvero?», domandò lui, muovendo le mani verso di lei. 

«E poi, non sei divertente», aggiunse mentre lui muoveva le dita su e giù davanti al viso di Ava. 

«No?», continuò lui. «Non è divertente e neanche un po’ sexy?». Quindi si alzò in piedi, il piumone cadde e il suo corpo nudo si fermò a pochi centimetri da lei. Ava deglutì con la voglia improvvisa di stringersi addosso a quel corpo bellissimo e perdersi di nuovo in lui. 

«Devo andare», disse Ava titubante nel tentativo di non scomporsi e resistere dal toccarlo. 

«Andare, Madonna?», domandò lui. «Oppure venire?» 

«Non puoi dirmi così!», esclamò Ava. «È come… leccarsi per le strade di Parigi». 

Lui sollevò le sopracciglia, come se stesse aspettando una risposta. 

«Oh!», esclamò lei. «Essere puntuali è sopravvalutato, comunque». Gettò a terra la borsa, si tolse il berretto e spinse Julien sul letto. 


Capitolo sessantaquattro 

Place des Vosges 

Ava alzò lo sguardo al cielo sopra il parco parigino. Si stavano formando delle nubi, e la volta azzurra di prima sembrò oscurarsi per diventare di un grigio sporco. Erano preparati per l’evenienza neve, ma per la pioggia – una pioggia fredda, ghiacciata, che poteva comportare aria molto umida – non lo erano affatto. 

«E se dovesse piovere?», domandò Ava a Debs e Didier, uno impegnato a digitare qualcosa sull’iPad, l’altra sul portatile. 

«Non pioverà», rispose Didier. «Pierre! Dove sono le guide rosse?». 

Ava guardò il ragazzo a cui si era rivolto Didier, il quale non sembrava avere più di sedici anni. 

«Stanno arrivando, Didier. C’è traffico», rispose Pierre. 

«C’è sempre traffico a Parigi. Perché nessuno vuole capirlo?». 

Quel ragazzo si diresse verso uno dei grandi capannoni che ricoprivano la zona ovest della piazza. 

«Pierre!», urlò di nuovo Didier. 

Il ragazzo si fermò e si voltò. «Sì, Didier». 

«Voglio avere notizie appena inizieranno ad arrivare le fotografie». 

«Sì, Didier». 

«Lui chi è?», domandò Ava a Debs, dandole una gomitata al braccio. 

«Pierre?», disse Debs con gli occhi ancora sullo schermo. 

«Sì!» 

«Mio cugino», si intromise Didier. «È un ragazzo molto sveglio. Possiamo fidarci di lui. E poi ho fatto mettere al lavoro anche Anais e David. Adesso si stanno occupando dei programmi per la serata, così da metterli in un libretto… a forma di colomba della pace». 

Ava scosse il capo. Quel posto tanto tranquillo, in cui aveva conosciuto Julien, si era trasformato in un circo enorme in azione. Sperava soltanto che, quando sarebbe arrivata l’ora di accogliere gli invitati, tutto sarebbe diventato più tranquillo. Voleva che l’evento fosse un giardino immerso nella pace, non un galà in stile Hollywood. 

«Ava ha ragione. Le previsioni del tempo indicano probabile pioggia», annunciò Debs, che sollevò lo sguardo dal portatile per guardare Ava con un’espressione carica di terrore. 

«Non pioverà», insistette Didier, mostrandosi quasi preoccupato di sfidare le sue precedenti affermazioni. 

«Se pioverà saremo nei guai», disse Ava. «L’illuminazione e le proiezioni sugli edifici… Non sarà affatto la stessa cosa se dovremo fare tutto al chiuso». 

«Si corrono sempre dei rischi quando si organizzano eventi all’aperto, ma sono sicura che quello non impedirà agli invitati di acquistare le bellissime foto di Julien». 

«Ma non si tratta soltanto delle foto, no?», disse Ava con un sospiro. Si trattava di foto e di beneficenza, lo sapeva bene, ciò che desiderava di più dalla serata era che fosse il culmine di tutto quello che aveva condiviso con Julien, e l’occasione per suo padre e per Vivienne di andare avanti con la vita, diretti al loro momento più significativo, un paio di giorni dopo. Forse stava chiedendo troppo. Forse le previsioni di pioggia erano lì a ricordarle che la vita non è perfetta. 

«Ti serve un altro caffè», disse Debs, posandole un braccio sulle spalle. 

«Ne ho bisogno di un altro anch’io, s’il te plaît», aggiunse Didier, gonfiando un palloncino. 

«Chiedi a Pierre!», commentò Debs, facendo cenno con una mano mentre attraversava con Ava uno dei viottoli. 

 

«Meglio?», domandò Debs appena Ava gustò un sorso di caffè nero bollente dall’aroma intenso. 

Ava annuì, bevve un altro sorso e si lasciò risvegliare dalla caffeina. 

«Guarda questo posto», disse Debs in tono appagato. 

Doveva ammettere che, nonostante il turbinio di persone che si muovevano in maniera caotica da una cassa all’altra – sperando che fossero tutte piene dei lavori di Julien –, le sedie, i tavoli, le luci e le macchine fotografiche, iniziava a somigliare a un paese delle meraviglie in versione invernale. La neve sugli alberi non si era disciolta, malgrado splendesse il sole e avessero appeso dei piccoli pacchi regalo sui rami – rossi, bianchi e blu, come la bandiera francese, insieme a lanternine di vetro che contenevano candele, appena donate da un negozio del posto che aveva visto la pubblicità su uno dei quotidiani. Le persone che passeggiavano per il parco si fermavano a sbirciare, prendendo i volantini dalle mani di uno dei parenti di Didier, o da qualcun altro ingaggiato da sua madre, volantini sui quali era riportato il sito e il numero di telefono per poter fare eventuali donazioni. 

«Non avevo idea che mi sarei imbattuta in una cosa del genere quando sono venuta qui», disse Ava quasi sopraffatta da quell’istante. 

«Pensavi che avresti passato un po’ di giorni a correre per le strade di Parigi con indosso un costume da croissant per aiutarmi in qualche mio lavoro?», domandò Debs, prendendola a braccetto. 

«Invece abbiamo passato metà del tempo a correre dietro a una francese, con un binocolo. Davvero, come è potuto succedere?», domandò Ava, abbozzando una risata. 

«Be’, secondo me, se dobbiamo proprio dirla tutta, credo che sia iniziato quando io ho suggerito di andare a cena con due ragazzi francesi intriganti». 

«Quindi ti prendi il merito di tutto, non è così?» 

«Non proprio di tutto», disse Debs. «Magari di averti fatto conoscere Julien». 

Ava sorrise. Quello doveva concederlo alla sua amica. «Okay», rispose. «Questo è vero». 

«E non dimenticare che è stato perché dovevo scrivere un articolo sul romanticismo che ti ho mandato a una cena sulla Senna, e credo che la magia sia successa proprio lì. Ho ragione?». Ava arrossì. «Be’, riguardo a quell’articolo… Tutto bene con Nigel?» 

«Finalmente ho anche stipendio con il pacchetto completo», annunciò Debs. «Non riesco a ricordare l’ultima volta che ne ho percepito uno». 

«Accidenti! Pasti gratis? Abbonamento in palestra?» 

«Sì, e una squadra che passa ogni tanto e ti fa i massaggi alla scrivania», la informò Debs, stringendosi nelle spalle come se le sentisse già contratte. 

«Una scrivania!», esclamò Ava. «Una scrivania! Non più il comò di casa». 

«Lo so!», disse Debs. «Sono di nuovo una persona adulta». 

Ava sorrise. «Una persona adulta con una propria lista dei desideri». 

«Sto diventando noiosa, vero?» 

«No», rispose Ava. «Non sei noiosa, sei soltanto molto sicura di quello che vuoi». 

«Non sei ancora passata alla fase “bere per rilassarti e prendere un cane”?», domandò Debs. 

«Ci sto lavorando». 

«Parigi sembra la città giusta per te, Ava», affermò Debs, osservando la sua amica. 

«Davvero?», domandò Ava. 

«Non sei la stessa bionda dai capelli a spazzola con cui sono salita sull’Eurostar». 

«Dici sul serio? Non sono certa che si tratti di un complimento». 

«Invece voleva essere un complimento». Debs fece un respiro profondo. «Non lo so, vedo un cambiamento in te, ecco. Forse è merito dell’amore». 

Ava scoppiò a ridere. «O forse è il vino rosso che hai bevuto insieme a Didier». 

«Sai che torneremo a casa il giorno della Vigilia», le ricordò Debs. 

«Lo so, ma abbiamo prenotato il treno la sera tardi, no? Julien mi ha chiesto di andare al matrimonio con lui», affermò Ava. 

«Non gli hai ancora detto che tornerai nel Regno Unito, vero?» 

«Gliel’ho accennato. Un po’ di tempo fa. Con la bocca piena di formaggio». Tirò su col naso. «Siamo stati, come dire, molto presi da questo evento». 

«Dunque, cosa succederà?» 

«Ancora non lo so». 

«Be’, tu cosa scriveresti sulla tua lista dei desideri?», le domandò Debs. 

«Che vorrei tanto che la mia amica matta vivesse di più nel presente? Che dovrebbero servire il caffè forte in tazze più grandi in questo Paese? Che vorrei tanto che Prince fosse ancora vivo?» 

«Ava…». 

«Oh, guarda, un mimo». 


Capitolo sessantacinque 

Julien voleva arrivare presto ma, a causa del traffico parigino, scese dalla macchina, insieme a suo padre e a Vivienne, soltanto venti minuti prima dell’ora prevista all’inizio dell’evento. In tasca aveva le dita premute sul disegno più bello che avesse mai visto. L’aveva trovato poco prima, quando era uscito dalla doccia, appoggiato sulla scrivania. Era un ritratto. Di lui. Uno schizzo con una penna blu, con un messaggio dell’artista. 

“Monsieur Fitoussi, alla possibilità delle possibilità, per continuare a credere all’impossibile. Madonna xx”. 

«Accidenti!», esclamò Vivienne, portandosi le mani sulla bocca non appena osservò lo scenario davanti a lei. 

Era qualcosa di sconvolgente. Aveva visto lo scheletro della struttura qualche ora prima, quando aveva supervisionato l’istallazione, ma aveva subito una grande trasformazione da allora. L’intera piazza sembrava il set di un film Disney. Luci fredde circondate da transenne di metallo nero e decori appesi sugli alberi, due grandi tensostrutture sistemate ai lati di quelle che sembravano centinaia di sedie – quasi tutte occupate – le persone che avevano lo sguardo rivolto verso un grande schermo, in fondo al parco, sul quale era proiettata una foto della sorella di Julien, alla quale si alternavano immagini delle altre vittime dell’incendio, riflettori rossi, bianchi e blu che si muovevano in sequenza. 

«Sei riuscito a fare tutto questo in meno di una settimana», constatò Gerard con la voce carica di emozione. 

«Non da solo, papà», rispose lui. «Ho avuto un grande aiuto da parte di tanti amici, anche da parte di persone che non conoscevo, ma che hanno voluto contribuire». Restò un istante in silenzio. «E da Ava». 

In quel momento la vide, correva sull’erba congelata verso di lui, barcollando sugli stivali con i tacchi alti appena cercò di fermarsi. Lui allungò le braccia per sorreggerla. 

«Grazie, perdonami, ho messo di nuovo queste stupide scarpe, ma ho pensato che le Converse non fossero adatte all’occasione». Fece un respiro profondo. «Bonsoir, Gerard e Vivienne, benvenuti alla raccolta fondi organizzata da Julien Fitoussi per la Croce Rossa. Gradite una brochure?». Porse l’opuscolo ai genitori di Julien. 

«Grazie, Ava», rispose Vivienne. «Mi spiace di non aver fatto in tempo a essere qui nel pomeriggio». 

«La capisco perfettamente. Al matrimonio mancano soltanto due giorni. Accidenti, deve essere nervosa… Non intendo nervosa al pensiero di quello che sta per fare, ma…». 

Vivienne sorrise. «Avete ricevuto il mio pacco, sì?» 

«Sì», rispose Ava. «Lo abbiamo ricevuto. Spero davvero che non dovremo usarlo ma, se dovesse essere necessario, c’est la vie, come si dice in Francia». Scoppiò a ridere, poi strinse il braccio di Julien. «Abbiamo proprio bisogno che faccia gli onori di casa». 

«Ci sono centinaia di persone, Ava», le fece notare con lo sguardo rivolto agli ospiti nel parco. 

«Lo so. Ti avevo detto che potevi contare su mia madre. Abbiamo praticamente finito le tartine. Debs è andata a implorare qualche ristorante». 

«Julien», esordì Gerard. «Vai pure. Troveremo un posto a sedere». 

«Vi prego, prendete un po’ di champagne, ce lo ha donato l’agenzia di mia madre, e non vorremmo che andasse sprecato», disse Ava. 

«Tua madre ha comprato dello champagne», commentò Julien diretto ad Ava. 

«Lo so. Non dire nulla, ma credo davvero che le piaci molto più di quanto le piaccia io». 

Lui scosse il capo, ancora sbalordito dal numero di persone presenti. «Guarda questo posto, Ava». 

«Lo so», disse lei, facendo un respiro profondo. 

C’erano camerieri che servivano vino, bevande dal colore brillante e stuzzichini, ospiti che si riscaldavano sotto le coperte, altri in piedi in abiti eleganti davanti alle stufe a fungo, chiacchiere cariche di entusiasmo che tenevano vivo l’ambiente… A quel punto venne sopraffatto dall’agitazione. 

«Vieni a dare un’occhiata alle foto», disse Ava per spronarlo, prendendolo per un braccio. «Debs e mia madre si stanno occupando della vendita finché non torno da loro». 

«Non so cosa dire», commentò Julien. «O come ringraziarti. Non soltanto per questa sera…». Fece un sospiro. «Per il ritratto». 

La vide arrossire leggermente. 

«Ti è piaciuto?» 

«È bellissimo, Madonna. Devi credermi». Le sfiorò i capelli. «Grazie». Ava sollevò lo sguardo verso di lui e sorrise. «Oh, Monsieur Fitoussi, già sto pensando a diverse maniere in cui potrai ringraziarmi più tardi». 

 

«Julien Fitoussi è… un artista. No, andrei oltre questa definizione, direi… un genio della fotografia. Le sue foto saranno come polvere d’oro dopo la mostra di stasera. Se fossi in lei, me ne accaparrerei un paio ora che i prezzi sono bassi… E poi si ricordi che si tratta di beneficenza». Debs sorrise all’ospite che aveva fermato per fargli notare la foto che Julien aveva scattato alla Tour Saint-Jacques. 

«Debs, come sta andando?», domandò Ava, sorridendo all’invitato che camminava lungo la lavagna sinusoidale sulla quale erano attaccate delle immagini che replicavano la forma della Senna. 

«La presenza del fotografo sarebbe d’aiuto. Sto esaurendo le cose da dire», confessò Debs e afferrò un bicchiere di champagne da un cameriere di passaggio. 

«È qui, sta appunto parlando con un rappresentante della Croce Rossa e con i componenti di una delle famiglie… Dov’è mia madre?», chiese Ava. 

«È con il principe di qualcosa, prima era in compagnia di una contessa». 

«La contessa che non ha assaggiato il brie, giusto?» 

«Non ne ho idea. Non avevo capito di dover controllare le abitudini alimentari delle persone, insieme ai loro libretti degli assegni». 

«Scusami. Ascolta, perché non fai una pausa? Trova Didier e sedetevi un attimo. Ci penso io qui, e poi Julien mi raggiungerà a momenti, prima che la presentazione inizi». 

«Sei sicura?», domandò Debs, bevendo altro champagne. 

«Sì, vai», le disse Ava in tono agitato. 

«Vado!», disse Debs, incamminandosi verso l’ingresso della tensostruttura. 

Ava si guardò intorno e vide gli invitati che osservavano le foto, poi qualcosa, che non aveva mai visto, catturò la sua attenzione. Appena più grande delle altre foto, su tela, al centro della mostra, contro la parete in fondo, c’era una foto di lei. Era uno scatto che non aveva notato quando si era assicurata che fosse tutto a posto. 

Fece un cenno con la mano agli invitati, aggiungendo un «Excusez moi» poco disinvolto, e si diresse verso quell’immagine. Allora ricordò in quale occasione era stata scattata. Le nuvole avevano oscurato il sole, Julien era andato a prendere un caffè. Lei stava aspettando che tornasse, seduta a una panchina, con vasi di fiori rossi brillanti accanto ai piedi, lo sguardo rivolto a due ragazzini che si rincorrevano brandendo dei bastoncini e facendo finta che fossero pistole. 

Allora non pensava a nulla in particolare, ma in quel momento, davanti a quel cielo scuro e tenebroso dietro la sua figura, con quei ragazzini che si rincorrevano e si aggrappavano l’uno all’altro e i fiori rossi ai suoi piedi, lesse un messaggio chiaro… Si portò le mani al petto e cercò di assimilare quella visione inquietante. 

«Madonna». Julien attirò la sua attenzione. 

Il suono della sua voce la riportò al presente, quindi si girò verso di lui. «Io… Questa qui non l’avevo vista». 

«È spaventosa, non?» 

«Non credo che qualcuno vorrà appenderla in casa», ammise lei. 

«No», commentò Julien. «Sono d’accordo. Tua madre mi ha detto che le fotografie che ritraggono i veterani e quelle dei lucchetti dell’amore sono quelle che si stanno vendendo di più». 

Sorrise. 

«Quindi…». 

«Questa foto non è in vendita», confessò lui. «Vedi, non c’è il prezzo». Toccò un’estremità della tela prima di fare un respiro profondo. «Ma appena ho visto come era venuta ho voluto assolutamente portarla qui stasera. Per ricordarmi delle cose importanti… Della bellezza di Parigi… Di te… Dell’innocenza e del mondo che cambia». Fece un sospiro. «Questa sera non parla soltanto di Lauren e dell’incendio; parla di tutti coloro che hanno perso la vita in questo Paese durante l’anno. Delle persone e delle cose che ci toccano di più. Del futuro. Del nostro futuro. Del futuro dei nostri figli». 

Lei aveva le lacrime agli occhi appena Julien smise di parlare, poi si accorse che le persone presenti nel tendone stavano battendo le mani in un applauso carico di emozione. Ava fece un passo indietro, si voltò verso gli invitati e alzò una mano. «Signore e signori, un uomo pieno di talento, Monsieur Julien Fitoussi». Iniziò a battere forte le mani e tutti la seguirono in un altro applauso. 


Capitolo sessantasei 

Julien riviveva la stessa situazione da palmi sudati che aveva vissuto quando Ava gli aveva proposto di sedere, in un ristorante nei pressi del Sacré-Coeur, a un tavolo accanto alla finestra. Sul palco, una signora della Croce Rossa raccontava al pubblico dei progressi che avrebbero fatto in tutto il mondo grazie alle donazioni di quella sera. 

Da un momento all’altro sarebbe arrivato il suo turno sotto i riflettori, quando avrebbe dovuto rivolgersi a una platea buia, dove le cui uniche fonti di illuminazione erano le lucine appese agli alberi e intorno alle finestre degli edifici che circondavano place des Vosges. 

Sfregò le mani tra loro nel tentativo di arginare la sudorazione, quindi guardò verso il buio. 

 

«Ha la faccia di uno che sta per vomitare», annunciò Didier. «Sembra anche a voi che stia per sentirsi male?» 

«Ava?», domandò Debs. 

«Non vomiterà». 

«Lo ha già fatto una volta», disse Didier. «In occasione della sua prima mostra». 

«Lo so», disse Ava. «Me l’ha raccontato». 

«Sta barcollando», osservò Didier. «Vedete anche voi che sta barcollando?» 

«Piantala», lo implorò Ava. 

«Non so se riesco a guardare», confessò Debs agitata. 

«Shh», disse Ava. «Guarderemo tutti, perché stare qui, ad ascoltare Julien che parla di Lauren, è molto più facile da sopportare della notte in cui è morta. Non mi importa se vomiterà addosso alla contessa di Vattelapesca, quello che conta è che questa serata sia un successo, e che lui ritrovi un po’ di pace». Rabbrividì e si portò un’unghia alla bocca per poi mordicchiarla. 

«Ha ragione», disse Debs, posando un braccio sulle spalle di Ava per poi tirarla a sé. 

«D’accord», commentò Didier, posando anche lui un braccio su Ava. 

 

«… Lascio la parola a lei, Monsieur Julien Fitoussi». 

Il rumore della folla lo fece rabbrividire, e il riflettore che si spostò su di lui lo accecò temporaneamente. Doveva farlo. Doveva andare. Doveva soltanto mettere un piede davanti all’altro. Doveva soltanto concentrarsi sul fatto che era ancora vivo, e che doveva essere coraggioso in memoria di sua sorella. Si avvicinò con una grinta innata al leggio e rivolse un sorriso al pubblico, in attesa che l’applauso scemasse. 

«Buonasera a tutti. Prima di tutto vorrei ringraziare tutti voi, dal profondo del cuore, per essere venuti stasera. Fa freddo a Parigi a dicembre, no?». 

Sentì dei commenti divertiti tra gli ospiti. 

«So che avete pagato per avere il piacere di sedere al freddo e guardare le mie fotografie, e spero tanto che lo champagne e il cibo vi abbiano rallegrato almeno un po’». 

Si schiarì la voce. «Stasera voglio parlarvi di mia sorella, Lauren». Osservò lo schermo dietro di lui dove comparve un’altra foto di Lauren – un selfie, insieme a lui, scattato in occasione di un compleanno di uno dei loro amici. 

«Lauren Fitoussi. Una sorella. Una figlia. Un’amica. Ma non sarà mai una cognata, una zia o… una moglie». Fece un respiro profondo. «Quelle tappe della vita, che noi diamo per scontate. L’illusione di avere tutto il tempo che vogliamo. Di poter fare le cose con calma. Di poter vivere la nostra vita… passo dopo passo, senza preoccupazioni… perché vivremo fino a ottanta anni, almeno». Guardò verso la folla, ma non vedeva altro che il buio. «Ma questo è vero soltanto se si ha fortuna. Noi cerchiamo di mantenerci in salute, di non bere troppo vino rosso o di non esagerare con il camembert, magari andiamo anche in palestra… Ma vivere meno di ottanta anni ci rende delle persone sfortunate? Questo significa che Lauren non ha avuto fortuna? No», affermò. «Lauren…». Fissò la sua fotografia. «Ha vissuto una vita felice, una vita autentica. Ha bevuto troppo vino rosso e ha mangiato troppo camembert, amava ridere e ballare, finché non le facevano male i piedi e doveva tornare a casa a senza scarpe». Sorrise a quel ricordo. «Non credo che, se avessero chiesto a Lauren cosa avrebbe fatto di diverso, nella sua breve vita, avrebbe fatto cambiamenti… Avrebbe soltanto insistito a fare quello che faceva sempre». Si chinò sul leggio e vi appoggiò entrambe le mani nel tentativo di rilassare il corpo e distendere i nervi. «Ecco di cosa parla questa serata. Delle nostre vite. Delle nostre scelte». Fece un sospiro. «Stasera aiuteremo coloro che hanno bisogno, ricordando mia sorella e tutte le persone care morte nell’incendio di rue Auzenne. Persone normali. Proprio come voi, proprio come me». 

Sullo schermo comparve uno scatto di gruppo dei parenti delle vittime dell’incendio, ognuno aveva una targa con il nome dei loro cari e una foto che li ritraeva mentre facevano quello che li rendeva felici, foto in cui sorridevano, si divertivano, foto dei ricordi più belli. Al centro del gruppo c’erano Gerard e Vivienne, a braccetto, uno di loro teneva una foto di Lauren, l’altra un cartello con su scritto #persempreconnoi. 

Si avvicinò un po’ di più al microfono prima di far uscire quelle parole con un sospiro carico di dolore. 

«Lauren Fitoussi, per sempre con noi». 

 

Il pubblico si alzò in piedi in un istante, battendo forte le mani, quindi Ava si unì a loro con le lacrime agli occhi; le parole di Julien la colpirono dritto al cuore. Mentre il pubblico applaudiva si aprirono le nubi e la pioggia iniziò a cadere sulla piazza. 

«Merda! Non adesso!», esclamò Ava, alzandosi dalla sedia. 

«Cosa facciamo?», domandò Debs. «Non vogliamo che la gente vada via finché non li abbiamo spennati. Per beneficenza, ovviamente». 

«Le scatole», disse Ava. «Le scatole che ha mandato Vivienne. Dove sono?». Agitò le mani su e giù mentre la pioggia si faceva più copiosa. 

«Rilassati», disse Didier, tornando a sedere. «Ho tutto sotto controllo». Incrociò le dita dietro la testa e assunse un’espressione compiaciuta. 

«Didier, dovevi occuparti tu di quelle scatole», gli ricordò Debs. 

«Lo so», rispose rilassato. «E io ho delegato un’altra persona. Ah, regarde». 

Ava seguì lo sguardo di Didier e vide Pierre, Anais, David e una schiera di altri suoi parenti che portavano gli ombrelli, a marchio Fitoussi Finance, rossi, bianchi e blu, quindi si azionò una catena umana che li distribuì lungo le file di sedie agli ospiti che li avrebbero aperti per restare all’asciutto. 

«Sei fantastico», disse Debs, abbracciando il ragazzo francese. «Sei assolutamente fantastico». 

«Lo so», rispose Didier. «E adesso tocca al mimo». 

«Cosa?», domandò Ava. «Il mimo? Non ricordo di aver ingaggiato un mimo». 

«Alcuni miei amici artisti mimeranno le scene catturate dalle foto di Julien, mentre gli ospiti le compreranno tutte», spiegò Didier. 

«Ti prego, Didier, giurami che non ci sono pagliacci». 


Capitolo sessantasette 

Julien strinse la mano a qualcuno che aveva pagato una cifra doppia rispetto a quella indicata per la fotografia degli artisti a Montmartre. Stava andando bene. Erano rimaste soltanto alcune foto senza prezzo esposto. Comunque fosse, era esausto. 

«Julien». 

Si voltò appena sentì la voce di suo padre, salutò Gerard con un sorriso. «Papà». 

Si aspettava che gli dicesse qualcosa, ma rimase sorpreso quando lo abbracciò forte. Chiuse gli occhi mentre si stringeva a lui per godere di quella vicinanza mancata per tanto tempo nella loro relazione. 

Gerard si scostò e tirò fuori un fazzoletto dalla tasca della giacca, quindi si tamponò velocemente gli occhi. «Sei stato meraviglioso sul palco stasera». 

«Non saprei. Non sono il tipo da riflettori». 

«Dovresti sentirti orgoglioso, Julien. Io lo sono». 

«Davvero?» 

«Avrei dovuto esserlo di più anche io prima», ammise Gerard. «La mia testardaggine mi ucciderà, altro che vino rosso». 

«Tu vivrai più di ottanta anni, papà», lo rassicurò. 

«Se l’organizzazione del matrimonio non ci ammazza prima». 

«Dov’è Vivienne?», domandò Julien. 

«Sta parlando con qualcuno per i cioccolatini che deve preparare… A cosa servono questi cioccolatini non ne ho idea. Il matrimonio è dopodomani». 

«Lo so», rispose Julien. «Sarà un giorno fantastico». 

«E… sai… non ho mai voluto davvero che non fossi il mio testimone», affermò Gerard. 

«Lo so», ripeté Julien. 

«Non c’è nessuno, oltre te, di cui abbia più bisogno al mio fianco», insistette Gerard. 

«Sarà un onore». 

Osservò suo padre che si guardava intorno nella tensostruttura. «Porterai Ava al matrimonio?», gli chiese Gerard. 

«Sì», rispose Julien. 

«Bene», commentò Gerard. «Perché a noi farebbe molto piacere invitarla anche il giorno di Natale». 

Julien deglutì. L’invito di Gerard gli ricordò che Ava sarebbe tornata a casa per Natale, ma non aveva idea di quando sarebbe partita. 

«Non so se sarà possibile. Probabilmente tornerà in Inghilterra e…». 

«Julien, cosa stai dicendo? Hai appena fatto un discorso su quel palco, su come ognuno debba lottare per ottenere ciò che vuole nella vita, che esiste una sola possibilità… E tu la lascerai tornare in Inghilterra?» 

«Non è che la “lascerò” tornare. Lei può fare quello che vuole. Fa le sue scelte, ed è giusto così». 

«Hai detto che la ami», disse Gerard. 

«Più di quanto abbia mai amato nessuna», rispose lui. 

«Invitala alla cena di Natale, Julien». 

 

«Vede come Monsieur Fitoussi è riuscito a catturare la luce in questo scorcio?». Rhoda si avvicinò a un lato della foto che stava descrivendo e si passò una mano fra i capelli. 

«È un peccato che non ci siano conigli», rispose la contessa, sorseggiando dello champagne. 

«Conigli?», domandò Ava quasi sputando la bevanda. 

«Io credo», esordì Rhoda, lanciando un’occhiataccia ad Ava, «che se guardasse leggermente a destra, oltre i cespugli in primo piano, potrebbe vedere le orecchie di… Sì, ecco, guardi, uno… No, due conigli». 

Ava guardò la contessa che inclinava la testa di quarantacinque gradi verso destra, spalancando gli occhi sulla foto. Era difficile trattenere una risata. 

«Li vedo!», annunciò la contessa. «Dei coniglietti grigi. La prendo. Quanto costa?» 

«Ventimila euro», affermò Rhoda. «Ma andranno tutti in beneficenza. Grazie, contessa». 

«La metterò in contatto con il mio segretario per definire i dettagli». 

Rhoda fece un inchino e si allontanò dalla signora mentre quella donna continuava a girovagare. 

«Oh, mamma, e io che credevo di essere la venditrice della famiglia. Conigli!», esclamò Ava, liberando la risata che aveva trattenuto. 

«Shh! Non farti sentire», disse Rhoda intanto che attaccava l’adesivo venduto sulla foto. 

«Sono d’accordo con la necessità di rendere tutto più attraente, ma mentire sulle fotografie…». 

«Li ha visti lei i conigli. Lo ha detto lei», ribatté Rhoda. 

Ava afferrò una mano di sua madre e la strinse forte. «Grazie, mamma, per tutto quello che hai fatto per me, da quando sei arrivata a Parigi». 

«Qui è molto più freddo di Goa…». 

«Mamma!». 

«Stavo per aggiungere che sono comunque felice di essere venuta», affermò Rhoda. 

«Sul serio?», domandò Ava. 

«Sì», rispose lei, stringendo la mano di Ava. «Perché venire qui mi ha permesso di conoscere la donna che sei diventata e… rendermi conto che sei una persona di gran lunga migliore di quanto non fossi io alla tua età». 

«Oh, mamma», commentò Ava per poi mandare giù un groppo provocato dall’emozione. 

Rhoda le mise una mano davanti al viso. «Non si piange in pubblico, Ava», le ricordò. «Neanche il migliore dei mascara è in grado di resistere alle lacrime». 

«O alla pioggia», disse Ava tra i singhiozzi. Guardò verso l’esterno della tensostruttura, dove la pioggia aveva lasciato il posto alla neve. Gli ospiti erano ancora seduti e rannicchiati sotto le coperte, protetti dagli ombrelli dell’azienda di Gerard. 

«Ora cosa succederà, Ava?», domandò Rhoda, sistemandosi compostamente la giacca con i lustrini. 

«Posso godermi il momento ancora per un po’?» 

«Tra qualche giorno sarà Natale, e…». 

«Tornerò a casa», disse Ava. «È ovvio che tornerò a casa». Deglutì. Credeva che ripetere quelle parole l’avrebbe aiutata a convincersi. 

«E dopo?». 

Fece un respiro profondo. «Sai quanto sono tenace e quanto mi piace organizzare ogni cosa, mamma. Ho già un piano». 

«Davvero?» 

«Non essere sciocca! No che non ce l’ho». Poi si voltò verso Julien che abbracciava la sua matrigna. «Ma ho ancora un paio di giorni». Sperava soltanto che, proprio come era successo fino ad allora, Parigi l’avrebbe aiutata a trovare tutte le risposte. 

 

Con una birra tra le mani, Julien osservò Ava salutare gli ospiti, come se organizzare eventi fosse il lavoro che aveva fatto per una vita. Era già passata la mezzanotte, e molti dei presenti erano andati via per raggiungere l’hotel, i loro aerei privati, i nightclub o altri locali, e loro avevano raccolto quasi cinquecentomila euro. 

Ava si girò con le mani nei capelli e la stanchezza che le traspariva dal viso, quindi Julien si avvicinò a lei, trascinando una sedia con la mano libera. 

«Madonna», disse. «Siediti prima di svenire e cadere a terra». 

«Monsieur Fitoussi… ricordi ancora come mi chiamo», constatò lei. «Credevo che una persona alla quale ci si riferiva come, e cito testualmente, “il genio della fotografia delle sensazioni dei nostri tempi” fosse troppo occupato a dare pacche sulle spalle a schiere di artisti, piuttosto che offrire una sedia a un’ex modella esausta». 

«Stai delirando. Hai bisogno di bere qualcosa», disse, scherzando e porgendole la sua birra. 

«Nettare», disse Ava, bevendo un sorso. «Molto meglio dello champagne». 

Julien prese subito un’altra sedia e la sistemò accanto a lei, poi si accomodò. Ava gli restituì la bottiglia. 

«Ava, questa serata è andata meglio di quanto avessi immaginato». 

Lei sorrise e gli posò la testa su una spalla, con gli occhi socchiusi. «È proprio così, eh?» 

«Grazie a te, a Debs, a Didier e a tutti i parenti che non sapevo neanche che avesse». 

«Ne ha parecchi», commentò Ava. «Questo è poco, ma sicuro». 

«Quasi cinquecentomila euro, Ava». 

«In realtà, quasi seicentomila», disse lei, sbadigliando. 

«Davvero?» 

«Ho venduto la foto che ritraeva me e quei due bambini che giocavano con i bastoncini». 

«Veramente?» 

«Ho detto che non potevo venderla per meno di centomila, e la madre di un maharajah l’ha comprata». 

«Centomila euro». Scosse il capo. «Sono tantissimi soldi». 

«Per un’ottima causa». Sbadigliò di nuovo. 

«Devi andare a letto», le disse. 

«Mmm, speravo tanto che me lo dicessi». 

«A dormire, Madonna», spiegò. 

«Oh, Monsieur Fitoussi, ho voglia di vivere ogni istante della mia vita come se fosse l’ultimo», disse. «Voglio fare il bagno nelle fontane del Louvre e dare da mangiare ai piccioni al Panthéon. Voglio mangiare i falàfel conditi con il burro all’aglio e bere una brocca di caffè all’ultimo piano della Tour Eiffel. Voglio…». Si rannicchiò contro il petto di lui. «Sono proprio stanca». 

Le baciò i capelli e la abbracciò forte. «Domani, Madonna. Abbiamo ancora domani». 


Capitolo sessantotto 

Appartamento di Julien Fitoussi, sera della Vigilia 

«È stato proprio un errore», disse Ava, che saltellava su e giù facendo sobbalzare il vestito che indossava. Era un vestito che le aveva prestato sua madre, sorprendentemente sobrio, di un rosso corallo chiaro, con uno scollo che, per una volta, non la faceva somigliare a una modella di Victoria’s Secret. 

«Il vestito?», domandò Julien mentre abbottonava la camicia. 

«No, non quello… C’è qualcosa che non va con il vestito?» 

«No, Madonna, sei bellissima», la rassicurò. «Tu sei sempre bellissima». 

«Anche quando ti sbavo i cuscini?» 

«Anche in quel caso. Ma qual è il problema?» 

«Il tuo specchio», annunciò lei. «Dovrebbe essere appeso al muro, in maniera tale che quando ci si mette davanti ci si possa vedere per intero, non a pezzi, o soltanto se si salta», affermò lei, saltellando in aria. 

«Io sono un uomo», le ricordò Julien. «Mi do soltanto un’occhiata per vedere se ho i capelli in ordine, e per assicurarmi di avere la zip dei pantaloni tirata su e…». 

Ava si voltò verso di lui e sorrise. «Magari dovrei controllare se lo specchio ha ragione», suggerì, avvicinando le mani alla vita dei pantaloni grigi di Julien. 

«Ava… non possiamo… Stiamo per andare al matrimonio dei miei genitori». 

Lei si fermò e mise il broncio. «E io domani sera devo partire». 

Ne avevano parlato il giorno prima, mentre rimettevano tutto a posto a place des Vosges. Julien l’aveva invitata a passare il Natale con la sua famiglia, e lei aveva dovuto rispondergli che sarebbe ripartita con Debs e sua madre con l’ultimo Eurostar della giornata. Doveva rientrare a Londra. Doveva tornare a una sorta di normalità prima di iniziare a fare le proprie scelte per il futuro. 

«Lo so», rispose lui. «E non è giusto da parte mia sperare che tu non parta». 

«Hai forse detto la parola “sperare”, Monsieur Fitoussi?», domandò, scherzando. 

«Ava», esordì lui. «Tu sei una donna forte e indipendente, non oserei mai provare a dirti quello che devi fare». 

«Lo so», rispose lei, stringendolo alla vita. 

«Ma… mi mancherai», disse lui in un sussurro. 

«Sarò lontana soltanto un pezzettino di oceano, praticamente un viadotto nel tunnel». 

«E potremo sentirci tramite FaceTime», propose lui. 

«Poi tornerò», disse Ava. «Pensa a questo come a un bientôt, non a un au revoir o a una fin». 

Alzò lo sguardo verso di lui, i suoi occhi nocciola la studiavano, lei aspettò finché lui non poté più resistere, quindi la baciò con le sue labbra carnose e deliziose. Ava chiuse gli occhi e assaporò ogni istante, finché lui non si fece indietro, dandole un bacio sulla punta del naso. 

«Dopo il matrimonio voglio mostrarti una cosa», le disse. 

«I negativi nella camera oscura?», domandò lei con un sopracciglio sollevato. 

«Qualcosa di più positivo», la rassicurò. 

«Non vedo l’ora», rispose. 


Capitolo sessantanove 

Église Saint-Laurent 

Tutto di quella chiesta era bellissimo. L’esterno era di pietra grigia, al centro c’era un ingresso a forma di grande arco, proprio sotto a una decorazione a nido d’ape. Poi c’era una torre con ornamenti a spirale e una croce sul pinnacolo. Dentro c’erano panche di legno antiche sulle quali erano già seduti gli invitati, dei vasi di gigli viola e bacche di agrifoglio ai lati dell’abside che diffondevano un profumo straordinario e dei fiorellini bianchi e lilla tenuti insieme con un ramo di vischio su ogni fila. 

«Starai bene?», domandò Julien mentre Gerard si allontanava per andare in fondo alla chiesa. 

«Certo», rispose Ava. «È un matrimonio. Canterò, piangerò e berrò tranquillamente il caffè da asporto che ho infilato nella borsa». 

«Davvero, Madonna?», disse lui. 

«No, non dicevo sul serio. Andiamo», disse emozionata. «Vai e sostieni tuo padre, da bravo testimone». Si intrufolò in uno dei banchi e lo salutò con la mano. 

Julien percorse la navata centrale, sorridendo alle persone che conosceva e a tutte le altre, nel caso fossero parenti lontani che avrebbe dovuto conoscere, prima di sistemarsi vicino a suo padre, davanti all’altare dove il prete era già in attesa. 

Gerard fece un gran sospiro e infilò le mani nelle tasche. 

«E tu, stai bene?», gli domandò Julien. 

«Hai portato gli anelli?», domandò Gerard. 

«Certo», rispose Julien per rassicurarlo. Deglutì. Non aveva portato gli anelli. Li aveva dati ad Ava, affinché li mettesse in borsa. 

«Perdonatemi!». 

Era la voce di Ava, e quando si voltò era lì, con il cofanetto di velluto in mano. 

«Ho portato gli anelli», annunciò a Julien, a Gerard e al prete. «Stavo cercando il caffè da asporto e… Accidenti, erano qui». 

«Grazie», disse Julien prendendo il cofanetto per poi darle un bacio su una guancia. 

«Prego», rispose lei. «Adesso torno al mio posto, buona fortuna, Gerard». 

Julien sorrise e guardò Ava allontanarsi in tutta fretta per andare a sedersi, quindi urtò leggermente contro il cappello della signora che le sedeva accanto. 

«Un giorno ci sarai tu al mio posto, Julien», disse Gerard con le mani ancora in tasca mentre oscillava avanti e indietro, posandosi sui talloni e sulle punte dei piedi. 

«Stare in piedi in una chiesa in attesa che l’amore della mia vita si unisca a me?», domandò. 

«No», rispose Gerard. «Stare in piedi in una chiesa in attesa che l’amore della tua vita si unisca a te, domandandoti perché diavolo hai aspettato tanto». 

Appena suo padre smise di parlare, l’organista iniziò a suonare, quindi si girarono tutti per vedere Vivienne che faceva il suo ingresso. 

Raggiante, in un vestito lungo a sottoveste color avorio che le delineava le curve, fece un gran sorriso, poi fece il primo passo sicuro verso l’abside. 

 

Ava mise in bocca un altro pezzettino di torta e mormorò un verso di piacere appena la glassa si sciolse. 

«Oh, mmm, è deliziosa». 

Julien rise e iniziò a sbottonarsi il panciotto. Le formalità del pranzo del matrimonio erano superate, quindi poteva rilassarsi, poi pensò che qualche ora dopo Ava lo avrebbe lasciato per tornare nel Regno Unito. 

«Julien», disse lei. «Credevo ti piacessero i miei versi di apprezzamento quando mangio», disse Ava. 

«È così», rispose. «Sai che mi piacciono». Si avvicinò e le pulì una briciola di torta al cioccolato dalle labbra. 

«E tu, non assaggi la torta?», gli domandò. 

«Ne ho mangiate due fette». 

«E io, quante ne ho mangiate?», domandò Ava, guardando il suo piatto ormai vuoto. 

«Ho perso il conto». 

«Sta succedendo davvero, non è così?», disse lei. «Sto subendo quel decadimento tipico delle modelle, per cui ogni tipo di cibo è permesso e ho una voglia continua di rimpinzarmi». 

«Lo fai da quando ci siamo conosciuti», le ricordò. 

«Sfacciato!», commentò lei, spolverandosi il petto con una mano. 

Lui le prese quella mano e se la portò alle labbra, poi se la passò lungo una guancia prima di avvicinare la sedia alla sua, così da far toccare le loro ginocchia. 

«Abbiamo soltanto poche ore di tempo», sussurrò lei. «E tutto quello che ho fatto è stato mangiare». 

Lui sorrise. «E adesso, hai finito di abbuffarti?». 

Lei annuì. «Ho ancora un po’ di spazio, ma vorrei tanto ballare sulla musica dei Coldplay». Lo prese per mano. 

«Okay, Madonna, balliamo una canzone dei Coldplay e poi ce ne andiamo». 

«Ve ne andate?». Era la voce di Vivienne, Julien sollevò lo sguardo e vide la sua matrigna accanto a loro. 

«Oh, Vivienne, sei incantevole», disse Ava, alzandosi di scatto. «Questo vestito ti sta benissimo». 

«Grazie, Ava», rispose Vivienne con un sorriso mentre Ava l’abbracciava forte. «È stata una bella cerimonia, non è vero? E sono venuti così tanti amici a condividere questo momento con noi». 

Julien si alzò in piedi e le diede un bacio su entrambe le guance, poi le prese le mani e le rivolse un sorriso. «Sembri così felice». 

«Lo sono, Julien, più felice di quanto sia mai stata da molto tempo e…». A quelle parole Vivienne si voltò verso suo padre, il quale gesticolava allegramente e rideva con i colleghi di lavoro. «So che c’è ancora molta strada da fare ma, con un po’ d’aiuto, sono certa che tuo padre tornerà a stare bene». 

Julien annuì. «Lo so». 

«E anche il viaggio di nozze sarà bellissimo», aggiunse Ava. 

Vivienne scoppiò a ridere. «Non andremo in viaggio di nozze. Stiamo insieme da troppo tempo per preoccuparci di certe cose». 

«Sul serio?», esclamò Ava. «Non credo che un matrimonio possa cominciare bene in questo modo. Quando mi sposerò vorrò mangiare…». 

«Camembert?», propose Julien. 

«No». 

«Burro all’aglio?» 

«No, piantala, sto parlando». 

«Caffè». 

«Il caffè non si mangia». 

«Per quanto ti piace forte, sono certo che potresti anche mangiarlo con il cucchiaio». 

Vivienne scoppiò a ridere. «Oh, Ava, mi dispiace tanto che non sarai con noi il giorno di Natale. Puoi rimanere almeno per le danze?», domandò Vivienne. 

«Giusto un ballo», rispose Ava. 

«Con i Coldplay», aggiunse Julien. 

«Ci penso io», disse Vivienne, sorridendo. «Prendi dell’altro champagne», le propose. «Voglio che tutti si divertano». Poi sollevò l’orlo del vestito e si incamminò per la sala. 

Julien si voltò verso Ava e la baciò sulle labbra, poi la guardò negli occhi. «Adventure of a Lifetime?», domandò lui. 

«Sarebbe perfetta, Monsieur Fitoussi». 


Capitolo settanta 

Tour Eiffel 

Ava si fermò e si chinò, fece un respiro profondo, avrebbe tanto preferito avere le Converse ai piedi, non quegli stivali scomodissimi di Debs, di certo poco adatti a camminare a lungo. 

«Tutto bene?», domandò Julien, posandole una mano sulla schiena mentre lei inspirava l’aria invernale mista a neve soffice. 

«Oh, sì, sto benissimo, ho difficoltà a digerire l’intero banchetto nuziale, ma a parte questo…». Si raddrizzò. «Avresti potuto avvertirmi che avremmo fatto tutta questa strada, così, almeno, non avrei mangiato più di una fetta di torta». 

«Ava», disse lui. «Tu non ti saresti mai negata la torta». 

«No», rispose lei. «Forse hai ragione». 

Julien si diresse alla ringhiera e appoggiò le mani sul ferro freddo, lei lo guardò. Con il vestito grigio da cerimonia che gli stava d’incanto, la macchina fotografica intorno al collo, i capelli scuri smossi da un vento leggero, sentì le viscere contorcersi, sia per la gioia sia per la tristezza. Stava per andare via da Parigi. Stava per allontanarsi da lui. Proprio adesso che iniziava a sentirsi a casa. 

Fece un passo avanti e gli si mise accanto, quindi osservò la città sotto di loro. 

«Sembra un labirinto da quassù», sussurrò Ava. «Enorme e un po’ sconcertante». 

«Un labirinto è soltanto un luogo nel quale bisogna trovare la strada giusta, Ava», disse Julien. «Un po’ come un puzzle». Fece un gran respiro. «Quando osservo la città da qui riconosco tutti i posti in cui siamo stati insieme». 

Lei sospirò e inclinò appena la testa, fino a posarla sulla spalla di lui. «Riusciremo a mettere insieme le tessere del nostro puzzle?», domandò. 

«Credo che potremmo farcela. Io vedo soltanto linee dritte», commentò Julien. «Con l’aereo, attraverso il tunnel, via mare». 

«Mi sarebbe piaciuto che avessimo avuto più tempo», confessò lei. 

«Sarebbe piaciuto anche a me», commentò lui. «Ma ti ho portata qui perché ti ho preso una cosa». 

Ava si sollevò e lo guardò mentre infilava una mano in tasca. 

«Cos’è?», domandò, leggermente emozionata e un po’ preoccupata. 

«Dammi la mano», disse lui. 

«Un altro berretto?», provò a indovinare Ava. 

«No, Madonna, non è un berretto». 

Ava chiuse d’istinto gli occhi e allungò la mano, poi sentì qualcosa di pesante sul palmo. Li riaprì e vide un lucchetto dorato. Incisa sopra si leggeva la parola java. 

«Java», sussurrò lei, guardando Julien. 

«Ho pensavo che potevamo essere come una di quelle coppie famose e combinare i nostri nomi», disse. «Non mi ero accorto che ne sarebbe venuta fuori una varietà di caffè. Questo particolare ha reso tutto ancora più perfetto». 

Lei non sapeva cosa dire, il suo cuore andava veloce quanto l’Eurostar, per poi riprendere una frequenza normale mentre i suoi occhi minacciavano di far traboccare ogni emozione, da un istante all’altro. 

«È il regalo più bello che abbia mai ricevuto», commentò con labbra tremanti. Ricacciò le lacrime che minacciavano di scendere e fissò la ringhiera con i due lucchetti che avevano messo qualche giorno prima. 

Julien prese il lucchetto dorato dalla mano di lei e lo agganciò prima a uno, poi all’altro moschettone per legare insieme tutti e tre. 

«Questa sei tu», disse lui, indicando il lucchetto di Ava. «La forte e impavida Ava che vuole scoprire quale strada intraprendere». Poi prese il suo lucchetto. «Questo sono io, Julien Fitoussi, uno spirito libero». Infine quello nuovo. «E questi siamo noi. Legati. Divisi. Ma più forti insieme». Quindi chiuse il gancio. 

Ormai le lacrime le rigavano le guance. Scosse il capo. «La scelta migliore che abbia mai fatto è stata decidere di venire a Parigi», affermò tra i singhiozzi. «E la seconda è stata strappare quella lista dei desideri, perché se la scrivessi oggi sarebbe molto diversa… e su ogni desiderio ci sarebbe scritto il tuo nome». 

«Madonna», disse lui, tirandola a sé per abbracciarla. 

«Monsieur Fitoussi». Si strinse forte a Julien e inalò il profumo di muschio della sua acqua di colonia, lasciando che il calore del suo corpo la avvolgesse. In quel momento, si rese conto di essersi innamorata veramente per la prima volta. 


Capitolo settantuno 

Gare du Nord 

«Allora, le cose che ci sono mancate durante il soggiorno a Parigi», disse Debs. 

Ava, Rhoda e Debs erano in stazione, accanto all’area Eurostar, e aspettavano. Intorno a loro tanta gente che andava di qua e di là, persone che andavano a prendere un treno per lasciare la città, altre che arrivavano con valigie e pacchi avvolti in carte natalizie. Un’orchestrina con strumenti a corda suonava della musica, tizi con un costume di pelliccia color ciliegia distribuivano dei volantini. Ava guardò di nuovo l’orologio. 

«Non assomiglia al gioco “Io vedo”?», domandò Rhoda a Debs. 

«Inizio io, se vuoi», propose Debs. «A me è chiaramente mancato EastEnders. Quella soap opera ambientata negli anni della prima guerra mondiale, trasmessa dalla bbc, di cui parlano tutti su Facebook e…». 

«Qualcosa che non riguardi la televisione?», domandò Rhoda. «Magari la tua piastra per capelli?» 

«Io non ho una piastra per capelli», rispose Debs. 

«Mmm», commentò Rhoda. «Ava, è quasi arrivato il momento di salire a bordo. Dobbiamo andare». 

«Non ancora», rispose Ava. «Julien ha detto che sarebbe venuto, quindi verrà». Tirò fuori il cellulare dalla tasca dei jeans. «Lo richiamo». 

«Cosa ti è mancato del Regno Unito, Rhoda?», domandò Debs. «Lo Slim Fast?» 

«Ti rendi conto che è pieno di zuccheri nascosti?», sbottò Rhoda in risposta. 

Ava distolse lo sguardo dall’amica e dalla madre, quindi si portò il telefono all’orecchio. Squillava, ma non rispose nessuno. Dopo un po’ scattò la segreteria telefonica. Era inutile lasciare un messaggio. Dov’era? Dopo essere scesi dalla Tour Eiffel, erano tornati a piedi all’hotel Agincourt, mano nella mano, respirando l’aria di Parigi, cercando di accumulare più ricordi possibile, finché non si sarebbero rivisti. Parigi era invasa dall’amore, quel giorno. Era la Vigilia, il complesso degli Invalides era gremito di coppie che si scattavano foto, in attesa della festa speciale da passare insieme. Riagganciò e rimise il telefonino in tasca. Avrebbe voluto che Julien fosse l’ultima persona che avrebbe visto prima che il treno partisse. Quel sorriso, quei capelli che non erano mai pettinati allo stesso modo, quelle labbra così carnose che l’avevano baciata dappertutto… 

«Ava», disse Debs. «Lo so che pensi che tua madre sia eccessivamente apprensiva, ma è arrivata davvero l’ora di andare». 

Ava guardò di nuovo l’orologio, sognando che le lancette si muovessero al contrario. «Ancora un minuto?» 

«Ava, credo che non sia giusto che tu pretenda che Julien venga qui», affermò Rhoda. «Suo padre si è appena sposato. E gli ha fatto da testimone. Non può abbandonarli per venire a salutarti. Non lo hai salutato prima? In hotel?». 

Ava annuì. «Sì, ma…». 

«Allora. Ci siamo», disse Rhoda. «Potrai chiamarlo sul treno. Potrai chiamarlo quando saremo a St Pancras e richiamarlo ancora quando saremo a casa». 

Debs posò un braccio sulle spalle di Ava. «Io ho detto a Didier di non presentarsi», disse lei. 

«Non vi rivedrete più?», domandò Ava. 

«Be’, non ero sicura che lui volesse rivedermi, così mi sono detta di non volerlo neanch’io, ma poi…». 

«Ma poi?», incalzò Ava. 

«Mi ha invitata da lui il mese prossimo». 

Ava sorrise. «A me lui piace molto». 

«Anche a me», commentò Debs. «Ma sa che prendo la mia carriera molto sul serio e, data la mia posizione a “Diversity”, non posso scrivere tutti gli articoli dalla Francia». 

«Almeno non finché riceverai il primo massaggio alla scrivania, comunque», aggiunse Ava. 

«È passato più del minuto che avevi chiesto, e se non saliremo adesso rimarremo bloccate qui a Natale», annunciò Rhoda, in tono abbastanza sostenuto da farsi sentire da entrambe. 

«Lo dice come se fosse qualcosa di brutto», affermò Debs. 

Ava riguardò l’orologio e mise una mano sulla valigia. «Dobbiamo andare». 

«Sei sicura?», domandò Debs. «Possiamo aspettare qualche altro minuto». 

«No… Non possiamo permetterci di perdere il treno, e poi non è che non lo rivedrò più». Fece un sospiro. «Potrebbero passare un paio di mesi prima che riesca a mettere i soldi da parte, ma…». 

«Ava, dobbiamo andare!», urlò Rhoda. 

Debs abbracciò Ava. «Ascolta, appena avremo finito di trascorrere il Natale con le nostre famiglie, vieni da me, così ci intossicheremo i reni con il Kopparberg e il liquore di Ethel». 

Ava sorrise. «Affare fatto». 

«Non vedo l’ora di vedere le facce di tutti quando scarteranno i regali che ho preso al mercatino di Natale», disse Debs, trascinando le valigie lungo la banchina. 

«Non devi fingere con me, Debs», disse Ava. «Sappiamo tutte e due che quei “regali” sono per te». 

«No, ti garantisco che non è così!». 

«Io ho comprato un abito firmato in una boutique molto graziosa», commentò Rhoda. 

«Io ho comprato questo cappello», disse Ava, indicando il berretto che aveva in testa. 

«Sei venuta nella capitale della moda europea, Ava, e hai comprato un berretto che potevi trovare anche al mercato di Portobello?». Rhoda scosse il capo. 

«Ne ho preso uno anche a Julien», affermò in tono triste. 

«Devo ammettere che Didier è molto sexy con il cappello», constatò Debs. 

«A me piacciono gli uomini che lo indossano», aggiunse Rhoda concorde. «Soprattutto James Spader». 

«Oh, sì», commentò Debs. 

«Eccoci, siamo qui», disse Rhoda, fermandosi davanti alla porta aperta del treno. 

«Sei sicura?», domandò Ava con lo sguardo basso. 

«Sì, Ava, sono sicura. Andiamo, saliamo e ripariamoci dal freddo». 

Lei non voleva ripararsi dal freddo. Non voleva neanche salire. Iniziava a piacerle quella temperatura, ormai aveva capito che doveva sempre coprirsi bene e sapeva che, a fine giornata, avrebbe comunque sentito dolore alle ossa come se fossero quelle di un tirannosauro con l’artrite. Il caffè lì era più buono. Il cioccolato era più buono. Il burro all’aglio non lo avrebbe mai trovato nel Regno Unito, neanche in uno di quei negozi di prodotti artigianali che sembravano vendere soltanto semi o ogni genere di sottaceto. 

Rhoda salì a bordo. «Ava, andiamo. Sali». 

«Non posso», rispose lei. 

«Cosa?», squittì Rhoda. 

«Ava», intervenne Debs, accarezzandole una spalla. 

«Devo aspettare e salutarlo prima di partire», rispose Ava. «Poi salirò sul treno». 

«Ava, non verrà. È passata già mezz’ora da quando sarebbe dovuto arrivare, e il treno partirà a momenti, Ava, a momenti!». 

«Ha detto che sarebbe venuto», ripeté Ava. «E io mi fido di lui. Non mi illuderebbe mai». 

«Oh, Ava, sai com’è il traffico, e magari sarà rimasto invischiato in qualcosa al ricevimento, come ha detto tua madre», disse Debs. 

Ma lei voleva salutarlo un’altra volta. Voleva abbracciarlo un’altra volta, baciarlo un’altra volta, voleva che le sue labbra fossero l’ultima cosa che avrebbe assaggiato prima che quel treno la riportasse sott’acqua e poi a casa. 

«Sali sul treno, Ava», disse di nuovo Rhoda, allungando un braccio per afferrare quello di Ava. 

«Ascolta, perché non mi lasci caricare le valigie, così avrai qualche altro minuto di tempo», suggerì Debs. «Ecco, Rhoda, tu puoi prendere questa». 

«Faccio callisthenics, sai». 

Ava si raddrizzò e osservò la folla confusionaria della stazione in fondo alla banchina, i viaggiatori che si muovevano come formiche intorno a una tovaglia imbandita per il picnic. Sarebbe stato quello il suo ultimo ricordo di Parigi, la visione di altre persone felici alla ricerca di qualcuno che non sarebbe mai arrivato. Si voltò e vide sua madre caricare l’ultima valigia di Debs a bordo. 

«Puoi inviargli un messaggio dal treno», le suggerì l’amica. «Oppure puoi richiamarlo. Credo che l’orchestra al matrimonio stia suonando a tutto volume, quindi forse non sente il telefono». 

Doveva arrendersi. Doveva accontentarsi dei baci scambiati sulla Tour Eiffel, vicino ai loro lucchetti dell’amore, e dell’ultimo saluto in hotel. Fece un respiro profondo mentre Debs saliva sul treno. 

«Ho del Pastis nel borsone», disse Debs. «Avevo intenzione di regalarlo a zia Rennie per Natale, ma forse servirà più a noi». 

Ava salì dopo di lei. «Credo proprio di sì». Guardò per l’ultima volta le vetrate a forma di arco della stazione, dalle quali si scorgevano ancora delle lucine che risplendevano nel crepuscolo, poi si avviò al suo posto. 

«Madonna!». 

Ava diventò di ghiaccio e si girò verso l’uomo che camminava dietro di lei. Lo aveva sentito davvero? 

«Madonna!». 

Rivolse lo sguardo a Debs. «Hai sentito?» 

«Sentito cosa?» 

«Madonna! Aspetta!». 

«È Julien!», disse Ava. «È qui!». Si scontrò contro il signore dietro di lei, poi si spostò a destra e a sinistra per superarlo e lasciare la carrozza. «Excusez-moi! Please! Fatemi passare!». Si fece largo tra la folla, con il fiato corto, nel tentativo disperato di scendere dal treno. Uscì dalla porta, scivolando quasi sui gradini finché i piedi non toccarono finalmente il cemento della banchina. 

E allora vide Julien, che correva per andarle incontro, con il cappotto che si apriva per il vento. Si mise a correre anche lei e, dopo quelli che sembrarono i secondi più lunghi della sua vita, si incontrarono, scontrandosi in un abbraccio che le ricacciò l’aria fuori dai polmoni.  

Lo strinse forte e lo baciò ancora e ancora. 

«Credevo che non saresti venuto. Credevo che sarei andata via da Parigi senza poterti vedere un’ultima volta». 

«Ti avevo detto che sarei venuto. Ti avevo detto che ti avrei salutato», rispose lui senza fiato, ricambiando i suoi baci. «Mi dispiace tanto per il ritardo». 

«Colpa del traffico? Odio quanto traffico c’è qui», disse lei, baciandolo di nuovo. 

«No», rispose Julien. «Sono dovuto tornare al mio appartamento». 

Lei lo baciò ancora una volta e poi lo guardò con un’espressione interrogativa. 

«Sono dovuto tornare a casa per prendere questo». 

Julien tirò fuori il passaporto dalla tasca. Il cuore di Ava iniziò a fare tante capriole, come se fosse un atleta di salto con l’asta. 

«Non so se tu lo vuoi, ma io voglio provarci, e non ho niente…», disse, «non ho niente altro che il passaporto, un biglietto per questo treno e la macchina fotografica. Non ho avuto tempo per prendere altro». Riprese fiato. «Quello che voglio dire è… Posso passare il Natale insieme a te, Ava?». 

Si fiondò su di lui, lo abbracciò forte e gli sussurrò in un orecchio: «Oh, Monsieur Fitoussi, sì». Sorrise. «E tanto per evitare fraintendimenti… Oui, Monsieur Fitoussi. Je suis Java». 


Epilogo 

Casa di Rhoda Devlin, Natale 

«Ne vuoi ancora, Julien?». 

Ava cercò di trattenere una risata, soffocandosi per poco con la birra, dal ridotto contenuto di calorie e alcol, che le aveva versato sua madre. Presto sarebbe andata al negozio all’angolo, aperto tutti i giorni e a tutte le ore, non appena Rhoda si fosse seduta in poltrona per commentare, rilassandosi, i passi falsi dei consigli di make-up e moda dispensati sul numero natalizio di «Strictly». 

Povero Julien. Il tofu grigliato che aveva servito Rhoda era secco come il deserto del Sahara, ma lui lo aveva masticato lentamente, magari domandosi perché avesse abbandonato la capitale mondiale della cucina per quelle “prelibatezze” inglesi. 

«No», rispose Julien, forse troppo in fretta. «Ma grazie. Era squisito». 

Rhoda si accigliò. «Non saprei, credo che manchi qualcosa». 

Ava stava per suggerire che delle patate al forno, piuttosto che lesse, sarebbero state apprezzate, o magari un ripieno a base di salvia e cipolle, ma Rhoda parlò di nuovo. 

«La salsa! Oh, accidenti! Come ho fatto a dimenticare la salsa?!». Si alzò dalla sedia, quasi fosse in ritardo per un’uscita sulla passerella durante la London Fashion Week, e andò in cucina. 

«La mia gola», disse Julien portandosi una mano davanti al collo. 

«Lo so!», esclamò Ava. «Se il tofu ti ha fatto quest’effetto, il gombo ti darà il colpo di grazia. Eppure credo che le verdure non dovrebbero essere felpate come se fossero ricoperte di pelo». 

Julien sorrise e le strinse una mano. «Magari un po’ di salsa riuscirà…». 

Ava scoppiò a ridere. «Ma non sarà una vera salsa». 

«Non?» 

«Mia madre non prepara la salsa, neanche a Natale», disse Ava. «Sarà un surrogato. Scommetto quello che vuoi che sarà qualche salsa balsamica annacquata». 

Julien le strizzò di nuovo la mano. «Anche in quel caso, sono felice di essere qui a Natale… con te». 

«Anch’io», rispose Ava, avvicinandosi con il forte desiderio di sentire quelle labbra sulle sue. Ed ecco, quelle labbra stupende e carnose la baciarono mentre dalla cassa Bluetooth risuonava l’Ave Maria cantata da Frank Sinatra. 

Il giorno di Natale a casa, con Julien, era diverso. Lei si sentiva diversa. Tutto era più caldo, accogliente… Sentiva quell’amore che non aveva mai provato prima, e iniziava anche ad abituarsi a quel sentimento. 

«Eccoci!», annunciò Rhoda. 

Ava si allontanò da Julien, sollevò lo sguardo e vide Rhoda che tornava in sala portando la più grande salsiera che avesse mai visto. 

«Cosa c’è in quella salsiera gigante, mamma?», domandò Ava. 

Rhoda la fissò come se le avesse appena detto che la Max Factor era passata dall’eye-liner liquido alla liquidazione. «Cosa credi che ci sia in una salsiera, Ava?» 

«Un intruglio balsamico?», domandò. «Era abbastanza buono… Be’… Più o meno». 

«C’è della salsa», affermò Rhoda, posando il vassoio sul tavolo. Le candele rosse mandarono quasi a fuoco la sua giacca di Chanel preferita. 

«Salsa?», esclamò Ava, sporgendosi sul tavolo. «Della salsa vera? Tipo la salsa Bisto?» 

«Quella di Waitrose in confezione convenienza, per essere precisi», affermò Rhoda. 

«Niente roba vegetariana?», domandò Ava intenta a osservare il liquido denso e marrone. Ne sentiva il profumo. Un profumo di manzo forte, invitante e gustoso, capace di otturare le arterie con un solo assaggio. Forse un alieno si era impossessato del corpo di sua madre quella sera. Era come se Rhoda le avesse proposto di mangiare un panino da Burger King, invece di una barretta ai cereali. 

«Sei diventata vegetariana?», le chiese Rhoda. 

«No!», rispose subito Ava. 

«Lo immaginavo», commentò Rhoda. «In questo caso posso annunciarti che si tratta di una versione con il manzo, non vegetale, contenente in una porzione grassi saturi e più calorie di quante se ne dovrebbero assumere in due giorni». Si lasciò sfuggire un sospiro carico di ansia prima di ritrovare il proprio contegno. «È Natale. Possiamo anche “sgarrare” un po’ a Natale, no?». 

Ava sorrise così tanto da farle male le guance. Era un piccolo gesto, ma significava tutto. Sua madre le stava andando incontro. Ci stava provando davvero. Quell’anno avrebbero gustato della salsa autentica. Chissà cos’altro sarebbe successo. 

«Be’, non restiamo seduti qui a guardare. Una cosa che so delle salse è che si raffreddano in fretta e… Il tofu era un po’ asciutto», ammise Rhoda. «Salsa, Julien?» 

«Sì, per favore», rispose Julien. 

«Potrei mangiarla con il cucchiaio?», domandò Ava, prendendo la posata. 

«Tu dovrai stare un po’ attenta con le porzioni, Ava», suggerì Rhoda. 

Ava deglutì. La versione “controllore” di sua madre sembrava essere già tornata. 

«C’è la zuppa inglese alle fragole per dessert», annunciò Rhoda. 

Ava posò il cucchiaio sul tavolo e abbracciò sua madre, stringendola forte, mentre la salsiera quasi si rovesciò sulla tovaglia. «Grazie, mamma», disse con un sospiro. «Buon Natale». 

«Una fotografia», disse Julien, prendendo la macchina fotografica che aveva posato sulla sedia vuota accanto a lui. 

«Oh, no!», esclamò Rhoda. «Non ora che sono conciata così. Devo rimettere il rossetto». 

«Pensa soltanto a sorridere, mamma», disse Ava per incoraggiarla, poi guardò Julien e sorrise per la felicità. «Sorridi e di’ “Java”». 

Lei e Julien si guardarono, prima che lui si avvicinasse all’obiettivo, scambiandosi un cenno d’intesa. 

«Java», ripeté anche lui. 

«Cos’è questa storia di “Java”?», domandò Rhoda. «Perché è saltata fuori l’Indonesia? State organizzando una vacanza?». 

Ava sorrise ancora di più. «E va bene, di’ “formaggio”. Dopo il tre. Uno… due… tre… Camembert!». 

Tour Eiffel, primavera 

«Sono anni che non salgo quassù, e avevo del tutto dimenticato quanti gradini ci fossero. Mio Dio, sono davvero tantissimi», disse Debs con i capelli sul viso mentre saliva l’ultimissima rampa di scale per arrivare in cima alla torre. 

«Sono almeno un trilione di gradini», aggiunse Didier. 

Ava sorrise e strinse la mano a Julien. «Vederli così affaticati mi fa sentire incredibilmente in forma». 

«Ormai sei diventata esperta, anche dopo aver mangiato tre fette di torta». 

«Spero soltanto che ne valga la pena, Didier. Non so se riuscirei a fare di nuovo tutti questi gradini in futuro», commentò Debs. 

«Sì, ne varrà la pena. Il mio contatto mi ha fornito informazioni utilissime, come sempre», la rassicurò Didier. «Dobbiamo soltanto aspettare, ora che siamo in cima». 

Ava andò verso la ringhiera e vi si appoggiò contro, osservando un panorama di Parigi molto diverso da quello che aveva lasciato a dicembre. La neve non c’era più e, dagli alberi, che un tempo erano spogli, erano spuntate foglie verdi, boccioli e fiori, e splendeva il sole. Parigi era diventata la sua casa, e la settimana seguente avrebbe iniziato a frequentare un corso di arte all’università. Aveva anche un lavoro part-time in una caffetteria, vicino all’appartamento che condivideva con Julien. Non rendeva quanto vendere appartamenti di lusso, ma guadagnava abbastanza da assicurarsi caffè forte e camembert ogni settimana, e poi chissà come si sarebbe evoluto il suo futuro da illustratrice. 

Anche Rhoda aveva deciso di trasferirsi, ormai il rapporto tra loro era buono. Avevano preso un treno per il sud della Francia e avevano cavalcato lungo la spiaggia. I momenti passati insieme, senza fretta e assaporati con piacere, iniziavano a colmare le crepe tra loro. Inoltre, se suo padre un giorno fosse riuscito a staccarsi dalle partite del Tottenham, poteva sperare che anche lui e Myleene sarebbero andati presto a farle visita. 

«Allora, cosa si mangia stasera?», chiese loro Ava. 

Didier sollevò lo sguardo verso il cielo. «Pensi sempre al cibo, Ava? Sul serio?» 

«Pensavo che magari potevamo tornare in quel piccolo bistrot in cui abbiamo mangiato insieme la prima volta», suggerì Debs. 

«Ah, la brasserie Du Bec, quel piccolo locale in cui quei due non hanno fatto altro che litigare», affermò Didier. 

«Quello in cui abbiamo provato a tenere in equilibrio i tappi di vino sul naso», disse Debs, sorridendogli. 

«Tu non hai fatto altro che avere il singhiozzo e parlare di coq», le ricordò Ava. 

«E non è cambiato nulla, n’est ce pas?», domandò Didier, dando una gomitata a Debs. 

«Arrivano», affermò Julien, spostandosi dalla rampa di scale alla ringhiera, dove erano appoggiati gli altri. 

 

«Prendetevi a braccetto», disse Didier e afferrò le braccia di Debs e Julien. 

Ava si mise a braccetto con Julien e appoggiò l’altra mano sulla ringhiera, aggrappandosi forte con le dita sulla barra di metallo. 

«Allontanatevi!», urlò Didier ai due uomini con la divisa del comune che comparvero sopra la rampa di scale. 

«Stiamo protestando!», aggiunse Debs. 

«Non ci muoveremo da qui!», gridò Ava. 

Quegli uomini si avvicinarono, avevano un’espressione incuriosita più che arrabbiata. 

«Protestiamo per i nostri diritti di cittadini francesi…», esordì Julien. 

«E di quelli delle vacanziere che hanno una relazione con dei cittadini francesi», aggiunse Debs. 

«E protestiamo per il nostro diritto…». 

«Vorrei tanto dire “di festeggiare”, in questo momento», commentò Ava. 

«Questa è una cosa seria, Madonna», le ricordò Julien. «Questi signori vogliono rimuovere i nostri lucchetti dell’amore». 

«Lo so, ma non potremmo semplicemente fargli fare il loro lavoro e comprarne degli altri?», suggerì Ava. «No? Niente spirito di rivolta?» 

«Se non ci lasciate andare, e non lasciate i nostri lucchetti dell’amore per sempre attaccati qui, allora noi…», iniziò a dire Didier. 

«Attaccheremo», concluse Debs. Mostrò i denti agli impiegati del comune. 

«Attaccheremo? Come i tori?», domandò Ava. «Non avevamo programmato un attacco». 

«Resteremo qui tutto il giorno», continuò Didier. «Tutto il giorno. E anche domani. Dormiremo qui e ci metteremo a ballare». Iniziò a muovere le gambe, con le braccia ancora aggrappate a quelle di Julien e Debs, ballando il cancan quasi fosse una ballerina del Moulin Rouge. 

«Come fanno a non ridere?», domandò Ava. «A me viene da ridere». 

«Per tutto il giorno», urlò Didier. «Mollate gli attrezzi! Andate a casa! Lasciateci intonare l’inno nazionale». 

L’impiegato comunale più alto alzò le mani e, insieme al suo collega, indietreggiò verso le scale. 

Didier alzò un pugno in aria. «Vittoria per il popolo!». 

Ava liberò le braccia e si chinò, quindi afferrò i tre lucchetti legati insieme con i loro nomi. 

«Non credo che potremo salire ogni volta che l’amico al comune di Didier ci avviserà», le disse Julien. 

«Lo so», rispose lei con un sorriso. «Ma, come ho già detto, se qualcosa si rompe, si può sempre aggiustare». 

«E questa è una lezione di vita, Madonna», disse Julien, abbracciandola. «Una lezione di vita». 

«Dobbiamo comprare un lucchetto dell’amore», disse Debs, prendendo Didier per un braccio. 

«Pensavo piuttosto a delle manette da usare in camera da letto», commentò Didier. 

Debs ridacchiò. «Sei proprio cattivo». 

Ava raddrizzò la schiena e posò una mano su una guancia di Julien, guardandolo negli occhi. «Je t’aime, Monsieur Fitoussi». 

Lui la baciò, le passò le dita fra i capelli che aveva tagliato cortissimi. «Je t’aime, Madonna».


Lettera da parte di Mandy 

Un grazie enorme per aver acquistato Un Natale a Parigi! 

La storia di Julien e Ava è riuscita a farvi sentire l’atmosfera del Natale e a riscaldarvi? Spero proprio di sì! Spero anche che questa storia vi metta allegria in qualunque periodo dell’anno la leggiate! È sempre il momento giusto per coccolarsi con qualcosa di confortante e pensare al Natale! 

Con questo romanzo volevo mostrare a tutti, con tutto il cuore, la bellezza di Parigi – devo tornarci al più presto! – e mi auguro che, creando questi personaggi, ognuno di voi ne abbia trovato uno nel quale immedesimarsi. Io so che, ogni volta che sono a dieta, mi sento come Ava e il suo desiderio di ghiottonerie cremose e dolci! Portatemi del camembert e un pain au chocolat! 

Se questo libro vi è piaciuto, gradirei moltissimo che mi lasciaste una recensione – in qualunque parte del mondo lo abbiate acquistato! Le recensioni significano davvero molto per me! C’è stato un personaggio che avete amato più degli altri? Magari un episodio che vi è piaciuto di più? Vi è venuta voglia di visitare Parigi… o di andare a cercare qualche fotografo sexy? Fatelo sapere a me e al resto del mondo! Amo connettermi con i lettori su Twitter, Facebook e Goodreads! 

Per ricevere le ultime notizie sulle mie nuove pubblicazioni, potete iscrivervi alla newsletter collegandovi a questo sito: 

 

www.bookouture.com/mandy-baggot 

 

Sarò sempre pronta ad allietarvi con romanzi d’amore e protagonisti intriganti! 

 

Mandy xx 

 

Twitter @mandybaggot 

Facebook mandybaggotauthor 

www.mandybaggot.com
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