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Introduzione

Quando ho iniziato a scrivere questo libro mi sono reso conto che, almeno in parte, mi stavo rivolgendo al mio Sé più giovane: un Sé perennemente alla ricerca di qualcosa, ma spesso egoista, frustrato, arrabbiato o addirittura pericoloso. Se il mio Sé più giovane avesse letto questo libro, o un libro simile, forse mi sarei risparmiato un poco della negatività e dei danni causati da me, dalla gente che frequentavo e dalle situazioni in cui mi capitava di trovarmi. Forse un libro come questo avrebbe potuto orientarmi verso la mia vera meta, così come tanti anni dopo percorrere il Sentiero Spirituale ha evitato al mio Sé molto più anziano di smarrirsi in un vortice di sofferenza, senso di colpa e depressione. Dunque questo scritto è per tutti i Sé in perenne ricerca, i Sé che siamo, eravamo o diventeremo.

Ognuno di noi è un essere spirituale. Ognuno di noi è sul Sentiero Spirituale.

Che ne siamo consapevoli o meno siamo tutti sul Sentiero. Tutti trovano con naturalezza il modo di connettersi spiritualmente, e a molti capita senza compiere alcuno sforzo.

Tuttavia è anche possibile percorrere il Sentiero in modo conscio, con un impegno attivo e consapevole.

Sei anni fa trovai la motivazione, lo strumento e l’occasione per iniziare a percorrere consapevolmente il Sentiero Spirituale.

La motivazione era il desiderio di conoscenza reale, dopo decenni di indagini teologiche, mistiche e spirituali. Volevo sapere: esiste qualcosa? Esiste una forma di Realtà Spirituale, oppure no?

Lo strumento era una conchiglia. Il mio maestro spirituale mi aveva garantito che suonare la conchiglia con la massima innocenza e sincerità – impegnandomi in una forma di Devozione attiva, fisica – avrebbe potuto collegarmi, anzi, mi avrebbe di sicuro collegato al mondo spirituale.

L’occasione era un periodo della mia vita in cui potevo ritirarmi, uscire dalla mischia, e dedicare gran parte della mia attenzione e della mia energia al tentativo di ottenere una connessione attiva.

Insomma, l’ho fatto.

Ho mosso i primi passi che – come avevo imparato dai miei studi personali e dal mio maestro spirituale – erano necessari per un viaggio sincero e autentico sul Sentiero Spirituale: Riconoscimento, Abbandono e Devozione. Mi sono ritirato, ho smesso di frequentare pranzi, cene, feste, eventi, festival, concerti, cinema, teatri e quasi ogni altra attività mondana. Ho rinunciato a molte delle mie attività preferite e ho tentato con tutte le forze di essere degno di percorrere il Sentiero. Dopodiché ho iniziato a suonare la conchiglia due volte al giorno, ogni giorno, impegnandomi con estrema sincerità in una Devozione attiva e laboriosa, per sei anni.

Ed ecco ciò che è successo.

Gregory David Roberts

23 marzo 2020, Oracabessa, Giamaica





La logica

Dovevo avere un sistema. La mia mente funziona così. Mi serviva un sistema logico che mi portasse sull’orlo di un precipizio della ragione dal quale potessi cercare di spiccare il balzo della Fede in modo sensato.

Ora so che sforzarsi di trovare un senso nell’esperienza spirituale è in realtà un controsenso, e mi viene da sorridere ripensando a quei primi giorni e al pesante lavorio filosofico in cui ero intento. Sono arrivato a capire che la logica della Realtà Materiale – il mondo quotidiano che ci circonda – è diversa dalla logica della Realtà Spirituale non meno che dalla logica della Realtà Quantica, il mondo microcosmico degli atomi e degli elettroni. Le regole sono diverse, e le modalità di pensiero non coincidono. Ho scoperto che il “balzo”, parlando di Fede, è più simile a una fluttuazione che a un salto. È un lasciarsi andare.

La logica che mi serviva all’inizio, e che ho seguito nella Devozione attiva, era la seguente.

Innanzitutto ho preso atto che la posizione degli atei è incongrua: se nel nostro universo esiste qualcosa che ha caratteristiche metafisiche – ovvero proprietà che trascendono le leggi della fisica – è illogico negare del tutto la metafisica.

In effetti, si dà il caso che nel nostro universo esista qualcosa con proprietà allo stesso tempo fisiche e metafisiche: il fotone.

Tutti gli scienziati convengono che un fotone è privo di massa – cioè non ha alcun peso – e non ha volume – ovvero non occupa uno spazio fisico. Un fotone ha anche una relazione unica con il tempo. Un fotone è qui e nel contempo non è qui, almeno non nel modo in cui è qui tutto ciò che ha massa e volume: in altre parole possiede caratteristiche metafisiche.

Naturalmente i fotoni sono veramente qui, possiamo farli rimbalzare su uno specchio e percepire l’effetto dell’energia quando li concentriamo, ma quando si tratta di descrivere cosa è davvero un fotone possiamo usare soltanto il linguaggio della metafisica: certo, è realmente qui, ma, ehm… non pesa nulla e non occupa spazio. Inoltre è l’unico ente nel cosmo in grado di viaggiare alla velocità della luce. E… ah, già, due fotoni possono reagire fra loro simultaneamente anche quando sono separati dall’intera vastità dell’universo conosciuto.

Possiamo elencare le caratteristiche dei fotoni ed elaborare calcoli e teorie basati su di esse, tuttavia spiegare che qualcosa è qui ma allo stesso tempo non è qui, viaggia a una velocità impossibile e si trasforma in coppia attraverso distanze cosmiche richiede una comprensione che va al di là della fisica, e quindi appartiene alla metafisica.

Se anche una sola cosa nel nostro universo possiede proprietà metafisiche – come nel caso del fotone – non ha senso negare del tutto la metafisica; dobbiamo solo trovare un modo migliore per definirla.

Insomma, dopo avere riconosciuto che la metafisica è reale – almeno per quanto riguarda i fotoni – ho iniziato il mio percorso senza pregiudizi.

In secondo luogo non ragionavo in termini di religione, ma di spiritualità.

Ho pregato insieme ai fedeli in sinagoghe, moschee, chiese, gurudwara, templi del fuoco, caverne e cerchi di pietra. Ho imparato preghiere in tre lingue diverse, e ho provato una gioia innocente quando le recitavo insieme agli amici che m’invitavano alle cerimonie. Ho fatto il chierichetto per le funzioni cattoliche, il mio maestro spirituale è un brahmano hindu tantrico, ho studiato sedendomi ai piedi di altri maestri religiosi, eppure non sono religioso e non appartengo ad alcuna religione.

Per il mio fine la religione è ciò che crediamo e accettiamo che sia vero, mentre lo spirituale è ciò che sperimentiamo come verità.

Di conseguenza non intendevo studiare o ricercare Dio. Non so nulla di Dio, e diffido ogni volta che sento qualcuno dire «Dio vuole che tu faccia così…» oppure «Dio dice che…»

Dio per definizione è immenso, al di là d’ogni immaginazione, e non credo sia possibile che qualcuno possa dire di conoscere qualcosa di Lui direttamente. Sarebbe per così dire come una collisione fra materia e antimateria, che provocherebbe il nostro annichilimento.

Come possiamo sperare di vedere o sperimentare direttamente la fonte di tutti i soli di tutti gli universi, quando non possiamo neanche fissare il nostro sole per cinque minuti senza distruggerci la vista?

Perciò, ammettendo come ipotesi che una tale Perfezione Divina esista, non pensavo che fosse logicamente possibile conoscere quella perfezione – Dio – direttamente. Ero convinto tuttavia che fosse possibile conoscere la Perfezione Divina in modo obliquo, indirettamente.

Per i miei scopi lo spirituale non è Dio.

Lo spirituale è lo spirito di Dio in questo universo materiale, terreno.

Anche se Dio – ammesso che esista – trascende completamente la nostra capacità limitata di comprendere e conoscere in modo diretto, possiamo fare alcune osservazioni sulla nostra concezione umana e ristretta di una tale entità divina.

Se accettiamo per ipotesi che Dio esista, l’entità divina sarebbe per definizione perfetta, e farebbe tutto in modo perfetto. In effetti da un punto di vista logico sarebbe incongruente che Dio – o il concetto di Dio – fosse in qualche modo imperfetto, o facesse qualcosa d’imperfetto. Tutte le principali religioni convengono su questo punto, anche se possono essere in disaccordo su molte altre questioni.

Per questo motivo nel sistema logico che avevo sviluppato per compiere il balzo di Fede usavo il termine Perfezione Divina anziché Dio. Volevo mantenere l’attenzione sulla natura perfetta del Divino, ed evitare le tante interpretazioni religiose specifiche di ciò che significa la parola “Dio”.

Nella Realtà Materiale che sperimentiamo nella vita quotidiana la Perfezione è un’idea, un concetto che non esiste materialmente: tutto è in qualche modo imperfetto, e talvolta attrazione o emozione intensa sono suscitate proprio da una sublime imperfezione.

Usiamo la parola perfetto in modo inaccurato, per dire che una cosa è completa, senza difetti di alcun genere; tuttavia siamo consapevoli che nulla è assolutamente privo d’imperfezioni: la parola perfetto è dunque un’approssimazione.

Nel linguaggio spirituale, invece, la Perfezione è un assoluto: è assolutamente intatta, senza mancanze, difetti, eccezioni, confronti o paragoni. La Perfezione è singolarità: tutto il resto è in qualche misura imperfetto, e può esistere un’unica Perfezione.

Per esempio, se stabiliamo che una certa persona è la più alta in una stanza piena di gente, per definizione nessuno degli altri presenti nella stanza può essere la persona più alta.

Quando stabiliamo un assoluto concettuale, come la Perfezione, ciò implica che per definizione tutto il resto non sia perfezione. La natura unica della Perfezione è inscindibile dal concetto: ci può essere una sola Perfezione, altrimenti il concetto è privo di senso.

È una nozione, come quella d’Infinito, che può essere accettata solo da un punto di vista spirituale o filosofico, perché la Perfezione è irraggiungibile nella Realtà Materiale che sperimentiamo nella nostra vita quotidiana: la Perfezione esiste soltanto come concetto mentale, o come attributo dell’essenza interiore della Perfezione Divina.

Perciò – proseguivo nel mio ragionamento – se esiste una Perfezione Divina e se la Perfezione Divina fa ogni cosa perfettamente, ne consegue che sia estraneo alla logica di tale Perfezione che essa causi distruzione.

Se poniamo come assunto logico che la Perfezione Divina possa distruggere, essa distruggerebbe in modo perfetto, e non esisterebbe altro che la Perfezione Divina.

Eppure esiste una enorme quantità di materia, forse persino un Multiverso d’infiniti universi materiali; di conseguenza la Perfezione Divina deve essere creativa e non distruttiva, e tutto quello che vediamo attorno a noi nell’universo percepibile è un’espressione della perfetta creatività della Perfezione Divina.

Allo stesso modo non può essere compatibile con il sistema logico della Perfezione Divina che essa tolga.

Se poniamo come assunto logico che la Perfezione Divina possa togliere, essa toglierebbe in modo perfetto, e non rimarrebbe altro che la Perfezione Divina.

Eppure esiste una enorme quantità di materia, perciò la Perfezione Divina dà, e tutto ciò che vediamo nell’universo percepibile è una espressione del suo perfetto dare.

D’altronde siamo spinti a chiederci emotivamente: com’è possibile accettare il concetto di Effusione Divina quando il mondo è così afflitto da sofferenza e avversità? Com’è possibile che tanto dolore, difficoltà e miseria siano una manifestazione dell’Effusione Divina?

Innanzitutto il dolore è il prezzo della vita. Sono un uomo che ha conosciuto enormi sofferenze, eppure, se penso ai beni incredibili che dona l’esistenza, ritengo che sia un prezzo equo da pagare.

In secondo luogo, sembra evidente che nel momento in cui la Perfezione Divina crea un Multiverso di materia – spazio ed energia che, per così dire, provengono esclusivamente dalla sostanza di Dio – il passaggio dalla perfetta natura divina alla nostra natura imperfetta comporti molti fenomeni violenti all’interno di stelle, pianeti e corpi delle creature viventi che emergono dal processo di creazione. Insomma, è un dato di fatto: il viaggio dalla mente di Dio alle diverse realtà – materiale, quantica e spirituale – rilascia energie, forze e materia.

L’esistenza, per noi, implica la possibilità di terremoti, vulcani, uragani, cicloni, tornado, tsunami e un mucchio di altri fenomeni devastanti. È un processo inevitabile quando la Perfezione Divina crea imperfezione e, ancora una volta, a conti fatti l’affare mi sembra vantaggioso.

In terzo luogo, e parlo per esperienza personale, credo che la maggior parte delle sofferenze umane sia prodotta da noi stessi. Erano peccati miei, non di Dio. Ingiustizia e iniquità nel mondo sono colpa nostra, non della Perfezione Divina, e possiamo trovare i mezzi per combatterle.

Proseguendo il mio ragionamento ho dedotto che a noi, esseri materiali in una Realtà Materiale, non sia logicamente possibile conoscere la Perfezione Divina nello stesso modo in cui potremmo conoscere una qualsiasi entità materiale.

D’altra parte è logicamente ammissibile che siccome la Perfezione Divina ha permeato l’universo di una Realtà Quantica e di una Realtà Materiale, potrebbe avere soffuso l’universo (o Multiverso) di una terza realtà di natura spirituale, un campo di tendenza divina, con il quale potremmo collegarci: una Realtà Spirituale.

Mi pareva ragionevole: una Perfezione Divina che dà vita a tutto grazie a una perfetta Creatività Effusiva ha pervaso l’universo di una componente spirituale che, pur non essendo la Perfezione Divina stessa, può fornire un canale o una lunghezza d’onda per il collegamento indiretto alla Fonte.

Oggi mi meraviglio pensando a quanta pena mi davo per creare un’impalcatura intellettuale o logica su cui inerpicarmi per compiere il balzo della Fede, mentre era il balzo in sé a occuparsi di tutto. Era come studiare a fondo il manuale di una motocicletta per aggiustare o sostituire un solo pezzo. Invece ho scoperto che l’incontro con lo spirituale scrive il proprio manuale mentre percorriamo il Sentiero, e tutta la preparazione logica diventa come un gioco di riflessi confusi in uno specchio annerito.

Nondimeno mi serviva qualcosa a cui aggrapparmi prima del balzo: una struttura di pensiero che mi permettesse di rivolgermi alla Perfezione Divina in modo autentico e sincero, senza avere la sensazione di essere un pazzo o un imbroglione.

Perciò continuavo a percorrere il sentiero logico che si snodava sinuoso davanti a me.

I miei studi rivelavano che molti testi e tradizioni alludono all’esistenza di una diversa Realtà Spirituale, che scorre parallela o intrecciata alla Realtà Materiale degli oggetti, delle persone e dei pianeti, e alla Realtà Quantica degli stati di probabilità, del gatto di Schrödinger e della correlazione quantistica.

Secondo il mio ragionamento, se esisteva una Realtà Spirituale forse era possibile connettersi a essa attraverso il Dare, perché l’intero Multiverso degli universi è una manifestazione del perfetto Dare della Perfezione Divina.

Amore è Dare Disinteressato.

Devozione è Dare spirituale Disinteressato.

Dunque ho pensato che tramite il Dare spirituale con una Devozione sincera fosse possibile, per così dire, sintonizzarsi sulla lunghezza d’onda o frequenza di connessione della Realtà Spirituale.

Era la chiave logica che mi serviva: avrei dovuto concentrare la mia Devozione sul Dare senza chiedere nulla, nel tentativo sincero di stabilire una connessione con la Realtà Spirituale – ammesso che esistesse.

Tuttavia non era ancora giunto il momento di soffiare per la prima volta in una conchiglia per tentare una connessione. I molti testi e i tanti maestri che consultavo da decenni affermavano con certezza che per essere degno della connessione avrei dovuto compiere con il massimo impegno tre passi importanti, anzi, indispensabili per affrontare il Sentiero: Riconoscimento, Abbandono e Devozione. Avrei dovuto mutare il mio modo di pensare per adattarmi alla nuova e diversissima logica della Realtà Spirituale.





La Realtà Spirituale

Avevo un punto di partenza. Se esiste una Perfezione Divina, e se la sua perfetta Creatività ha dato vita a un Multiverso in grado di evolvere esseri senzienti – che a loro volta sono capaci di Riconoscimento, Abbandono e Devozione –, ne consegue che forse la Perfezione Divina può permeare l’universo di una Realtà Spirituale che offra una possibilità di connessione spirituale all’interno della Realtà Materiale – ovvero nella sfera della nostra vita quotidiana, nel mondo che conosciamo.

Non voglio convincere nessuno di questo né di alcun altro assunto. Sto semplicemente descrivendo il percorso logico che mi ha permesso di compiere il balzo nell’inconoscibile e di impegnare il mio Sé in questo sentiero. Per me era l’unica cosa che avesse senso.

In queste pagine mi capita di fare asserzioni su questioni spirituali, ma è solo il mio modo di esprimermi. Sono soltanto opinioni; non chiedo e non mi aspetto che qualcuno le approvi.

Ero giunto alla conclusione che, ammettendo l’esistenza di una Realtà Spirituale immateriale, le regole logiche da applicare debbano essere specifiche, così come sono specifiche per la Realtà Quantica e quella Materiale.

Per esempio, la Realtà Materiale è fatta di particelle oppure di onde. Tuttavia nella Realtà Quantica esistono le particelle-onda: forme allo stesso tempo corpuscolari e ondulatorie in uno stato potenziale finché non diventano o una particella o un’onda, a seconda del modo in cui interagiamo con esse.

Siccome la Realtà Spirituale è purezza di Assoluti, le tre dimensioni note nella Realtà Materiale collasserebbero – così come accade in un fotone che non ha né massa né volume – e il rapporto con il tempo sarebbe singolare, proprio come nei fotoni.

Per esempio, può darsi che formuliamo una chiara Intenzione di agire nel mondo materiale, dopodiché compiamo l’azione, e le conseguenze di questa azione possono ramificarsi e riflettersi per anni, o addirittura per vite intere.

Nella Realtà Spirituale queste relazioni mutano.

Nella Realtà Spirituale le dimensioni collassano, l’Intenzione si unisce al Risultato, la Causa all’Effetto e i Mezzi ai Fini, e ci sono tante altre connessioni possibili.

Nella Realtà Spirituale l’Intenzione è il Risultato, la Causa è l’Effetto, e i Mezzi sono il Fine.

Per questo nessuno può sfuggire alle conseguenze spirituali delle proprie azioni: nella Realtà Spirituale la conseguenza è già avvenuta nell’istante in cui si è formata l’Intenzione di agire. L’Intenzione è il Risultato.

C’è un detto di Gesù, il mio pensatore preferito: Chi di spada ferisce, di spada perisce. Se lo interpretassimo pensando che tutti quelli che uccidono a colpi di spada finiranno uccisi da un fendente, con ogni probabilità saremmo contraddetti dalla realtà, visto che molti spadaccini vivono vite lunghe e felici, e muoiono per cause naturali. Se invece consideriamo le parole di Gesù in termini di logica spirituale esse significano che l’Intenzione pienamente formata di usare la spada in modo violento è di per sé il Risultato che non può essere eluso.

Di fatto Gesù intendeva dire: Nessuno può sfuggire al proprio karma. Nella logica spirituale il danno dell’Intenzione pienamente formata è già compiuto prima del colpo fatale di spada.

Da ciò che ho appreso, anche la Realtà Spirituale ha un suo linguaggio, e molti termini sono entrati in uso nei linguaggi della Realtà Materiale.

In queste pagine ho indicato con le iniziali maiuscole termini o concetti che ritengo appartengano alla Realtà Spirituale, per distinguerli dalle parole che riguardano la Realtà Materiale e per evidenziare meglio i concetti da esse espressi. Ho usato la maiuscola anche per il termine Sé, perché cos’altro può offrire Devozione se non il Sé sincero e autentico?

Parole come Sacro, Verità, Bellezza, Saggezza, Purezza, Fede, Serenità, Perfezione e Giustizia – per citarne solo alcune – sono parole spirituali, che appartengono al sistema logico spirituale, ed è per questo che sono così difficili da definire e persino da spiegare nel linguaggio della Realtà Materiale. Non appartengono alla realtà mondana.

La versione della Giustizia nella Realtà Materiale è l’equità; della Bellezza è il fascino; della Saggezza è la comprensione; della Serenità è la tranquillità; della Purezza è la pulizia; della Verità è la percezione; del Sacro è la preziosità.

Ognuna di queste parole del linguaggio spirituale ha un significato molto specifico, che trascende gli equivalenti della Realtà Materiale.

Confondere i due linguaggi – materiale e spirituale – può essere mistificante.

Giustizia, per esempio, è un concetto spirituale che raramente si realizza nella Realtà Materiale. Forse se i Ministeri di Giustizia fossero chiamati Ministeri d’Equità capiremmo più chiaramente cosa ci manca, per cosa lottare e come ottenere maggiori benefici nella Realtà Materiale.

Allo stesso modo se le gare di bellezza fossero chiamate gare di fascino potrebbero esserci meno equivoci su cosa è davvero la Bellezza, e perché tutti possono essere davvero belli.

Poiché la Realtà Spirituale è immateriale e trascende le dimensioni di spazio e tempo che conosciamo, le parole del linguaggio spirituale sono intercambiabili.

Se consideriamo per esempio quattro parole spirituali – Verità, Bellezza, Libertà e Saggezza –, capiamo che sono sostituibili l’una all’altra in ogni combinazione possibile. Invece le versioni della Realtà Materiale degli stessi termini – percezione, fascino, sregolatezza e comprensione – non lo sono affatto.

Inoltre, il modo in cui interagiamo con le diverse realtà – Quantica, Materiale e Spirituale – è peculiare a ognuna di esse.

Il linguaggio dell’interazione con la Realtà Materiale è movimento e forze.

Il linguaggio dell’interazione con la Realtà Quantica è scambio di fotoni.

Il linguaggio della connessione con la Realtà Spirituale è una sincera Intenzione di Dare.

Nella Realtà Spirituale l’Intenzione è il Risultato, perciò è particolarmente importante la purezza dell’Intenzione.

Prendendo a prestito un termine della fisica delle particelle, i Risultati prodotti dall’uomo sono tenuti in equilibrio in uno stato di sovrapposizione nella Realtà Spirituale finché non sono “osservati” da una Intenzione.

Nel momento in cui si realizza un’Intenzione ad agire pienamente formata lo stato di sovrapposizione delle probabilità nella Realtà Materiale collassa in uno stato singolo chiamato Risultato.

Secondo la prospettiva della Realtà Spirituale ciò che chiamiamo flusso temporale è un eterno presente dell’Intenzione, un continuo “riavvio istantaneo” di tutto ciò che è possibile.

In altre parole penso che possiamo rinascere spiritualmente con ogni Intenzione pienamente formata. Non possiamo sfuggire alle conseguenze delle nostre azioni, ma possiamo mondare le macchie del male compiuto grazie a ogni nuova decisione, o grazie a ogni passo della nostra vita che compiamo con una sincera Intenzione di Dare.

Quando parlo di Intenzioni pienamente formate mi riferisco a Intenzioni legate direttamente ad azioni e Risultati specifici, e non a pensieri vaghi, divertenti, fantasiosi o cattivi, non collegati ad azioni specifiche.

Muovendo i primi passi sul Sentiero ho imparato che il modo più rapido per purificare le mie Intenzioni consisteva nel colmarle di Dare spirituale.





Seva

Nei miei primi anni in India ho avuto un approccio particolare al concetto di Seva – l’umile servizio per un maestro spirituale, per una chiesa o un tempio – e ai suoi fondamenti.

Vedevo occidentali ricchi e potenti che lustravano i pavimenti dei templi, gettavano la spazzatura e pulivano latrine, nutrendosi soltanto di riso e lenticchie. Vedevo occidentali che se ne andavano pieni di gratitudine da templi e ashram donando orologi, collane e anelli d’oro ai monaci o agli assistenti del Guru. In alcuni templi sgattaiolavo sul retro per comprare oro e orologi dai monaci che fumavano hashish. Cercavo di spuntare un buon prezzo, come gli strozzini del mercato nero, ma i monaci sapevano mercanteggiare e non si facevano mettere nel sacco.

Perciò ero molto prevenuto. Giudicavo il Seva un’imposizione di potere umiliante e indegna. Prima che iniziassi a praticarlo, naturalmente.

Ora invece lo capisco. In effetti mi rendo conto che ogni giorno, prima della mia Devozione, pratico più o meno inconsapevolmente una forma di Seva.

Nella Realtà Materiale la maggior parte di noi compie un servizio per gli altri, in mille modi diversi. In India nel linguaggio della Realtà Spirituale si definisce Seva l’umile servizio offerto in una chiesa, in un tempio, oppure per un sacerdote, una sacerdotessa o un maestro spirituale.

Ancora una volta mi accorgo che dal mio punto di vista la religione è ciò che crediamo e accettiamo come vero, mentre spirituale è ciò che sperimentiamo come verità.

Secondo questa definizione la maggior parte delle persone religiose è spirituale. D’altra parte molti non praticano una religione, eppure possiedono un profondo senso spirituale.

Va detto che in queste pagine mi sto riferendo a una particolare forma di Devozione. I cercatori sul Sentiero Spirituale possono impegnarsi in molte forme di Devozione comunitaria, restandone appagati e traendone molti benefici. Qui invece mi riferisco soltanto a una forma profondamente intima di Devozione, dove siamo soli nella connessione con la Realtà Spirituale.

Soli. In privato. È una Devozione che viene fatta senza pubblico, senza sostegno e senza riconoscimenti. Per dedicarsi con sincerità a questo tipo di Devozione è indispensabile il Seva.

La lezione essenziale che si deve imparare dalla pratica del Seva è semplicemente questa: umiltà.

Tutto qui. Il muro più alto che si erge fra la nostra condizione attuale e una comprensione evoluta del nostro Sé è l’orgoglio. L’ho appreso dallo studio dei testi e delle tradizioni, e dalla mia esperienza personale.

Tutte le antiche scritture sulla Devozione ribadiscono che per chiunque cerchi di percorrere il Sentiero è indispensabile una forma di servizio umile. Non per umiliare il Sé, ma per purificarlo da orgoglio e vanità, che non sono necessari alla connessione con la Realtà Spirituale.

Avevo incontrato un maestro spirituale che praticava esercizi ascetici e Devozione sincera. Mi ero prostrato ai suoi piedi per servirlo, ascoltare e imparare, e dopo qualche tempo mi ero accorto che una parte del suo piccolo tempio non era in ordine come avrebbe dovuto. Senza pensarci iniziai a sistemare il santuario, e alla fine, molti mesi dopo, mi fu concesso di pulire la Dhuni, il luogo dove arde il Fuoco Sacro per le offerte.

Va detto che solo a pochi era concesso di entrare nell’area della Dhuni, e solo pochissimi osavano farlo. Secondo la tradizione il fuoco della Dhuni è talmente Sacro che solo chi ha un cuore innocente può entrarvi senza venire arso dalle fiamme.

Siccome avevo notato le ustioni sui volti e sulle mani dei devoti, e la loro estrema riluttanza a rientrare nell’Area Sacra, presi sul serio gli avvertimenti. Tuttavia non esitai, e non provai paura quando svolsi il compito che mi era stato affidato: non perché sia particolarmente coraggioso o innocente, ma perché i molti mesi di Seva mi avevano preparato a quel passo ben più importante, proprio come succede a ogni cercatore sul Sentiero Spirituale.

Ho realizzato il mio Seva togliendo rifiuti di plastica da una spiaggia, prendendomi cura di animali randagi o semplicemente pulendo la casa per prepararmi alla Pratica Devozionale. Attività umili e semplici, eseguite con l’Intenzione di servire la Perfezione Divina.

Quando iniziai a praticare da solo la Devozione, lontano da qualsiasi tempio o maestro, mi accorsi di compiere istintivamente qualche forma di Seva prima d’iniziare le mie due Devozioni giornaliere.

Fu una sorpresa: di punto in bianco scoprii di non praticare mai le Devozioni senza prepararmi con un poco di Seva.

Dato che sono un pensatore razionale posso spiegarlo piuttosto facilmente. Mi lavo sempre prima delle mie Devozioni, ed è naturale che mi accorga di un asciugamano da lavare, o di un cestino da svuotare.

Eppure… ogni volta? Proprio ogni volta? No: era ed è la Realtà Spirituale a mostrarmi come compiere le mie Devozioni; mi sono talmente abituato che ormai non me ne accorgo neanche.

Da quel primo servizio sincero in un tempio sono trascorsi anni, e ho imparato che ogni Devozione attiva inizia con qualche forma di Seva, con un Dare nella Realtà Materiale prima di un Dare nella Realtà Spirituale. Nulla prepara più pienamente al primo grande passo sul Sentiero.





Riconoscimento

Può sembrare un’incredibile arroganza che un essere umano osi dire: «Ti Riconosco…» alla Perfezione Divina. Chi siamo noi per Riconoscere Dio? Eppure secondo tutto ciò che ho letto, imparato e sperimentato è un passo indispensabile.

Resta il fatto che dal nostro punto di vista limitato, umano, non è poca cosa accettare e Riconoscere l’esistenza di una Perfezione Divina invisibile e inconoscibile.

Il mio maestro mi esortò a essere innocente.

Quando ti trovi davanti al Divino sii come un bambino, disse. Non essere intelligente. Non essere maturo. Maturità e intelligenza non riescono a impressionare tua Madre, figurati il Divino. La tua innocenza è l’unico mezzo per ottenere una connessione.

Sii come un bambino, disse, e io feci del mio meglio.

Ma non è così semplice.

Le vaste dimensioni dello spazio, il sistema solare, le stelle vicine e lontane danno un senso di vertigine, se non di paura. Accettare l’esistenza della Perfezione Divina è ancora più sconcertante.

Per definizione, se la Perfezione Divina esiste è al di là del livello di comprensione umano. Il Riconoscimento impone di dedicarsi a ciò che in definitiva è inconoscibile, e la mente si ribella all’idea di un simile balzo.

Inoltre il Riconoscimento è un impegno che dura tutta la vita: non c’è un periodo di prova, non possiamo tirarci indietro. Il Riconoscimento sincero della Perfezione Divina ci impegna fino all’ultimo respiro. La logica è semplice: se esiste la Perfezione Divina, e se noi la Riconosciamo, l’unica conclusione sensata è fare tutto il possibile per connettersi a Essa; il mezzo per connettersi è il Dare sincero nella Devozione. Per sempre.

Se si arriva al Riconoscimento sarebbe assurdo dire: «So che ci sei, ma al momento sono impegnato… se ne riparla più avanti».

Devozione sincera, per sempre: è il corollario del Riconoscimento.

Per fare un’analogia: se riconosciamo il debito che abbiamo con la Madre che ci ha dato la vita, o con una Madre adottiva premurosa, è necessario che la ricambiamo con Devozione, indipendentemente dal fatto che lei lo desideri o ne abbia bisogno. Il Riconoscimento contiene in sé la misura necessaria di Devozione per restare sinceri e autentici.

Compresi che riuscire a creare una connessione con la Realtà Spirituale sarebbe stato l’atto più significativo della mia esistenza, e che per essere onesto e sincero avrei dovuto impegnarmi per tutta la vita.

Inoltre mi rendevo conto che se dopo il Riconoscimento i miei tentativi di connessione con la Realtà Spirituale tramite una Devozione attiva non avessero prodotto alcun risultato, avrei dovuto avere l’onestà intellettuale di ammetterlo.

Il Riconoscimento sincero – Ti Riconosco – è un passo richiesto in ogni tradizione spirituale e teologica che ho studiato. Penso che dipenda dal Libero Arbitrio.

Se possediamo il Libero Arbitrio, e io credo sia così, la logica della Libertà impone che spetti a noi fare la connessione. Se la connessione fosse automatica, o determinata da un’intromissione della Perfezione Divina, non saremmo liberi e il concetto di Libero Arbitrio sarebbe privo di senso.

Poiché siamo liberi spetta a noi fare il primo passo: dobbiamo essere i primi a offrire il Riconoscimento. La Perfezione Divina non ha bisogno dei nostri tentativi di connetterci; non ha bisogno di nulla, perché il Divino è al di là di bisogno o desiderio: è la connessione che esige un approccio.

«Io so che sei lì. Tu sai che sono qui. Ti ringrazio per la Tua esistenza, e per la possibilità di RiconoscerTi. La mia Devozione quotidiana Ti appartiene. Ti amo, per sempre».

Dopo aver riflettuto su questi argomenti per lunghe settimane, dopo aver discusso con i miei amici atei e agnostici non meno che con il mio maestro spirituale e altri uomini di Fede, una sera di sei anni fa mi trovai sotto un cielo purpureo, e mentre una sottile falce di luna argentea si levava all’orizzonte riconobbi con sincerità la Perfezione Divina.

Prima d’iniziare la Devozione attiva mi rimaneva da compiere solo un altro passo essenziale sul Sentiero.





Abbandono

Abbandono spirituale non significa adagiarsi e aspettare che Dio ti dia una spinta.

Abbandono spirituale, da quanto mi è dato sapere, significa abbandonare gli elementi del Sé che non sono necessari per la connessione alla Realtà Spirituale.

Necessario è forse il termine più significativo del linguaggio spirituale.

Concetti come bene e male, giusto e sbagliato non hanno importanza nella Realtà Spirituale. Sono nozioni che appartengono alla Realtà Materiale, dove hanno una loro ragione d’essere. Nella Realtà Spirituale, secondo la mia esperienza, conta ciò che è necessario oppure non necessario alla connessione.

Per esempio, abbiamo tutti bisogno di una certa dose di vanità nella vita, altrimenti rischieremmo di ridurci come degli orchi; tuttavia la vanità non è necessaria nell’ambito Devozionale della connessione.

Al contrario l’umiltà è fondamentale, assolutamente necessaria.

Nella Realtà Materiale abbiamo bisogno di una certa dose di orgoglio per difenderci dalle ingiustizie e dai traumi della vita moderna. L’orgoglio, invece, non è necessario alla connessione con la Realtà Spirituale; durante la Devozione spirituale il processo di Abbandono relega orgoglio e vanità ai margini dell’attenzione consapevole.

Anni fa, all’inizio della mia Pratica Devozionale con la conchiglia, mi capitò di produrre una nota particolarmente pura e forte, che risuonò con sorprendente vigore. Pensai: Ah, che suono… al maestro sarebbe proprio piaciuto, sarebbe stato fiero di me… Fu un momento di orgoglio, un istante di io… io… io… che si era intromesso nel Dare devoto a qualcosa che trascendeva il mio Sé. Con il tempo ho imparato a sorridere quando mi capita; riesco a confinare vanità e orgoglio ai margini dell’attenzione devozionale, nell’ambito che è loro proprio, finché sono di nuovi richiesti nel mondo materiale.

Vanità e orgoglio – per quanto la loro manifestazione eccessiva sia problematica nella Realtà Materiale – non sono sbagliati o negativi in senso spirituale. Semplicemente non sono necessari alla connessione.

Tutti gli elementi non richiesti che fino a oggi ho scoperto e cercato di respingere ai margini della consapevolezza durante la Devozione provengono dall’Ego.

Penso che la differenza fra Sé ed Ego sia questa: il Sé è ciò che mette in guardia o si diverte assistendo alle buffonate dell’Ego.

Ogni incremento del Sé autentico riduce l’Ego, e ogni incremento dell’Ego riduce il Sé autentico.





Merito

Rabbia, ostilità, rancore, gelosia, invidia, vanità, orgoglio, malizia, paura: nessuno di questi elementi è necessario alla connessione, anzi, alcuni di essi possono ostacolarla seriamente.

L’Abbandono è il processo attraverso il quale si rende il proprio Sé degno della connessione con la Realtà Spirituale.

L’Abbandono è un’autovalutazione onesta, seguita da un processo sincero di controllo ed eliminazione degli elementi non necessari alla connessione, senza che vengano giudicati buoni o cattivi.

Poiché testi e maestri sottolineano con forza l’importanza dell’Innocenza come via d’accesso essenziale all’Abbandono, risulta molto significativo anche l’elemento opposto – la malizia.

Innocenza, nel linguaggio spirituale, non significa purezza o santità.

Innocenza è assenza benigna di malizia nel pensiero, nelle parole e nelle azioni.

Ripulire il cuore e la mente da ogni traccia di malizia o negatività verso qualsiasi persona o cosa, compreso il Sé, è un passo cruciale nell’Abbandono. In questo modo un piccolo luogo d’Innocenza si schiude all’interno del Sé, ed è partendo da questa Innocenza che offriamo la nostra Devozione.

Non significa che tutto sia cancellato, che la lavagna sia ripulita e da un momento all’altro possiamo considerarci persone straordinarie. Le conseguenze delle nostre azioni persistono molto a lungo nella Realtà Materiale.

Dalla prospettiva della Realtà Spirituale significa avere una chiara consapevolezza del male compiuto, provare rimorso autentico, e avere l’Intenzione sincera di non ripetere il male compiuto.

Non si può cambiare la storia, ma nella Realtà Spirituale non c’è differenza tra quelli che ci appaiono come momenti nel flusso costante del tempo: ogni istante è un nuovo inizio, in ogni istante c’è la potenzialità che una Intenzione di Dare determini un Risultato del Dare, o viceversa.

Dopo alcuni anni di Devozione attiva ho compreso con chiarezza che quando i viaggiatori sul Sentiero vogliono orientarsi in una determinata situazione devono porsi due domande spirituali.

1) Me lo merito?

2) Quanto Dare c’è nella mia Intenzione?

Per esempio, se penso di cominciare a conoscere abbastanza bene un collega, e desidero creare un rapporto di amicizia più profondo, dal punto di vista della Realtà Spirituale devo prima porre al mio Sé le due domande spirituali.

Me lo merito? Mi merito un’amicizia più profonda? Durerà a lungo, o solo per qualche tempo? Se quella persona si ammala, o le capita un incidente grave, sarei disposto ad assisterla? Come mi sono comportato con gli amici in passato? Sono degno dell’amicizia con questa persona?

Quanto Dare c’è nella mia Intenzione? In quale misura intendo dare a questa persona, e in quale misura intendo prendere?

Non diversamente se mi capita un colpo di fortuna potrei chiedermi: sono degno di questa fortuna? La merito veramente? Sfrutterò questo beneficio in modo responsabile?

Quanto Dare c’è nella mia Intenzione dopo un simile colpo di fortuna?

Anche quando ci colpisce una disgrazia possiamo porci le due domande: mi merito questa crisi? Posso affrontarla con coraggio? Posso riuscire ad aiutare il mio Sé e gli altri? Ho abbastanza Fede nel mio Sé, negli altri e nella Perfezione Divina? Sono pronto ad affrontare queste traversie mantenendo intatti i legami con famiglia, amici e colleghi? Posso essere un’ispirazione positiva per gli altri?

Quanto Dare ci può essere nella mia Intenzione nel corso della crisi?

Per me è diventata un’abitudine pormi le due domande prima di fare qualcosa di nuovo o di affrontare una sfida; evito di procedere finché non riesco a ottenere delle risposte soddisfacenti.





Sottomissione

Il passo successivo dell’Abbandono spirituale – dopo che rancori, invidie, desideri inutili, orgoglio sciocco e altri elementi non necessari nel Sé sono stati sottomessi e relegati in una zona d’ombra – è la Sottomissione.

Il termine Sottomissione, non diversamente da Abbandono, tende ad avere una connotazione negativa. Nel linguaggio della Realtà Materiale è spesso associato a debolezza e sconfitta.

Tuttavia la Sottomissione spirituale è di fatto un’accettazione consapevole dell’ineludibilità del ragionamento logico: se esiste una Perfezione Divina e ne siamo consapevoli, l’unica condotta coerente è offrire una Devozione sincera nel tentativo di connetterci alla Perfezione Divina con ogni mezzo possibile, per quanto possa essere indiretto.

Sottomissione spirituale significa: Tu esisti, perciò faccio ogni tentativo di collegarmi a Te, anche se la mia unica connessione possibile è tramite la Realtà Spirituale.

È la constatazione della nostra assoluta insignificanza nel grande schema delle cose, e dell’incomprensibile immensità della Perfezione Divina. È il Riconoscimento di una disparità incredibilmente vasta, è l’umiltà di piegare le ginocchia per prostrarsi di fronte alla Verità.

Sottomissione è accettare la Verità.

Sottomissione spirituale non è debolezza, bensì umiltà.

Quel poco di umiltà iniziale e i primi sforzi per dischiudere nel cuore un luogo d’Innocenza tramite il processo di ricerca del Sé con l’andare del tempo si sono evoluti, in una relazione con il Sentiero in costante sviluppo. L’esiguo bandolo d’umiltà che ero riuscito a trovare è in sé una forma d’amore: Osserva questo mondo, questo Universo! Tu sei magnifico. Come potrei non amarTi e servirTi per sempre con la mia Devozione? Come potrei farne a meno? Anche se può sembrare molto semplicistico resta, ancora oggi, la fonte di ogni rituale di Devozione che compio quotidianamente. Amore.

L’Abbandono spirituale – l’eliminazione di tutto ciò che nel Sé non è necessario alla connessione, e la Sottomissione al servizio del Divino – nel mio caso è giunto lentamente.

Ci sono molte cose nella mia vita di cui mi vergogno e mi pento profondamente. Abbandono è ricerca dell’Anima oltre che del Sé, e per molte settimane dopo essermi incamminato sul Sentiero ho lottato per sentirmi degno della connessione alla Realtà Spirituale, ammesso che fosse possibile ottenerla.

Avevo una chiara consapevolezza del male che avevo compiuto: nutrivo un profondo rimorso, e per molti anni avevo seguito l’Intenzione sincera di non ripetere i miei errori. Eppure non riuscivo a sentirmi “pulito”.

Poi un giorno mia Madre disse qualcosa che cambiò tutto. All’improvviso mi appoggiò una mano sulla testa e disse: «Sei buono, figlio mio. Sei un brav’uomo».

Non so perché Mamma disse quelle parole proprio in un momento in cui ero così turbato dalle mie riflessioni, ma lo interpretai come un effetto del mio Abbandono; pensai che potevo continuare sul Sentiero e compiere il passo successivo.





Rinuncia

Avevo affrontato Abbandono, Sottomissione, Merito e Seva; ero pronto per la forma finale di Devozione, la Rinuncia.

Non è un caso che tutte le tradizioni ascetiche che ho studiato comportino qualche forma di Rinuncia. Ne ho discusso con studiosi e maestri spirituali, e ne ho dedotto che la Rinuncia ha due finalità.

La prima è dimostrare – al Sé, se non ad altri – il proprio impegno. In senso metaforico è come iniziare una nuova impresa con un gesto di buona Fede. L’atto di rinunciare a qualcosa che ti piace particolarmente è Dare, offerto alla Perfezione Divina in forma di Dedizione.

Ovviamente la Perfezione Divina è per definizione al di là del desiderio o del bisogno di tutto ciò che possiamo offrirle in segno di Rinuncia. Tuttavia siamo liberi, ci è concesso il Libero Arbitrio, e per stabilire e sviluppare una connessione alla Realtà Spirituale possiamo liberamente scegliere di offrire o non offrire la nostra Devozione.

Inoltre la Rinuncia è necessaria perché il Devoto si deve impegnare in rituali faticosi e il Sentiero Spirituale dura per tutta la vita, perciò ogni cercatore ha bisogno di ottenere la forza per proseguire il viaggio senza interromperlo, superando molte distrazioni.

Si sa da tempo che i bambini incoraggiati a ritardare le loro gratificazioni hanno buone probabilità di diventare adulti dotati di giudizio autonomo e riflessivo. La Rinuncia è la forma definitiva di gratificazione ritardata, perché si rinuncia a qualcosa – a molte cose – per sempre.

Perciò non la presi alla leggera.

Nella tradizione cristiana c’è la Quaresima, il periodo in cui i devoti si astengono da gioie e piaceri; i credenti della tradizione ebraica praticano il digiuno nello Yom Kippur e nei dieci giorni seguenti il Rosh Hashanah; i musulmani affrontano la difficile prova del digiuno per tutto il mese di Ramadan; molti hindu si astengono da determinati alimenti e prelibatezze durante festività e specifici giorni della settimana. Tradizioni simili esistono in tutte le religioni e le fedi che ho studiato. La Rinuncia è come un acconto che si paga per ottenere le forze sufficienti a percorrere il Sentiero Spirituale.

La Rinuncia serve anche a ridurre il più possibile ciò che ci distoglie dalla connessione con la Realtà Spirituale. Capita abbastanza spesso che i cercatori, dopo avere percorso una distanza sufficiente sul Sentiero Spirituale, si ritirino dalle loro precedenti interazioni quotidiane con il mondo; non perché lo aborriscano, ma al contrario perché gioie e delizie terrene costituiscono un’enorme distrazione.

Nel vocabolario della Realtà Spirituale la Rinuncia indica il processo lento e in costante crescita grazie al quale si separa dal Sé tutto ciò che non è necessario alla connessione spirituale.

Insomma, riflettei su questi argomenti e arrivai a trovare la mia versione personale di Rinuncia. Fra le altre cose rinunciai alle motociclette perché mi piacciono più di quasi ogni altro oggetto materiale; all’alcol; ai giochi; alle feste e ad alcune delle cose che collezionavo da anni, come le chitarre.

L’esperienza m’insegna che le scelte nella Rinuncia sono sempre personali. Non era necessario che confidassi ad altri ciò a cui avevo rinunciato.

Naturalmente nella Realtà Spirituale tutto era già accaduto nell’attimo in cui avevo formato pienamente l’Intenzione di agire e di rinunciare.

Riconoscimento, Abbandono, Sottomissione, Seva e Rinuncia: studi ed esperienza personale m’indicano che sono una preparazione spirituale e una difesa per chi cerca di collegarsi e percorrere consapevolmente il Sentiero. Sono come i kata nell’aikido: essenziali per una fluida evoluzione dell’arte spirituale che si pratica.

Sono queste le tappe che una volta raggiunte conducono all’atto sincero, autentico e determinato del Dare Disinteressato.





Devozione

La grande domanda sulla Devozione spirituale – che racchiude in sé gli altri interrogativi: dove? come? quando? – è perché: perché offrire la Devozione a una Perfezione Divina che per definizione non desidera nulla e non ha bisogno di nulla, e dunque neanche della nostra Devozione?

Maestri e scritture divergono considerevolmente sulla risposta. Chi crede in un Dio personale sostiene che si attua una specie di rapporto transazionale: chiedi aiuto a Dio, e Dio ti risponde.

Ho visto troppi miracoli per non onorare l’antica e consolidata tradizione d’implorare un intervento della Perfezione Divina.

Tuttavia ho sempre pensato che gli appelli al Divino, se proprio si devono fare, dovrebbero essere riservati alle emergenze e non rientrare nella Pratica Devozionale regolare, quotidiana. Se esiste una Perfezione Divina abbiamo il dovere di fare con le nostre forze tutto il possibile per essere sani e ben nutriti, per avere un alloggio ed essere in grado di offrire la Devozione con piena vitalità. Non chiediamo alla Perfezione Divina di tagliarci le unghie.

Mi sembra che chiedendo qualcosa alla Perfezione Divina veniamo a trovarci, per così dire, su un’altra frequenza di connessione. In un Universo fondato sul perfetto Dare della Perfezione Divina è logico che la frequenza di connessione sia Dare, e non prendere.

Quando senza chiedere nulla in cambio dedichiamo alla Pratica Devozionale la nostra energia vitale, la nostra essenza innocente, ci troviamo in uno stato di Dedizione chiamato Grazia.

Il mio maestro spirituale mi disse che uno degli scopi della Devozione è rendere l’interno del Sé abbastanza limpido da permettere a un minuscolo elemento dell’energia Divina di fluire al suo interno. Tuttavia – tenendo conto che il mio maestro pratica la Devozione attiva da quarant’anni, e io solo da cinque – non ho percepito nessun flusso di energia Divina.

Ho sperimentato invece un’innegabile connessione alla Realtà Spirituale, comprovata di continuo da Conferme e Manifestazioni significative.

Alla luce di queste esperienze credo che lo scopo della Devozione attiva – il suo motivo di esistere – sia di stabilire e mantenere una connessione sempre più profonda con la Realtà Spirituale.

Il che porta a un’altra domanda: perché dovremmo connetterci alla Realtà Spirituale, ammesso che esista e che sia possibile creare e rafforzare la connessione? Perché dovremmo farlo?

Innanzitutto: perché possiamo, e non è una risposta superficiale come sembra. Se la Perfezione Divina esiste ed è possibile collegarci indirettamente a Essa tramite la Realtà Spirituale, è logico tentare di farlo.

La seconda risposta è che la specie umana è una specie di esploratori, una specie che indaga e riflette; per molti di noi lo spirituale è un territorio sconosciuto, e l’esplorazione dell’ignoto offre sempre la possibilità di ottenere nuove conoscenze.

La terza risposta: per evolversi ed espandere l’orizzonte interiore del Sé spirituale.

La Devozione spirituale attiva contiene in sé i mezzi di apprendimento.

Mentre la pratichiamo è lei a insegnarci come agire con modalità sempre più sofisticate. La pratica ci fornisce tutte le istruzioni necessarie a procedere con sempre maggiore profondità.

Nel frattempo il Sé spirituale cresce e si evolve per riempire lo spazio spirituale interiore.

Aggiungerei un quarto buon motivo per praticare la Devozione attiva: è stata l’esperienza più galvanizzante, emozionante, esaltante, appagante e stupefacente della mia vita, e sospetto che sia così per chiunque sperimenti l’ebbrezza gioiosa di una connessione con la Realtà Spirituale. Non esiste letteralmente nulla di simile al mondo.





Manifestazione

I primi anni della mia Devozione attiva, e in particolare il quarto anno, sono stati così caratterizzati dal fenomeno noto come Manifestazione che dovrò dilungarmi un poco sull’argomento prima di concludere la descrizione del mio sistema logico. Gli appunti che scrissi quando iniziai la Devozione attiva illustrano il mio metodo, o modo di pensare, più chiaramente di qualsiasi spiegazione.

Per quanto mi è dato sapere, il Sentiero manifesta il Sentiero. Percorrere il Sentiero manifesta il Sentiero che percorriamo.

Conoscevo un aspirante imprenditore indiano molto simpatico. Il mio amico aveva tappezzato le pareti del suo appartamento, bagno compreso, con le immagini di un’auto sportiva rossa, sempre dello stesso modello, perché gli avevano detto che avrebbe ottenuto tutto ciò che voleva – vale a dire un’auto sportiva rossa di quel modello – se l’avesse manifestata concentrando tutti i suoi poteri mentali e spirituali sull’idea di possederla già.

Aveva attaccato fotografie che lo ritraevano dietro ad alcune di quelle macchine; fingeva di essere il vero proprietario e si sforzava di apparire il più naturale possibile. Modificava ogni immagine aggiungendo le proprie iniziali e il suo numero portafortuna alla targa. Da anni contemplava le fotografie giorno e notte.

Oggi guida una familiare ibrida; si vanta delle caratteristiche ecologiche della sua auto, di quanto sia comoda per portare in vacanza moglie, tre figli e il cane randagio che hanno adottato: il tutto in modo confortevole, economico e rispettoso dell’ambiente. Lavora in smart working nel comparto tecnologico, e ha quello che si definisce un lavoro da sogno.

Aggiungerò altri elementi alla storia.

Durante gli anni della sua gioventù – mentre cercava di manifestare la sua auto rossa, per poi traslocare in una nuova casa senza foto d’auto sui muri, innamorarsi, e alla fine completare con diligenza gli studi – il mio amico aveva continuato il suo umile Seva nel tempio locale, facendo le pulizie, cucinando e aiutando a decorare il santuario ogni volta che aveva un po’ di tempo libero. Era anche devoto a moglie e figli, e alla Madre anziana. Al mio amico nacque un terzo figlio, e poco dopo sua Madre morì; essendo il capofamiglia, si assunse la responsabilità della scrupolosa celebrazione dei riti funebri.

L’ultima volta che ci siamo sentiti mi ha detto: «Sono fortunato. Mia moglie mi ama, i nostri figli mi rispettano e godono di buona salute, non abbiamo problemi economici. Eh, sì, sono proprio fortunato».

La concentrazione mentale non aveva manifestato l’auto rossa: nonostante i suoi desideri il mio amico non ha mai posseduto una macchina sportiva, e non ci è andato neppure vicino; tuttavia la sua Devozione ha concretamente manifestato la sua vita meravigliosa.

Non credo che si possano fare comparire oggetti come per magia solo desiderandoli. Non credo che qualcuno possa manifestare qualcosa dal nulla.

Ho conosciuto molti mistici che pretendevano di avere poteri del genere, ma erano tutti ciarlatani. Per stabilirlo sono servite attente osservazioni, perché quei santoni erano in gamba con i loro trucchi, ma c’era sempre un imbroglio, e l’ho sempre scoperto (grazie, amici maghi!).

Credo inoltre che nessuno sia in grado di alterare il corso degli eventi futuri soltanto con la propria mente.

In base ai miei studi e alla mia esperienza penso che ciò che definiamo Manifestazione sia in effetti il prodotto dell’Intenzione, che è già e di per sé il Risultato nella Realtà Spirituale.

Nella Realtà Spirituale la Causa è l’Effetto, e l’Intenzione è il Risultato. Nel linguaggio spirituale un’Intenzione meritevole diviene un Risultato meritevole nel momento stesso in cui si attua un’Intenzione pienamente formata.

Da questo punto di vista si può dire che l’Intenzione manifesti il sentiero per raggiungere il Risultato.

Le nostre Intenzioni manifestano sentieri specifici, e ognuno di essi è un futuro alternativo. Ogni sentiero rafforzerà a sua volta l’Intenzione che lo ha manifestato. Un’Intenzione in gran parte negativa manifesterà un sentiero in prevalenza negativo, ciò che tenderà a rafforzare il ciclo dell’Intenzione negativa. Un’Intenzione positiva manifesterà un sentiero positivo, ciò che tenderà a rafforzare il ciclo dell’Intenzione positiva.

Un altro aspetto chiave dal punto di vista spirituale è la necessità di un’auto sportiva rossa: la macchina non era indispensabile per il Sentiero del mio amico, ma il suo lavoro altamente retribuito nel comparto tecnologico era necessario per aiutarlo ad affrontare obblighi e responsabilità importanti.

È plausibile che abbandonando Devozione e famiglia il mio amico avrebbe potuto seguire un sentiero che lo avrebbe portato a possedere l’auto rossa, però a costo di tutto ciò che di prezioso aveva nella vita.

È questo a mio avviso il fenomeno della Manifestazione. Penso che sia a causa di ciò che alcune persone realizzano i propri desideri validi e sinceri, ed è il motivo per cui testi e maestri raccomandano di continuo ai cercatori sul Sentiero Spirituale di concentrarsi sulla purezza delle loro Intenzioni: sono esse a manifestare il Sentiero.

Il trucco, se così si può dire, è purificare l’Intenzione colmandola di Dare spirituale, e in seguito essere consapevoli delle opportunità di connessione che le sinergie fra Sentiero e Intenzione manifestano di continuo nella vita quotidiana.

C’è un detto: quando lo studente è pronto, appare il maestro. Possiamo anche dire che quando l’Intenzione è pronta appare il Sentiero.

Credo che lo stato di Grazia positivo e disponibile al Dare del cercatore manifesti un percorso di ulteriore Devozione, che porta il cercatore a un continuo contatto con tutto ciò che gli è necessario – idoli, maestri o luoghi isolati dove eseguire i rituali – per un impegno più profondo e completo. Dopodiché il Sentiero fornisce di nuovo l’ispirazione per fare lievi modifiche alla pratica, e spinge a imboccare nuovi percorsi che a loro volta portano a nuove intuizioni. Grazie a queste nuove intuizioni il cercatore s’impegna in pratiche via via più raffinate lungo il Sentiero, e viene a trovarsi davanti a nuove diramazioni dei percorsi.

Ogni Intenzione pienamente formata si manifesta all’istante come Risultato spirituale e crea i sentieri che percorriamo nella vita quotidiana.

È praticando la Devozione che s’impara la Devozione, ed è percorrendo il Sentiero che si manifesta il Sentiero.





Devozione attiva

Le due principali tradizioni descritte dai testi spirituali sono quella meditativa e quella tantrica.

In certe pratiche spirituali monaci e monache vivono in celle o caverne, dediti alla contemplazione solitaria, recitando preghiere e mantra. È la tradizione meditativa, e i testi dichiarano che risulta molto efficace per stabilire una connessione, oltre a offrire numerosi altri benefici.

Altre espressioni di Devozione richiedono azioni fisiche del devoto, e rientrano nell’ambito della tradizione tantrica.

Nell’Islam, per esempio, i devoti inchinano il torso fino al livello della vita, si genuflettono, posano il capo al suolo e si rialzano, oltre a compiere diverse altre azioni. È una pratica devozionale attiva, fisica, tantrica, affine allo yoga. Simili movimenti fisici esistono nelle tradizioni ebraiche, cristiane e hindu.

Io mi sono impegnato nella Devozione tantrica – attiva, fisica e faticosa – soffiando in una conchiglia.

La grande conchiglia a spirale proviene dal mare e produce un suono del tutto naturale: un suono della Natura. È un gemito dolce, un suono di sirena a volte cupo, a volte elettrizzante. Ancora oggi in alcuni stati americani le autorità della guardia costiera considerano il suono della conchiglia un segnale di pericolo, e paradossalmente è una sensazione che ho provato anch’io cominciando a utilizzarla nella Pratica Devozionale.

Nella tradizione hindu la conchiglia è Sacra. Oltre a essere un mezzo di connessione è ritenuta un simbolo augurale di Purezza legato a Lakshmi Devi, la Dea della Prosperità.

Non sono hindu, ma quando dopo tre anni di studio il mio maestro mi donò una delle sue conchiglie – lo avevo osservato suonare la conchiglia centinaia di volte, mentre era impegnato in rituali estremamente impegnativi – seppi all’istante che avrei tentato di connettermi seguendo il suo esempio; era una possibilità che non avevo mai considerato finché non ebbi concretamente la conchiglia fra le mani.

Per iniziare la pratica – dopo Riconoscimento, Abbandono, Sottomissione e il desiderio sincero di Dare tramite una Devozione attiva – mi serviva un oggetto di concentrazione.





Lo Spazio Sacro

Non posso esprimere in modo adeguato quanto sia stato importante per me avere in casa uno Spazio Sacro per la Devozione. È anche vero che, con l’andare del tempo, il mio spazio iniziale è cambiato e si è evoluto, e ora ottengo il massimo piacere dalla Devozione attiva suonando la conchiglia sotto un ampio cielo stellato, dove lo Spazio Devozionale è la Natura stessa. D’altra parte all’inizio non avrei potuto affrontare un’esperienza simile: prima di avventurarmi all’aperto ho dovuto praticare per tre anni in privato la mia Devozione.

Ho visto Spazi Sacri per la Devozione fatti con rami di mirto e conchiglie; con collage di fotografie e tende di velluto; con statuette d’oro, plastica e latta; con immagini, frasi ispirate e mantra in molte lingue diverse; con fotografie degli antenati; con piccoli altari all’interno di taxi, auto della polizia, negozi, banche e ospedali. Nello slum dove ho vissuto un ragazzo indiano si era creato uno Spazio Sacro con una piccola immagine di una star di Bollywood. La foto era sistemata su un ciottolo posato su una cassetta di legno; il ragazzo accendeva ogni giorno un bastoncino d’incenso, lo infilava nella cassetta e offriva la sua Devozione con immacolata sincerità.

I miei studi e le risposte dei maestri mi avevano fatto capire che il mio Spazio Sacro richiedeva caratteristiche precise.

Innanzitutto doveva servire a connettermi in qualche modo con la Realtà Spirituale, il che naturalmente ha per ognuno di noi un significato diverso. Per esempio il ritratto della mia anima gemella – anche se di solito immagini del genere non sono ritenute un’ispirazione verso il Sacro – mi connette istantaneamente al pensiero spirituale, non meno di un’icona o di un idolo.

Il maestro spirituale mi aveva donato un idolo, raccomandandomi di accettarlo. Aggiunsi al suo dono un altro paio di statuette e delle immagini che ritenevo significative.

Quella che ho appena fatto, dal punto di vista della Realtà Spirituale, è un’affermazione strampalata e anche piuttosto presuntuosa. In senso spirituale non avevo scelto gli idoli: io e gli idoli ci eravamo scelti reciprocamente nel contesto di una più profonda connessione con la Realtà Spirituale.

Quei particolari idoli, in quel particolare momento, erano un aiuto necessario per la mia connessione spirituale; perciò ci eravamo incontrati in un Risultato già accaduto nella Realtà Spirituale, grazie alla mia Intenzione pienamente formata di percorrere il Sentiero.

Di primo acchito può sembrare strano o persino folle, ma la logica della Realtà Spirituale ha un senso tutto suo. Gli idoli mi hanno scelto e io ho scelto gli idoli: entrambe le affermazioni sono vere.

Un’altra caratteristica importante dello Spazio Sacro per la Pratica Devozionale è che deve essere bello, perché la Bellezza è una qualità della Realtà Spirituale, proprio come Verità, Libertà, Fede e Creatività.

Secondo i testi e i maestri gli Spazi Sacri che allestiamo devono riflettere queste caratteristiche, per cui sarà valido tutto ciò che riteniamo bello spiritualmente o che secondo noi esprime autentica Bellezza spirituale.

Gli spazi che ci circondano riflettono il nostro Sé interiore. Uffici, negozi, aule, salotti, automobili, camion, taxi o qualsiasi altro spazio privato sono una precisa rappresentazione dell’individuo riflesso nello spazio. Se ci guardiamo attorno e osserviamo il nostro spazio personale possiamo legittimamente chiederci: cosa rivela del nostro Sé interiore?

Quasi sempre, per la maggior parte di noi, la creazione di uno spazio personale è una specie di processo di aggregazione che si sviluppa nel tempo, in una direzione o nell’altra; spesso non ci accorgiamo che avviene finché non ne prendiamo coscienza ed esaminiamo il nostro spazio personale con uno sguardo critico. Qualsiasi oggetto o disposizione nel nostro spazio riflette una caratteristica nascosta nel nostro Sé interiore.

Naturalmente da un giorno all’altro possiamo cambiare completamente l’aspetto dello spazio che ci circonda. Dipende sempre da noi, e nessuno è in grado di giudicare lo spazio-verità esterno di un’altra persona.

Ho conosciuto persone estremamente ordinate che facevano molto poco per gli altri, e persone disordinate che aiutavano fin troppo il prossimo. Ho visto spazi attraenti in belle case possedute da persone affascinanti ma crudeli. Ho visto spazi umili e miseri dove la gente viveva con grande empatia, collaborando con affetto. Non possiamo giudicare gli altri dal punto di vista spirituale. È un concetto inapplicabile: il giudizio spirituale è un ossimoro. Possiamo solo concentrarci sui nostri spazi personali, in particolare sul nostro Spazio Sacro, per capire quanto siano validi spiritualmente.

Nella Realtà Materiale la maggior parte delle cose gravita fra paura e desiderio.

Uno stato di bilanciamento fra paura e desiderio all’interno del Sé è ciò che di solito ci spinge a definire una persona “equilibrata”. Un eccesso di paura spinge alla timidezza, mentre la sua carenza spinge all’avventatezza. Un eccesso di desiderio porta all’ossessione, e la sua carenza porta all’apatia. Un equilibrio fra ciò che temiamo e ciò che desideriamo, una condizione in cui nessuna delle due forze domina il Sé, è allo stesso tempo lo scopo e il risultato del percorso sul Sentiero: è un equilibrio necessario per la connessione tramite la Devozione.

Inoltre testi e maestri affermano che l’equilibrio e la Bellezza dello Spazio Sacro Devozionale riflettono il livello di comprensione della persona che offre la Devozione. La Bellezza che creiamo è infatti un’offerta, un dono: un modo appropriato per iniziare qualsiasi relazione. La cura con cui scegliamo e confezioniamo un dono da presentare a un nostro caro, o a una persona importante che abbiamo conosciuto da poco, è simile a quella che dovremmo usare per allestire un piccolo, umile ma splendido luogo di Devozione.

Nel linguaggio della Realtà Spirituale ogni cosa bella è naturale, e ogni cosa naturale è bella.

Queste considerazioni mi hanno guidato nella preparazione del mio Spazio Sacro. Ho scelto per quanto possibile oggetti e materiali naturali, piacevoli esteticamente e cromaticamente.

Per la mia Pratica Devozionale avrei dovuto suonare la conchiglia con un sottofondo musicale. Era indispensabile che non disturbassi i vicini dal mio Spazio Sacro: innanzitutto è buona regola tenere in considerazione il proprio prossimo, e in secondo luogo sapevo che la mia concentrazione sarebbe stata pericolosamente messa a repentaglio se mi fossi preoccupato di quello che i vicini avrebbero potuto pensare delle mie attività.

Per fortuna avevo vicini comprensivi e muri spessi. Preparai lo spazio spirituale per la Devozione nell’angolo di una stanza dove i suoni attutiti avrebbero causato il minimo disturbo possibile, e dove sentivo che c’era la giusta energia. Comprai un semplice mobile di legno a due ante, lo decorai con qualche drappo di seta che avevo collezionato nel corso dei miei viaggi, v’installai delle luci colorate e lo piazzai nell’angolo che avevo scelto, pronto ad accogliere idoli e immagini. Potevo iniziare la mia Devozione.





Incenso, campane, gong e musica

Le ricerche che ho fatto sull’incenso, il cui uso è ritenuto necessario in molte religioni e culture, si possono riassumere in tre punti essenziali.

Il primo punto è che l’incenso è quasi sempre considerato un’offerta alla Perfezione Divina in forma di piacevole fragranza. Per questo molti evitano di soffiare sui bastoncini, e preferiscono attizzare la brace scuotendola delicatamente per non contaminare con il proprio respiro la Purezza dell’offerta.

Il secondo punto è che il profumo fragrante aiuta il devoto a mantenere la concentrazione, aggiungendo impressioni olfattive a vista, udito e tatto. L’incenso crea un’atmosfera che favorisce il pensiero e la pratica spirituale, collegando i sensi alla esecuzione devota del rituale.

In terzo luogo alcune tradizioni ritengono che la fragranza dell’incenso scacci demoni e spiriti malvagi; si crede che tali entità eteree, per motivi a noi ignoti, siano disgustate dal profumo dell’incenso devozionale.

Gli stessi tre punti essenziali si possono applicare all’uso di campane, gong e altra musica come accompagnamento alla Devozione.

Nel mio caso il semplice rituale di accendere bastoncini d’incenso e suonare una piccola campana per mezzo minuto prima di ogni Pratica Devozionale mi aiuta a concentrarmi e ad acuire la consapevolezza, preparandomi a eseguire la pratica.

Quando iniziai a percorrere il Sentiero consapevolmente, il mio maestro spirituale mi diede un compito: Vedi se per sette giorni riesci a essere completamente concentrato e consapevole, per tutto il poco tempo necessario, ogni volta che scegli i bastoncini d’incenso, li accendi, aspetti che brucino, li scuoti e offri la loro fragranza alla Perfezione Divina tracciando sette cerchi nell’aria.

Non ci riuscii. Nonostante tutti i passi compiuti sul Sentiero per preparare il mio Sé alla Devozione attiva, non fui in grado di rimanere concentrato e consapevole per quella trentina di secondi preziosi. Il primo tentativo fu un fallimento, per non parlare dei sette giorni consecutivi di concentrazione impeccabile richiesti dal maestro.

Mi attraversavano la mente idee vaghe e distrazioni di ogni tipo – la preoccupazione per la salute di mia Madre, le bollette da pagare, persino un pensiero felice su mia figlia – e prima che me ne rendessi conto perdevo la concentrazione, scuotevo i bastoncini d’incenso inconsapevolmente, in modo meccanico, la mente completamente presa da altri pensieri.

Questi semplici compiti associati allo Spazio Sacro – accendere l’incenso, ascoltare un certo pezzo di musica, percuotere un gong o suonare una piccola campana per un tempo stabilito – aiutano la concentrazione, e nel mio caso sono stati estremamente utili per consentire al mio Sé di trascendere le preoccupazioni di questo mondo e accedere a un mondo diverso di connessione spirituale.





L’idolo

Non poteva che essere Maa Kali.

In ogni vita, mi aveva detto il mio maestro spirituale, offriamo la nostra Devozione alla Divinità che ci sceglie.

Sono sempre stato attratto dal Divino femminile, la Madre.

Da ragazzo, nella scuola cattolica che frequentavo, a noi ribelli, intrattabili e indisciplinati non era permesso di accedere alle Confraternite – le associazioni di preghiera scolastiche – di Gesù, San Giuseppe o Sant’Ignazio, dove le figure di spicco erano i prefetti, cioè gli alunni incaricati di mantenere la disciplina. Gli insubordinati erano destinati alla Confraternita della Beata Vergine, la Madonna. Nei miei primi anni di scuola, dunque, la mia Devozione era tutta rivolta alla Madonna – ciò che può essere un indizio sia del mio comportamento ribelle che della mia precoce Devozione al Divino femminile. La sede della Confraternita era l’unico luogo dove mi sentivo a casa, in pace e, anche se allora non me ne rendevo conto, connesso.

Quasi quarant’anni fa un Veggente mi disse che ero protetto da Iside, la Dea alata della fertilità, della lealtà e dell’amore. Non l’avevo preso sul serio, ma per qualche motivo da allora ho continuato a ripetere ogni giorno mentalmente il nome della Dea, che ha tuttora un posto riservato nel mio Spazio Devozionale domestico. In un modo o nell’altro Iside non mi ha mai lasciato, fosse anche soltanto nella forma di un ciondolo d’argento con la Sua effigie che indosso sempre.

Nel corso dei miei viaggi in India avevo visitato templi meravigliosi dedicati al Divino maschile negli aspetti di Shiva, Krishna, Ganesha e Vishnu. Ero incantato dalle decorazioni intricate e a volte opulente dei templi, e assistevo ammirato ai rituali dei Devoti.

Tuttavia gli unici luoghi sacri in cui mi trattenevo per più tempo e che mi spingevano a tornare a visitarli erano quelli dedicati alle Dee: Lakshmi, Saraswati, Durga, Dhumawati e Maa Kali.

Anche in tante città europee e africane mi è capitato di sostare a lungo in chiese dedicate alla Vergine Maria e ai molti nomi che le si attribuiscono: Nostra Signora del Perpetuo Soccorso, Nostra Signora dell’Assunzione, Stella del Mare, Regina del Cielo e Madre di Misericordia.

A quei tempi ero un fuorilegge. A volte entravo zoppicando in una chiesa dedicata a Nostra Signora e chiedevo aiuto o perdono, prima di uscire trascinandomi verso un ospedale. Nonostante il rispetto e l’amore che provavo per Gesù, quando me la passavo veramente male mi rivolgevo sempre a Sua Madre.

Poi entrò in scena Maa Kali. Era una presenza costante nella mia vita: ricevevo Sue immagini che mi mandavano amici e addirittura persone che non conoscevo, trovavo riferimenti a Lei in testi oscuri, appariva nella copertina di un disco, un amico aveva dato il Suo nome alla figlia, e mi arrivavano centinaia di altri segnali nascosti.

Otto anni fa entrai nel più strano e inconsueto tempio di Maa Kali al mondo. Provai una connessione istantanea con l’uomo che divenne la mia guida spirituale e con gli idoli di Maa Kali, anche se sapevo ben poco della Dea, e in quel momento non potevo immaginare che cosa avrei dovuto affrontare a causa di quel primo piccolo Abbandono.

In principio ero attratto dal maestro, e ci volle qualche tempo per capire che dietro di lui c’era un’altra energia, un’altra connessione spirituale che mi stava attirando verso una convergenza fra luogo, maestro, messaggio e Divinità che per la prima volta avrebbe dato a tutto un senso.

Fu l’inizio della mia educazione alla Devozione attiva – mi limitavo a osservare il maestro che compiva la sua Pratica Devozionale – e l’inizio (dal mio punto di vista inconsapevole) della mia connessione a Maa Kali, conosciuta più semplicemente come Maa. Considerando tutto ciò che mi era successo nella vita, non poteva che essere Maa.

Un numero abbastanza esiguo di fedeli offre la sua Devozione a Maa, in confronto alla grande quantità – centinaia di milioni – di devoti ad altri Dei e Dee. Pochi negozi d’idoli espongono immagini di Maa Kali in mezzo alla profusione d’icone d’altre Divinità.

Il motivo è che Maa Kali non è una Dea della famiglia, ed è anzi ritenuta pericolosa. Le leggende narrano che si può offrire la propria Devozione a molti Dei e Dee, poi ci si può lasciare assorbire dalla vita mondana ed essere meno scrupolosi nel culto. Quando si riprenderà la Devozione le Divinità concederanno il loro perdono.

Maa invece non perdona. Si ritiene che punisca ipocrisia e falsità con il ferro e il fuoco.

Che lo crediamo o no, è evidente che centinaia di milioni di hindu prendono la faccenda sul serio, e perciò ci sono pochi devoti di Maa.

Per quanto mi riguarda non riesco ad accettare la logica di una Perfezione Divina che punisce o distrugge, ma sono convinto che siamo noi a Manifestare nella vita il Sentiero Spirituale che percorriamo.

Credo anche che se Maa rappresenta la Grande Madre di Tutto, offenderla con una Devozione insincera sia come insultare tutte le Madri del mondo allo stesso tempo. Nella Realtà Materiale in cui viviamo, il cosiddetto mondo reale, c’è poco che possa eguagliare le Benedizioni di una Madre, ed è difficile sfuggire alla maledizione di una Madre.

Pensavo e sentivo che fosse meglio non combinare pasticci con lo Spirito Materno, e che occorresse tenere nel dovuto conto gli avvertimenti, anche se non accettavo la logica di una Perfezione Divina dannosa e punitiva, in qualsiasi forma Essa potesse manifestarsi.

A dire il vero ero piuttosto affascinato dall’estrema cautela necessaria per evitare le terribili conseguenze di un approccio insincero a Maa.

Il discorso d’incitamento per i devoti di Maa suona più o meno così:

Se non puoi farlo

dimmi che sei sconfitto,

e vattene.

È esattamente la sfida spirituale che fa per me.

Sapevo che iniziando la Devozione per Maa, se fossi riuscito a perseverare senza essere fatto a pezzi o arso vivo, avrei continuato per sempre.

Sconfitto, o connesso per sempre.

Mi piaceva molto. Trovavo irresistibili l’assenza di compromessi o di una facile via d’uscita, la dedizione assoluta, la disciplina rigida, l’impegno per tutta la vita e la terribile reputazione della Dea. Molti capitoli della vita mi avevano preparato alla consacrazione rigorosa del Sé a una Dea così intransigente.

Forse cercavo una redenzione, una specie di assoluzione in cambio dell’offerta della mia Devozione a Maa, rischiando il fuoco, la spada, la sopravvivenza… ammesso che m’impegnassi sul serio.

D’altronde era solo l’inizio del mio viaggio sul Sentiero, e non ero certo – come lo sono ora – che redenzione e assoluzione siano concetti della Realtà Materiale che non hanno nulla a che fare con la Realtà Spirituale, la dimensione trascendente in cui importa soltanto ciò che è necessario o non necessario alla connessione.

Qualunque fossero i miei motivi più profondi, sapevo con il cuore che se avessi dovuto riconoscere una Divinità, abbandonarmi a Lei e donarle tutta la mia Devozione per il resto della vita, non poteva che essere una delle personificazioni del Divino femminile. La mia natura mi aveva sempre spinto in quella direzione, e doveva essere la più terribile, pericolosa e splendida delle Dee, Maa Kali.

Il caso volle che il primo idolo che ebbi fra le mani, regalo del mio maestro spirituale, non fosse la forma terrifica di Maa, bensì la più gentile e amorevole delle sue personificazioni, chiamata Vergine Maa.

La Dea ha il capo cinto da un’alta corona, i capelli lunghi fino ai polpacci incorniciano il viso bellissimo, indossa una collana di teschi sul petto nudo e una lunga gonna, regge un’ascia, un tridente e una ciotola colma di cibarie; la quarta mano è levata in un gesto di benedizione.

Adesso ne parlo tranquillamente, ma all’epoca fu molto impegnativo iniziare la mia Devozione con un idolo. Venivo da un retroterra che derideva in modo irrispettoso gli idoli e il loro culto.

La definizione “culto degli idoli” è fuorviante. I devoti non adorano gli idoli, per quanto possano curarli e riverirli. Gli idoli sono una via d’accesso alla connessione e, in teoria, più energia riversiamo su di essi in forma di Devozione, più l’accesso alla connessione si spalanca di fronte a noi.

Amici ebrei e musulmani mi garantiscono che a loro non servono idoli per ottenere una sincera concentrazione devozionale. Capisco il loro punto di vista e lo condivido, perché ho suonato la conchiglia in luoghi selvaggi, circondato soltanto da cielo, mare, alberi e corsi d’acqua. Ciononostante mi è stato di grande aiuto concentrarmi su un idolo all’inizio della pratica di Devozione attiva.

Gli idoli sono solamente un mezzo, aveva detto il mio maestro spirituale porgendomi il primo idolo. Non sono un fine. Il tuo scopo finale è andare oltre idoli, preghiere, mantra, e ottenere la pura e diretta comunicazione con il Divino: una continua e amorevole conversazione che sgorga dal cuore.

Strofinai e lustrai l’idolo d’ottone della Vergine Maa fino a farlo scintillare, e lo piazzai nel mobile su un piccolo piedistallo all’altezza degli occhi. Le luci rosse che avevo sistemato all’interno creavano un dolce lucore nello Spazio Sacro.

Misi altri oggetti sul piedistallo: un sasso che mi aveva donato un bambino; una conchiglia trovata su un litorale australiano e una che proveniva da una spiaggia indiana; un’ametista grezza che mi aveva regalato mia figlia, un rettangolo di vetro con l’incisione del sacro diagramma della Dea, il Maa Kali Yantra; una minuscola statua d’ottone di Ganesha e una piccolissima effigie della stessa Divinità donatami da un amico; una pietra ovale del deserto australiano, simbolo di Shiva.

In quel modo esprimevo rispetto per il Divino maschile, ma Donavo tutta la mia Devozione al Divino femminile simboleggiato dall’effigie di Maa.

Durante i suoi rituali il mio maestro spirituale si dedicava con il massimo scrupolo alla preparazione delle copiose e splendide decorazioni floreali. Sistemai piccoli mazzi di fiori nel mio Spazio Sacro, finché l’idolo della Vergine Maa fu circondato da un sontuoso e rutilante alveo di corolle.

Mi facevo guidare da istinto e intuizione. Gli hindu praticano i rituali di Devozione a Maa, Shiva e Ganesha da migliaia di anni; io naturalmente ne ero ignaro, e agivo senza uno schema definito.

Tuttavia il mio maestro spirituale mi aveva sempre assicurato che – sebbene la scrupolosa attenzione ai rituali fosse vitale per i brahmani tantrici come lui – per i semplici devoti come me non era necessaria la stessa accuratezza per ottenere una connessione allo spirituale.

Nessuno al mondo è un maestro dello spirituale, mi aveva detto il maestro. Stiamo tutti imparando, e lo spirituale è sempre più grande di chiunque cerchi di padroneggiarlo. Sii semplice e spontaneo come un bambino, sii innocente e segui il tuo cuore nella Devozione.

In un’altra occasione mi confidò: Guarda come addobbo i miei idoli con gioielli e bei vestiti. Sono proprio come un bambino che gioca con le bambole. D’altra parte se non diventi come un bambino non puoi aprire il Sé al Divino. Spesso il chierichetto è più vicino al Divino del sacerdote.





La prima volta

Mi lavai, indossai abiti nuovi e puliti e rimasi a piedi nudi davanti al mio Spazio Devozionale. Concentrai il nucleo essenziale del mio corpo e della mia volontà su ciò che stavo cercando di ottenere: una connessione tramite il Dare spirituale, o quanto meno una forma di soddisfazione per la mente e il cuore impegnati nella ricerca.

La musica che avevo scelto scandiva il ritmo dagli altoparlanti di fianco a me. Mi serviva una pulsazione regolare per soffiare nella conchiglia, immergermi nel suo suono e coprire il rumore della strada.

Il fumo rosso sangue dell’incenso di kumkum roteava e si espandeva in vortici sempre più ampi, riempiendo l’aria con la sua fragranza inebriante.

Poiché una nobile tradizione avverte che ogni cerimonia o nuova impresa dovrebbe iniziare con un omaggio a Ganesha – e io mi stavo impegnando in un’impresa spirituale decisamente nuova –, e poiché la mia Pratica Devozionale doveva pure iniziare in un modo o nell’altro, quando suonai per la prima volta la conchiglia contemplai il piccolo idolo di Ganesha, usandolo come tramite per una concentrazione pura.

Ero solo in casa, avevo staccato il telefono e sapevo che nessuno mi avrebbe disturbato. Mi sembrava che la stanza, immersa nella quiete, vibrasse insieme alla mia Intenzione.

Sbirciai a destra e a sinistra. Qualche settimana prima, mentre stavo risistemando la casa, senza rendermi conto dell’importanza del mio gesto avevo disposto lungo un corridoio una serie di immagini della Madonna, che ora si trovavano esattamente all’altezza dei miei occhi, sulla sinistra. Girai lo sguardo a destra, verso una cornice fatta di farfalle di carta e un’Immagine Sacra appesa al muro, senza pensare che la vista sui due lati dello Spazio Sacro era di vitale importanza.

Dovunque guardassi c’era qualcosa che mi ricordava cosa avrei dovuto fare, anche se non avevo sistemato deliberatamente oggetti e immagini. Era una delle prime intuizioni prodotte dalla Pratica Devozionale, e non avevo neppure cominciato.

Nei rituali e nelle cerimonie il mio maestro spirituale suonava quasi sempre la conchiglia sette volte di fila, e decisi di seguire il suo esempio. Mi concentrai di nuovo sul piccolo idolo di Ganesha. Contai mentalmente le battute della canzone, preparando il mio Sé a cominciare la pratica. Sentivo il cuore che pulsava, ma non avevo paura. So cos’è la paura, ma in quel momento era qualcosa di diverso: un’emozione violenta, come quando ti butti per la prima volta con il paracadute. In quei momenti non hai paura, perché hai lavorato duramente per raggiungere lo scopo e provi un’euforia che supera ogni timore.

Feci una lunga inspirazione dal naso, cercando di spingere mentalmente il flusso d’aria fino in fondo al plesso solare, guidando con la volontà la massa d’aria verso il basso, attraverso i fasci di muscoli dello stomaco, sempre più in profondità. Portai la conchiglia alle labbra, e cercai di tenere una nota il più a lungo possibile.

Per Te, Ganesha… Per Te… Per Te… Per Te… Per Te…

Sentii subito la pelle che si tendeva in tutto il corpo. È una sensazione che forse conoscete, capita quando si prova all’improvviso un forte spavento. Era come se a un tratto mi si fosse contratta la pelle, persino quella attorno agli occhi.

Mi sembrava di avere due strati di pelle d’oca. I capelli corti mi si rizzarono sul cranio. Il battito cardiaco accelerò molto più di quanto mi fosse mai capitato esercitandomi a suonare la conchiglia.

Sentivo strani pizzicori e dolori in tutto il corpo, e inconsciamente feci piccoli aggiustamenti della postura mentre continuavo a soffiare nella conchiglia. Mi raddrizzai finché i dolori cessarono.

Nel giro di pochi secondi cominciò a diffondersi nella mente uno strano senso di sicurezza, estremamente profondo e rasserenante. Era molto più di un semplice conforto: era la consapevolezza profonda e intima che ciò che stavo facendo era… accettabile, e in qualche modo perfettamente in ordine. Era giusto.

È solo un’impressione personale, ma mi sembrò che in quel profondo stato di sicurezza la Realtà Spirituale mi dicesse: Ciao! Perché ci hai messo tanto tempo?

Sei battute del pezzo che avevo scelto duravano venti secondi, perciò tenni la nota per quella durata e mi fermai col petto ansimante e il cuore che batteva forte.

La musica continuò a risuonare nella stanza. Il fumo dell’incenso tracciava lenti cerchi nell’aria. Ripresi fiato, calcolando una pausa ragionevole mentre il ritmo continuava a scorrere. Ero sorpreso di quanto fossi a corto di fiato.

Quando fui pronto a soffiare per la seconda volta nella conchiglia resi omaggio a Shiva.

Portai la conchiglia alle labbra, aspettando il momento di attaccare all’inizio di una battuta, e riempii la mente con un mantra del Dare:

Per Te, Shiva… Per Te… Per Te…

Suonai la conchiglia con più decisione rispetto alla prima volta, ma a tratti il suono risultò esile e roco.

Il cuore batteva come una grancassa, mi pulsava nel petto in modo allarmante. Avevo praticato molti sport, ma per la prima volta in vita mia sentivo di essere arrivato a un punto critico, come se muscoli e valvole del cuore potessero da un momento all’altro perdere il ritmo e fermarsi di schianto.

Una frase mi attraversò la mente: Abbi Fede… Abbi Fede…

Prolungai la nota roca e vacillante meglio che potei. Cominciò a tremarmi il ginocchio destro, e sentii una scossa in fondo alla spina dorsale. Mentre suonavo la conchiglia una crescente sensazione di calore all’inguine si era espansa lentamente verso l’esterno, fino a raggiungere le ginocchia, per poi risalire verso il petto.

La parte inferiore della schiena cominciò a pulsare avanti e indietro, piegai un poco il corpo a sinistra, raccolsi quanto più fiato possibile e lo espulsi, sforzandomi di prolungare per venti secondi interi il suono più forte che riuscii a produrre. Mi fermai, ancora una volta senza fiato ed esausto, boccheggiando disperatamente, come se avessi appena finito di correre a tutta velocità.

L’esperienza reale della Devozione era assai più faticosa rispetto a quando mi esercitavo per molto più tempo a soffiare nella conchiglia. Anche soltanto due tentativi sui sette che dovevo compiere con la massima sincerità richiedevano uno sforzo enorme, e cominciai a chiedermi se ce l’avrei fatta a completare tutta la serie con la stessa intensità; dubitai persino di riuscire a portarla a termine.

È come la differenza fra l’allenamento in palestra per prepararsi a sei round di boxe e il combattimento reale di tre round sul ring. Tre riprese contro un vero avversario sfiniscono più di sei o sette round d’allenamento in palestra.

Non ero più in palestra: mi trovavo sul ring, e sbuffavo forte.

Per il terzo suono scelsi di focalizzare l’attenzione sul Maa Kali Yantra, l’antico diagramma sacro che mi aveva affascinato fin dal primo momento in cui l’avevo visto.

Contemplai il disegno geometrico, cercando di svuotare del tutto mente e cuore, mantenendo in me solo il desiderio consapevole di Donare il suono della conchiglia alla Perfezione Divina simboleggiata come il Grembo Materno del Tutto, che trascende nomi, volti e idoli. Maa.

La musica pulsava attorno a me, a un volume di poco inferiore a quello del suono della conchiglia. Inspirai profondamente dal naso, spingendo il più possibile il respiro nelle profondità del plesso solare, immaginando l’aria come una nube color ametista che permeava i polmoni, una nube composta dall’Intenzione di Dare. Poi compressi l’aria per ottenere una nota costante, per quanto possibile lunga e pura. Portai la conchiglia alle labbra, riempii i pensieri con il mantra Per Te… Maa… Maa… Maa… e soffiai con tutte le forze.

Provai immediatamente una sensazione di calore e conforto. Era uno stato di coscienza inebriante, e desiderai che continuasse. Poi mi ricordai del mio scopo. Per la prima volta dall’inizio della pratica avevo completamente perso la concentrazione, e avevo desiderato di ottenere qualcosa per Me: la sensazione calda e confortante che avevo sperimentato poco prima. Era solo il terzo suono su sette, e stavo già pensando al mio Sé. Eppure quella sensazione era così potente e meravigliosa…

Fissai di nuovo il Yantra mentre soffiavo nella conchiglia, poi sollevai gli occhi e guardai il gioco di luci e ombre sul soffitto. Il cuore cominciò subito a battermi nel petto a un ritmo frenetico, mentre la nota risuonava chiara e potente per la prima volta.

Sentii il sangue che scorreva impetuoso sotto la superficie della pelle a causa dello sforzo. Mi fremeva la pelle in tutto il corpo a causa del flusso inconsueto e improvviso di sangue; era qualcosa di simile alla sensazione che si prova dopo una sequenza di superset in un allenamento in palestra.

Per la prima volta ebbi un capogiro causato dalla serie di profonde inspirazioni, ritenzioni e lente espirazioni. Capii che senza rendermene conto a un certo punto avevo chiuso gli occhi e avevo smesso di fissare il soffitto.

Mi era capitato altre volte di avere dei capogiri, e sapevo che se mi fossi lasciato andare sarei svenuto. Aprii gli occhi, fissai un punto di luce sopra di me e spinsi con forza i piedi sul tappeto per cercare di ancorarmi a terra.

Fu una questione di secondi, ma in quel momento mi parve che la forza risalisse molto lentamente verso l’alto, lungo le gambe, dandomi stabilità; concentrandomi sulla luce sopra di me sgombrai la mente dalle vertigini, e tornai con lucidità al mio intento.

Continuai a soffiare nella conchiglia per venti secondi, ottenendo un suono abbastanza forte e nitido.

Mi sforzai di controllare il respiro affannato e il batticuore.

Le pulsazioni cardiache non rallentarono, il ritmo era ancora rapido, ma dopo quarantacinque secondi il respiro si calmò quanto bastava per prepararmi al suono successivo.

Nella pausa ricordai l’improvviso flusso di serenità e sicurezza che mi aveva pervaso suonando la conchiglia per la terza volta; la sensazione continuava a dissolversi lentamente dentro di me. Ne presi mentalmente nota, poi scacciai il pensiero per concentrarmi sul quarto suono.

Nei miei appunti, più tardi, scrissi di essermi sentito stranamente incoraggiato a proseguire, e di avere ottenuto più fiducia per continuare.

Ispirandomi a un’altra tradizione diffusa in tutto il mondo, che sentivo molto vicina, decisi di suonare la conchiglia per la quarta volta dedicando il suono agli Antenati. Creai un mantra con i nomi di alcune persone scomparse che amavo: mia nonna, il mio padre biologico e altri sei fra uomini e donne a cui ero molto affezionato. Il mantra dei loro nomi finiva con la frase: e tutti quelli che se ne sono andati prima… e tutti quelli che se ne sono andati prima…

Mi coordinai con la musica, feci un profondo respiro, portai la conchiglia alle labbra, guardai le luci guizzanti sul soffitto e soffiai un’unica nota lunga e stabile.

A parte qualche lieve oscillazione ottenni un suono potente.

Mentre suonavo il cuore mi pulsò di nuovo forte nel petto, e sentii un formicolio sulla pelle, simile all’effetto elettrostatico di certi tessuti sintetici. All’improvviso mi parve di avere l’udito più sensibile. Sentivo risonanze distinte che si fondevano producendo il gemito della conchiglia. Percepivo in modo completamente nuovo le componenti interne del suono principale. Per un attimo la musica che usciva dagli altoparlanti mi sembrò stranamente dissonante.

Poi sentii un movimento, qualcosa che si spostava alle mie spalle, vicino a me. Ebbi la sensazione che ci fosse qualcuno in piedi in un punto poco dietro alla mia posizione nello Spazio Sacro.

Non distolsi lo sguardo dal soffitto. Feci uno sforzo titanico di Volontà per continuare a suonare la conchiglia senza guardarmi intorno, perché la sensazione che ci fosse qualcuno alle mie spalle che mi fissava era del tutto reale.

Ero terrorizzato, e io so bene cos’è il terrore. Anche se la mente razionale mi diceva che poteva essere una corrente d’aria o qualcosa del genere, il cuore correva convulso verso una verità diversa. Feci tutto il possibile per non guardarmi intorno.

I venti secondi si estesero oltre le sei battute che usavo come unità di misura. Mi sembrava di avere ancora forza, perciò continuai. Dopo trenta secondi, contati in battute musicali, mi fermai con un tono strozzato.

Aspettai rispettosamente per alcuni secondi e mi voltai di scatto per guardare dietro di me, certo che qualcuno fosse entrato nell’appartamento e fosse in piedi alle mie spalle. Nessuno.

All’improvviso nel mio piccolo cortile cominciarono a cantare degli uccelli, con uno strepito violento. Non li avevo mai sentiti fischiare così forte. Lo schiamazzo proseguì per una quindicina di secondi, mentre cercavo di riprendermi per produrre il suono successivo, poi gli uccelli si zittirono. Da qualche parte suonò una campana, ripetendo una sola nota. Contai sette rintocchi, poi il suono cessò. Mi dissi: Non ci sono chiese qua attorno, ma… adesso non pensarci…

Alla fine della pausa il cuore martellava ancora e non rallentò il ritmo, ma il respiro si fece più calmo, e riuscii a inspirare profondamente. Istintivamente drizzai la schiena per consentire ai polmoni di espandersi. Il semplice atto di soffiare nella conchiglia per quattro volte mi aveva sfinito. All’improvviso ebbi la netta consapevolezza di avere lo stomaco vuoto. Digiunavo dal mattino per prepararmi alla Devozione serale, ma all’inizio della pratica non avevo percepito la fame.

Sentii un tremito alle braccia e alle gambe, segno di tensione e affaticamento, come se avessi pedalato a lungo in salita. Nel frattempo cercavo di essere consapevole nel modo più sincero possibile, prendendo nota di tutto ciò che stava accadendo.

Avevo scelto di dedicare il quinto, sesto e settimo suono della conchiglia esclusivamente a Maa.

Dopo quattro tentativi sentivo già la fatica. Per la prima volta, mentre prendevo fiato e portavo la conchiglia alle labbra, diminuii deliberatamente l’intensità dello sforzo, pensando che se non avessi soffiato più piano non avrei avuto la forza di continuare fino al settimo suono.

Suonai la conchiglia con più dolcezza, guardai verso l’alto mentre sollevavo adagio le braccia per tenere la nota lunga. Provai una strana sensazione – un po’ come quando ti rendi conto all’improvviso di non essere sceso alla fermata giusta del treno – che mi riempì di dubbi.

La nota della conchiglia era incerta e gorgogliante. Dovetti aggiustare le labbra sull’imboccatura mentre continuavo a soffiare, sforzandomi di ottenere un suono nitido. Alla fine riuscii a produrre una nota un poco tremolante, e faticai a mantenerla per venti secondi.

Nella pausa che seguì riflettei sull’accaduto. Mi rendevo conto di non avere provato un senso di paura o di preoccupazione. Era un’impressione diversa, come quando cerchi di avvitare un coperchio ma il filetto è spanato: più giri e meno riesci a tenere unite le due parti.

Avevo tentato di risparmiare energia per riuscire a ripetere la pratica sette volte, ma così avevo diminuito il mio impegno e la conchiglia era rimasta inerte.

D’accordo, pensai ricordando la mia seconda intuizione sulla Realtà Spirituale, o è un impegno totale o è meglio lasciar perdere, anche se non ci arrivo fino in fondo.

Soffiai per la sesta volta nella conchiglia con tutte le mie forze.

Per Te… Maa… Maa…

Trascorsa all’incirca la metà dei venti secondi di musica sentii la testa che si faceva leggera, e cominciai a vacillare. Mi accorsi che avevo di nuovo chiuso gli occhi senza rendermene conto. Li spalancai e fissai un punto sopra di me. Ritrovai l’equilibrio e proseguii.

Quando finirono le sei battute del sesto suono e mi fermai avevo il petto dilatato fino a scoppiare, ma sentivo di avere stranamente la forza per continuare, e fui certo di potercela fare.

Poi, quando mi resi conto che restava un solo suono da produrre con la conchiglia, fui trafitto da un’emozione acuta, dolorosa, che partì dal profondo e saettò fino alle mani tremanti.

Diedi tutto, sapendo che era la conclusione del mio primo tentativo di connettermi offrendo una Devozione sincera. Trascorsero dieci secondi, e per la prima volta nella conchiglia risuonò una vera nota. Non avevo mai sentito una vibrazione così forte, chiara e ancestrale quando cercavo di allenarmi.

Per non guastare la purezza della nota mi sforzai di dominare un moto di meraviglia, gioia e gratitudine. Tenni le labbra serrate sull’imboccatura per evitare di disperdere l’aria, le guance gonfie per il flusso costante di respiro che saliva adagio dalle profondità del plesso solare, le mani serrate sulla conchiglia per sostenere la nota nuova e inconsueta; era una presa che non avevo mai sperimentato durante i miei studi.

Persi la concentrazione sul mantra e la consapevolezza dell’ambiente che mi circondava. Chiusi gli occhi. Sentii il respiro – la nuvola color ametista – che saliva verso l’alto spinto dai fasci di muscoli, fino a che l’ultima molecola d’aria uscì dal corpo per entrare nella conchiglia. Per un attimo mi sembrò che non fossi io a adattare la Devozione alla musica, ma la musica che si adeguava al mio ritmo.

Poi la musica si fermò, e io continuai per un poco a suonare la conchiglia finché vacillai ed emisi un ultimo suono, decretando la fine della pratica.

Nel silenzio che seguì spensi le luci nel mio Spazio Sacro, raggiunsi vacillando la scrivania e annotai gli appunti finché mi rimaneva vivo nella memoria il ricordo dell’accaduto.

Ora rileggo gli appunti, le prime osservazioni su quella prima esperienza, e mi stupisco di quanto fossi analitico all’inizio del Sentiero della Pratica Devozionale attiva.

Avevo cominciato il viaggio come razionalista scientifico, avevo compiuto il balzo di Fede lanciandomi con impudenza dove molti si erano già lanciati prima di me, e continuavo a prendere appunti: esploratore ingenuo ma razionale dello spirituale, annotavo le mie esperienze per il mio Sé. Non capivo che non siamo noi a esplorare lo spirituale, è lo spirituale che esplora noi.

Ora che sono un poco più avanti sulla via rispetto ad allora – non tanto, ma un poco –, mi accorgo di quanto fossi strutturato, e capisco che affrontavo l’intero “processo” meccanicamente, perché provenivo da un paradigma, da una modalità di pensiero – il metodo scientifico – che rispettavo profondamente, e mi spingeva a osservare quasi tutto da quel punto di vista.

Oggi mi rendo conto che gran parte delle strutture che avevo creato per la mia Devozione attiva sono mutate mentre sviluppavo le varie pratiche in modo organico. So inoltre che la struttura che avevo all’inizio mi ha aiutato ad avere una solida base di partenza.

Dopo la mia prima Pratica Devozionale attiva occorsero molti minuti prima che si esaurissero le ondate di sfinimento, eccitazione, sconcerto, esaltazione reverenziale, e fossi in grado di ritornare a quello che oggi definirei uno stato di quiete spirituale. Ero semplicemente sbalordito dall’intensità dell’innegabile conferma che avevo sperimentato. La pratica aveva funzionato.

I miei primi appunti erano scritti con mano tremante. Cercavo di descrivere lo strano miscuglio di fatica ed euforia che provavo dopo la pratica. Una sensazione di totale sfinimento e totale esaltazione. Era come se il mio corpo fosse pienamente consapevole dello sforzo affrontato, ma allo stesso tempo la mente era eccitata e funzionava a tutta velocità. Le due condizioni – fisica e mentale – erano entrambe fondate.

Un grosso ragno domestico, cacciatore di ragni velenosi, si mosse furtivo con le lunghe zampe sottili sul muro sopra di me, e andò a fermarsi su una fotografia del Fuoco Sacro scattata durante una cerimonia devozionale. Il ragno si dondolò compiendo una sorta di danza, poi rimase immobile al centro della fotografia. Alla fine si fermò lì per due mesi.

Un gallo cantò da un cortile nelle vicinanze. Guardai l’orologio: erano trascorsi sette minuti e mezzo, ma mi sembrava un tempo molto più lungo. Intorno regnava un silenzio assoluto, come se tutto si fosse fermato, persino l’orologio.

Mentre pensavo la parola silenzio gli uccelli riattaccarono di colpo il loro concerto di strida, canti e cinguettii, strappandomi dalle mie divagazioni. L’orologio ticchettò l’inizio di un nuovo minuto, udii il rumore attutito del traffico sulla strada, a cento metri di distanza. Non era mai cessato, ma per qualche ragione era svanito per un po’ di tempo.

Ero ritornato presente al mondo, ma il suono della conchiglia continuava a vibrare dentro di me come la nota profonda di un gong, ed era altrettanto “reale” di tutto quanto potevo toccare.

La domanda su cui avevo basato la mia ricerca e la mia Intenzione sincera era: Funziona?

La risposta lampante era, sì, funziona. Sapevo che era vero, perché lo avevo vissuto personalmente. D’altra parte il pensatore razionale che era in me si sforzava di eliminare da quell’esperienza tutto ciò che poteva essere spiegato logicamente e senza un riferimento alla Realtà Spirituale.





Metti in dubbio tutto

Abitudini di pensiero inveterate mi spingevano a mettere in dubbio ogni dettaglio dell’esperienza, ma ormai osservavo tutto ciò che stava accadendo – dentro di me e attorno a me – da una prospettiva diversa.

Questo tipo di prospettiva è un amalgama di punti di vista razionali e spirituali che ha senso per le persone spiritualmente consapevoli, ma che i miei amici risolutamente materialisti considerano irrazionale.

Per essere attendibile, una persona spiritualmente consapevole si sforza di mantenere sia la prospettiva materiale che quella spirituale, e le rispetta entrambe.

Quando cominciai a riprendermi dalla mia esperienza tornai ai vecchi metodi e misi in discussione tutto l’accaduto, senza tuttavia rinunciare alla prospettiva spirituale.

Rievocai tutto ciò che mi era successo durante la pratica della Devozione e lo analizzai punto per punto.

Innanzitutto c’era quella strana sensazione, come se la pelle si tendesse; i brividi e la pelle d’oca; i capelli che si rizzavano mentre il cuoio capelluto si corrugava e formicolava.

Ero pronto a liquidare i fenomeni considerandoli come un effetto della mia percezione della enormità di ciò che stavo facendo, o tentando di fare. In altre parole mi ero per così dire impaurito da solo, quindi non diedi importanza a ciò che avevo provato.

Ora so che mi sbagliavo. L’esperienza m’insegna che quelle sensazioni aumentano d’intensità ogni volta che pratico la Devozione. Come dice il mio maestro spirituale, il primo suono che si produce con la conchiglia è sempre una mazzata all’organismo. Tuttavia all’epoca fui felice di sminuire l’esperienza al livello di una semplice reazione emotiva.

L’aumento della frequenza cardiaca sembrava abbastanza facile da spiegare, poteva essere frutto degli sforzi fisici compiuti. Tuttavia ora che ho mosso qualche passo in avanti lungo il Sentiero della Devozione pratica, mi sembra che l’elevata frequenza cardiaca non sia causata dallo sforzo di soffiare nella conchiglia, ma sia piuttosto necessaria per la sua riuscita.

Le fitte improvvise e gli strani dolori che avevo provato erano facilmente spiegabili come il risultato di un nuovo grado d’intensità nello sforzo di soffiare nella conchiglia: un livello di gran lunga superiore a quello che avevo raggiunto nei miei esercizi precedenti. I miei appunti dicevano: nuova attività, altra fitta a un nervo, adattati rettificando la postura: semplice.

Dal punto di vista odierno non sono d’accordo con il mio Sé per avere liquidato un punto così importante – modificare la postura del corpo – in modo tanto disinvolto. Non è così semplice. La mia postura è significativamente cambiata da quando ho iniziato a soffiare nella conchiglia, e continua tuttora a modificarsi.

La strana impressione di serenità e sicurezza, anche se piuttosto intensa, poteva essere interpretata come un senso di fiducia nelle mie azioni che subentrava all’ansia d’anticipazione. In altre parole provavo sollievo per avere finalmente iniziato la Pratica Devozionale a cui mi stavo preparando da tanto tempo. Stavo sperimentando una normale sensazione di sollievo, innescata dai soliti indiziati del sistema cerebrale: piacevoli reazioni chimiche e ormoni.

Oggi – dopo cinque anni e migliaia di esperienze seguite a quella iniziale – mi sono fatto un’opinione diversa: credo che la sicurezza spirituale sia una caratteristica spirituale autentica, che si sperimenta raramente nella Realtà Materiale, se non grazie a un amore pieno di fiducia. È una specie di Verità: una risonanza, un rumore di fondo della Realtà Spirituale. Un altro termine per definirla è Fede, e nei momenti in cui suoniamo con estrema sincerità la conchiglia per il Divino siamo ricolmi di Fede.

Nell’appunto successivo mi riferivo al suono esile e roco che ero riuscito a produrre con la seconda nota, e ponevo al mio Sé una domanda in margine all’accaduto: Quanto impeccabile dev’essere la tua Devozione? Può essere imperfetta e restare valida, se è sincera?

Ora penso di conoscere la risposta. Quello che conta non è la perfezione dell’esecuzione, ma la perfezione dell’impegno nell’esecuzione.

Le domande in margine ai miei primi appunti mostrano che fin dall’inizio ero preoccupato che la mia pratica non fosse… perfetta. Ovviamente la pratica non può mai essere perfetta, tuttavia mi occorse del tempo prima che riuscissi a smettere di preoccuparmi di “perfezionare” la mia esecuzione della Pratica Devozionale.

Di tanto in tanto riesco a suonare la conchiglia sette volte di seguito, perfettamente a tempo con la musica, modulando ogni volta note lunghe e potenti.

Bene, e con ciò?

Alla fine sono riuscito a capire che si può suonare la conchiglia quasi perfettamente dal punto di vista dell’esecuzione, senza avere tuttavia la dedizione di un devoto che esegue la cerimonia in tutta sincerità, anche se in modo incerto e difettoso. Col tempo mi sono reso conto che alcune delle mie performance più vacillanti erano anche fra le più memorabili, e grazie a esse ho ottenuto le esperienze di connessione più carismatiche. Le performance incerte mi hanno costretto a lavorare più duramente, a dare di più. Non è importante raggiungere una pratica quasi perfetta: ciò che conta è l’impegno quasi perfetto nella pratica.

La successiva annotazione nei miei appunti riguardava di nuovo la sensazione calda e potente di sicurezza che avevo sperimentato cominciando a suonare la terza nota con la conchiglia. Era una percezione molto intensa, e diversa qualitativamente da esperienze di tranquillità e appagamento che avevo già provato nella vita, eppure ero disposto a considerarlo soltanto uno stato emotivo spontaneo, innescato dal rilascio di certi composti biochimici nella matrice corpo-cervello.

Sapevo dalle mie ricerche che tali composti inducono particolari stati mentali. Sapevo anche che a volte possono essere stati mentali disorientanti per il nostro Sé, dato che potremmo essere del tutto inconsapevoli del rapporto chimica/esperienza che li provoca: può capitare di essere convinti che sia avvenuta un’esperienza di un certo tipo, ed essere in realtà “ingannati” dalla chimica del nostro corpo che ci spinge a pensare e a sentire in un certo modo.

Perciò ero propenso a liquidare quelle sensazioni come effetto secondario di un altro processo, anziché la prova di una connessione mistica o profondamente spirituale.

Mi sbagliavo: è un fenomeno molto più significativo. La connessione con la Realtà Spirituale è una zona sicura e accogliente, un fiume giamaicano limpido e rinfrescante per l’anima. D’altra parte ero solo agli inizi, e stavo analizzando nel modo più rigoroso possibile le mie esperienze, credendo che fosse un metodo valido.

L’annotazione successiva sul terzo suono di conchiglia riguardava la perdita di concentrazione. Il senso di sicurezza era così forte che avevo ceduto al piacere che provocava; desideravo che continuasse, mi ero concentrato su di esso, perdendo la pura concentrazione sul Dare.

Nelle mie annotazioni dei primi anni di Pratica Devozionale ritorno più volte su questo punto. Ora, invece, capisco il paradosso: agli inizi della Pratica Devozionale tutta la cura che si dedica per mantenere la concentrazione è fondamentale al fine di perdere appropriatamente la concentrazione in un secondo tempo, e per potenziare la connessione. Può sembrare strano, ma in senso spirituale discipliniamo la nostra concentrazione per riuscire ad abbandonarla con successo. Affinare la concentrazione è anche l’aspetto più difficile da mantenere con Purezza nella pratica.

Alla fine ho capito che c’è sempre qualcosa da imparare, anche dai pensieri erratici che disturbano la pura concentrazione nella Devozione.

Anziché difetti possono essere rivelazioni. Con l’andar del tempo ho scoperto come relegare quei pensieri ai margini della consapevolezza durante la Devozione, e ho cominciato a tenerne conto: li considero manifestazioni di qualche importante preoccupazione della mia vita quotidiana – un po’ come se fossero sogni lucidi spirituali – e mi sforzo di trarne degli insegnamenti.

La terza annotazione riguardava il senso di capogiro che avevo provato durante la pratica. Ero disposto a considerarlo semplicemente un effetto dell’iperventilazione, causato dalle mie lunghe inspirazioni e dal lento rilascio dell’aria.

Dopo centinaia di esperienze analoghe ho riconsiderato il modo in cui avevo liquidato facilmente l’effetto capogiro. Ora penso che si tratti semplicemente di un segno dell’impegno incondizionato, che si verifica sempre e soltanto quando la concentrazione è intensa. È uno di quei fenomeni a cui ci si deve abituare, perché a quanto ne so si ripeterà immancabilmente.

Forse sto dando l’impressione che dopo avere suonato per la prima volta la conchiglia, una volta conclusa la pratica sincera della Devozione, mi sia infilato un camice bianco da laboratorio e abbia cominciato a scrivere i miei appunti in modo freddo, scientifico e calcolato. Al contrario, ero estremamente esaltato ed euforico, e ci volle una buona mezzora per calmarmi del tutto.

Aveva funzionato, per dirla un po’ crudamente; avevo avuto una profonda esperienza spirituale e ne ero rimasto elettrizzato. Un saggio definì il primo contatto con lo spirituale un profondissimo Wow!, e io ero immerso in quel Wow!

Tuttavia intendevo essere spietato nello scartare tutto quello che poteva essere spiegato con la scienza, o come mero frutto di una coincidenza. Adesso la penso molto diversamente. Mi sembra che le spiegazioni della Realtà Materiale e di quella Spirituale corrano parallele, e non siano in contraddizione: sono per così dire entrambe vere e giuste.

Modulando il quarto suono con la conchiglia, quello offerto agli Antenati, avevo notato un gran numero di effetti ed eventi: il cuore che pulsava nel petto in modo innaturale; il formicolio sulla pelle; l’acuirsi di attenzione e percezione uditiva; la netta sensazione di una presenza che si muoveva e poi si piazzava alle mie spalle; le improvvise strida degli uccelli nel preciso momento in cui avevo smesso di suonare la conchiglia; i sette rintocchi di campana; il senso di vuoto allo stomaco; lo stiramento della spina dorsale e l’improvviso sfinimento.

Vagliai quei fenomeni a uno a uno e, tranne una sola eccezione, li considerai semplici eventi naturali. Le pulsazioni cardiache accelerate erano normali, dopo quattro note tenute così a lungo. Il formicolio era semplicemente dovuto all’ossigenazione del sangue a causa dell’esercizio prolungato di respirazione profonda. Liquidai come coincidenze lo stridio degli uccelli e i rintocchi della campana: non c’erano chiese nelle vicinanze, non avevo mai sentito il rintocco prima di allora e non l’ho più sentito in seguito, ma forse poteva essere il suono dell’antifurto di un’auto. La spina dorsale si era stirata a causa dello sforzo di inalare più aria. L’improvvisa sensazione di fame e sfinimento era una normale reazione biologica alla fatica e all’impegno della pratica.

Scrissi nei miei appunti che tutte quelle esperienze erano non-spirituali o non-metafisiche; naturalmente ho rettificato il mio giudizio su ogni punto, poiché gli stessi fenomeni – e altri ancora – si sono ripetuti numerose volte dopo la mia prima Devozione attiva.

L’impressione di una presenza alle mie spalle, invece, era troppo forte per essere sottovalutata, nonostante i miei ripetuti tentativi di dare un senso razionale all’evento considerandolo un semplice effetto “terrificante” della pratica, frutto della mia immaginazione.

Ora so che è una sensazione che si prova di tanto in tanto. È come se un’entità venisse a osservarti mentre esegui la Pratica Devozionale, ed è sempre un’esperienza significativa.

Ne ho discusso con il mio maestro spirituale e ho consultato vari testi: tutti concordano nell’affermare che la sensazione di una presenza che accompagna la Devozione attiva è un’esperienza spirituale abbastanza comune.

Archiviai la presenza spaventosa nel reparto metafisica, perché era un’esperienza talmente vivida da non potere essere ignorata. Ho passato troppi anni in prigione e sulla strada, e ho imparato la differenza che c’è fra l’illusione che ci sia qualcuno con noi, e una presenza reale.

Mi rendevo conto che era accaduto qualcosa di strano e sapevo che si trattava di un’esperienza autentica, ma non riuscivo a capirla, e nemmeno a descriverla adeguatamente.

Oggi non liquido così facilmente ragni, uccelli, campane e coincidenze numeriche; al contrario, sono estremamente attento alla loro manifestazione.

Il quinto suono con la conchiglia, così come il sesto e il settimo, erano dedicati esclusivamente a Maa, il punto focale che avevo scelto per la mia connessione.

In un certo senso il quinto suono aveva manifestato una crisi di Fede: mi ero risparmiato, preoccupandomi di non avere la forza per portare a termine la Devozione. Era la prima importante lezione che ricevevo dalla Realtà Spirituale, e non sarebbe stata l’ultima.

Tutto o niente.

Non importa che temiate di fallire; date semplicemente tutto quello che avete, ogni volta che lo fate. Per quanto ho sperimentato fino a ora la Devozione non vi abbandona mai. Non ho mai mancato di completare una pratica dopo averla iniziata, anche quando mi sentivo sfinito: il solo atto d’iniziare e di compiere gli atti necessari mi ha sempre spinto a concluderla.

Il sesto suono era di conseguenza molto più potente, ma mentre lo producevo avevo sentito che stavo scivolando nell’incoscienza. Negli appunti che scrissi subito dopo sottolineavo la necessità di non chiudere gli occhi troppo spesso durante la Devozione, e di stare attento a non perdere conoscenza.

In seguito mi è capitato di perdere completamente i sensi nel corso di una delle esperienze più spirituali della mia vita, e di trovarmi sull’orlo dell’incoscienza almeno una volta in quasi ogni Pratica Devozionale quotidiana. Ora ho un punto di vista diverso sul fenomeno, ma dopo quella prima esperienza avevo scritto a lettere cubitali in margine al foglio: NON SVENIRE!

Prima del settimo e ultimo suono di conchiglia avevo percepito un acuto senso di tristezza, perché mi ero reso conto che da lì a poco avrei terminato la Devozione.

Era una strana tristezza. Immaginate che una vostra cara amica colga una splendida opportunità di lavoro e decida di trasferirsi in un altro paese: potreste sentirvi allo stesso tempo felici per lei, ma tristi per il fatto di non averla più vicina a voi. Era una tristezza del genere, dolce e innocente.

Poi l’ultima nota della conchiglia risultò per la prima volta “esatta”. Udii una nota che non avevo mai sentito prima. In un certo senso era come se la Pratica Devozionale mi stesse insegnando come soffiare nella conchiglia in modo appropriato.

Ricordo la mia esultanza per il suono così nuovo e puro della conchiglia; subito dopo avevo cercato di soffocare l’esaltazione per concentrarmi di nuovo sul Dare anziché sul sorprendente dono dell’insegnamento che stavo ricevendo.

Poi mi ero perso, ed ero riuscito a concentrarmi di nuovo solo quando la musica si era fermata e avevo soffiato nella conchiglia con l’ultima aria che mi restava nei polmoni. In qualche modo ero entrato in un piccolo stato di trance per circa dieci secondi.

Avevo gli occhi chiusi ma “vedevo” forme, luci colorate e disegni mutevoli che si dissolvevano e si trasformavano. Era come se guardassi il mondo da una strana angolazione laterale, tutto era allo stesso tempo familiare ma completamente diverso.

Ho discusso molte volte il fenomeno con il mio maestro spirituale, perché nella mia Devozione attiva sperimentavo di frequente stati di trance come quello che ho descritto. Secondo il maestro la trance non solo è necessaria nella Pratica Devozionale: deve esserne lo scopo.

È nella trance, aveva detto, che conosciamo il mondo al di là delle illusioni.

Dopo avere sottoposto a un accurato vaglio la mia prima esperienza di Devozione pratica ero propenso a considerare spiegabile da un punto di vista scientifico gran parte degli effetti che avevo percepito, eppure non avevo dubbi: ciò che avevo sperimentato era un viaggio mistico di connessione a ciò che possiamo definire Realtà Spirituale, qualunque cosa essa sia.

È qui che spirituale e materiale si scrutano a vicenda, sospettosi, separati da un abisso linguistico e concettuale.

Il metodo scientifico si basa sulla convalida sperimentale di osservatori esterni.

Lo spirituale si basa sulla convalida empirica di esperienze individuali.

È la differenza che c’è fra avere appreso un fatto, un’informazione, e conoscere per esperienza diretta. È la differenza che c’è fra conoscere il dato clinico che l’LSD provoca allucinazioni e farsi un trip di persona. Da una parte c’è una serie di fatti esteriori, dall’altra un insieme di Verità interiori, all’interno del Sé.

Inoltre il metodo scientifico richiede che altri possano duplicare un fenomeno sperimentalmente, per verificarne l’attendibilità.

Nello spirituale per verificare un fenomeno occorre sperimentarlo unicamente con il proprio Sé; si può ripetere l’esperienza soggettiva, ma non duplicarla: si tratta ogni volta di un’esperienza unica.

Penso che sia questo il divario fra scienza e spirituale, uno dei motivi perché è così difficile descrivere chiaramente lo spirituale soddisfacendo uno scienziato o un filosofo razionalista, e viceversa: da una parte c’è l’esperimento, dall’altra l’esperienza.

Il metodo scientifico parte dal presupposto che in natura esistano leggi fondamentali che possono essere comprese grazie a osservazioni ed esperimenti.

Partivo dal presupposto che se esiste una Realtà Spirituale devono esistere “leggi” o regole fondamentali che si applicano a quel piano metafisico, e che la connessione alla Realtà Spirituale sia possibile per chiunque e in qualsiasi luogo tramite il Dare sincero e autentico con una Pratica Devozionale fisica e attiva.

Ho codificato le mie osservazioni durante la Pratica Devozionale, e ormai continuo a farlo da più di cinque anni. Ciononostante – per quanto siano meticolose le mie annotazioni, e per quanto siano precise le mie osservazioni – l’esperienza spirituale rimane individuale, ed è virtualmente impossibile trasmetterla in modo adeguato a un’altra mente.

Dopo la mia prima Devozione attiva e pratica ero disposto a pensare che la maggior parte degli effetti che avevo osservato avesse una spiegazione razionale, oppure fosse frutto di una coincidenza. Restavano solo due fenomeni inesplicabili: la sensazione di una presenza alle mie spalle e la trance di dieci secondi, durante la quale avevo perso il contatto usuale con la Realtà Materiale ed ero entrato in una Realtà diversa.

Conosco la differenza che c’è fra l’impressione che ci sia qualcosa o qualcuno dietro di te, e la presenza reale di qualcosa o qualcuno dietro di te. Imparare a distinguere le due cose mi ha salvato molte volte la vita. La sensazione che avevo provato mentre soffiavo nella conchiglia, per quanto specifica, era molto simile agli avvertimenti che in passato mi aveva dato l’istinto quando c’era davvero qualcuno alle mie spalle con un coltello, una pistola o una mazza.

Da quel punto di vista – il punto di vista della galera – ero certo di avere qualcuno o qualcosa dietro di me. Durante la mia Pratica Devozionale fui costretto a un enorme sforzo di Volontà per non guardarmi attorno, data l’innegabile vividezza della sensazione.

Fu di per sé un gesto di Abbandono, un puro atto di Fede, considerato che la mia esperienza di vita m’insegnava che non seguire l’istinto può avere conseguenze fatali. Per dirla in tutta franchezza ero spaventato, e non sono uno che si spaventa facilmente.

Avevo ragione a non considerarlo un fenomeno naturale. Sembrerà strano a tutti – con l’eccezione dei veggenti che ho consultato e del mio maestro spirituale – ma ormai quando quei… visitatori… vengono a osservarmi mentre compio la Pratica Devozionale do loro il benvenuto. Alcuni di essi sono ospiti ricorrenti.

L’esperienza – proprio come mi aveva garantito il maestro – m’insegna che dopo qualche tempo lo stato di trance occupa la maggior parte della Pratica Devozionale. Quasi tutte le intuizioni si verificano nei lunghi secondi che trascendono la percezione del tempo e dello spazio che abbiamo nella Realtà Materiale.

So, almeno per quanto riguarda me stesso, che durante la Pratica Devozionale lo stato di trance – il vuoto, lo schiudimento – è il Dare al di là del Dare.

Ora trovo buffo il modo in cui m’immergevo in logica e ragionamenti, sforzandomi di applicare con dedizione il metodo scientifico: la prima performance con la conchiglia nel secondo anno di pratica mandò tutto all’aria.

D’altra parte quello che ho descritto è il mio esordio, all’inizio di un lungo primo anno di pratica; allora ignoravo che tutte le istruzioni necessarie arrivano semplicemente dalla pratica stessa.

I miei appunti erano freddi e oggettivi perché mi sforzavo di applicare una forma di pensiero rigorosa, ma in effetti ero emozionato al di là di ogni possibile aspettativa. Nel corso degli anni l’emozione si è trasformata in una persistente euforia.

Eppure una piccola domanda turbinava come una foglia nel vento dell’esultanza, e l’annotai nell’ultima pagina dei miei appunti: La Devozione sincera funzionerà anche una seconda volta?

Funzionò. Funziona sempre.





Il primo anno

La conchiglia è uno strumento musicale, un antenato della tromba, e come tutti gli strumenti musicali richiede lunghe ore di studio per produrre note potenti e stabili. Nel primo anno ero molto concentrato sulla tecnica: cambiavo la disposizione delle labbra, modificavo la posizione della conchiglia e modulavo il respiro.

Tuttavia, secondo i miei appunti, dopo nove mesi di pratica riuscivo a ottenere al massimo quattro suoni quasi perfetti su una serie di sette; tre suoni erano molto al di sotto del livello che mi ero imposto.

Ciononostante ricordo che anche se le performance non erano del tutto soddisfacenti, giorno dopo giorno mi sentivo sempre più sicuro di ciò che stavo facendo. Mi avvicinavo allo Spazio Sacro senza timore, e mi sentivo pronto a iniziare la pratica. Sapevo che mi stavo connettendo, e non avevo dubbi sul procedimento.

Era il modo in cui l’affrontavo – i miei miseri tentativi di soffiare nella conchiglia – a non soddisfare le mie aspettative.

Anche se la mia attenzione consapevole vacillava, provocandomi talvolta un senso di pena e irritazione, non vedevo l’ora di dedicarmi alla Devozione giornaliera, ed ero deciso a migliorare la mia pratica.

Durante il primo anno di pratica cambiai la musica di sottofondo solo una volta. Quando mi accorsi che potevo facilmente adattare i sette suoni al primo pezzo ne scelsi un altro: mi aiutava a concentrarmi come il precedente ma era più lungo, e per adattarmi al ritmo e alle battute ero costretto a prolungare ogni nota della conchiglia per ventisei secondi.

Mi erano occorsi quattro mesi per adattare i sette suoni della conchiglia all’inizio, alla parte centrale e alla fine del primo pezzo, in modo che l’ultima nota della musica coincidesse con l’ultimo alito che soffiavo nella conchiglia. Per il nuovo pezzo impiegai solo due mesi, e continuai con quel regime di respiro prolungato fino alla fine dell’anno.

La musica di sottofondo, suonare una piccola campana, accendere candele e incenso mi furono di grande aiuto nel primo anno di pratica, quando ero lontano dal mio maestro spirituale e praticavo la mia Devozione da solo.

Un altro grande sostegno furono l’aiuto e la comprensione di A., la mia anima gemella.

Non credo che avrei potuto ritirarmi dalla vita mondana, compiere il balzo di Fede e dedicarmi alla Devozione attiva se la compagna della mia vita non mi avesse seguito dandomi tutto il suo sostegno. Per sei anni, fino a oggi.

Sono anche stato molto fortunato ad avere il costante esempio del mio maestro spirituale, la cui sincerità nella pratica della Devozione a mio avviso non ha eguali. Il maestro ha sempre risposto alle mie centinaia di domande con paziente saggezza.

Avevo l’approvazione di mia Madre e del mio Patrigno: quando compresero il Sentiero che avevo imboccato m’incoraggiarono a continuare.

I miei figli ormai cresciuti non avevano dubbi, e mi esortarono a insistere.

Mio fratello, affettuosamente scettico, mi chiese: «Soffi in una conchiglia due volte al giorno davanti a un idolo d’ottone… Dimmi, c’è qualcosa di più folle?»

«Be’, per esempio… il modo in cui mi comportavo ai vecchi tempi?» risposi.

Era d’accordo, e il suo sostegno fu di vitale importanza, perché alla fine del primo anno di pratica molte cose erano già cambiate, o stavano per cambiare in meglio.

Erano mutamenti sottili e progressivi di cui all’inizio non mi accorsi, ma che a poco a poco contribuirono a trasformare in modo significativo l’ambiente in cui vivevo.

Poster di film incorniciati, che da anni attaccavo alle pareti dei tanti appartamenti in cui avevo vissuto, cominciarono a staccarsi o a cadere dai muri; a uno a uno gli spazi vuoti furono riempiti da fotografie della mia famiglia e di altre persone amate, o da opere d’arte fatte da amici.

Dopo decenni di passione per le moto – che ho sempre guidato, riparato e modificato – avevo raccolto una gran quantità di arnesi e souvenir della mia attività. In un modo o nell’altro scomparvero tutti, ceduti senza che neanche me ne accorgessi.

Vissi un periodo di straordinaria esuberanza creativa; creai nuove sculture e collage, composi nuova musica. I nuovi lavori riempivano le pareti e ogni angolo della casa.

In India avevo già sviluppato una passione per le tinte accese, ma alla fine dell’anno i colori inondarono le stanze di casa, grazie a ghirlande floreali e drappi di seta – sari che mi avevano regalato gli amici – che riflettevano la luce del sole e delle lampadine sul soffitto in un fulgore di rossi, gialli e verdi. L’intero appartamento era avvolto da aureole splendenti di luce colorata.

Stava anche cambiando la musica che compravo e ascoltavo. Ricordo le playlist che avevo creato prima d’iniziare la Devozione: molte canzoni di rivolta, rabbia, denuncia e alcune epopee sulla vita criminale e ai margini della società. So bene perché le avevo scelte, ma nel corso del primo anno di pratica avevo in un modo o nell’altro cominciato a pensarla diversamente. Anche se un tempo avevo ritenuto valide certe scelte, ora mi parevano irrilevanti.

Oggi le mie playlist sono piene di canzoni d’amore. Ci sono pezzi sulla speranza di ricevere amore, e sulla volontà di tenere duro di fronte a qualsiasi difficoltà. Alla fine del primo anno ascoltavo solo nuova musica, e non più le canzoni di rivolta delle vecchie playlist.

Può sembrare un’inezia, ma per me fu un grande cambiamento. Ascolto musica dal mattino alla sera. Scrivo ascoltando musica; disegno, compongo collage e creo sculture ascoltando musica, mi alleno e ballo ascoltando musica ogni giorno, pratico la mia Devozione attiva con l’aiuto della musica. Inoltre compongo musica e scrivo canzoni.

Per questo motivo il cambiamento a favore di una collezione completamente nuova d’ispirazioni musicali fu enorme. Il fatto più strano è che all’inizio non me ne accorsi, se non alla fine del primo anno. Com’era possibile che un elemento così vitale per la felice espressione della mia Creatività cambiasse in modo così drastico, e che io me ne accorgessi solo a mutamento avvenuto?

Lo stesso fenomeno era successo anche con i film e le serie televisive che sceglievo di vedere, e con i romanzi che decidevo di leggere.

Ho sempre avuto un debole per i film horror ben fatti e, come a tanti, mi sono sempre piaciuti i film d’azione e i polizieschi. Alla fine del primo anno non c’erano più film di quel genere nelle mie playlist. Erano stati sostituiti da film drammatici sulle scelte etiche o morali e le loro conseguenze, da storie d’innamorati che superano ogni ostacolo e da qualche commedia brillante. Non è che non mi piacessero più gli altri film: apprezzavo quelli che mi capitava di vedere per caso, tuttavia le mie scelte subliminali andavano tutte in una direzione nuova e diversa.

Mi ero ritirato dalla vita pubblica e dai social network, perciò passavo molto più tempo con la famiglia e le persone care rispetto agli anni precedenti.

La trasformazione era avvenuta gradualmente, senza una pianificazione consapevole, e continua ancora oggi.

Alla fine del primo anno avevo la sensazione di trovarmi meglio con me stesso e con le persone che amavo. Ero fermamente convinto di dover proseguire, e determinato a migliorare la pratica.

Ora sorrido rileggendo gli appunti ponderosi che scrissi in quel periodo. Se solo mi fossi rilassato e avessi apprezzato di più quello che stavo facendo, invece di preoccuparmi tanto di cose poco importanti…

Comunque sia, malumori e frustrazioni si risolsero in un attimo quando suonai per la prima volta la conchiglia all’inizio del secondo anno.





Il secondo anno

Era la prima luna nuova del mio secondo anno di Devozione attiva. Un momento estremamente propizio e di buon auspicio, aveva detto il mio maestro spirituale, esortandomi, data la circostanza, a essere rigorosamente sincero nella pratica della Devozione attiva.

Avevo compiuto il rituale mensile – una volta al mese lustravo gli idoli e decoravo di nuovo lo Spazio Sacro – ed era tutto in ordine. Per l’occasione avevo fatto un’abluzione, e indossavo nuovi abiti leggeri.

Quando la falce di luna nuova apparve all’orizzonte feci qualche respiro profondo e mi concentrai per mettere ordine nella mia Intenzione.

Provavo dei desideri, come capita a tutti. Anche se mi sforzavo di concentrarmi esclusivamente sul Dare non ero immune dal desiderio. Nel mio caso specifico ambivo a una comprensione più profonda – la mia droga preferita da sempre – e a una connessione stabile. Non volevo che la connessione s’interrompesse. Una volta qualcuno chiese al mio maestro spirituale perché s’impegnasse in sforzi così strenui e faticosi nella pratica della sua Devozione. Rispose: Per ottenere la forza di farla anche domani.

All’inizio del secondo anno mi sembrava importante affrontare apertamente i miei desideri, per riuscire a spingerli ai margini dell’attenzione quando iniziavo la pratica.

Poi mi dedicavo alle persone che amavo, per accompagnare delicatamente anche i legami affettuosi alla periferia della coscienza, in modo che né preoccupazioni né pensieri gioiosi per i miei cari potessero offuscare la concentrazione.

Accesi la candela e i bastoncini d’incenso, suonai la piccola campana da tempio e avviai la musica; era lo stesso pezzo che avevo usato negli ultimi mesi dell’anno precedente.

Concentrai il mio Sé sulla pratica, portai la conchiglia alle labbra e dedicai il primo suono a Ganesha: l’inizio di tutti i riti spirituali.

Il tono era un po’ incerto, ma riuscii a sostenerlo fino alla fine. Il secondo e il terzo suono che modulai furono simili al primo, poi dedicai il quarto agli Antenati.

Entrai in uno stato di trance che ormai mi era familiare. Gli occhi chiusi, dimenticai i nomi dei miei cari estinti, poi mi apparve un’immagine nella mente. Era il viso di una giovane donna, soffuso di lucentezza, come se fosse avvolto da una filigrana bianca e argentea. Portava uno scialle sulla parte posteriore del capo, i capelli sciolti sulle spalle. Non sorrideva, ma il viso bello e radioso era straordinariamente sereno, come se fosse al di là di ogni cura, persino al di là dell’amore stesso. Per un attimo mi parve un volto stranamente familiare, anche se sapevo di non averlo mai visto prima.

Poi udii un nome nella mente. Era una voce che non sapevo riconoscere, né maschile né femminile. Una pausa, un alito di suono, poi un nome, pronunciato molto chiaramente: Silenzio… Prabha.

L’immagine svanì adagio, tornai in me con un tremito, sussultai. Stavo ancora soffiando nella conchiglia. La musica aveva superato il punto in cui avrei dovuto interrompermi.

Cercai di riprendermi. Avevo il respiro affannoso, il cuore che batteva caoticamente nel petto.

Mi dedicai agli ultimi tre suoni di conchiglia senza problemi, ottenendo toni abbastanza potenti e fluidi.

Raggiunsi barcollando la scrivania, cercai di descrivere tutto negli appunti, poi telefonai al mio maestro spirituale.

Guruji, vostra Madre si chiama Prabha?

No.

Eppure… dev’essere così.

No. Non si chiama così.

Ma… signore… ecco… dev’essere così.

Ci fu un’altra pausa. La gente contraddice di rado il mio maestro spirituale, e ne ha buoni motivi. È una delle ragioni per cui lo amo.

Ah, disse alla fine, intendi il suo nome d’infanzia. L’ha cambiato quando ha compiuto dodici anni. Sì, la chiamavano HemaPrabha. Nessuno ha più usato quel nome da sessant’anni. Come fai a saperlo?

Era impossibile che lo sapessi. In tutti gli anni passati in India non avevo mai sentito quel nome, e nessuno l’aveva mai pronunciato all’ashram del maestro. Eppure lo sapevo, e ne ero così certo che avevo osato contraddire il maestro.

Era una connessione profonda. La conchiglia che usavo era appartenuta alla Madre del mio maestro spirituale, che l’aveva suonata ogni giorno. Negli ultimi dieci anni di vita aveva completamente perso la vista, ma aveva proseguito la sua Devozione quotidiana con la conchiglia fino alla morte.

Il mio maestro spirituale aveva officiato i riti hindu della cremazione suonando la conchiglia della Madre.

Il maestro continuò a suonarla per una decina d’anni, fino a che dei monaci nepalesi in visita gli regalarono nuove conchiglie, e lui mise da parte quella della Madre per usarla solo in occasioni speciali.

Poi me la regalò, e io cominciai a suonarla in giro per il mondo.

Per incoraggiare altri sul Sentiero che sentono di progredire troppo lentamente, va detto che impiegai tutto il primo anno di Devozioni quotidiane con la conchiglia per comprendere che la mia Devozione è solo l’anello di una Catena Sacra.

La Madre del mio maestro spirituale era una persona di tale squisita Purezza nella Devozione che la sua conchiglia viene ancora suonata, a oceani di distanza, da uno straniero non educato nelle tradizioni hindu, più di vent’anni dopo la sua scomparsa.

Dopo la prima seduta di Devozione nella notte di luna nuova capii all’improvviso che suonavo la conchiglia non solo per me, ma anche per quella Signora devota; stavo proseguendo la sua sublime ascesi con il frammento iniziale della mia. Un giorno, dopo che me ne sarò andato, se sarò stato abbastanza sincero e fortunato qualcuno suonerà la stessa conchiglia per me, e proseguirà così la sua e la mia Devozione.

Suonavo la conchiglia per la Madre del maestro e per me allo stesso tempo, in un rapporto spirituale al di là del tempo.

Mi dava un senso di umiltà e di strana meraviglia l’idea sublime che la mia pratica fosse al servizio di una precedente Devozione, iniziata molto tempo prima che io compissi i primi passi consapevoli sul Sentiero.

Modificai la pratica dei sette suoni per dedicare il terzo a lei, HemaPrabha, la Signora devota, ripetendo più e più volte il suo nome.

Il secondo giorno del secondo anno di Devozione suonai la conchiglia pensando a lei. Riuscii a ottenere un vero suono ognuna delle sette volte, fino a che completai la pratica. Le frustrazioni dell’anno precedente svanirono. Ogni volta che soffiavo nella conchiglia emettevo un suono chiaro e potente. Condividere la mia Devozione attiva con la Madre del maestro spirituale dischiuse le porte di pratiche migliori e di una concentrazione più acuta.

Da quel giorno fino a oggi, per quanto possa essere stanco, malato o ferito, il terzo suono di conchiglia dedicato a lei mi dà sempre l’energia per completare la serie.

A metà anno i medici informarono mia Madre che il tumore che si sperava fosse in remissione si era molto esteso, ed era ormai incurabile. Affittai insieme alla mia anima gemella un appartamento a pochi passi da quello dei miei Genitori, e cominciammo a prenderci cura di mia Madre con gli altri familiari.

Proseguii la mia Devozione quotidiana, forse rafforzata dalle potentissime emozioni che tutti provavamo in quel periodo, e dal coraggio di mia Madre.

A fine anno mia Madre era sopravvissuta alle previsioni dei medici, e mentre l’assistevamo seguendo un regime che sembrava giovarle iniziai il terzo anno di Devozione praticando cicli incentrati sulle necessità dei miei Genitori.





Il terzo anno

Considero il terzo anno l’Anno della Sconfitta e della Conferma.

Tutto procedeva bene. Mamma non provava quasi nessun dolore, il cuore estremamente provato di mio Padre non dava particolari motivi di preoccupazione, i nostri progetti si stavano concretizzando e la mia Devozione era più energica e attenta che mai.

Tuttavia per qualche motivo mi accorsi di trascurare i tempi della pratica: a volte omettevo completamente la serie di sette suoni, oppure l’allungavo a otto, nove o addirittura, in un’occasione, a sedici note prolungate; inoltre dimenticavo mantra che erano stati un mezzo di connessione particolarmente prezioso.

Rilessi alcuni testi e mi consultai con il maestro spirituale. Pare che questa fase, che il maestro definì ridacchiando la fase d’insolenza, sia molto comune e piuttosto importante. È un periodo di opposizione in cui si mette in discussione tutto; non con ostilità o scetticismo, ma con un senso di sfida. Il maestro mi assicurò che era una reazione naturale, e che sarebbe passata.

Avevo l’impressione che l’insolenza fosse una specie di rottura rispetto all’atteggiamento forse troppo reverenziale che avevo adottato. In un certo senso l’estrema reverenza per gli oggetti di culto e l’osservanza puntigliosa del rituale sono una forma di timore, e la fase d’insolenza servì a scacciare gli ultimi residui di paura.

Sfortunatamente la fase d’insolenza è spesso caratterizzata da scoppi d’ira. Il maestro mi mise in guardia, ma successe comunque.

Entro la fine dell’anno riuscii a controllare gli accessi improvvisi ed esplosivi d’energia. Il maestro mi aveva dato questa formula: Dona l’energia in eccesso alla compagna della tua vita e al Divino durante la Devozione. Non sprecare una forza così preziosa.

Poi, in una notte senza luna e illuminata solo dalle stelle dei Caraibi, dov’ero andato per registrare nuova musica, rimasi fermo sotto il cielo luccicante e praticai per la prima volta la Devozione attiva all’aperto, a pochi passi dalle onde che s’infrangevano sulla spiaggia. Avvenne qualcosa che mi diede un barlume di comprensione di un fenomeno spirituale che è al cuore della connessione.





Conferma

Era una notte calda e senza luna, il cielo trapunto da un tripudio di stelle. Ero in piedi su uno stretto promontorio di roccia, le onde s’infrangevano sulla riva tutt’attorno a me. L’orizzonte in lontananza era una linea pallida ed esile tracciata sul mondo visibile, che separava il cielo cupo dal mare ancora più fosco. Ero solo, non c’era nessuno nei paraggi.

Proclamai a voce alta: Inizierò quando riceverò un segno…

Pochi secondi dopo un’esplosione di luce balenò all’orizzonte. Era un violento temporale, ma così distante che non udii nulla, vidi soltanto la lama di luce incandescente che si schiantava con violenza in luoghi lontani battuti dalla tempesta.

Okay, dissi ad alta voce. Per me può bastare.

Formulai l’Intenzione, feci un profondo respiro, portai la conchiglia alle labbra ed emisi un suono lungo e potente.

Stringevo la conchiglia con entrambe le mani, e gli indici inarcati sopra il guscio incorniciavano un piccolo spazio scuro.

Una meteora solcò d’improvviso il cielo, muovendosi esattamente fra i due indici sollevati, tracciando un arco da sinistra a destra.

Ero stupito ed emozionato ma mantenni la concentrazione e completai quel suono e i sei successivi.

Subito prima di terminare con quanto fiato mi restava l’ultimo suono in crescendo, un’altra stella cadente tracciò un arco fra le mie dita, questa volta da destra a sinistra. La sottile scia di luce della meteora era estremamente intensa e brillante, e scomparve appena prima che finissi di suonare.

Credo che fosse una Conferma. In effetti ne sono certo, dopo avere sperimentato numerosi eventi del genere.

Tuttavia non erano l’Universo o la Perfezione Divina a lanciare meteore nel cielo per inviarmi una Conferma personale su qualcosa di specifico.

Il mio pensiero critico tende a vedere gran parte dei testi sullo spirituale – scritti sia da studiosi sia da devoti – come un miscuglio di spirituale e superstizione.

Per sviluppare il concetto direi che la superstizione riguarda i diversi punti di vista sulle convinzioni religiose, mentre lo spirituale si occupa soltanto dell’esperienza di connessione alla Realtà Spirituale della Perfezione Divina, comunque vogliate considerarla.

Se ci si basa su questa distinzione, buona parte della letteratura disponibile sul fenomeno noto come Conferma rientra nell’ambito della superstizione anziché in quello dello spirituale. Nella sua forma più semplicistica questo modo di considerare il fenomeno della Conferma sostiene che il mondo risponde al cercatore sul Sentiero. Non credo che sia vero. Sono certo che le meteore avrebbero solcato il cielo allo stesso modo e allo stesso tempo, indipendentemente dal fatto che mi trovassi lì.

Fu una Conferma perché ero esattamente nel posto giusto e nel momento giusto, stavo facendo esattamente ciò che avevo bisogno di fare, ed esattamente con la giusta Intenzione, per sperimentare l’evento come una Conferma.

Ero in sincronia con la Realtà Spirituale nella misura in cui ero esattamente al posto giusto, esattamente nel momento giusto, esattamente con la giusta Intenzione perché si verificasse la sincronia. E quando siamo in sincronia siamo pronti a sperimentare le Conferme, che si verificano di continuo.

Non è l’Universo che comunica al mio Sé qualcosa di specifico, per così dire, bensì il mio Sé che si sintonizza consapevolmente al linguaggio costante di Conferma dell’Universo.

In questo senso la Conferma riguarda sempre chi, quando, dove e come siamo: o siamo nel genere di luogo e nella disposizione spirituale che capta qualcosa delle Conferme costanti oppure non ci siamo; comunque sia le Conferme ci sono sempre, indipendentemente da noi.

Dopo alcuni d’anni d’esperienza posso dire che le Conferme non sono di vitale importanza per il processo di evoluzione sul Sentiero. Non sono segnali che indicano la strada, e in ogni caso la Devozione contiene in sé le istruzioni e i segni specifici per migliorare la pratica. Le Conferme sono importanti solo per il cercatore che le percepisce, e sono quasi impossibili da descrivere agli altri.

D’altra parte nel lungo cammino sul Sentiero Spirituale le Conferme diventano sempre più frequenti, e si trasformano da sottili allusioni a eventi inconfondibili, vividi e “anomali”. Le paragonerei alla correzione automatica della rotta nei sistemi di navigazione aerei o marittimi.

Ogni progresso che aiuta ad accrescere il Merito che deriva dall’eseguire la pratica con sincerità, onestà e autenticità, e che aiuta a migliorare la pratica del Dare nella Devozione, è immediatamente convalidato, secondo la mia esperienza, dallo stato di Conferma del Sé devoto.

Qualche tempo fa ebbi l’ispirazione di accendere una candela per gli Antenati durante la Pratica Devozionale. Fino a quel momento rappresentavo gli Antenati nello Spazio Sacro con dei fiori e la fotografia di una persona cara scomparsa. Accendevo candele solo per creare un’atmosfera, e non per ricordare qualcuno in particolare. All’improvviso pensai: Mi piacerebbe accendere in modo consapevole una candela per gli Antenati mentre compio la Devozione…

Mi voltai verso la fotografia della persona cara scomparsa e dissi: Comprerò altre candele, e d’ora in avanti ne accenderò una ogni volta. Mi dispiace che ci sia voluto tutto questo tempo per arrivarci…

Presi la foto tra le dita, e in quel momento urtai con un piede una confezione di lumini che era finita dietro a una tenda. La scatola si aprì e le piccole candele iniziarono a rotolare sul pavimento. All’improvviso gli uccelli radunati nella fontanella all’esterno scoppiarono in una furiosa e allegra gazzarra di trilli e frulli d’ali. Quando mi sedetti con la fotografia e un lumino in mano, e dissi fra me: Be’, a questo punto dovrei proprio accendere una candela per te, giusto? – una scatola di fiammiferi cadde da uno scaffale e mi finì in grembo.

Dalla prospettiva della Realtà Materiale era una semplice serie di coincidenze, del tutto prevedibile entro i parametri delle mie attività domestiche.

Dalla prospettiva della Realtà Spirituale era la Conferma che l’Intenzione formatasi nel mio Sé stava fornendo una connessione sufficiente a permettermi la comprensione di un’esperienza di Conferma.

Ebbene, è possibile che se la scatola di fiammiferi mi fosse caduta in grembo in un altro momento avrei potuto reagire con un moto di fastidio o di vaga sorpresa. Invece nel preciso istante in cui era avvenuto il fenomeno feci un sorriso perché constatavo la Conferma spirituale, e allo stesso tempo accettavo la coincidenza materiale. Mentre spesso i detective avviano le indagini partendo dal movente, nello spirituale tutto inizia con l’Intenzione.

Qual era la mia Intenzione?

La mia Intenzione di Dare pienamente formata era il proposito di accendere una candela per gli Antenati a ogni Pratica Devozionale.

Nella Realtà Spirituale quella Intenzione pienamente formata era già il Risultato. La Conferma non si era verificata per me, o per causa mia: ero semplicemente in uno stato grazie al quale potevo riconoscere e sperimentare la Conferma.

Credo che le Conferme significhino sempre: Tu Sei Qui, e non: Tu Sei Fantastico.

Ho conosciuto persone che parlano delle Conferme come se si trattasse di una specie di chicca spirituale. Altri mi assicurano di avere ricevuto Conferme che li hanno spinti a fare qualcosa d’irrazionale. Altri ancora si basano sulle Conferme per compiere crimini, o anche solo per alzarsi da letto.

Per quanto mi riguarda diffido subito di chi pensa che l’Universo, o qualsiasi altro elemento spirituale, faccia accadere qualcosa specificamente per noi.

Secondo la mia esperienza, se non si tiene conto di entrambe le prospettive – spirituale e materiale – il solo linguaggio spirituale può portare a percezioni assai fuorvianti.

Ho scoperto che l’umiltà – persino la piccola porzione che mi è dato di avere – è un ausilio intellettuale molto potente, e non mi ha mai guidato in una direzione sbagliata. L’umiltà permette a ogni cercatore sul Sentiero di provare il piccolo sussulto di gioia che segue una Conferma, e allo stesso tempo consente di osservare la Conferma dalla prospettiva della Realtà Materiale, senza l’orgoglio e la vanità che fanno ruotare tutto intorno a me… me… me.

Le Conferme, almeno secondo la mia esperienza, non sono “briciole spirituali” sparse dall’Universo o dalla Perfezione Divina lungo il Sentiero per la Consapevolezza. Non sono una pacca sulla spalla, o il segno che abbiamo raggiunto un livello di realizzazione.

Le Conferme, ammesso che esistano, devono scaturire dal linguaggio della Realtà Spirituale, che è il linguaggio del Dare creativo. Non possono convalidare comportamenti basati su egoismo, malvagità o discorsi distruttivi. Sarebbe un’incoerenza logica.

Non è l’Universo che si avvicina a noi. Siamo noi che ci avviciniamo all’Universo.

Per suonare la conchiglia raggiunsi un sentiero lastricato cosparso di sabbia in un luogo appartato vicino al mare. Era un pomeriggio molto caldo, e avevo voluto fare la lunga camminata scalzo per adattarmi al calore delle lastre di pietra.

Stavo per strofinare le piante dei piedi sul selciato per rimuovere sabbia e polvere accumulate durante il percorso, quando mi venne in mente che avevo visto molte formiche lungo il viottolo. Le avevo scansate, ma forse ne avevo qualcuna vicina, e magari l’avrei schiacciata solo per pulirmi i piedi con noncuranza.

Feci un passo indietro e osservai lo spazio dove avevo deciso di fare la mia Pratica Devozionale, per vedere se ci fosse qualche insetto in movimento. C’era una formica che si comportava in modo strano.

Si muoveva molto rapidamente, in cerchi concentrici. Pensai che fosse a causa della lastra di pietra bollente. Dissi a voce alta: Ehi, il sentiero scotta troppo? Vuoi un po’ d’ombra?

Mi piegai per creare una zona d’ombra più fresca sulla formica roteante, sperando che l’insetto si sarebbe mosso al suo interno per raggiungere una zona più riparata dal sole nelle vicinanze. Non funzionò. La formica continuò a roteare ancora più in fretta.

Mi chinai e vidi che la formica stava ruotando attorno a un piccolo coccio di vetro appuntito. Era esattamente il punto in cui avrei premuto con forza il tallone per restare cosciente mentre suonavo la conchiglia.

Pensai: Wow! Ma preferirei che il pensiero fosse stato: Grazie!

Tutto a un tratto la formica allargò il perimetro del suo percorso, e iniziò a correre fino a un certo punto e a tornare indietro, avanti e indietro, a un ritmo frenetico. Restai curvo, e seguendo con gli occhi la linea tracciata dall’insetto notai decine di cocci appuntiti.

Qualcuno aveva rotto un vetro, ma i cocci erano quasi invisibili nel bagliore del sole. Erano sparsi sul sentiero che avevo scelto per tornare indietro, e ci sarei finito sopra.

A quel punto dissi davvero: Grazie, Sorella Formica.

L’insetto trottò via verso la zona ombrosa e scomparve.

Mi dedicai alla Pratica Devozionale producendo con la conchiglia sette note abbastanza potenti e prolungate.

Quando ultimai la Devozione mi guardai attorno per cercare la formica. So che può sembrare strano, ma lo feci.

Trovai la formica, o una sua compare, che correva di nuovo in cerchi. Stavolta però si muoveva in fretta attorno a una piccola piramide di vetro che avevo portato con me. Le prime parole che mi uscirono dalle labbra furono: Insomma, ti piace, vero?

Mi chinai per raccogliere la piramide e scoprii che era bollente, e rischiava di frantumarsi. La formica s’avviò adagio verso l’ombra accanto al sentiero. Quando lasciai quel luogo selvaggio feci gocciolare un po’ d’acqua vicino alla zona riparata dal sole, per ringraziare la formica con un piccolo dono.

So che era allo stesso tempo una Conferma e una serie di coincidenze.

Interazioni del genere capitano di continuo, ma dobbiamo avere una lente speciale con cui osservarle e sperimentarle. La lente speciale non è soltanto necessaria per comprendere certi fenomeni; è indispensabile anche solo per concepirli.

La formica si sarebbe trovata lì e si sarebbe comportata in quel modo anche senza di me?

Sì, naturalmente. Qualcosa in quel particolare coccio di vetro che rifrangeva e rifletteva la luce in una giornata estremamente calda poteva avere spinto la formica a comportarsi in quel modo. Qualunque sia la spiegazione sono certo che si trattasse di un fenomeno naturale, che si sarebbe verificato anche se non fossi stato lì a osservarlo.

Era una coincidenza che il coccio acuminato fosse precisamente nel punto in cui avrei premuto il piede se non mi fossi accorto della sua presenza?

Sì, penso di sì. La scelta del punto in cui fermarmi non era casuale, ma avrei anche potuto piazzarmi un poco più a destra o più a sinistra.

Tuttavia ero lì, al momento giusto e con la giusta Intenzione.

Siamo noi la Conferma quando si verifica una Conferma.

Quante stelle cadenti occorrono per validare una Conferma? Da quando suono la conchiglia sotto il cielo notturno ne ho ammirate a decine, più che in tutta la mia vita, e sempre in momenti significativi di Conferma durante la Devozione.

Mentre praticavo la Devozione ho visto una mangusta dorata, nugoli di pipistrelli che quando suonavo mi circondavano senza mai sfiorarmi, una volpe nera, stormi d’uccelli che si materializzavano all’improvviso nel cielo vuoto, una gru che danzava di fronte a me, banchi di pesci che balzavano fuori dalle onde fra un suono e l’altro, avvoltoi che apparivano volteggiando in cerchio all’inizio della pratica e si dileguavano quando la terminavo, un colibrì che frullava le ali fermo davanti ai miei occhi, una lucciola che mi girava intorno alla testa, corvi, centinaia di corvi, e molte altre meraviglie.

Nella Realtà Materiale sono tutte coincidenze dimostrabili. Nel linguaggio spirituale sono allo stesso tempo coincidenze e Conferme gioiose e significative; ogni Conferma è semplicemente una percezione che può verificarsi o essere sperimentata soltanto nel posto giusto e con la giusta Intenzione.

In una calda notte, a Melbourne, andai nel piccolo cortile dietro casa per compiere un rituale di Devozione dedicato a Tara, una delle tante forme di Maa, Dea dell’intuizione e dell’Illuminazione.

Dovevo porgere un lume acceso alla luna nuova, e ripetere un mantra di Devozione.

Mentre iniziavo a sollevare la candela un enorme pipistrello sbucò dalla siepe del vicino, scese verso di me, mi sfiorò la testa con dolcezza e volò via nella notte.

Quando levai la candela al cielo un gufo lanciò il suo richiamo a poca distanza da me. Quando ultimai il mantra un opossum corse lungo la siepe, si fermò di fronte a me, s’inchinò piegando la testa cinque volte e scappò via.

È chiaro che sono eventi facilmente spiegabili, se si valutano da un punto di vista materiale. Il mio appartamento e il piccolo cortile sul retro erano sulla linea di volo di una colonia di pipistrelli, e spesso li guardavo mentre sciamavano sopra di me. Il fatto che la stagione migratoria fosse finita, e che quella notte come in quelle successive non ci fossero pipistrelli in cielo, non sminuiva il dato oggettivo che il mio cortile era sulla loro rotta di volo. Anche se è inconsueto udire un gufo nella periferia di una città, non era un evento troppo raro. E gli opossum… si comportano da opossum.

Tuttavia dal punto di vista spirituale erano eventi assolutamente significativi.

Nella tradizione hindu pipistrello e gufo, insieme ad altre creature, sono veicoli della Dea, Maa Kali.

I veicoli sono animali, uccelli e persino insetti – la farfalla e il ragno sono veicoli di Maa – considerati di buon auspicio e associati a una Divinità.

Che un enorme pipistrello si sia lanciato in picchiata e mi abbia toccato con delicatezza la testa all’inizio del rituale per la Dea, che un gufo abbia lanciato il suo richiamo nel preciso istante in cui ho sollevato il lume al cielo, che una creatura selvatica abbia riconosciuto la mia Devozione chinando cinque volte la testa, sono sia coincidenze che eventi al di là di una coincidenza nel linguaggio dello spirituale. Sono Conferme della connessione.

Ero rimasto fermo nel cortile immerso nei miei pensieri per un certo tempo prima di cominciare il rituale, tuttavia la mia Intenzione mi aveva permesso d’iniziare la Devozione esattamente nel momento giusto per sperimentare e percepire come una Conferma gli eventi che ho descritto. Il pipistrello, il gufo e l’opossum si sarebbero manifestati comunque, indipendentemente dalla mia presenza. Ero semplicemente in un giusto stato d’Intenzione per percepirli e sperimentarli. Non siamo noi a ottenere una Conferma, ma la connessione. Il lungo processo di Riconoscimento, Abbandono e Devozione aveva rafforzato la mia resistenza alla vanità: avevo presente di continuo che, per quanto una Conferma possa essere esaltante o sbalorditiva, non riguarda me, me & me – il mio Ego – bensì il fatto di essere in uno stato appropriato d’Intenzione.

La Conferma delle stelle cadenti nel momento del primo e dell’ultimo suono di conchiglia, quella notte ai Caraibi, fu assolutamente sbalorditiva. Il sincronismo era troppo perfetto, il tracciato delle scie delle meteore fra le dita troppo precisa: fu un’esperienza che mi cambiò la vita. Si aprì una porta, per così dire, e le Conferme avvennero di nuovo, e poi di nuovo ancora… e continuano senza sosta.

Conclusi il terzo anno, l’Anno della Sconfitta e della Conferma, in un buono stato d’animo. Mamma aspettava con coraggio e positività l’arrivo dell’anno nuovo. Sembrava che il cuore di Papà reggesse alla tensione. I rapporti con i miei cari erano eccellenti, e i nostri progetti andavano avanti quasi senza alcun sforzo, grazie alla collaborazione con ottimi artisti creativi. La cruciale Conferma delle stelle cadenti aveva rinvigorito la mia Devozione.

Ero nella condizione giusta per spostare la mia Devozione in luoghi più selvaggi e suonare la conchiglia senza il sostegno degli idoli.

Iniziavo il quarto anno con grande fiducia, eppure avrei dovuto imparare che tutte le cose buone e cattive che ci succedono sono una prova di Fede, e che la qualità della nostra Fede e il Sentiero che manifestiamo possono portarci all’autodistruzione oppure al compimento di un Dovere Sacro.





Il quarto anno

Papà, il nostro meraviglioso patrigno per quarantanove anni, morì in gennaio a causa di una grave trombosi coronarica. Un’ora prima della cremazione ebbi l’onore di suonare la conchiglia per lui, accanto alla sua bara aperta.

Lo feci per istinto, o forse per una forma d’Intenzione spirituale. Non mi era stato detto di suonare per lui in quel modo, sentivo semplicemente dentro di me che avrei dovuto farlo.

Erano presenti solo mia Madre e A., la mia anima gemella. Nella sala funebre vasta e vuota il suono riecheggiò avvolgendoci in un riverbero maestoso.

I suoni della conchiglia furono nitidi e potenti. Quando finii e ci abbracciammo provai la netta sensazione di avere fatto qualcosa di giusto, o meglio, di necessario.

Mamma si trasferì da noi. Nel suo diario, che poi ci affidò, scrisse che voleva disperatamente raggiungere l’uomo che per quarantanove anni era stato il suo compagno di vita, ma avrebbe aspettato sei mesi perché sentiva che la perdita di entrambi i genitori nel giro di così poco tempo sarebbe stata troppo grave per la famiglia.

Sei mesi dopo mia madre morì, fissandomi negli occhi mentre esalava l’ultimo respiro. Espirò adagio e rimase immobile. L’avevamo appena lavata e il suo corpo era profumato. Gli occhi erano come gioielli radiosi, chiari come cristallo e ancora scintillanti quando le accostai le palpebre. Aveva la pelle liscia e immacolata come porcellana.

Pochi minuti dopo che il dottore ne certificò la morte suonai la conchiglia per mia Madre proprio lì, in una stanza per malati terminali dell’ospedale. Un’infermiera di origine indiana si mise sulla porta, nel caso che qualcuno fosse disturbato dal suono. A quanto pare nessuno se ne accorse.

Suonai la conchiglia per mia Madre, e là dove ci sarebbe stato lo strazio di lacrime e singhiozzi disperati ci fu il lungo e dolce lamento della conchiglia. Un tempo sarei stato distrutto da ciò che provavo, ora ero in grado di Dare per lei, e con il Dare la disperazione si dissolse, e si trasformò in un delicato e rispettoso servizio d’amore.

Anche se era stata cattolica per tutta la vita, e aveva sempre provato un amore sincero per Gesù, mia Madre aveva insistito perché buona parte delle ceneri sue e di Papà fossero portate in India, per essere disperse nel Fiume Sacro.

Se è vero che spargendo le nostre ceneri nel Fiume Sacro non dovremo più tornare indietro, disse Mamma, vorrei scegliere quella possibilità. Se non ti dispiace preferirei restare dall’altra parte…

Portai le ceneri dei miei Genitori a Mumbai in un’urna dentro il bagaglio a mano e andai direttamente al tempio. Mamma e Papà avevano incontrato il mio maestro spirituale diverse volte, e ne avevano ricevuto un’ottima impressione. La sincerità con cui compiva la Devozione aveva commosso Mamma fino alle lacrime, ogni volta che l’aveva visto.

Il mio maestro spirituale è un brahmano autorizzato a compiere i rituali funebri, e si offrì di officiare le lunghe cerimonie che servivano per aiutare i miei Genitori a ottenere il Moksh, ovvero l’affrancamento dal ciclo della reincarnazione.

Le cerimonie durarono nove lunghi giorni e nove lunghissime notti. L’ultimo giorno eravamo come sonnambuli – tutti tranne il mio maestro, che sembrava accrescere la propria vitalità dopo ogni faticoso rituale.

Il mio ultimo compito consisteva nel raschiare via le ceneri che erano cadute sulle lastre di pietra attorno al Fuoco Sacro, usando solo i palmi delle mani. Ci vollero sette ore. Alla fine avevo le ginocchia che sembravano ceppi di legno ed entrambi i palmi delle mani completamente scorticati, ma non provavo alcun dolore.

Il maestro mi aveva ammonito: Quando finisci il lavoro fai un’abluzione, torna qui, siediti su una sedia vicino al fuoco e piangi per un po’ di tempo.

Lo feci.

Mi lavai e rimasi seduto vicino ai tizzoni ancora ardenti. Piansi a dirotto. Quando il maestro tornò mi concesse il privilegio di suonare le ultime note con la conchiglia per completare la novena di rituali e cerimonie. Eravamo soli. Cani, gatti, pappagalli, scimmie, serpenti e altre creature che vivono nell’ashram erano silenziosi e immobili. Il suono della conchiglia echeggiò oltre le mura e fra gli enormi idoli di granito.

Caddi in trance fin dal primo suono. Non so se completai una serie di sette, oppure se soffiai nove o più volte. Ricordo che alla fine riaprii gli occhi mentre suonavo la conchiglia e vidi una pioggia delicata che cadeva attraverso i lucernari spalancati. Ci fu un tuono improvviso, poi il maestro venne ad abbracciarmi, e mi accorsi che stavo piangendo di nuovo.

Nel viaggio di ritorno a casa in aereo ebbi tutto il tempo di pensare a quanto sarebbero state diverse le mie azioni e reazioni durante quell’anno difficile e doloroso se non avessi compiuto il balzo di Fede e non mi fossi incamminato sul Sentiero.

Mi vergogno a dirlo, però mi conosco bene, e penso che nella mia vecchia vita prima della Devozione la perdita di entrambi i Genitori nel giro di sei mesi mi avrebbe con ogni probabilità spinto a curarmi, almeno per qualche tempo, con una terapia a base di alcolici.

Sentivo di non essermi preso cura dei miei cari come avrei dovuto, eppure sapevo che senza il mio percorso spirituale non avrei dimostrato la stessa forza nei confronti della mia famiglia, e anziché sforzarmi di ottenere la liberazione per le anime dei miei Genitori mi sarei lasciato andare all’autocommiserazione, sprofondando nel dolore e nel rimorso.

I pochi anni trascorsi sul Sentiero Spirituale mi avevano preparato a non considerare la morte dei miei Genitori una disgrazia che era capitata a me, me & me, e avevano reso il mio Sé degno di adempiere ai Doveri Sacri nei loro confronti.

Fede è Libertà dalla paura.

Fede è anche Libertà dalle più dolorose emozioni causate dall’attaccamento.

Fede riguarda il Dare, e nei momenti di puro Dare ricolmi di Fede, quando non chiediamo nulla in cambio delle nostre azioni, siamo liberi dal fardello di paura e desiderio.

Nel quarto anno di pratica la Fede mi sostenne in modi che non avrei neanche potuto immaginare prima di compiere il balzo. Anziché i sei mesi previsti dai dottori Mamma aveva vissuto splendidamente e colma di gratitudine per due anni e mezzo. Ero riconoscente per ogni giorno in più che la famiglia aveva potuto trascorrere con lei, eppure nella mia Devozione non avevo pregato per la sua guarigione neanche una volta.

Non mi sono comportato in modo impeccabile mentre mia Mamma stava morendo. Chiunque abbia accudito una persona cara in fin di vita sa quanto sia difficile e faticoso, quanto sia facile vacillare e commettere degli errori, quanti piccoli pezzi di noi muoiono insieme a lei. Tuttavia so con il cuore che se avessi perso la Fede e avessi pregato la Perfezione Divina di guarire mia Mamma, non sarei stato altrettanto forte per la mia famiglia e per me stesso. Era la Fede a non chiedere, era la Fede che continuava a Dare quando avrei voluto più d’ogni altra cosa inginocchiarmi a implorare soccorso, era la Fede a darmi la forza di adempiere ai miei doveri di figlio, fratello, padre e zio con fedeltà, con un Sé ricolmo di Fede.





Il quinto anno

Il maestro spirituale mi aveva assicurato che spesso chi pratica con la conchiglia perde conoscenza durante la Devozione attiva, e che lui stesso aveva sperimentato quei mancamenti di frequente. Nonostante gli avvertimenti del maestro non ero assolutamente preparato quando mi accadde per la prima volta.

Avevo l’oceano davanti e intorno a me. Alle mie spalle una macchia d’alberi. Sopra di me falchi e avvoltoi si libravano alti nel cielo di cobalto. Completai i sette suoni con la conchiglia.

Chinai il capo con gratitudine perché avevo portato a termine la Devozione con una serie di note che mi pareva più che adeguata. Guardai il cielo un’ultima volta prima di tornare al mio alloggio.

Non so cosa accadde in quel momento.

Mi ripresi dopo qualche tempo, e non riuscivo a ricordare chi fossi, dove fossi o cosa fossi.

Ero in uno spazio bizzarro. Non capivo se mi trovavo su un soffitto e guardavo verso il basso, o sul terreno e guardavo verso l’alto. Non avevo il minimo orientamento spaziale. Forse stavo fluttuando, o forse ero appoggiato a qualcosa. Non riuscivo a percepire nulla.

Ero consapevole, e cosciente di esserlo. Era tutto a fuoco, ma non capivo che cosa stessi osservando.

Guardavo l’erba e capivo di stare guardando qualcosa, ma non sapevo cosa fosse. Vidi delle rocce, e capivo che le stavo osservando, ma non sapevo cosa fossero le rocce. Non conoscevo nulla, e non ricordavo nulla.

Poi mi resi conto che stavo pensando, formulavo domande ed ero ancora “io”, anche se non sapevo chi fosse quell’io.

All’improvviso mi venne in mente che fosse un’altra Realtà. Era un pensiero strano, perché non avevo ricordi di nessun’altra Realtà. Subito dopo pensai che avrei dovuto imparare a navigare all’interno della nuova Realtà, per riuscire a sopravvivere e ritornare a… non sapevo a cosa.

Vidi cose, entità, forme che si muovevano ai margini della mia visione. Quando cercavo di guardarle svanivano, per poi apparire di nuovo alla periferia della percezione.

Avevo paura. In effetti per un poco fui terrorizzato, perché ero immobilizzato in uno strano mondo, e non avevo più ricordi.

Può sembrare strano – o forse no, se avete letto quanto ho scritto fino a ora – ma in quei secondi di terrore tornai alla logica, alla ragione e ai principi scientifici basilari.

Esisto?

Il senso di paura è così vivido che devo supporre che ci sia una forma di Sé a percepirlo, e una mente pensante che pone la domanda. Perciò… sì, esisto.

Quanto sono esteso?

Mi posi questa domanda letteralmente, e ritrovai braccia e gambe figurandomi la potenziale estensione del corpo, che riconobbi come mio.

Che rapporto ho con questo spazio?

Diressi i miei pensieri nel corpo, e sentii che braccio, petto, anca, ginocchio e piede erano appoggiati a qualcosa.

Dunque questo mondo, o questa dimensione, di qualunque cosa si tratti, ha delle superfici.

Come sono orientato nello spazio?

Mi bastò formulare la domanda per riuscire a “vedere” o percepire l’erba sotto di me, anche se continuavo a ignorare cosa fosse l’erba.

Dunque ci sono un sopra e un sotto, e io sono sotto, anche se non capisco che cosa sia.

Questa constatazione non mi fu di grande aiuto, perché tutto il resto era troppo strano.

Era come se dal “posto” in cui ero finito avessi una visione prismatica degli “altri posti”, dei quali ero conscio nella mia visione periferica, ma che non potevo mettere a fuoco perché avevo solo riferimenti spaziali e non concettuali: ignoravo persino il semplice concetto di cosa fosse l’erba. Non potevo concentrare il pensiero su “dove” mi trovavo, perché non sapevo che cosa fosse quel posto, o in quale tempo esistesse…

Da dove e da quando sono arrivato?

In qualche modo sapevo di non appartenere a quello spazio o a quella dimensione, tuttavia non riuscivo a concepire nulla di diverso, e non avevo punti di riferimento nello strano mondo in cui mi trovavo. L’unico appiglio in un mare d’incertezza era l’idea incontrovertibile di avere un io che percepiva quei fenomeni.

Tuttavia era spaventoso scandagliare la mente e constatare che era come una tabula rasa ogni volta che provavo ad abbandonare il ragionamento logico e mi sforzavo di dare un significato alle mie percezioni, senza riuscire a ricordare nulla.

Era anche terribilmente disorientante cogliere barlumi di una realtà diversa e fratturata ai margini della visione. Era come se osservassi un ologramma che ruotava adagio, mostrando tutto e niente allo stesso tempo.

Sentivo il cuore battere all’impazzata, ciò che aumentava la mia paura e il terrore di rimanere intrappolato in quel mondo per sempre. Ricorsi di nuovo alla logica, e supposi che così come era avvenuto il trasferimento in una nuova dimensione – producendo la dislocazione sensoriale che stavo sperimentando – forse era anche possibile trovare un modo per tornare indietro.

Come sono arrivato qua? Cosa stavo facendo prima?

Dopo quel pensiero pronunciai una sola parola, che ruppe l’incantesimo: conchiglia.

Feci scivolare una mano sull’erba e ritrovai la conchiglia che mi era sfuggita dalle dita. Quando la toccai mi ripresi completamente. Strinsi la conchiglia e subito ebbi di nuovo la percezione di chi ero, dov’ero e in che tempo vivevo.

Balzai in piedi, perfettamente consapevole, rinvigorito, e mi avviai verso casa. Quella notte restai impegnato per molte ore con il mio quaderno degli appunti.

Ero riuscito a superare quello strano episodio anche grazie al fatto che avevo già avuto esperienze allucinatorie, durante le quali non avevo perso il controllo, nonostante sperimentassi visioni stranissime. Molti anni fa, prima di percorrere consapevolmente il Sentiero, uno Sciamano di Kinshasa mi aveva iniziato a quella che a suo dire doveva essere una blanda esperienza spirituale con i suoi particolari allucinogeni. Vidi creature molto strane con cinque gambe, che non erano realmente lì. Durò per due giorni, finché non svanirono gli effetti delle sostanze.

Ho vissuto altre esperienze del genere usando composti chimici. È strano a dirsi e non raccomandabile, eppure fu un allenamento efficace per affrontare il massiccio disorientamento che provai quel giorno dopo aver suonato la conchiglia.

Riuscii a tornare in me grazie a un solido sistema di pensiero, usando logica e principi scientifici.

Fin dall’inizio mi sono sforzato di legare la mia Devozione a un pensiero spietatamente critico e oggettivo, che mi è servito a educare, criticare e mettere in costante discussione il mio Sé. In momenti come quelli, negli stati di trance, sono la mente razionale e una Volontà consolidata a fornirmi un solido appiglio.

Ho imparato qualcosa di significativo da quell’esperienza? Credo di no. L’ho vagliata oggettivamente e ne ho discusso con il mio maestro spirituale, ma al di là della certezza che si trattasse di un barlume vago ma unico e autentico di una Realtà diversa – e non di un’esperienza allucinatoria come tante altre – non posso dire che abbia prodotto qualcosa d’importante che io sia in grado di comunicare.

Nondimeno fu un’esperienza vivida e spaventosamente disorientante. Da allora mi è capitato molte volte di trovarmi sul punto di perdere conoscenza, ma quel primo shock è stato così intenso che qualcosa mi ha sempre trattenuto dal compiere una seconda visita a… all’altra faccia di questo lato.

Sono curioso, è naturale, ma prudente. Il maestro una volta mi ha detto: A ogni passo che facciamo sul Sentiero ci seguono due coccodrilli, uno per lato. Affrettarsi nello spirituale può far cadere in acque assai pericolose…

Da quel giorno sto molto attento a scegliere un posto sicuro per dedicarmi alla Devozione attiva all’aperto. Ero svenuto in un luogo abbastanza selvaggio, che avevo scelto deliberatamente. Rinvenendo avevo scoperto di essere accanto a un mucchio di pietre. Se avessi sbattuto la testa la mia anima gemella avrebbe potuto impiegare molto tempo per trovarmi.

Dopo avere ripreso conoscenza per un certo tempo non fui in grado di articolare parola. Mi ripromisi – uno dei tanti propositi di quel quinto anno di pratica – che se avessi deciso di suonare la conchiglia in un luogo selvaggio avrei avvertito qualcuno, e mi sarei accertato che l’ambiente fosse il più possibile sicuro, senza superfici scabre, nel caso perdessi i sensi.

L’accaduto mi aveva fatto capire che spesso quando mi dedico alla Devozione perdo la percezione periferica, perciò diventai più prudente nella scelta dei luoghi.

Non avevo paura. Fede è Libertà dalla paura. Tuttavia dopo quello scivolone in un altro mondo iniziai a prendere delle precauzioni dettate dal buonsenso, e continuo a farlo tuttora.

Nel quinto anno scoprii che non avevo bisogno di guardare il calendario per accorgermi dell’arrivo della luna nuova, il momento in cui dovevo lustrare gli idoli e pulire lo Spazio Sacro. Non so come, sapevo sempre quando arrivavano i giorni più auspicali del calendario hindu, e spesso chiamavo il mio maestro spirituale per fargli gli auguri prima che fosse lui a farlo. La mia pratica spirituale si affinò; mi sbarazzavo degli ostacoli e li trasformavo di continuo in connessioni efficaci.

Le Conferme continuavano a manifestarsi in abbondanza. Superai la fase in cui le individuavo a una a una con gratitudine; cominciai a ignorarle, e, per evitarle del tutto, presi l’abitudine di chiudere gli occhi mentre suonavo la conchiglia sotto le stelle. Ora ogni volta che mi arriva una Conferma sorrido, la considero un segnale splendido, una scia luminosa della connessione, e la dimentico. Fino alla successiva.

Il Sentiero manifestava il Sentiero. Ricevevo senza chiederlo tutto ciò che mi serviva o che desideravo come aiuto nella Devozione attiva. La famiglia era unita, a poco a poco il dolore si trasformava in accettazione; tutti i miei cari si dedicavano ad attività consone ai loro numerosi talenti.

Dopo anni di ritardo abbiamo realizzato i nostri progetti insieme a partner etici. Abbiamo firmato contratti; ho scritto ventisei canzoni per un nuovo album, e tutte parlano di amore e Fede; abbiamo registrato musica e commissionato video; abbiamo lanciato una nuova compagnia e una fondazione; abbiamo trovato una casa in affitto piccola e graziosa; abbiamo collaborato con registi, attori, pittori, compositori e musicisti. In dicembre, dopo quasi sei anni di ritiro sul Sentiero, sono tornato alla vita pubblica, e dovunque vada porto una fotografia di Mamma e Papà, perché si godano il viaggio insieme a me.





La vista da qui

Il mio maestro spirituale suona la conchiglia da quarant’anni, e i suoi rituali più semplici sono di gran lunga più impegnativi dei miei sforzi più estremi. Ha suonato la conchiglia nell’aria rarefatta delle vette himalayane, e in caverne profonde e segrete dove sono ammessi solo pochi santi. Quando conclusi i miei primi cinque anni di pratica il maestro sorrise e mi disse: Ogni tanto è dura. Ricordo che il diciassettesimo anno è stato difficile. E il trentunesimo… ah, preferirei non doverlo rifare. Ma va di bene in meglio, giusto? Va sempre splendidamente meglio. Goditela. Sii semplice, sii innocente, e goditela…

Sì, la pratica va davvero di bene in meglio. È diventata una parte così importante della mia vita conscia e inconscia che il mio unico desiderio, se in punto di morte fossi consapevole, sarebbe di stringere con la sinistra la mano della mia anima gemella, e con la destra la conchiglia.





Connessione

La connessione è la chiave di tutto.

Ogni evento che accade nel cosmo, dallo scambio di un singolo fotone alle interazioni fra ammassi galattici, è il risultato di una connessione.

In una persona la mancanza di connessione al vero Sé interiore, alle persone care, ad amici positivi, alla comunità, alla società e alla Natura, può essere sia la causa che l’effetto di una profonda angoscia.

Molto spesso, in casi simili, per ottenere con successo e gioia una piena autonomia di pensiero e azione servirà un processo di riconnessione della persona al suo vero Sé interiore, a una persona amata, a prudenti scambi di fiducia con gente positiva, che portino a ulteriori impegni costruttivi con il mondo degli altri e la Natura.

La connessione, inoltre, è la chiave per l’esperienza spirituale: occorre una connessione fra la versione richiesta del Sé e l’oggetto della Devozione.

Per quanto mi riguarda ho avuto la chiara conferma che la connessione, tramite la Devozione, si ottiene grazie al Dare alla Perfezione Divina, senza chiedere nulla in cambio.





Ultime parole

Ciò che ho imparato si riduce – o si estende – a tre punti fondamentali.

Il primo è che l’Ego è una barriera fra il Sé e la Realtà Spirituale. La Devozione è una lotta costante per tenere certi elementi dell’Ego – per esempio orgoglio e vanità – ai margini della consapevolezza durante la pratica. L’Umiltà è fondamentale.

Umiltà è lo stato di Grazia interiore quando agiamo in modo disinteressato per il puro beneficio di chi amiamo, o di un’altra persona, o di un animale, di un insetto, di una pianta. L’Umiltà è il nucleo della Fede e il filamento della connessione spirituale.

Mi rendo conto che, sebbene tutti la riconosciamo quando la incontriamo, la vera Umiltà non è facile da definire, e per questo ottenerla dentro di noi è uno sforzo impegnativo. Nel mio caso penso a mia Madre – a quanto abbia lavorato duramente, a quanto fosse forte, coraggiosa, generosa e incrollabile nella Fede – e ricordo quanto numerose e dolorose siano state le volte in cui non sono stato alla sua altezza. So che gli anni che mi restano da vivere non saranno sufficienti a rendermi degno dei suoi tanti sacrifici, e questa consapevolezza aiuta a rafforzare la mia Umiltà.

Quando mi sono inginocchiato per la prima volta davanti a mia Madre e ho posato il capo ai suoi piedi, ringraziandola per avermi donato la vita e il suo amore, la mia Devozione attiva ha ricevuto un impulso enorme. Ho scoperto con stupore che l’Umiltà è la forza suprema.

Il secondo punto è che la Devozione spirituale riguarda il Dare, non il prendere o il chiedere.

Il terzo punto è che esistono due domande spirituali:

Me lo merito?

Quanto Dare c’è nella mia Intenzione?

I tre punti essenziali che ho ricavato dalle mie esperienze sul Sentiero sono le coordinate stellari che mi sentirei d’indicare al mio giovane Sé che vagava qua e là – dappertutto – alla ricerca di Verità e connessione: occorre usare l’Umiltà per spogliarsi degli elementi dell’Ego non necessari alla connessione; Dare nella Devozione senza chiedere nulla; porsi costantemente le due domande spirituali.

Una volta il mio maestro disse: Amo tutte le persone al mondo, ma ne tollero al massimo l’uno per cento.

Ho conosciuto tante belle persone durante la mia vita ribelle, e molto spesso, tristemente, io ero diverso: mi limitavo a frequentarle, e avrei voluto essere più simile a loro.

Se mi è concesso parlare in questi termini del mio Sé, ora penso di essere un po’ migliore: un poco più tollerante e paziente, più positivo e creativo, più felice, più attento e affidabile e, spero, degno dei miei cari e di chi mi dona la sua amicizia. So anche che non avrei ottenuto nulla di tutto questo, considerando in particolare la crisi che ho affrontato, senza il balzo di Fede e il conforto della Devozione.

Ora ho capito ciò che inseguivo in tanti decenni di vagabondaggi e interrogativi: stavo cercando il mio Sé devoto.

Penso all’esempio del mio maestro e so di avere un viaggio ancora molto lungo davanti a me. Eppure il Sentiero… la beatitudine… il Sentiero è così bello, pervaso di splendore, sublime, sontuoso e appagante.

Ti prego, Maa, dammi soltanto la forza di farlo ancora, domani.

Amore e Fede,

Gregory David Roberts

 

 

 


Il mio maestro spirituale
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