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Il libro




Teatro operativo: Giappone. Copertura: avvocato di uno studio legale specializzato in contratti internazionali. Obiettivo: sventare un piano finalizzato a carpire tecnologia strategica della Difesa italiana. È la nuova missione di Victor Stasi per conto di LEX, sottoagenzia dei servizi segreti fuori dal controllo istituzionale. Un temuto non-ente di cui l’opinione pubblica non è a conoscenza: non dovrebbe esistere, eppure esiste. Un braccio violento della legge munito di superpoteri. Là dove gli altri non possono spingersi entra in gioco LEX, a fronteggiare questa volta magnati nipponici e membri della Yakuza. E, più in profondità, un nemico inafferrabile come la Loggia, oscuro connubio di politica e finanza che si ramifica ed espande in ogni paese reclutando uomini senza volto, professionisti dell’inganno. Dietro i grattacieli ipermoderni della Tokyo notturna, pulsante di colori fluorescenti, si cela un mondo regolato da valori antichi e spietati. Victor dovrà tenerlo bene a mente, nella terra del Sol Levante che non dimentica e non perdona.





L’autore




Errico Passaro

Errico Passaro è nato nel 1966 a Roma, dove lavora come consulente legale dell’Aeronautica militare. Vive ad Anzio, circondato dai suoi cinquemila libri. Ha pubblicato oltre millesettecento articoli, un saggio in volume, quattordici romanzi, centotrenta racconti. Fra le ultime uscite: Inferni (Bietti, 2010), Zodiac in La Valle dello Zodiaco (Urania n. 1557), La Guerra delle Maschere in Due mondi oltre la soglia (Millemondi n. 58), Mondo Fabbrica (Homo Scrivens, 2013).
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PERSONAGGI PRINCIPALI




VICTOR STASI

colonnello dell’Aeronautica militare e agente di LEX

ROBERTO BONERA

generale dell’Aeronautica militare e capo di LEX

LIVIA MALATESTA

agente di LEX

TARO TSUKADA

magnate giapponese

SATOSHI ASO

membro della Yakuza

ANNA HAWK

legale di Tsukada

CHIMIRO EDOGAWA

ereditiera giapponese

IL FANTASMA

assassino a pagamento

SANDRO CAVALCANTI

politico italiano

JIRO HAMAO

agente del DIH





PROLOGO

Victor Stasi




Victor Stasi era in un mondo a parte.

Questo era per lui la discoteca in cui si trovava: trampolieri provenienti dall’ambiente della moda; gruppi di ragazzi, per metà occidentali e per metà giapponesi, che si sparavano selfie con i cellulari, facendo il segno di “vittoria” all’obiettivo o indicandosi a vicenda, con l’aggiunta di strane smorfie e birignao; personaggi carichi di trucco e dalle acconciature stravaganti, il più delle volte colorate nelle tonalità fluo delle luci stroboscopiche. Gente che scambiava il giorno per la notte.

I giovani avventori ballavano a braccia alzate al ritmo spaccatimpani di una hit internazionale, una mano o anche due occupate dai bicchieri delle consumazioni, le camicie inzuppate di sudore. In mezzo a loro, una ragazza del luogo: tirabaci nero, pelle lattea, bocca piccola marcata da un rossetto forte, naso ben delineato, sopracciglia come segni curvi di un ideogramma, collo lungo, braccia sottili, petto puntuto sotto una camicetta tempestata di strass, gambe emergenti da una minigonna fasciante.

Stasi si diresse verso di lei, accennando un paio di movimenti di danza. Nell’avvicinarsi, ricevette qualche spintone, ma non ci fece caso, concentrato sulla persona che aveva preso di mira. Pochi passi alle sue spalle, un giovane con gli occhi a mandorla e la barbetta solo sul mento, i capelli impomatati all’indietro e raccolti in uno chignon stretto, più gli occhiali da sole e la camicia sbottonata che disegnava una V sul petto: non si sarebbe distinto troppo dai suoi connazionali, se non fosse stato per un piccolo ma significativo dettaglio.

Gli mancava il mignolo della mano sinistra.

Sull’onda della musica dance, Stasi si ritrovò a muovere le anche davanti alla ragazza. Lei sembrò lusingata dalle attenzioni del nuovo arrivato: la curiosità esotica del “barbaro” venuto da lontano, abbinata al fascino dell’uomo maturo. Rispose con un sorriso a quello di lui, muovendosi a specchio sui battiti pulsanti dettati dal deejay.

Intrecciarono passi di danza e battute urlate sopra il frastuono della musica. Poi, a un cenno di Stasi non privo di sottintesi, lei lo seguì nell’area VIP dove sarebbero stati tranquilli. Tutto avvenne sotto lo sguardo interessato del giovane privo del mignolo.

Stasi invitò la sua ospite ad accomodarsi su un divanetto rivestito di pelle rossa, sedendo a propria volta ben al di qua della distanza di rispetto tra due sconosciuti. Un bicchiere di liquore passò di mano, indugiando un secondo di troppo nel contatto.

Stasi svuotò il suo bicchiere e lo riempì di nuovo. Fece lo stesso con quello di lei, anche se gli occhi lucidi e la voce leggermente stridula lasciavano intendere che fosse già alla quinta o sesta consumazione. Si ritrovò con le dita di lei sulla coscia, pericolosamente vicine alle sue zone più sensibili.

Nel privé i rumori della pista giungevano attutiti. Erano accaldati, attratti... e soli.

No, non soli.

La ragazza si protese sul viso di Stasi, il respiro accelerato, le labbra roventi. Così, lui neppure si accorse che nel piccolo spazio entrava l’uomo senza il mignolo. All’inizio lei fece un’espressione maliziosa, come se lo credesse un amico che l’occidentale volesse coinvolgere in un contorto gioco erotico. Poi, Stasi vide scintillare una luce di consapevolezza nella nebbia alcolica che avvolgeva la giovane donna.

Troppo tardi.

Stasi si alzò dal divanetto e la lasciò in balia del giovane. Per un attimo, arrivò da lei una muta richiesta di soccorso, prima che una mano sprovvista di mignolo si chiudesse sulla sua bocca e un’altra scivolasse fra le sue cosce. Lui assistette al seguito senza muovere un dito.

“Come sono arrivato a tanto?” si chiese, digrignando i denti.
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Victor Stasi, Roberto Bonera




Victor Stasi si svegliò con una carezza.

Non il tocco lasciato dalla mano di una delle sue molte conquiste femminili, ma il muso baffuto di Giuli che si strofinava su di lui: la gatta della vicina, che, al solito, entrava e usciva da casa con il suo fare rilassato e consapevole, lento e silenzioso.

Stasi sollevò le palpebre e si tirò su, la schiena contro la testiera del letto. La gatta gli saltò in grembo, si accoccolò per bene e si fece accarezzare per un po’, ronfando rumorosamente; poi, dopo qualche minuto di fusa, saltò giù dal letto e si fece la toeletta a colpi di lingua.

Stasi decise di fare altrettanto. Raggiunse il bagno, sciacquò via dal viso i residui di sonno con uno schiaffo di acqua gelida e si apprestò a radersi. Preparò il sapone da barba e lo distribuì col pennello sulle guance, quindi passò il rasoio sulla pelle. Lo specchio riproduceva la sua immagine, quella di un uomo sui cinquanta che ne dimostrava almeno dieci di meno: il viso richiamava quello dell’attore Alessandro Gassman, anche se a chi glielo faceva notare riservava uno sguardo traverso, mentre il torace ben conservato, senza un filo di grasso, raccontava di allenamenti regolari e diete controllate.

Si era appena sbarbato che il display del cellulare, posato sul ripiano della specchiera, si illuminò con il nome di Bonera.

Generale di brigata aerea Roberto Bonera, uomo di un altro secolo, spinoso di carattere, ma con fluido da vendere: era uno di quegli immortali che sopravvivevano al succedersi delle maggioranze politiche e al cambio dei vertici (fin da tenente, a quanto ne sapeva Stasi). Non si faceva mettere i piedi in testa da nessuno.

“Che vuole a quest’ora?”

Bonera era il capo di LEX, Law Enforcement X, sottoagenzia sui generis dei servizi segreti italiani. Un braccio violento della legge. Una singolarità amministrativa munita di superpoteri. Un temuto non-ente: non doveva esistere, eppure esisteva.

— Buongiorno, generale. Sto arrivando.

— Non ce n’è bisogno. Sono già qui.

In effetti Giuli, che aveva il potere di sentir arrivare i suoi ospiti quando erano ancora nell’ascensore, si strusciava contro la porta con la coda arcuata. Stasi aprì e si ritrovò di fronte l’alto ufficiale, sul cui viso, dall’ultima volta che l’aveva visto, era stata lasciata crescere la barba; fisico preservato con un regime di vita austero; abito borghese in stile britannico.

— Che sorpresa, generale. — Stasi si scostò per far passare il superiore. — Si accomodi.

Giuli disegnò cerchi concentrici intorno al nuovo arrivato, sgusciò fra le sue gambe e l’annusò; dopodiché, esaurite le formalità di benvenuto, si allontanò con sovrano disinteresse. Decideva da sé quando sparire e riapparire, e in questo assomigliava molto al suo amico a due zampe.

— Scusi il disordine, non aspettavo ospiti.

In realtà, a parte il letto disfatto, un paio di capi di abbigliamento non riposti nell’armadio e una pianta da interni che avrebbe avuto bisogno di acqua, la casa aveva un aspetto sistemato e pulito al bacio. Nel salotto, pavimentato in listelli di olivo, trovavano posto un paio di poltrone, un televisore, un abat-jour e una libreria con volumi disposti in bell’ordine, alcuni dei quali non venivano aperti da secoli e altri che forse non erano mai stati toccati da quando la sua vita era diventata una girandola di viaggi. La zona notte incombeva da un soppalco. C’era una nota di grigio alle pareti, mentre il verde della vicina Villa Torlonia riempiva la finestra cielo-terra.

— A cosa devo la sua visita, generale?

Il servizio richiedeva disponibilità assoluta a orari improbabili, ma non prevedeva visite a domicilio da parte di alti ufficiali... a meno che non ci fossero esigenze di riservatezza e celerità che lo imponessero.

— Non ci girerò intorno e risponderò subito alla sua domanda: c’è una missione per lei. — Bonera si tolse la giacca e l’appese alla poltrona, per poi sedersi. Giuli si arrampicò fin sullo schienale e odorò la canna della pistola che occhieggiava dalla tasca interna. Non dovette piacerle, perché si allontanò disgustata. — Una missione per LEX, “sotto copertura”. Disconosciuta, come al solito.

LEX aveva una storia alle spalle: c’era stato un progetto targato Difesa per la costituzione di JAG italiani, ma era naufragato per le resistenze corporative dell’Avvocatura generale dello Stato, che si sarebbe vista sfilare alcune prerogative gelosamente custodite nei secoli dei secoli; così, i JAG se li erano fatti in casa i servizi, fuori dal raggio di controllo delle caste istituzionali e con qualche abilità operativa in più. Un’organizzazione stay behind, di cui l’opinione pubblica non era a conoscenza.

Quando l’AISE faceva cilecca, entrava in gioco LEX. LEX rimetteva a posto le cose.

— La ascolto.

Bonera delineò per sommi capi la nuova missione: il requirement, ovvero l’esigenza informativa a monte, era incluso nel piano di ricerca annuale, ma la sua attuazione era stata anticipata per qualche decisione politica nota solo al generale (e forse neppure a lui). Stasi stette a sentire in religioso silenzio.

— Stavolta andrà in Giappone. Sarà l’avvocato di uno studio legale specializzato in contratti internazionali, il Johnston.

Stasi, per pregresse esperienze, conosceva già lo studio Johnston. Filiale italiana di una law firm con quasi diecimila avvocati sparsi in tutto il mondo, specializzato nel segmento delle imprese indebitate ma sane. Primi nella lista nel panel di fornitori legali di molte multinazionali, per le quali curava cause a nove zeri.

— In questa missione, avrà il nome di Alessandro Piccolomini. Assumerà un nuovo profilo biografico, con poco tempo per metabolizzarlo. Le verrà fornito un disegno generale, ma per i dettagli specifici della sua “vita”, in caso che qualcuno dei suoi interlocutori faccia qualche domanda di troppo, se la dovrà sbrogliare da solo. Ha libertà di manovra, ma non esageri.

Giuli, volubile e sospettosa come tutti i suoi simili, si rifece viva, accomodandosi davanti al generale. Quest’ultimo provò ad afferrarla, ma quella come un fulmine si divincolò e corse fra le braccia del padrone (padrone per modo di dire), infine si fece depositare in terra, allontanandosi indignata.

— Ufficialmente, sarà incaricato di supportare la giapponese Tsukada Inc. nella negoziazione di un contratto di partnership industriale in campo informatico con la holding industriale Leonardo, che si sospetta finalizzato a introdurre programmi spia nei data center della Difesa italiana.

Il global chairman e il global CEO dello studio Johnston erano statunitensi, ma ogni area, compreso il Giappone, esprimeva un membro nel board. E la Tsukada Inc. doveva già essere nel suo portafoglio di consulenze.

— In realtà, il suo compito a Tokyo sarà accertare le informazioni ricevute ed eventualmente mandare a monte l’operazione.

Fino a quel momento, Stasi aveva evitato di far perdere il filo a Bonera con inopportune interruzioni. Ma ora aveva parecchie domande sulla punta della lingua.

— Generale, posso essere franco?

— Dica.

— Ci sono molte cose che non capisco.

Bonera disponeva di due espressioni: una seccata, una molto seccata. Nel tempo il suo carattere non si era arrotondato.

— In effetti, il mondo è un posto complicato.

— Non possiamo avere le info in un altro modo?

— Non abbiamo dati utili in banca. Potremmo chiedere ai servizi giapponesi, ma poi ci bruceremmo l’infiltrazione.

— Ecco, perché un’infiltrazione, oltretutto in un settore privato? Non è perché la cosa mi spaventi, ma forse c’era un’opzione meno rischiosa.

— Ripeto: inizialmente avevamo pensato a una liasoning tra noi e l’OOIM giapponese. — OOIM stava per “Omologo Organismo Intelligence Militare”. — Lo sa meglio di me... cooperazione tramite collegamento blindato “punto-punto” atto allo scambio di informazioni classificate e al contatto video... in questo caso, lei sarebbe stato “addetto aggiunto” a Difeitalia Tokyo. Poi abbiamo cambiato idea. La burocrazia militare e diplomatica dei giapponesi ci avrebbe ingessato.

Stasi dovette riconoscere che il ragionamento filava.

— Inserirsi nella delegazione di Leonardo...

— Fattibile, ma non avrebbe la possibilità di accedere direttamente alle informazioni che ci servono e di condizionare l’andamento dei negoziati.

Anche questo non faceva una piega.

— Ha qualcosa in contrario a farmi affiancare da Malatesta?

Livia Malatesta, collega di LEX e occasionale compagna di bisbocce. Lavorava in silenzio, senza fare proclami, ma con immancabile efficacia.

— Non inizialmente — rimase sul vago Bonera. — Sono tentato di mandarvi entrambi sul campo, ma non posso permettermelo. Farà riferimento a un agente sul posto: le fornirà le armi, se serviranno — e calcò il tono sul “se”, a scoraggiare qualsiasi approccio sbrigativo ai seguiti operativi.

Per la maggior parte dei lavori di infiltrazione, era necessario trovare qualcuno che, conoscesse o no il suo stato di spia, garantisse per l’agente sotto copertura e l’aiutasse a familiarizzare con le abitudini locali. Comunque, sarebbe stata una buona idea fare del proprio meglio per crearsi contatti nell’ambito locale.

— Chi sarà il supporto?

Bonera non ci girò intorno. — Non posso dire di più, ci sono cose che è più igienico non conoscere: meno sa, meglio è.

Al solito, il generale gli nascondeva qualcosa. Come dice Lao Tse, ricordò Stasi a se stesso: “Chi sa non parla e chi parla non sa”.

— Mi stia a sentire — proseguì Bonera, con le narici che idealmente emettevano fumo. — La missione perfetta è quella in cui parti, arrivi e rientri senza che i tuoi nemici neppure si accorgano che sei stato lì. Mi aspetto che stavolta esegua gli ordini senza le sue solite... divagazioni. Esistono delle regole, Stasi, non mi deluda.

— Se ben ricordo, certe divagazioni hanno raddrizzato missioni nate male — fece Stasi non riuscendo a mordersi la lingua. — Io penso che...

Bonera lo guardò in tralice. — Pensi quello che vuole, ma non esca dal seminato.

Il tono e il volume della voce attirarono per un momento l’attenzione di Giuli, che fingeva di dormire in un angolo, con mezzo occhio aperto a tenere sotto controllo la situazione. Quelli di Bonera non erano comandi, bensì comandamenti.

— Ricevuto — si sottomise Stasi, di malavoglia.

Bonera si stava avviando per uscire, quando si voltò e disse: — Ah, Stasi, un’ultima cosa.

— Sì?

— Buona fortuna.

Il generale si chiuse la porta alle spalle, lasciando Stasi solo con i suoi pensieri.

Aveva poco tempo per prepararsi. Sarebbe stata necessaria una full immersion per calarsi nella parte di Piccolomini.

“E imparare a essere qualcun altro...”

La missione che gli era stata affibbiata non prospettava la necessità dell’uso della violenza, a quanto sembrava; ma, senza il tempo di studiare adeguatamente il contesto giapponese, poteva rivelarsi un azzardo, contemplava qualche rischio di troppo per i suoi gusti.
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Taro Tsukada




Taro Tsukada era nel suo ufficio. In teoria, era arrivato alla fine della giornata lavorativa; in realtà, per il capo come per l’ultimo dipendente di una zaibatsu, non esisteva nulla al di fuori dell’azienda.

Tantomeno per uno come Tsukada, che, accanto agli impegni portati avanti alla luce del giorno, coltivava lucrose attività non ufficiali.

Tsukada era a capo di una società appartenente alla JADI, Japan Association of Defense Industry, consorzio delle maggiori aziende nel settore degli armamenti. L’azienda di famiglia, grazie all’abbraccio incestuoso fra militari e industriali, fatturava l’equivalente del PIL di uno Stato africano. Lui era di casa alla Borsa di Nihonbashi, aveva aderenze redditizie a Kasumigaseki, sede, fra gli altri, dei ministeri degli Interni e delle Finanze, e a Ichigaya, culla della Difesa. Ma i profitti legali non gli bastavano.

Si mostrava in pubblico come benefattore grazie alle sue campagne filantropiche, mentre in realtà era una carogna che faceva soldi con traffici illeciti dissimulati dietro operazioni di facciata. Arrotondava le entrate legali piazzando partite di armi che giungevano ai suoi cantieri attraverso triangolazioni con compiacenti paesi affacciati sullo Stretto di Malacca. In particolare, si era arricchito facendo shopping di armi biologiche, ma guai a dirlo ai suoi conniventi politici.

“La differenza fra un uomo d’affari e un affarista non è mai chiara” si assolse, con le labbra che si ritirarono dai denti in un ghigno.

I tratti e le espressioni del viso rivelavano un’intelligenza sopra la media. Le orbite ospitavano occhi di un nero profondo. L’aria pacata e i gesti parsimoniosi erano quelli dei suoi connazionali, ma preferiva vestire all’occidentale.

Immagine da clean man. Uomo pulito, insospettabile.

Le porte di cristallo del suo ufficio, illuminate da dentro, spiccavano nel buio del piano ormai abbandonato da tutti i dipendenti. All’interno, una scrivania di quercia bianca divideva lo spazio con la poltrona di Tsukada e un’altra, un divanetto a tre posti per gli ospiti, un tavolinetto e una pianta ornamentale a cui non mancava mai l’acqua. In una rientranza della parete spiccava una composizione di fiori. Un televisore a muro, in quel momento sintonizzato su un canale tematico e silenziato, giganteggiava di fronte alla scrivania.

Tsukada prese in mano un telecomando e avviò un DVD già inserito nel lettore. Sullo schermo comparve uno spicchio di periferia difficilmente riconoscibile, che poteva trovarsi dappertutto, lì a Tokyo come in qualsiasi altra metropoli giapponese. L’obiettivo non si allargava mai a inquadrare totalmente il contesto, ma dalla presenza di capannoni vuoti si intuiva che poteva essere quello di una zona industriale dismessa: finestre senza telai, intonaci che si staccavano, porte mancanti, tubi corrosi, muletti abbandonati, carrelli arrugginiti. Il filmato era in bianco e nero, girato con un obiettivo a infrarossi; inoltre, era sgranato e mosso, come fosse stato effettuato con una videocamera a mano.

“Una ripresa amatoriale...” pensò Tsukada.

L’obiettivo puntò su un gruppo di persone in movimento. Erano tre, quattro con l’operatore. Nell’ombra i loro visi non erano riconoscibili, e tuttavia chi sapeva cosa cercare poteva notare alcuni dettagli che riconducevano a nikkei brasiliani.

“Emigranti di ritorno, non assimilati. Bassa manovalanza criminale.”

I nikkei si mossero con respiri trattenuti, gesti economici, passi corti: non erano professionisti della Yakuza, ma neppure sprovveduti mandati allo sbaraglio. Tsukada sapeva quel che dovevano fare.

“Una caccia all’uomo.”

La preda li precedeva di qualche decina di metri. Era un puntolino che si spostava in maniera scomposta nell’inquadratura della videocamera.

“Uno snuff-movie.”

I cacciatori disponevano di pistole mitragliatrici e in tutta evidenza conoscevano il terreno. La preda era disarmata e sapeva solo che era lontano chilometri dalla prima anima viva che avrebbe potuto aiutarlo.

“Non sesso, ma morte.”

L’immagine si assestò: l’operatore colse la preda che provava a nascondersi dietro un container vaiolato dalla ruggine, appiattendosi, nell’illusione di poter trovare scampo. Una scarica di assaggio mandò in frammenti la sua speranza.

“Una versione indiana potenziata dei calibro 22 Long Rifle, proiettili che vanno in rotazione nel corpo e tranciano gli organi interni. Bei giocattolini.”

L’uomo senza nome e senza volto ormai piangeva in modo penoso. Si gettò fuori dalla effimera copertura del container, seguito da una successione di colpi. I nikkei sparavano senza mirare, volutamente, per prolungare l’agonia del disgraziato e il piacere dello spettatore. Tutto in una ripresa che vibrava, ballava.

Seguì un momento di silenzio dagli spari, in cui Tsukada poteva solo immaginare i respiri convulsi e terrorizzati della preda, che accucciata dietro una finestra spiava la situazione.

“Magari pensa che si sono stancati del gioco, che lo lasceranno andare...”

A smentire l’ipotesi, nella registrazione si udì il minaccioso schiocco metallico dei mitra che venivano ricaricati. Ta-tlak!

Nel momento preciso in cui la vittima designata provò a lasciare il nascondiglio, l’aria si affollò di proiettili, trasformando la finestra in un trito di vetri. La preda si spalmò a terra per evitare la raffica, ma rimediò un colpo di rimbalzo al braccio destro. Il dolore corse dalla ferita alla testa.

“Non ha via di uscita. Ora capirà che andranno fino in fondo...” pensò Tsukada, eccitato. Un’erezione gli gonfiava i pantaloni.

Il filmato proseguiva a strappi, a un tratto si sentì chiaramente la preda emettere un urlo atroce, quasi il verso di un maiale che veniva sventrato. Poi si vide l’uomo trascinarsi stoicamente in avanti con il braccio ormai inservibile. Zigzagò fra i proiettili, ma era in trappola, e non poté che arrendersi e attendere l’ultima scarica di piombo.

Impatto multiplo.

La preda senza nome saltava tarantolato, come a scrollarsi di dosso i proiettili che lo crivellavano. Crollò a terra, la testa girò di lato, un ultimo gorgoglio dalla bocca spalancata, sgranò gli occhi e, semplicemente, morì.
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Victor Stasi, Livia Malatesta




Stasi guardava il mondo dallo spioncino.

Non amava la vita che faceva, falsa, imperfetta, brada, percorsa da turbe e turbolenze emotive, ma, almeno, era la sua vita. Adesso gli veniva chiesto di reinventarsi come Alessandro Piccolomini.

Un’altra storia personale.

Un’altra professione.

E, soprattutto, un’altra faccia.

Si trovava in un gabinetto medico di Forte Braschi, a cui si appoggiavano per la logistica anche dopo la “scissione” dall’AISE. Un tecnico che portava sul camice bianco i gradi di tenente dei carabinieri (cooptato dal RIS?) gli stava mostrando come indossare la maschera e, nel farlo, ne spiegava le caratteristiche di laboratorio. Produzione: a mano. Tempo di realizzazione: tre settimane. Composizione: resine polimeriche ad alto peso molecolare.

— Pensavo che fossero gadget da film, da fumetti... — commentò Stasi.

Il tecnico sorrise. — Lì si pretende di simulare l’aspetto di un altro. È inverosimile, perché l’apparenza fisica di una persona non è data solo dal volto, ma anche dalla corporatura e da dettagli come le mani, per non dire la voce o altri dati biometrici. Persino maschere sofisticate come questa non consentirebbero di farsi passare per una persona nota... tipo un agente nemico a cui sostituirsi, per capirci... non si riuscirebbe a ingannare nemmeno un estraneo...

— ... ma se si tratta di dissimulare un soggetto conosciuto... — completò per lui Stasi.

Nelle ultime missioni si era fin troppo esposto. I nemici di LEX l’avrebbero identificato in un istante, se si fosse presentato sul luogo dell’operazione con le sue reali fattezze: la faccia è quello per cui un individuo è tale e non è qualcun altro. Doveva trasformarsi, farsi rimodellare i tratti, rendere il suo vero volto invisibile sotto una maschera.

— Esatto. Adesso la provi — disse il tecnico, porgendogli il viso artificiale. — Deve sapere che le nuove tecnologie ci hanno consentito di sintetizzare siliconi e polivinilcloruri incredibili. Come vedrà, è sottile e plasmabile... niente a che vedere con le vecchie maschere di lattice usate dai truccatori cinematografici e teatrali, con mimica zero. Questa si adatta ai muscoli facciali e lascia liberi nei movimenti senza creare effetto di fissità. Il colore, poi, riproduce perfettamente l’incarnato umano. Il contorno degli occhi è l’unico dettaglio che potrebbe tradire la differenza con la pelle, ma può rimediare con occhiali da sole all’esterno e finti occhiali da vista negli interni.

Mentre il tecnico parlava, Stasi aveva calzato la maschera. Tempo un minuto e mezzo, ed era diventato un altro.

“Victor, ti presento Alessandro. Alessandro, lui è Victor” disse mentalmente alla sua nuova immagine riflessa nello specchio.

La maschera aveva modificato il soma con un realismo impressionante. Nell’insieme del suo viso c’era un che di diverso difficile da identificare... forse gli zigomi arrotondati... forse il mento allungato... rimaneva la straniante sensazione di staccarsi dal proprio corpo e guardarlo agire, e presto avrebbe dovuto calarsi completamente nella parte. Stasi non aveva mai impersonato altri se non se stesso, prima di quel momento.

— Per i tessuti avremmo potuto utilizzare le sue cellule mescolandole a materiali polimerici — aggiunse il tecnico. — Ma non ci hanno dato tutto questo tempo. La missione deve partire subito, a quanto pare.

— Andrà benissimo.

— Ovviamente, non si tratta di un trapianto di faccia — disse improvvisamente una voce di donna giunta dal nulla. — Ma, in caso di necessità, potrai sbarazzartene in un secondo.

Stasi si voltò, per trovarsi di fronte Livia Malatesta.

Non era più una ragazzina, e non amava che si sapesse la sua età, eppure il tempo non sembrava passare per lei. Si era sfoltita i capelli e rifatta il colore, passando a un biondo cenere più serioso, ma era il suo corpo a richiamare il primo sguardo: il gonfiore della camicia suggeriva una quarta misura di reggiseno, mentre l’abbondante lato B colmava i pantaloni attillati. Non sbagliava una mise, quando si trattava di sottolineare la sua rodata femminilità.

— Stai molto bene abbigliata così — l’adulò Stasi.

— E vorrei vedere, con quello che mi è costato tutto! Sai, non avevo più niente da mettermi nell’armadio... — pigolò lei.

— Ma chi vuoi prendere in giro... — sorrise lui.

— Venendo a cose serie... questo te lo manda il nostro “calzolaio”.

Gli porse un passaporto a cui mancava solo la foto con la maschera di Piccolomini indossata. Il passaporto gli attribuiva vezzosamente l’età di quarant’anni.

— Questo, invece, è un mio regalo personale. — Gli passò un foglio che riportava il curriculum vitae di Piccolomini. — Per te sono state create false credenziali con il concorso di una primaria società italiana.

— Come l’avete... “convinta”?

— L’abbiamo ricattata con la minaccia di svelare altarini su certe operazioni spregiudicate in paesi africani. Così, se la security della Tsukada dovesse controllare all’origine il tuo curriculum, lo troverà a posto.

Lesse la parte restante della biografia di copertura di Piccolomini. Dato il tempo a disposizione, era stato fatto un lavoro abbastanza accurato, pieno di dettagli ricreati anche in rete con le relative pezze giustificative: usi di vestiti e accessori; gesti, tic, accenti, intercalari, vanterie; attitudini, abitudini; malattie; hobby; amici e relazioni pubbliche; famiglia d’origine e famiglia acquisita; studi, professione (tipo, luogo, cambiamenti, pubblicazioni); cause in corso; pettegolezzi; episodi salienti della vita; proprietà (casa, vetture, azioni...); appartenenza a gruppi, orientamenti politici.

— Victor, non ti infilare nei soliti casini — lo supplicò lei, che lo conosceva bene.

— Non mettertici anche tu, già basta e avanza Bonera con le sue raccomandazioni paterne.

— Non te la prendere. Sai com’è fatto il capo.

Stasi scrollò le spalle, già assorbito da quel che lo attendeva.

Era abituato ad assentarsi per misteriose missioni, ma non ad assentarsi da sé, a spogliarsi della sua personalità.

Per i nemici sarebbe stato Alessandro Piccolomini.

Per gli amici UC111, dove UC stava per under cover.
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Taro Tsukada, Satoshi Aso




Tsukada controllò l’ora. Gli vestiva il polso un orologio scheletrato con movimento a vista, valore stimato sopra i centomila euro: molto più che un elegante segnatempo, ma, d’altronde, era uno che non badava a spese.

“Ho ancora qualche minuto...” pensò, attingendo una boccata alla sua sigaretta elettronica.

Era di casa al Tocho, come era familiarmente ribattezzato il palazzo del governo metropolitano di Tokyo. Come spesso gli succedeva quando voleva un po’ di riservatezza, si era appartato nell’osservatorio sud della doppia torre, a duecento metri di altezza, e si godeva la splendida vista sulla città.

I grattacieli di Nishi-Shinjuku, persi nella foschia, incorniciavano l’omonima stazione metropolitana. Nelle strade brulicavano salary-men e office-ladies, che fuoriuscivano come formiche dalle banche, dalle compagnie di assicurazioni e dai sempre aperti konbini del quartiere d’affari: parte dei tredici milioni di abitanti che si muovevano in modo incessante, apparentemente senza senso, a rispettosa distanza l’uno dall’altro. A pochi chilometri, si distingueva la forma a sbalzo del Tokyo Gate Bridge, che si inarcava sulla baia cittadina e collegava il quartiere Wakasu di Koto al parco marino di Jonanjima di Ota.

Si era alla coda del giorno. Il sole si riduceva a una linea rossa spalmata da un capo all’altro dell’orizzonte urbano. L’azzurro del cielo stingeva in un rosa delicato. Un momento poetico per Tsukada, guastato da un movimento alle sue spalle.

Dalla gola del nuovo arrivato venne fuori una voce roca. — Come te la sei procurata quella?

L’intruso si riferiva a una cicatrice che spuntava dal colletto della camicia di Tsukada.

— Una lunga storia. Forse un giorno te la racconterò — rispose Tsukada, per poi voltarsi, soffiando via la cortina profumata emessa dallo svapo. — Che ci fai qui, Aso? I miei uomini avrebbero potuto riempirti di piombo prima ancora che mi arrivassi a un metro.

Satoshi Aso esibiva deltoidi sporgenti dentro una t-shirt nera priva di marchi o scritte, indossata senza troppa eleganza sotto una giacca ugualmente nera. Aveva perso buona parte dei capelli: i pochi rimasti, corti e ricci, erano compensati da un chignon di consolazione. Una barbetta caprina completava l’appariscente personaggio.

— Mi hanno parlato di un certo affare che stai curando... — disse, con atteggiamento strafottente.

Aso non era proprio un esempio di virtù. Apparteneva alla Yakuza, ma, come tanti altri affiliati, si considerava un moderno ronin, un samurai senza padrone, pensando così di riscattare la sua condizione impura di burakumin. In realtà, anche se si dava arie da boss, era feccia di strada: si attribuiva cinquanta omicidi (e non sembrava una vanteria), era capace di ogni bassezza, si era fatto qualche anno di galera a Kosuge, ma lì si fermava.

— È il caso che chiarisca chi comanda? — l’umiliò Tsukada, mostrando una fila di denti troppo bianchi e splendenti per essere veri.

Aso sobbalzò, con un ghigno a tirargli l’angolo sinistro della bocca. Ostentava un eloquente rialzo sotto la giacca, ma sapeva di avere una dozzina di occhi e altrettante Nambu Type 14 puntate su di lui: la pistola dall’aria cattiva rimase dov’era.

— Non c’è problema — disse, alzando le mani in un segno distensivo. In genere, si esprimeva per frasi tronche, compresse, spesso ridotte a due monosillabi: “sì” e “no”.

Tsukada doveva riconoscere che la Yakuza era brava a fare ricatti, a esercitare pressioni sul governo e a guadagnarsi partecipazioni alle imprese pubbliche giuste. Usava impresentabili per i suoi scopi, e questo faceva comodo all’organizzazione di cui era l’uomo copertina in Giappone.

— Io te lo rammento comunque. Comanda la Loggia.

La Loggia: società invisibile, introvabile, incombente, ovunque e in nessun luogo. La Loggia: condensato di poteri forti, tra brasseurs d’affaires, “gnomi” di Zurigo e Francoforte e vari appartenenti a circoli della finanza mondiale, plasticamente integrati nei gabinetti politici del mondo che contava. La Loggia: connubio illecito tra affari e politica, dalla forma sfuggente e melliflua.

— Era semplice curiosità — si difese Aso, lo sguardo sfuggente. — Se dobbiamo aiutarvi, ci serve sapere quel che progettate.

Aso era indicato come il braccio destro di Tsukada, ma, in realtà, rappresentava il punto di connessione tra la malavita locale e la Loggia: la Yakuza era un’organizzazione ben finanziata, che si poteva permettere di dialogare con la Loggia su un piano di parità... o almeno crederlo.

— Siete soci di minoranza, devo ricordarvelo ogni volta? — disse Tsukada, mentre due getti di vapore all’aroma di menta gli uscivano dalle narici.

La Loggia era una struttura stagna, a matrioska, e la Yakuza era solo una delle scatole interne. La Loggia si nascondeva in profondità, non figurava mai in prima persona e usava sempre intermediari spendibili. Più ci si avvicinava a essa, più le informazioni che la riguardavano si riducevano a un sommesso bisbiglio.

— Quindi? — domandò Aso. Si vedeva che teneva a freno l’energia straripante che urgeva dentro di lui.

Tsukada lo fissò con espressione remota, inattingibile. Era un buco nero: riceveva segnali, ma non ne emetteva.

— Quindi saprete tutto a tempo debito — rispose, scoprendo i denti nel sorriso falso di un emoticon.

Tornò a far riposare lo sguardo sul panorama. Il cielo di Tokyo, adesso che i colori del tramonto si stavano dissolvendo, era così grigio e piatto da dare le vertigini.

— Un’ultima cosa... — concluse, senza guardare l’altra persona presente sul terrazzo. — Non mi cercare più. È pericoloso per me farmi vedere con te.

Come si conveniva a un uomo di potere, lasciava che gli altri venissero al suo cospetto. Ma quando e dove decideva lui.
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Victor Stasi, Taro Tsukada




L’uomo che si faceva chiamare Alessandro Piccolomini atterrò all’aeroporto Haneda di Tokyo alle ore 22 locali.

Nonostante l’ora tarda, lo scalo internazionale era ancora in fermento. I gate erano affollati di viaggiatori impegnati all’autocheck-in o già muniti di carta d’imbarco, come pure le terrazze panoramiche illuminate da migliaia di LED. Alcuni turisti approfittavano dei ritardi dei loro vettori per visitare il Planetario e la collezione Hosokawa al Discovery Museum. Hostess e steward transitavano con il loro bagaglio a mano fra scale mobili e totem informativi, mentre i voli venivano chiamati dall’altoparlante in giapponese e inglese.

A Stasi-Piccolomini si chiudevano gli occhi per la stanchezza: fra Roma e Tokyo c’erano otto ore di differenza di fuso orario. Durante il volo aveva ascoltato in cuffia The Dark Side of the Moon dei Pink Floyd: l’assolo vocale di Clare Torry in The Great Gig in the Sky lo faceva rabbrividire ogni volta, ma alla fine si era dovuto arrendere al sopore del viaggio.

Si trascinò fuori dal terminale degli arrivi, mentre nel buio un velivolo si apprestava all’atterraggio e un altro liberava il parcheggio per decollare. All’uscita, trovò ad attenderlo una limo Hummer, accoglienza organizzata per lui dalla Tsukada Inc. La vettura era guidata da un autista dalla mole incombente, fatta di muscoli nutriti ad anabolizzanti. I pettorali tendevano il tessuto della camicia intorno ai bottoni. Di poche parole, si limitò a salutarlo, aprirgli la portiera posteriore e riporre il bagaglio, per poi partire alla volta dell’albergo.

Nella mezz’ora di tragitto, mentre la radio di bordo trasmetteva un programma di musica classica, Stasi ebbe modo di vedere la prevedibile sfilata di edifici ipermoderni. Colpivano della Tokyo notturna la girandola di luci colorate che pulsavano dalle facciate dei palazzi: giallo, verde, rosso, e altri colori fluorescenti che non esistevano in natura. Avrebbe avuto voglia di fare conversazione, ma il suo laconico accompagnatore rimase silenzioso al volante, senza dare confidenza al passeggero. Notò un’arma da esperto in una rientranza del cruscotto: non doveva essere un comune autista, ma una guardia del corpo abituata a frequentare poligoni di tiro.

Si fece lasciare davanti al Park Hyatt, dove si registrò con il falso nome. Mentre compilava i moduli di accettazione, chiese che non gli inoltrassero chiamate in stanza (in realtà soltanto per la scena: non ne aspettava). Sbrigate le formalità, la receptionist gli augurò un piacevole soggiorno e lui salì alla 307.

Passata la scheda elettronica sul lettore e varcata la soglia della camera, appese il cartellino “Si prega di non disturbare” e bloccò la porta con una sedia, anche se non credeva avrebbe fermato un eventuale assassino a pagamento. Poi, come da protocollo, spostò, rovistò, frugò, sondò, perlustrò, verificando che non ci fossero spie elettroniche o altre insidie. Fece arieggiare l’ambiente, annotando distrattamente i rivestimenti in legno di Hokkaido e le lenzuola in cotone egiziano. Mise a ricaricare il cellulare: aveva bisogno che fosse al massimo dell’efficienza in caso di emergenza. Infine, si buttò sul letto e andò in stand-by vestito com’era.

Durante quelle ore di sonno, non fu assalito dall’incubo che ricorreva nelle sue notti: suo fratello, ingiustamente accusato di attività sovversive, che si impiccava in carcere; lui che scopriva il cadavere penzolante dalle grate della cella; gli occhi del fratello che, improvvisamente, si aprivano. Evidentemente, il tempo stava sanando le sue ferite interiori.

Al risveglio, rinfrancato da quella buona dormita, si diede da fare con il trolley. Visti i suoi viaggi frequenti, la valigia era una parte della sua casa: liberò gli scomparti interni dai vestiti, che in parte appese alle stampelle nell’armadio a giorno, in parte ripose piegati nei cassetti (il suo sarebbe stato un lungo soggiorno). Sul comodino sistemò il codice dell’ordinamento militare: il testo lo seguiva dappertutto, amuleto per un uomo superstizioso.

Fece una doccia. Uscendo dalla cabina, l’occhio gli cadde su un leggero rigonfiamento al polso, normalmente mascherato dal cinturino dell’orologio: si trattava di un dispositivo sottopelle, che miniaturizzava alcune funzioni fondamentali per un agente sul campo, fra cui il tracciamento da remoto.

Da lì, mentre si tamponava i capelli bagnati con un lembo dell’accappatoio, lo sguardo salì alla faccia. Il viso che lo guardava dallo specchio non era il suo. L’effetto era straniante. Forse sarebbero bastati pochi ritocchi cosmetici, considerata la difficoltà dei giapponesi di distinguere fra loro gli occidentali, ma Bonera aveva voluto per lui il meglio.

Indossò abiti freschi e, in attesa dell’ora fissata per l’appuntamento, studiò svogliatamente il carteggio su Tsukada, che aveva già letto e riletto durante il viaggio in aereo: sfogliò le pagine con la penna in bocca, sottolineando i passaggi più significativi.

Tsukada era finito in un dossier CIA: faceva parte della loro lista di sorvegliati speciali per aver fatto montagne di soldi (questa era l’ipotesi, mai realmente provata) esportando ingenti quantitativi di armi in paesi amici dello Zio Sam. Secondo il fascicolo, il paperone giapponese, apparentemente, era un uomo privo di passato; in realtà, la sua vita era stata “ripulita” da tutti gli episodi più imbarazzanti: tra questi, oltre ai trascorsi di sospetto mercante d’armi, una fuga dalla patria in circostanze drammatiche, per un editto della Yakuza poi rientrato... fatto che le forze di polizia locale, davanti alle insistenze dei giornalisti dell’epoca, non avevano esplicitamente confermato. Dopo quell’episodio non chiarito, era sparito dai radar, per ricomparire dieci anni dopo in veste di illibato uomo d’affari in modi che l’info-investigazione non aveva saputo appurare.

Nel pomeriggio, Stasi scese nella hall, dove trovò l’autista della sera prima. Il silenzioso personaggio lo condusse in auto al vicinissimo Tsukada Palace, che formava un triangolo con il Park Hyatt e il Palazzo del governo metropolitano. Lungo il tragitto, ripassò la parte: Stasi non esisteva più e nessuno avrebbe potuto associare Alessandro Piccolomini a LEX, ma il tempo per costruire il personaggio era stato davvero limitato.

Giunti al quartier generale della Tsukada Inc., l’autista l’accompagnò all’ingresso, dove dovette passare al metal detector.

“Controlli da installazione militare per la sede di una società privata?” rifletté.

Superò il vaglio e gli fu consegnato un badge da visitatore, che appuntò alla giacca. Fu accompagnato da una graziosa signorina in tailleur che dopo l’inchino di prammatica si presentò come “collaboratrice” di Tsukada, identica in tutto e per tutto a milioni di omologhe occidentali salvo che per la carnagione lucente e gli occhi a mandorla d’ordinanza.

— Venga con me. Il signor Tsukada la sta aspettando.

Dopo aver preso l’ascensore e percorso corridoi costellati di diodi a luce fredda, la ragazza lo introdusse nell’ufficio del magnate, posto all’ultimo piano del grattacielo.

Una volta varcata la porta in cipresso giapponese, Stasi constatò che l’ufficio in questione aveva una metratura indecente, da Re Sole. Inoltre, credette di trovarsi sul ciglio di un abisso, tanto era realistico l’effetto delle vetrate panoramiche che davano sulla città.

— Questo è il mio piccolo spazio. Impressionante, vero? — sentì dire con una perfetta pronuncia inglese. Tsukada parlava sette lingue, ma fra queste non c’era l’italiano.

La voce proveniva dall’estremità opposta della stanza, a svariati tatami di distanza. Il proprietario dell’ufficio quasi non si distingueva, contro lo sfondo del paesaggio urbano: si scorgeva in lontananza il cappuccio bianco del Fuji, mentre in primo piano blocchi di grattacieli irti di antenne erano avviluppati da una rete di strade a varie quote di altezza; il resto era una distesa monocolore che copriva quella che era stata un tempo la pianura di Kanto. La città, dall’alto, sembrava un plastico.

— In effetti — confermò Stasi, per lusingare l’ospite. Parlavano in inglese, non c’era stato tempo per un corso accelerato di giapponese.

L’uomo si voltò e si staccò dal fondale vertiginoso, lasciandosi alle spalle la vetrata affastellata di grattacieli, poi eseguì il gesto onorifico che ci si aspettava da lui, porgendogli il biglietto da visita con due mani e producendosi in un inchino profondo adeguato al rango dell’ospite. Stasi ricambiò goffamente allungando nel contempo la sua business card. Tsukada, vestito in un abito di chiara manifattura italiana, la osservò attentamente, come da cerimoniale, e pronunciò correttamente il nome lì riportato.

— Alessandro Piccolomini.

Stasi si sentì scrutato attraverso il velo artificiale della maschera, come se il giapponese avesse intuito qualcosa che non andava.

— Prego, si sieda — l’invitò, con gesto sperimentato.

Licenziò la “collaboratrice” con un’occhiata d’intesa: si diceva che non ci fossero donne nella sua vita, ma forse questo era parte della leggenda che si era creato.

Stasi si accomodò sulla poltrona che gli era stata indicata. Nel farlo, notò sul piano della scrivania una mazzetta di giornali giapponesi, tra cui il “Sankei”, il “Toyo”, l’“Asahi”, il “Mainichi” e lo “Yomiuri”: non sembrava una semplice rassegna stampa, ma il bilancio delle attività di corruzione e influenza che l’uomo aveva svolto sui media. Mancava però la batteria di computer e monitor che si sarebbe atteso: l’ufficio di Tsukada non era un fortino tecnologico... almeno all’apparenza.

Dopo lo scambio di cortesie, il giapponese non esitò a venire al punto. — Dear Alessandro-san, lei è molto lontano da casa.

— Lo so.

Tsukada si prese una pausa prima di dire: — Io l’ho scelta perché pare che sia il migliore nel suo campo.

Stasi imitò il tono saccente dell’avvocato che sosteneva di essere. — È quel che dicono.

Il giapponese doveva esser solito fare lunghe pause e riprese il filo del discorso solo dopo un silenzio insopportabilmente lungo. — Sono stato forse avventato in questa scelta? Perché dovrei affidarmi a un avvocato venuto da lontano, piuttosto che ai nostri studi legali?

Tsukada sembrava diffidare istintivamente di lui nonostante le assicurazioni che doveva aver ricevuto dalla sua security. Ai suoi occhi rimaneva un “barbaro” occidentale.

— Per le referenze dello studio a cui appartengo. E per qualche mia personale skill.

Tsukada era inseparabile dalla sua penna stilografica (che fosse un’arma?). La roteava fra le dita mentre parlava e ascoltava, con un movimento disinvolto.

— Sarebbe a dire?

— Ho buone entrature nella comunità di affari italiana del Kansai e nell’Italy-Japan Business Group. Ho amici che hanno rapporti con il desk Europa Occidentale del Gaimusho. — Si riferiva al ministero degli Esteri giapponese. — Ho lavorato per vostre primarie trading company, che non citerò per ovvie ragioni di riservatezza. Non mi mancano aderenze nel mondo accademico: recentemente ho dato il mio contributo a un simposio organizzato dall’Università Sophia e dal Rissho Kosei-kai... il movimento buddhista, forse lo conoscerà.

Non era certo uno yamatologo, ma, grazie all’indottrinamento veloce avuto al RIS, sapeva che i giapponesi mostravano la tatemae, l’espressione di convenienza, custodendo il pensiero autentico, che loro chiamavano hon’ne.

— Tutto giusto, tutto perfetto... anche troppo. Diffido della perfezione. E della deontologia professionale. Noi facciamo buoni affari, non affari buoni.

Stasi corresse la postura sulla poltrona.

— Sono qui per assistere il mio cliente al meglio delle mie possibilità... anche utilizzando escamotage legali spregiudicati, ove necessario — giocò d’azzardo. — Se non mi ritiene all’altezza, non ha che da dirmelo.

Tsukada lo guardò a lungo. Stasi si vide con gli occhi di lui, il viso di un estraneo, e ricordò a se stesso che ora portava il nome di Alessandro Piccolomini e aveva non solo una nuova immagine, ma anche un nuovo passato, un nuovo presente e un nuovo futuro.

— Bene — si sciolse, infine, il giapponese. — Partiamo e lasciamo che siano i fatti a parlare per lei.
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Taro Tsukada, Sandro Cavalcanti




Il cielo al tramonto era un’esplosione di colori.

Taro Tsukada, dopo aver salutato l’ospite venuto dall’Estremo Ovest, si era soffermato davanti alla vetrata panoramica del suo ufficio. Da lì, poteva ammirare, mai stanco di quella vista, la città immersa nella luce del crepuscolo, il rosso del sole calante che stemperava in un rosa pallido. Fra i tanti dettagli, l’occhio di Tsukada fu catturato dalla stazione ferroviaria di JR Shinjuku, dalla Tokyo Opera City Tower e dal giardino di Shinjuku Gyoen, teatro di alcuni incontri che avevano segnato la sua vita.

“La cara, vecchia mafia... Le avresti affidato il blue-eyed devil e quelli lo avrebbero letto come un libro aperto. Ma oggi i clan non sono più quelli di una volta...”

Il rumore del traffico giungeva attutito, come una specie di sciabordio. Nell’ufficio respirava sempre un’atmosfera rarefatta, come se a quelle altezze venisse a mancare l’ossigeno. Ma la lucidità per prendere la decisione giusta, nel momento giusto, non gli difettava mai.

E così decise di giocarsi la carta Cavalcanti.

La Loggia era un’organizzazione cancerogena. Si ramificava ed espandeva le sue propaggini lentamente, reclutando i propri membri solo dopo averli sottoposti a una meticolosissima osservazione: uomini senza volto, professionisti dell’inganno, con ruoli eminenti all’interno dei loro paesi. Nessuno poteva dire quanti fossero (la Loggia non era certo un’associazione con loghi, tessere ed eventi sociali...), ma uno di questi era Sandro Cavalcanti, il referente della multinazionale inserito nel cuore della nomenclatura italiana, che a sua volta si appoggiava a un gruppo di fedelissimi all’interno dei servizi locali.

A malincuore, si mise al notebook, fece doppio clic su una certa icona e si collegò in video con l’Italia da un IP non rintracciabile. Pochi secondi dopo, l’immagine di un uomo si formò sullo schermo.

Nel viso si scorgeva l’eredità genetica di qualche antenato arabo: naso a uncino; bocca priva di labbra; occhi affondati in fosse profonde, irraggiungibili; pelle mangiata dal sole. A stemperare l’aspetto levantino portava un lungo pizzo, da antico dignitario, e favoriti grigi che lisciava per vezzo.

— Buongiorno, Cavalcanti. Disturbo? Lì dovrebbe essere ora di pranzo.

L’italiano apparteneva alla razza dei politici intrallazzatori diffusa a ogni latitudine. Aveva attraversato senza danni sei legislature consecutive. Come membro del COPASIR, l’organismo italiano deputato al controllo dei servizi segreti, aveva accesso a fascicoli riservati e contava parecchi agganci con il mondo delle spie, più di quanti fossero giustificati dal suo ruolo istituzionale. Anzi, a scavare nella sua storia personale, si scopriva che queste conoscenze erano precedenti alla sua nomina.

— Potrà interessarti sapere che uno dei vostri è qui.

— Ne sono stato informato.

La fronte di Tsukada si rigò nel centro.

— Quando pensavi di dirmelo? Chi è? Che cosa cerca?

Cavalcanti prese un sigaro dal pacchetto poggiato sulla sua scrivania, poi rinunciò ad accenderlo.

— Le risposte che vuoi si trovano a Forte Boccea, ma alcune informazioni sono precluse anche a me.

— Se capisco bene, tu sai che c’è una missione in corso, ma non sai i dettagli. È questo che mi stai dicendo?

— Abbi la compiacenza di ascoltarmi. Sto facendo sondaggi. Non ti avrei allarmato per nulla: magari la missione non riguarda la Tsukada Inc.

Da quanto sapeva Tsukada, l’italiano era solito sfruttare a proprio vantaggio pratiche equivoche, tipo schedare politici, imprenditori, militari, personaggi del mondo dello spettacolo, della cultura e dello sport. Carte segrete sussurravano da dentro armadi chiusi nelle sue molte abitazioni sparse nella penisola.

— Stabilito questo, resta da capire cosa fare — disse.

Cavalcanti aveva i suoi metodi indiretti. Sapeva intorbidire le acque ed espungere dati segreti dai documenti, sostituendoli con omissis. Ma qui gli si chiedeva un’azione più frontale.

— Procediamo per esclusione — lo rassicurò l’italiano. — Mi sono fatto l’idea che possa trattarsi di una collaborazione con i vostri servizi; ma, se così non fosse, allora potrebbero essere lì proprio per voi.

Tsukada fissò dritto la figura nello schermo, come se non fosse fatta di pixel fibrillanti, ma di carne e ossa.

— Cavalcanti, abbiamo un patto, non è così?

— Più che di patto, parlerei di ricatto.

Nel loro ambiente il meccanismo era questo: X dava una cosa a Y, Y dava una cosa a X. Ma il valore della merce di scambio, nel loro caso, non era esattamente uguale.

— Chiamalo come ti pare. Sono preoccupato.

— Io sono l’apriscatole. — Cavalcanti doveva contare sulla collaborazione di elementi dell’AISE, ostili all’autonomia acquisita da una certa sottoagenzia ben nota alla Loggia: LEX. — Ci penso io.

Su quella promessa dubbia, lo schermo si oscurò, come lo sguardo di Tsukada.
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Victor Stasi, Taro Tsukada, Anna Hawk




Victor Stasi aveva la faccia dell’avvocato d’affari Alessandro Piccolomini. Non era lui, quello allo specchio, che si lucidava le scarpe e si metteva la cravatta al collo, provando un paio di nodi di diversa foggia fino a ottenere l’effetto desiderato. Era preparato all’eventualità peggiore.

“Worst-case scenario: essere smascherato.”

Stasi non era un camaleonte: avrebbe svolto la missione nelle pieghe di un incarico diverso, a dispetto della struttura di sicurezza locale, ma avrebbe interpretato il ruolo dato solo finché fosse servito, ben sapendo che, a lungo andare, sarebbe stato scoperto.

“Missione velleitaria?” si chiese, mentre apportava gli ultimi ritocchi al suo look. “Devo elaborare una serie di risposte pronte, nel caso sia ‘tanato’...?”

Prima di uscire dalla spaziosa stanza d’albergo, diede un’ultima occhiata alla finestra: da lì, poteva ammirare una splendida vista del monte Fuji, che sembrava uscito da una litografia di Hiroshige.

Fu prelevato dal solito, taciturno autista: le sue labbra sembravano opporre resistenza a ogni tentativo di schiudersi in un sorriso. Lungo la strada per lo Tsukada Palace, si immerse nella lettura dei documenti contrattuali, senza farsi distrarre dai mille stimoli sensoriali della città, fatta eccezione per un’occhiata agli onnipresenti Starbucks che si abbinavano ai tipici neko café, dove i clienti potevano intrattenersi con dei gatti.

In breve tempo, fu di nuovo nell’ufficio di Tsukada. Stavolta non era solo.

Seduta alla sua destra, davanti a un fascicolo di cui verosimilmente stava sintetizzando il contenuto, c’era una donna occidentale. Si sarebbe potuta definire “interessante” o “un tipo”: gradevole a vedersi, elegante senza essere per nulla atteggiata. L’ovale del viso era incorniciato da due bande di capelli che tradivano la presenza di precoci fili d’argento, ma quelle tracce aggiungevano fascino alla sua bellezza atipica. Gli occhi marroni erano orlati da ciglia ben curate. Un neo decorava lo zigomo forte. Un foulard annodato sotto il mento non celava il collo lungo e liscio.

— Okaeri, Piccolomini-san. Le presento l’avvocato Anna Hawk.

La donna si alzò dalla poltrona e tese una mano affusolata sopra la scrivania. Il sorriso con cui accompagnò la stretta era di etichetta.

— Anna, oltre che una cara amica, è un’ottima negoziatrice. E poi, come sua connazionale, si integra bene nella squadra.

Stasi annuì, ma dentro di sé scattò un allarme.

“E questa da dove spunta? Bonera non me ne ha fatto menzione.”

Tsukada era descritto come un maestro degli inganni e un piranha della finanza. Il tycoon ripuliva i proventi illeciti dei suoi traffici speculando in fondi di investimento e muovendosi con disinvoltura nella geografia mutevole del capitale. La presenza di un elemento della squadra a lui non noto, per di più italiano, non poteva essere casuale.

“Dovrò chiedere lumi a Livia” si ripromise.

Si accomodarono. In attesa dell’arrivo della delegazione di Leonardo, si concentrarono sui particolari dell’accordo.

Mentre ascoltava, una parte della sua mente si astrasse da tutto ciò che lo circondava e rifletté sulla minaccia che era chiamato a sventare.

Il Giappone aveva l’ottavo bilancio bellico mondiale. Aveva accettato una nuova interpretazione della Costituzione, estensiva del concetto di self defence in direzione di una difesa proattiva. Aveva superato la riluttanza a cooperare in ambito securitario con partner internazionali. Al momento, il suo impegno militare nelle operazioni di pace era limitato alle capacità espresse dagli assetti del Genio e della Sanità, ma in futuro?

“C’è il caso che quella di Tsukada non sia un’iniziativa isolata. Potrebbe portarsi dietro pezzi di Stato.”

Tra intemperanze della Corea del Nord, dispute territoriali con la Russia per le isole Curili e attivismo della Cina nell’area marittima di giurisdizione giapponese, il Mar Cinese era diventata una polveriera pronta a deflagrare.

“È questo che vuole la Loggia?”

Tsukada non era estraneo a certe manovre lobbistiche e a certi contratti fittizi che, con il riarmo, favorivano anche un’escalation militare. La circostanza risultava dai verbali dei Military to Military Talks allegati al dossier che aveva studiato in preparazione della missione.

— Piccolomini, è con noi?

Tsukada si era accorto della deriva dei suoi pensieri. Si poteva nascondere qualcosa a quell’uomo?

— Certo, stavo analizzando questo passaggio... — Indicò un punto a caso del testo e sviò l’attenzione di Tsukada dal corso dei suoi pensieri.

In quel mentre, arrivò la delegazione di Leonardo, integrata da un rappresentante del Segretariato generale della Difesa per la parte legale e da un esperto del CIOC per la parte tecnica, unitamente ad alcuni collaboratori di secondo piano di Tsukada. Seguì una riunione preparatoria, l’inglese come lingua di lavoro. Durante quel tempo, Stasi si trovò diverse volte a incrociare lo sguardo con la Hawk: la donna aveva le mani sempre impegnate con una penna, una ciocca di capelli, un lembo di vestito, come se fosse nervosa per qualcosa che non poteva rivelare.

Al termine dell’incontro, il padrone di casa donò ai partecipanti oggetti ricordo sotto forma di vasi di lacca raffiguranti gru, uccelli ritenuti benauguranti secondo la tradizione religiosa locale.

Terminati i convenevoli, la delegazione si congedò, e con essa la Hawk. Stasi e Tsukada rimasero soli.

— Posso offrirle qualcosa da bere?

Su un carrello era disposta una vasta scelta di superalcolici. Tsukada si servì da una bottiglia di whisky Karuizawa.

— No, grazie, come se avessi accettato.

— Che ne pensa della situazione?

— Conosco gli italiani. Un po’ meno i giapponesi.

Si riferiva all’atteggiamento silenzioso e apparentemente subalterno tenuto dai collaboratori di Tsukada durante la riunione: nel paese dei crisantemi, la compostezza dei costumi e la rigidità delle gerarchie sociali nascondevano il marcio.

— Il Giappone è un arcipelago, Piccolomini. In tutti i sensi — gli sussurrò Tsukada, senza alterare l’espressione impassibile del viso. Brandiva il bicchiere di whisky con una rigidità marziale. — Isole di modernità e isole di tradizione, separate da bracci di follia. Sembriamo tutti carini ed educati, e invece siamo folli.

“Che cosa ha voluto dirmi?” pensò Stasi, rimpiangendo di non aver accettato un po’ di fuoco liquido nelle vene.
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Victor Stasi, Livia Malatesta




Lasciata la sede della Tsukada Inc., Stasi si concesse un breve giro turistico della città: un po’ per rilassarsi e riordinare le idee, un po’ perché era quello che ci si sarebbe atteso da un professionista nelle pause dal lavoro della sua trasferta estera.

Sistemò il ponticello degli occhiali da sole, scivolato di qualche millimetro lungo la china del naso. Insaccò la mano destra nella tasca del pantalone, mentre con l’altra teneva la giacca sulla spalla per un lembo, e si avviò verso i Giardini Imperiali, con la misura di chi è abituato a non farsi notare e a rimanere trasparente.

“La missione è solo alle prime battute, ma già si presentano le prevedibili difficoltà.”

Nel frattempo, arrivò al Parco Kitanomaru, dove prese a camminare per un sentiero stretto fra un laghetto e un’ampia distesa erbosa. C’erano un po’ ovunque proprietari di cani che portavano i loro animali a fare una passeggiata e appassionati di corsa che si allenavano, mentre sullo sfondo si delineava la sagoma della porta Tayasu-mon, simbolo dell’epoca degli shogun, fra i resti più antichi del castello imperiale. La vegetazione era tenuta a bada da un discreto esercito di giardinieri.

“Mi sono mascherato da Alessandro Piccolomini, ma Tsukada non sembra fidarsi, fa battute, allude.”

Tramite un passaggio pedonale sopraelevato raggiunse i Giardini Orientali del palazzo, dove, tra pini, ciliegi e aiuole fiorite, poté osservare i resti di un torrione. Barche a noleggio navigavano nel Chidorigafuchi, il fossato che circondava quello che era stato il castello originale. Era un’oasi che teneva fuori il traffico paralizzato della megalopoli.

“Dovrei essere l’uomo a cui nessuno guarda. E invece...”

Controllò i messaggi sul cellulare. Trovò solo un avviso di chiamata proveniente da Livia (durante la riunione, aveva dovuto spegnere il dispositivo). Si spostò dal punto più popolato del parco e fece una videofonata di nascosto.

Prese subito la linea.

— UC111 — si annunciò.

— Come andiamo, bel fusto? — fu lo squillo che uscì dalle labbra viniliche della collega.

— Credevo che non sarei mai andato in giro con il volto contraffatto da una maschera di silicone, ma non si può mai dire nella vita...

— In effetti, sei irriconoscibile. Com’è fingere di essere un altro?

— Non è come limitarsi a nascondere le vere generalità — confidò, mentre passava sotto la statua equestre del samurai Kusunoki Masashige. — Quando ti cambiano i connotati, non ti raccapezzi subito. — Più avanti, avrebbe finito per non sapere più chi fosse o chi non fosse?

— Comunque sia, non ti avevo chiamato per questo. Senti qui: il fascicolo di Tsukada non è nell’archivio, quando invece avrebbe dovuto esserci. Dovevo aggiornarlo con le ultime novità e ho scoperto che era sparito, insieme ad alcune preziose informazioni legali e finanziarie che ti sarebbero state necessarie per far saltare l’accordo con Leonardo.

Stasi sobbalzò. — Che fine ha fatto?

— Ci sto lavorando. È possibile che ci sia stata un’attività in sede.

— Come è potuto succedere? Questa è un’operazione al massimo livello di sicurezza. Abbiamo proceduto a fari spenti fin dall’inizio.

— I nostri cugini dell’AISE con il dente avvelenato? — suggerì lei. — Magari foraggiati da qualcuno nell’azienda di famiglia...

— Bonera darà i numeri, quando saprà di questo... infortunio.

— Ancora non l’ho avvisato. Cerco prima di risolvere la questione da sola.

— Di’ un po’, che cosa pensi di fare?

Livia era un’esperta in profilazioni criminali, ma anche come hacker non scherzava.

— L’unica cosa possibile. Risalire il flusso del denaro. Ricostruire il tracciato attraverso cui Tsukada intasca i dividendi delle sue società di facciata e fa lauti guadagni.

Mentre ascoltava le parole di Livia, Stasi si accorse che uno dei runner, con la tesa del cappellino tecnico che gli copriva il viso, tornava a incrociare il suo cammino più di quanto sarebbe stato logico aspettarsi, vista l’estensione del parco. Forse, era un allarme ingiustificato, ma non era la prima volta che subiva un pedinamento, e non sarebbe stata l’ultima.

— C’è un altro problema che è sorto qui. È uscita fuori una certa Anna Hawk, un avvocato. Sembra molto vicina a Tsukada, e se lo è non si può non ipotizzare qualche forma di complicità. Perché non ne sapevo nulla?

— Non se ne faceva menzione neppure nel dossier scomparso. Ma, se mi dai un minuto, faccio un controllo rapido nella banca dati.

Stasi ne approfittò per tornare a indossare la giacca: se fosse stato necessario, voleva avere le mani libere... Passò un altro podista, tutto trafelato: anche quell’uomo aveva qualcosa di familiare, forse lo stava seguendo già da un po’.

— Rieccomi... — disse Livia dallo schermo. — Abbiamo poco sul suo conto. Sappiamo che vive in Giappone da tempo ed era sposata con un diplomatico da cui si è separata.

Un’idea si formò nella testa di Stasi: che la Hawk fosse stata cooptata da Tsukada per le sue entrature in ambasciata.

“Non me ne stupirei: la Loggia è una forza trasversale. Una comunità interconnessa, a cui anche le diplomazie danno il loro contributo.”

In quella, avvertì un rumore smorzato, come di passi guardinghi, alle sue spalle. I muscoli entrarono in tensione.

— Scusa, ti richiamo io dopo.

— Va tutto bene?

Stasi non rispose. Mise in tasca il telefono e serrò le dita sul calcio della pistola, ringraziando quel certo pizzicore che l’aveva allarmato.

Si voltò, per trovarsi di fronte un runner che camminava lentamente, semipiegato sul tronco, come a recuperare da un allungo. Un altro sopraggiungeva dall’altra direzione. Erano entrambi nel suo raggio di tiro.

“Mi vogliono prendere in mezzo?”

Il cuore saltò un battito.

Ma i due podisti passarono oltre.

“Ho corso un serio pericolo... o sono solo malato di paranoia?”

Ritirò la mano dall’arma nella fondina.

A quel punto, Stasi era sempre più dell’idea che la missione era nata male.
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Sandro Cavalcanti, Anna Hawk




L’ufficio di Sandro Cavalcanti era un’avveniristica combinazione di plastiche e resine, silici e grafeni, vetrofibre e neopreni, ricavata all’interno del sobrio involucro secentesco di Palazzo San Macuto. Per ironia della sorte, il Comitato parlamentare di controllo sui servizi segreti aveva sede nel luogo che aveva ospitato l’Inquisizione di Paolo III.

“Corsi e ricorsi storici...”

Cavalcanti veniva dalla Sala del Refettorio, dove aveva presenziato a una delle tante inutili conferenze sul “nuovo ruolo dell’intelligence”. Tra un intervento e l’altro, aveva lavorato dietro le quinte per convincere il presidente del Consiglio, presente alla conferenza, a rilasciare le deleghe ai servizi segreti.

“Io sono il controllore, ma chi controlla me?”

Il politico nero. Il navigatore dello Stato Profondo. Il tenutario di archivi fossili. Il signore delle messinscene.

Per tutto il tempo del convegno, il suo pensiero era rimasto fisso sul Giappone. La situazione che si era venuta a creare gli dava sui nervi, ma, tutto sommato, era sotto controllo: aveva una fuoriclasse nel suo pacchetto di fonti.

Decise di contattarla. Seduto sul bordo della scrivania, il telefono incollato all’orecchio, dovette attendere tre squilli prima che rispondessero dall’altra parte.

— Sandro.

— Anna.

Anna Hawk. Componente del collegio legale di Tsukada, ma (all’insaputa dello stesso giapponese) elemento di Cavalcanti sul posto.

“La mossa dello scacchista che non sono...”

Come tanti individui, la Hawk viveva un’esistenza bifronte: diplomatica per tutti, spia solo per lui. Anna era un ossimoro vivente, un catalogo di contraddizioni, e lui ne aveva approfittato con cinismo: era la chiave d’accesso a certi ambienti di suo interesse.

— Cosa vuoi, Sandro?

— Non lo immagini?

— È un po’ presto per un rapporto.

— Anticipami qualcosa — disse, i gomiti piantati sulla scrivania.

— Ho scoperto che Tsukada dà ordini attraverso cellulari specchio, appoggiandosi a una rete di call-center clandestini.

— Quel che si dice la globalizzazione del crimine... è il sistema dei narcotrafficanti messicani. Mossa improbabile e per questo imprevedibile. Su chi può contare l’uomo?

— C’è un certo Aso. Si considera un samurai, ma, in realtà, è il wakato, noi diremmo “lo scudiero”, di Tsukada. Un uomo della Yakuza.

— C’è bisogno di esaminare il rapporto di Tsukada con i mafiosi. Capire chi dirige il balletto. Altro?

— Ci sarebbe Alessandro Piccolomini, il consulente che Tsukada si è scelto per le negoziazioni. Quell’uomo riesce sempre a sorprendermi.

— Tsukada non va sottovalutato, ma neppure sopravvalutato. Torneremo dopo su questo argomento. Ora dimmi di questo Piccolomini.

— Che devo dirti?

— Con tanti legali perché proprio lui? Perché proprio un italiano? Non quadra.

— Questo non prova nulla. È italiano, sì, ma fa parte di uno studio legale internazionale. Però non è l’unica stranezza.

— No?

— Neppure Tsukada sembrava fidarsi troppo di lui, nonostante l’abbia scelto.

— Questo che ci dice?

— Ci dice che Tsukada non si fida di nessuno.

— Lo credo anche io.

— La situazione sul posto potrebbe far pensare a un affare già concluso, e invece si comporta come se si aspettasse un’interferenza da un momento all’altro.

— Bisogna capire se Piccolomini è davvero chi sostiene di essere. Ti spiego io cosa fare.

Cavalcanti disse quel che aveva da dire, al che la Hawk protestò: — Non era nei patti.

— Correzione: nel nostro lavoro facciamo molte cose brutte. Capisci cosa voglio dire?

— Mi aspetto rogne.

— Lascia fare a me.

Cavalcanti beneficiava di protezioni molto in alto, fra i membri della Loggia. Nomi che non dovevano essere pronunciati, o anche solo pensati.

— I tuoi amici dell’organizzazione? A volte, mi chiedo se esistano davvero.

La Loggia consentiva, favoriva, propalava voci scettiche sul proprio conto, come forma di mascheramento.

— Mi rifarò vivo — disse lui senza replicare.

La voce di Cavalcanti si spense in un’ultima nota di basso. Si entrava nel vivo del Grande Gioco.
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Victor Stasi, Taro Tsukada




L’albergo Park Hyatt era una miniera di tentazioni. La struttura era dotata di una piscina interna e di un ristorante al cinquantaduesimo piano. Recentemente, era stata aperta una discoteca che si diceva fosse ben frequentata da una scintillante fauna femminile.

Ma, dopo la riunione con Tsukada e la delegazione di Leonardo, a dispetto della sua fama di accumulatore compulsivo di donne, Stasi si era ritirato nella sua stanza per una monastica notte di sonno: si era steso sul letto senza spogliarsi e si era addormentato così.

La guerra di spie era la sua ribalta personale.

Per il resto, pezzi di vita, messi insieme malamente, che si staccavano in continuazione. Relazioni Frankenstein, rapporti provvisori, avventure fugaci di una notte: passava per un superficiale, ma allora perché sperimentava con disagio quella sua vocazione all’assenza, quel suo vivere perennemente sul lato oscuro della luna?

Un altro si sarebbe aggrovigliato nelle sue contraddizioni, lui le risolveva nell’azione. Così, al risveglio, dopo aver dormito solo a tratti, riattivò i muscoli, mettendoli in tensione con figure di stretching; poi fece una doccia rivitalizzante, si vestì e rientrò nei panni di Piccolomini.

Rispetto ai giorni precedenti, la sensazione allo specchio fu meno straniante. Si chiese se non corresse il rischio di farsi inghiottire dalla nuova identità: alla lunga non era qualcosa di cui ci si potesse svestire così, con il semplice atto di togliersi la maschera. La missione poteva avere una coda sgradevole.

Prima di uscire, buttò un occhio alla finestra: il bollettino meteo dava pioggia, tanto per cambiare, ma forse non sarebbe stato necessario vestirsi in maniera pesante. Indossò un completo leggermente diverso da quello che aveva messo nei giorni precedenti, di un tono di grigio appena più pronunciato, e uscì dalla stanza, valigetta in mano.

Poco dopo era di nuovo nell’ufficio di Tsukada. Un banco di vapore nascondeva alla vista il proprietario di mezza Tokyo.

“Queste dannate sigarette elettroniche...”

Li Seng, la spia delle Uova del Dragone che aveva incontrato e sconfitto nell’ultima missione a Kinshasa, si era completamente occidentalizzato. Tsukada no, conservava i modi e la mentalità tradizionali del suo popolo: rifuggiva da mondanità ed eventi sociali e non adottava abitudini straniere, con la sola eccezione di quel tocco esotico.

— Si può?

— Prego, avanti.

Trovò ad attenderlo una poltrona con seduta, schienale e braccioli imbottiti. Ma non la delegazione di Leonardo, e neppure la sua collega d’occasione, Anna Hawk.

— Sono in anticipo?

— Non proprio — rispose Tsukada, da dentro la foschia lasciata nell’aria dalla sigaretta elettronica. — C’è qualcuno che deve conoscere.

Quando lo “svapo” si dissolse, apparve accanto a Tsukada la sagoma di uno sconosciuto: incommentabile giacca argentata, dalla cui tasca interna spuntava un mazzo di banconote; pacchiana camicia slim sul torace asciutto; pantaloni che avevano l’unico pregio di essere freschi di bucato; un tatuaggio di troppo e un dito di meno. Nel complesso, aveva l’aria di uno che aveva fatto quattrini a palate con la droga e altri traffici illeciti, non certo un bravo cittadino con la fedina penale immacolata.

— Aso Satoshi. — Detto all’uso giapponese, prima il cognome e poi il nome. — Un mio... collaboratore.

“Quest’uomo prova gusto a sorprendermi. Prima una legale che mi dovrebbe fare da tutore, poi uno yakuza più o meno ripulito.”

Tsukada muoveva le persone come pupazzetti su un plastico.

— Alessandro Piccolomini — si presentò, citando il nome e il cognome che figuravano sul suo nuovo passaporto.

— Satoshi ha un problema. E lei può aiutarmi a risolverlo.

— Se posso... — fece Stasi, sospettoso.

— Vediamo prima un breve filmato, poi ne riparliamo.

Tsukada fece partire un file video sul maxischermo normalmente utilizzato per le presentazioni aziendali in PowerPoint. Le immagini non erano particolarmente nitide, a causa della scarsa illuminazione dell’ambiente (una discoteca), ma la donna su cui si soffermò l’operatore era comunque un’apparizione.

Una bellezza intoccabile, incontaminata: sguardo da gatta, che passava attraverso gli occhiali larghi; capelli corti con un unico ciuffo nero pendente di lato; fisico magro, mantenuto con una dieta punitiva. Si trovava bella, e lo dava a vedere.

Catturò un bacio a un conoscente di passaggio e sfarfallò in pista, stretta in un vestito che non celava alcuno dei suoi doni di natura. Si dimenò per il tempo di tre pezzi, poi lasciò il dancefloor e riparò in un salottino riservato. Restò lì, a guardarsi le unghie fosforescenti con aria mista di noia e finto candore, finché nell’inquadratura non apparve una figura familiare.

Era Aso, pieno di coca fino agli occhi. Lo circondavano guardie del corpo tutte uguali: elefantiache, forse ex lottatori di sumo decaduti. La videocamera nascosta mostrò l’uomo che si avvicinava alla ragazza. In un primo momento, lei sembrò accoglierlo di buon grado vicino a sé, come se lo conoscesse di fama: scambiarono un paio di battute, intervallate da alcuni toccamenti alquanto audaci. Poi, lui berciò qualcosa che nel video non s’intese, ma si comprese dal tenore della reazione: uno schiaffo gli si stampò sul viso, e il rumore sembrò superare il battito pulsante della musica.

Aso, sulle prime, apparve tentato di rispondere a tono, ma si trattenne. Arretrò nel cerchio dei suoi gorilla e, nel farlo, passò l’indice destro sul collo.

Il video si interruppe su quella minaccia.

— La ragazza si chiama Chimiro Edogawa — disse Tsukada. — È la figlia di un mio concorrente in affari. E ha mancato di rispetto al mio collaboratore: prima l’ha provocato, poi l’ha respinto.

— Non è un reato. Succede milioni di volte in milioni di posti da milioni di anni.

Aso gli scoccò uno sguardo ostile, ma lasciò parlare Tsukada. Stasi notò che il magnate parlava di Aso come se non fosse lì, la qual cosa innervosiva visibilmente il giovane.

— La ragazza ha umiliato un mio uomo. Non posso permetterlo, qui le cose vanno così. Merita una lezione, e con lei il padre, che non ha saputo educarla.

Stasi sospettava che fosse proprio il padre il reale obiettivo di Tsukada, ma non lo diede a intendere.

— E io cosa c’entro in tutto questo?

— Aso vuole pensarci personalmente, ma ormai la farfallina e farfallona Chimiro è inavvicinabile da lui. Quindi, serve qualcuno che la... circuisca, lasciando poi campo allo spasimante respinto — spiegò Tsukada, calcando il tono su quell’ultima, ironica definizione.

Stasi guardò Aso. Il ragazzo doveva essere uno che non si faceva mancare niente: droga, alcol, donne. Non era abituato a sentirsi dire di no, men che mai da quando apparteneva alla Yakuza.

— Quel qualcuno sarei io? — recitò Stasi, fintamente indignato.

— Precisamente. È un problema per lei?

All’inizio di un’infiltrazione, gli agenti operativi non si risparmiano nulla, neppure l’assunzione di droghe pesanti, per rendersi credibili agli occhi dell’organizzazione obiettivo. Quel che gli veniva chiesto non era poi così scandaloso, ma lui doveva opporre una resistenza di facciata, se voleva risultare attendibile nella sua simulazione.

— Sono un avvocato — protestò. — Sono stato assunto come consulente legale, non come... tirapiedi.

— Non era stato lei ad affermare di avere dei talenti speciali? — gli ricordò Tsukada. — Io ho bisogno di qualcuno su cui posso... come dite voi... mettere la mano sul fuoco. Ma, se non se la sente, posso capirla...

Stasi era alle corde. Tsukada, assillato da qualche sospetto, lo stava mettendo alla prova: se non accettava la proposta indecente, doveva lasciare il campo senza risultati; se l’accoglieva, si accreditava presso il magnate, a vantaggio della missione e della sua sicurezza personale.

— Come vuole — fece infine, con una smorfia non del tutto artefatta. — Che non si dica che Alessandro Piccolomini si tira indietro.
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Victor Stasi, Roberto Bonera




Stasi lasciò la sede della Tsukada Inc. e, con una corrente di pensieri che gli attraversava la testa, prese una linea di metro a caso.

All’interno della stazione, si ritrovò tra sciami di scolari che procedevano implotonati verso le banchine. Un melodioso motivo hassha segnalò l’arrivo del treno, mentre un pannello a LED di forma quadrata emetteva un bagliore blu scuro: gli avevano spiegato che l’effetto rilassante della luce preveniva i suicidi che spesso si consumavano sui binari della sotterranea.

Quando scese dal convoglio strapieno, mescolato agli impiegati che le porte sfornavano in continuazione, le doppie scritte in ideogrammi e in caratteri latini lo informarono che era ad Akihabara.

Lasciò alle sue spalle la struttura sobria della stazione e, ignorando il puzzo di gas di scarico, si inoltrò nel ben più variopinto quartiere dell’elettronica. Schermi a cristalli liquidi moltiplicavano all’infinito l’immagine di lui che passava davanti alle vetrine sberluccicanti delle gallerie commerciali: decine di Piccolomini in full HD che fendevano l’aria vischiosa della città insieme a flussi e riflussi di sarariman.

Sulle pareti degli edifici giganteggiavano megaschermi con le riproduzioni di famosi personaggi degli anime e dei manga, ma Stasi non riuscì a distrarsi, preso nella perversa triangolazione Tsukada-Aso-Chimiro. Era abituato a usare cinicamente il “metodo Romeo”, se serviva a procacciarsi informazioni preziose; ma qui, per accreditarsi presso Tsukada, doveva rendersi complice di un approccio volgare e verosimilmente violento, che poteva degenerare in chissà cosa.

Normalmente non si muoveva con le accortezze e i limiti di prudenza predicati dalla dottrina dell’intelligence. Stavolta la svolta della missione richiedeva istruzioni.

“Devo consultarmi con Bonera.”

Quando stabilì il solito contatto protetto, il generale rispose con un tono scocciato: — C’è qualcosa che non va?

Stasi riferì per sommi capi la proposta di Tsukada. Il capo di LEX mutò subito atteggiamento.

— Lei pensa che sia una trappola... — disse, ma l’appropriato segno di punteggiatura sarebbe stato un punto interrogativo.

— Vedremo. Nulla di quel che fa Tsukada è casuale.

Bonera rifletté sul resoconto del suo agente.

— Si aspetta problemi? — chiese infine.

— Per come stanno le cose, Aso potrebbe voler solo spaventare la ragazza, ma, conoscendo gli yakuza, ne dubito. La situazione potrebbe sfuggirmi di mano, non so se rendo l’idea.

Gli operativi di LEX erano dispensati da alcuni obblighi legali a cui erano vincolati gli agenti ordinari; ma doveva esserci una accettabile proporzionalità tra la violazione commessa e il risultato sperato.

— Tanto per la cronaca, noi non abbiamo Checkpoint, o qualcosa di simile. — Si trattava di un programma dell’intelligence americana che si occupava di proteggere l’identità e le attività operative degli agenti all’estero. — Se si rifiuta, potrebbero non limitarsi a licenziarla.

L’agente sotto copertura era il segreto dei segreti, non se ne ammetteva l’esistenza con nessuno.

— E poi dovremmo riprogrammare l’attività...

Ecco che veniva a galla il superiore ansioso di risultati e restio a ridisegnare le missioni in funzione degli imprevisti.

— Che cosa siamo disposti a sacrificare in nome della sicurezza? Nel caso le fosse sfuggito, siamo in guerra e in guerra tutto è consentito. — Una guerra silenziosa, non dichiarata, mai raccontata. Ma una guerra. — Comunque noi abbiamo un’etica — pontificò l’uomo che non aveva esitato a far violentare una civile inerme, pur di salvare la precedente missione a Kinshasa. — Le lascio libertà di coscienza.

“Come a dire: ‘Se te la senti, sei autorizzato a mettere in pericolo una ragazza che ha l’unica colpa di essere la figlia superficiale di un concorrente del tuo nemico’. L’integerrimo Bonera...”

Piacere ai suoi subordinati non era la missione del capo di LEX. Stasi sapeva quando doveva mordersi le labbra con lui.

— Okay, procedo.

— Stia attento, UC111. Tsukada è più pericoloso di quanto non sembri.

— Tsukada troverà pane per i suoi denti.

Tolse la comunicazione. In quell’esatto momento, si accorse di un tipo sospetto: i suoi movimenti non erano quelli di un comune passante, e lo guardava di sottecchi.

I giapponesi si assomigliavano tutti, ai suoi occhi di occidentale, ma non si sbagliava: era uno dei podisti che aveva incrociato ai Giardini Imperiali. Ora indossava un abito nero di Uniqlo, con cravatta nera e camicia bianca: la sobria uniforme degli impiegati, che tanto contrastavano con le lolite, le gemelline e le signore in cappellino e vestito a righe che dipingevano di mille fantasie colorate le gettate di asfalto di Akihabara.

“Avrebbero potuto utilizzare altri soggetti. Forse mi stanno mandando un segnale preciso.”

Prese a camminare con deliberata lentezza, con l’intento di smarcarsi dal pedinamento alla prima occasione. Sarà stata la suggestione, ma vedeva occhi che lo puntavano dappertutto.

“A mandarlo è Tsukada? Mi sta invogliando a non accettare la sua stessa proposta?”

Voltò alla prima traversa e si infilò in un grande magazzino, sfruttando l’unica zona cieca a sua disposizione. Sbirciò dietro l’angolo: nessuno in vista. Già pensava di essersi scrollato di dosso l’importuno che quello riapparve mescolato tra la folla, l’aria di chi è interessato ai prezzi dei prodotti esposti nelle vetrine.

“Adesso l’affronto e vediamo che succede.”

Un furgone transitò davanti a lui. Quando passò oltre, l’uomo era scomparso.
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Taro Tsukada, Sandro Cavalcanti




Taro Tsukada era arrivato dove era arrivato per la sua prudenza. Per questo motivo, sentiva che ognuna delle precauzioni adottate con Piccolomini era giustificata.

Si concesse un pranzo a base di manzo wagyu, dashi, mirin e salsa di soia, melanzane kamonasu, funghi matsutake, alghe nori e germogli di soia. Poi si pulì le labbra con un tovagliolo e, nonostante si fossero sentiti solo il giorno precedente, tornò a contattare Cavalcanti, in Italia.

— Mi sei in debito di una risposta.

— Se si deve credere alle indiscrezioni, posso confermarti che la missione italiana è lì per voi. Ma non conosco ancora nome e modalità.

Notizie o flatulenze, quelle che gli arrivavano dall’Italia?

— Da chi l’hai saputo?

— La mia fonte chiede di non essere citata. Tanto perché tu ne sia a conoscenza, sappiamo scegliere i nostri canali. A tempo debito, avrai anche la seconda metà dell’informazione — disse l’italiano, con accenti di rabbia.

— Non ti scaldare. Io ho dubbi su un certo Piccolomini, che potrebbe spacciarsi per avvocato ed essere, invece, un infiltrato.

— Avete controllato con chi è stato in contatto?

— Devi sapere che ho alle mie dipendenze persone capaci di vedere senza essere viste — ribatté Tsukada.

“Almeno spero” si corresse mentalmente.

— E...?

— Fino a ora nulla di sospetto. Ma bisogna essere previdenti...

— E se poi non è un impostore? — fece l’altro. — Non è detto che sia uno dei nostri, anche se il suo comportamento può farlo sembrare. Rischiamo di esporci per niente.

— È un rischio che sono disposto a correre. Meglio che farsi succhiare informazioni sotto il naso.

Cavalcanti non fece commenti.

— Tornando a noi, la Loggia ti sarà grata per quanto riuscirai a sapere.

Cavalcanti, depositario di utili segreti, era sensibile agli adescamenti dei potenti. Un’organizzazione nebulare come la Loggia poteva contare su molti soggetti simili: troppo ondivaghi per stare nei ranghi di una realtà strutturata, ma ideali per singoli compiti circoscritti, svolti all’oscuro del disegno generale.

— Intendiamoci: non è facile neppure per me ottenere certi dettagli. Ma saprò dirti fra qualche giorno, salvo complicazioni. Ti basta?

Nell’intelligence è prioritario definire l’“ordine di battaglia” del nemico: nomi, luoghi, strutture, procedure. Nel suo caso, Tsukada era ancora ben lontano dal risultato.
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Victor Stasi, Satoshi Aso, Chimiro Edogawa




Stasi passò la giornata insieme a Tsukada, Hawk e la delegazione di Leonardo. Sarebbe stata una giornata apparentemente normale, se non fosse stato per la “prova di fedeltà” che incombeva su di lui.

“Cerca di non pensarci” si impose.

Per farlo, focalizzò l’attenzione sulla Hawk. In quel momento, lei muoveva le labbra silenziosamente mentre leggeva un documento legale.

Livia non aveva ancora trovato tracce di un suo coinvolgimento in situazioni opache. Ma, nel mondo delle spie, dove nessuna conversazione era sincera e tutto aveva un significato recondito, era difficile distinguere i buoni dai cattivi.

La donna sembrò accorgersi dello sguardo insistente di Stasi, perché sollevò gli occhi dal documento e li puntò su lui. Per un momento, gli parve che potesse vedere ciò che celava dietro le fattezze posticce di Alessandro Piccolomini.

Ma subito lei tornò al suo lavoro con un sorriso sornione.

“È solo sensibile al mio fascino latino...?”

Erano quasi al termine della giornata di lavoro quando un messaggio di testo proveniente da un numero sconosciuto apparve sullo schermo del cellulare di Stasi: “È fissato per oggi”.

La firma dell’SMS era quella di Satoshi Aso. Tsukada doveva essersi preso la libertà di dare il suo recapito telefonico al proprio uomo di fiducia. E non doveva essere l’unica licenza che si era consentito...

“Dove?”

La risposta arrivò a stretto giro: “Discoteca Lex. Ore 23”.

Stasi non poté fare a meno di notare il caso di omonimia con l’agenzia di cui era agente. Una semplice coincidenza?

“Ci sarò.”

Tsukada aveva assistito alla breve parentesi telefonica con un sorriso saputo che conservò fino al termine delle negoziazioni, quando lo salutò sotto lo sguardo ignaro (ignaro?) della Hawk.

Una volta tornato in albergo, Stasi celebrò, come al solito, il rituale di controllo, e, solo dopo aver verificato che non ci fossero orecchi elettronici in ascolto, si preparò per la serata.

Nel farlo, si trovò a guardare la propria immagine travisata, riflessa nello specchio, con un’espressione minacciosa.

“Che cosa stai facendo, Victor?” si chiese.

Scacciò i cattivi pensieri dalla testa. “Io sono Alessandro Piccolomini. Io sono Alessandro Piccolomini. Io sono Alessandro Piccolomini. Io sono Alessandro Piccolomini” prese a ripetersi, come a convincersi che era Piccolomini, non lui, a fare quello che stava facendo. “Questo è ciò che sono? Un criminale per conto della legge?”

Si infilò una giacca reversibile, utile per ingannare eventuali telecamere di sorveglianza al momento di dileguarsi dalla discoteca, e uscì dalla stanza d’albergo. Fermò un taxi e si fece portare all’indirizzo del locale, lasciandosi ipnotizzare dalle cifre del tassametro che, scatto dopo scatto, scandivano la tariffa della corsa.

La discoteca si trovava nel quartiere del divertimento di Roppongi, sotto il ristorante di Wolfgang Puck. Nonostante la sua popolarità, era stata chiusa tra il 2006 e il 2007 (all’epoca, si era vociferato che ci fosse la Yakuza dietro la chiusura), ma poi si era rilanciata alla grande, tanto da essere frequentata da celebrità come Neymar e Paris Hilton.

Davanti all’ingresso trovò Aso, che, alla faccia del patriottismo automobilistico, si era fatto scarrozzare fin lì a bordo di una BMW Serie 3. Quel giorno indossava una camicia di seta sgargiante da cui spuntava una vistosa catena d’oro, che faceva il paio con un orologio tempestato di diamanti. Era circondato da almeno tre guardie del corpo in total black: muri di muscoli duri, deformati dalla chimica, e servomotori al posto dei tendini; visi volgari, fatti di pietra, segnati da cicatrici d’onore e vene sporgenti; occhi di quarzo liquido, che lo guardavano da due metri di altezza. In caso di autopsia, non gli avrebbero trovato il cervello.

“Come si sta lassù?” fu tentato di dire, ma se lo risparmiò.

Mentre uno di loro tirava su la zip della giacca a vento, Stasi notò che aveva due dita mozzate. Quello gli fece una battuta in giapponese, tenendo le mani alzate.

— Yubitsume!

Aso sorrise. La catena al collo luccicava come i suoi occhi drogati. — Le dita gli sono volate via — tradusse per lui. Se la cavava appena con l’inglese, quanto bastava per farsi capire. — Ti sta prendendo in giro.

La Yakuza riteneva l’automutilazione nello stesso tempo un gesto di coraggio e una punizione. Se un membro faceva qualcosa che causava problemi o vergogna al gruppo, doveva tagliarsi subito un dito in segno di redenzione. Ogni errore, ogni dito mancante, stava a indicare che il singolo doveva fidarsi meno di se stesso e più del gruppo di cui faceva parte.

Si fecero largo tra i giovinastri che pascolavano davanti al locale ed entrarono. Stasi vide una club house piccola e un po’ superata, con un arredamento di maniera che la rendeva indistinguibile dai locali occidentali: pavimento a riquadri di marmo bianchi e neri; divanetti in pelle rossa parecchio consunti (ma, nel buio trafitto dalle convenzionali luci stroboscopiche, non si notava); banco bar con la solita varietà di cocktail; pareti decorate con foto di attori, calciatori e lottatori di sumo.

La compagnia flamboyant che frequentava la sala sotterranea era costituita per una metà da stranieri tra i venti e i trent’anni e per l’altra metà da ragazze giapponesi decisamente più giovani, con una certa percentuale di turisti e militari dissimulati dietro gli abiti di scena delle notti brave. Dappertutto, espressioni ebeti o allucinate, a seconda della sostanza assunta.

Aso e le macchine da guerra al suo seguito si fecero largo tra la folla con l’aria di chi era pratico del posto. Stasi li seguì, curando di voltare le spalle alle telecamere in funzione, facendosi impallare da modelle impasticcate che si dimenavano in pista su brani di dance internazionale e avventori che buttavano giù il terzo o quarto shot della serata: se anche fosse stato ripreso, le immagini di scarsa qualità non sarebbero state sufficienti a farlo identificare.

A un certo punto, la videro.

Un pezzo unico.

Una donna capace di far perdere il controllo a un uomo.

Viso che prendeva bene la luce. Carnagione vellutata, truccata alla perfezione. Rossetto carminio sulle labbra, eyeliner definito sugli occhi. Corpo su cui aderiva un vestitino stretch. Gambe nude. Punto luce di diamante ai lobi delle orecchie. E quel ciuffo sbarazzino...

Chimiro, dal vivo, era anche meglio di quanto non fosse in effige. Non si riusciva a toglierle gli occhi di dosso.

Ignara degli sguardi appuntati su di lei, tirò fuori l’inseparabile cellulare, attivò la funzione selfie e controllò di essere in ordine, come se avesse in mano uno specchietto, sollevando i capelli in un gesto languido.

Fu come un segnale.

Aso si cacciò nel naso una striscia di polverina ad alto tasso euforizzante, poi fece un cenno a Stasi, mentre le guardie del corpo si disponevano in posizioni strategiche.

“Reggimi il gioco.”

Stasi non si drogava. E neanche i suoi nemici: la dipendenza da sostanze era una debolezza che non ci si poteva permettere, a certi livelli. Solo le mezze cartucce come Aso erano cocainomani, spendibili come le schede usa-e-getta di un cellulare.

Stavolta, era diverso. Stasi, senza farsi vedere, ingollò a sua volta una pillola di anfetamine modificate: euforizzanti a effetto rapido, senza le quali non sarebbe mai riuscito a fare quel che gli si chiedeva.

— Posso? — si fece avanti, sfoderando lo sguardo rodato da seduttore compulsivo.

La giovane donna lo osservò dapprima con uno sguardo interrogativo, poi, nel breve volgere di un battito delle ciglia curatissime, la sorpresa si trasformò in curiosità.

— Prego — l’invitò, in un inglese senza tentennamenti.

Da lì iniziò una conversazione brillante quanto futile, di cui entrambe le parti conoscevano il naturale epilogo: in una toilette, per la gente comune, o in qualche discreto privé preso senza badare a spese, per riccastri viziati come Chimiro Edogawa. Succedeva ogni notte, in tutte le discoteche del mondo, e nessuno aveva niente da ridire.

Ballarono per qualche minuto; poi, a uno sguardo ammiccante della ragazza, Stasi si fece condurre verso una stanza appartata, di cui lei possedeva le chiavi. Tutta presa dall’eccitazione del momento, non si accorse che qualcuno li stava seguendo. Non si rese neppure conto che l’occidentale si toglieva la giacca e la indossava dal verso opposto a quello con cui era entrato nel locale, sempre ben attento a voltare le spalle alle telecamere. Stasi era certo che ce ne fossero, magari nascoste dietro i rilevatori dei sistemi antincendio.

Chimiro aprì la porta del privé ed entrò, lasciandosi cadere sul letto che giganteggiava con le sue tre piazze al centro dell’ambiente spoglio. Stasi, lucido a dispetto dell’aiuto chimico che si era dato, entrò a sua volta, tuttavia accostò solo la porta.

— Vieni — disse lei.

Ma l’invito non fu raccolto da Stasi.

Alle sue spalle, comparve Aso.

— Che cazzo ci fai tu qui?! — sbottò lei.

— Mi prendo quel che è mio, Chimiro-chan...

Solo allora la ragazza, gli occhi fuori dalle orbite, capì quel che stava succedendo.

— Non lo farai. Ci sono quelli del servizio d’ordine...

— Chi, loro?

Da dietro Aso, spuntò un armadio umano, cravatta stretta come un cappio intorno al collo taurino, giubbotto rigonfio non solo di muscoli: la cosa che aveva in tasca era, al centodieci per cento, una sputafuoco. I compagni avevano convinto con le buone i vigilanti a farsi gli affari propri, non avrebbero fiatato neppure se arrestati. Gli amici storditi di Chimiro non avevano neppure fatto caso a quegli strani movimenti.

— Hai fatto la tua parte — disse Aso a Stasi, gli occhi resi lucidi dalla presa di coca. — Ora levati di mezzo. Non ci vorrà molto.

Lui si fece di lato, le membra passive, la vista offuscata, ignorando le voci di dentro che protestavano rabbiosamente.

Vide la mano offesa di Aso inserirsi nella scollatura del vestitino di lei, proprio all’attaccatura dei seni, fare presa e, con un semplice strattone, lacerare il tessuto come carta velina. Vide gli occhi arrossati e gonfi di lacrime di Chimiro ridotti a una colatura di rimmel, la pelle diafana tra i piccoli seni marchiata dai segni delle unghie. Vide la ragazza che si divincolava, agitando le mani in cerca di un appiglio, cercando di ghermire il viso dell’aggressore. Vide Aso gettarla sul pavimento e imprigionarle le braccia, portandole oltre il capo, mentre con l’altra mano tirava via quel poco che era rimasto del suo abitino di gran firma. Vide, senza provare niente, che lui si insinuava tra le sue gambe, le divaricava, e che lei si ribellava con un rimasuglio di forze, sferrava un colpo basso con il ginocchio libero, ma andava a vuoto, con l’unico risultato di fomentare ancor di più l’uomo. Vide un manrovescio farle girare la testa e battere il muso contro il pavimento. Vide che il viso tumefatto e sanguinante di Chimiro, quella figlia di papà che aveva avuto tutto dalla vita, aveva l’effetto di liberare la bestia che covava in Aso, di far saltare i suoi freni inibitori. Vide Aso violarla con un unico, brutale, sprezzante gesto, indifferente, no, anzi, eccitato dalle urla, dai pianti, dalle imprecazioni, dalle implorazioni di lei. Vide lo yakuza staccarsi solo per il tempo di ribaltarla di forza, metterla a quattro zampe e, con un solo colpo secco, prenderla contronatura.

Victor Stasi, agente di LEX, vide tutto questo, ma non agì né reagì. Vide tutto questo, ma non lo udì: le urla della giovane non arrivavano fuori dalle pareti insonorizzate, pensate per la riservatezza di amanti occasionali, ma non arrivavano neppure alla sua coscienza, che la chimica e la disciplina militare ottundevano crudelmente. Non venne meno al suo dovere di agente, ma abdicò alla sua umanità.

Alla fine, Aso la lasciò dov’era, contusa, umiliata, e se ne andò con Stasi e l’armadio umano.

— Ora tutti sanno chi è Satoshi Aso.

— Ti denuncerà alla polizia — previde Stasi, schifato da se stesso.

— Me la caverò con qualche bustarella. — La sua voce si ridusse a un sibilo: d’altronde, era o non era un serpente velenoso? — Quanto a te, se qualcuno ti chiederà qualcosa su quanto è successo qui, non confermerai né negherai.

— Altrimenti?

La frase di Aso fu un colpo di katana: — Non mettermi alla prova.

Stasi-Piccolomini si appellò a tutto il suo autocontrollo. — Ho forse un’altra scelta?
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Taro Tsukada




Taro Tsukada non era affatto tranquillo. Il colloquio con Cavalcanti non lo aveva rassicurato. Chi gli diceva che le sue non fossero millanterie, o addirittura informazioni devianti? Conosceva bene la sua storia: il giorno che certe carte fosse state liberate dal segreto di Stato, per lui sarebbero stati guai... per non dire di altre carte trafugate e mai più tornate al loro posto... aveva rubato documenti che non avrebbe dovuto toccare, figurarsi vedere e vendere. Insomma, per Tsukada era un’arma a doppio taglio.

Così, gli rimaneva il timore che, dall’esterno, qualcuno tentasse di boicottare la trattativa con Leonardo, magari con un’attività di disinformazione, oppure cercasse di acquisire informazioni da rendere poi di evidenza pubblica.

Piccolomini era il suo maggior cruccio, ma non era escluso che, nonostante il rischio di frizioni diplomatiche, i suoi nemici utilizzassero agenti scoperti, accreditati presso ambasciate o consolati, noti al paese ospitante, ma troppo disinvolti.

Senza contare che, anche all’interno della delegazione di Leonardo, potevano esserci elementi deputati a far naufragare le trattative con qualche trucco legale, o comunque pregiudizialmente contrari per ragioni politiche o economiche.

Doveva sondare riservatamente il capo delegazione, fuori dal contesto degli appuntamenti ufficiali.

Chiamò la segretaria, che si presentò al suo cospetto più veloce di uno Shinkansen: abbinava un sorriso elettronico alla grazia arcaica delle geishe. Diede disposizione che convocasse il capo delegazione di Leonardo, anticipando solo per lui l’incontro di quel giorno.

Nell’arco di un’ora, l’uomo era nel suo ufficio.

Si chiamava Oreste Nazzari. Era nei suoi anni d’argento: poteva avere fra i sessanta e i sessantacinque anni. Un’irresistibile fossetta sul mento diceva dei suoi trascorsi di playboy, ma le rughe conservavano il taglio profondo delle mille volte che i suoi lineamenti si erano contratti per un pensiero, un’emozione, un riflesso condizionato. Parlava inglese con qualche sporcatura dialettale.

— Spero di non aver interrotto nulla — si premurò di dire Tsukada.

— Niente di particolare. Ho fatto un salto ai grandi magazzini Isetan e al centro commerciale Takashimaya.

— Ottima scelta. Vedrà che potrà fare spese fino a tardi, anche dopo la riunione di oggi.

— A proposito, come mai questo incontro a quattr’occhi?

Tsukada la prese alla lontana. — Che impressione le ha dato questo avvio di negoziazione?

Nazzari ci pensò su un attimo, poi rispose: — Dirò un’ovvietà, ma notiamo una controparte particolarmente... ben disposta.

— Lavoriamo sotto egida governativa — confermò Tsukada. — Abbiamo specifiche tecniche elevate che sappiamo possono garantire in pochi.

— Saremo lieti di soddisfare le esigenze della Difesa giapponese e creare un proficuo canale istituzionale di scambio di informazioni tecniche.

Nazzari era comprensibilmente circospetto e parlava per frasi fatte. Stava cercando di capire il motivo di quell’anomala “convocazione”.

— Intravede qualche criticità? — andò al punto Tsukada, cogliendo il momento giusto per l’affondo.

— Non ora — fu la risposta dell’italiano. — Eventualmente in fase di esecuzione del contratto. Abbiamo la necessità di compartimentare l’accesso alle informazioni per evitare imbarazzanti fughe di notizie.

In una situazione normale, il ragionamento di Nazzari sarebbe stato logico: in contrattazioni di quel tipo e livello, non si poteva dar luogo a travasi di know-how tecnologico di natura sensibile, né rischiare che le informazioni di background avvantaggiassero altri concorrenti. Ma l’attività in corso, dietro la facciata ufficiale, mirava proprio ad acquisire segreti industriali, e Nazzari sembrava ignorarlo.

“Dà l’idea di essere in buona fede” pensò Tsukada.

— Noi abbiamo una parte assegnata, che è quella di negoziare. Saranno poi altri a occuparsi dell’esecuzione del contratto.

L’italiano si oscurò in volto, come offeso all’idea che si potesse dubitare della sua professionalità.

— Ci mancherebbe altro. Garantisco io per Leonardo.

— Ne sono lieto. Sono sicuro che tutto andrà per il meglio.

Le velate allusioni lanciate a Nazzari avevano provocato una reazione che sembrava spontanea. Ma Tsukada decise di alzare comunque il livello della provocazione.

Prese lo smartphone e lo posò sul tavolo, poi avviò un file video. Le immagini erano quelle dello snuff-movie. In quel momento, si vedeva il fuggitivo subissato di proiettili. Il sonoro era al minimo, ma si sentivano i respiri affannosi della preda e i passi metallici dei cacciatori.

Tsukada allungò una mano, toccò lo schermo e chiuse il video prima che arrivasse all’epilogo di sangue.

— Questo cosa dovrebbe significare? — balbettò Nazzari, più sconvolto che indignato.

— Nulla. E tutto. Dipende. È robaccia che gira in rete, me la sono trovata nello spam. Disgustoso, ma non si può negare — disse Tsukada con tono allusivo — che sia estremamente realistica.

Non insistette oltre, anche perché l’orario di inizio della riunione a porte aperte era vicino.

Nazzari non era il suo uomo. Cavalcanti forse, ma ne dubitava. Piccolomini, invece...
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Victor Stasi, Satoshi Aso




“Fare il male per evitare un male più grande.”

Era quello che Stasi, nel chiuso della sua stanza d’albergo, si diceva per scacciare via dalla mente le immagini di Aso che, solo poche ore prima, violentava Chimiro sotto i suoi occhi.

Neanche a farlo apposta, un SMS del bastardo yakuza fece vibrare in quell’istante il cellulare.

“Ti aspetto da me.”

Tsukada sapeva di questa convocazione? Era possibile che, all’appuntamento, ci fosse anche lui? Doveva andarci o inventare una scusa per evitare l’incontro?

“Troppe domande. Ho bisogno di risposte” rifletté. “Aso è l’uomo di fiducia di Tsukada. Ha accesso ai suoi segreti. Mi può portare dove altrimenti non arriverei.”

Stasi, su mandato di Bonera, aveva fatto di sé un avvocato di nome Alessandro Piccolomini. Ma lui era uno a cui piaceva lo spionaggio pum-pum.

“La missione è in bilico. L’unico modo di rimetterla in linea è recuperare alla fonte le informazioni cancellate in Italia. È il momento di agire a modo mio.”

Si accordò con Aso, poi fece cambiare aria alla stanza e, intanto, si preparò all’incontro. Scelse una giacca destrutturata buona per tutte le occasioni. Si fece un nodo windsor alla cravatta. Allacciò al polso l’orologio con microcamera e memoria dati. Nella tasca della giacca sistemò un certo gadget, passato ai controlli aeroportuali con un margine di rischio. Mancava solo la pistola, ma non se la sentiva di contattare la “spalla” sul posto che Bonera gli aveva garantito: la sua era una di quelle decisioni incaute per le quali il capo di LEX diventava una furia.

“In ogni caso, gli scagnozzi di Aso mi perquisiranno. È gente prudente. Ci vuole un lavoro ben fatto.”

Si presentò all’appuntamento in perfetto orario, raggiungendo un edificio posizionato in uno dei quartieri più ambiti della città. All’ingresso, fu ricevuto non da una deliziosa segretaria, ma da un signore che si presentò come Shigeru Nishi, anche se aveva poco a vedere con lo stereotipo del giapponese medio.

“Ha presente un campione di culturismo?” riferì mentalmente a Bonera, che lo mandava allo sbaraglio contro simili figuri. “Be’, lo moltiplichi per due e avrà il sedicente Shigeru Nishi.”

— La sai adoperare, o la usi solo per far colpo sulle ragazze? — lo canzonò, indicando la pistola che occhieggiava dalla giacca del tipo. Quello gli mostrò il terzo dito: linguaggio internazionale dei segni.

Lo scherzo di natura trasudava violenza da ogni poro. Come Stasi aveva previsto, lo perquisì; trovato lo smartphone, lo smontò, nonostante le proteste di Stasi; poi, soddisfatto del controllo, lo scortò fino a un appartamento con qualche pretesa, a dirla con un eufemismo.

“Se la gioca con l’ufficio di Tsukada...”

Ricco sfondato com’era, Aso si trattava bene: abitazioni signorili, lussuose fuoriserie, locali esclusivi, serragli di appariscenti bellezze a pagamento. D’altronde, per le sue prestazioni sottobanco i committenti pagavano pronta cassa lauti compensi, che si aggiungevano ai dividendi delle aziende ufficiali a lui fittiziamente intestate.

— To’, chi si rivede, il mio amico Piccolomini — l’accolse Aso nel suo inglese maccheronico. Sembrava ancora sotto l’effetto degli stupefacenti assunti la notte prima. — Prego, accomodati.

L’appartamento era improntato a un design spaziale: stanze ampie, divise da pannelli scorrevoli di acciaio che rileggevano in chiave moderna i fusuma di carta di riso; specchi a figura intera, a testimoniare la vanità dell’inquilino (o a nascondere qualche stanza segreta); oggetti iconici come soprammobili; luci al sodio; e, alle pareti, due cosucce di Koons, lì dove i muri non si schiudevano in ampi finestroni, mostrando la cima del Fuji e i grattacieli festonati di luci che frastagliavano l’orizzonte.

— Gradisci fumare? — L’uomo gli offrì una Shinsei. Al rifiuto di Stasi, scrollò le spalle. Si portò la sigaretta alla bocca e fece scattare l’accendino, osservando con attenzione la fiamma che si allungava a lambire la Shinsei: la sigaretta prese vita, una cortina di fumo li separò per un attimo. — Non sembri troppo felice di vedermi.

Stasi tossì, quando uno sbuffo di fumo raggiunse i suoi polmoni.

— Chi dice che sia così?

— Hai un’espressione cupa.

— E con ciò?

— Ti credi più intelligente degli altri, vero? Dici il meno possibile per non esporti, ma, dentro quella testolina, le rotelle girano e girano e girano — fece quello, mimando il movimento con il dito indice.

Stasi ricordò una vecchia lezione: copiare gli atteggiamenti del nemico per fargli abbassare la guardia. Tacque, perché era quello che avrebbe fatto Aso al suo posto.

— È per quello che è successo ieri. — Aso espirò il fumo verso l’alto, poi fissò la sigaretta che aveva tra le dita. — Ma sai cosa? Ti è piaciuto assistere. Negalo, se puoi.

Stasi immise aria nel torace. Azzerò le emozioni ed esibì una calma inattaccabile.

— Ho fatto un favore a un amico.

— Abbassa la cresta. Taro Tsukada non ha amici, e men che mai gente di fuori. Ha solo alleati.

— Allora, vorrà dire che, da oggi, avrà un alleato in più.

— Ben detto. Non sembra, ma mi piaci, uomo bianco.

Stasi lasciò andare il respiro.

— Non fumi, non scopi. Almeno un goccio te lo farai, voglio sperare.

Era il momento che Stasi attendeva.

— Giusto un dito...

— Preferenze?

— Fai tu.

La sigaretta di Aso era arrivata al filtro. Il giapponese si sbarazzò del mozzicone, prese una bottiglia di liquore dal piano di un mobiletto-bar e preparò due bicchieri. Stasi, con fare noncurante, recuperò il gadget dal nascondiglio.

— Agli alleati...

Stasi accettò il brindisi. Quando fecero tintinnare i bicchieri, lasciò cadere in quello dell’altro una pillola, quasi invisibile per quanto era piccola. Aso la trangugiò senza avere possibilità di accorgersene.

— Bene. Ora andiamo da Tsukada: tu hai da fare con il contratto, io ho altre faccende da sbrigare lì.

Era proprio quello su cui Stasi contava.

— Approfitterò del passaggio.

Nishi, il Golia giallo, fece loro strada fino a una rimessa sotterranea. Da lì, a bordo di una limo, manco a dirlo, corazzata, li portò alla sede della Tsukada Inc.

“Non una cimice, per cui il controspionaggio industriale è preparato. Molto meglio. Un liquido tracciante.”

Nelle successive dodici ore, fino a quando l’organismo non avesse espulso anche l’ultima traccia del drink, la posizione di Aso sarebbe stata riportata sul suo finto orologio.

“Nessun dispositivo d’intercettazione. Nessun pedinamento. Se la fortuna mi assiste, Aso mi condurrà, senza che se ne renda conto, all’archivio segreto della Tsukada Inc.”

Nel palazzo doveva esserci un ambiente dove venivano mappate e conservate le transazioni proibite della Tsukada Inc. Poteva essere un caveau presidiato da qualche sistema di vigilanza a riconoscimento facciale; o, più banalmente, un ufficio anonimo, in cui nessuno poteva immaginare di trovare una miniera di informazioni compromettenti. Stasi confidava in quest’ultima possibilità.

La limo di Nishi si mosse con destrezza nel traffico della città. Dai finestrini Stasi ebbe modo di cogliere dettagli della Yurikamome, la linea di collegamento su rotaia completamente automatizzata che collegava Shimbashi e Toyosu a Odaiba.

Arrivati a destinazione, si accodò ad Aso e Nishi fino all’ufficio di Tsukada, che li attendeva insieme alla Hawk e alla delegazione di Leonardo. Nishi restò fuori, mentre Aso, a sorpresa, entrò e prese posto dal lato del tavolo riservato alla parte giapponese, ben attento a non mostrare i tatuaggi e le dita mozze che l’avrebbero tradito agli occhi degli occidentali.

“Che cosa significa questo?”

Persino la Hawk sembrò stupita dalla novità, mentre Tsukada si limitò a presentare Aso come un membro aggregato della sua delegazione.

Iniziò la riunione. I convenuti si misero a discutere su trascurabili modifiche semantiche allo schema di accordo sottoposto all’esame delle parti, con Stasi a seguirli con un decimo della sua attenzione e a lasciare scarabocchi sul taccuino degli appunti (in qualche modo, sembravano caratteri kanji scritti da un principiante). Non c’erano controproposte rispetto al programma di acquisto del servizio e dei relativi lotti, né reali elementi di resistenza: ognuno dei protagonisti della negoziazione voleva arrivare alla firma nel più breve tempo possibile... tranne Stasi, a cui avrebbe fatto comodo un allungamento delle trattative.

Tutto era asettico. Anche l’acqua che Stasi bevve dalla bottiglia posata sul tavolo davanti a lui aveva il sapore di una soluzione fisiologica. E così i volti dei presenti, impassibili, imperscrutabili. Solo Nazzari, il capo delegazione di Leonardo, faceva eccezione: sembrava spaventato, o comunque dominato da qualche emozione che nelle occasioni precedenti aveva nascosto.

“C’è la mano di Tsukada, in questo cambiamento?”

A un certo punto, Aso, senza dire una parola, si allontanò dalla sala. Tsukada non ci fece caso, e neppure la Hawk parve dare a quella mossa un’importanza particolare. Anche Stasi fece finta di nulla, ma, in cuor proprio, si augurò che lo yakuza andasse dove si attendeva di inchiodarlo.

“Magari non lo fa tutte le volte che viene qui. Potrebbe averlo già fatto nei giorni scorsi. Potrebbe non averne voglia o bisogno. Potrebbe aver affidato il compito a un altro.”

Sbirciò l’“orologio”, ma la posizione del giapponese corrispondeva banalmente alla cafeteria della sede, quella destinata alla maggior parte degli impiegati. Non si mosse da quella posizione per tutto il tempo.

“C’è anche la possibilità che Aso non sia a parte del patrimonio informativo di Tsukada. Non me ne stupirei, visto come lo tratta. Forse sono stato troppo ottimista a pensare che potesse essere così vicino al grande capo. O che l’archivio fosse nella sede principale della società, quando potrebbe essere collocato in una secondaria o chissà dove.”

In realtà, aveva scartato fin dall’inizio quella possibilità, nella convinzione che solo la sede principale poteva garantire il necessario grado di sicurezza. Senza contare la deformazione psicologica, il pensiero ingenuo che, se il tesoro è fisicamente vicino, è più facile controllarlo.

“... anche se è un tesoro fatto di dati immateriali.”

Continuò a fissare il quadrante dell’orologio, battendo silenziosamente un piede a tempo con la lancetta dei secondi. Quando ormai disperava di poter ottenere qualcosa per quella via azzardata, un’ultima occhiata al tracciatore gli disse che Aso si stava spostando. Da principio, sembrò, come sarebbe stato naturale, che stesse ritornando alla sala riunioni. Poi, sovrapposto sul reticolo verde fluo su nero che delineava le planimetrie del palazzo, vide il puntino che rappresentava Aso fermarsi in una zona non destinata ad attività aziendali.

“Locale di servizio” riportava lo schema lampeggiante.

Che ci faceva un pezzo grosso in un vano ufficialmente destinato al personale delle pulizie?

“Ci siamo.”

Aso restò nel cosiddetto “locale di servizio” per una buona mezz’ora, poi si allontanò in direzione degli ascensori. Il puntolino sparì dallo schermo nel momento in cui uscì dal palazzo.

Stasi registrò la posizione a futura memoria. Alla prima occasione utile, avrebbe fatto un salto alla stanza segreta.

E non sarebbe stata una visita di cortesia.
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Taro Tsukada, Anna Hawk




Ciò che gli altri credevano di sapere su Taro Tsukada non era nemmeno la metà di quanto serviva per fronteggiarlo.

Era così che, senza parere, sempre una mossa avanti a tutti, era riuscito a creare un impero dal nulla.

Al termine della riunione con gli italiani, aveva ancora una volta la sensazione di poter giocare a suo vantaggio con verità prismatiche, districandosi come nessun altro tra realtà oggettive e impressioni, monetizzando una mistura di notizie vere e millanterie.

In gold we trust.

— Ci siamo quasi — giudicò, rivolto ad Anna Hawk, che stava riordinando gli appunti al suo fianco.

— Così pare — disse lei, condiscendente. — Queste riunioni sembrano non finire mai. Si discute per giorni su dettagli, si cambia e ricambia la bozza e alla fine, magari dopo qualche incontro che si prolunga fino a notte fonda, si approva il primo testo che si era presentato.

Tsukada esibì il suo sorriso sornione.

— Come recitava il titolo di quel film... Il denaro non dorme mai.

Poi, il discorso cadde su Piccolomini. Non casualmente.

— Avrei una domanda da farti.

— Prego.

— Che ne pensi dell’avvocato italiano, quel Piccolomini?

— È qualcuno, nel suo settore.

— Questo lo so, ho letto le sue referenze. — Proprio il genere di curriculum attraente per aziende che desideravano imparare i segreti della loro concorrenza. — Intendevo dire che sensazioni ti trasmette a pelle.

La Hawk ci pensò su un attimo, quindi disse: — Per come la vedo io, Piccolomini ha quello che in gergo sportivo si chiama il “punch”.

Tsukada diede voce alle sue preoccupazioni. — Hai presente quando un campanello ti suona nella testa e tu non sai chi lo fa squillare? Be’, tienilo per te, ma è la sensazione che ho quando sono vicino a Piccolomini.

— È un controsenso. Sei tu ad averlo scelto.

Tanto più che aveva dimostrato pelo sullo stomaco, nell’“assistere” Aso con Chimiro. Ma questo non era il caso di riferirlo alla Hawk.

— Giusto. Ma le valutazioni cambiano, quando si passa dall’esaminare un curriculum ad annusare una persona.

La Hawk ricacciò indietro un boccolo caduto sulla fronte.

— Possibilissimo. Potrebbe essere diverso da quello che appare. Ma potrei esserlo anche io, a questo punto.

Tsukada rise a quella provocazione, ma poi un dubbio si insinuò nella sua mente. La Hawk gli era stata presentata da amici fidati e finora non l’aveva deluso, ma c’era sempre una prima volta. Che avesse anche lei un’esistenza bifronte? Che potesse essere lei, con quei modi artificiosi e quella bellezza disadorna, la gola profonda della situazione? Gli era già capitato di pizzicare qualcuno dei suoi a fare il doppio gioco.

— E lo sei?

— Non dirlo neppure per scherzo — reagì lei piccata, mettendo un braccio a manico d’anfora. — Io e, credo, Piccolomini abbiamo firmato un accordo di non divulgazione. Avremmo un sacco di guai se facessimo spionaggio aziendale, se è questo che intendi...

“Non sai che guai...” si disse Tsukada, pensando a quella bestia di Aso. Poi disse: — Potresti tenerlo d’occhio. All’occorrenza, fargli abbassare la guardia con qualche... carineria. Se ho capito il tipo, sarà lui a farsi avanti, tu dovrai solo assecondarlo... giusto un po’. Che ne dici?

— Ci sto — annuì lei, in tono remissivo, ma si vedeva che non era per nulla convinta, che lo faceva solo perché intuiva di aver suscitato qualche dubbio nel suo capo.

— Vedi di non deludermi.

L’ultima frase rimase sospesa tra loro. Suonava come una minaccia, e lo era.
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Victor Stasi




Alessandro Piccolomini, all’anagrafe Victor Stasi, aveva programmato la sveglia per le 7.00 locali, ma aprì gli occhi quando ancora non si era fatto giorno.

Andò in bagno a piedi nudi, per poi tornare a letto, ma non riuscì a riaddormentarsi.

Nel buio, a quell’ora antelucana, gli veniva sempre da pensare alle donne, che entravano e uscivano dalla sua vita come da una porta girevole: Livia Malatesta, naturalmente, ma anche l’Alina Boauzizi di Tunisi, l’Elena Marietti di Mogadiscio, l’Antonella Howe di Kinshasa. Avevano tutte la pericolosa tendenza a finir male.

Si preparò in anticipo e ingannò il tempo che rimaneva facendo un solitario al cellulare. Nella stanza d’albergo si udiva solo il ronzio del frigo-bar.

Uscì che un raggio di sole si allungava attraverso le imposte fin nel centro della 307. Ogni volta che lasciava il “campo base” non era sicuro di tornarci intero.

L’aspettava l’ennesima riunione con la delegazione di Leonardo. E il server segreto di Tsukada.

Si recò alla sede della società sfruttando il solito passaggio. Non fece conversazione con l’autista, già silenzioso di suo, e non degnò di uno sguardo il parco di Shinjuku, che verdeggiava nei finestrini.

Quando si ritrovò con il magnate e gli altri, riuscì a mostrarsi interessato ai temi trattati. Aveva la faccia di un estraneo impressa sulla sua, ma la vera maskirovka stava nell’adempiere ai suoi doveri di avvocato mentre la sua mente indugiava sull’azione imminente.

Nel mezzo di una discussione sul foro competente a giudicare su eventuali controversie, sussurrò a Tsukada: — Ho una certa urgenza. Continuate senza di me.

Tsukada non fece commenti. Stasi uscì e si indirizzò verso i gabinetti del piano. Nel frattempo, girò la giacca reversibile e piegò la testa a un angolo che avrebbe impedito a eventuali telecamere di filmarlo con chiarezza.

Quando fu sicuro che nessuno lo stesse seguendo, deviò di soppiatto verso il “locale di servizio” registrato sul suo tracciatore.

Determinò in dieci minuti, o poco più, il tempo utile prima che Tsukada si insospettisse per una pausa fisiologica eccessivamente lunga.

La porta aveva una serratura convenzionale. Non c’erano vigilanti intorno. Non si notavano telecamere a scoraggiare eventuali intrusi.

Evidentemente, Tsukada si sentiva tranquillo nella sua fortezza tecnologica, se non aveva voluto conservare i suoi dati in un caveau inespugnabile.

“O forse vuole attirarmi in una trappola.”

Meno nove minuti: non era più tempo di ripensamenti.

Stasi infilò un paio di guanti di gomma, anche se dubitava che un domani avrebbero potuto verificare le sue impronte digitali. Ebbe ragione della serratura con un banale grimaldello ed entrò nello stanzino. Se un allarme si lamentò da qualche punto dell’edificio, lui non poté sentirlo.

All’interno, solo una luce di cortesia. Stasi, per prudenza, non accese i neon: usò la torcia del cellulare, dirigendola verso una serie di armadietti numerati che potevano ricoverare i cambi del personale di servizio e il materiale di pulizia.

Scassinò il lucchetto di uno degli armadietti, rivelando una cassaforte.

“Volevo ben dire...” esultò.

Meno otto minuti.

Non perse tempo e attivò una funzione particolare del suo ritrovato tecnologico a forma di orologio, trasformandolo in un dispositivo cerca-combinazioni. Attese trepidante. Come arma impropria, aveva solo la penna stilografica che aveva portato con sé.

Meno sette minuti.

Fuori dal locale si sentì il rumore di impiegati che parlavano fitto in giapponese. Stasi rimase con il fiato sospeso per istanti carichi di tensione, finché le voci non si allontanarono.

“Dai, dai...”

Il dispositivo terminò la sua routine, con Stasi che neppure respirava per la tensione. La cassaforte si schiuse, ma l’interno era vuoto, o, meglio, era stato svuotato dei documenti e degli effetti compromettenti che doveva contenere.

Meno sei minuti.

Non aveva tempo per rammaricarsi, e neppure per ragionare sulle implicazioni della scoperta. In qualsiasi momento, qualcuno poteva entrare nel locale e le scuse che aveva preparato non avrebbero retto a un controllo.

Forzò uno alla volta tutti gli armadietti, che si rivelarono innocui guardaroba. Solo l’ultimo custodiva quel che non doveva: un computer portatile.

Meno quattro minuti.

Accese il PC, senza troppe speranze. Rigirò nel cavo della bocca la poca saliva che vi era rimasta.

Meno tre minuti.

Scoprì quello che già immaginava: il disco fisso era stato cancellato oltre ogni possibilità di recupero dei dati. Potevano aver usato un degausser, capace di generare un campo magnetico che rimuoveva i dati di un hard disk; o forse era stato un eraser a eliminare le tracce dei contenuti informatici, sovrascrivendo i dati. In ogni caso, i segreti dovevano ormai essere chiusi a tripla mandata elettronica in qualche altro apparecchio.

Meno due minuti.

Stasi represse l’istinto di andarsene da un’uscita secondaria. Chiuse il portatile. Sfilò i guanti di gomma e, dopo aver appoggiato l’orecchio alla porta, lasciò il “locale di servizio”. Qualcuno si sarebbe accorto dell’effrazione, ma, a quel punto, sarebbe stato lontano.

Meno un minuto.

Tornò alla sala riunioni, sistemando la cravatta e avendo cura di ripassare dalla parte di corridoio dove c’erano i gabinetti: nell’incarnazione di Piccolomini, era un avvocato pronto a riprendere i lavori dopo una necessità contingente.

— Tutto a posto? — gli sussurrò Tsukada, inespressivo come al solito.

Stasi si forzò a un sorriso e rimise gli occhi dentro i suoi incartamenti.

Tsukada era stato avvertito: da chi?
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Chimiro Edogawa




Chimiro Edogawa giaceva in un letto, ospite di una struttura sanitaria privata nota per l’attenzione con cui proteggeva la riservatezza dei suoi pazienti. Il padre, i cui occhi celesti si riproducevano in lei, si trovava ai piedi del letto.

Era lì per curare le ferite del corpo della figlia, ma più ancora quelle dell’anima.

Lo stupro subito da Aso non aveva lasciato postumi fisici evidenti, ma profonde cicatrici nello spirito sì. Dal giorno della violenza, non parlava e neppure ascoltava quanto le dicevano i parenti e gli amici che si alternavano al suo capezzale. Pensava, solo.

Rivedeva ogni singolo fotogramma dell’aggressione. Ricordava ogni dettaglio: i visi dei protagonisti, i suoni e i colori distorti dell’ambiente, il sentore delle mani e della lingua e del membro di Aso dove non avrebbero dovuto essere...

In una notte, era diventata adulta. Nel modo peggiore.

Fino a quel momento, era stata una ragazzina viziata che, per noia, aveva provato un po’ di tutto. Aveva fatto viaggi lunghi mesi in giro per il mondo, arrivando negli alberghi preceduta da una nuvola di profumo e seguita da un set di valigie che neanche una diva del cinema. Aveva frequentato innocui locali dove mandavano basi musicali e video per emulare le “star”, ma anche equivoci club di travestimenti, bagni turchi promiscui, posti nati per rinfrancare le prostitute stanche. Aveva fatto il bagno in piscine riscaldate color sangue. Si era fatta vedere in loculi per fumatori d’oppio, o in sale giochi dove si era alienata in sessioni ininterrotte di videogame. Aveva avuto anche il suo periodo hikikomori, quando si era autoconfinata in una stanza della sua casa nel lussuoso quartiere di Minami-Aoyama e, nel corso di un intero anno, non ne era uscita neppure per mangiare.

Poi, era arrivato Aso, e la cruda realtà l’aveva marchiata. Alla lettera.

Odiava Aso.

Odiava l’occidentale che l’aveva messa alla sua mercé.

Odiava il padre, che, per evitare ritorsioni ancor più violente, le aveva sconsigliato di denunciare lo stupro alla polizia (“Il giudice farà cadere le accuse per insufficienza di prove, se sporgerai denuncia” le aveva detto. “Qui da noi quello che ti è successo non esiste, specie se lo fa un potente”, ma lo diceva perché aveva timore di quel boss in Armani chiamato Tsukada).

Odiava Tsukada, appunto.

Odiava tutti.

E già in quel momento, distesa su un letto, apparentemente fragile e innocua, cercava uno sbocco a quell’odio.
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Victor Stasi




Stasi dormì con un occhio chiuso e uno aperto. Un po’ per i dubbi che lo assillavano. Un po’ per il timore che Aso, o chi per lui, dopo aver scoperto il suo camuffamento, entrasse nella sua stanza d’albergo per eliminarlo.

Il quadro della situazione era confuso. C’era un disegno che arrivava a sfiorare, ma che ancora gli sfuggiva.

Verità inaccessibili. Informazioni tossiche. Interferenze di provenienza ignota. Mosaici i cui i pezzi non andavano al loro posto.

Taro Tsukada. Satoshi Aso. Anna Hawk. Che rapporti c’erano tra loro? Che relazioni intrattenevano con terzi sconosciuti?

Fra i tre, il soggetto più enigmatico era Tsukada. Stasi non riusciva a comprendere le sue reali intenzioni. La Tsukada Inc. non era una società di copertura della Yakuza, ma un polo di potere economico autonomo, che rispondeva solo alla Loggia. Allora perché allearsi con un’organizzazione ancora potente ma in difficoltà dopo le misure di contrasto adottate dal governo giapponese negli ultimi anni? Perché cercare una sponda commerciale con una società italiana, quando altre imprese straniere rappresentavano porte d’accesso ai segreti di Stati più rilevanti dell’Italia? Perché insistere su Piccolomini come consulente legale nella trattativa con Leonardo, se davvero nutriva sospetti nei suoi confronti?

Un altro dilemma non lasciava tranquillo Stasi. Leonardo era un gruppo industriale strategico che gestiva dossier riservati riguardanti commesse militari sensibili. Nella delegazione, che fino a quel momento aveva visto come un collettivo senza individualità di spicco, si nascondeva qualche elemento esperto di intelligence? Non sarebbe stata una sorpresa, viste le pressioni a trovare un mercato di sbocco in Giappone.

Per dare una risposta a quelle domande, doveva andare oltre la facciata. C’era sotto qualcosa di losco, che superava le informazioni tattiche che Bonera gli aveva fornito a Roma: il capo di LEX l’aveva scritturato per una parte complicata, che richiedeva di comprendere la forma mentis del nemico e padroneggiarne la cultura; ma neppure lui poteva immaginare in che intrigo aveva cacciato il suo uomo.

Questi pensieri l’avevano accompagnato per il tempo necessario ad alzarsi, lavarsi e sbarbarsi. Adesso era lì, davanti allo specchio, gli occhi non più gonfi di sonno, e guardava con inquietudine il suo viso posticcio. Stasi sentiva che si stava avvicinando al punto critico, quello in cui sarebbe stato smascherato.

S’incravattò, scese nella sala delle colazioni e mise qualcosa sotto i denti: uova bruciacchiate e caffè acquoso. Come sempre, nella hall trovò ad attenderlo l’autista di Tsukada, ma stavolta declinò l’invito, sostenendo di voler fare due passi.

A un certo punto del suo percorso verso la sede della Tsukada Inc., si accorse che qualcuno lo sorvegliava, senza troppa discrezione.

Stavolta, rispetto a quanto era successo ai Giardini Imperiali, non era una semplice impressione. Era una certezza.

Teneva sempre alta la guardia. L’attenzione per eventuali pedinamenti era metà prudenza, metà ossessione. Nel tempo aveva sviluppato occhi anche dietro la testa.

Le pupille di Stasi si portarono sulla figura di un uomo, senza espressione in volto, che assomigliava al podista dei Giardini Imperiali. Aveva un cellulare all’orecchio. Nel momento in cui Stasi lo fissò, sfuggì al suo sguardo e si girò nella direzione opposta.

“Lavora di testa, Victor.”

Stasi fece finta di nulla e continuò a camminare al suo passo. Colse in una vetrina l’immagine dello sconosciuto che gli teneva dietro, con movimenti da professionista, dall’altro lato della strada: avrebbe ingannato chiunque non fosse un esperto.

Voltò in una traversa e, quando lo vide riapparire, lo intercettò con gli occhi. I loro sguardi, ancora una volta, non si corrisposero: l’uomo entrò nel primo drugstore a tiro, con la sicurezza di chi vi era indirizzato fin dal primo momento.

Stasi proseguì per un altro tratto. Da bravo turista occidentale, fece finta di farsi un selfie con il cellulare davanti a un negozio particolarmente pittoresco: nessuno in vista.

Quando ormai pensava di essersene liberato, lo sconosciuto riapparve come per magia alle sue spalle.

“In realtà, non fa molto per nascondersi. Sembra più un atteggiamento minatorio.”

Su quel pensiero si sovrappose una voce, pericolosamente vicina al suo orecchio.

— Non ti voltare. Sono un amico. Lieto di conoscerti.

La voce si espresse in buon italiano. Suonava familiare, ma, lì per lì, Stasi non riuscì a collegarla a un viso. In ogni caso, prudentemente, stette al gioco.

— Vorrei poter dire lo stesso. Ma, viste le circostanze... E comunque, io non ho amici — fu la sua battuta.

— Invece sì. Qualcuno ti sta seguendo.

— Me ne sono accorto da solo, grazie. Tu chi saresti?

— Ne parliamo in un altro frangente. Ora dobbiamo scrollarci di dosso il tuo indiscreto ammiratore.

Stasi era abituato ad adattarsi a ogni situazione, compreso appoggiarsi ad aiuti insperati.

— Dov’è il problema? Vado lì e lo affronto.

— È armato e tu no. Se fai tanto di muoverti verso di lui, nel dubbio, ti secca.

Come facesse lo sconosciuto a sapere che l’altro sconosciuto era disarmato, importava fino a un certo punto. Restava il fatto che andare in giro senza pistola, con quel carico di sospetti che cresceva sul suo groppone, era come imbarcarsi in una missione suicida, o quasi.

— Adesso tu giri a destra e io a sinistra. Dovrà venire appresso a uno dei due.

— E perché dovrebbe seguirti?

— Fidati.

Chiunque fosse, lo sconosciuto sapeva il fatto suo. Era possibile che fosse l’appoggio locale a cui aveva accennato Bonera.

“... nel qual caso ha scelto il momento migliore per farsi vivo.”

In effetti, quando Stasi prese per la traversa alla sua destra, si ritrovò finalmente libero dal suo angelo custode: con la coda dell’occhio vide una figura vestita all’occidentale, che gli somigliava in modo inquietante, e il pedinatore che deviava nella sua direzione.

Si nascose dietro la vetrina scura di un bar, dove non poteva essere scorto. Tempo un minuto, e il pedinatore riapparve al crocicchio, il volto ora contratto da emozioni in rapida successione: sconcerto, disappunto e, infine, rabbia. Mise istintivamente mano alla pistola che gli gonfiava la giacca, per poi ritirarla: in un altro contesto, si sarebbe lasciato andare a un colpo di frustrazione, ma non nel mezzo della folla che passeggiava in una delle vie più frequentate della città. Con la destra si diede un pugno al palmo della sinistra e se ne andò.

“Il gioco si sta facendo pesante” pensò Stasi, uscendo dal suo nascondiglio.
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Taro Tsukada




Taro Tsukada era al santuario shintoista di Kanda Myojin, fermo di fronte alla statua del komainu, la creatura metà cane e metà leone posta davanti all’ingresso a bloccare gli spiriti maligni.

L’essere implicato in attività materiali e quasi mai lecite non gli impediva di coltivare la sua sfera spirituale. Oltretutto, il raccoglimento favorito dai luoghi di culto gli consentiva di focalizzare le idee come non riusciva a fare altrove.

Prima di passare sotto il torii, mise in ordine il proprio abbigliamento. Quindi, transitò sotto il portale e fece ingresso nel recinto, senza incrociare anima viva all’infuori di un monaco in paramenti scarlatti. Camminando sul viale d’accesso, fra giardini di muschio e composizioni di roccia, ebbe cura di tenere la destra, perché sapeva bene che il centro del sando era una zona sacra riservata al passaggio degli dei. Dopodiché si fermò sotto una tettoia e si bagnò mani e bocca con l’acqua presa da un bacile, purificando il corpo e la mente.

Almeno questa era l’idea. Considerati i suoi trascorsi e i suoi progetti criminali, dubitava di potersi mondare con così poco.

Una volta arrivato al santuario, un odore di incenso gli irritò la gola. Si inchinò, poi suonò il sonaglio, mise un’offerta nella cassetta e, in segno di devozione, abbassò leggermente il capo due volte, batté le mani due volte e piegò di nuovo il capo una volta. Prima di allontanarsi, fece un ultimo inchino.

Lasciò il santuario con passo più lieve rispetto a quando vi era entrato. Ma una parte delle sue preoccupazioni, immancabilmente, lo seguì nel tragitto verso la sede della Tsukada Inc. Sedeva nel consiglio di amministrazione di svariate società, ma ovviamente era l’azienda di famiglia ad assorbire la massima parte del suo tempo: stava investendo molte, troppe energie sulla commessa di Leonardo, che valeva miliardi di yen (e non solo). Così, le sue preoccupazioni, fondate o infondate che fossero, prendevano la forma degli uomini e delle donne che svolgevano un ruolo significativo in quella particolare trattativa.

Su tutti, Alessandro Piccolomini. C’era qualcosa di inespresso in quell’uomo. L’italiano era per lui come un koan, un enigma su cui meditare severamente in vista di un’illuminazione: era un fake umano, un falso d’autore? O la sua era solo una fissazione paranoica? Intanto, per stare sul sicuro, aveva spostato dall’oggi al domani la sua banca dati in un’altra sede. E bene aveva fatto, perché la security della Tsukada Inc. gli aveva riferito di una sospetta effrazione nel “locale di servizio” dove i dati sensibili erano custoditi originariamente. Non erano state trovate impronte digitali, a riprova che l’azione doveva essere opera di un professionista. Da quel momento, i suoi sospetti erano tornati ad appuntarsi sull’italiano: si era comportato bene con Chimiro e non risultava aver tenuto condotte anomale, ma certe coincidenze lo allarmavano.

C’era, poi, Aso. “Il chiodo che spunta va ribattuto” pensava di lui. La Yakuza non si occupava più di ricettazione come alle origini, ma di prostituzione, estorsione, gioco d’azzardo e, soprattutto, edilizia, attraverso un fitto sistema di corruzione dei funzionari pubblici. Questo salto di qualità, però, non aveva cambiato i modi grezzi, triviali e violenti dei suoi membri, che dovevano la loro fedeltà solo all’organizzazione di appartenenza. Tsukada meditava di sottrarsi a un’alleanza che rischiava di vederlo scivolare in posizione di sudditanza.

Un altro soggetto che non era ancora riuscito a inquadrare perfettamente era Anna Hawk. La donna gli era stata consigliata come collaboratrice da Cavalcanti, in ragione dei contatti e dei canali di comunicazione che vantava per il suo passato in ambiente diplomatico, e per questo motivo non aveva scavato nella sua vita. Ma, in più di un’occasione, era rimasto perplesso di fronte ai tentennamenti e alle resistenze di lei. Per questo le aveva affidato il compito di controllare da vicino Piccolomini: voleva accertarsi che fosse capace di svolgere il compito, perché, in caso contrario, aveva intenzione di disfarsene.

Infine, Sandro Cavalcanti. Un attore non dichiarato, come tutti coloro che bazzicavano nell’intelligence. Una salamandra passata indenne attraverso mille fuochi. Un politico abituato a muoversi tra fandonie, bluff e controbluff. Anche l’alleanza con l’italiano era di quelle che avrebbe volentieri sciolto, ma, in questo caso, la Loggia non avrebbe gradito.

Ecco con chi stava giocando la sua ultima partita di potere. Uno faceva finta di sapere cose che non sapeva. Uno lasciava credere di essere X e forse era Y. Una si faceva forse sottovalutare e un altro tendeva a sopravvalutarsi.

Dopo la visita al santuario, poteva ragionare a mente fredda, con una sola, realistica conclusione: qualcuno doveva essere messo fuori dal gioco.

Con misure irreversibili.
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Victor Stasi, Roberto Bonera, Livia Malatesta




Stasi seguiva svogliatamente in TV la replica di Gamba Osaka-Ventforet Kofu della J1 League, quando Livia Malatesta lo contattò in modalità sicura al Park Hyatt.

Più che contattarlo, lo aggredì.

— Come hai potuto?

Si riferiva all’episodio di Chimiro. Evidentemente, Bonera non aveva atteso di informarla soltanto a bocce ferme.

— Questo è un gioco da adulti.

— È tutto quello che sai dire? Scusa se te lo dico, ma mi sembra di sentire il capo — le uscì di getto. — Quello che mi domando è: di questo passo dove arriverai?

Stasi si prese un attimo prima di rispondere. Nella finestra della stanza d’albergo, Tokyo era una distesa sconfinata su cui campeggiavano grattacieli a curve biomorfe: non si coglieva lo stacco tra il cielo nuvoloso e la foschia di polveri sottili distesa tra i palazzi.

— Pensa quel che vuoi. Nel nostro mestiere il cinismo non è mai troppo.

Livia lo guardò fisso: nei suoi occhi, appena una traccia di smarrimento, davanti alle sembianze di Piccolomini.

— Non hai tutti i torti, ma lasciamo perdere. Ora che si fa?

— La missione sta prendendo una piega pericolosa. Tsukada mi sta ancora addosso come il primo giorno.

— Era prevedibile. Al Mossad, per dire, certe cose sanno farle meglio. — Si riferiva ai katsa, gli agenti israeliani specializzati in operazioni sotto copertura. — Noi siamo dilettanti, al confronto.

— Già. Non c’è che una strada per sviare il giapponese.

— Aspetta, fammi indovinare: bruciare un agente di supporto per mantenere in azione l’agente principale, dico bene?

— Ti va di fare un salto in Giappone?

Si sentì un rumore fuori campo, come di una porta che si apriva, ma forse era solo una sua impressione.

— Bella pensata! Al capo non andrà giù — fece lei, in tono allusivo.

— Per cortesia...

— Non ci è permesso di discutere gli ordini del capo — insistette lei, come a volergli far capire qualcosa fra le righe.

— Puoi smettere di parlare del capo per cinque minuti? Ne ho piene le tasche, si fottesse.

— Ehm...

— E se le dicessi che, invece, mi sembra una buona idea?

Il raggio di ripresa della webcam si allargò, inquadrando un certo aureolato generale alle spalle di Livia. All’improvviso, Stasi cominciò a trovare interessante la punta delle sue scarpe.

— Dove ho sbagliato con lei, UC111? — proseguì Bonera, lanciando un’occhiata al cielo. — Sarà felice di sapere che ho sentito ogni singola parola. Ma, al netto dei commenti personali, mi sembra che la sua idea non sia male. La missione va avanti. Malatesta la raggiungerà con il primo volo utile.

— E con la santabarbara — s’intromise Livia.

— Sulla sicurezza non transigo — l’appoggiò Bonera, ruvido. — Stavolta non voglio un morto, meno che mai lei. — Il riferimento era alle perdite subite dall’agenzia in precedenti missioni. — Avrà le sue armi, ma... c’è un “ma”. Se lo avete dimenticato, noi ci chiamiamo LEX. E LEX è un’emanazione dello Stato, non una società di contractor.

LEX era l’ultima risorsa quando tutti gli altri fallivano. Non passava per i canali ufficiali e non rendeva noti i nomi dei suoi agenti. Ma questo non significava che potesse agire arbitrariamente.

— Finora non ho fatto danni.

— Di questo devo darle atto — ammise Bonera. — Era ora di finirla con certi gesti... eclatanti — aggiunse, senza nascondere lo scetticismo sulla sua “buona condotta”.

“Troppa grazia” pensò, ma non disse, Stasi.

— Ecco i dettagli — li illuminò Bonera. E illustrò come proseguire la missione, fin nei minimi particolari. — Questi sono gli ordini. Siete addestrati per eseguirli. Domande?

Non ce ne furono.

— Okay. Non ho altro da aggiungere. Dottoressa, ci lasci, io e UC111 dobbiamo discutere in privato.

Livia uscì dall’inquadratura. Si sentì il rumore di una porta che si apriva e si chiudeva. Quando furono soli, Bonera riprese: — UC111, la missione è in ghiaccio. Non si butti via. — Lo disse in tono piatto: il generale non alzava mai la voce.

Be’, quasi mai.

— Non è più il tempo di sbagliare, imparare e correggersi — completò il ragionamento il capo, abituato a vedere l’agente anziano smarcarsi dalle sue indicazioni. — Il prossimo errore potrebbe costarle il posto. O la vita.

— Sono o non sono un bravo ragazzo? — sdrammatizzò Stasi, o, almeno, ci provò: il sorriso di circostanza non gli riuscì bene.

— Siamo seri. In passato, lei è stato anche troppo... autonomo. Stia alle regole, e tutto andrà per il meglio.

— Posso entrare nel rifugio di Tsukada, quando avrò scoperto dove ha spostato i suoi dati sensibili. E accada quel che accada.

— No che non può.

— Mi appoggerò al DIH, se servirà.

Alludeva al Defence Intelligence Headquarter, il servizio segreto giapponese che aveva assorbito il vecchio e glorioso Chobetsu dei tempi di guerra.

— Non farà nulla di tutto questo — lo zittì Bonera. — Non deve venir fuori che noi siamo coinvolti. Se li interpelliamo prima del tempo, saremo più vulnerabili a fughe di notizie. Al limite, vi farete aiutare dal supporto sul posto.

— Si è fatto vivo.

— Lo so. — Com’era sua abitudine, Bonera diceva le cose a metà. — Mi creda quando le dico che la situazione è anche peggiore di quel che sembra — concluse. — Prima finirete lì, meglio sarà.
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Taro Tsukada, Chimiro Edogawa




Tsukada, nella sua vita, aveva affrontato squali dell’alta finanza e assassini di strada, ma nessuno era più pericoloso dell’uomo che aveva davanti.

Masanori Edogawa, il padre di Chimiro, il suo nemico storico: un uomo ricavato da un blocco di pietra, e quella pietra adesso era percorsa da crepe.

Si fronteggiavano nell’anticamera della clinica privata dove Chimiro stava cercando di riprendersi dopo lo stupro che Edogawa riteneva commissionato da Tsukada.

— Non dovresti essere qui — tuonò Edogawa.

Tsukada uscì dal cerchio delle sue guardie del corpo: giganti con tanto di arma nella fondina ascellare.

— Fammi passare.

— Fermo dove sei. Stacca le mani dal corpo, molto lentamente.

Tsukada fece un altro passo avanti, facendo segno ai suoi “protettori” taglia XXL di rimanere dov’erano.

— Tsukada, ancora una mossa e sei morto.

Gli uomini di Edogawa scattarono: occhi strizzati, facce monoespressive, labbra cucite, narici bruciate dalla cocaina. E fondine che ospitavano revolver Smith & Wesson mod. 637 Performance.

— Vuoi finire il lavoro?

Tsukada alzò i palmi delle mani in un gesto distensivo.

— Io non c’entro nulla con quello che è successo a tua figlia. Che tu ci creda o no, la voglio aiutare.

— Non ti credo.

— Perché dovrei mentirti?

— E perché dovrei crederti?

— Per il bene di tua figlia. Io posso darle una seconda occasione.

Edogawa padre rimuginò sulle parole del suo nemico. Alla fine, Tsukada gli vide fare un cenno ai suoi uomini e, a sua volta, trarsi di lato, non avrebbe saputo dire se per paura o per calcolo.

— Hai fatto la cosa giusta. Non te ne pentirai.

— Falle del male e giuro che mi implorerai per morire.

Tsukada entrò nella stanza, lasciando la porta aperta alle sue spalle. La ragazza, distesa sul letto, sembrava una bambola kokeshi, la pelle immemore della rilucenza dei giorni migliori. Il suo pranzo consisteva in tofu bollito e stufato di carne e patate, ma era rimasto integro sul vassoio che teneva in grembo. Un tè d’orzo fumava da una tazza intonsa.

— Chimiro-chan...

Chimiro, prevedibilmente, non aveva sorrisi né parole per lui. Se non fosse stata ancora debole, si sarebbe alzata dal letto e si sarebbe scagliata contro quell’individuo.

— Chimiro-chan, come ti senti?

— Tu devi essere il padrone di quel cane di Aso...

— L’ho detto anche a tuo padre. Io non ho responsabilità per quello che è accaduto. Potevo godermela dov’ero, non ti pare?

— E mio padre ci ha creduto? — La ragazza parve rianimata dalla rabbia che aveva in corpo. — Non mi stupisco che tu l’abbia fatto fuori dal gioco grosso.

— Non è lui che devi odiare. E nemmeno me. È quel porco di Aso che devi odiare. E il suo complice, l’occidentale.

Chimiro sembrò vedere oltre lui, riandando alle immagini dell’aggressione.

— L’occidentale...

— Si fa chiamare Alessandro Piccolomini, fa l’avvocato d’affari e lavora per me, ma non me la racconta giusta — fece Tsukada, e, in fondo, non mentiva. — A quanto ne so, Aso l’ha usato per attirarti nella trappola.

— Sei ben informato, vedo — ironizzò lei. Nel tirarsi contro la testiera del letto, fece una smorfia di dolore.

— Per uno nella mia posizione la conoscenza è tutto.

— Ne ho abbastanza di queste stronzate. Vattene.

— Non vuoi vendicarti?

— Sì, ma non ho bisogno di te né di nessun altro.

— Non sai di che stai parlando. Quella è gente pericolosa. Aso ammazza i nemici parlandogli dolcemente, senza nemmeno cambiare il tono della voce.

— E quindi?

L’idea di Tsukada era semplice: prima, far violentare Chimiro da Aso, con la complicità di Piccolomini, per punire il padre; poi, metterla contro Aso per togliersi di torno un elemento diventato scomodo (e, con Aso, Piccolomini). Un intrigo capolavoro.

— Posso affidarti a un senpai che ti insegnerà a dirigere il tuo desiderio di vendetta.

In Occidente avrebbero affidato Chimiro a uno psicologo esperto in traumi violenti. Ma lì non erano in Occidente.

— Hai pensato a tutto, Tsukada-san.

Il sorriso della ragazza sembrò al magnate una tagliola scattata.

— Più o meno.

Forse la giovane l’avrebbe assecondato per interesse, salvo piantargli un coltello nella schiena quando non gli fosse più servito; ma si sarebbe posto il problema a tempo debito.

Chimiro lo soppesò con uno sguardo che già non era più quello di una ragazza molle e corrotta.

— Va bene, Tsukada-san — esalò, al termine di quell’esame silenzioso. — Considerami dei tuoi.
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Victor Stasi, Livia Malatesta, Anna Hawk




A Tokyo l’estate era alle porte e la temperatura già superava i trenta gradi. Il giorno si dissolveva poco alla volta nella sera, suscitando un vento pigro che muoveva le tendine della camera d’albergo di Stasi e alleviava appena il senso di oppressione dato dall’umidità.

Aveva ben poco da rallegrarsi, visto che, in preparazione al ricevimento che si sarebbe tenuto all’ambasciata italiana, aveva dovuto infilarsi nell’abito delle grandi occasioni: smoking nero tagliato su misura, cravattino che riprendeva rigorosamente il colore dell’abito, camicia bianca, scarpe fatte a mano.

L’autista di Tsukada lo prelevò davanti al Park Hyatt all’ora convenuta (i giapponesi avevano una certa fissazione per la puntualità). Mentre si faceva portare in ambasciata, riepilogò mentalmente i movimenti di Livia, stabiliti a priori da Bonera.

La sua collega avrebbe volato con passaporto diplomatico, facendo uno scalo intermedio a Doha, per incontrare una delegazione del ministero della Difesa qatariota e rendere più credibile la sua versione di sé nella trasferta giapponese. Giunta all’aeroporto Haneda, un taxi già prenotato l’avrebbe caricata e fatta scendere davanti al Park Hyatt. Da lì, opportunamente vestita da sera, l’avrebbe raggiunto in ambasciata, dove era accreditata in qualità di incaricata commerciale.

L’autista si fermò nel parcheggio riservato dell’ambasciata, dove l’avrebbe atteso per riaccompagnarlo in albergo al termine dell’evento sociale. Sembrava un gesto di cortesia da parte di Tsukada, e invece, con ogni probabilità, era un modo per controllarlo da vicino.

Esibito il cartoncino di invito e superati i blandi controlli di sicurezza, si fece accompagnare verso il salone di rappresentanza, dove si rassegnò di buon grado a scambiare minuetti verbali con gli invitati occidentali e orientali. Constatò con un sorriso che le facce polimerizzate delle signore, senza distinzione di razza, erano più maschere della sua. I gioielli di cui facevano sfoggio lanciavano riflessi.

Il menu parlava giapponese per dovere nei confronti degli ospiti, che pure non avrebbero disdegnato le pietanze tipiche della tradizione culinaria italiana. Il “tris di tonno” era la cosa più commestibile proposta dallo chef. Per il resto, buffet con uova di aringa, zuppa di miso, germogli di bambù e qualcosa che gli dissero essere bento: non certo pietanze per schizzinosi. Da bere l’immancabile sakè, servito freddo, e, per chi lo gradiva, uno shochu definito DOC dagli “intenditori”.

“La parte più difficile delle missioni: se non mi ammazza un proiettile, ci pensa il cibo del posto.”

— Itadakimasu — disse a una signora che gli era stata presentata come moglie del ministro Tal dei Tali. Era la formula d’uso prima di mangiare e riuscì a pronunciarla senza storcere troppo la bocca in una smorfia di disgusto.

Mentre era impegnato in quei convenevoli, fra risate e gridolini femminili, vide avvicinarsi Anna Hawk.

La Hawk sorprese Stasi, armata di due seni quarta misura che non si sarebbe detto: sul lavoro, si castigava con tailleur austeri e reggiseni contenitivi, mentre in quell’occasione mondana portava un abito lungo con un girovita stretto e una scollatura profonda appena velata dallo scialle di seta che completava la mise. I capelli scalati sembravano una novità richiesta per l’occasione al parrucchiere. Il collo era circondato da parecchi giri di oro bianco. Molti dei presenti sembravano stupiti del cambiamento, come se la Hawk che conoscevano fosse tornata a fare faville dopo un lungo esilio.

— Come le pare la serata? — l’approcciò lei.

— Non sembra così male.

— E il paese?

— Sono qui da troppo poco tempo per giudicare. Mi sembra... enigmatico.

Lo pensava davvero. Il Giappone era un impero di segni da decifrare, un luogo di verità fluttuanti.

— Come il nostro capo?

Stasi non rispose e rifletté per un istante. Tsukada rappresentava il Giappone alla perfezione, nel bene e, soprattutto, nel male: un paese e un uomo sakoku, blindati, con le verità sottaciute e con i segreti solo adombrati.

— E su di me si è fatto un’idea? — rilanciò lei. Lo scialle, non troppo casualmente, scivolò di lato, mettendo in mostra le rotondità dei seni.

“L’avvocato ci sta provando? Non me ne stupirei, vista la scarsa prestanza dei locali...”

— Dovrei conoscerla meglio. Più... riservatamente.

— Si può fare — concesse lei, maliziosa.

“Classico esempio di professionista gelida sul lavoro e tuttofuoco nel privato.”

Sul più bello, si fece vivo Tsukada.

— Si sta divertendo? — chiese a Stasi.

— Devo essere onesto: se non fosse per la qui presente avvocato Anna Hawk, sarebbe un mortorio.

— Ah, certo. Un motivo in più per sottrargliela. Non le dispiace, eh?

— Un po’ sì, ma è lei che paga tutti e due.

Tsukada rise, Hawk sorrise. Entrambi si allontanarono a braccetto.

Livia, che aveva seguito tutto a orbita di sicurezza, ne approfittò per avvicinarsi.

— Posso dirti una parolina?

Stasi occhieggiò il seno debordante dalla scollatura.

— Prego, ma tanto già so che cosa devi dirmi.

— Se posso darti un consiglio, starei alla larga da quella smorfiosa. Conosci le regole della casa.

Livia non aveva titolo per moraleggiare, visto che anche lei, per esigenze di servizio, aveva dovuto frequentare i letti di certi personaggi utili.

— Ho giurato di servire la Repubblica, e questo comporta anche incombenze sgradevoli — scherzò lui.

— Hai tutte le fortune, birbante.

— Anche tu hai fatto colpo.

I capelli non erano del loro colore naturale, se li era opportunamente tinti di nero, ed erano sistemati in un’acconciatura che rendeva omaggio alle tradizioni locali. Livia stava facendo raccolta di ammiratori anche grazie al monumentale derrière, evidenziato da un abito da sera fasciante. Stasi la conosceva come una collega spigliata e spogliata, ma anche come una possessiva che faceva le bucce a ogni donna che lo irretisse.

— Non cambiare discorso. All’andata hai fatto il viaggio in business, ma il ritorno, se ti fai rincretinire dalla prima gonnella che passa, rischi di farlo nella stiva dentro una bara della Repubblica Italiana.

— Naaa...! Giusto per chiarire: posso badare a me stesso.

— Ho perso il conto delle volte che l’hai detto. A quarantacinque anni suonati dovresti saperlo: donna flirtante, pericolo costante.

— Addirittura. Questa sì che è una perla di saggezza.

— Ricordi una certa Howe?

Antonella Howe era un consigliere diplomatico del ministero della Difesa con cui, in una precedente missione a Kinshasa, aveva avuto una relazione, salvo poi scoprire che era in affari con il suo nemico. Era crepata per mano di Stasi.

— Mi sto innervosendo.

— Ce l’ho con te, Victor: potrebbe succedere ancora — provò a dissuaderlo lei.

— Hai finito?

— Ho scoperto che ha avuto rapporti con Sandro Cavalcanti. E con quello non si può mai sapere.

— Di cosa stai parlando?

— Per fartela breve, Cavalcanti è l’uomo che l’ha reintrodotta nell’ambiente professionale, dopo anni passati da first lady all’ombra del marito diplomatico. Alla morte del coniuge, lei era finita in un cono d’ombra e Cavalcanti, non mi chiedere come e perché, l’ha recuperata dal dimenticatoio.

— Chi te l’ha detto?

— Bonera, e chi se no? Facendo rapporto, gli ho riferito delle mie ricerche sulla Hawk e lui ha completato il quadro.

Il generale aveva una memoria prodigiosa: ricordava centinaia di nomi e di fatti di servizio anche lontani nel tempo. Lo chiamavano “l’uomo che non scorda”, in tutti i sensi.

— Cavalcanti ha un ascendente quasi paterno su di lei. Come minimo, quella donna prova gratitudine nei suoi confronti, se non soggezione psicologica. Potrebbe essere stata indotta a lavorare per lui, per sdebitarsi.

Cavalcanti era il presidente del COPASIR, al quale rispondeva l’AISE, che a sua volta era ai ferri corti con LEX. Quadrava.

— Va bene, mi hai convinto, starò attento. Ci sono altre novità?

— No, ma ti terrò aggiornato.

— Ti ricordi del materiale che mi è stato promesso?

La logistica di LEX gli aveva messo in mano un biglietto (di sola andata), una prenotazione alberghiera e una carta di credito gold. Fino a quel momento, era bastato, ma adesso gli serviva qualcosa di più.

— Sto lavorando per te — assicurò lei.

— Bene, perché la vera missione inizia ora. E indietro non si torna.
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Taro Tsukada




Taro Tsukada era assorbito da mille pensieri. Si torturava il mento, mentre aspettava l’uomo che gli aveva dato appuntamento davanti a quel bar di Shinjuku.

“Perché qui?”

Era un sobborgo malfamato, un labirinto di vicoli dove le persone, anche in pieno giorno, erano semplici ombre. Le insegne di esercizi commerciali più o meno loschi si accumulavano l’una sull’altra, tanto che in realtà finivano per non indicare nulla. L’unica nota di colore era la livrea dei pappagallini verdi sui fili della luce e sui rami degli alberi di ginkgo, indifferenti alla pioggia arruffata dal vento.

Era abituato a ricevere i suoi interlocutori nella dimensione protetta dello Tsukada Palace, ma, in quel caso, aveva dovuto fare uno strappo alla regola.

“Sospetto che accadrà ancora. Qualcosa si sta muovendo.”

Il suo autista, debitamente armato, vigilava a distanza di sicurezza. Era pronto a fare piazza pulita di eventuali elementi ostili appostati nei dintorni.

“Non sarebbe la prima volta che spedisce un nemico all’inferno per mio conto.”

Sulla sua testa, sopra i tetti delle vecchie case, svolazzava un aquilone: un’enorme carpa di stoffa dipinta a colori vivaci, che ondeggiava come nuotasse nell’aria. Tsukada non lavorava al ministero della Paranoia, ma temeva che si trattasse di una cimice volante con annessa microcamera: il Kodomo no hi, la festa dei bambini del 5 maggio, in cui gli aquiloni simboleggiavano gli spiriti alati, era ormai lontana, ed era insolito vedere quel pesce sbandierare ancora a distanza di un mese.

“L’interlocutore si vuole assicurare che le nostre parole siano adeguatamente registrate” fu la conclusione a cui giunse Tsukada. “Meglio di uno scontato drone.”

Durante l’attesa, smise di piovere. Come a un segnale stabilito, un uomo che non aveva mai visto prima lo raggiunse davanti al bar. Portava sul viso una mascherina antismog... e anticuriosi.

— Sediamoci qui fuori.

“Certo, così non dovrai levarti la mascherina...”

Il locale aveva un dehors con sedie comode e tavolini apparecchiati con gusto. Alcuni avventori consumavano direttamente al bancone all’interno, seduti su alti sgabelli. Tsukada ordinò per due, ma già sapeva che l’altro non avrebbe toccato il cibo.

— Grazie per essere venuto. So che è una persona impegnata.

— Perché non una semplice chiamata?

— Meglio vedersi di persona e non lasciare traccia in qualche ripetitore telefonico, o no? Nostro malgrado, dobbiamo collaborare.

— Sbrighiamoci. Non ho tempo da perdere.

— I tempi per agire si sono assottigliati anche per me. Vengo da Iruma e a Iruma devo tornare.

A Iruma, una cinquantina di chilometri a nordovest di Tokyo, c’era una base aerea già sede dell’Accademia, e ora del Comando territoriale di difesa aerea e del gruppo Volo di difesa aerea. Vi erano dislocati velivoli di fabbricazione giapponese YS-11EA, YS-11EB, T-4 ed EC-1, oltre a pattugliatori quadrimotore a getto Kawasaki P1. Magari si trattava di un militare, ragionò Tsukada, ma non era detto che fosse così: poteva essere un tentativo di depistaggio sul suo reale ruolo.

— È dei servizi segreti? — scommise.

Quello sostenne il suo sguardo senza un battito di ciglia.

— Può darsi.

Non aveva ancora detto il suo nome, né Tsukada si aspettava che lo facesse. Sembrava un traffichino della specie più abietta. Apparteneva a un’organizzazione non meglio identificata, verosimilmente pubblica, probabilmente collegata alla Loggia.

“È la versione giapponese di Cavalcanti.”

D’altronde, sapeva bene che gli scopi della Loggia trascendevano il concetto di potere statale. La Loggia lavorava per conseguire un’egemonia planetaria e dispiegava ovunque le sue lunghe appendici.

— Abbiamo una corrispondenza — disse quello sopra ai suoi pensieri.

— Piccolomini?

— Ci stiamo lavorando, ma non è di lui che parlo.

— Non giochiamo agli indovinelli, per favore.

— Si ha notizia della presenza di un killer chiamato il Fantasma sul territorio giapponese. Uno che si muove su voli a transponder spenti. Lo facevamo in pensione, e invece no. Ha preso soldi non si sa bene da chi.

— Gli italiani?

— Non lo escludo.

Tsukada poggiò il mento sul palmo della mano.

— Siamo sicuri che il vostro informatore non vi abbia rifilato una bufala?

— Qualche cialtrone specialista in invenzioni c’è in giro; ma non è questo il caso. Non vendiamo fumo. L’uomo è arrivato a bordo di un jet privato alle ore 19 di ieri. Passato al controllo passaporti alle ore 19.20. Registrato all’albergo Z alle ore 21.20. Filmato all’ambasciata italiana alle ore 23... decisamente fuori orario di ufficio.

— Dove si trova ora?

— Qui iniziano le note dolenti. Dopo il passaggio all’ambasciata, l’abbiamo perso.

— Perso? C’è un sicario a spasso per la mia città?

“La sua città?” pensò il presunto uomo dei servizi.

— Non ha lasciato un recapito — provò a sdrammatizzare. — Ma lo cercheremo. Partiremo dall’ultimo indirizzo conosciuto.

Tsukada l’appoggiò nella sua idea.

— Fatelo.

Un istante dopo vide il suo autista scattare come una molla.

— Che succede? — chiese l’uomo con la mascherina.

— È esattamente la domanda che volevo fare a lei — disse Tsukada, stringendo i pugni fino ad affondare le unghie nei palmi delle mani.

L’autista si era gettato all’inseguimento di un uomo che doveva aver sorpreso a spiarli. Spintonò un paio di passanti e stava per lanciarsi nel vicolo dove lo sconosciuto si era diretto quando Tsukada lo fermò con un cenno e lo richiamò a sé.

— Ci sarà un’altra occasione per fare pratica di tiro. Se l’insegui, attirerai l’attenzione su di noi — spiegò. — E poi potrebbe essere un diversivo per farti allontanare e lasciarmi da solo. Non è vero? — concluse, rivolto all’uomo con la mascherina.

— Mi sta accusando di qualcosa? — fece quello alterandosi, l’espressione illeggibile dietro il travisamento.

Più Tsukada ci pensava, più si convinceva che lo spione voleva distrarre la sua guardia del corpo con un trucco, a beneficio dell’uomo con la mascherina. Ma poteva essersi trattato anche del Fantasma.

— Non importa. Cercate voi il Fantasma. E tanto meglio se, nel trovarlo, a qualcuno dei vostri scappasse un colpo di pistola ad altezza d’uomo.
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Livia Malatesta




Per Livia Malatesta arrivò il tempo dell’azione.

Restituì Stasi alle sue manovre galanti, si mise la borsetta a tracolla e si allontanò dal salone di ricevimento, per la delusione del suo fresco fan club. Un uomo in uniforme dei carabinieri la adocchiò: posò il calice vuoto che aveva ospitato due dita di pessimo champagne e la seguì con uno scarto prudenziale di un paio di minuti.

Appena fuori dal salone, Livia si diresse verso l’area dell’ambasciata destinata a uffici, con la sicurezza di chi aveva studiato le planimetrie dell’edificio prima di mettersi in movimento. Gli uffici, in quel momento, erano deserti: alcuni erano chiusi, mentre altri lasciavano intravedere arredi lineari, con computer sistemati ad angolazioni diverse e scrivanie occupate da oggetti disposti in bell’ordine, ficus benjamin deperiti ed étagères piene di faldoni, cartelline trasparenti, fogli sciolti tenuti insieme da graffette.

Livia rallentò il passo, consentendo all’uomo in alta uniforme dei carabinieri di avvicinarsi di lì a poco.

— Si è persa qualcosa, dottoressa Malatesta?

L’uomo aveva barba e baffi folti, ma ben pareggiati, e portava la divisa con una tale disinvoltura che addosso a lui quasi scompariva.

— In effetti, sì. Avevo posato due valigette nell’ufficio dell’addetto militare. Contavo di riprenderle dopo il ricevimento.

Livia e il colonnello dei carabinieri erano stati presentati durante il ricevimento dall’addetto militare italiano in Giappone. Ma, in realtà, si conoscevano già.

— Forse posso aiutarla. Stavo giusto andando a recuperare in ufficio una cartellina che ho dimenticato lì stamane.

Sulla carta, il colonnello era uno degli ufficiali tecnici che, a rotazione, collaborava con l’International Policy, divisione della Difesa nipponica, nell’ambito di un progetto dell’industria NEC Corporation per i sistemi di comunicazione Over the Horizon Radio System. In realtà, era lì per ben altro.

— Se vuole seguirmi...

L’uomo che Livia conosceva come Giacomo Rabisi, agente operativo di LEX, la introdusse in uno degli uffici aperti, quello dell’addetto militare (un suo collega di Accademia a Modena, la qual cosa aveva fluidificato certe procedure poco ortodosse). Da un armadio a combinazione, digitando il codice di apertura, trasse due valigette quarantottore.

— Sono queste?

Rabisi l’aveva seguita da Roma con un Falcon 900EX del 31° Stormo, decollato da Ciampino quasi in contemporanea con il suo volo Alitalia partito da Fiumicino. Il velivolo militare aveva depositato l’ufficiale alla Yokota Air Base, non casualmente sede di rappresentanza della NSA e centro di sorveglianza Internet e guerra informatica, e, quindi, abituata a piani di volo secretati e ospiti poco loquaci. Da lì, il carabiniere si era mosso alla volta dell’ambasciata con il genere di bagaglio che non è opportuno né sicuro trasportare su un vettore commerciale.

— Sì, grazie, sono proprio le mie. Le hanno caricate su un altro volo e temevo che fossero finite chissà dove. A volte i reclami funzionano.

Conversazioni vaghe, filtrate, fatte più di vuoti che di pieni: la messinscena era a beneficio di eventuali ascoltatori e/o osservatori indiscreti.

— Be’, se non ha bisogno di altro — disse Rabisi, impadronendosi della cartellina a cui strategicamente aveva fatto riferimento — io tornerei a quei noiosissimi brindisi. Buona serata.

Era previsto che Rabisi facesse solo una fuggevole apparizione in Giappone. Si sarebbe imbarcato sul Falcon già il giorno dopo, diretto al secondo scalo romano.

— Non la invidio. Buona continuazione — augurò lei, reprimendo la tentazione di ammiccare al collega.

La serata di Livia era tutt’altro che finita. Anzi, era appena cominciata.

Invece che prendere un taxi, localizzò con una app la più vicina vettura a noleggio, un’Honda Jazz. Pagò a valere sul conto bancario clonato a un ignaro correntista e usò la vettura per tornare in albergo.

Lungo la strada, si imbatté in uno scroscio di pioggia tipicamente estivo, che in un attimo trasformò strade, auto, palazzi in ombre disciolte dentro una cortina liquida. Aspettò che la pioggia cessasse prima di fermarsi a un konbini della catena 7-Eleven, uno dei supermercati locali aperti ventiquattro ore al giorno.

Dentro quella scatola di vetro, quasi accecata dalla luce sparata a mille, le sembrò di trovarsi in una specie di acquario, percorso da inquietanti nottambuli che non la degnarono di uno sguardo. Prese un ombrello trasparente dagli scaffali e, con la scusa della spesa voluminosa, si procurò due ampi bustoni di carta, dove nascose le valigette consegnate da Rabisi.

Si lasciò alle spalle il convenience store e, qualche minuto dopo, parcheggiò a una certa distanza dal Park Hyatt. Aprì l’ombrello e si allontanò dalla vettura. Si diresse verso l’ingresso dell’albergo, assalita dall’odore intenso, caratteristico, che la pioggia leggera e appiccicosa aveva sollevato dall’asfalto, insieme a un sentore afoso. Si presentò nell’atrio carica di pacchetti e pacchettini come ogni turista che si rispettasse: era abituata a muoversi senza richiamare l’attenzione, ma, in quel frangente, le faceva gioco mostrarsi diversa da quella che era.

Giunta che fu al suo piano, adocchiò un carrello delle pulizie, munito di contenitore della spazzatura. Entrò nella stanza a lei assegnata e, senza perder tempo, tirò fuori da uno dei bustoni gli acquisti fatti, li scartò e rimise gli incarti nel bustone, insieme alla valigetta che conteneva. Quindi, uscì dalla stanza e infilò il tutto nel contenitore della spazzatura, come avrebbe fatto un’autentica turista dopo il suo shopping compulsivo.

“Punto di scambio poco ortodosso, ma si fa con quel che c’è...”

Stasi avrebbe certo trovato un modo sicuro di recuperare la valigetta prima delle pulizie dell’indomani.

Sistemato il collega, Livia si dedicò a se stessa. Indossò i guanti di plastica, tirò fuori dall’involucro la seconda valigetta e ne aprì la serratura elettronica: al suo interno trovò, inseriti nei ritagli della gommapiuma, due Mauser C96 calibro 7,62, quattro caricatori supplementari con proiettili da 9 millimetri, una fondina, un congegno anonimo nella forma ma letale nelle potenzialità e un comune apricancello. Nella fodera, una parrucca rossa.

Non era un’esperta di esplosivi, ma il pacchetto fornitogli dall’agenzia era di uso intuitivo, gli strumenti per un piano solo apparentemente inattuabile.

Organizzò il materiale sullo scrittoio della stanza d’albergo. Creava una specie di quadro.

“Natura morta con pistola” pensò.

A quel punto iniziò a prepararsi con metodo certosino.

Bruciò nel bagno i guanti di plastica, attenta a non far scattare l’allarme antincendio. Si spogliò dell’abito da sera e indossò giubbotto di pelle, jeans aderenti e scarpe da ginnastica. Allacciò sotto il giubbotto la guaina a estrazione rapida, dove ripose una delle due Mauser, la sua arma feticcio. Infilò la gemella in fondo alla schiena, anche se sperava di non essere costretta a usare né l’una né l’altra.

“Quante volte mi hanno citato quella frase di Cechov... ‘Se in un racconto compare una pistola, a un certo momento dovrà sparare’...”

Poi, mise l’ordigno nella tasca esterna sinistra del giubbotto, l’apricancello nella destra. Infine, calzò la parrucca.

Era pronta.

La luna era un enorme gong muto. Il vento una musica senza testo. I canyon urbani di Tokyo si vestivano dei mille e mille colori delle insegne pubblicitarie.

Livia guidava col pilota automatico. Procedeva con la sua Honda ben sotto il limite di velocità, seguendo in trance le indicazioni del navigatore satellitare. Le gomme dell’auto sollevavano schizzi dalle pozzanghere lasciate dalla pioggia. Si fermò a un kissaten a bere una birra, giusto il tempo di usare i bagni e lasciarci la valigetta vuota.

Tornò alla macchina. Bip, un lampo di frecce, e poté entrare nell’abitacolo. Riavviò il motore e si rimise sul percorso tracciato dal navigatore, fino a giungere alla sua destinazione.

Quartiere Nishi-Shinjuku. Tsukada Palace.

Sistemò il congegno con l’esplosivo ad alto potenziale nel cassetto portaoggetti alla sua destra. Lasciò la chiave nel blocchetto di accensione, casomai fosse dovuta ripartire in tutta fretta, e scese dalla vettura, puntando dritto verso l’obiettivo.

Un vigilante faceva buona guardia alla bussola di ingresso.

“Buona” per modo di dire, visto che Livia l’avvicinò dal lato cieco e lo stordì con il calcio della pistola. Il giapponese finì trascinato in un angolo, esanime, senza avere avuto il tempo di dire “a”.

Livia Malatesta, agente di LEX, usa ad agir tacendo: non solo tette-e-culo, ma in testa software militare biologico.

Entrò nell’edificio, i movimenti accelerati dall’adrenalina, i riflessi affinati dall’allenamento, la pistola come un’addizione meccanica del suo braccio. Si piazzò la Mauser davanti agli occhi, le braccia lievemente flesse di lato, e si mosse destramente attraverso corridoi mai percorsi prima, seguendo la mappa mandata a memoria. Non incontrò altri vigilanti, né impiegati che si fossero attardati sul posto di lavoro per qualche motivo imprevedibile (l’aveva messo in conto).

“Tutto troppo semplice. C’è qualcosa che non va.”

Un uomo comparve a sorpresa dietro a Livia.

— Dove te ne vai, bellezza? — le chiese una voce in un inglese storpiato.

Livia non poteva vederlo, ma poteva immaginare di avere un’arma puntata alla schiena. Inghiottì a vuoto. Il cuore si fermò per un attimo.

“Merda.”

Si mosse a una velocità che ad altri era preclusa. Alzò le braccia in segno di resa, per poi ruotarle fulmineamente. L’uomo impiegò un istante di troppo a reagire: vide la sua pistola sfuggirgli dalle mani e volare in quelle della donna. Poi, un colpo di Mauser si stampò sul suo petto.

“Fattore C.”

Ma i suoi problemi erano tutt’altro che finiti.

“Questo muso giallo non può essere solo.”

Tsukada aveva riservato ai suoi potenziali nemici la sorpresa di una sorveglianza arretrata: un solo vigilante all’esterno, a dare l’impressione di un obiettivo sguarnito, e un nutrito team di difesa all’interno, ad accogliere l’eventuale intruso, che a quel punto sarebbe rimasto intrappolato.

“Bastardo...”

Il piano di Bonera la voleva agente civetta. Doveva far scattare gli allarmi nelle aree riservate della sede della Tsukada Inc.: un’azione di disturbo per sviare l’attenzione dei giapponesi da Stasi e farli concentrare sul nuovo falso obiettivo, permettendo al collega di procedere indisturbato.

Ma, nell’opzione migliore, non era previsto contatto a fuoco.

Doveva tirarsi fuori da una situazione tanto inaspettata quanto pericolosa. E doveva decidere su due piedi.

“Continuare la missione o ritirarsi?”

L’arrivo dei rinforzi giapponesi la sollevò dal dilemma: una mezza dozzina di AK-47 fece la voce grossa. Un proiettile spazzolò l’orlo della sua giacca, un altro la spettinò, un altro ancora impattò sulla parete dietro di lei. Livia si ricavò un riparo dietro una grossa fotocopiatrice, ma, per il momento, non articolò alcuna difesa.

“Risparmia munizioni, Livia...”

I mitragliatori sparavano da ogni angolo del piano e si avvicinavano ogni secondo di più, tra plafoniere che esplodevano e muri che si coprivano di fori. Dal suo riparo estemporaneo Livia non li vedeva, ma li sentiva, eccome.

“Posso ancora completare il piano.”

Ma doveva fare in fretta. Il rumore di spari avrebbe presto attirato curiosi e poliziotti.

Impugnò una Mauser, si sporse dall’angolo e sparò un dardo tracciatore. Fece lo stesso con la seconda pistola. Si concentrò sul respiro.

Entrambi i tiri andarono a segno.

Quindi si spostò di nuovo dietro il rifugio e sparò nel vuoto i proiettili normali, che seguirono il flusso dei dardi tracciatori.

Le pallottole partirono una via l’altra.

Il cervello del vigilante 1, colpito ripetutamente, fuoriuscì dalla scatola cranica.

Una scarica di colpi di Mauser al petto chiuse l’esistenza del vigilante 2.

A quel punto, gli attaccanti rimasti smisero di sottovalutarla solo perché era donna e sola e si dispersero: Livia non capiva il giapponese, ma le loro erano al cento per cento imprecazioni e ingiurie.

Gli ascensori dell’edificio erano vicini ed entrambi al piano. Fece saltare il quadro comandi di uno dei due con un tiro di precisione. Poi rotolò fino all’altro e spinse il pulsante “0” con l’ultimo millimetro di unghia della mano destra. Le porte della cabina si chiusero, facendo scudo a una pioggia di proiettili.

Aveva qualche secondo di vantaggio prima che gli inseguitori scendessero al piano terra usando le scale di emergenza.

Din, e l’ascensore arrivò a fine corsa. A scanso di equivoci, Livia ne uscì con una capriola, ma nella hall non c’erano nemici.

“Non ancora...”

Movimenti fugaci alle sue spalle, registrati con il terzo occhio.

Prese la via di uscita, cercando freneticamente nella tasca destra del giubbotto. Nello scavalcare il corpo inerte del vigilante esterno, sentì il suolo vibrarle sotto i piedi: colpa degli AK-47 che la braccavano.

L’Honda era lì che l’aspettava, ma i giapponesi avevano chiuso la morsa su di lei.

“Col cazzo!”

Si lanciò a terra. Premette il tasto dell’apricancello.

E l’Honda sparì in un lampo di luce.

Innesco. Detonazione. Onda d’urto. Impatto. Incendio. Distruzione. Corpi sollevati di peso. Sbranati. Sbrindellati. Spazzati via. Ridotti a fagotti neri.

Lingue di fuoco. Rottami fumanti. Strie di fuliggine. Frantumi di vetro. Odore di carne bruciata. Sirene fuori sincrono.

“Trattamento al mercurio.”

Livia rotolò sull’asfalto, sfruttando lo spostamento d’aria. Prima che il fumo della bomba si dileguasse, era già in piedi, a scavalcare puzzle di cadaveri e frammenti di vetro e di cemento.

Gli orecchi le dolevano per il rimbombo dell’esplosione, ma, a parte quello, non aveva subito danni. Con movimenti filanti, raggiunse una Nissan Micra il cui allarme ululava attivato dall’onda d’urto dell’ordigno. Si avvolse il giubbotto intorno al braccio e sfondò il vetro. Aprì la portiera e si sedette al posto di guida. Trafficò con i fili dell’accensione, avviò il motore e tolse il disturbo. Poche centinaia di metri più in là, si disfece della parrucca.

Il messaggio a Tsukada era stato inviato, chiaro e forte.





26

Taro Tsukada, Sandro Cavalcanti




“Cinque uomini morti, due feriti gravi. Danni per milioni di yen.”

Tsukada faceva la contabilità dell’attacco subito al suo quartier generale.

Non poteva andare avanti così: dall’inizio della trattativa con Leonardo, si erano succeduti troppi episodi anomali per non pensare che c’entrassero gli italiani, o i loro nemici (il che, ai fini pratici, era lo stesso). La tensione Italia-Giappone su quell’operazione stava uscendo dall’anonimo dominio tecnico-legale e sconfinando pericolosamente nei media.

Detto con la filosofia zen, era giunto il momento di cavalcare il toro.

La polizia aveva transennato il palazzo ed effettuato blocchi stradali. Qualche volenteroso commissario gli avrebbe fatto le domande di rito e gli avrebbe chiesto le registrazioni delle sue telecamere di sorveglianza, che si sarebbero aggiunte alle immagini dei dispositivi per il controllo del traffico e alle cam delle abitazioni private. Grazie anche a provvidenziali segnali indicatori disseminati ad arte dai suoi dopo il fatto, le indagini si sarebbero orientate verso la Yakuza, anche se gli attentati dinamitardi non rientravano nel modus operandi di quell’organizzazione. Gli uomini in blu avrebbero fatto il minimo indispensabile per non essere tacciati di negligenza e avrebbero convenientemente concluso che l’episodio era da ascrivere a qualche regolamento di conti. E l’opinione pubblica sarebbe stata disposta a crederci.

Ma prima Tsukada doveva combinare un incontro “virtuale” con Cavalcanti: in Italia, era l’uomo che raccoglieva i suggerimenti della Loggia e li traduceva in azione, attraverso i cerchi concentrici dell’organizzazione.

Il messaggio di convocazione passò attraverso un labirinto di server fino al suo recapito finale. L’inquadratura colse l’italiano mentre sfilava un sigaro dall’involucro, lo spezzava e lo accendeva.

— Qualcuno si è preso la pena di provare a violare la mia banca dati. — Tsukada andò subito al punto, senza nemmeno degnarsi di salutare. — E per ben due volte.

— Piccolomini?

— Piccolomini è uno strano soggetto. Difficile da collocare. Ma all’ora dell’attacco si trovava all’ambasciata del vostro paese, sotto il mio naso. Mi secca riconoscerlo, ma forse su di lui mi sono sbagliato. — L’occhio di Tsukada si posò distrattamente su una stampa ukiyo-e appesa alla parete corta del suo ufficio, che rappresentava un quartiere dei divertimenti, con cortigiane, lottatori di sumo e attori famosi raffigurati al lavoro. — Forse — ribadì.

— Se non è stato lui, chi potrebbe essere stato?

— Buio completo. I vigilanti sono tutti morti per l’esplosione dell’autobomba. Visionando i file video della sorveglianza, si è scoperto che l’intruso era una donna, ma non molto di più.

— Non quadra. Una donna, un’autobomba... non è il modo di procedere dalle vostre parti. E neppure dalle nostre, se è per questo.

— E tutto ciò che ci dice?

— Che il vero obiettivo non era la banca dati... si fa prima a drenare informazioni da remoto... No, volevano creare scompiglio, disorientamento. E ci sono riusciti.

Forse Cavalcanti agiva con lui in malafede, ma certo non era uno stupido, come ben illustrava la sua storia. Fascista con i fascisti, progressista con i progressisti, era il classico suggeritore nell’ombra: non alzava la voce, ma tutti lo capivano.

— A ripensarci, non è l’unica stranezza.

— No?

— Mi è venuto in mente un particolare. Ho notato una tizia all’ambasciata: ha parlato con Piccolomini per un po’, poi è sparita. Per quel poco che si è visto, potrebbe corrispondere alla donna dell’attacco.

— Mmm, nei nostri servizi non ci sono operative, che io sappia. Ma forse un’idea me la sono fatta. Ho bisogno di svolgere delle verifiche.

— Sì, scopriamo che cosa hanno in mente i tuoi amici italiani.

— E con l’avvocato che facciamo?

— L’azione di ieri notte potrebbe essere un depistaggio. Non me la sento di rischiare. Indipendentemente da quello che scoprirai, dobbiamo toglierlo di mezzo.

— È necessario?

— Temo di sì. A meno che...

— A meno che?

— Non si riesca a usarlo contro i suoi mandanti. Per fare questo, bisogna che tu scopra chi c’è dietro. Senza offesa, ma sarebbe ora che ti rendessi utile.

— Avevamo un accordo. Io ho fatto la mia parte.

La burocrazia giapponese era lo specchio del paese: un arcipelago di clan, immune al cambiamento nella mentalità e capace di ogni cambiamento nell’approccio con l’esterno. Cavalcanti aveva saputo penetrarla, entrando lì dove uno come Tsukada, sospettato di collusione con la Yakuza, non poteva. Aveva contatti alla luce del sole con il ministero giapponese del Commercio Estero e dell’Industria, che coordinava la raccolta informativa della Japan External Trade Organization, degli uffici ricerche degli altri ministeri, degli organismi di intelligence dei colossi nipponici e di istituti privati.

“È stato bravo, devo riconoscerglielo.”

Era sorprendente il numero di notizie utili che si poteva ricavare, tramite le tecniche di raccolta, indicizzazione e analisi OSINT, da fonti aperte come foto di esposizioni commerciali, brochure pubblicitarie, pubblicazioni tecniche, altri dati forniti liberamente da enti stranieri.

— Non basta. Dovresti occuparti non solo della parte informativa, ma anche di quella operativa, chiaro? Altrimenti il contratto con Leonardo salta, e con questo la tua percentuale.

La Loggia era una compenetrazione tra aziende come la Tsukada Inc., governi (o parti deviate di essi, come il COPASIR di Cavalcanti) e organizzazioni criminali come la Yakuza. Ma ciò che era unito poteva separarsi. Traumaticamente.

— Siamo in una botte di ferro.

— Non ti capisco.

In effetti, era una frase che suonava aliena a un orientale.

— Voglio dire che siamo al sicuro. Li ho tutti sotto controllo — provò a tranquillizzarlo l’italiano, ma, da come si teneva la fronte coperta con la mano aperta, con scarsa convinzione. Cavalcanti era uno che sapeva quando cambiava il vento: la perdita della percentuale sul contratto era il minore dei mali possibili, con un’incriminazione per alto tradimento sullo sfondo.

— Sta di fatto che qualcuno si è mosso.

— Non so se si sono mossi, ma non lo faranno più, non lo permetterò.

La voce di Tsukada si spense in un’ultima nota di basso. — La nostra conversazione finisce qui. Ora inizia la caccia.
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Victor Stasi




Stasi si tratteneva in un bar per l’ultimo cicchetto prima di ritirarsi per la notte. Con la complicità di un bicchierino di scotch on the rocks, passava in rassegna gli ultimi momenti dell’azione appena completata.

Come realizzare al meglio un’intercettazione ambientale illegale in territorio straniero? Occupando una stanza in affitto o un ufficio in disuso e trasformandolo in una centrale d’ascolto?

Già fatto. Meglio una postazione mobile con una valigetta Cobham Capsure.

Era la valigetta che gli aveva fatto avere Livia e che aveva prelevato dal carrello delle pulizie, in anticipo rispetto al primo turno giornaliero dell’albergo. Conteneva, oltre al dispositivo di captazione, una Beretta APX, versione compatta per il porto occulto, caricatore maggiorato a ventuno colpi, ottica a punto rosso invece della tacca di mira, caricatori con proiettili camiciati a punta cava a massima lesività.

Dopo aver svolto le consuete procedure di sicurezza, si era sistemato in un ufficio resogli disponibile nello Tsukada Palace, con la scusa di lavorare alla bozza di contratto con Leonardo, e da lì, senza rischio e sforzo, aveva ascoltato la conversazione tra Tsukada e Cavalcanti.

“Quel politicante di merda! Me lo sentivo” pensava, mentre sbolliva la sua rabbia in un kissaten a mezza strada tra il Park Hyatt e lo Tsukada Palace.

Aveva mandato a Bonera un rapporto immediato, con allegata la registrazione audio. A Cavalcanti avrebbe badato il generale, Tsukada toccava a lui.

Da quanto aveva sentito, la tenuta della copertura, in quel momento, era l’ultima delle sue preoccupazioni.

Tante precauzioni per impersonare Piccolomini, caratterizzarlo con tratti psicologici propri, annullarsi in lui, essere Piccolomini anche quando era solo, e poi Tsukada l’inquadrava come un pericolo indipendentemente dal fatto che fosse chi diceva di essere...

— Buonasera — si sentì interpellare all’improvviso. — È un piacere trovare un occidentale in mezzo a questa marea gialla. Posso sedermi?

La voce veniva da un ragazzo di sessant’anni, con una faccia che sembrava fatta di pezzi di facce diverse, come quelle degli identikit: ovale ritagliato in una gran chioma leonina, barbetta sottile a correre lungo le guance e intorno alla bocca, pelle segnata da antiche cicatrici d’acne, labbra tumide strette su un Davidoff spento. Il fisico era quello apparentemente bolso di un ex pugile.

— Non vorrei sembrare scortese, ma aspetto qualcuno.

— Pantera bionda, forse?

“Pantera bionda” era l’ironico nickname di Livia, ripreso da un vecchio fumetto degli anni Cinquanta. Stasi studiò meglio la figura di quello che, adesso, si rivelava essere il supporto promesso da Bonera (o qualcuno che si spacciava per tale). Portava le bretelle a sorreggere i pantaloni gravati da una circonferenza notevole, ma Stasi non si faceva ingannare: era di quelli che ti arrivavano addosso con le mani prima che potessi anche solo pensarlo. Gli abiti erano costosi, ma scoloriti, spiegazzati, vissuti come i tratti del viso, e sembravano smessi da qualcun altro. Insomma, non era uscito da una pagina di Ian Fleming.

— E tu chi saresti?

— Mi conoscete come il Fantasma.

Era un soprannome che non gli giungeva nuovo: il Fantasma, l’“uomo che non esiste”.

— Chiunque potrebbe dirlo di sé. Come faccio a crederti?

— Le nostre strade si sono incrociate in Tunisia.

A quel punto, Stasi ricordò quel che gli aveva raccontato un agente dei servizi segreti francesi durante la missione militare Mediterraneo Libero nel paese nordafricano.

Il Fantasma era un killer in piena regola, sul cui conto poco era trapelato (e quel poco poteva essere una leggenda fabbricata ad arte dall’interessato). Per anni tutto il mondo l’aveva cercato, ma non si era saputo nemmeno che faccia avesse. Si riteneva che fosse di origine slava e che avesse lavorato per i sovietici prima della caduta del Muro. A Tunisi, aveva avvicinato Stasi per ucciderlo, recitando la parte di un inviato europeo in una missione di coordinamento internazionale delle agenzie di sicurezza; ma i servizi francesi, con un “accesso non autorizzato” all’autorimessa dell’ambasciata, si erano impadroniti della limousine su cui stava viaggiando: in uno scomparto nascosto avevano trovato una valigia nel cui sottofondo erano nascosti esplosivo ad alto potenziale, detonatori e timer. Il Fantasma aveva recepito il messaggio e, tenendo fede al suo soprannome, si era reso irrintracciabile.

Che ci faceva lì, a migliaia di chilometri di distanza, proprio ora? Aveva il compito di ucciderlo?

Ovviamente no. Con ogni probabilità, i servizi (francesi?) lo avevano in pugno e lui poteva saldare il suo debito con la giustizia internazionale solo fiancheggiandolo.

A quanto si diceva, era un avversario che ti ritrovavi alle spalle con la pistola spianata senza accorgertene, una figura che stava sempre fuori dall’inquadratura, che non si faceva ricordare per il suo aspetto.

E invece ecco quella specie di Falstaff ingombrante e appariscente. Fino a quel momento, era stato un nome sostituito da un asterisco in qualche rapporto, con un aspetto ipotetico mai confermato; ora, l’uomo senza volto non era più tale.

“In fondo, però, quale migliore travestimento per non farsi scoprire per quello che è davvero?”

— Si favoleggia di tue aderenze nella CIA.

Il Fantasma si concesse un tiro di sigaro. Vista la reazione infastidita dei vicini di tavolo, tirò dal Davidoff un’ultima boccata di fumo e poi lo spense di malavoglia.

— Dunque, fammi pensare... sì, è stato in Iraq, quando c’era bisogno di far trovare certe “armi di distruzione di massa”. Ma non solo in quel caso, a dire il vero. Dai sovietici agli americani, lo so, non sembra etico. Faccio quel che deve esser fatto. Non manco all’appello quando servo.

— Che idealista! Si dice anche che nemmeno tu sappia quanti uomini hai ucciso.

— Calunnie. Ascolta: è stato una vita fa. Ora sono cambiato.

— Certe persone non cambiano mai.

— Pagami da bere. Siamo partiti col piede sbagliato, ma possiamo rimediare.

Stasi scrollò le spalle: il kissaten era abbastanza affollato da passare inosservati. Fece un cenno al cameriere, che raccolse le ordinazioni e si dileguò rapido tra i tavoli.

— Il Fantasma... sei una leggenda vivente. Che fine avevi fatto?

— Sono stato via.

— Come mai esci dal letargo proprio adesso?

— Ho vissuto sottoterra per anni, ecco perché.

In effetti, era tornato in superficie dopo un’esistenza da sorcio. Appena possibile, Stasi avrebbe chiesto a Livia un rapporto dettagliato.

— Qualcuno sa che sei qui?

— Il tuo capo.

Non ne pronunciò il nome, ma si capiva che sapeva di LEX e Bonera.

— E perché, con tante risorse disponibili, il mio capo dovrebbe rivolgersi a uno come te?

— È stato deciso così nelle segrete stanze, per così dire.

Arrivarono le ordinazioni.

— Salute.

— Alla tua.

Il liquore bruciava nella gola di Stasi. Ma gli bruciava molto di più l’iniziativa presa da Bonera a sua insaputa: consegnarsi a un personaggio pericoloso quant’altri mai, affidarsi a un uomo le cui mani grondavano sangue.

“Comunque è uno di quelli che è sempre meglio avere dalla propria parte... se non altro per controllarlo più agevolmente” ammise.

— Sarai stato ricompensato a peso d’oro per la tua... collaborazione.

— Un anticipo l’ho avuto, ma non a prezzo di mercato. Diciamo che loro hanno qualcosa in mano che io desidero non venga divulgato.

Stasi non si fidava. Quell’uomo era capace di farsi mettere pressione dai servizi solo per inserirsi nel gioco e fare la sua misteriosa partita, ottenendo ben altri benefici personali.

— Ci facciamo un secondo giro? Offre la casa.

— Passo, grazie.

Il Fantasma fece un cenno con le dita al cameriere, poi si rivolse a Stasi, serio.

— Ti vogliono uccidere.

— C’è la fila per farlo.

— Ma sentilo. Pensi che la maschera che porti ti pari il culo per sempre? Hai un bersaglio sulla schiena.

Stasi glissò sul fatto che l’uomo sapesse delle sue parvenze mutate e tornò con la mente alle parole pronunciate da Tsukada e Cavalcanti nell’intercettazione.

“L’azione di ieri notte potrebbe essere un depistaggio. Non me la sento di rischiare. Indipendentemente da quello che scoprirai, dobbiamo toglierlo di mezzo.”

“È necessario?”

“Temo di sì. A meno che...”

“A meno che?”

“Non si riesca a usarlo contro i suoi mandanti. Per fare questo, bisogna che tu scopra chi c’è dietro.”

Quell’ultima clausola gli dava un po’ di tempo. Ma non troppo.

— E chi se ne dovrebbe occupare?

— Satoshi Aso, scommetto. È l’ultima ruota del carro e, quindi, spendibile. Posso sbarazzarmi dello yakuza per te. E poi darti qualche dritta per avvantaggiarti con Tsukada.

— Sai come li chiamiamo quelli come te, nell’ambiente? Walk in... opportunisti che vogliono vendere informazioni per soldi... o mitomani. Li mettiamo alla porta. Tu pensa a fare la sola cosa che sai fare: uccidere.

Si alzò e pagò in yen la consumazione al compagno di bevuta.

Quando tornò al tavolo, il Fantasma, come nella sua natura, era svanito.
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Taro Tsukada, Chimiro Edogawa




Taro Tsukada sedeva sugli spalti della palestra privata ricavata nei sotterranei dello Tsukada Palace. Qualche metro più in basso, sul tatami, due combattenti in kimono bianco e cintura nera.

Uno era Akinori Morimoto, per molti il miglior istruttore di arti marziali vivente. Recava sulla fronte, con orgoglio e contegno, le rughe di una nobile vecchiaia, ma era ancora vigoroso nel fisico e lucido nella mente. I tratti erano appuntiti. Un paio di ciuffi di barba bianca pendevano ai due lati del mento. I suoi occhi magnetici evocavano cerchi concentrici, come quelli prodotti da un sasso gettato in uno stagno.

“Come un monaco zen: acqua viva e nuvola.”

Davanti a lui, Chimiro Edogawa, ristabilita a tempo di primato. Poteva lasciarsi abbattere, e invece era lì, fredda, feroce, ferocemente bella, di nuovo, di più, dopo lo stupro. Era lì, i seni disegnati dalle macchie di sudore sulla maglietta, la tartaruga degli addominali definita come i muscoli di braccia e gambe, le mani strette in fasce bianche, che si molleggiava sul tappeto come se non avesse fatto altro nella vita.

In lei riposavano facoltà speciali, che attendevano solo di essere liberate. Era un capolavoro naturale di biomeccanica, manutenuto dalla vanità della ragazza moderna fissata con la palestra, la piscina e la pista di atletica. Ora doveva essere allenata a subire torture, a reagire ad agguati, a perdere la percezione di sé. Poi avrebbe acquisito anche una certa dimestichezza con le armi da fuoco e da taglio, tutto in tempi compressi.

In quel momento, Chimiro era impegnata in esercizi di kumite: alternanza di attacco e difesa, astuzie e colpi tecnici, ritmo e respiro. La giovane eseguiva gli schemi marziali in perfetto equilibrio tra forza e grazia, rispettando le indicazioni di Morimoto.

Il senpai aveva riferito a Tsukada che la ragazza si era esercitata giorno e notte ed era progredita vertiginosamente, fino all’equivalente di un terzo dan di cintura nera. Era rimasto stupito dalla sbalorditiva capacità di apprendimento e dalla crudele determinazione di lei. Ma Tsukada voleva vederla sotto pressione.

Fece un cenno al maestro, che a propria volta lanciò un’occhiata significativa a due allievi che aveva portato con sé.

Si fece avanti il primo giovane, alto e magro, i muscoli tirati come corde che spuntavano dai lembi del kimono. Chimiro non gli diede il tempo di avvicinarsi: scivolata, impatto, e quello era fuori causa.

Il secondo avversario, più basso e tozzo, senza segni caratteristici, vibrò un pugno. Chimiro lo fece andare a vuoto e, con una sforbiciata volante, lo mandò per terra con il labbro superiore tagliato e quello inferiore gonfio.

I due giovani si rialzarono e l’attaccarono insieme. Lei li affrontò nuovamente senza scomporsi.

Quello alto attaccò per primo a mano chiusa. Chimiro intercettò il colpo a velocità fotonica e attaccò di rimando: il suo pugno arrivò dove più faceva male.

Quello tozzo si gettò in avanti mentre lei era in equilibro precario. Ancora parata e risposta: la ragazza sfruttò l’abbrivio del rivale e, muovendosi senza il minimo attrito con l’aria, lo mandò a prendere una facciata contro il tatami.

Tsukada restò impressionato da Chimiro. L’hardware da atleta olimpica ce l’aveva già, il software da massacratrice glielo aveva dato lo stupro. Sembrava aver combattuto contro yokai visibili solo a lei, mostri con due facce: una era quella di Satoshi Aso, l’altra apparteneva all’uomo a cui era stato assegnato il nome di Alessandro Piccolomini.

Era il momento di un test più probante. Fece un cenno al senpai, che aveva osservato la scena da una posizione defilata. Il maestro si produsse in un inchino a Tsukada e in uno all’allieva, invitandola al combattimento: tutto con la lentezza solenne di un rito.

Morimoto eseguì alcuni movimenti al rallentatore, poi saggiò la reattività di Chimiro con un colpo d’introduzione, mascherato, trattenuto. Lei si ritrasse, disegnando ellissoidi nell’aria con le mani a taglio. Lui provò con un colpo circolare a mezza velocità: i muscoli di Chimiro risposero portandola a distanza.

— Segui il pennello — la consigliò l’uomo, attingendo a un’antica saggezza. — Agisci in forma libera.

A quel punto, il senpai cominciò a fare sul serio. Si scatenò in un carosello di colpi, davanti ai quali la ragazza arretrò, per poi contrattaccare: un guizzo, un’accelerazione quasi inumana, e il senpai si ritrovò il pugno di Chimiro in mezzo al petto prima ancora di vederlo partire.

Il maestro assorbì la botta e scrutò l’allieva con un sorriso compiaciuto. Ma fu solo un attimo, perché tornò alla sua espressione neutra e scattò con il palmo della mano. Chimiro scansò il colpo: non era una donna, era una folata di vento.

Stavolta, non attese la mossa di Morimoto e partì per prima con un pugno diretto al plesso solare. L’altro bloccò il gesto lungo ed elastico, ma si sbilanciò.

Lei colse il momento e saltò, rapita dall’aria, per atterrare sul petto del maestro con tutto il suo peso. Tsukada sentì lo schiocco sinistro delle costole che si spezzavano.

“Incredibile. È già pronta.”

Dura come il diamante, crudele come una tigre.

Niente e nessuno l’avrebbe fermata.
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Victor Stasi, Livia Malatesta




Stasi era di nuovo a Roma nell’ufficio di Bonera. Si era presentato a rapporto dal generale per il debriefing di fine missione.

Al termine dell’incontro, Bonera annuì soddisfatto.

“Okay, ora però può liberarsi della maschera” l’invitò, con il mezzo sorriso che era la sua massima concessione all’empatia.

In effetti, non c’era più motivo di muoversi sotto sembianze altrui.

Stasi mise le dita nel punto che i tecnici gli avevano indicato e fece la manovra prevista per la rimozione della maschera.

L’involucro facciale non venne via.

Era normale, pensò, era previsto che fosse così, altrimenti chiunque avrebbe potuto sfilarmela con una sola mossa.

Riprovò, prima piano, poi con più energia, ma la maschera non si spostò dal suo viso. Cominciava a inquietarsi.

“Questa roba mi si è appiccicata alla faccia. Magari ho più successo con le donne...” provò a scherzare.

Tentò ancora e ancora, senza risultato. Bonera, lungi dal preoccuparsi, si limitava a guardarlo.

“Forse dovrebbe farsi vedere dal tecnico...” suggerì, ma lo disse con un sorriso sarcastico sulle labbra.

Stasi artigliò la faccia di Piccolomini e provò a strapparsela dal viso, ma ottenne solo di far sanguinare le sue tempie. Il sorriso di Bonera si trasformò in una risata irrefrenabile.

Stasi, prigioniero del suo alibi, urlò.

... e l’urlo continuò nella sua stanza d’albergo al Park Hyatt di Tokyo.

“Un incubo...”

Non il sogno ricorrente che lo perseguitava, ma un incubo nuovo, legato alla sua missione attuale.

Stasi aveva assunto l’aspetto di Alessandro Piccolomini, ma si era sdoppiato a tal punto che c’erano dei momenti in cui non sapeva chi fosse.

Si ritrovò avvitato nelle lenzuola dopo la notte inquieta. Il condizionatore spostava l’aria nella stanza e dispensava fredde carezze. Si alzò dal letto, raggiunse il bagno e si gettò una manata d’acqua gelida sul viso; poi prese a sgranchire i muscoli, indolenziti dalla posizione innaturale assunta durante il sonno tormentato.

Era troppo presto per scendere a fare colazione, così smarcò ben tre punti della sua scaletta di lavoro. Per prima cosa, lasciò un messaggio vocale registrato nella segreteria telefonica di Livia, chiedendole urgenti informazioni di dettaglio sul Fantasma. Poi registrò un analogo messaggio per Bonera, avvisandolo del rapporto tra Cavalcanti e Tsukada. Infine, usò la connessione wi-fi dell’albergo per cercare randomicamente qualche spunto utile alla missione; ma in rete trovò solo robaccia come VTuber che si atteggiavano a intelligenze artificiali ed erano solo un mix indigesto di cartoon e influencer.

Nel frattempo, si erano fatte le otto del mattino. Si recò alla sala delle colazioni e si preparò un piatto misto di dolce e salato, ma non toccò quasi nulla, a causa del nervosismo che lo attanagliava. Decise di contattare Livia e verificare se aveva già le informazioni che le aveva chiesto.

A connessione stabilita, vide Livia al tavolino di un bar, che l’insegna identificava come il Sikabaisen Kohi Son. Sedeva rivolta all’ingresso e, per quel che poteva capire dall’inquadratura ristretta, aveva lasciato aperta la cerniera della borsetta per poter estrarre rapidamente la pistola in caso di necessità. Portava occhiali da sole e un elegante carré di seta annodato sotto il mento: da quelle parti, nonostante il caldo, non sarebbe stato percepito come una stravaganza e l’avrebbe adeguatamente celata.

“Lo sapevo che non era un’analista buona solo a chiudersi in una stanza ad analizzare dati passati dal controspionaggio.”

Aveva svolto il suo lavoro e fatto perdere le sue tracce. Ora, con la polizia locale a braccarla, doveva eclissarsi, se non voleva finire dietro le sbarre.

— Hai dato una bella ripassata ai giapponesi, eh? — l’elogiò.

— Già. E, come previsto, nessun danno collaterale...

Come previsto, l’esplosione al palazzo di Aso non aveva fatto vittime innocenti, grazie all’ora tarda e all’entità della carica.

— Brava, ma adesso puoi rientrare, ho incontrato il mio supporto, che mi darà una mano con Aso. Come ti dicevo nel messaggio, sostiene di essere il Fantasma. Ti risulta?

Prima di rispondere, Livia diede le spalle a una turista che stava scattando una foto: deformazione professionale. Sullo sfondo, un artista di strada suonava lo shamisen a tre corde.

— Non è che tu mi abbia dato tutto questo tempo. Comunque, sì, esiste un soggetto che porta il nom de guerre di Fantasma, anche se nessuno sa chi sia. Corrono notizie contraddittorie sul suo vero nome e persino sulla sua età. Da anni si specula sulla sua identità, ma è più facile ricostruirne la fortuna finanziaria in Liechtenstein e alle Cayman che non le origini.

Vari misteri ammantavano la figura del Fantasma.

— Ci sarà pur qualcosa sul suo conto? Propensioni, spostamenti, conoscenze, risorse, abilità...

— Allora, ti racconto una storiella. Il Fantasma è la serie A dei killer, uno che non si scomoda per meno di dieci milioni di dollari... e ti garantisco che, per assicurarsi i servizi del migliore sulla piazza, c’è gente disposta a sborsarli. È della vecchia scuola, attivo fin dai primi anni Ottanta per i sovietici, ma è negli anni Novanta che, caduta l’URSS, diventa una vedette internazionale del suo settore, dopo un periodo di latitanza per una condanna in contumacia per una strage. E non è l’unico reato di sangue attribuito alla sua mano.

— Vai avanti.

— Nel 1991 fa ancora parlare di sé nell’ambiente. Stando a un rapporto, si sarebbe reso responsabile dell’omicidio di un boss mafioso di secondo piano, passato sotto silenzio dalla stampa: ufficialmente, l’uccisione viene attribuita a un regolamento di conti interno all’organizzazione criminale, ma l’indagine lascia molti fatti inspiegati, specie i rapporti del killer con alcuni apparati dell’amministrazione USA. Non si hanno notizie di lui nei successivi due anni, dopodiché è segnalato a New York, Manhattan: il suo ruolo nell’attentato dinamitardo al World Trade Center del 1993 non è mai stato chiarito. Nessuno è in grado di ricostruire i suoi movimenti fra il 1994 e il 1996, uno dei tanti buchi neri della sua carriera, ma voci mai confermate lo danno nel 1997 a Parigi: si vuole che il Fantasma fosse in un tunnel, a inseguire una ex principessa e il suo nuovo compagno, con le conseguenze che tutto il mondo conosce. È un elemento sulla cui veridicità non c’è certezza, ma, all’epoca dei fatti, il Fantasma era effettivamente nella capitale francese... trai le tue conclusioni. Comunque, è lì che fa la sua conoscenza con quelli di Boulevard Mortier.

I servizi francesi, ça va sans dire.

— Pericolosa, come conoscenza.

— Altra “pausa di riflessione”, in cui l’uomo si dà nuovamente alla clandestinità, e poi, secondo alcune registrazioni a uso interno, nel 2000 è assoldato dagli americani per dei lavoretti fuori dalle righe.

— Ma l’organizzazione governativa comunemente conosciuta come “la Ditta” nega, scommetto.

— In realtà, nessuno dei suoi committenti ammette di conoscerlo. A proposito di CIA, c’è una storia nella storia, ma dobbiamo saltare al 2014. In quell’anno il Fantasma è arrestato dall’FBI (ancora a New York, vedi il karma?) con un biglietto per Pyongyang, mentre cerca di dileguarsi passando attraverso un paese terzo. Fine della storia? Nient’affatto. Nel trasferimento al Metropolitan Correctional Center, il blindato della polizia subisce un attacco armato: figura tra le vittime dello scontro a fuoco, ferito a morte dai suoi stessi complici, quando, in realtà, inscena il proprio decesso per sfuggire alla legge; infatti, i suoi amici della Ditta lo truccano da cadavere, lo sporcano di sangue di maiale, per poi portarlo all’obitorio e quindi prelevarlo con tutto comodo con una seconda squadra... Ovviamente il suo corpo non è mai stato ritrovato. L’ultimo a vederlo vivo sul luogo dell’agguato è il capo della scorta penitenziaria, che, guarda caso, non è sopravvissuto a lungo nel suo incarico, mentre gli altri testimoni se ne sono usciti con una serie di provvidenziali “non ricordo” e “non sono informato”... sì, “non sono informato”, hai sentito bene. Questo, almeno, nei rapporti di polizia ufficiali.

— In confidenza: posso immaginare che lo stato dei rapporti tra FBI e CIA sia sceso ai minimi storici.

— Vero, ma senti il resto della storia. Allora, avevamo lasciato il Fantasma a New York. Per un po’, come è comprensibile, si nasconde; quando le acque si sono calmate, torna in attività, ma dirada le sue apparizioni pubbliche: negli ultimi anni, si registra giusto un passaggio come soldato di ventura presso consorzi di sicurezza, leggi “eserciti privati”, come DynCorp e GardaWorld, prima del vostro incontro mancato a Tunisi.

— E poi?

— Il Fantasma, per tutti, non è più al mondo. O, almeno, è quello che vuole far credere. Se n’è stato nascosto per un po’: un anno fa è stato visto a colloquio con un faccendiere libanese ben noto alle agenzie di intelligence, ma l’“avvistamento” non è sicuro. È così che agisce: esce dal nulla, fa quel che deve e poi, puff, sparisce. Sa come cancellare le proprie tracce nel mondo. D’altronde, non si fa chiamare Fantasma per caso.

— E perché adesso si ripresenta, con tutti i debiti di sangue che ha da pagare?

— Per tutti i crediti che ha da riscuotere, ecco perché.
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Chimiro Edogawa




Il tempo dell’attesa era finito. La convalescenza, l’addestramento, la pianificazione, tutto era stato concentrato in pochi giorni.

Si era fortificata oltre ogni aspettativa. Il corpo era un’armatura di muscoli, ossa e tendini, forgiata nel sacrificio e nella disciplina. La mente, grazie alla pratica delle arti marziali, era depurata dei falsi bisogni e dei futili pensieri della precedente vita: un periodo morto e sepolto. La trasformazione non si era ancora completata, ma doveva muoversi ora che la credevano fuori gioco.

Le era dispiaciuto lasciare il maestro Morimoto dall’oggi al domani, senza poterlo salutare e ringraziare come meritava. L’aveva curata e ricreata con i suoi insegnamenti, ma, se gli avesse rivelato le sue intenzioni, la lealtà nei confronti di Tsukada lo avrebbe costretto a una penosa scelta fra datore di lavoro e allieva. Quale che fosse stata la decisione, il suo senso dell’onore e della lealtà ne avrebbe sofferto. Così, Chimiro aveva sfruttato Tsukada fino a quando le era convenuto, salvo poi dileguarsi alla prima occasione propizia. Il bastardo pensava di poterla manovrare, ma non sapeva che era il secondo nome della sua lista di tre: Aso, Tsukada, Piccolomini; tutti morti che ignoravano di esserlo.

“Cancel. Delete. Erase. Per ognuno ho il tasto giusto.”

In quel momento si trovava in un rabu hoteru a Shibuya. L’ultimo posto dove Tsukada e gli altri avrebbero pensato di trovarla era quello che i non giapponesi avrebbero chiamato un love hotel. Nessuno le aveva richiesto documenti per prenotare e aveva pagato direttamente in camera attraverso un sistema automatico: il nascondiglio ideale, anche se solo per poche ore. L’indomani avrebbe dovuto lasciare la stanza, ma aveva già un accordo a voce con una mama-san, che l’avrebbe ospitata nella sua struttura senza fare troppe domande, facendola passare per una delle sue “ragazze”. Per il giorno successivo aveva pianificato di dormire in una libreria-ostello: gli spazi per dormire, incastrati tra gli scaffali di libri e fumetti, avevano appena le dimensioni di un futon, ma la sicurezza era prioritaria rispetto alla comodità.

La sua stanza non aveva gli accessori eccentrici di quel genere di posti, tipo lettini per giocare al dottore o pareti che simulavano una grotta natalizia. Era un ambiente semplice, senza altri arredi che un letto, due comodini e un appendiabiti. L’unica finestra dava su un cortile interno. Un condizionatore d’aria a pompa di calore era acceso sul “freddo” e mandava un sottile ronzio. Nel bagno comunicante aveva trovato due set di asciugamani e saponette confezionate: lo stretto occorrente per una coppia di amanti desiderosa di una parentesi erotica.

Lei era sola, prosciugata da giorni di allenamento e schifata alla semplice idea di avere le mani di un uomo su di sé. Ma non per questo il desiderio si era spento.

Nel coricarsi nuda sul letto a due piazze, aveva la piena consapevolezza di come il suo corpo si fosse modificato: asciutto, sodo, essenziale. Forse un po’ meno femminile nell’apparenza esteriore, ma gli ormoni circolavano ancora a miriadi e prendevano la forma inquietante delle sue fantasie.

Si portò la mano destra fra le cosce e cominciò a sfregare il clitoride, dapprima piano, poi sempre più freneticamente, mentre con la sinistra pinzava un capezzolo. La bocca socchiusa lasciava uscire parole non formate. Nella sua mente visualizzava l’immagine di Aso, Tsukada, Piccolomini, nudi e inermi, che morivano uno dopo l’altro nel tentativo di possederla.

“Questo, questo mi eccita...” pensò, mentre, gemito dopo gemito, il piacere montava dentro di lei. Il suo corpo fremeva dentro e fuori. Le sue labbra si muovevano senza suono. Le dita si bagnavano in un’anteprima di orgasmo. Il respiro era alterato.

Alla fine, smise di dimenarsi e si liberò in un silenzioso, lancinante spasmo di piacere. Le unghie della mano libera affondarono nel materasso. L’ultimo gemito sfumò in un sospiro.

Dopo aver goduto, ritirò le dita dal sesso umido e cadde in un sonno nero, simile a un anticipo di morte.
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Victor Stasi, Anna Hawk




Al termine della chiamata di Livia, Stasi si mise al lavoro sulla bozza di contratto: non poteva presentarsi a mani vuote al prossimo incontro con la delegazione di Leonardo, che si prevedeva essere quello finale.

In realtà, la negoziazione si era arenata sulla discrepanza fra il contratto Leonardo-ministero della Difesa giapponese-Tsukada Inc. e gli atti prodromici: la lettera d’intenti e il successivo protocollo d’intesa tra Comando interforze per le operazioni cibernetiche e Leonardo per la costituzione di un corso di addestramento in cyber defence, a cui avrebbero dovuto accedere gli operatori giapponesi per l’addestramento, con forti dubbi di fattibilità legale. C’era poi il non trascurabile nodo finanziario, legato a non meglio precisate forme di compensazione di beni e servizi tra comparto industriale e amministrazione militare: si era parlato di permute, o, in alternativa, di ricorso a Difesa Servizi S.p.A., ma sulle modalità di ristoro degli oneri a carico della Difesa c’era poca chiarezza. Senza contare che, da parte giapponese, la Tsukada Inc. figurava come società di armamento navale, ragione sociale che aveva poco a che spartire con l’expertise informatico oggetto del contratto.

Erano passate da poco le tredici quando il display del suo cellulare si illuminò con il nome di Anna Hawk.

— Ti va di mangiare qualcosa? — gli propose.

Accettò volentieri: nella concitazione degli ultimi giorni, aveva saltato più di un pasto.

Mezz’ora dopo erano al ristorante Ippudo. Nel locale, come menu esponevano copie dei cibi in cloruro di polivinile, nella nobile tradizione del sampuru.

Lo chef proponeva occhi di tonno e vino di miglio, ma ripiegarono di buon grado su pasta e polpo fritto e salsiccia di pesce, bagnati da un comune sakè. La loro conversazione verté dapprima sulla negoziazione in corso, poi svariò su argomenti più personali.

Durante il pranzo, Stasi sfiorò inavvertitamente con il piede la caviglia della compagna, che non si ritrasse.

Terminato di mangiare, fu lui a pagare il conto.

A quel punto, la sua commensale prese l’iniziativa. — Posso farti vedere come mi sono sistemata qui? — propose, inumidendosi le labbra con la lingua.

— Perché no? — rispose lui, anche se nel suo cervello un Bonera e una Malatesta in miniatura lo censuravano con epiteti irripetibili.

L’abitazione della Hawk non era molto distante dal ristorante, a Roppongi. La raggiunsero a piedi, con un passo affrettato che tradiva la smania di scoprirsi.

L’appartamento era al decimo piano di un palazzo residenziale. Un bilocale arredato in stile occidentale, con una serie di quadri e suppellettili che ricreavano un angolo d’Italia in quel lembo di Estremo Oriente: una serie di piatti in ceramica di Vietri, appesi alle pareti dell’angolo cucina; alcune riproduzioni di vedute di Piranesi, nel salotto; la locandina originale di Anonimo veneziano, nella stanza da letto.

Fu lì che lei lo condusse, tenendolo per mano. Si staccò da lui sulla soglia e si sbarazzò dei vestiti in due mosse, rivelando una linea invidiabile.

— Ti presenti bene — si complimentò lui, sincero.

— Vieni qui — l’invitò lei, attendendolo con le spalle poggiate alla parete di fondo della stanza.

Stasi avvertì una pulsazione al cavallo dei pantaloni, ma non fu per quello che si fece coinvolgere: rifiutarla sarebbe sembrato sospetto. Doveva solo aver cura di evitare baci, carezze o altri contatti col suo viso, per timore che lei potesse accorgersi della maschera.

— Non me lo faccio dire due volte...

Stasi si avvicinò. Lei alzò una gamba all’altezza del suo fianco, puntando un piede calzato in un tacco dodici contro il pavimento. Lui le sollevò l’altra gamba e si insinuò col bacino tra le sue cosce, premendola contro il muro per farle sentire l’erezione.

— Ohhh... — si lasciò sfuggire Anna, a quel primo assaggio.

Stasi scostò con gesto esperto l’orlo dello slip e spinse, trovando accesso nello spiraglio umido. Lo fece lentamente, prestando ascolto alla reazione di lei. Reazione che non tardò ad arrivare.

— Alessandro...

Anna si lasciò violare, ma senza arrendevolezza, anzi, rispondendo all’intrusione con movimenti ritmici, inarcando i fianchi per accoglierlo fino nel profondo, accompagnando ogni spinta con un sonoro misto di ansimi e mugolii. I loro corpi uniti crearono archi voltaici.

— Spingi, spingi! — l’incitò lei, contorcendosi sotto i suoi colpi di bacino.

Quando gli effetti sonori rivelarono che la donna era vicina al punto di non ritorno, lui l’incalzò... più forte... sempre più forte...

— Sììì...

Stasi si liberò con un grugnito, irrigidendosi al momento dell’orgasmo. Lei lasciò andare un urlo acuto che si frammentò in gemiti sempre più bassi. Scivolarono per terra, ancora annodati, mentre gli ultimi spasmi di piacere li scuotevano da dentro.

Sesso basico, rude, selvatico, come non si aspettava da una donna apparentemente flemmatica come Anna.

In qualche modo, riguadagnarono il letto. Stasi si distese. Anna sganciò il reggiseno già abbassato, sfilò le calze, scalciò le scarpe e lo raggiunse.

“Non dovrei farlo...” si disse lui, con il solo neurone attivo: stava per addormentarsi accanto a una donna di cui non conosceva il ruolo reale. Ma si lasciò ugualmente vincere dalla stanchezza.

Durante la notte, ebbe la sensazione di movimenti continui al suo fianco.

Anna prese sonno a fatica. Si alzò, bevve un bicchiere d’acqua, tornò a letto, dormì un altro tratto, bisbigliò parole a caso. Poi si risvegliò con gli occhi fissi nel buio, il cuore che doveva batterle forte dopo che un sogno l’aveva turbata. Si rimise a dormire a pancia in giù, con le braccia e le gambe allungate, i capelli sparsi sul cuscino, invadendo la parte di materasso del compagno. Smosse di continuo le coltri, come se avesse caldo, ma era già nuda dalla vita in giù.

Nel cuore della notte, si avvicinò a lui, mezzo sveglio, e lo svegliò del tutto. Stasi sentì la mano rapace di lei sul petto nudo, che scendeva, scendeva, scendeva... I muscoli intorno all’inguine si tesero, in attesa di un tocco che Anna, sapientemente, ritardava. Alla fine, lei trovò il suo sesso e lo lavorò con gesti lenti, delicati.

— Se continui così... — l’avvisò.

Allora la donna si accomodò sul suo basso ventre e prese a cavalcarlo, i seni che sorgevano dal corsetto, i capelli che ondeggiavano nel su-e-giù. Lui la prese alla vita e la guidò, con rallentamenti e accelerazioni. Quando avvertì i segnali premonitori, le consentì di scatenarsi. La testa ribaltata all’indietro, le mani nei capelli, i fianchi che ruotavano sempre più forte su di lui, Anna trasalì in un’impennata di piacere. Uggiolarono in simultanea. Lei ricadde stremata sul petto del compagno e si abbandonò al suo abbraccio.

Al mattino, lo svegliò accarezzandogli i capelli. Stasi non era abituato a una situazione di quel tipo: in genere, lasciava un biglietto e un fiore e se ne andava mentre le sue partner di una notte ancora dormivano. Invece, stavolta era ancora lì, con Anna che lo guardava, la testa abbandonata sul cuscino, uno sguardo malizioso negli occhi.

— Non vorrai di nuovo...?

— Perché, il virile maschio latino non sarebbe in grado di soddisfare una donna vogliosa?
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Chimiro Edogawa




Chimiro gustava un tè caldo con il latte accompagnato da panini al curry in un piccolo bar rétro in stile Showa a Nezu. Si era rintanata lì, nella città bassa, dove, all’ombra dei grattacieli sorti sulla direttrice della Shinobazu-Dori, sopravvivevano casette, vecchi negozi d’artigianato e gallerie d’arte. L’aveva fatto perché, sebbene fosse avviato a diventare un quartiere di tendenza, ancora vi si respirava un’atmosfera nostalgica e vi si viveva a un ritmo più lento. E perché era più facile nascondersi da chi poteva cercarla.

Eppure, qualcuno la trovò. Qualcuno che poteva permettersi ricerche ad ampio raggio con la discrezione necessaria.

“La Yakuza” fraintese, in un primo momento.

In effetti, l’individuo che si sedette al suo tavolino senza chiedere permesso non sembrava un affiliato alla mafia. Era ben vestito e pettinato e di primo acchito pareva un uomo di buone maniere. Aveva sulle spalle uno di quegli zaini alla moda che avevano sostituito le valigette ventiquattrore come accessorio degli uomini d’ affari. Sul viso portava una mascherina contro lo smog...

“O per non farsi vedere in viso...”

— Disturbo? — domandò lo sconosciuto, slacciandosi lo zaino e poggiandolo per terra.

— Sì.

— Mi devi scusare se mi sono presentato senza preavviso, ma sappiamo delle tue intenzioni... poco pacifiche — proseguì quello, senza preoccuparsi del suo dissenso. — Sappiamo che ti sei preparata per diventare una... arma umana.

— Chi vi ha messo in testa queste strane idee? — provò a negare lei. In fondo, lo sconosciuto poteva essere un uomo mandato da Tsukada a testare la sua lealtà.

Ma l’altro scosse il capo, per nulla convinto. Chiunque fosse, sapeva tutto.

— Come mi avete trovato?

— Abbiamo scovato qualcuno che ci ha fornito l’indirizzo dove avresti alloggiato — proseguì quello.

— Qualcuno pagato da Tsukada — suppose lei.

L’altro accennò un sorriso.

— Ultimamente ci hanno soffiato un informatore, ma abbiamo ancora qualcuno a libro paga. Parliamo?

— Se per te è lo stesso, sto bene per conto mio.

L’uomo non diede peso alla risposta caustica.

— Non posso biasimarti se non ti fidi di me, ma fammi la grazia di ascoltare la mia storia. Sarò rapido, non posso stare qui a lungo. Due minuti, d’accordo?

Chimiro lo scrutò a lungo. Arrivò a concludere che opporsi non sarebbe stato salutare: pur controvoglia, rispose affermativamente.

— Sono un emissario della Loggia. A te questo nome non dirà nulla ed è bene che sia così. Ufficialmente non esistiamo. Ti basti sapere che abbiamo molti occhi e siamo dappertutto.

“La Loggia? O questo uomo è un pazzo, o sono finita dentro qualcosa di grosso.”

— Come hai detto che ti chiami?

— Non l’ho detto e non lo dirò. Il mio nome non ha importanza.

— Che cosa volete da me?

— Sistemare Aso Satoshi, Tsukada Taro e l’italiano, Piccolomini. Sappiamo che su Aso hai già messo gli occhi.

— Se siete così potenti, potete assicurarvi i servigi di professionisti.

— Sono solo un intermediario, ma posso dirti questo: i professionisti sono troppo conosciuti. Per far sparire personaggi scomodi ci occorre un elemento nuovo... e motivato.

Sapevano dello stupro. Chimiro si scoprì a battere nervosamente il tempo con la mano sul bracciolo della sedia.

— Noi ti aiuteremo. Tutto sarà predisposto. Rimuoveremo ogni ostacolo. Garantiremo le necessarie coperture. Agirai da sola, ma non avrai intoppi di alcun tipo, prima, durante e dopo l’azione.

— Potevate farlo senza dirmelo.

— In effetti, era la mia idea iniziale, ma qualcuno la pensava diversamente.

Chimiro si astenne dal chiedere chi, tanto non avrebbe ricevuto risposta: il suo interlocutore era chiaramente un muro.

— Farò quel che devo. Anche se avrò un esercito contro.

L’uomo tirò fuori dallo zaino un involto e glielo allungò da sotto il tavolino.

Chimiro scorse il calcio di quella che, a una profana come lei, sembrava una pistola semiautomatica. La prese e la nascose subito nella sua borsa.

Ne avrebbe fatto buon uso.
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Roberto Bonera, Marco Visconti Presicce




Marco Visconti Presicce, generale di corpo d’armata dell’Esercito e direttore dell’AISE, era impegnato in una conversazione telefonica riservata, quando Roberto Bonera, capo di LEX, entrò nel suo appartamento segreto.

Nessun civico e nessuna targa. Nessuno dei badge e dei codici necessari per entrare negli uffici AISE. Imposte serrate, tendaggi tirati e palmi di vuoto tra le porte interne. Ombre claustrali, e solo una finestra zenitale a dare luce all’ambiente.

Visconti non aspettava il suo collega.

— Scusami solo un secondo — pregò il suo interlocutore, coprendo il ricevitore, per poi rivolgersi a Bonera. — Che ci fai qui, solo, a quest’ora e senza avvisare?

— In realtà, non sono solo — rispose l’altro, dal vano della porta.

— No?

— No. Siamo io... e lei — e tirò fuori la Beretta silenziata compagna di tante avventure: sicura tolta, proiettile in camera.

Visconti terminò con una scusa la comunicazione e tornò a lui, mantenendo salda la voce. — Sei impazzito?

In effetti, era una di quelle iniziative che, prese da Stasi, Bonera era solito deplorare; ma la situazione richiedeva di abbandonare la prudenza e la pazienza che gli erano proprie.

“Spia di lotta e di governo”, così l’avevano definito.

— Io faccio le domande e tu rispondi. E non pensare di dare l’allarme, conosco tutti i trucchi del mestiere.

— Che cazzo vuoi sapere? — si arroventò l’altro.

Bonera lasciò la cornice della porta.

— Ti sei sentito recentemente con Cavalcanti?

— Perché me lo chiedi?

— Ripeto, sono io che faccio le domande.

— Vaffanculo, Bonera.

— Così non va, amico mio — l’intimorì Bonera, puntando la pistola sul collega, lì dove nessun corpetto di kevlar l’avrebbe protetto.

— Hai superato il confine.

— Senti chi parla.

Fra Bonera e Visconti c’era cattivo sangue fin da quando avevano concorso per gli incarichi intermedi dei servizi. Non si erano risparmiati carinerie.

— Questa la paghi. Dimmi una cosa, aviatore dei miei stivali: credi di essere intoccabile? Be’, ti sbagli — si galvanizzò Visconti, accompagnando le parole con il suo proverbiale sorriso sardonico.

Bonera prese una sedia da un angolo della stanza e la cavalcò alla rovescia, la pistola sempre pronta.

— Vuoi sentire una cosa divertente? Sulla mia scrivania è arrivato un fascicolo. — Non accennò minimamente all’identità del whistleblower, né al fatto che covava più di un sospetto riguardo a Visconti già prima della soffiata. — Lì sopra c’è scritto che il presidente del COPASIR è in contatto con un magnate giapponese di dubbia moralità. Tu conosci Taro Tsukada?

— Tsukada chi?

— Non fare lo gnorri. Si dà il caso che il magnate in questione stia concludendo un accordo miliardario con Leonardo, via Difesa giapponese, e che abbia chiesto a Cavalcanti di acquisire informazioni su nostre attività di “contenimento”.

— Tu sei pazzo — ripeté Visconti, con accento d’ira.

— Lasciami finire. Il giapponese allude alla possibilità di usare il sospetto agente italiano contro i suoi mandanti. E Cavalcanti lo rassicura dicendo testualmente: “Siamo al sicuro. Li ho tutti sotto controllo”... Vuoi sentire l’intercettazione?

— E con questo?

— A chi pensi si riferisse Cavalcanti, se non a te? Se questi muri potessero parlare...

Visconti si toccò nervosamente il naso storto, lascito di qualche intemperanza giovanile.

— Non hai nulla in mano.

— No? E queste che sono? — Gettò sulla scrivania di Visconti un mazzo di foto che lo ritraevano a colloquio con Cavalcanti, in un luogo che si trovava in riva al mare: Bonera aveva occhi e orecchie nell’AISE. — Ti bastano?

Il sorriso di Visconti svanì dalla sua bocca.

— Questo non prova nulla. Era una conversazione istituzionale fra il presidente del COPASIR e il responsabile di una delle agenzie di sicurezza, che c’è di male?

— In una villa isolata sulle dune di Sabaudia, d’inverno, senza neppure la scorta d’istituto, invece che a Palazzo San Macuto in audizione pubblica... A chi vuoi darla a bere?

Visconti passò dal rosso collerico al bianco cadaverico.

— È un brutto segno quando due servizi che dovrebbero collaborare si fanno la guerra — ringhiò, fra i denti. — Peggio ancora se i rispettivi capi giocano in prima persona, pistole alla mano. Cose che non si vedono neppure nei film.

AISE e LEX erano da tempo l’un contro l’altro armati. C’erano state frizioni tra i due, prima per un caso dubbio di “fuoco amico” in Kosovo, poi per le relazioni pericolose di Visconti con un consigliere di Stato infedele in Congo. Se l’erano promessa, ed eccoli alla resa dei conti.

— Non siamo stati noi a iniziare — ricordò Bonera.

LEX era diventata una sorta di club esclusivo, a cui l’AISE aveva prima guardato con timore mascherato da distacco, poi con disappunto (ma anche invidia) per i modi cinematografici della sottoagenzia. Cavalcanti aveva avuto una parte di rilievo nell’opporsi allo scorporo di LEX dall’AISE, su richiesta di Visconti: alla fine di estenuanti trattative segrete, il politico aveva dovuto cedere per non sembrare troppo interessato personalmente alla questione, ma aveva maturato nei confronti di Visconti un credito che adesso era passato a incassare.

— Passi informazioni sottobanco a Cavalcanti, di’ la verità. Non ci sarebbe da scandalizzarsi, se non fosse che riguardano un agente sotto copertura.

— Ogni copertura ha una data di scadenza. Essere scoperti è solo questione di tempo.

— L’esistenza di LEX dovrebbe essere il segreto meglio custodito d’Italia — si elettrificò Bonera. La sua agenzia si era data fin dalla fondazione un regime di riservatezza assoluta. — Se il mio agente sarà scoperto, me la vedrò io. Ma non mi va giù che sia a causa di una talpa.

— Non c’è nessuna talpa.

— Fammi il cazzo di favore di non interrompermi! Il mio agente riferisce di sospetti sul suo conto che non dovrebbero aver ragione di essere. Mi sai dare una risposta?

— È una forzatura inaccettabile — si ostinò a dire Visconti.

— Rispondi e basta.

— Qualsiasi cosa ti dicessi non mi crederesti.

— Ti sto ascoltando.

— Io non ho dato ordini all’interno né informazioni all’esterno. Sono un burocrate, ormai — si decise a dire Visconti.

Bonera ridacchiò di fronte a quell’estremo tentativo di negare l’evidenza.

— Una spia non va mai in disarmo. Ma ammettiamo pure per assurdo che tu non ne sappia nulla. Potrebbe esserci qualcuno dei tuoi che si è mosso autonomamente?

— Per quanto ne sappia, no.

Le spie, più che ascoltare, deducevano, intuivano da quel poco che altre spie dicevano. Quel “per quanto ne sappia” era un’indiretta ammissione di colpevolezza.

— Lavori per il governo o che? Direbbe qualcuno: all’AISE è rimasto chi lavora solo per l’AISE?

— Sai come dicono gli americani... We get shit done.

— “Sbrighiamo le faccende”, già. Combattendo gli amici e favorendo i nemici.

— Nel nostro ambiente gli amici di oggi sono i nemici di domani, e viceversa.

Bonera si protese verso di lui, la pistola sempre levata.

— Lo terrò presente, quando sarà il momento di sputtanarti. Ora sei un uomo mio: parla di questo incontro con Cavalcanti o con chiunque altro, e domani avrò uno zuccherino per la stampa... non prima di denunciare il tutto alla procura... la rivelazione di segreti d’ufficio è un’incriminazione seria.

A quel punto, Visconti fece la sua mossa. Provò a prendere la pistola assicurata in una slitta sotto la scrivania, ma la mano armata di Bonera si mosse da sé: la pallottola della Beretta gli staccò un dito di netto.

— Se provi a muoverti, la prossima te la caccio in testa.

Ma l’altro si passò la pistola nella mano illesa.

— No way. Non pensarci nemmeno.

Duello di sguardi.

— Fossi in te, la poserei — lo scoraggiò Bonera.

Contò sulle dita della mano. — Uno...

Visconti stringeva i denti, fra dolore e rabbia.

— Due...

Gli occhi di Visconti promettevano furia e annunciavano vendetta.

— Tre...

Visconti lasciò cadere la pistola. Bonera si alzò dalla poltrona, fece due passi avanti e l’allontanò con un calcio, tenendolo sempre di mira.

— Fa male, eh? Te lo riattaccheranno. Dirai che ti è sfuggito un colpo accidentalmente.

Visconti era rimasto impigliato nella tela di intrighi che lui stesso, con il coinvolgimento di altri uomini dello Stato, aveva tessuto. Il prossimo della lista di Bonera era l’onorevole Sandro Cavalcanti.
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Victor Stasi, il Fantasma, Satoshi Aso




Tutto era pronto per la spedizione contro Satoshi Aso. Stasi azzerò le immagini di Anna che ancora indugiavano nella sua mente, il suo corpo nudo, i suoi vestiti sparsi sul pavimento, e si focalizzò sull’azione.

La batteria degli incursori non aveva un nome, soltanto un numero.

Zero.

Come gli aerei giapponesi della Seconda guerra mondiale.

Alcuni venivano da Iga, città patria dei ninja. Altri erano gli eredi della tradizione dell’Istituto delle Ombre, la scuola di Nakano per gli agenti speciali ninja prima della guerra.

“Trenta chili fa, ci ho fatto un periodo di... apprendistato” aveva spiegato il Fantasma. “Devo avere lasciato un buon ricordo, perché si sono messi subito a disposizione.”

Quando aveva composto la squadra per la missione, si era affidato a professionisti che conosceva personalmente: appartenenti a un’élite guerriera; ex militari formati al banco di prova dell’azione sul campo; cazziduri abituati al nerofumo sul volto come a una seconda pelle, altro che maschera polimerica.

— “Decollo” alle ventiquattro zero zero — avvisò il Fantasma nel circuito chiuso.

Allo scoccare delle 23.30, iniziarono i preparativi della missione.

Stasi aveva insistito per partecipare all’azione, contro il parere del Fantasma: come sempre, si portava non dove ci si difende, ma dove si attacca.

Procedette alla vestizione. Indossò la suit da combattimento, assicurando per bene il corpetto di kevlar. Tirò fin sopra il naso lo scaldacollo. Schermò gli occhi con un paio di visori notturni. Calzò i guanti grip, con solchi per le dita che aumentavano l’autorientazione istintiva nel tiro con armi da fuoco. Soppesò e ispezionò la pistola mitragliatrice riservatagli, un modello senza marca non ancora sul mercato: le curve dell’acciaio avevano un che di femminile, voluttuoso, dal calcio al grilletto, passando per gli elementi meccanici. Avvitò il silenziatore in fibra di carbonio alla canna. Infilò tutti i caricatori che poté nel pantalone multitasche.

— Sarà meglio che porti anche questa — suggerì il capo degli Zero, porgendogli una granata a frammentazione modello L2.

— Speriamo di non doverla utilizzare.

Intorno a lui, i commando indossavano a loro volta la tenuta da battaglia e facevano l’inventario dei ferri del mestiere. Uno controllava le armi per la milionesima volta. Un altro muoveva la testa e le mani, gli occhi chiusi, ripercorrendo il tragitto di intrusione come gli sciatori con i tracciati di gara. Un altro ancora faceva esercizi di respirazione per rallentare il battito del cuore. Un quarto, poi, allentava le articolazioni e scioglieva i muscoli con esercizi di allungamento. Un quinto, infine, si spalmava il nerofumo sulla fronte, disegnando una sorta di spirale. Parlavano tra loro per sigle e abbreviazioni.

Quanto al Fantasma, era già nei pressi dell’obiettivo: l’appartamento di Satoshi Aso. Si trovava ai piedi dell’edificio, in un furgone munito di microfoni direzionali con filtri di frequenze, pronto a captare ogni comunicazione che potesse avere impatto sull’azione. Da quel posto di comando mobile, avrebbe coordinato le operazioni, riservandosi di intervenire direttamente in una seconda fase.

Stasi lo contattò sulle frequenze tattiche.

— Qui Identità Samurai, come procede?

— Il sito è sicuro.

— Controlla tutto quello che entra ed esce dal palazzo.

— Se ti dico che il sito è sicuro, allora è sicuro.

Il giorno prima, il Fantasma si era infrattato in un ryokan, un poco appariscente albergo a conduzione familiare, e aveva mangiato in un anonimo ristorante di soba. Aveva girato in cerchio per seminare eventuali pedinatori e, solo quando era stato certo di non essere controllato, si era avvicinato all’edificio per un sopralluogo visivo.

— Okay, non ti alterare. Era per dire.

— Ci siamo — tagliò corto il Fantasma. — Diamo inizio alla festa. E ricordatevi che entriamo senza invito.

Al segnale convenuto, l’unità partì. Le lancette dell’orologio erano posizionate sulle 23.59.

Gli Zero lasciarono uno dei molti appartamenti ancora sfitti dell’edificio appena costruito dove si erano preparati. Il palazzo, oltre a essere semideserto, aveva un altro vantaggio: fronteggiava a poche decine di metri il rifugio di Satoshi Aso, a un’altezza pressoché identica.

Raggiunsero con gli ascensori il tetto e, da lì, lanciarono un cavo metallico con uno speciale cannone: il rampino all’estremità si incastrò saldamente nel parapetto del tetto dell’altra costruzione. Controllarono la tenuta del cavo, verificarono la corsa del gancio trasportatore e attivarono la carrucola motorizzata.

— Attendo ordini — disse il capo degli Zero al Fantasma.

— Potete muovervi. Avete cinque minuti.

Il tecnoninja guardò i compagni: erano a un momento cruciale della missione.

— Cominciamo.

Il primo a fare il “volo dell’angelo” fu lui stesso. La sua era la parte più rischiosa, perché non si poteva scommettere sulla tenuta del cavo; ma il passaggio andò a buon fine.

Arrivato dall’altra parte, consolidò l’ancoraggio e fece un segno ai suoi.

Stasi si assicurò all’imbragatura, prese un bel respiro e si lanciò nel vuoto, spinto dall’adrenalina. Più che cadere, temeva di essere bersagliato in una posizione che non gli avrebbe consentito di difendersi, ma arrivò incolume dall’altra parte dell’abisso urbano.

Uno dopo l’altro, tutti i tecnoninja scivolarono sul ponte sospeso a decine di metri dalla strada, protetti dall’altezza e dall’oscurità.

— Ognuno al suo posto — si fece sentire il leader.

Gli Zero si sistemarono ai quattro lati del tetto con movimenti ben coordinati. Stasi si collocò nella stessa posizione del capo del commando: era entrato naturalmente in risonanza con quei formidabili guerrieri.

— Zero, posizione? — si fece vivo il Fantasma.

— Siamo all’interno, tutto secondo i piani.

Dal tetto si scendeva ai piani inferiori attraverso una bolla trasparente. L’accesso alla bolla era aperto e libero.

— Pronti?

Un cenno della testa da parte dei compagni valse come un “sì”.

— Via!

Uno alla volta, coprendosi a vicenda, i cinque entrarono nella bolla e, di lì, nelle rampe delle scale di sicurezza. Il commando era nel suo elemento.

— Andiamo. Da questa parte.

Si mossero, passi felpati, occhi da alligatore ingranditi nelle ottiche dei mirini. Puntavano all’appartamento privato di Aso: locali insonorizzati, al cui interno lo yakuza, impegnato in qualche bagordo e fiducioso dei suoi sgherri, non si sarebbe accorto di alcun movimento.

L’orecchio fine di Stasi raccolse un suono. Le dita si contrassero sull’impugnatura dell’arma.

— Movimento alla nostra destra! — avvisò tutti.

All’improvviso, il barbaglio di una canna di mitra che faceva fuoco dal buio.

Un attimo dopo l’allarme, Stasi era già in movimento.

— Ho conferma visiva.

— Griglia di sicurezza oscurata.

— Tienilo occupato.

Stasi aggirò a tutta velocità la sorgente di fuoco e poi snocciolò proiettili uno dopo l’altro. Risolse con un tris fra tempia e tempia: il topo di fogna boccheggiò, sputò rosso e trovò il suolo. Si udì solo il tonfo attutito del silenziatore, seguito da quello del corpo che cadeva a terra.

“Decido io come e quando morire.”

Pronti-via, e aveva già fatto il primo morto. Qualsiasi sostanza chimica potesse produrre, il suo corpo ora la produceva.

“La missione perfetta è quella in cui non un colpo viene sparato. La missione perfetta non esiste.”

Uno degli Zero raggiunse la posizione del nemico.

— È pulito.

— È morto — lo corresse il suo leader.

Lo Zero raccolse il cellulare dell’avversario: non riportava chiamate recenti sullo schermo incrinato. Trascinò il cadavere in un angolo appartato, dove un’eventuale ronda non l’avrebbe individuato, e ripulì sommariamente il punto di eliminazione.

— Zero, come andiamo? — ruppe il silenzio radio il Fantasma.

— Emergenza rientrata. Ci muoviamo da qui.

Fra i ninja non volò verbo, si capivano in un modo tutto loro. Stasi si affiatò d’istinto.

Scesero di tre piani. Nel prosieguo dell’azione, emerse un’intesa perfetta, a fiuto.

— Go — ordinò il capo, quasi sorpreso di non incontrare ulteriore resistenza. — Il tempo corre.

Scesero ancora di un piano: uno degli Zero aveva un palmare con cui seguiva ambiente per ambiente gli schemi tecnici delle installazioni di sicurezza, mentre un sodale si occupava di neutralizzarle via via che penetravano all’interno e un altro maneggiava un apparato di riconoscimento termico.

“Evoluzione del sistema Xaver 800” rifletté Stasi, ammirato. “Tecnologia avanzata. Tecnologia nera.”

Scesero di un ulteriore piano, tutto occupato da una futuristica chashitsu: una sala da tè disegnata da qualche archistar d’interni.

— Effettuare controllo.

Lo Xaver modificato vide oltre il muro: sagome, volumi e profili, resi in 3D.

— Uomini armati in avvicinamento — si allarmò l’uomo designato al riconoscimento. — Ne conto almeno sei.

Fu allora che il grosso degli yakuza si manifestò. Le loro facce si illuminarono al bagliore delle armi, quando la porta della sala da tè si spalancò di colpo.

— Arrendetevi! — intimò il capo degli Zero.

Il fuoco continuò. Un proiettile prese al petto un componente della squadra, che rinculò, cadde, ma si rialzò: il giubbotto ad alta protezione aveva fermato il proiettile, nei giorni successivi avrebbe accusato un livido e nulla più.

— Arrendetevi. Ultimo avviso!

Ancora spari. Il capo degli Zero si rassegnò all’ultimo sangue.

— Come da ingaggio: sparate ad altezza d’uomo.

Lo sguardo disegnava una mezzaluna e otteneva un’ottima panoramica del perimetro: i nemici disponevano di mitra AR-15, ma, da come li maneggiavano, sembravano confidare più sul timore reverenziale e sulla cocaina in circolo che sulla mira. Dai giapponesi, un crescendo di fuoco, con i proiettili che cadevano ad angoli strani.

— Sotto a chi tocca — si spronò Stasi.

Fucili d’assalto in linea, minima dispersione di colpi: ogni sparo sarebbe stato un monosillabo definitivo.

E però...

Uno degli Zero, nel sottrarsi al piombo dei mitra, cambiò repentinamente la direzione di tiro. Risultato: il fuoco amico gambizzò il capo commando.

— Ho perso il controllo — confessò, asciutto e senza sfumature, il “colpevole”.

— Che succede? — chiese il Fantasma in frequenza. Nella sua voce c’era una certa animazione.

— Blu su blu. Chiedo assistenza — riferì Stasi, coprendosi la bocca con il dorso della mano.

Il Fantasma prese fin troppo sul serio la richiesta di aiuto. Dalla sua postazione aveva intercettato comunicazioni di allarme fra gli sgherri di Aso.

— Missione pregiudicata. Contrordine: sospendete l’intervento.

Stasi non gli badò.

— Per così poco? Pensa solo alla MedEvac.

Un compagno sistemò alla meglio la ferita del suo comandante. Intanto, Stasi rifilava una mitragliata all’avversario più vicino: colpi a ripetizione lo eviscerarono in pochi secondi.

— L’hai voluto tu — disse, rivolto al nemico. Quindi, al ferito: — Ci sei?

Sotto il mascheramento, il tecnoninja annuì a denti stretti.

— Se te ne vai in giro con una pistola, prima o poi sparerai. O ti spareranno. Via di qui. — Stasi assunse il ruolo guida. — Copritemi!

Espulse il caricatore e ne inserì uno nuovo. Individuò il giapponese più esposto. Dalla sua mitraglietta partì un colpo singolo: il cervello del nemico eruttò dal cranio, la mano si aprì e l’arma cadde. La seguì il corpo.

“Uno di meno.”

Pallottole in moto browniano affollarono l’aria. Per poco, non fu colpito da una traiettoria secondaria: tornare a respirare richiese un’eternità.

“Troppo vicino per i miei gusti.”

Il responsabile del fuoco amico si riscattò. Mise nel mirino il suo bersaglio e gli lasciò un proiettile calibro 9×19 per ricordo: la mitragliata portò alla luce la materia grigia.

Parallelamente, Stasi si accosciò e, con una linea di tiro che non esisteva in natura, mirò allo yakuza più vicino.

“Ci sei...”

L’uomo si prese una pallottola in fronte: linea vitale piatta.

“Tris.”

Dai due sopravvissuti piombo a non finire: uno dei proiettili marcò il muro a pochi centimetri dalla testa di Stasi.

“C’è mancato poco, ancora. Quel buco era per me.”

Sullo spesso fuoco di copertura degli Zero, diede dimostrazione di ottima mira. Quando il nemico si espose, lui reagì all’istante: il colpo immobilizzò sul posto il giapponese, che si portò una mano al petto, dove il proiettile era entrato, e cadde.

“Poker.”

Rimaneva l’ultimo fuorilegge, muscoli risicati, aspetto inappetente. Sotto l’effetto della droga, uscì dal suo nascondiglio urlando e sparando all’impazzata. Stasi ricaricò e fece fuoco, emulato dagli Zero: la scarica dei mitra creò uno spazio vuoto nel suo petto.

“Pokerissimo.”

Dei nemici non era rimasto in piedi nessuno.

— Andiamo a prenderlo.

Ormai erano al piano dove alloggiava Aso. Se il giapponese fosse stato avvisato dell’attacco e fosse scappato da basso, avrebbe trovato il Fantasma a fermarlo.

Entrarono nell’appartamento. Era diviso in quattro stanze, collegate da elementi di raccordo, ognuna caratterizzata da un arredo pacchiano che denotava il (pessimo) gusto del proprietario per l’ostentazione: divani foderati di velluto abbinati a tappeti di pelle di vacca, costosi mobili europei accostati senza criterio a tavolinetti giapponesi, capolavori e croste messi insieme alla rinfusa, legni appaiati malamente a vetri, marmi e acciai.

“Il Tony Montana del Sol Levante.”

Arrivarono all’ultima stanza: neppure lì c’era traccia di Satoshi Aso.

— Qui non c’è nessuno — si rammaricò il capo commando, con una smorfia di delusione a sostituire quella di dolore. — La carogna deve essere stata avvertita in anticipo dell’incursione.

— Sbaraccate — ordinò il Fantasma, imperturbabile.

Si avviarono in formazione, nel buio prodotto dagli scuri di alluminio perforato. Erano già sulla porta, quando Stasi ebbe un ripensamento.

— Un istante... — disse.

Tornò indietro e controllò un angusto locale di servizio già perlustrato: lì dentro non poteva esserci nessuno, a meno che...

Aso era lì, ripiegato dentro un carrello delle pulizie, il viso che spuntava dal bidone con una smorfia storta, la camicia chiassosa imporporata all’altezza del cuore.

— Ecco il nostro uomo.

Chi l’avesse ucciso e quando, sarebbe stata materia per analisi successive. Stasi si limitò a raccogliere da terra una delle decine di banconote volate per aria dalla sua giacca e a metterla in bocca al cadavere.

— Questo è per conto di tutte le Chimiro del mondo.

Contattò il Fantasma. — Qui Identità Samurai.

— In linea.

— Abbiamo un’identificazione. Parametri vitali zero.

Un attimo di silenzio.

— Congelate l’area. Corrompete le registrazioni delle telecamere. Rimuovete i cadaveri.

— Ricevuto.

Riportò le indicazioni al gruppo.

— Qui abbiamo finito, tutto liscio. Via le armi.

L’orologio al polso di Stasi segnava la 01.05, quando si dileguò con gli altri commando.

Il cadavere di Aso non sarebbe stato trovato prima del mattino dopo.
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Taro Tsukada, Chimiro Edogawa, Satoshi Aso




Chimiro indossava una maglietta senza maniche che metteva in evidenza i bicipiti tremolanti sotto la pelle.

Tsukada, seduto dietro la scrivania nel suo ufficio, le indicò una poltrona. Lei rimase in piedi.

— Che ne è stato di Aso?

— La cosa è fatta.

— Vale a dire?

— È morto. Succede di continuo.

Aso era un tirapiedi facilmente sostituibile, ma...

— Era proprio necessario? — simulò.

— Aso si è approfittato di me. E io ho fatto quel che dovevo.

Chimiro non aveva mai davvero superato lo shock dello stupro. Lo aveva solo tradotto in un’inumana determinazione.

— Come è andata?

— Ora ti racconto...

Chimiro Edogawa era imbustata in un vestitino attillato come le tante prostitute che bazzicavano l’appartamento di Satoshi Aso. Truccata da geisha, aveva un volto postumano che la rendeva irriconoscibile.

Ebbe gioco facile a infiltrarsi nel gruppo di mercenarie che, ogni notte, sempre diverse, allietava gli inesauribili appetiti sessuali del mafioso.

Gli yakuza di guardia giocherellavano con la pistola. Beceri e votati alla violenza come il loro padrone, piantonavano l’ingresso con la convinzione che nessuno avrebbe osato violare la tana del leone. Quando passavano loro, la gente si spostava.

Non era il caso di Chimiro.

Era attesa nella stanza insonorizzata dove Aso s’intratteneva con le favorite della serata. Quando entrò, vide che l’uomo era alle prese con una prosperosa mora: i seni gonfiati, marchiati da capezzoli dalle grandi areole, riposavano in un reggipetto di pizzo nero; le gambe erano fasciate da calze fruscianti; il fondoschiena era nudo, a meno che non si volesse considerare una mutandina il filo interdentale che le divideva le natiche; un tatuaggio inguinale recitava “zona rossa”. Sembrava una di quelle donnine superdotate dei manga erotici.

Quando Aso strappò quell’esile pezzo di tessuto, lei non si rifiutò alla penetrazione da dietro: Chimiro lo vide puntellarsi con le mani ai suoi fianchi e prenderla dove era più stretta.

Lo yakuza, per come Chimiro si era truccata e acconciata, non la riconobbe. Al suo invito, lei si avvicinò: Aso la voleva per dar vita a un amplesso tentacolare, ma avrebbe ricevuto ben altro.

— Vieni qui... baciala... — le ordinò, indicando la mora che sussultava sotto i suoi colpi profondi e violenti.

— Lascia che mi sciolga i capelli... — lo blandì lei.

Chimiro si slegò la complessa acconciatura da geisha. Nel farlo, si impadronì della Glock 9×21 che vi era dissimulata.

— Morte chiama morte — decretò, puntando l’arma contro Aso.

L’uomo, ora, la vide per quel che era. Sembrava che uno yurei carico di rancore l’avesse visitata.

Chimiro sparò, con la mano che non arretrò di un millimetro ma ammortizzò il rinculo dell’arma.

— Non la passerai liscia... — insorse Aso, quando ormai il proiettile fatale era già in viaggio. Nemmeno accennò a una reazione: si piegò come per una contrazione, quando ricevette il piombo in petto.

Il sangue schizzò dalla ferita d’ingresso addosso alla mora, che urlò come se fosse stata colpita lei. Nessuno fuori dalla stanza avrebbe fatto caso a quel verso bestiale, prendendolo per una reazione mista di piacere e di dolore.

Aso impiegò due, forse tre secondi per schiattare. Ci voleva un momento per uccidere, ci voleva meno del tempo che occorreva per dire la parola “muori”.

“Non finisci il respiro, e l’hai già fatto.”

— Aiutami — disse Chimiro alla mora, con un tono che azzerò ogni isterismo.

La ragazza la aiutò a prendere Aso per mani e piedi e a nasconderlo in un ripostiglio, all’interno di un carrello delle pulizie.

A quel punto, Chimiro si defilò, non prima di aver indicato minacciosamente alla mora la pistola. Schiuse la porta con la canna e spiò la situazione dallo spiraglio: quando vide la figura di un gorilla che si spostava da un punto all’altro dell’ambiente esterno, si congelò dov’era.

Lo lasciò passare oltre e poi uscì, acquattandosi dietro una tenda. Lì, si disfece degli abiti macchiati di sangue e li sostituì con un completo appena uscito dalla fabbrica, accuratamente piegato nella borsa con la quale si era presentata all’appuntamento erotico.

Da lì in avanti andò sul velluto; si spostò di volata verso l’uscita dell’edificio e salutò la compagnia, mentre gli yakuza di guardia, per motivi che le erano ignoti, si spostavano verso i piani alti come per qualche allarme... 

— Aso è bell’e andato allo Yomi.

Lo Yomi, l’inferno giapponese: nell’uccidere, Tsukada apprezzava un certo gusto artistico e, insieme, religioso. Anche l’assassinio, come tutto in Giappone, era un rito.

— E ora?

— Ho una vendetta lasciata a metà. Devo chiudere i conti.

— E se non fossi d’accordo? Ora tu sei una mia creatura.

— Non sono di nessuno. Non lo sono mai stata.

Anche se la mossa gli sarebbe valsa l’ostilità della Yakuza, Tsukada si era liberato di un braccio destro diventato uno scomodo punto di riferimento per i suoi nemici.

Ma forse si era sbarazzato di un avversario e ne aveva guadagnato un altro.

Più temibile.
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Victor Stasi, Taro Tsukada, Anna Hawk




Tokyo, città della pioggia: aveva iniziato a scendere di mattina presto e continuava da ore, senza dar segno di voler smettere. Al bagliore dei fulmini seguiva, immancabile, il rombo sordo dei tuoni.

Quando Stasi arrivò allo Tsukada Palace sotto l’ombrello, notò che ogni segno dell’attacco di Livia era scomparso: gli sbarramenti con cui la polizia aveva interdetto gli accessi e deviato il traffico erano stati rimossi, così come i veicoli e gli arredi urbani colpiti dagli effetti della deflagrazione; i tecnici della Scientifica avevano fatto i loro rilievi e si erano ritirati nei laboratori; le vetrate del piano terra, mandate in frantumi dall’esplosione, erano state rimpiazzate con pannelli a prova di dinamite; nuovi e più sospettosi vigilanti si erano sostituiti a quelli atterrati nell’azione lampo.

Non si illudeva che la rabbia di Tsukada per l’affronto subito scomparisse con altrettanta facilità. In effetti, Stasi si sarebbe sentito più sicuro nella tenuta da combattimento usata per l’incursione da Aso, ma ovviamente aveva dovuto renderla al capo dei tecnoninja.

A conferma delle sue previsioni, il magnate l’accolse nel suo ufficio con una freddezza che non aveva nulla del cortese distacco dell’uomo d’affari giapponese. Anzi, si allontanò ostentatamente con Anna Hawk: c’era qualcosa che dovevano dirsi e che non volevano che Stasi ascoltasse.

Dopo quel siparietto a suo beneficio, iniziarono a lavorare al testo del contratto. Ogni tanto, nel corso della discussione, Tsukada lanciava un’occhiata carica di dubbi alla sua fisionomia cambiata, come se radiografasse il suo viso reale attraverso l’involucro della maschera. Anna sembrava in imbarazzo, come divisa tra la lealtà professionale al suo datore di lavoro e la segreta complicità che ora la legava a Stasi-Piccolomini.

Nel mezzo di una disputa sul corretto uso di una espressione giuridica equivoca, il giapponese sbottò: — Tu nascondi qualcosa.

Stasi non batté ciglio. Evitò l’errore di negare troppo in fretta, perché si sarebbe tradito.

— Ma cosa dice?

— Tu non sei reale. Nulla della tua vita è reale.

Tsukada lo voleva cogliere in fallo, con quelle battute tendenziose. Lui fece mostra di cadere dalle nuvole: interpretazione da Oscar.

— Che cosa sta insinuando?

Stava cercando di condizionarlo? Non glielo avrebbe consentito.

— Io non insinuo. Io affermo. Io affermo che tu non sei chi dici di essere.

Stasi non fece un plissé. Sapeva che quel giorno sarebbe arrivato: nessuna copertura era inossidabile.

— Non la seguo.

— Alessandro Piccolomini... Victor Stasi... come dobbiamo chiamarti?

“Cavalcanti deve avergli detto di fare questo nome. È un bluff.”

Ebbe ugualmente un’esitazione di troppo: tre ideali puntini di sospensione che non ci stavano.

— Victor Stasi? E chi sarebbe?

— Tu sei Victor Stasi. Agente segreto.

La Loggia conosceva il loro piano fin dal principio? Il punto debole della sua identità erano i parenti che avrebbe dovuto avere e che non c’era stato il tempo di inventare se non con un’interpolazione dello stato di famiglia. Era stato quel dettaglio a tradirlo?

— Come le salta in mente? Lei sta... vaneggiando.

— Chi sei?

“Sei un bugiardo patentato. Puoi uscirne.”

— Alessandro Piccolomini. Avvocato.

— Chi ti ha mandato? — l’incalzò Tsukada, cercando di farlo cadere in contraddizione.

“Controllati. Abbassa il volume della voce. Dichiarati estraneo ai fatti, nega l’evidenza.”

— Sta scherzando? Non mi manda nessuno. È lei che mi ha scelto.

“Sii normale. Non far trapelare nulla.”

— Uno di noi mente.

“Fai l’espressione giusta. Dimenticati che hai una maschera sul viso.”

— Io no — si oppose come un muro di gomma. L’ufficio di Tsukada, di colpo, aveva il calore di una camera iperbarica. — Non è la prima volta che mi accusa. Mi sono stancato di dover dimostrare ogni volta la mia lealtà.

— Non fare la commedia.

“Fai come se fossi un dormiente. Fai come se fossi Piccolomini da dieci anni e non da dieci giorni.”

— Ripeto: non ho la minima idea di che cosa stia dicendo — replicò, cercando di non farsi prendere dall’ansia.

— Da quando sei qui sono successe troppe cose strane — alluse l’altro, riferendosi, senza menzionarli, all’intrusione nella banca dati, all’attacco di Livia e all’uccisione di Aso.

“Di’ le parole giuste. Quelle che direbbe Piccolomini se esistesse davvero.”

— Lascialo parlare — gli venne in soccorso Anna.

Si sorprese di trovare copertura in lei: forse, non era stato solo sesso, quello tra loro.

— Non si può negare che, contemporaneamente alla trattativa, ci siano stati episodi... anomali. Ma è solo una coincidenza, io non ho niente a che vedere con quello che è successo. Forse, chi le ha fatto il mio nome mirava proprio a distogliere la sua attenzione dal vero colpevole. Scusi, io non sono un agente segreto e nemmeno un esperto di intelligence aziendale, ma, vista la fine che ha fatto, non potrebbe essere stato Aso, poi messo a tacere per non parlare?

La sua storiella era debole. Si sentiva in bilico.

Tsukada lo ascoltò: i suoi occhi erano due buchi neri di pensieri inespressi.

— Tu gli credi? — si accertò, infine, con Anna.

— Sì. Ma fammi parlare da avvocato. Se hai le prove, puoi denunciarlo. Se non ti fidi, puoi togliergli l’incarico.

Tsukada rifletté, vagamente sorpreso dalle parole di Anna. L’impressione era che non collimassero con quanto si erano detti prima della riunione.

— Ecco cosa faremo — anticipò. — Ti dimetterai volontariamente dall’incarico per ragioni di salute. — Stasi fece per protestare, ma l’altro tagliò corto: — Sei avvertito. Chiunque tu sia, da oggi qui non sei persona gradita.
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Taro Tsukada, Chimiro Edogawa




Giugno portava su Tokyo la stagione dei temporali infiniti. Una massa di nuvole scure gravava sulla città con una minaccia di pioggia. Il giorno volgeva al termine sotto il peso di un cielo cupo, che emetteva tuoni simili ai versi di qualche animale preistorico.

Taro Tsukada si trovava nella “casa del sonno”, quando l’aria umida, afosa, pesante si aprì alle prime gocce di pioggia. Era sdraiato su un futon, supino, il corpo nudo, gli occhi chiusi, le braccia rilasciate lungo i fianchi, il petto che si alzava e si abbassava in un respiro appena accennato. Nel buio, silenziosa alle sue spalle, inginocchiata davanti a un tavolino basso, vegliava Chikayo.

Chikayo era la sua guardiana del sonno. La conosceva solo con quel nome che significava Fanciulla delle Mille Notti: sospettava che fosse un nome d’arte scelto appositamente per il ruolo che interpretava. Non sapeva nulla di lei, se non che, come altre ragazze che facevano il suo lavoro, era pericolosamente esposta agli umori, ai desideri, all’affetto malato degli uomini che si arenavano in luoghi simili: spesso si era chiesto che cosa volesse dire per lei sprofondare nelle angosce e nelle ossessioni altrui.

Il compito di Chikayo, infatti, era amministrare il riposo del visitatore, facilitare la quiete dello spirito, indurlo a chiudere gli occhi e a lasciarsi andare. Per accompagnarlo nel sonno non aveva bisogno di parlare, né tantomeno di carezzarlo o di farsi carezzare. Le bastava stare lì, a raccogliere le sue confidenze, quando questi aveva qualcosa che urgeva per uscire dal profondo. A volte, come quella sera, si limitavano a condividere il silenzio della stanza: a Tsukada bastava sapere che era lì, sveglia, a contemplare il suo corpo che indugiava ai confini tra due mondi.

Il sottofondo monotono della pioggia che ticchettava contro le imposte conciliò il sonno di Tsukada. Dopo un tempo che non avrebbe saputo calcolare, scivolò nelle regioni del sogno.

Si ritrovò in una stanza che assomigliava al suo ufficio, ma ne differiva per alcuni dettagli incongrui: una parete dipinta in colori kabuki; un arredo in stile occidentale che nella realtà non c’era; una riproduzione di Hiroshige sottilmente diversa da quella a lui nota. A un certo punto, nell’“ufficio” entrò Piccolomini. La sua figura era così sfumata da sembrare l’ologramma di se stesso: sorrideva, sornione, con un’espressione simile a quella che lui riservava ai suoi nemici. Poi, il sorriso si allargò, sempre più, finché una crepa si formò ai bordi delle labbra, per poi estendersi al resto del viso. La faccia dell’italiano scivolò via, ma sotto non c’era quella di un altro, bensì un volto senza lineamenti.

Su quell’immagine, Tsukada si destò di colpo.

Era di nuovo nella casa del sonno. La badante della notte l’accudiva, sempre presente: la sentiva respirare alle sue spalle, e già solo quel suono leggero, discreto, lo rassicurò.

— Chikayo...

Attese una parola da lei, a lenire i turbamenti del sonno, ma quella parola non venne.

— Chikayo?

— Chikayo non c’è. Dovrai accontentarti di me.

Tsukada si voltò di scatto, trovandosi di fronte alla sagoma immobile di Chimiro Edogawa: perché era lì? Come aveva fatto a eludere la sorveglianza delle sue guardie del corpo? Che altro era successo, dal momento in cui si era addormentato?

— Hai commesso un errore a venir qui — sibilò, tirando a sé un lembo di lenzuolo per coprire le nudità.

La donna era issata su tacchi dodici che poteva trasformare in armi acuminate. Anche le unghie assomigliavano ad artigli da combattimento.

— Chi non ne commette? Anche tu. E, infatti, la Loggia è molto scontenta dell’andamento dell’operazione.

“Come fa a sapere della Loggia?”

La Loggia sponsorizzava assassini solitari e congreghe terroristiche, Stati canaglia e servizi deviati, associandoli in una conformazione molecolare. Tutto nella Loggia era preterintenzionale, anche ribaltare i rapporti di forza tra un’assassina e il suo datore di lavoro.

— Il tuo errore è stato ignorare che Alessandro Piccolomini non è altri che Victor Stasi.

— Non è vero. Io lo sospettavo, ma dovevo esserne certo, prima di agire.

— La sua biografia è tutta una montatura — proseguì lei, senza badare alle sue giustificazioni. — Ti hanno fatto credere che Piccolomini era un avvocato, quando è un agente di LEX.

— LEX?

— Servizi segreti italiani.

— Lo sapevo, non mi ha mai del tutto convinto. Comunque, Stasi o Piccolomini o come diavolo si chiami, non avrà vita facile.

— Stasi è estremamente pericoloso. Non ha solo sostituito al suo il nome di Alessandro Piccolomini, ma ha alterato in qualche modo i propri lineamenti. A quanto mi è stato riferito, quell’uomo è una sorta di coltellino svizzero: spia, depista e, se proprio serve, uccide. Ha risolto per LEX molte grane, ma senza farlo sapere in giro. Dategli un’arma, e ci pensa lui.

— Bene, sembra che io abbia in casa un agente segreto gabellato per avvocato di affari. Non mi ispirava fiducia, l’italiano, ma da lì a pensare che...

Chimiro l’interruppe e gli girò intorno fino a fronteggiarlo. I suoi movimenti erano sobri, morbidi e armoniosi, controllati eppure naturali, simili a piccole onde nell’aria. Il suo corpo, dopo l’ammaestramento del senpai, funzionava a livelli che persone normali potevano solo sognare.

— Che hai aspettato a licenziarlo? Potrebbe non bastare, a questo punto. Se Piccolomini o chi per lui ha scoperto qualcosa, se lo porterà a casa.

— Che cosa mi state chiedendo di fare?

— Non possiamo lasciare che agisca indisturbato. Fallo parlare, in ogni modo, e poi uccidilo.

— Ho la volontà e i mezzi per farlo. Stasi non rappresenta un problema.

— Lo dici tu. Ci sono buone probabilità che l’italiano non sia solo. Che cosa esattamente abbia fatto a Tokyo non lo sa nessuno; ma certo non può aver agito lui allo Tsukada Palace.

— Scoverò lui e i suoi complici. A costo di farlo personalmente. A rischio della vita.

Chimiro ignorò le sue dichiarazioni bellicose.

— La polizia? — domandò.

— Nessuno ha stabilito un collegamento fra l’attacco allo Tsukada Palace e l’assassinio di Aso. — Questo la diceva lunga sul ruolo giocato da magistratura e forze dell’ordine, all’indomani dell’attacco al luogo teoricamente più sorvegliato della città. — Stanno cercando chi ha preso parte alla sparatoria. Ma anche a loro penso io.

— Hai pensato proprio a tutto. Sarà bene che tu faccia come dici, altrimenti la Loggia farà a te quello che tu dovresti fare a lui. I russi la chiamano la “pena suprema”. Sai di cosa parlo, Taro?

La ragazza era tranquilla, troppo. Aveva sulle labbra un sogghigno appena accennato.

— Che vuoi dire?

Il corpo disciplinato di Chimiro passò da una lentezza ipnotica a un’inafferrabile velocità nel tempo di un respiro. Un attimo, e gli aveva chiuso la gola con le mani.

— Voglio dire questo.

Era capace di uccidere a mani nude, e ora lo sperimentava di persona.

— Capisci cosa voglio dire?

Tsukada provò a sciogliere il nodo di dita intorno al collo, ma riuscì solo a dibattersi come un pesce spiaggiato.

— Capisci cosa significa sapere che stai per morire?

Tsukada stava soffocando: era la vendetta di Chimiro che giungeva per contrappasso.

— La morte è inevitabile. — Chimiro si fermò un attimo prima di ucciderlo. — Ma non è ancora giunta la tua ora.

Tsukada si piegò su se stesso, tossendo, prendendo aria e tossendo ancora. Quando tornò a guardare in alto, la ragazza era sparita nel nulla.
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Victor Stasi, Roberto Bonera,
Livia Malatesta, il Fantasma, Anna Hawk




La videoconferenza di LEX era, di per sé, un evento a rischio.

Probabilmente, sarebbe stato più opportuno organizzarsi in singole comunicazioni punto-punto, o riunire tutti gli agenti sul campo davanti a un unico terminale in collegamento con l’Italia. Ma la sicurezza sarebbe stata pagata in termini di rapidità.

In quel momento, il fattore tempo era essenziale.

Stasi parlava dal Park Hyatt; Bonera da Forte Braschi; Livia Malatesta da Fiumicino (dove era appena atterrata dopo un volo intercontinentale); il Fantasma da quella che, nel miniriquadro sullo schermo, sembrava un’ala poco frequentata del museo Miraikan.

— Ti hanno preso di mira, UC111 — esordì Livia sullo smartphone impenetrabile alle intercettazioni. — Stavolta ti è andata di lusso, ma non sarai sempre così fortunato.

“Prima o poi toccherà a me.”

In effetti, Stasi era reduce dall’ora più lunga della sua vita. Da quando era stato avviato alla carriera di spia, era abituato a vivere pericolosamente e a corteggiare la morte in missioni al limite; ma, giunto in Giappone sotto le mentite spoglie di Alessandro Piccolomini, era arrivato davvero a un passo dall’essere smascherato.

— Sono una calamita per i guai.

— Non cazzeggiare.

— Ecco, appunto, non diciamo stupidaggini — si fece sentire Bonera dal suo riquadro sullo schermo. — Dobbiamo riorganizzarci, la sua sicurezza è a repentaglio. Ho rivisto il filmato dell’incursione da Aso ripreso dalle go-pro dei commando: ottimo lavoro — aggiunse, rivolto anche al Fantasma — ma forse è arrivato il momento di riprogrammare la missione. Eventualmente tirando in ballo i servizi giapponesi.

“Sempre che non si siano già inseriti nel gioco a nostra insaputa...” ipotizzò Stasi. Tenne per sé l’osservazione, per dire solo: — Ora, però, mi sono fatto un alleato. Anna Hawk.

— Un momento... hai detto Hawk? Te la sei spassata con lei?

— Malatesta, per favore! — sbottò Bonera, per poi rivolgersi direttamente al suo uomo: — È vero?

— È successo.

— Mai familiarizzare con gli attori del gioco. — Stasi si prese un’occhiataccia dal suo capo. — Una volta lo sapeva.

Stasi era abituato nel privato a storie senza importanza, a basso costo emotivo e senza lieto fine. Era grottesco che fosse accusato di eccessivo coinvolgimento in un rapporto nato in costanza di missione.

— Ho la situazione sotto controllo.

— Con lei è come parlare al vento. Io non voglio saperne niente, lo fa a suo rischio e pericolo — si stizzì Bonera, ma implicitamente gli diede l’okay: la prospettiva di incastrare Cavalcanti tramite la Hawk doveva allettarlo non poco.

— La partita si è fatta complicatissima — osservò Livia. — Ci sono relazioni, accertate, anche se non chiare, fra Cavalcanti e Visconti Presicce, Cavalcanti e Tsukada, Tsukada e la Hawk. Sospetto che ce ne siano fra la Hawk e Cavalcanti, ma non ho ancora elementi per provarlo. Non mi sembra il caso di fare affidamento sulla Hawk: nella migliore delle ipotesi, è un soggetto manipolabile.

— Al contrario — ribatté Stasi. — Tramite lei, possiamo incastrare Tsukada e, con un po’ di fortuna, anche Cavalcanti. La Hawk non si rende conto che i due hanno un secondo fine, ma io le aprirò gli occhi.

— È un suicidio. Basta un passo falso e... — Livia non completò la frase.

— Non mi scopriranno. Ormai sono inserito nella trattativa, non la manderanno a monte per un sospetto. È una vicenda senza precedenti, ma bisogna tenere i nervi saldi.

— E poi ci sono io — intervenne il Fantasma. — Nessuno sa che esisto.

— Per me resta un’imprudenza farsela con una venduta — ripeté Livia: da come la dipingeva, sembrava di avere a che fare con una delle mitiche sparrows sovietiche...

Livia, in presenza di Bonera, normalmente prendeva le sue difese. In questo caso, no. Eppure, lo conosceva: sapeva che era sensibile alla bellezza femminile (anche se Anna non era il tipo che normalmente lo attraeva), ma sapeva anche che non si lasciava condizionare dai sentimenti durante l’attività operativa.

Stasi non parlò.

— Tu hai già deciso, vero? — si abbatté Livia. — Niente di quel che potrei dire ti farebbe cambiare idea.

— Gestirò il personaggio, non sono l’idiota che credi — chiuse il discorso lui, con una durezza di cui subito si dispiacque.

Sapeva che lei lo amava, anche se non voleva ammetterlo con se stessa; e, tuttavia, erano due identità sociali annullate, due agenti dediti a una vita pericolosa, per i quali era sconsigliato, se non vietato, intrattenere relazioni affettive. Solo tornando a fare l’ufficiale ordinario avrebbe potuto avere una relazione fissa, ma, al momento, non ci pensava.

— Per il momento procediamo così — decretò Bonera. — Ma attenzione ai colpi di coda di Tsukada.

— Tsukada pretende di rappresentare la Loggia. Ma è la Loggia a usarlo, e se ne disferà quando diventerà uno strumento inservibile.

Senza contare la Yakuza, che era un alleato ma non certo una filiazione della Loggia.

Per non dire dei servizi segreti giapponesi, che ancora non si erano manifestati. Il loro silenzio era ambiguo e si prestava a mille possibili interpretazioni.

Se neppure i patriarchi della Yakuza o gli agenti del DIH fossero riusciti nell’intento, sarebbe rimasta LEX.

La giustizia di LEX arrivava veloce, inesorabile.

Stasi si distaccò dalla videoconferenza con un senso di fastidio per l’atteggiamento di Bonera e Livia.

D’accordo, era un viveur, popolare fra le colleghe dell’Accademia dell’Aeronautica come fra le donne che aveva incrociato successivamente, e rifuggiva le complicazioni di una relazione stabile; ma era stato anche disposto a sacrifici e rinunce. Possibile che lo pensassero capace di ragionare solo con la sua arma segreta, per così dire?

Contattò Anna sul suo cellulare.

Lei rispose al quarto squillo: in sottofondo, il rumore di uno sgocciolio. — Scusa, ero sotto la doccia.

— Mmm, vorrei essere lì...

Una risata. — Mi hai chiamato per provarci, mister?

Stasi tornò serio.

— No. Non solo per quello almeno. Volevo ringraziarti per il sostegno dell’altro giorno. Ma credevi davvero a quel che dicevi?

— Sì, ma qualche domanda me la sono fatta.

— Disponibile a darti tutte le risposte che vuoi.

— Posso essere dalle tue parti fra una ventina di minuti, il tempo di darmi un colpo di phon. Che ne diresti se...

Non si erano più visti in privato dal loro incontro a luci rosse.

— Ti aspetto nel lounge bar.

Stasi chiuse la chiamata e si sistemò in vista dell’appuntamento. Davanti allo specchio del bagno, all’atto di pettinarsi, si ritrovò davanti, ancora una volta, la maschera di Alessandro Piccolomini: quanto a realismo, non era molto diversa da una ricostruzione facciale per bisturi.

Quando scese al piano terra dell’albergo, Anna era già lì: balzava all’occhio la differenza fra lei, discreta fin quasi all’anonimato, e una come Livia Malatesta, che ostentava i simboli della sua femminilità e indossava vestiti impegnativi anche per andare al supermercato.

Si fecero portare due martini dry per ripulirsi la bocca delle dubbie specialità locali, intanto che davano inizio alle schermaglie. Il brusio diffuso nello spazioso ambiente del lounge bar garantiva la riservatezza della loro conversazione.

— Facciamo il gioco della verità? — fece lei.

— Chi comincia?

— Comincia tu. Chi sei davvero?

— Che importanza ha?

— Rispondi alla mia domanda.

— Va bene, sei pronta?

— Ti ascolto.

Stasi era ancora in tempo per frenarsi, ma decise di scommettere su Anna.

— Alessandro Piccolomini è un nome di fantasia — rivelò. — Mi chiamo Victor Stasi e sono un agente di LEX.

Lei assorbì la notizia con un’espressione neutra.

— Era come diceva Tsukada...

— Sì. Per un momento, ho pensato che potessi essere stata tu a riferirglielo. E che la scena dell’altro giorno fosse un trucco per confermare quello che magari era solo un sospetto.

Non le poteva dire altro, per la sicurezza dell’organizzazione, dei suoi agenti, dei suoi informatori, di tutti coloro che spalleggiavano la sua attività (lei compresa): LEX era un servizio segreto, tanto segreto che neppure si sapeva che esistesse.

Anna tacque.

— Ti vedo colpita.

— Non so che credere. È tutto così confuso.

Spiare ed espiare. Fare il male e contrirsi. Sporcarsi e purificarsi.

— Posso capirti, il mondo delle ombre è così. — Stasi le fece intendere che non poteva (o voleva) aggiungere altro. — Ora tocca a te.

Anna Hawk tentennò un attimo, quindi superò a sua volta le ritrosie: anche lei stava commettendo un azzardo sulla base dell’istinto.

— Lavoro per Cavalcanti. E anche per Tsukada. Ma non mi piace quello che faccio.

— Non ti devi giustificare.

— Non so perché ho iniziato, ma, dopo la prima volta, non sono più riuscita a smettere. Mi piacerebbe poter dire che mi costringevano, ma la verità è che mi piaceva. Riempiva un vuoto della mia vita.

— E ora?

— Ora non mi piace più.

— Cosa è successo per farti cambiare?

Anna aspettò che il cameriere portasse le consumazioni e si allontanasse, prima di rispondere. — Ero consapevole di fare un lavoro sporco, ma Cavalcanti ti aveva dipinto come un traffichino, convincendomi che facevi parte di un mondo ignobile... che stavo agendo per il superiore interesse della nazione.

— Cominci a capire?

— Poi, dopo aver fatto l’amore con te, ti ho visto su un altro piano. È stato come se fosse caduto un velo... un velo tessuto da Cavalcanti.

— Conosco quelli come lui. Opera per vie traverse. È un manipolatore.

— Manipolatore, ma anche orologiaio di certi oscuri meccanismi di sottogoverno, politico capace di riesumare notizie compromettenti da qualche archivio polveroso per danneggiare i propri avversari.

— Me ne sono reso conto solo adesso, ma forse non è troppo tardi per rimediare.

— Certo. Ma ti avverto, sarà pericoloso. Sai di chi è amico Cavalcanti?

— Me lo immagino.

— Gente che non ama essere nominata.

I sospetti sui rapporti di Cavalcanti con la Loggia non si erano mai diradati, ma Stasi non li espresse.

— Dove ci porterà tutto questo? — chiese Anna, posando sul tavolino davanti a sé il drink finito e guardandosi intorno: i presenti sembravano tutti turisti e uomini d’affari occidentali, ma questo non significava che tra loro non potessero esserci personaggi che avevano per loro una curiosità professionale.

— Non lo so, ma se Tsukada e Cavalcanti si accorgono che stai facendo il triplo gioco... Perché è questo che ti chiedo: continuare a lavorare per loro e riferire tutto a me. Almeno fino a quando è in ballo il contratto con Leonardo.

— E tu? I giapponesi, che fino a ora sono rimasti a guardare, potrebbero decidere di entrare in gioco. Pensa alle conseguenze: fra un rispettabile uomo d’affari locale e un insider straniero chi credi che punteranno?

— Io sono addestrato per questo, non ti preoccupare.

— Ho paura.

— Guai se non ne avessi. La paura è un meccanismo di sopravvivenza, anche se da sola non basta.

— Per questo vai in giro con quella? — si lasciò sfuggire lei, facendo notare un rigonfiamento sospetto... e non era sotto la cintola.

— Non mi piace usarla. Però, nei posti in cui vado, non si fanno tanti problemi. Prima sparano, poi semmai parlano. Ma dobbiamo discutere tutta la sera di lavoro?

Stasi le lanciò uno sguardo ammiccante, a cui lei rispose con un sorriso. Lasciarono il lounge bar e, con il pretesto di esaminare un documento legale al riparo da sguardi indiscreti, si appartarono nella sua stanza.

Stasi la vide sedersi sul bordo del letto e attenderlo lì. Bruciava dalla voglia di averla, ma sentiva che gli rimaneva un’ultima cosa da fare.

“Qui mi gioco tutto” pensò.

C’era solo un modo per conquistare completamente la fiducia di Anna e arrivare in fondo alla missione: manifestare la sua vera natura, fino in fondo.

— Non ti ho raccontato tutto.

Non disse altro. Con un solo gesto, studiatamente lento, si levò la maschera.

— Questo sono io.

Alla vista della faccia di Victor Stasi che spuntava da sotto la maschera, Anna spalancò la bocca in un’espressione di muto stupore. Ma fu solo un attimo, poi gli sorrise e l’invitò ad avvicinarsi.

Senza altre parole, Stasi si fece da presso e le mise un dito in bocca, lasciando che lo succhiasse. Poi sfogliò Anna un vestito dopo l’altro, fino al punto in cui lei rimase nuda, i seni che aggettavano verso l’esterno con arroganza, le gambe decisamente degne del resto. Lei, a sua volta, gli slacciò i pantaloni, liberando una parte non secondaria del suo corpo.

Di lì, un susseguirsi di piacevolezze, eccessi, baci che diventarono morsi e di nuovo baci, in una spirale di passione. Stasi l’esplorò in ogni suo recesso, finché non la portò alle vette del piacere.

— Non fermarti... — sussurrò lei.

E allora lui si ripeté, continuò a toccarla e a baciarla, regalandole un secondo orgasmo. Solo allora, esausto, si placò.

Stacco.

Dissolvenza.
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Sandro Cavalcanti, Marco Visconti Presicce




Il tramonto metteva una nota di rosso nel grigio del cielo romano. Sandro Cavalcanti, mentre attendeva il suo ospite nell’ufficio di San Macuto, trovò l’immagine di cattivo auspicio.

Dal Giappone arrivavano conferme ai suoi timori peggiori: Victor Stasi, agente di LEX, era diventato, per l’occasione, Alessandro Piccolomini. Secondo Anna Hawk, l’agente di LEX aveva prestato la propria persona al ruolo dell’avvocato, cambiando aspetto in un modo che sfuggiva anche ai suoi informatori. Motivo per cui aveva urgente necessità di contattare l’unico che poteva (forse) dargli una spiegazione.

All’ora stabilita, non un minuto prima, non un minuto dopo, si affacciò al suo ufficio, non annunciato, Marco Visconti Presicce. Il direttore dell’AISE percorse i dieci metri che separavano l’ingresso della stanza dalla scrivania di Cavalcanti con la reverenza della prima volta.

Certi uffici sembravano fatti per incutere timore come le cattedrali nel Medioevo: sulla parete alle spalle di Cavalcanti, erano esibiti i titoli di studio da lui acquisiti nel corso degli anni; una serie di foto storiche si allineava sulla parete alla sua destra, mentre a sinistra si alternavano a diverse altezze tele conservate in cornici istoriate; altri particolari d’epoca completavano l’insieme.

Visconti era in borghese. La giacca appoggiata sulle spalle, le maniche della camicia arrotolate al polsino, il colletto alzato.

— Abbigliamento informale, vedo — gli fece notare Cavalcanti, con una punta di rimprovero nella voce e uno sguardo sfuggente negli occhi. — A cosa si deve?

Visconti era un “uomo a parte”, non solo un soldataccio. Era raro vederlo così in disordine, segno che qualcosa lo disturbava. O qualcuno.

— Passiamo alla domanda successiva, se per te è lo stesso.

Cavalcanti inserì l’allarme della porta dell’ufficio e accese il disturbatore di ascolto: un’intesa segreta regolava i loro rapporti, e tale doveva rimanere. Nel passargli vicino, Visconti sentì che i vestiti dell’uomo, come l’aria e gli arredi, odoravano del fumo dei suoi sigari.

— Eravamo a buon punto con Tsukada, ma poi è successo qualcosa che non doveva succedere.

— Cioè?

— L’avvocato di Tsukada, Alessandro Piccolomini, non era l’uomo che voleva apparire.

— Chi sarebbe?

— Prova a darti da solo la risposta.

— Non mi dire... Stasi? — collegò Visconti.

— Sì. Ma non lo hai mai sentito uscire dalle mie labbra.

— Sei sicuro?

— Tutto coincide. L’ha sguinzagliato Bonera. LEX si è dislocata a Tokyo.

— Quell’accidenti di Stasi! Come l’hai scoperto?

— Non sono tenuto a fornire questi dettagli. Avresti dovuto darmi tu l’informazione. Con LEX hai fatto un buco nell’acqua.

— Io? Tu dovevi mettere Bonera e i suoi in naftalina.

Fra una battuta di dialogo e l’altra, Visconti si aggiustava di continuo la piega dei pantaloni.

— Non ci pensiamo più. Il vero problema è Tsukada — diagnosticò. — Doveva pensarci lui, discretamente, e invece ha fatto finire la questione sui giornali. Mi sono dovuto preoccupare di far sparire dalla banca dati di LEX il fascicolo che lo riguardava.

Cavalcanti si avvicinò a una delle tele appese al muro, studiandola con le mani incrociate dietro la schiena. Quando si voltò, aveva un’espressione di finta cordialità incollata sul viso.

— Cosa ti aspettavi da un gangster in Versace? — disse.

— E poi Stasi... ha fatto una cosa impossibile.

— Se lo si può fare, è possibile. Lo so per esperienza: sotto pressione, Stasi fa la differenza.

Stasi non era un agente come gli altri. Tanto per dirne una, era decorato (in segreto) per le sue pericolosissime missioni africane.

— C’è dell’altro: sono preoccupato per il silenzio di Tsukada. E anche per quello di Anna Hawk, con cui ero d’accordo perché mi riferisse ogni movimento del giapponese.

— Non lo dire a me: Bonera me l’ha giurata, e il suo silenzio è peggio di qualsiasi cosa.

— Come te lo spieghi?

— Ho una sola spiegazione.

Non lo disse, ma si capirono al volo. Dietro c’era la Loggia, un’antagonista non statale, dalla natura proteiforme, la cui storia segreta aspettava ancora di essere scritta: permeava i luoghi dei potenti, li metteva gli uni contro gli altri, li abbandonava al loro destino quando non servivano più. Dopo le batoste prese da LEX aveva rialzato la testa, anzi, le teste, e le sue varie anime si erano compattate: la rete della Loggia aveva perso qualche maglia, ma l’insieme teneva.

— Il tempo stringe. A Stasi non la fai. Non si sa mai, con uno come lui. Potrebbe decidere di passare al contrattacco.

— Non ci avevo pensato.

— Lo scandalo ci travolgerà.

Bonera avrebbe potuto foraggiare i giornalisti amici con “dritte” sugli eventi giapponesi. A quel punto, ognuno avrebbe dovuto fare la sua parte: il portavoce di Palazzo Chigi avrebbe rifiutato di confermare le circostanze, Visconti non avrebbe rilasciato dichiarazioni, mentre lui, come presidente del COPASIR, avrebbe annunciato non meglio specificati “approfondimenti” su eventuali negligenze dell’AISE.

— Simul stabunt simul cadent — si premurò di avvisare. — Chi ha più da perdere sei tu.

— Dove vuoi arrivare?

— Se la memoria non mi tradisce, le voci girano, e anche i rapporti confidenziali. Ho delle carte, sono il mio salvavita. Se mi succede qualcosa, vanno in procura e ai giornali.

Cavalcanti buttava fuori veleno. Si riferiva a indagini fin troppo solerti ordinate o suggerite da Visconti a danno di innocenti, pensate per coprire i veri colpevoli; a incontri segreti in conventi; a chiavette USB buttate nel Tevere; ad atti giudiziari che erano passati ancora in bozza dagli inquirenti agli indagati; a mani retrattili che avevano messo papers scabrosi dove non dovevano essere; a uomini del Raggruppamento Unità Difesa impiegati in modo “improprio”. Cose che le spie facevano da che mondo è mondo.

— Fango, solo fango — rabbrividì Visconti. — Tanto rumore per nulla.

Ma il generale non era mai stato più debole, e l’altro lo sapeva. Nonostante un AISI ininfluente nell’attuale scenario internazionale, e per di più guidato da un direttore in disgrazia, nel “suo” AISE comandavano ancora uomini vicini a esponenti del governo uscente. Cavalcanti, invece, era più potente che mai: nessuno aveva segreti per lui.

— Puoi spifferare quello che vuoi, ma smentirò pubblicamente il contenuto di qualsiasi rapporto farai produrre. E comunque, se e quando questa storia verrà a galla, ti trascinerò con me.

Mentre parlavano (non certo per perifrasi), il cielo nella finestra si era coperto di tenebre, con poche stelle a fare da fiochi lucignoli.

— Non dovremo arrivare a tanto. Basterà ridimensionare il nemico interno.

— Eliminare Stasi una volta per tutte. Trasformare la sua in una missione senza ritorno.

— Sì — convenne l’altro. — È una soluzione.

— È il momento di farlo. Non c’è più tempo, siamo a un punto in cui non ci si può più tirare indietro.

— Sarà bene fare centro al primo tentativo, altrimenti quel diavolo verrà a prenderci fin qui dentro.

— Stasi è capace di questo e altro. Dio perdona, Stasi no.
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Victor Stasi, Taro Tsukada




Victor Stasi, altrimenti noto come Alessandro Piccolomini, si risvegliò dopo qualche ora di sonno leggero, intervallato da brevi risvegli pieni di pensieri.

Nella stanza d’albergo aleggiava ancora l’odore intimo di Anna: era nell’aria, nelle lenzuola, sul suo corpo. Lei l’aveva salutato per tornare al suo appartamento intorno alla mezzanotte, ma aveva lasciato una traccia indelebile di sé.

Adesso aveva appuntamento da Tsukada per quella che si annunciava come l’ultima riunione con la delegazione di Leonardo: dovevano chiudere una trattativa trascinata fin troppo a lungo, superando le ultime difficoltà. Con l’accettazione della controversa clausola sull’arbitrato sarebbe caduto l’ultimo ostacolo alla firma.

Si mosse dalla stanza di buon’ora. Prima di uscire, montò la pistola modulare e ne saggiò il funzionamento.

“Non si sa mai.”

Scese nella sala colazioni, che aveva appena aperto, e mangiò da solo, seduto a uno dei tavoli. Non si limitò a piluccare in piedi qualcosa dal buffet, come nei giorni precedenti: le acrobazie della notte gli avevano messo fame... Portò alla bocca un pezzo di torta, accompagnandolo con un sakura fruttato (abbinamento che avrebbe fatto inorridire un vero giapponese), e intanto controllò in automatico la presenza di eventuali elementi anomali nella sala.

Poi passò dalla reception: la stanza era prenotata per dieci giorni, ma non gli fecero problemi a prolungare la permanenza per altri tre. Stasi sperava di non averne bisogno, ma non si poteva mai dire.

Quindi uscì dall’albergo, dove trovò il solito tema musicale: un sottofondo di motori che si alzava e si abbassava di tono con l’andare e il venire delle auto. La temperatura esterna non era poi così elevata, considerata la stagione.

Appena fuori dall’edificio, notò che, dall’altra parte della strada, puntino insignificante tra la folla che si muoveva disciplinatamente sui marciapiedi, il Fantasma vegliava non richiesto sulla sua salute. L’ignorò, raccomandandosi di contattarlo quanto prima, ma comprese il motivo di quella presenza: ogni suo movimento era seguito dal satellite spia agganciato al suo localizzatore, tuttavia c’erano punti fisici o situazioni in cui il segnale poteva andare perduto.

Tsukada gli fece trovare la solita vettura con autista. Il SUV corazzato attendeva davanti all’ingresso, nero e minaccioso alla prima luce del giorno. All’appuntamento mattutino, si era presentato un nuovo autista: sulla carta d’identità, alla voce altezza, doveva esserci scritto due metri e tre.

— Irasshaimase — salutò Stasi con la versione locale del “buongiorno”, mentre si accomodava sul sedile posteriore. — Che fine ha fatto il collega?

Il gigante non rispose. Forse non capiva una parola d’inglese, fatto sta che si limitò a passargli il cellulare, mettersi alla guida e avviare il veicolo: il motore si risvegliò con un paio di ruggiti.

— Sì? — rispose Stasi, senza sapere chi ci fosse all’altro capo della comunicazione.

— Tsukada.

— Qualche cambiamento di programma?

— In un certo senso. Sei al capolinea, Stasi, ti è andata male.

— Stasi? Ancora con questa storia?

— Niente di tutto questo sarebbe successo se tu fossi rimasto in Italia a giocare allo 007.

— Tsukada, sei così abituato a ingannare il prossimo che non conosci altro modo di stare al mondo e pensi che tutti facciano lo stesso.

— Detto da uno che va in giro con la faccia di un altro... ah ah!

Sapeva anche questo. Era inutile continuare a bluffare.

— Che cosa vuoi? — chiese, con la mano che istintivamente andava alla pistola dissimulata sotto la giacca.

— Rimpiangerai di non avermi evitato, quando ancora avresti potuto. Qui la legge non ti protegge.

— Parole al vento.

— Mi hai sentito, Stasi? Qui la legge sono io. La legge del più forte.

A quel punto, l’autista fece una mossa improvvisa e imprevedibile: premette un pulsante sul cruscotto della vettura, aprì la portiera e si lanciò in corsa fuori dall’abitacolo. Rotolò al bordo della strada e si rialzò incolume, mentre lo sbandamento della vettura richiuse la portiera.

Stasi era laureato in autocontrollo. Si lanciò sul volante e lo raddrizzò, prima che la vettura investisse un pedone; poi scavalcò il poggiatesta, si mise al posto di guida e usò i pedali sotto il cruscotto.

Nessuno dei comandi rispose: non il freno, non l’acceleratore, non la frizione.

“Li hanno bloccati.”

Provò ad aprire la portiera del lato guidatore, prima, e quella del passeggero, poi: sabotate entrambe. Il SUV fece alla cieca un tratto d’asfalto che gli parve infinito.

Gli stop della macchina che lo precedeva si illuminarono di rosso. Non poté fare a meno di tamponarla, mandandola fuori strada. L’urto rallentò il SUV solo per un attimo, poi Stasi lo sentì sprintare di nuovo senza poter fare nulla.

Strinse il volante in una morsa. Istintivamente, tagliò in obliquo la carreggiata e portò la macchina sulla destra, prima di ricordarsi che in Giappone si guidava a sinistra, ma ormai la vettura aveva affrontato la strada contromano. Risultato: cozzò contro un’utilitaria e la mandò in centrifuga, mentre l’auto che seguiva, un taxi della Nihon Kotsu, sbandò e terminò la sua corsa contro un muro. Quanto a lui, approdò alla corsia giusta per puro miracolo.

“Qui ci rimetto le penne...”

Le strade di Tokyo continuarono a srotolarsi sotto di lui a oltre cento chilometri all’ora. Si spostò da una corsia all’altra, guadagnandosi colpi di clacson dai guidatori terrorizzati: una Nissan Qashqai, con al volante una donna, fu shakerata in un testacoda e picchiò duro il primo semaforo sulla traiettoria; una Kia Sportage, guidata da un ragazzo, andò in rotazione e travolse un cartellone pubblicitario, per poi fermarsi, ripiegata in due, contro un palo della luce; una BMW Serie 1, appartenente a qualche flotta aziendale, si avvitò e s’impuntò contro un guardrail. A una rotatoria, mise una macchina sopra all’altra prima che i comandi bloccati imprimessero un’ulteriore accelerata al SUV impazzito.

“È come in Duel, ma sono io il camion assassino.”

Vere strade e veri passanti, marciapiedi, attraversamenti pedonali e altri posti in cui nessuno condurrebbe un’auto a quella velocità... Stasi massacrò macchine senza fermarsi. A ogni collisione, il SUV rallentava, ma poi, inesorabilmente, riprendeva slancio.

“Questo non è un film.”

Il comportamento anomalo della macchina attirò l’attenzione della polizia stradale: nella realtà non era come nei fumetti dei supereroi, dove buoni e cattivi distruggevano mille volte le città mentre le forze dell’ordine stavano a guardare. Le pattuglie gli si accodarono quando s’immise sulla Ome-kaido direzione Yamanashi, ma non c’era modo per lui di far capire che era intrappolato dentro una macchina scatenata in una corsa selvaggia. Né per loro di fermarlo senza sfasciarsi in mille pezzi di lamiera.

“Cazzo, Victor, qui finisce male...”

Condusse la vettura fino a un quartiere meno trafficato, ma anche lì rischiava a ogni metro di investire cose e persone. La strada correva sotto gli pneumatici: svincoli, rampe, strettoie, cavalcavia, ponti, intrecciati in un labirinto tridimensionale. Le auto della polizia non lo mollavano, le masse di pedoni in movimento si disperdevano al suo passaggio.

A un crocicchio bruciò l’ennesimo rosso. Come conseguenza, una moto scivolò con il suo centauro sull’asfalto, grattugiando la strada in una scia di scintille. Per evitarla, Stasi sterzò bruscamente lasciando strisce di gomma sul manto stradale, ma si vide venire incontro un camion e una berlina affiancati, i fanali come gli occhi affamati di un lupo: s’infilò tra i due mezzi, sfruttando lo spazio al millimetro.

Alla fine, imboccò a folle velocità uno dei molti ponti che attraversavano il Sumida.

“C’è solo una soluzione, altrimenti farò una strage e morirò comunque.”

Puntò dritto verso il jersey di protezione. Il SUV si staccò dall’asfalto e decollò dal ponte. Il cielo scappò sopra la sua testa. Frullò qualche decina di metri nel vuoto, come al rallentatore, poi posteggiò nel fiume.

L’urto con l’acqua gli provocò schegge di dolore, ma non poteva permettersi di perdere i sensi, perché la vettura già affondava e si allagava all’interno.

“Sbrigati, se non vuoi finire affogato in una scatola di ferro...”

Tirò fuori la pistola, si allontanò dal parabrezza e sparò. La blindatura del vetro resistette. Riprovò, e stavolta una crepa si formò sulla superficie. Sparò un terzo colpo, e finalmente il pannello andò in frantumi.

Il Sumida si riversò all’interno del SUV. Stasi prese un gran respiro e si spinse fuori dall’abitacolo, mentre il peso della vettura la trascinava verso il fondo.

Riemerse sano e salvo dieci metri più in là. Riuscì a non farsi vedere dai poliziotti, fermi sul ponte a gesticolare, e si allontanò dal luogo dell’incidente.

“Tsukada...”

Il giapponese non aveva esitato a mettere a repentaglio la vita di innocenti pur di ucciderlo in modo spettacolare.

“Guardati le spalle, Taro. Non c’è posto dove tu possa nasconderti.”

Per Taro Tsukada suonavano campane a morto.

Stasi non poteva tornare al Park Hyatt. Non subito, almeno. Di sicuro, i giapponesi lo stavano aspettando al varco, sia i “buoni” sia i “cattivi”.

Una volta che si fu allontanato a sufficienza dal ponte sul Sumida, pensò alle necessità più immediate, in ordine di priorità.

Per prima cosa, si fece un sommario check clinico, rassicurandosi sul fatto che aveva lividi su tutto il corpo ma nessuna ferita, frattura o altro traumatismo. Anche la maschera era al suo posto, nonostante fosse stato sballottato in aria e in acqua negli ultimi minuti.

Poi verificò la pistola, che risultò irrimediabilmente danneggiata dall’immersione: avrebbe dovuto recuperarne una dal Fantasma, appena possibile, e, nel frattempo, usare quel che aveva sotto mano per difendersi.

Controllò il telefono, che invece era miracolosamente integro grazie alla speciale cover. Non trovò messaggi o chiamate.

Per ultimo, si procurò abiti asciutti, prendendoli a prestito, per così dire, da un portuale che era nel posto sbagliato al momento sbagliato (gli stavano un po’ stretti, ma non era il caso di fare gli schifiltosi).

Il cellulare suonò. Sullo schermo comparve la scritta BONERA. Lo sapeva prima ancora di rispondere, a dire il vero.

— Sentiamoci su Skype da una postazione aperta — ordinò. — Paradossalmente, ora come ora, è più sicuro.

— Mi dia cinque minuti di orologio.

Stasi seguì le indicazioni del generale e, di lì a poco, comunicò con lui da un Internet café trovato lungo la strada, pieno di sradicati con in bocca un biscotto ipervitaminico e gli occhi persi nello schermo: nessuno avrebbe fatto caso a quello che si sarebbero detti.

— Ha voluto fare di testa sua, come al solito, ed ecco il risultato — esordì Bonera, a contatto video avvenuto, senza neanche fare commenti sul look raffazzonato del suo agente. Nello schermo, il generale gli voltava le spalle: lo faceva spesso, quando era infuriato.

— Sono contento che sia preoccupato per me — tergiversò lui.

Bonera ignorò la battuta ironica e si voltò verso la minicam.

— Ha visto la televisione?

— Non me ne voglia, generale, ma ho avuto altro da fare. Tanto per cominciare, sopravvivere a un attentato. Comunque, emergenza risolta.

— Sappiamo tutto. Dimentica di avere un congegno sottocutaneo in corpo. — Stasi era innervato di chip e sensori, con cui era monitorato ventiquattro ore su ventiquattro... amplessi e attentati compresi. — Abbiamo saputo subito che se l’era cavata. E poi il Fantasma ha potuto localizzarla e distrarre la polizia... Come pensava di esser potuto sfuggire alle autorità, altrimenti?

In effetti, si era dileguato in modo fin troppo facile dal luogo dove era affondato con il SUV sabotato.

— Su come sia stato possibile è buio fitto. Che è successo? — chiese Bonera.

— Hanno agito sull’elettronica con uno zero-day, credo. Roba da underground digitale, non da smanettoni della domenica.

Avevano dirottato, alla lettera, la sua auto, violando il programma che regolava il sistema di frenata (e non solo) con un virus informatico da mezzo milione di dollari. Avevano hackerato la centralina, trasformando il mezzo in un proiettile ingovernabile. Da quando aveva adottato il nome di Piccolomini, era il primo attacco mortale che subiva.

— Dicevo che l’NHK ha dato largo risalto all’“ultim’ora”. — L’NHK era il canale televisivo di Stato in Giappone. — Un membro della Dieta, imbeccato da chissà chi, ha lanciato il sospetto di attività straniere sul territorio nazionale, e non si riferiva ai soliti russi e cinesi. Molto tempestivo, anche troppo.

Il portavoce del governo, a sentire Bonera, aveva definito priva di fondamento la notizia secondo cui ci sarebbe stata l’unità operativa di un paese non alleato dietro gli ultimi eclatanti episodi di cronaca cittadina. Anche il responsabile in capo del DIH, Itsunori Tokushi, aveva smentito l’uscita del parlamentare e le illazioni giornalistiche che ne erano seguite. Ma si era alzato comunque un gran polverone sulla vicenda.

— E quindi? Come ci regoliamo con Tsukada?

Non sapevi mai cosa pensava Bonera. Era un pragmatico senza pregiudiziali di alcun tipo.

— Non se ne fa più nulla. È deciso che, per ora, lo lasceremo andare. Gli faremo credere che ci siamo ritirati e poi lo coglieremo di sorpresa più avanti.

Progetti come quello erano scritti a matita: un giorno c’erano, l’altro no.

— Se Tsukada non è uno stupido, e non lo è, si eclisserà. A quel punto, non avremo più la possibilità di inchiodarlo. Ma ha fatto male i conti con me.

Bonera fu categorico: sembrava davvero intenzionato a mettere un punto fermo sulla questione. — Stasi, mi ascolti attentamente. Lei è sovraesposto, si farà uccidere. Deve ritirarsi. Ha i suoi ordini: mandi i dati raccolti a Malatesta e la chiuda qui. Che le piaccia o no, la missione è saltata.

— Io tiro dritto — scandì lui, mascherando una smorfia di dolore. — È il momento di uscire allo scoperto.

— È da solo con il Fantasma — inorridì Bonera. — E adesso ha perso l’effetto sorpresa.

— Alla guerra come alla guerra. Non possiamo mollare proprio ora, che figura ci facciamo?

— Non mi interessa — s’impose Bonera. — Faccia come dico, o questa missione finirà con un morto. Il giapponese certo non vuole in vita testimoni delle sue manovre. Userà tutte le sue risorse, se lo immagina?

— La paura non è contemplata nel contratto.

Il generale lo prese per un no. — Lei fa quel che dico io. Non voglio che ammazzi nessuno.

Est modus in rebus: il motto personale di Bonera.

— Io non uccido. Mi difendo. È cosa ben diversa: meglio un brutto processo che un bel funerale.

— Appunto. Salviamo il salvabile: rientri, e non dovrà difendersi né sul campo né in tribunale. Mando il Fantasma a recuperarla — mitragliò a parole Bonera.

A volte, combattere con il suo capo era peggio che farlo con i nemici dell’agenzia.

— Perché? — domandò, ben consapevole che suonava come una provocazione.

— Perché lo dico io. Perché è così che lavora LEX.

— Non glielo posso garantire. Non mi riconosco più in questa agenzia.

Bonera s’infuriò. Sembrava che la sua figura potesse staccarsi dallo schermo e aggredirlo.

— Lo faccia, questo è un ordine diretto! Non rischieremo un incidente diplomatico.

Lo spionaggio era uno strumento per rettificare, non per distruggere i rapporti internazionali. Stasi lo sapeva, ma, alle volte, bisognava forzare gli eventi.

— Non mi fermeranno. Nulla rimarrà impunito.

La comunicazione cadde, non casualmente. Tramite il localizzatore che lo “taggava”, Bonera l’avrebbe potuto rintracciare in qualsiasi istante, ma almeno si sarebbe risparmiato le sue filippiche.

Le missioni erano fatte di preparativi, attese, schermaglie, in vista del conseguimento dell’obiettivo. O dello scontro frontale, se le cose andavano male. E adesso era arrivato il momento dello scontro.

Victor Stasi: nuoce gravemente alla salute.
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Taro Tsukada




Tsukada sapeva di essere un uomo complesso: alimentava i suoi incubi con gli snuff-movie e li combatteva nelle case del sonno. Ma gli incubi lo avevano visitato anche lì, sotto forma di Chimiro Edogawa.

Stava seduto sui talloni, in posizione meditativa. Solo che non era in un tempio, o in un’abitazione privata, ma nel suo ufficio, il che creava un effetto stridente con l’ambiente circostante.

La situazione si stava aggravando.

Chimiro era sfuggita al suo controllo, per cadere sotto quello della Loggia (un filo invisibile legava Roma, Tokyo e una città ignota da cui partivano gli ordini dell’organizzazione). Aveva di mira la sua morte.

Stasi-Piccolomini imperversava.

Il DIH, leggi servizi segreti, si muoveva sotto traccia. Con una mano aiutava la sua causa, con l’altra forse passava armi e carte ai suoi nemici.

E poi c’era la polizia locale, che non doveva commettere l’errore di sottovalutare, anche se allo stato dei fatti si muoveva con circospezione. Gli uomini in blu avevano un’unica certezza: che il raid allo Tsukada Palace era stato accuratamente pianificato. Non avevano potuto evitare che l’accaduto fosse reso pubblico (sui giornali doveva pur uscire un trafiletto sull’episodio), ma nemmeno avevano avviato le indagini su vasta scala che altrove sarebbe partite immediatamente. Tuttavia, se gli equilibri fossero cambiati, potevano decidersi a investigare a fondo.

Tsukada pensò seriamente di prendersi un periodo di “riposo” e godersi le ricchezze offshore accumulate negli anni. Ma il potere era un piacere che superava qualsiasi altro.

L’interfono spezzò il filo dei suoi pensieri. Era la segretaria che gli annunciava un visitatore non atteso e non conosciuto.

— Gli dica che non ricevo senza appuntamento.

— È quel che ho fatto, ma non vuole sentire ragioni. Se posso umilmente permettermi, forse sarebbe il caso che facesse un’eccezione.

— Non vedo perché. Se ci sono problemi, chiami la sicurezza.

Chiuse la comunicazione, ma, pochi istanti dopo, la porta dell’ufficio si spalancò, lasciando entrare uno sconosciuto, vanamente inseguito dalla segretaria.

— Mi dispiace... — fece la donna mortificata, ma, quando lo sguardo di Tsukada cadde sull’intruso, capì che cosa lei aveva provato a spiegargli.

L’uomo aveva occhi ostili, mani come rami secchi, canyon di ombre sul volto. Una cicatrice seguiva la linea della guancia, mentre un tatuaggio lo marchiava sulla mano. La stazza era quella di un ex atleta che si fosse lasciato andare, ma un vestito di Armani ridisegnava la figura imbolsita.

“Yakuza. Affiliato a qualche boryokudan. Non al massimo livello, ma comunque non è Aso” ruminò il magnate.

Dalla storia s’imparava che c’è un solo modo per nascere e milioni per morire ammazzati.

— Che fai, Tsukada, ti fai negare agli amici?

Il boss aveva un lieve accento del Nord del Kanto. Assomigliava vagamente all’attore Takeshi Kitano, di cui sembrava mutuare i tic e le movenze, in un cortocircuito fra realtà e finzione. Doveva esser partito dai saloni di pachinko per arrivare quasi in cima, ma senza evolversi anche nel gusto: lo immaginava circondato da servizievoli geishe in qualche “casa” dozzinale.

— Può andare — disse alla segretaria. — È tutto a posto.

La donna si ritirò, per niente convinta.

— Chi sei? Che vuoi? — si rivolse al boss, quando fu chiusa la porta. — Ci metto un secondo a chiamare la sicurezza e a farti cacciare da qui a pedate.

— Ne sei proprio sicuro?

La battuta lasciava intendere che, in qualche modo facilmente immaginabile, l’uomo si fosse presentato in forze allo Tsukada Palace.

— Mi è stato chiesto di dirti che il tuo comportamento non ci è piaciuto — completò il concetto il malavitoso. — Sei messo male, Tsukada.

La Yakuza era “junior partner” della Loggia. Prima l’avvertimento di quest’ultima tramite Chimiro; poi quello della mafia tramite un suo esponente di medio livello: era tra due fuochi.

— Hai fatto uccidere tu Aso?

Così era per quello. Doveva aspettarselo.

— La mia risposta è no — modulò Tsukada. — Non ho speso una lacrima per la sua morte, e credo che nessun altro piangerà la sua perdita, ma io non c’entro. Che cosa ci avrei guadagnato a far fuori quel puttaniere?

Era noto anche all’altro che Aso si dedicava a bagordi con le professioniste di Kabukicho.

— E chi sarebbe stato, allora? — disse l’altro, ispezionandosi le unghie con fare condiscendente.

— Un uomo che credevo un avvocato, e invece è una sporca spia — azzardò, alludendo all’identità fittizia di Piccolomini.

— L’hai preso per un’altra persona.

— Ho sbagliato con lui, non dico di no, ma si poteva sospettare che potesse arrivare fino a quel punto? Aveva dato una versione plausibile di sé.

Una ruga di diffidenza si formò sulla fronte dello yakuza.

— Non dovremmo sapere tutto di tutti? — fu la sua controdomanda. Non aveva detto ancora il suo nome e difficilmente si sarebbe presentato.

— Dovremmo, ma...

— Il gaijin ha fegato, ma è un uomo, non un esercito. Sanguina come tutti gli altri. Fuori casa è un obiettivo facile — l’interruppe l’altro. — E non può aver fatto tutto da solo.

L’“uomo bianco” era protetto da qualche spirito kami, calato nella sua pistola. Ma era inutile cercare di farlo capire a un criminale convinto che, di fronte a un problema più complesso, bastasse aumentare le bocche di fuoco.

— Dimentica tutto. Lo straniero ha i giorni contati — provò a rabbonirlo Tsukada. — E comunque la si voglia vedere, straniero o no, la sensazione è che l’affare si farà. In fondo, è quello che vi interessa, no?

Il boss ascoltò le parole di Tsukada e parve processarle a velocità superiori.

— Sta bene...

Lasciò in sospeso la frase e iniziò a passeggiare nell’ufficio come se fosse a casa propria. Si fermò davanti a una mensola a parete, dove, solitario e minimalista, campeggiava un prezioso vaso di ceramica in stile kutani. Si voltò verso Tsukada e, prima che questi potesse fermarlo, fece cadere a terra l’oggetto con un gesto noncurante della mano, mandando in frantumi qualche milione di yen di arte antica.

— Ma ricordati... — finì di dire — le cose di questo mondo sono fragili.
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Victor Stasi, il Fantasma




Stasi passò all’azione. Non conosceva il significato della parola “esitazione”.

Per iniziare, aveva un appuntamento con il Fantasma.

“Fatti trovare al parcheggio interrato dell’X, piano 2, posto 325” gli aveva detto, e così aveva fatto: le cose che dovevano comunicarsi non erano di quelle che potevano dirsi dove capitava.

Un Suzuki Jimny ultimo modello si fermò in un angolo non coperto dalle telecamere di sicurezza. A un cenno convenzionale, Stasi si accostò alla vettura ferma nel luogo concordato e vi entrò, sedendo al posto del passeggero. Al volante, c’era il suo uomo di supporto.

— La Yakuza ha messo un contratto sulla tua testa — fu la lieta novella.

Anche la Loggia, c’era da supporre, ma Stasi non ne fece parola con l’altro.

— Poco male. Ho un lavoro da finire.

Il Fantasma gli passò una Beretta in sostituzione di quella rovinata dal tuffo nel Sumida.

— Però lo sai come si dice... il meglio è nemico del bene.

— Mi sembra di sentire il mio capo. Ripeto: vengano pure, mi risparmieranno il fastidio di cercarli.

Fu accontentato.

Uno stridio di gomme riecheggiò nel parcheggio sotterraneo. Da quattro auto sortirono yakuza incazzati muniti di fucili mitragliatori ad alta capacità offensiva, con il corredo di caricatori a iosa. Erano in multipli di uno.

“Inspira-espira-inspira-espira...”

— Te li sei tirati dietro, complimenti. Adesso sono dolori.

— Guarda che ti avevano già puntato.

Stasi non faceva gruppo con altri, salvo che lo richiedesse la situazione. Come in quel caso.

— Prima spara e poi ne parliamo.

L’attacco non lo colse impreparato: Stasi non dormiva mai, era sempre sul chi va là. Ma la superiorità numerica dei nemici era schiacciante e la situazione poteva precipitare.

Si rincantucciò dietro il Jimny e riassunse in un’occhiata il campo di fuoco.

“L’hanno pensata bene: vie di fuga zero.”

Saggiò la reattività dei giapponesi con un colpo di approccio. I loro mitra sprigionarono una sfilza di proiettili al ritmo di 850 colpi/minuto: la risposta sollevò nell’aria un pulviscolo di schegge di vetro, mentre le gomme del fuoristrada si bucarono per il piombo vagante. I bossoli ricaddero in terra con un sinistro cling-cling.

— Spero che la tua macchina sia assicurata — disse.

Lo scherzo durò poco, il tempo di localizzare i nemici e trasformarsi in una falciatrice umana.

“Non finirò ammazzato in pieno giorno da quattro sgherri.”

Soggetto primo: balordo basso e smilzo, in chiara interazione chimica con la coca. Con una passata di mitra dispensò proiettili a non finire nella direzione di Stasi, ma ottenne solo la risposta della sua Beretta: si staccò dal suolo, investito dalla forza d’urto del calibro pesante.

Stasi, come tiratore, era di un’altra categoria. Sparava da dio.

Soggetto secondo: criminale calvo, tatuato e saturo di sostanze psicoattive. S’ingobbì, mirò, mancò Stasi, che risolse da par suo: trovò una prospettiva di tiro che altri si sarebbero solo sognata e gli scucì la spalla. Non pago dell’avvertimento, la feccia umana tentò ancora di sorprendere Stasi, ma lui si spostò da un riparo all’altro e, dalla nuova posizione, l’atterrò una volta per tutte.

Pareva che ci fossero due Stasi gemelli, tanto era capace di essere presente in ogni parte del campo di fuoco. Aveva un chip nel braccio.

Soggetto terzo: manga uscito dalla carta, alto e lento sulle gambe. La sua conclusione radente andò a vuoto, mentre la risposta di Stasi spillò sangue: la pallottola decisiva partì dalla canna della Beretta, con il petto del nemico che aspettava al termine della traiettoria.

Stasi stava carburando. Era lanciato in modalità overdrive.

Soggetto quarto: donna, piccola, muscolosa (aveva visto bene?). Spalle basse, svuotò il caricatore del suo fucile mitragliatore sul fuoristrada del Fantasma, ma era solo scena: i colpi sfarinarono i cristalli, facendoli esplodere in schegge, ma niente più. Stasi la/lo rimise nelle mani di Dio con un singolo, discreto colpo. Quella/quello spurgò sangue dalla bocca e si accartocciò nella sua colonna d’aria.

Stasi “sentiva” il bersaglio come nessun altro. I nemici sgranavano gli occhi davanti all’assurdo: sembrava protetto da un campo di forza, perché tutti i loro proiettili finivano immancabilmente di lato o sopra la sua testa.

Soggetto quinto: grassone con i denti marci ed entrambe le mani senza alcune dita. Nonostante l’handicap, si produsse in una mitragliata che finì in un nulla di fatto (era la cocaina in corpo che parlava e sparava per lui). Stasi, al contrario, dimostrò decisione, intuizione, velocità di esecuzione: la pallottola uscita dalla sua Beretta fratturò una costola del nemico e rimase affondata nella carne. L’avanzo di galera ebbe uno sbocco di sangue e cadde morto.

Stasi sparava con linee esatte di tiro, totalizzando una performance di centri vicina al cento per cento. Un dio della guerra.

“Quanti modi esistono per uccidere un uomo?” gli venne da pensare, mentre arrivava la solita intempestiva emicrania: un ago conficcato fino in fondo nell’occhio destro, sempre così.

— Come sto andando?! — urlò al Fantasma sopra il crepitio dei mitra, e ammiccò con l’occhio dolente, sfidando il mal di testa.

Più che uno scontro a fuoco, era un monologo; ma anche il Fantasma stava facendo la sua parte, sfoggiando reattività e mira ben esercitata.

Un giapponese, uomo ridotto alla sua forma più feroce, sparò tutto quel che aveva, con l’effetto di un trapano a colonna. Il killer la spuntò con economia di colpi, perché gli fu sufficiente un proiettile ben piazzato, che si fuse alla carne del petto giusto in corrispondenza del cuore: il foro di entrata del proiettile non era un buco, era un cratere. Sangue di yakuza colorò il muro alle sue spalle.

Un altro mafioso gli arrivò abbastanza vicino da sparargli a bruciapelo: un proiettile di striscio, una rasoiata al braccio, ma null’altro. Il Fantasma si rincantucciò al riparo, e lì estrasse il caricatore consumato e lo sostituì con uno nuovo. Il tempo di due respiri profondi, poi esplose una pallottola dal basso verso l’alto e “fotografò” il nemico con le braccia levate, la bocca aperta, gli occhi immortalati in un’espressione di sorpresa.

Un altro uomo dei bassifondi sparò quasi a colpo sicuro, ma la fortuna era dalla parte del Fantasma e il proiettile andò a vuoto: sollevò uno sbuffo di intonaco dalla parete alle sue spalle. Perdonato dall’errore di mira del giapponese, il sicario replicò da due bocche di fuoco con la disinvoltura discendente dalla lunga pratica: con una gli fece saltare il femore, con l’altra il cranio.

“Quanti altri yakuza ci manderà Tsukada?” pensò Stasi, impegnato a sua volta a rimanere vivo.

Fosse per l’emicrania o per qualche altro motivo, ebbe come un momento di assenza. Non sapeva cosa stava facendo e neppure dove si trovava: il cervello girava a vuoto, le gambe non funzionavano, lo sguardo era fuori fuoco, le mani non rispondevano.

Il Fantasma si accorse del suo stallo. — Che succede?! — gli urlò, ma le sue parole parevano arrivare da un posto molto lontano.

Stasi ne venne fuori, appena in tempo.

L’ultimo figurante della mala locale ancora in piedi lo cercò con un tiro speranzoso. Lui si ridusse a un gomitolo dietro il fuoristrada e poi, fulmineamente, uscì dal riparo a pistola spianata. La Beretta pronunciò un verdetto senza remissione: lasciò un souvenir nel cranio del nemico, piombo nazionale DOC, e arrotondò il suo punteggio a sei morti.

Con un’unica particolarità: nell’ultimo spasmo di vita, il nemico riuscì comunque a sparare il colpo finale. Un lampo, un tuono, e la spalla di Stasi si scollò là dove andò a infilarsi il proiettile. Ingoiò il respiro.

— Tutto bene? — si assicurò il Fantasma. Si riferiva più al momento di assenza che alla ferita.

“Sono un fottuto agente di LEX. Posso farcela.”

Se l’era cavata con una buona dose di fortuna.

— Credo di sì — grugnì Stasi, passandosi il palmo della mano sulla nuca. L’emicrania era una corona di filo spinato intorno alle tempie. Si accorse che stava ancora stringendo con forza l’impugnatura rigida della pistola.

Mentre il compagno gli controllava la ferita, contemplò il campo di fuoco: avevano lasciato sul terreno uomini certamente malvagi e corrotti, ma che forse avevano mogli e figli che li avrebbero pianti. Non provava emozioni mentre sparava, quelle arrivavano dopo.

— Hai bisogno di cure — sentenziò il Fantasma. — Il proiettile è rimasto dentro. Te lo devo levare.

— Lo conserverò in una scatolina per ricordo — fece Stasi, eccitato, quasi ilare.

Accusava i postumi di adrenalina da azione e non sentiva il dolore. In due avevano surclassato un’intera squadra armata, pacificando l’area a colpi di Beretta.

— Ancora non ho capito come hai fatto. Non eri un avvocato? — fece il Fantasma in tono semiserio, guardandosi intorno.

A terra c’erano nove cadaveri, due feriti gravi e uno yakuza illeso ma paralizzato dalla paura. Stasi caracollò verso l’uomo disarmato, scavalcando i corpi inerti delle vittime, e lo usò per mandare un messaggio a Tsukada.

— La notizia buona per te è che vivrai. La notizia cattiva è che dovrai dire al tuo capo che sto arrivando.

Il disperato annuì e se la diede a gambe. I due occidentali lasciarono il parcheggio nella direzione opposta. Uscirono da un accesso secondario, Stasi con andatura barcollante, e si mescolarono a fiumane di colletti bianchi.

Pochi minuti, e giunsero alcune auto della polizia a sirene spiegate. Arrivavano sempre dopo, quando le armi ormai avevano fatto il loro sporco lavoro.
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Taro Tsukada, Victor Stasi




Taro Tsukada uscì dal palazzo che portava il suo nome a notte fatta: in una delle rare giornate serene degli ultimi tempi, una luna a metà galleggiava nel cielo, insieme a una spolverata di stelle. Comunicò all’autista l’indirizzo di una delle sedi secondarie della sua società sul Meiji-Dori. Lungo il tragitto, ebbe il tempo di riordinare i pensieri.

Era stato informato dall’unico sopravvissuto della strage che Stasi e il suo compagno avevano fatto degli uomini mandati a ucciderlo. Aveva scoperto a sue spese che LEX non esitava a ricorrere alla violenza, se le circostanze lo richiedevano. Ma aveva pronta la contromossa.

La limousine passò per vie anonime, sotto cordigliere di palazzi dominati dalla sagoma rosseggiante dell’antenna della televisione. Dopo una quindicina di minuti, si fermò sul retro di un palazzo di uffici nel quartiere e lasciò uscire Tsukada. L’autista rimase all’interno, con il compito di sorvegliare l’accesso secondario.

Tsukada individuò una porta, davanti alla quale stazionava un altro dei suoi uomini. Il guardiano lo fece passare con deferenza e richiuse il battente alle sue spalle.

Non era solo nella stanza. Con lui c’era una persona, legata e imbavagliata. Lo guardava con occhi di fuoco e mugolava nella stretta del bavaglio: se avesse potuto, gli avrebbe strappato la carne di dosso a morsi.

Fece una telefonata. Il segnale di libero corse nell’etere fino al suo apparecchio.

— Tsukada... — fece Stasi.

— Buongiorno, Stasi. Hai fatto fuori un po’ di miei dipendenti, l’altro giorno.

— E il peggio deve ancora arrivare.

— Siamo fuori dalla tua portata. Potrai colpire uno, due di noi, ma il sistema non si sposterà di un millimetro. Devi imparare qual è il tuo posto nel mondo.

— Giusto per capire: sarai tu a spiegarmelo?

— Tu l’hai detto.

— Io so bene qual è il mio posto. È dalla parte della legge.

— Ti stupirai, ma la legge qui non c’entra. È una questione di soldi, e tu me ne stai facendo perdere molti.

— Fatti tuoi.

— Anche tuoi. Ho con me una comune conoscente, ti vuole salutare.

Levò il bavaglio alla prigioniera e avvicinò il cellulare alla sua bocca tumefatta.

— Victor, sono io, Anna. Ti prego, fai come ti dice. Vogliono ammazzarmi.

Tsukada riportò il cellulare all’orecchio.

— Liberala — sentì dire a Stasi. — Subito.

Lasciò l’italiano a rosolare nella sua rabbia per qualche secondo.

— Pare che la nostra bella avvocatessa abbia deciso di abiurare i trascorsi al nostro servizio. — Si riferiva non solo a se stesso, ma anche a Cavalcanti. — Mi risulta che sia entrata in confidenza con te. Fin troppo in confidenza.

— Lasciala. Posso arrivare da te in pochi minuti — inventò Stasi sul momento, ma si capiva che stava bluffando.

— Io la lascio libera. Ma in cambio voglio immunità e una congrua liquidazione... prendere o lasciare.

Per tutta risposta, Stasi lo minacciò: — Sei già morto.

— Aspetta a dirlo. Allora, che faccio, l’ammazzo?

Dall’altra parte del telefono, silenzio. Forse Stasi stava pensando, o forse stava solo cercando di dare ai suoi il tempo di localizzare la provenienza della telefonata.

— Allora?

— Vedrò cosa posso fare.

— Quello che volevo sentire.

La linea, volutamente, cadde.
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Victor Stasi, il Fantasma, Ayame Iwasaki




Da quando era tornato nei suoi panni, Victor Stasi non aveva avuto il tempo di respirare.

Il sabotaggio della macchina, l’agguato tesogli nel parcheggio sotterraneo (poteva rimanere ucciso in un’area in cui, teoricamente, non avrebbe dovuto trovarsi) e ora il rapimento di Anna Hawk... L’escalation era nell’aria, ma gli eventi avevano preso una velocità che faticava a tenere.

Stasi si nascondeva nell’asilo offerto dal Fantasma: il retro di una izakaya (come chiamavano da quelle parti le osterie) nel quartiere popolare di Asakusa. La stanza constava di quattro mura ammobiliate alla meglio, ma era pulita e, soprattutto, discreta, senza contare che vantava una facile via di fuga in caso di problemi. Era esposta a mezzogiorno e, infatti, in quel momento, riceveva i raggi del sole attraverso gli spiragli delle tende, opportunamente accostate.

In condizioni normali, si sarebbe trattenuto lì per il tempo che serviva a far guarire la ferita alla spalla, ben medicata e tutto sommato meno grave di quanto fosse apparso all’inizio (il proiettile era venuto via intero, senza complicazioni). Invece, era costretto a fare gli straordinari: Tsukada l’aveva chiamato allo scoperto rapendo Anna, di cui aveva svelato il doppio gioco.

Il giapponese pensava di essere un burattinaio del bunraku. Stasi doveva pareggiare i rapporti di forza e già sapeva come.

“La storia non è ancora finita. Ora cominciamo a giocare pesante.”

Stasi non scherzava: se doveva essere guerra di tutti contro tutti, allora ogni azione coercitiva era legittima.

“Non me ne starò con le mani in mano, con Anna sequestrata.”

Il Fantasma aveva ricevuto una spiata da un informatore, che a sua volta era stato imbeccato da un soggetto vicino alla Yakuza. La soffiata non era verificata, ma, venendo da un’organizzazione che aveva ricevuto un danno da Tsukada, poteva essere considerata attendibile.

“Tsukada ha un punto debole.”

Il suo punto debole si chiamava Ayame Iwasaki, ed era la figlia segreta del magnate. Nata dal suo primo matrimonio, aveva assunto per ragioni di sicurezza il nome della madre, con la quale viveva. Risultava all’informatore che l’uomo fosse ancora molto legato alla figlia, sebbene questa non ricambiasse, e che finanziasse segretamente i suoi studi selezionati e le sue spese bizzarre. Nella foto che il Fantasma gli aveva passato, la diciottenne appariva nei panni di una gothic lolita, travestimento non inusuale tra le giovani benestanti del paese.

Qualcuno bussò alla porta: un colpo lieve, uno forte, un altro lieve. Era il segnale in codice del Fantasma.

Stasi fece scorrere il chiavistello e lo lasciò entrare.

— Siamo pronti? — gli chiese.

— E tu lo sei? — replicò l’altro, alludendo sia alla ferita sia alla défaillance avuta da Stasi nella tonnara con gli yakuza.

In effetti, quello sbandamento, sia pure fuggevole, lo preoccupava non poco. Non sapeva come spiegarlo, sapeva solo che avrebbe potuto essergli letale.

— Potrei stare meglio, ma non posso aspettare — cambiò argomento. — Hai rimediato quella cosa che sai?

Si riferiva a un’applicazione, offerta gratuitamente, che consentiva di condividere online prestazioni e percorsi di running. In passato aveva consentito di geolocalizzare militari in zone sensibili; ora, aveva individuato per loro Ayame, che, come molti giapponesi, era una patita della corsa.

— Tutto a posto. Abbiamo l’itinerario e lo “storico” degli allenamenti. Possiamo muoverci a colpo sicuro.

— Bene.

— Mi stupisce che LEX si muova con tanta... disinvoltura.

Il Fantasma era uno con cui era meglio non avere a che fare: un contractor esperto usato come 007, un cinico agente per conto terzi, un uomo da marciapiede capace di tutto e del peggio. Il dossier che lo riguardava riportava alcune circostanze che preferiva non gli fossero ricordate: si era macchiato di ogni tipo di delitto e, viste le varie inchieste internazionali che pesavano sulle sue spalle, si era reso introvabile per anni con spostamenti imprevedibili ed eliminazioni mirate. Ma neppure quelli di LEX erano mammolette.

— Quando proprio non possiamo fare diversamente, usiamo procedure... diciamo così... irregolari.

Stasi selezionò dall’armeria raccogliticcia del Fantasma una Glock, da affiancare alla Beretta d’ordinanza. Preceduto dal Fantasma, uscì dal retro dell’izakaya quando una luna pallida stava già smaterializzandosi e ritocchi di rosa si diffondevano nel cielo di inizio giornata.

Appena fuori, salirono su due macchine diverse, non prima di averne controllato il fondo alla ricerca di eventuali bombe. Le vetture si diressero verso punti convenuti, dove attendevano altre auto per far compiere loro un ulteriore tratto di strada. Un terzo cambio volante completò la staffetta, pensata per evitare pedinamenti molesti.

Ci sono persone nate per stare al centro dell’attenzione e altre, come Stasi e il Fantasma, che erano esattamente il contrario. Nessuno fece caso a loro, nonostante i visi occidentali che portavano in giro.

Stasi coprì a piedi il segmento di percorso dall’ultima fermata di metropolitana utile al parco Kitanomaru. Nell’entrare dall’ingresso principale, ebbe la sensazione di essere seguito da un uomo, un giapponese o, comunque, un orientale privo di altri segni distintivi. Senza pensarci un secondo, mise in atto una di quelle manovre previste dal manuale in casi simili: si fermò di colpo e si girò di scatto, tornando sui suoi passi e prendendo un giornale da un chiosco automatizzato che aveva adocchiato poco prima. L’uomo da cui assumeva di essere pedinato andò dritto per la propria strada a passo sciolto: o era un professionista, o non c’entrava nulla con la guerra di spie in corso.

Come sempre, il tempo della decisione si calcolava in secondi, o frazioni di secondo. Si attaccò al telefono, chiamando in causa il Fantasma: nel farlo, spostò l’apparecchio dalla mano destra alla sinistra, perché voleva essere libero di impugnare la pistola al primo accenno di pericolo.

— Qui qualcuno sta cercando di abbordarmi.

— Che cosa te lo fa pensare?

Spiegò la situazione.

— Tu come sei messo?

— Ho visto entrare la tipa. Non sembra fiutare la trappola.

Confidavano nel fatto che fosse un’abitudinaria. La scommessa era vinta.

— È sorvegliata?

— Non sembrerebbe, ma verifico.

— Ci sentiamo. Intanto mi libero dell’importuno.

Silenziò il cellulare e se lo rimise in tasca; quindi, fingendo di leggere il giornale, ricontrollò la posizione del sospetto: era ancora a portata di vista, anche se il suo atteggiamento vago poteva convincere un agente inesperto. Era sul punto di desistere e chiamare il Fantasma per rimandare l’operazione, quando fu fulminato da un’idea.

Approfittò di un momento ideale (il pedinatore che si voltava indietro per non dare la sensazione di spiarlo, i pochi frequentatori del parco al mattino che si allontanavano ognuno in una direzione diversa) per appartarsi dietro un albero di keyaki e sfilarsi la maschera dal viso. La speranza era che gli uomini di Tsukada non avessero ricevuto informazioni sul suo vero volto.

Il trucco funzionò. Stasi si levò la giacca di dosso e uscì dal riparo con un altro viso e un altro abbigliamento, disorientando il sospetto per il tempo necessario a far perdere le proprie tracce.

“Meglio così per lui...”

L’alternativa sarebbe stata aggirarlo, spianargli la pistola in faccia, sedarlo con una razione doppia di piombo e farlo finire nel frigorifero di qualche reparto di medicina legale. Quando c’era Stasi, l’aria si metteva a vibrare.

Richiamò il Fantasma.

— Sto arrivando.

— Ti vedo. Stai meglio con la faccia originale.

Il Fantasma era a qualche centinaio di metri da lui. Parlava nell’auricolare del telefono, fingendo di fotografare il parco dal pianale di un ciclotaxi a noleggio.

— E lei?

— Ti sta venendo incontro. Dalla tua destra.

In effetti, da un sentiero secondario sopraggiungeva a buon passo una ragazza che corrispondeva alla descrizione di Ayame Iwasaki Tsukada. Un completino da corsa aderente, nero con bordature rosa fluo, le disegnava la figura. Un paio di cuffie la estraniava dal mondo circostante con le note di qualche J-idol.

“Meglio così. Neppure ci sentirà arrivare.”

La cattura richiese pochi secondi. Non ci furono testimoni dell’azione.

Ayame correva a testa bassa, distratta dalla musica e dalla fatica. Quando si accorse di Stasi, l’uomo era già su di lei: la trascinò fuori dal sentiero, la spinse in una macchia di vegetazione e, soffocando i suoi mugolii disperati, la addormentò con un fazzoletto intriso di cloroformio.

Arrivò il Fantasma con il suo mezzo ecologico. Caricarono Ayame e, con la ragazza stretta fra loro, si allontanarono con pedalate tranquille. Avevano l’ostaggio che serviva per uno scambio con Anna Hawk.

LEX rispondeva: presente!
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A Tsukada piaceva illudersi che, con il denaro, poteva sistemare ogni problema. Ma non era così: Stasi lo teneva sotto scacco, e né le minacce né i soldi sembravano poterlo fermare.

Per sicurezza, aveva spostato la Hawk in un nuovo nascondiglio sicuro. Attendeva l’italiano a Roppongi, quartiere nel distretto di Minato, chome 3, ban 4: lì, in un capannone industriale trasformato in loft, sarebbe avvenuto lo scambio di ostaggi, ovvero sua figlia Ayame per Anna Hawk.

Non credeva possibile di essere giunto a quel punto. Come era nell’indole nazionale, aveva sempre percepito la natura circolare, ciclica dei fatti della vita, la fugacità delle cose materiali e l’essenza effimera dei sentimenti, la caducità dei successi come la transitorietà dei fallimenti. Aveva messo armonia, semplicità, disciplina, a volte persino gentilezza, nella dura e accidentata ricerca del potere. Ma, nello scontro con l’italiano, che era anche uno scontro di civiltà, si era trovato a giocare secondo le regole dell’altro.

E, nel campo dello spionaggio puro, bastava un attimo perché il rispetto si trasformasse in sospetto, il distacco in attacco.

“Ma Ayame non può pagare per i miei errori. Anche se questo mi costerà l’inimicizia della Loggia.”

La Loggia era una cabala parallela a istituzioni periclitanti, refrattaria a ogni controllo, incistata negli apparati, infiltrata nelle sale macchine di molti paesi. Aveva un’agenda politica propria. Si pretendeva padrona del mondo: deturpava le prerogative degli Stati nazionali, ridotti a funzioni figurative tramite il condizionamento occulto in campo politico e l’azione di oligopoli in campo economico. Voleva minare l’ordine internazionale, e i suoi piani non si fermavano davanti a un singolo uomo, anche se potente, e a sua figlia.

“Mi faranno a pezzi, se le cose non andranno come devono andare.”

A nulla era servita la sua influenza sull’inflessibile burocrazia del suo paese, vero e proprio esoscheletro dello Stato, e sulla Yakuza, Stato nello Stato. Neppure la relazione asimmetrica con il DIH, che forse teneva il piede in due staffe, aveva portato alla lunga i vantaggi sperati, anzi. Era lì, a mercanteggiare con un occidentale per la vita di una ragazza che non lo amava e neppure lo conosceva, ma era pur sempre il sangue del suo sangue.

“Non mi aspetto che mi sia grata, e neppure che mi capisca” pensò, con un senso di rimpianto che arrivava a opprimerlo come un macigno.

Con lui, nel vasto ambiente svuotato e tagliato da curve d’ombra, c’era il suo autista, con i lineamenti calcificati in un’espressione di eterna ostilità. Portava nella custodia una pistola ad alte prestazioni munita di silenziatore, ma a micidiali assassini del genere bastava un nulla per uccidere: una penna, un ombrello, un accendino.

Il guardaspalle teneva per un braccio Anna Hawk. La donna era sotto ketamina, con cui avevano perpetuato l’effetto del cloroformio del rapimento. Era a piedi nudi, solo con una camicia maschile a coprire il corpo nudo: in altri contesti, sarebbe stata sensuale, ma lì, con il viso al naturale, senza trucco, segnato dalla stanchezza, dalla paura, non emanava neppure un bagliore del fascino esotico che aveva posseduto.

All’ora fissata, la porta d’ingresso della prigione di Anna Hawk si aprì con uno stridio ferroso di cardini. Nel rettangolo definito dai contorni della soglia, si affacciarono due occidentali. Uno era il suo ex consigliere giuridico: gli avevano detto che il vero viso di Stasi-Piccolomini richiamava quello di un famoso attore italiano, ma lui ci vedeva solo un occidentale traditore. L’altro era quello che chiamavano il Fantasma. In mezzo a loro, Ayame, il viso più seccato che spaurito.

“È così diversa da come appare in foto...”

Tsukada giunse i palmi e piegò un po’ il capo, in un inchino ironico.

— Qual buon vento vi porta qui?

— Non sei nella condizione di fare lo spiritoso — l’aggredì Stasi. — Risponderai di tutti i delitti che hai commesso.

L’autista scrocchiò le nocche sui fianchi: dove andava Stasi, lo seguiva la guerra.

— Pensate di farcela, pochi uomini contro un’organizzazione planetaria?

— LEX veglia sul mondo. No, non siamo da soli. Ma facciamo la nostra parte.

LEX rimaneva nell’oscurità. Le sue reali potenzialità erano un mistero per tutti, anche per i suoi informatori.

— Non avete possibilità contro di noi — millantò Tsukada.

— Lo vedremo. Aso, pace all’anima sua, pensava lo stesso. E si è visto come è andata.

Aso... attuale dimora: un’urna murata nell’ossario di Ruriden.

— Ora, di’ al tuo gorilla di lasciar libera Anna — continuò Stasi — o lo sistemo per le feste.

I pugni dell’autista si chiusero, le nocche sbiancarono.

— Fai tanto di muoverti, e ci sarà lavoro per i becchini, o come li chiamate.

A sottolineare il concetto, l’italiano estrasse la pistola e protese in avanti la canna con la disinvoltura degli ambidestri. La tensione era a mille, si sfiorava lo scontro a fuoco.

— Giù le armi, tutti — suggerì il Fantasma, il più distaccato del sestetto. — Siamo professionisti. Non mettiamola sul personale.

Il suo compagno raccolse l’invito e abbassò l’arma. In segno di buona volontà, spinse avanti Ayame.

Tsukada fece altrettanto. Le due donne attraversarono a piccoli passi lo spazio che divideva i due schieramenti e, nell’incrociarsi a mezza strada, si lanciarono lo sguardo complice delle vittime.

Anna Hawk, ancora stordita dalle sostanze anestetizzanti, si lasciò andare nelle braccia di Stasi. Ayame si accostò al padre e accennò un gesto di ringraziamento, il massimo che poteva aspettarsi da lei.

— Vada come vada, ti porterò a fondo con me — minacciò Tsukada rivolto a Stasi.

Lui si irrigidì, ma il Fantasma lo prese a braccetto e lo trascinò via.

— Ti auguro ogni male — fece in tempo a sibilare, prima di allontanarsi con Anna e il compagno.

Tsukada stava già allontanandosi a sua volta, preceduto dalla figlia e dall’autista, quando successe qualcosa che non doveva succedere. Le pulsazioni andarono su.

Nell’alzare casualmente gli occhi verso il soffitto del loft, scorse un movimento. Nel ballatoio del piano superiore, vide una persona che osservava la scena dall’alto, simile a un uccello da preda.

“Chimiro...”

Chimiro Edogawa: il viso levigato, pietrificato in una sola espressione. Il corpo costruito come un impianto perfetto. Le mani disarmate alla vista ma in realtà armi letali esse stesse. Vigilava, apparentemente neutrale. Se Tsukada l’aveva vista, era perché lei aveva voluto così.

“Da quanto tempo è qui?”

Si voltò a chiamare l’autista, ma quando ritornò a guardare verso il ballatoio, lei non era più lì.
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— Fammi godere.

Anna non disse altro, quando, rientrati al rifugio dopo lo scambio, lo tirò a sé verso la stanza da letto.

L’adrenalina di lui dopo lo scambio, sommata al sollievo di lei, promettevano sesso ad alto voltaggio.

— Stai meglio con il tuo vero viso — apprezzò Anna, gettando un’occhiata alla maschera floscia poggiata sul comodino.

Stasi si tolse la camicia, mentre lei snidò il suo membro dai pantaloni, trovandolo bendisposto. Il tocco magistrale delle sue labbra e delle sue mani lo portò subito a fondoscala: sperimentò un orgasmo precipitoso, ma si rifece con un trattamento di lingua che avrebbe resuscitato una morta. Al punto critico, Anna si contorse e si liberò in qualcosa che era metà urlo e metà gemito.

Dopo l’amore, rimasero abbracciati, i corpi che si sposavano alla perfezione. Anna poggiò la testa sul petto di Stasi, provocando al suo cuore una palpitazione mai provata prima. Forse lei non sarebbe stata solo l’intercalare tra una fidanzata ufficiosa e un’altra. Forse l’avrebbe strappato a quella vita nomade, silenziosa, sregolata e l’avrebbe reso l’uomo che sarebbe potuto diventare se non fosse stato una spia.

Si concessero un breve momento di abbandono, chiudendo gli occhi, prima di prepararsi alla nuova sortita.

Grazie allo scambio di Ayame con Anna, Stasi aveva impattato la partita con Tsukada. Ma aveva i mezzi per ribaltare addirittura la situazione: era in programma un faccia a faccia, in uno dei punti designati, con l’emissario dei servizi segreti giapponesi.

“Bonera temeva di essere rallentato dal loro approccio burocratico, ma a questo punto...”

Anna era ancora provata dall’esperienza subita, nonostante l’intimità avesse dissipato parte dello stress accumulato. Ma non avevano molto tempo a disposizione. Prima di lasciare l’ennesimo rifugio trovato dal Fantasma, Stasi intrecciò le dita alle sue in un gesto rassicurante e le rivolse uno sguardo senza parole, ma non senza significati: c’era ancora un affossamento, nel punto del materasso dove lei aveva giaciuto.

Uscirono dopo aver controllato dalla finestra che non ci fossero facce sospette. La nuova undisclosed location era a Chiyoda-Ku, un quartiere immerso nel verde, stranamente silenzioso, e non senza motivo: poco più a sud, si ergevano gli edifici del potere, il Palazzo Imperiale, la residenza del primo ministro, la Dieta nazionale, la Corte Suprema, mentre la Waseda-Dori portava al vicino santuario Yasukuni.

Stasi prese uno dei due taxi che li stavano aspettando, scelto fra quelli senza telecamere a bordo. Anna salì sul successivo. Le vetture liberarono il parcheggio dove stazionavano e si immisero nel traffico a breve distanza l’una dall’altra. Presto furono a poche centinaia di metri dalla sede del Parlamento locale, in una zona abbastanza controllata da poter scongiurare il rischio di intercettazioni armate.

Scesero dai rispettivi taxi, in punti diversi, e pagarono in contanti la corsa, per poi proseguire a piedi verso il ristorante individuato per l’incontro con un uomo chiamato Jiro Hamao.

Stavano per ricongiungersi davanti al locale, quando la voce guida del Fantasma, appostato già da un po’ dove poteva vedere senza essere visto, li avvisò nell’auricolare che erano seguiti.

Stasi ammiccò ad Anna che gli veniva incontro. La donna colse il segnale e passò oltre, allontanandosi dal ristorante nella direzione opposta a quella di Stasi. Il Fantasma, intanto, si sarebbe occupato del pedinatore con un diversivo.

Fecero passare un minuto e poi si riunirono al ristorante. Al tavolo prenotato per loro, li attendeva Hamao, l’incaricato dei contatti per i servizi segreti giapponesi. Le loro dita si allacciarono in una vigorosa e poco orientale stretta di mano.

L’uomo rivelò occhi acuti, mobilissimi, quando alzò i Givenchy con le lenti colorate. Aveva un tocco di cenere nei capelli, modellati da un taglio sfumato sui parietali. Il viso composito mescolava elementi occidentali, con linee forti, ortogonali, ad altri orientali. La barbetta rada gli dava almeno dieci anni di più.

Nel complesso, aveva l’aria di un uomo imparentato con i lupi.

— Ho notato un po’ di movimento, ma sembra che potremo stare tranquilli — disse, in un inglese accettabile, solo con qualche sfumatura esotica nella pronuncia di alcune parole. — Ordiniamo subito, cosa ne dite? Così, mentre mangiamo, potremo parlare.

Si fecero portare antipasti marinati, tempura di verdure, sashimi di tonno, polpette di fagioli rossi, rotolini di frittata, frittelle di cavolo e verza, tutto servito in ciotole, piattini e insalatiere di fine porcellana con il perfezionismo maniacale dei giapponesi. I cibi erano accompagnati dal classico sakè, ma il giapponese chiese a parte una birra Asahi.

— Allora, Hamao, come mai siamo qui?

— Questo incontro doveva avvenire prima — ribatté lui. Un sorriso teso corse da zigomo a zigomo. — Siete a casa nostra, se non sbaglio. Cosa ci è sfuggito?

Non disse che erano venuti a sapere della presenza di LEX, ma lo fece capire. In realtà, oltre che preoccupati dall’escalation di violenza tra Loggia, Yakuza e servizi segreti stranieri, i giapponesi dovevano essere ingolositi dall’opportunità di assegnarsi un successo operativo, a quel punto molto probabile.

— Non credevamo che la situazione potesse degenerare così — si scusò Stasi. — Comunque, siamo vostri amici, lo sapete.

Hamao apparteneva al DIH. L’agenzia pativa carenze umane e tecnologiche, tanto è vero che i nipponici volevano dotarsi di una loro CIA, in grado di condurre azioni clandestine all’estero. Anche la collaborazione con l’International Terrorism Intelligence-Gathering Unit del ministero degli Esteri, incaricata dello scambio informativo con i servizi alleati, non aveva prodotto risultati di rilievo. Così, per sopperire all’approccio deficitario della HUMINT, erano stati avviati già da qualche anno contatti informali con LEX.

— In effetti, Tsukada ha passato il limite — riconobbe Hamao, grattandosi le tempie imbiancate.

Con poche parole fece intendere che il magnate era controllato dal DIH. E forse non solo controllato. Già nel dopoguerra il Kata (qualcosa di simile alla rete italiana di Gladio, finanziata dagli americani e sospettata di attentati sotto falsa bandiera in funzione anticomunista) aveva reclutato anche uomini della Yakuza: bassa manovalanza per pestare i portuali in sciopero, capiclan per corrompere i politici locali per conto dello Zio Sam. Non ci sarebbe stato nulla di strano se i servizi segreti locali, qualche decade più tardi, avessero provato a fare lo stesso a livello più alto.

— Che ne diresti se riepilogassi le puntate precedenti? — propose Stasi.

Hamao si disse d’accordo. Stasi ricostruì la successione degli eventi: una proiezione su un maxischermo sarebbe stata più rapida, ma si arrangiò con le sue doti di sintesi.

Il giapponese seguì attentamente l’esposizione, gli occhi che non stavano mai fermi. Alla fine, commentò: — Vi siete dati da fare. È successo un finimondo.

— Possiamo continuare così, volendo.

— C’è chi ha legato la morte di Aso a noi. Non è mai stato trovato il colpevole. Non possiamo più starne fuori.

In realtà, Stasi sospettava che il DIH non fosse ignaro della presenza di Stasi-Piccolomini in Giappone e fosse stato molto più attivo di quanto volesse far credere, stabilendo contatti di qualche tipo con Tsukada, e non solo lui.

“Aso? Chimiro?”

— Dateci una mano, allora.

— Chiariamo subito una cosa: questa è la tua operazione. Per quanto mi sforzi, non riesco a capire perché dovremmo farlo.

— Perché, per una volta, i nostri interessi coincidono. Chiamatelo, se volete, realismo spionistico.

— Questa parte della faccenda mi sfugge — si arroccò Hamao.

— I servizi segreti cercano di parlare con tutti. Amici e nemici. Anche voi.

— Che significa questo?

— Tsukada. Sembra che lo conosciate bene — bluffò Stasi.

— E se così fosse?

— Noi sappiamo dove Tsukada nasconde l’unica copia dei documenti da cui risultano i suoi rapporti con la Loggia — si avventurò a dire, presupponendo che Hamao sapesse come la Loggia e la Yakuza si influenzassero reciprocamente in un complesso gioco di specchi. — Voi ci aiutate a metterlo fuori combattimento e noi condividiamo l’informazione con voi.

— Dammi retta, possiamo arrivarci da soli.

— Questo è da vedere.

Forse i giapponesi avevano saputo penetrare il mistero della Loggia e facevano solo mostra di essere indietro nell’acquisizione di dati. Forse per il DIH il quadro della situazione non era così nebuloso come pensavano a Roma.

— Ho una notizia per te, Stasi: il caso Tsukada lo rileviamo noi — notificò Hamao.

— Cosa?

— Hai sentito bene.

Stasi posò il boccone che stava per portare alle labbra. Anna, fino a quel momento silenziosa, fece per dire qualcosa, ma lasciò all’uomo il compito di rispondere.

— Ci tagliereste fuori? A questo punto della situazione?

— L’hai detto.

— Non ne sarete capaci.

Un barlume di sorriso passò sulle labbra del giapponese.

— Vedrai.

— Grandioso! Mettereste a repentaglio quello che abbiamo fatto finora solo per ripicca?

— Me ne guardo bene. Dovrete solo mettervi da parte e lasciar fare a noi. Altrimenti prenderemo provvedimenti — disse con parole affilate.

— Questo suona come un avvertimento — assorbì Stasi. — Sarebbe un grave sgarbo.

— Mettitelo bene in testa: siamo spie, è nell’ordine delle cose. Andrete via senza troppo rumore.

— Non ci giurerei — replicò Stasi. Hamao non si sarebbe fatto abbindolare tanto facilmente, perciò decise di giocarsi il jolly, per il quale doveva ringraziare Livia: — Per assurdo, sui giornali potrebbero apparire notizie che vi procurerebbero grave imbarazzo. Risulterebbe un passaggio di denaro fra una banca di appoggio del DIH e un soggetto vicino alla Yakuza, a sua volta vicino a Tsukada. Questo soggetto si chiama, guarda caso, Satoshi Aso.

Hamao non provò neppure a dissimulare la sorpresa per le informazioni in possesso di Stasi. Anna mostrò apertamente il suo apprezzamento per l’attacco portato dal compagno.

— Come l’avete saputo? — fece il giapponese.

— Mi scuserai se non ne parlo, ma si tratta di tutelare la salute del nostro informatore.

Livia non glielo aveva detto, nel messaggio di quella mattina, ma era possibile che l’informazione fosse stata scovata da Giacomo Rabisi nella sua breve ma discreta apparizione giapponese.

“Qui ha fatto solo una comparsata. Magari Bonera avrebbe potuto usarlo meglio.”

— Forse dobbiamo rivedere i nostri programmi — si ricredette Hamao.

— Me lo auguro.

— La questione di Aso. Non si deve sapere.

— Non si saprà, se voi ci aiuterete, con le modalità che concorderemo. Allora, siamo d’accordo?

Hamao ci pensò su un momento, poi alzò il bicchiere di sakè.

— Kanpai — fu la risposta, in un cin cin di tregua.

Terminato il pranzo, con licenza poetica, consumarono un caffè espresso sorprendentemente buono, che profumava di casa a tredicimila chilometri da Roma.

— Gochisosama deshita — chiuse Stasi con la corretta formula di ringraziamento di fine pasto.

Si alzò, e con lui Anna. Prima che si allontanasse, lo raggiunse un monito tardivo di Hamao.

— Tsukada non è l’unica minaccia, ricordi? — l’avvisò. — Edogawa Chimiro. La ragazza vuole ucciderti.

Al che Stasi sorrise e rispose con una battuta: — Prenda il numeretto e si metta in coda.
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L’ultima possibilità di rivincita di Tsukada era sfumata.

LEX lo aveva messo alle strette. Aveva risposto al rapimento di Anna Hawk con la mossa uguale e contraria di rapire sua figlia. Si era intromesso nel rapporto fra Yakuza, Loggia e servizi segreti giapponesi, facendo saltare equilibri già precari. Gli italiani scorrazzavano per Tokyo a mano armata.

Per non dire della Loggia: già si vedeva, raso a zero in atteggiamento di scusa, a supplicare pietà a Chimiro, o a qualcuno dei suoi cani da riporto.

“Quando un nemico ti entra nella testa, ha già vinto.”

Non era più tempo di en maku wo haru, di gettare fumo negli occhi. Non gli restava altro che rimuovere fisicamente ogni traccia delle sue relazioni pericolose e scomparire.

Copiò su una chiavetta USB i file più compromettenti e formattò il disco fisso del computer. Passò al distruggidocumenti alcune carte pericolose. Cancellò le registrazioni video delle riunioni tenute nell’ultima settimana.

Eliminò ogni testimonianza materiale dei suoi rapporti con Loggia, Yakuza e DIH, passò a definire i sospesi di lavoro. Fece annullare alla segretaria tutti gli appuntamenti già fissati, compreso quello di chiusura della negoziazione con Leonardo, e la istruì sulla versione di copertura per le sue assenze future. Ritirò dalla cassaforte tutti i valori lì custoditi, utili per evitare di impiegare nei mesi a venire sistemi di pagamento tracciabili (i trasferimenti bancari, nella sua situazione, erano l’ultima risorsa). Recuperò le chiavi di un’abitazione sicura, un appartamento di cinque stanze nel centro di Sydney che aveva comprato in tempi non sospetti tramite un prestanome e che aveva tenuto nascosto anche ai suoi più stretti collaboratori.

Ciò fatto, poté lasciare lo Tsukada Palace, non senza una fitta di rimpianto per quello che poteva essere e non era stato. Difficilmente sarebbe tornato in quell’edificio che aveva scalato dal piano più basso fino all’attico presidenziale.

Si portò dietro solo l’autista-bodyguard: era un bruto dal corpaccione sgraziato e la sua intelligenza si misurava in numeri negativi, ma era indistruttibile. Salì a bordo di una macchina “pulita”, munita di targa trattata con vernice riflettente, e si pose direttamente alla guida, preferendo che il suo accompagnatore fosse vigile e pronto per individuare e respingere eventuali minacce.

Si immise nel traffico, destinazione aeroclub di Yokota, dove l’attendeva un velivolo da turismo di fresca immatricolazione e un pilota fidato. Digitò l’indirizzo sul navigatore, che calcolò percorso e distanze: con un traffico normale, ci avrebbe messo un’ora abbondante ad arrivare.

Lungo la strada non cessò di controllare che nessuno li seguisse. L’attenzione spasmodica al pericolo scioglieva l’uomo-massa a cui l’occhio pigro si abituava e coglieva i dettagli dei singoli: individui di mezza età già brilli a metà giornata, passanti intenti a sgranocchiare un senbei, ragazzini in uniforme studentesca, ambulanti, clienti che leggevano in piedi nelle librerie, pendolari che dormivano nei mezzi pubblici, frequentatori di locali di karaoke che cercavano nei box l’evasione da una realtà sgradita.

Era ormai lontano dallo Tsukada Palace, quando la guardia del corpo gli indicò una vettura che, al loro passaggio, si era messa in moto e accodata. All’interno della macchina, visibili nonostante il riflesso del sole sul parabrezza, c’erano Stasi e l’uomo chiamato il Fantasma.

“Come è stato possibile?”

Copertura satellitare totale: Tsukada sapeva di satelliti spia innovativi capaci di scendere di quota per riprendere immagini ad alta risoluzione e poi risalire nell’orbita ordinaria.

Disseminazione di uomini sul campo: l’italiano doveva essere stato supportato da poliziotti o, più facilmente, da agenti dei servizi segreti, pronti a rinnegare accordi sotto traccia diventati ingestibili.

“Traditori...”

Stasi giunse così vicino alla loro auto che riuscì a vederlo nello specchietto retrovisore. Poteva quasi sentirlo dire nella radio di servizio qualcosa come “Seguite senza intervenire”... Aveva indossato di nuovo la maschera di Piccolomini: cautela per eventuali controlli di polizia o mossa per destabilizzarlo?

Forte dell’esperienza fatta, neppure provò a seminare i nemici: aveva visto con i suoi occhi le evoluzioni di Stasi con la macchina sabotata, giorni prima, e non aveva intenzione di imitarlo.

Nel momento stesso in cui stava per arrendersi, intravide un’opportunità. Dall’altra parte della strada, sul lungofiume, si avvicinava la fermata degli acquabus Hotaluna. Impiegò un secondo, non di più, a decidere.

— Cambiamo mezzo — fece sapere al suo compagno.

Diresse la sua auto verso il molo, dove era ormeggiato uno dei natanti della linea fluviale: scafo futuristico a forma di astronave, con portelloni ad ala di farfalla, ponte superiore scoperto, vetrate posteriori illuminate. La macchina di Stasi li seguì, senza preoccuparsi di farsi notare.

Tsukada parcheggiò, tirò fuori dal cofano il bagaglio a mano preparato per il volo e, coperto alle spalle dalla guardia del corpo, si avviò verso il gabbiotto della biglietteria, girandosi ogni due passi per controllare la posizione di Stasi.

Alla cassa, per sua fortuna, la consueta coda era stata smaltita. Acquistarono due biglietti e salirono di fretta sul battello, che aveva il motore già acceso.

Per il calcolo delle probabilità, era praticamente impossibile che l’acquabus partisse subito dopo aver preso a bordo Tsukada e il compagno. Invece, fu proprio quello che successe.

Il personale di navigazione ritirò la passerella giusto qualche secondo prima che sopravvenissero Stasi e i suoi. L’acquabus si allontanò rapidamente, nonostante i gesti e i richiami a gran voce che vennero dal molo.

“Giocati...”

Tsukada guardò avanti a sé: una torre si rifletteva su un edificio dorato; un ponte ferroviario, con appeso il cartellone pubblicitario della birra Asahi, scavalcava il fiume; un battello yakatabune galleggiava come una barchetta di carta. Poi tornò a volgersi indietro: Stasi estraeva l’arma dalla giacca, ma il Fantasma lo invitava a riporla, indicando l’acquabus ormeggiato e pronto per effettuare la corsa successiva.

“Non vorranno...?”

Sul posto arrivò un’altra auto. La vettura si fermò nel piazzale con una svirgolata e vomitò fuori quattro tipi con l’aria di agenti segreti. Uno di loro sventolò un tesserino davanti agli occhi del capitano dell’acquabus, che subito diede istruzioni all’equipaggio.

“Mi verranno dietro.”

Nel giro di un minuto, il natante degli inseguitori si staccò dal molo e puntò dritto verso di loro. In breve, alla velocità a cui era spinto, li avrebbe raggiunti.

“Non oseranno sparare, con i turisti a bordo. Ma una volta attraccati al prossimo punto panoramico...”

Doveva fare qualcosa.

Ci pensò la guardia del corpo, e, come suo solito, non sprecò parole. Additò la cabina del capitano e si avviò in quella direzione, facendosi largo tra la folla. Tsukada lo seguì.

Irruppero in plancia. Il gorilla tirò fuori la pistola, Tsukada la sua espressione più minacciosa. Gli sembrava di essere su un set cinematografico.

— Spingi al massimo questo affare! — ordinò all’allibito comandante.

L’uomo ubbidì. Se era stato avvisato via radio da terra dell’emergenza, non lo diede a vedere. In ogni caso, la pistola puntata contro lo dissuase dal prendere iniziative avventate.

L’acquabus ebbe una brusca accelerazione. Lo scarto fece cadere alcuni dei turisti: alcuni protestarono, altri gridarono per lo spavento. Nessuno capì cosa stava succedendo.

— Più veloce! — intimò Tsukada.

— Rischiamo di capovolgerci! — fece il capitano.

— Più veloce, ho detto!

L’acquabus schizzò in avanti sollevando due ali di schiuma: i turisti urlarono, uno di essi finì in acqua. Nonostante il cambio di velocità, il mezzo inseguitore, senza carico a bordo, guadagnò metri su di loro.

Un vaporetto si venne a trovare sulla loro folle rotta. Il comandante provò a evitarlo, ma la prua dell’acquabus segò in due la piccola imbarcazione. L’equipaggio riuscì a salvarsi miracolosamente, buttandosi in acqua appena prima dell’urto.

— Dobbiamo rallentare! — implorò il capitano.

Per tutta risposta, la canna della pistola aderì alla sua nuca.

— Infilati in qualche canale, o ti imbottisco di piombo — fece la guardia del corpo. Pensava forse a uno fra i canali Keihin, Takahama e Tennozu, che delimitavano l’isola artificiale di Shinagawa. Ma il traffico fluviale e l’angustia dei passaggi avrebbero trasformato un potenziale rifugio in una sicura trappola.

— Portaci a terra! — cambiò idea Tsukada, quando si rese conto che, di lì a poco, gli inseguitori li avrebbero acciuffati.

“E, prima o poi, si muoverà anche la polizia fluviale. Se non l’hanno già chiamata...”

Il capitano timonò verso il primo approdo utile, quello di Nihonbashi. Videro avvicinarsi a velocità vertiginosa banchine di scarico, bitte di ormeggio e container. L’acquabus quasi rimbalzò contro i gonfiabili di sicurezza, sbalestrando i turisti terrorizzati da una parte all’altra del ponte.

Tsukada e il compagno non aspettarono oltre. Sacrificarono il bagaglio e saltarono sul pontile, correndo verso le scalette che portavano al piano stradale. Ma ormai gli inseguitori gli erano addosso.

Tsukada palleggiò lo sguardo da Stasi alla guardia del corpo e di nuovo a Stasi.

Uno sparo ruppe lo stallo. Il primo proiettile scaturì dalla pistola dell’italiano e passò a un niente dalla testa di Tsukada, il secondo lo lambì alla spalla. Il magnate si spianò a terra mentre dalla parete alle sue spalle si staccarono pezzi di intonaco e nuvolette di polvere.

La guardia del corpo, in una commovente dimostrazione di fedeltà (o di ottusità) provò ad attirare l’attenzione su di sé per sviare i nemici. Spinse via Tsukada e corse nella direzione opposta, spazzando la banchina con una sventagliata della sua pistola mitragliatrice compatta: FN P90, fabbricazione belga, design bullpup, mirino reflex integrato e controlli ambidestri.

Stasi sparò di rimando. L’uomo si beccò una pallottola all’addome, provò un’ultima reazione, ma fu tempestato dai proiettili degli altri nemici e ridotto a un colabrodo. Gli occhiali da sole gli saltarono dal naso, rivelando occhi svuotati di luce.

Tsukada si ritrovò isolato in una parte della banchina priva di sbocchi e protezioni. Non gli restava che arrendersi e farsi assicurare alla giustizia.
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Roberto Bonera, Livia Malatesta




Il generale Roberto Bonera, capo di LEX, non era un burocrate con il culo al caldo. Era un uomo di polso, abituato all’azione. A guardarlo, neppure un’increspatura di superficie; ma chi lo conosceva bene sapeva quanto soffrisse a non poter agire sul campo, insieme ai suoi uomini.

LEX era una formazione dedita ad attività improprie, connotate da alto rischio. Le operazioni di contrasto al loro nemico numero uno, poi, erano le più rischiose in assoluto, da quando avevano deciso di far esplodere il sistema della Loggia dall’interno. Non lo avrebbe mai ammesso, ma tremava per la sorte di Victor Stasi: Livia Malatesta era un’analista lenticolare, seria e puntuale, e doveva avere le sue buone ragioni per non averlo ancora aggiornato; e, tuttavia, questo pensiero non lo tranquillizzava affatto.

Bonera digitò le cifre del cellulare dell’agente. Partì un messaggio vocale: “Siamo spiacenti, ma il numero da lei chiamato è inesistente”. Il generale premette il tasto “cancelletto” due volte e il numero fu raggiunto.

La donna rispose con voce squillante. — Generale.

— Aspettavo un rapporto un’ora fa.

— Lo so, generale, mi scusi, ma c’era una notizia che attendevo.

— E...?

— Stasi ha catturato Tsukada. Ora ce l’hanno i giapponesi.

Bonera trattenne un sospiro di sollievo.

— Bella prodezza — fece, ironico. — Quell’uomo mi farà impazzire.

— Stasi si è fatto pescare da Tsukada — aggiunse la donna — ma, alla fine, ha rovesciato la situazione. Ha trasformato un’operazione fallimentare in un successo.

Bonera era da sempre contrario alle decisioni di pancia di Stasi, al “costi quel che costi”: quante volte l’aveva messo di fronte al fatto compiuto? Quante volte si era fatto un baffo dei suoi ordini? Quante volte era andato oltre i limiti del consentito? Ma non poteva negare che, se pure la missione originaria era andata a farsi benedire, il suo uomo aveva preso l’iniziativa e, con le sue mosse estemporanee, aveva fatto risultato anche stavolta.

— Stasi è in gamba, ma la copertura è andata e, se non si leva di torno, salta anche lui. Sa cosa intendo.

— Il DIH terrà alla larga la polizia. Ma c’è quella Chimiro ancora in giro.

— Già. A questo punto della missione, Stasi non deve esporsi a pericoli inutili. Tiratelo fuori.

— Ci proveremo.

— Che salga sul primo aereo per Roma. Tsukada?

Per quanto poteva immaginare, il magnate doveva già aver meditato di consegnarsi alla giustizia per lucrare un benevolo trattamento giudiziario. Adesso che era stato catturato, non avrebbe potuto far altro che collaborare in qualche modo.

— Con i giapponesi non si può mai dire, ma scommetto quel che vuole che patteggerà una pena alleggerita in cambio di dritte sui suoi “superiori” — fece la sua agente, trovandolo d’accordo: dietro il Giappone di cartongesso, quello dei luoghi comuni, c’erano gente come Tsukada e posti come il covo di Aso, degrado morale e affarismo in salsa scintoista.

— Passiamo alla Hawk.

— Stasi si è innamorato della fonte. Non in senso sentimentale... non credo, almeno — si sentì in dovere di dire Livia, per proteggere Victor. — No, nel senso che dà per scontate le sue informazioni, non le verifica... cosa che normalmente succede quando ci si frequenta da troppo o troppo intensamente.

La Malatesta sembrava reggere il gioco al collega. Bonera conosceva la natura dei loro rapporti, ma non lo poteva permettere.

— Da non credere! Stasi ha fatto una fesseria. Non posso fare a meno di chiedermi se per caso non le abbia messo in bocca le parole che voleva sentirsi dire. Gli ricordi che con la fonte non si contratta, si dettano regole.

— La fonte si ribellerà.

— Che ci provi. Anzi, minacciatela di chiudere la collaborazione, vedrete che si sgonfierà. Ci va di mezzo Stasi.

— L’errore è stato presentarci come LEX — smorzò lei. — Forse avremmo dovuto farle credere di avere a che fare con qualcos’altro... un ufficio governativo, un’agenzia diversa... magari di un altro paese. Comunque, il problema ormai non si pone più: la collaborazione è finita nel momento in cui Tsukada l’ha rapita.

— Okay. In ogni caso voglio sentire come finisce questa storia — sollecitò lui.

— La terrò informata.

— Che mi dice del Fantasma?

— Il Fantasma è un irregolare. La sua specialità è tradire.

— Non piace neanche a me. Ma mi sembra che abbia fatto il suo, no?

— Parliamo di prezzi. Chi paga il conto?

— Metà noi, metà il DIH. Intascherà parecchi soldi per il lavoro, ma se li è meritati. È l’uomo che fa per noi, anche se è un impresentabile. Svincoliamo lui e gli Zero con la gratifica prevista.

— Signore...

— Avrà un segno tangibile della nostra soddisfazione. Gli farà avere dai giapponesi i soldi che chiede.

Livia Malatesta non era la seccatrice di turno. Era la sua analista numero uno, e anche come operativa si era dimostrata all’altezza. Ma stava diventando insubordinata come il suo amichetto.

— Sì, signore — bofonchiò l’agente. — Come ha detto lei, gli abbiamo già anticipato a titolo di fondo spese la metà della somma pattuita. Il DIH sborserà il resto a saldo del lavoro finito.

— La veda in positivo: forse, dopo questa faccenda, il galantuomo si ritirerà dagli... affari.

Bonera riattaccò al cellulare e prese la linea fissa della sua segreteria particolare.

— Mettetemi in contatto con il procuratore Sforza.

Gli restava da chiudere i conti con Cavalcanti e Visconti Presicce: voleva e doveva dare seguito alla sua minaccia di qualche giorno prima.

Li aspettava una camera con vista a Rebibbia.
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Chimiro Edogawa




Chimiro emerse dalla stazione di Shibuya all’uscita Hachiko e si ritrovò subito nel chiasso e nel colore di un quartiere a netta dominanza giovanile. Si fece trascinare dalla folla dell’ora di punta nello Shibuya Crossing e, nel farlo, buttò un occhio alle vetrine di Takeshita-Dori, dove nella sua precedente vita aveva lasciato in una volta sola l’equivalente di uno stipendio medio. Sulla sua testa gravava la mole cilindrica del centro commerciale Shibuya 109, con le cifre giganti che davano una nota rossa al grigio dell’edificio.

Raggiunto l’indirizzo che cercava, suonò al citofono, rivolgendo il viso alla telecamera. Dopo qualche secondo, il portone scattò.

Si ritrovò in un corridoio fiocamente illuminato, lungo il quale si allineavano vari uffici che sembravano nel mezzo di un trasloco: pareti ingombre di scaffali svuotati a metà, faldoni rigonfi di carte poggiati su carrelli, tavoli su cui si ammonticchiavano caterve di pratiche ancora da archiviare o mandare al distruggidocumenti. Poteva sembrare la sede di qualche ufficio pubblico, ma non lo era. In ogni caso, non si trattava di un ufficio pubblico qualunque.

Alla fine del corridoio, fu intercettata dagli scanner retinici a presidio di una seconda porta. In qualche monitor nascosto, dovette apparire la spunta del “match”, perché anche il secondo sbarramento si aprì a lasciarla passare.

Accumulò aria nei polmoni ed entrò.

Al di là della soglia, un ambiente spoglio, pensato per incontri rapidi e riservati: una scrivania, due poltrone, un PC e nient’altro. Le protezioni antintrusione lo trasformavano in una gigantesca gabbia di Faraday.

Dietro la scrivania, l’attendeva l’uomo della Loggia.

— Ci ritroviamo — fece lui.

— Così pare.

— Accomodati.

— Io preferirei di no, ma, se proprio insisti... — Si sedette sulla punta della poltrona.

— Sbaglierei se dicessi che vai di fretta?

— No, in effetti. Perché mi hai convocato? Ha qualcosa a che vedere con l’italiano?

— Che intenzioni hai con Stasi?

— Il prossimo funerale è il suo.

— Noi non lo vogliamo morto. Ci farebbe comodo prenderlo vivo. E farlo parlare.

— Non ci penso neppure — fece lei.

— Ci sono due modi di fare la spia: vivere nelle vite degli altri, carpendo i loro segreti, o vivere le vite degli altri, trasformandosi in loro. Tu quale preferisci?

— Nessuno dei due. Io non sono una spia.

— Abbiamo scaricato Tsukada. Ci mettiamo un secondo a fare lo stesso con te.

— Se non vado errata, l’accordo era che vi avrei tolto di mezzo Aso e controllato Tsukada. Stasi non era contemplato. Stasi è mio.

— Accomodati. Non sarà così facile.

— Nessuno hai mai detto che lo sarebbe stato.

Chimiro si alzò. Per lei la conversazione era finita. L’altro non la fermò.

Quando era già sulla soglia, si voltò e buttò lì una domanda: — Non ti sei mai presentato.

L’uomo ci pensò su per un attimo, poi, con una scrollata di spalle, come se il nome che stava per pronunciare non avesse alcuna importanza, rispose: — Il mio nome è Hamao. Jiro Hamao.
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Victor Stasi, Chimiro Edogawa




Dopo una notte insonne, Victor Stasi andò a caccia di Chimiro Edogawa.

Non fosse stato per lei, avrebbe già fatto la valigia, ma rimaneva in gioco un elemento troppo pericoloso e imprevedibile per ignorarlo.

Fino a quel momento la donna aveva tenuto un atteggiamento ambiguo, all’insegna del motto “il nemico del mio nemico è ugualmente il mio nemico”. Doveva aver osservato di nascosto lo sviluppo degli eventi, in attesa che altri facessero il lavoro al suo posto, salvo agire contro il vincitore del confronto. E, se anche fosse rimasta silente e inerte, c’era da aspettarsi che restasse al servizio della Loggia, appena gli italiani fossero andati via e i giapponesi fossero tornati alla loro acquiescenza.

“Non lo possiamo permettere.”

La missione non si sarebbe potuta definire conclusa fino a quando non avesse messo Chimiro in condizioni di non nuocere.

Tolto di mezzo Tsukada, Stasi era tornato al Park Hyatt, ma solo per il tempo necessario a recuperare gli effetti personali che vi aveva lasciato dopo il precipitoso trasferimento al primo rifugio del Fantasma: la regola della spia era: “a ogni trasferimento, un posto sicuro”. In quel momento, osservava per l’ultima volta Tokyo dalla finestra della sua stanza d’albergo.

La città sembrava sempre più simile alla metropoli immaginata da Ridley Scott in Blade Runner. Il cielo si schiudeva in una pioggia torrenziale: le strade erano bombardate da scrosci e risonanze d’acqua, mentre fulmini dai molti rami squarciavano le nubi. I grattacieli incombevano sulla folla in movimento, apparentemente uguali; ma in quella infilata di edifici, simili nella notte a enormi gabbie di lucciole, Stasi iniziava a distinguere alcuni punti di riferimento. A destra della ferrovia centrale sorgevano i palazzi residenziali di Shinanomachi; la linea automatizzata che portava all’isola artificiale di Odaiba correva per un tratto sul Rainbow Bridge; il teatro Bunka Kaikan, uno degli addentellati storici tra cultura italiana e cultura giapponese, era un guscio di cemento che racchiudeva tendaggi e parati adatti alle rappresentazioni liriche che vi si tenevano.

Era lì ormai da due settimane, eppure non aveva superato il senso di spaesamento del primo giorno. Ma non poteva indugiare oltre: il Fantasma aveva individuato un certo palazzo del centro città, dove si sarebbe trovato a tu per tu con Chimiro per l’ordalia finale.

“Se ci presentassimo in forze, la vipera si dileguerebbe” era il suo ragionamento.

Non lo sapeva nessuno, non aveva tempo di vincere le comprensibili riluttanze di Bonera e Livia.

“Al mio ritorno mi scartavetreranno.”

Aveva solo il suo trasmettitore sottopelle, a garantirgli un eventuale recupero di emergenza. Ma non dubitava che, a dispetto delle sue raccomandazioni, il Fantasma lo seguisse con il satellitare e stesse sul pezzo, pronto a intervenire con gli Zero.

Indossò abiti banali, neutri, mimetici, per passare inosservato, quindi lasciò la stanza. Le lancette dell’orologio erano disposte ad angolo ottuso, formando le 21.20.

Nell’ascensore lo specchio riflesse il suo viso reale, a cui quasi non era più abituato dopo la trasformazione in Piccolomini: le guance ruvide di barba, dopo qualche giorno lontano dal rasoio, gli davano un’aria vissuta.

Uscì dall’albergo non prima che un complice vestito come lui salisse su un’auto civetta per confondere le acque. Fece il solito largo giro prudenziale, mentre con l’arrivo della notte le strade si andavano spopolando, il concerto per clacson e sirene si abbassava di tono e il firmamento artificiale dei grattacieli si accendeva con mille colori. Il percorso frastagliato, studiato a tavolino per evitare il fuoco delle telecamere di sorveglianza e lasciarsi dietro eventuali pedinatori, era presidiato dagli uomini di Hamao (una concessione al DIH, che, nonostante lo scalpo di Tsukada, voleva essere presente anche alla resa dei conti con Chimiro Edogawa).

Le strade si svuotavano di pari passo con l’avanzare del fronte temporalesco. La pioggia cadeva di taglio, schizzandogli viso e vestiti. Le gocce disegnavano tracce sottilissime nell’aria e si rompevano dentro le pozzanghere lucide in cui si specchiavano le luci della città.

Stasi si nascose dietro il riparo dell’ombrello e si annullò nella folla di Tokyo, visibile eppure invisibile: a quel punto della situazione, era improbabile che la polizia disponesse di un identikit suo (o di “Piccolomini”), ma non si poteva mai dire.

Prese la linea Marunouchi, da Ikebukuro a Ginza, dove proseguì a piedi alla luce dei lampioni a vapori di mercurio, fino ad arrivare all’edificio indicatogli dalla sua fonte.

Esteriormente, si presentava come il cantiere di un palazzo in ristrutturazione. A notte fatta, non c’erano custodi né tantomeno operai, e neppure si vedevano telecamere di sicurezza. Confidando nella disattenzione (o nell’omertà) degli sparuti passanti, entrò non visto da un lato sommariamente transennato e si tuffò nel buio, mano alla pistola.

Nella palazzina, corridoi illuminati solo da luci di emergenza, estintori, tabelle, maniglioni antipanico, bocchette di impianti antincendio, canaline, quadri elettrici, e ancora pareti grigie interrotte dal biancore di lampade a luce fredda, stanze separate da vetrate che lasciavano passare la luce naturale, soffitti a doppia altezza, pareti in cemento grezzo sottoposte ad ardite curvature. Tutto un paesaggio di interni industriali, residuati di qualche opera di gentrificazione.

All’interno dei pochi locali già finiti e ammobiliati, elementi innovativi ancora nel cellophane si inserivano in un contesto che, nelle intenzioni dell’architetto, si sarebbe dovuto ispirare alla tradizione locale. L’unica fonte di luce erano i bagliori dei lampi che, a intervalli, fendevano l’oscurità dagli spiragli delle finestre, mentre le ombre replicavano in scala maggiore la forma degli oggetti. Tutto in quel posto dava l’idea di quinte e scenografie, in un teatro di posa preparato appositamente per il loro scontro.

Stasi assorbì ogni dettaglio dell’ambiente, ogni variazione di luce e ogni sagoma di ombra, con un’unica certezza: Chimiro era lì.

Aveva una miriade di angoli da controllare, e da ognuno di essi poteva partire l’attacco: c’era un senso di muto allarme nei suoi passi felpati. Si muoveva con la lentezza di un artificiere, pronto alle peggiori evenienze.

“E se fossi vittima dello stesso black-out di qualche giorno fa?”

— Chimiro, ci sei?! Ti sto venendo a cercare! — ululò, credendo di snidare la donna dal suo nascondiglio.

Nessuno rispose al suo appello provocatorio. Eppure, Stasi sapeva che era lì, che si muoveva intorno a lui con l’andatura silenziosa di un animale selvatico, frutto dell’addestramento fanatico in cui doveva essersi concentrata da dopo la violenza carnale subita.

Il sudore faceva l’effetto di ghiaccio che si sciogliesse e scendesse giù per la spina dorsale, lentamente, vertebra dopo vertebra. L’attesa dell’attacco era esasperante.

“Sei ancora in tempo per andare via...”

In uno squarcio di luce, vide una porta che si muoveva impercettibilmente. Qualcuno era passato di lì pochi istanti prima.

No, non era solo nell’edificio.

— Ti vuoi vendicare per quel che ti ha fatto Aso. Pensi che ti sentirai meglio, dopo?

Stavolta, la risposta arrivò: drammatica, melodrammatica, ma non per una giapponese, non per una donna violata.

— Il mio rancore ti inseguirà anche oltre la morte.

Chimiro doveva essere vicinissima, nascosta tra le ombre. Lo circumnavigava con passo pneumatico. Si muoveva di continuo, per non dargli un riferimento; ma, prima o poi, avrebbe commesso un errore, e lui l’avrebbe sfruttato.

La ricerca lo portò in un piano interrato.

“Il trasmettitore funzionerà anche quaggiù?”

Una luce si accese, all’improvviso, per spegnersi subito. Stasi spalancò le pupille nel buio al modo di un gatto.

“Deve avere una specie di telecomando con cui giocare.”

Nel balenio, Stasi distinse il viso di Chimiro: il pallore cadaverico la faceva sembrare un vampiro; il bianco latte della pelle contrastava con il rosso della bocca, ridisegnata in una forma a cuoricino; gli occhi erano allungati dall’eyeliner fino alle tempie.

Che cos’era, se non una maschera come quella di Alessandro Piccolomini?

— Per tutti arriva il Giorno del Giudizio. Il tuo è oggi — minacciò Chimiro, da qualche punto nel buio in cui era tornata. — Arrenditi.

La risposta di Stasi arrivò con una frazione di secondo di ritardo: — Mai.

— Peggio per te.

Stasi doveva continuare a farla parlare per individuare la sua posizione. Era entrato in una condizione di accesa sensibilità, di assoluta lucidità.

— Vienimi a prendere, se ci tieni tanto.

La luce tornò ad accendersi e spegnersi. Nel lampo, Stasi vide una Glock 9×21, sicura sul grilletto, percussore lanciato. Arma da esperti: se la estrai, lo fai per sparare.

— Volevi ammazzarmi? Potevi dirlo subito — la stuzzicò Stasi. — Fin troppo facile, con quell’aggeggio.

La pistola gli piaceva per la sua semplicità: una canna, un calcio, un grilletto, nulla di più di quanto serviva. Ma stavolta, con quell’avversario e in quello scenario, gli conveniva essere ancora più essenziale: usare le mani nude, i piedi, il corpo per difendere e offendere.

— Sai cos’è da noi l’onigokko? — sentì che gli diceva.

L’attesa creava pensiero, il pensiero uccideva: Chimiro doveva saperlo.

— Voi lo chiamereste “acchiapparello”. Il nostro è di un tipo un particolare, però: chi viene preso deve rimanere bloccato, per sempre.

All’improvviso, dal buio, l’attacco. Quando arrivò, il primo pugno di Chimiro parve una folata di vento. L’impatto gli provocò uno sbocco d’aria, lo stomaco si infossò per la botta.

Un secondo pugno. Stasi si passò il dorso del braccio sul viso e lo ritrasse umido di sangue.

— Posso fare anche senza la pistola. Vedrai di che cosa sono capace — l’avvisò lei.

Tornò la luce. Stasi, riavutosi dal fulmineo assalto, si fece trovare pronto: aveva ignorato i segnali di pericolo, ma adesso avrebbe risposto.

Quando lei si rifece avanti con un’agilità che lui si sognava, incassò la testa e partì con una semplice, pratica ginocchiata allo stomaco.

“Lei sarà anche elegante, ma io sono più diretto.”

— È il meglio che sai fare?

Il sorriso ironico di Chimiro era appena torto da una piega di dolore. Si muoveva fra i banchi, provando ad aggirarlo: era così veloce che sembrava seguita da una scia di retroimmagini, come in certi effetti grafici dei fumetti di supereroi.

Si trovavano in un ambiente che doveva essere stato, prima della ristrutturazione, una specie di anfiteatro per presentazioni e corsi di qualche tipo. Chimiro era stata leale: non c’erano complici a sostenerla. Questo significava che non lavorava per la Loggia, ma per sé.

“... che è anche peggio.”

La luce prese a lampeggiare a ritmo frenetico. Stasi ne fu distratto quanto bastò per farsi sorprendere di nuovo.

Chimiro sprigionò un pugno che superò la guardia e ricadde sulla tempia. Nella testa di Stasi, un suono sordo, come quello che fa il mare in una conchiglia. Il campo visivo si alterò per il colpo: effetto fish-eye.

— Non ho ancora finito con te.

La ragazza doppiò il diretto, e la guancia di Stasi si deformò contro le cinque dita chiuse. La mandibola scricchiolò.

“Qualcuno fermi la stanza.”

Vide tre Chimiro, colpì quella al centro: la sua risposta di prima intenzione andò a vuoto, ma almeno ricacciò indietro la giapponese.

“La paura è solo uno spettro della mente.”

Stasi si ricompose. Sistole-diastole-sistole-diastole... il sangue gli girava scuro e veloce nelle vene; le parti percosse gli dolevano terribilmente; una pellicola di sudore si era formata sulla sua fronte, ma si manteneva calmo, cosciente, raziocinante, padrone di sé. Vigore e rigore, ardore e ardimento: anche stavolta l’avrebbe sfangata.

“Mai morto, cara Chimiro.”

Ma ecco che la ragazza si smaterializzava ancora. Usava il buio come scudo difensivo e la luce come arma di attacco. Il suo non era un movimento, era un flusso. L’aria non faceva resistenza al suo volo di libellula.

— Sono qui.

Riattivò l’illuminazione del cantiere, quel tanto che servì a Stasi per vederla dirigersi verso la scala antincendio, ignorando gli ascensori fuori servizio.

La inseguì rampa dopo rampa, piano dopo piano, dolorante. L’eco dei passi in corsa era amplificata dall’acustica dell’edificio.

All’ultima rampa prima del settimo piano, si vide arrivare addosso un piede irrigidito fino a diventare un’arma impropria. Chimiro tentava di colpirlo in elevazione, accompagnando il balzo con un urlo. Nel saltare, i suoi capelli si erano sciolti.

Stasi se ne uscì con una mossa che assomigliava alla veronica di un toreador e riuscì miracolosamente a evitare il calcio volante. Chimiro atterrò a pochi passi da lui, molleggiandosi sulle caviglie e posando una sola mano sull’assito.

Si lanciò verso di lei, la placcò trascinandola al suolo e improvvisò una specie di presa di sottomissione, ma la giovane eluse la goffa manovra da wrestler e lo sbatté a terra quasi con noncuranza. Stasi si rattrappì per il dolore: la ferita alla spalla si era riaperta.

— Come ne uscirai, Stasi-Piccolomini? — lo sbeffeggiò lei con occhi iniettati di sangue e di odio.

La ragazza usava la forza senza sforzo. Era padrona dell’aria. Il suo protocollo di combattimento era la somma delle arti marziali più letali.

Stasi era un uomo che faceva il lavoro di dieci, ma si rendeva conto che stava combattendo a metà delle sue possibilità. Non sapeva spiegarsi perché. Forse era in parte frenato dai sensi di colpa nei confronti della rivale. Forse dipendeva dai postumi del black-out subito in azione. In ogni caso doveva sbloccarsi.

Barcollò fino in cima alle scale, con il cuore che gli pestava nel torace. Vide una porta schiudersi davanti a Chimiro: la sua figura snella si ritagliò nella fioca luce che dilagava dalla terrazza panoramica dell’edificio.

Si fronteggiarono sotto la pioggia, che subito inzuppò i loro vestiti e ruscellò dai capelli. Nessuna emozione trapelava dal viso di Chimiro, mentre solo lo sguardo febbrile rivelava il picco di adrenalina dentro il corpo di Stasi. Da basso veniva il rumore di fondo della città.

La donna attaccò. Stasi parò con il palmo della mano, che si fletté ma non cedette, e scaricò a sua volta un pugno in controtempo. Il colpo di maglio schiacciò l’addome di Chimiro, liberando una nuvola di schizzi. Alla ragazza venne a mancare la terra sotto i piedi. Il contenuto dello stomaco le risalì in gola. Dalla “O” della bocca uscì un’imprecazione in giapponese.

— Che ne dici? Sto imparando? — l’irrise Stasi.

Chimiro si pulì le labbra del rivolo di sangue che ne colava.

— Hai il mio rispetto. Ma io sono libellula.

— Non mi impressioni con queste cazzate ninja.

L’aveva messa al tappeto, ma per poco. In un batter d’occhio, lei era già in piedi, più infuriata di prima.

Tornò ad avvicinarsi con movenze feline. Tra loro due si stabilì una specie di dialogo silenzioso.

— Come non detto — si rammaricò Stasi, preparandosi alla difesa.

Chimiro si slanciò contro di lui e colpì di giustezza, le membra allineate in modo perfetto. L’impatto gli fece risuonare i timpani. Vacillò, ma con la mano di richiamo la graffiò a fondo, lasciando uno sfregio sanguinante sulla guancia.

— Questo è stato un errore — si dolse lei.

Nonostante se l’aspettasse, Stasi si ritrovò addosso la donna. Con tempismo perfetto, Chimiro gli mise un braccio intorno al collo, afferrò la testa con l’altra mano e provò a dare una rotazione secca. Lui riuscì a divincolarsi, ma lei, nonostante la presa scivolosa per la pioggia, gli torse un braccio dietro la schiena e premette di nuovo sul collo con l’avambraccio.

Stasi si vide finito.

— Non resistere. Ci vorrà solo un momento.

L’aria stagnava nei suoi polmoni. Le energie fluivano via dalle sue membra.

“Ecco che muoio. Stavolta mi tocca.”

Gli occhi gli uscivano dalle orbite. Le pulsazioni erano a centottanta. Stava per soccombere.

“Questa è la scena in cui lei, a sorpresa, ammazza lui.”

Chimiro si accinse a infliggere il colpo della staffa, Stasi non l’avrebbe scampata.

Ma quando ormai stava per chiudere gli occhi, chiamò a raccolta le forze che gli erano rimaste e si spinse con tutto il suo peso all’indietro.

Da lì, per Chimiro, segmenti di tempo dilatato tra un gesto e un altro.

Rovinò in terra, trascinando Stasi con sé.

Batté nuca e braccio destro sul pavimento del tetto.

Sentì il sapore del suo sangue.

Mollò la presa su Stasi.

Si sbilanciò.

Ruzzolò fin oltre il parapetto.

Abbrancò l’orlo del parapetto con la destra.

“Sei mia!”

Per un momento, tutto tacque, tutto si fermò.

Poi il tempo riprese a camminare.

Dal basso giungevano, ovattati dalla grande altezza, i rumori del traffico. Nonostante le luminarie tecnologiche, nessuno tra passanti e guidatori poteva accorgersi di quella figura sospesa nel vuoto.

“E così non è andata a finire come pensavi?”

Chimiro lo guardò dal basso verso l’alto, senza dire una parola. Non si sarebbe mai abbassata a implorare il suo aiuto.

“Nei film, a questo punto, il cattivo, pur di non finire nelle mani del buono, si lascia cadere.”

Chimiro provò a issarsi con l’unica mano attaccata, ma, nel farlo, perse l’appiglio sdrucciolevole. Stasi, fulmineo, la recuperò appena in tempo.

“E, invece, questo non è un film. Senti che ti propongo: io ti salvo e sparisco; tu mi devi la vita e mi giuri sul tuo onore che fai lo stesso.”

Chimiro ficcò le unghie nel palmo della mano di Stasi, non si sapeva se più per rabbia o più per paura.

— Allora? — l’incalzò. — Niente LEX, niente Loggia, niente Yakuza. La tua vita, e nient’altro.

Poteva lasciare la presa, e nessuno l’avrebbe saputo.

— Hikiwake — pianse lei, alla fine.

Hikiwake. Pareggio senza vittoria.

Stasi la tirò a sé, depositandola senza forze sul tetto dell’edificio. Chimiro Edogawa, sconfitta, era un bocciolo di ciliegio che cadeva.





51

Victor Stasi, Anna Hawk




Dalla fine di ottobre, le foglie degli aceri nella zona di Okutama iniziavano a cambiare colore. Nessuna descrizione poteva rendere giustizia allo splendore di quei boschi: nel vedere il fogliame che mutava le sue sfumature e si involava, sembrava di ammirare i fiori di fuoco creati dai giochi pirotecnici sul Sumida, nelle sere d’estate.

Ma anche adesso, in pieno giugno, il parco naturale offriva uno spettacolo di rara bellezza. Il paesaggio bruciava nell’arancione del tramonto, non diversamente da quanto avveniva nel tempo della muta degli alberi.

Stasi aveva preso in affitto un appartamento nella cittadina a due ore di treno dal centro di Tokyo per passare qualche giorno di relax con Anna, prima del ritorno in Italia. Gli piaceva rimanere sdraiato sul letto, con la donna accanto a sé, e ammirare nella grande finestra la sagoma azzurrina del lago artificiale, gli archi di ponti e passerelle gettati sul Tamagawa e, sullo sfondo, il monte Mitake, mentre il vento rapiva una foglia più debole di altre e la conduceva a suo capriccio in su e in giù. Era malmesso, a causa delle ferite gravi e meno gravi riportate negli ultimi giorni, ma riusciva anche a fare qualche breve passeggiata naturalistica.

Stasi ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma doveva presentare rapporto a Bonera. Non se la sentiva di affrontarlo direttamente, per cui stava affidando le sue considerazioni a un testo scritto.

In quel momento, seduto a una scrivania dove aveva posato il Toshiba Satellite Pro R-50, rileggeva l’ultimo commento affidato alla valutazione del capo di LEX.


La missione, nonostante i cambiamenti in corsa, ha cautelato il campione nazionale. L’azione sul campo ha permesso di saldare informazioni senza evidente legame tra loro, legame che invece è apparso chiaro a distanza ravvicinata dagli attori in gioco...



Lo pensava davvero. Stasi, con il nome di Alessandro Piccolomini, aveva carpito i segreti di rapporti illeciti che paradossalmente erano lì, in bella vista, deliberatamente messi davanti agli occhi di tutti, dove nessuno avrebbe mai pensato di trovare inganni. La Loggia era restata ancora una volta a secco di risultati: il suo disegno di far compiere un indebito salto tecnologico al miglior Stato offerente (non necessariamente al Giappone), tramite un furto di tecnologia, non era giunto a compimento. La Yakuza aveva dovuto fare un passo indietro. Il COPASIR di Cavalcanti era stato decapitato per effetto delle indagini giudiziarie attivate da Bonera, le stesse che avevano costretto l’AISE di Visconti Presicce a un ricambio dei vertici. Il DIH, con ogni probabilità, aveva lavorato nell’ombra contro di loro, prima di dover stipulare un’alleanza di comodo con gli itaria-go, gli italiani. E tutto grazie alle informazioni “estratte” sul posto, secondo una tecnica a lungo osteggiata a favore della penetrazione informativa IMINT e SIGINT. LEX lo andava ripetendo da anni, sempre rimasta inascoltata; ora forse qualcuno a livello politico avrebbe dato loro retta.

Si insediò in un sito civetta per la connessione verificata e inviò il rapporto. Immediatamente, un senso di sollievo si diffuse in tutto il suo corpo, come se si fosse liberato dell’ultimo peso che gravava sulla sua mente.

Compulsò lo smartphone, ma da Livia nessun messaggio. Selezionò il numero di lei dalla rubrica telefonica, ma poi decise di non chiamarla: ora voleva dedicarsi anima e corpo ad Anna.

Incrociò lo sguardo della donna al di sopra del monitor. Lo aveva osservato mentre lavorava, silenziosa, meditabonda.

— A cosa pensi?

— È così bello, lì fuori.

La pioggia tratteggiava il cielo con linee sottili, ma non impediva di ammirare, dietro il noren di acqua, la comunione di terra e cielo che si realizzava in quel piccolo paradiso terrestre. La luce grigia e rosa si riverberava negli interni, dove arredi antichi coesistevano con pezzi ipermoderni, e sottili pannelli divisori separavano la zona giorno dalla camera da letto.

— È davvero questo?

Stasi l’aveva tranquillizzata sui possibili seguiti penali dovuti alla scoperta dei suoi rapporti pregressi con Cavalcanti e Tsukada: aveva ottenuto l’impunità per la collaborazione prestata o, almeno, Bonera aveva accantonato le sue iniziali riserve e aveva garantito che si sarebbe mosso nelle sedi opportune. Anche Leonardo, che pure in teoria avrebbe potuto accampare pretese nei suoi riguardi per la slealtà dimostrata durante la conduzione della trattativa, era stata messa a tacere con argomenti intuibili.

Non parlare. Non vedere. Non sentire. Non ricordare. Non esistere. I molti “non” delle spie.

Anna non rispondeva. Pareva attraversata da pensieri fuggevoli.

— Pronto? — scherzò lui.

— Ti è mai successo di veder nero proprio quando pensavi che tutto andava per il meglio?

— Può capitare. Cos’hai in mente?

— Vorrei saperlo anche io.

Stasi rifletté su quello che aveva appena sentito. Mentre lo faceva, si massaggiò le guance, dove era spuntata una barba rada. Percepire sotto le dita quei corti peli, in fondo così normali, gli fece una strana sensazione: quando era Piccolomini, il suo viso, con il passare dei giorni, era rimasto innaturalmente glabro.

— Da dove pensi di iniziare, allora? — disse, alla fine.

— Da qui, Victor — si confessò lei. — Io non torno in Italia.

Stasi non se l’aspettava.

— Ho pensato che dovessi saperlo. Perdonami, ma ho giurato a me stessa che non sarei tornata a casa fin quando non fossi venuta a capo dei miei problemi.

— Fatico a mandarlo giù. Pensavo che tra noi fosse scattato qualcosa.

Non si riconosceva, in quelle parole di melassa. Che fosse rimasta in lui una parte di Piccolomini?

— Mi dispiace — si scusò Anna. Gli diede un buffetto sulla guancia.

Un film già visto: le donne tradite dal destino e dagli uomini, che si sentono insicure...

— Un momento di pausa servirà anche a te. Non puoi pensare di vedermi tra un’infiltrazione e un raid. Aspetterò che tu deponga le armi e ti dedichi a costruirti una vita normale.

Stasi spariva fra una missione e l’altra. Staccava con un’avventura sentimentale: ragazze intercambiabili, numeri di telefono tutti uguali. Ma iniziare una storia seria non era come fare il brillante con le donne.

La sua era una profondissima solitudine: niente figli, fratelli, genitori; qualche cugino e zio che non sentiva né vedeva da decenni; il resto dei suoi giorni passato a sfarfallare tra ragazze effimere e sempre al guinzaglio lungo di Bonera. Anche se avesse lasciato il servizio attivo, avrebbe passato il resto della vita a guardarsi dai nemici accumulati in vent’anni di carriera. E poi certe volte si trovava a dire il falso anche quando non ce n’era bisogno, tale era l’abitudine: non avrebbe rimosso tanto facilmente il velo di menzogna che copriva la sua esistenza.

“Ha ragione” pensò.

— Hai ragione — ripeté a voce alta, in tono rassegnato.

Si prospettava per lui una missione per nulla semplice: recuperare la propria vita. Il suo cuore era un corpo freddo, una luna morta dentro il suo petto.

Trattennero parole che sarebbero suonate inevitabilmente sdolcinate. Si abbracciarono, spaventati entrambi, e si scambiarono un bacio a fior di labbra.

— Ci rivedremo — predisse lei, con ciglia umide. — Te lo prometto.

Sipario.





EPILOGO

Chimiro Edogawa




Una luce diffusa sull’orlo dell’orizzonte era il preannuncio del nuovo giorno. La città si mostrava a Chimiro Edogawa con la grana grossa di un disegno a carboncino: palazzi sarcofago, gomitoli di strade, selve di ciminiere, antenne e tralicci, tutto dietro velari di pioggia.

Più da presso, quello che sembrava un furgone delle consegne stazionava davanti al muro esterno dell’edificio in cui si trovava Chimiro. All’interno, le avevano fatto sapere, c’era un gruppo di ascolto del DIH. Non l’avevano mollata un attimo, dalla cattura di Tsukada a quel giorno, ma non aveva dato loro modo di incastrarla: nessuna telefonata compromettente, nessuna comunicazione informatica controproducente, nessuna visita imbarazzante.

Vedeva tutto ciò dalla finestra di una clinica privata. Per il ricovero in quella casa di cura pagava una cifra iperbolica, ma se lo poteva permettere, dopo che il padre le aveva lasciato in eredità un cospicuo patrimonio. La riservatezza della struttura e del personale non aveva prezzo.

Erano passati nove mesi da quel giorno, il maledetto giorno dello stupro. Non serbava alcun rimpianto del tempo che l’aveva preceduto, quando conduceva una vita brillante e superficiale. La Chimiro di prima era come un ricordo finto che qualcuno le avesse impiantato nella testa. Ricordava il mondo alla rovescia degli anni in cui viveva quando tutti dormivano, la ragazza moekko, leziosa e graziosa, che era stata. Era disgustata dal suo “sé” di allora.

Poi erano venuti Tsukada, Stasi, Aso. Ancora sentiva l’andirivieni del corpo di Aso sul suo, il suo fiato puzzolente di alcol, le sue mani sudate, e lo sguardo indifferente di Stasi. A quei ricordi, il viso rimaneva impassibile; ma, sotto le sopracciglia disegnate ad arco con il kajal, lampeggiava uno sguardo feroce. Sorrideva, ma il suo era un sorriso tirato, fatto di labbra rigide e denti serrati. Nello stringere i pugni, le unghie laccate di rosso penetravano nei palmi delle mani.

Da quel momento, con volontà d’acciaio, si era preparata al riscatto. Aveva rinunciato agli agi della sua vecchia esistenza. Aveva cambiato vita. Si era calata in una sorta di trance guerriera. Ma non era bastato a prendersi per intero la sua vendetta.

E ora? Della Chimiro furiosa, sola contro tutti, sopravviveva il barbaglio degli occhi. Quegli occhi dicevano che avrebbe portato termine ciò che era rimasto a metà, in un modo che nessuno avrebbe immaginato.

Tirò le tende e tornò al centro della stanza. Si slacciò l’obi di seta a disegni giovanili e annodato con un fiocco curato, liberando il kimono dipinto a motivi astratti. Sotto era nuda, con il pancione che si protendeva turgido: la creatura che portava in grembo già scalciava per vedere la luce.

“Sarà lui a restituirmi l’onore” pensò, accarezzando la pelle del ventre tesa come un tamburo.

Aveva dato la propria parola a Stasi che non avrebbe mosso un dito nei suoi confronti, e avrebbe mantenuto la promessa. Ma nessuno aveva parlato di suo figlio.

Lì, in quella clinica protetta da curiosi, all’insaputa di tutti i suoi nemici, avrebbe partorito a giorni il frutto dello stupro. L’avrebbe amato e insieme odiato. L’avrebbe educato affinché completasse l’opera di rivincita lasciata a mezzo.

Ma non sarebbe stata sola.

C’era la Loggia, innanzitutto, con la dritta sul furgone oggi, con un esercito privato a sua disposizione domani.

E poi c’era Tsukada. Tsukada, sì. Poteva vendicarsi su di lui in modi più lenti e raffinati che non una rapida e indolore esecuzione. Il magnate aveva barattato una condanna lieve in qualche rito alternativo con rivelazioni utili agli inquirenti; ma quando fosse uscito di prigione, avrebbe trovato ad aspettarlo l’erede del suo antico rivale. Lei con una pistola in mano, lui con una scelta da fare: morire o aiutarla nella sua impresa, sperando nella sua clemenza.

Il nemico di oggi poteva essere l’alleato di domani.
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Nota dell’autore

Il ciclo di LEX si compone, al momento, di un prequel, il racconto Extrema ratio (edito da Delos Digital), dove si raccontano le “origini” dell’agenzia attraverso le parole e le azioni di un giovane Bonera; di un filone principale, sviluppato con i romanzi Inverno arabo, Bomba umana, Tolleranza zero, Fino alla fine (tutti pubblicati per Segretissimo); del romanzo breve Le biblioteche profonde (uscito a puntate sulla rivista “la Biblioteca di via Senato”); dei racconti Law Enforcement X, Internazionale nera, Attacco cibernetico, Black bloc, Evoluzione Uomo, Operazione Spider, Guerra intestina, Stato di eccezione (pure in appendice a Segretissimo); e di un sequel, il racconto 2065 (pubblicato dalla rivista “Dimensione Cosmica”), dove si immagina il figlio di Stasi prendere le redini dell’agenzia in un futuro fantascientifico. Nella continuity del ciclo, il racconto che segue si colloca subito dopo gli eventi narrati in Stato di eccezione.





LEX

MISSIONE SENZA RITORNO

di Errico Passaro




Tempo zero

A quarantacinque anni, Victor Stasi era un uomo che aveva visto tutto.

Almeno così credeva, prima di finire per punizione in Honduras, in un ruolo non operativo presso la locale ambasciata italiana.

L’aveva deciso il generale Bonera, capo di LEX, dopo i fatti del Tesseratto: due carabinieri infedeli penetrati in un sito, in teoria segreto e protetto; una sparatoria al chiuso; un supercollaboratore di giustizia messo a rischio della vita.

“Bonera aveva bisogno di un capro espiatorio.”

Chi meglio di lui? Stasi e la disciplina erano cordiali nemici. Era già successo che trasgredisse alle direttive del suo superiore e la facesse franca. Quella era solo l’ultima delle sue bravate passibili di sanzione militare.

“Kane e il sito erano sotto la mia responsabilità” ammise con se stesso.

Bonera, il Grande Occultatore, era l’ufficiale in comando a cui faceva riferimento e non rispondeva a giustizia o coscienza. Stasi era il suo agente feticcio, il suo uomo per tutte le stagioni, il membro di punta dell’agenzia segreta Law Enforcement X, e il generale non si sarebbe privato a cuor leggero di un elemento esperto come lui; ma aveva comunque deciso di “congelarlo” a tempo determinato: a nulla era valso ricordare la sfilza di operazioni riuscite, prima di quell’unico fallimento.

“Dovrebbe prendersi una vacanza, la vedo stanco” l’aveva crocifisso allegramente, mettendogli in mano un biglietto per Tegucigalpa, capitale di uno dei paesi più sfortunati del globo.

Così ora stava lì, a diecimila chilometri di distanza da Roma, a fare la muffa in un ufficetto con il compito nominale di sostenere la parte del consulente giuridico della rappresentanza diplomatica ed elaborare un piano di riforma amministrativa e di lotta alla corruzione da proporre alle istituzioni del posto.

“Studi che finiranno in fondo al cassetto di qualche funzionario marcio, o direttamente nel tritacarte.”

Era abituato ad agire sotto le spoglie dell’avvocato Stasi, che nulla aveva a che fare con il colonnello Stasi, ma stavolta sarebbe stato un fiduciario dei servizi con mani e piedi legati.

“Però forse avevo bisogno di fare reset.”

Era tante cose allo stesso tempo: militare, giurista, spia. Era un eroe che combatteva e soffriva in silenzio a vantaggio di un’opinione pubblica che non solo ignorava le sue imprese, ma semmai ne diffidava. Giocava a fare il superuomo, ma era una persona normale, con una vita impestata di episodi neri, il suicidio del fratello su tutti.

“Dicesi stand-by esistenziale.”

Si sentiva come il bossolo di un proiettile: inerte, inutile, abbandonato da qualche parte, simile solo in apparenza all’oggetto letale da cui si era separato. Non sarebbe stato male provare a riformularsi in un altro ruolo.

Poi, intorno a mezzanotte, un messaggio di testo arrivò da “numero sconosciuto” sul suo smartphone, e tutto cambiò.

Meno ventiquattro ore

Stasi arrivò a San Pedro Sula, la città più pericolosa del mondo, a metà mattinata di un giorno piovigginoso, denso di caldo umido.

Aveva fatto il viaggio con l’automobile di servizio dell’ambasciata, superando le resistenze di qualche ostinato burosauro.

“Non che avessero del tutto torto: prendere l’unico mezzo dell’ambasciata dall’oggi al domani, senza autista e senza scorta, da queste parti...”

Aveva giustificato l’improvvisata con l’urgenza di acquisire presso il consolato italiano lì distaccato la documentazione legale necessaria al suo lavoro di copertura. I suoi referenti gli avevano creduto.

“O hanno fatto finta.”

Era partito solo con una bolgetta, dove aveva infilato qualche foglio a casaccio per nascondere la fida Beretta calibro 9. Aveva un rapporto feticistico con quella pistola, tanto da darle un nome che aveva poco a che vedere con la marca e il numero di matricola stampigliato sull’arma: Memento mori (d’altronde, la precedente l’aveva battezzata Mors tua, quella ancora prima Homini lupus...).

“Dove sto andando Dio esiste, e si chiama AK-47.”

Si era fatto impegolare in una situazione dubbia, senza alcuna garanzia e protezione. In linea teorica, nessuno doveva sapere che era lì; invece il latore del messaggio sapeva chi era in realtà, o doveva avere almeno intuito che il funzionario di ambasciata Victor Stasi non era chi dava a vedere.

“Una follia. Una di quelle che mi hanno costretto in questo buco di culo.”

Il messaggio diceva solo: “Dobbiamo incontrarci. Vediamoci domani a San Pedro Sula, al Johnny Rockets, a mezzogiorno in punto. È una questione di vita o di morte”.

S’incamminò verso il Parque Central, fra palazzi irregolari tenuti insieme da un groviglio di cavi che si allargava a lampioni e segnali stradali. Le pareti scrostate erano dipinte a tinte eccessive, quando non abbellite da insegne colorate e scritte fatte con le bombolette spray. Manifesti strappati di personaggi politici, risalenti a parecchie elezioni prima, ancora irridevano i passanti dai pali della luce. Bancarelle cariche di oggetti accatastati alla rinfusa occupavano interi marciapiedi, mentre sulle strade era una ridda di auto, motorini e biciclette che si incrociavano pericolosamente in un frastuono di motori, clacson e grida.

Arrivò al Parque Central, la piazza principale, dove a decine, ragazze, ragazzi e anche qualche anziano, ballavano sulle note ossessive di una marimba. Indossava una giacca avorio, portata aperta sopra la camicia bianca pure aperta al colletto, e aveva lo sguardo occultato dietro un paio di occhiali da sole: poteva sembrare uno straniero in cerca di emozioni forti, ma almeno all’apparenza nessuno fece caso alla sua persona.

Dalla piazza, percorrendo Calle Principal nella direzione contraria rispetto alla stazione, raggiunse all’ora convenuta il Johnny Rockets. Il locale stava in un dignitoso palazzotto bianco e anche l’interno aveva un’apparenza pulita, silenziosa. Prese posto in un tavolo libero, mettendosi in controluce per vedere senza essere visto. In attesa del suo misterioso contatto, ordinò tortillas ed embutidos, accompagnati da un vino di cui non volle indagare la provenienza. Appena al fresco, la camicia si staccò dalla pelle sudata.

A mezzogiorno in punto, ora del suo Tissot T-Classic, vide avvicinarsi al tavolo un giunco di donna, bella senza sapere di esserlo. La spiò da sotto gli occhiali scuri: viso gradevolissimo alle pupille, ricoperto da una pelle color terracotta; capelli neri raccolti sulla testa in un ciuffo di ananas; occhi al neon; nei all’attaccatura del collo e vicino alle labbra.

— Victor Stasi, giusto?

— In persona.

— Ana Ortega. Posso sedere?

La donna parlava un italiano spagnolizzato.

— Ci conosciamo?

— Ho mandato io il messaggio.

— Questo l’avevo intuito. Ma non spiega molto. Da dove salti fuori?

— Dovrei essere io a dirlo. Tra tutti i buchi del mondo dovevi capitare proprio qui? Ma sono contenta... Victor Stasi, una manna per la nostra causa.

— Non ti seguo.

— Avanti, non crederai che mi beva la storia del consulente legale di ambasciata?

Stasi si prese il mento fra pollice e indice.

“La copertura non era poi così solida. Ne dovrò parlare con Bonera” si appuntò mentalmente.

— Non voglio sapere come sai di me. Non adesso, almeno. Parliamo di affari, ora: che cosa vuoi?

Lei lo misurò con gli occhi.

— Tu hai qualcosa che noi vogliamo: competenze, conoscenze.

— Continuo a non capire.

Ana fece per replicare, ma tacque all’arrivo del cameriere che, in un inglese incerto, chiese se volesse ordinare qualcosa. Lei lo liquidò con un gesto sbrigativo e continuò: — Sarà meglio che parta dal principio.

— Avanti, parla — l’incoraggiò lui.

Lei estrasse una Marlboro dal pacchetto sgualcito ma, in un primo momento, non l’accese.

— Fumi?

Stasi fece un cenno di diniego. Il cameriere, di passaggio, le offrì una fiamma.

— Cosa sai di Berta Cáceres? — iniziò, infilando la sigaretta in un angolo della bocca.

— Mi sembra di ricordare che fosse una militante ambientalista.

— Non è deceduta per cause naturali. Non succede mai, a quelli come lei. Si è recata in un posto segreto, non di sua spontanea volontà, e lì è morta nella notte tra il 2 e il 3 marzo 2016, solo perché si era schierata contro un progetto idroelettrico sul fiume Gualcarque, considerato sacro dagli indigeni lenca. — Trattenne per un istante una boccata di fumo, prima di esalarla. — Sono stati rinviati a processo il responsabile della comunicazione dell’impresa aggiudicataria, un ufficiale dell’esercito e un tenente in pensione ed ex capo della sicurezza dell’azienda.

— Posso immaginare il seguito: i mandanti sono rimasti impuniti.

— Esatto, ma tutti sanno di chi si tratta... una ricchissima famiglia honduregna, a cui fa capo l’impresa... una commistione di poliziotti e strutture parallele alle forze di sicurezza statali... i soliti attori, hai presente? — Si rigirò la sigaretta fra le dita. — Quello che nessuno sa è che c’è di mezzo anche una banca europea finanziatrice del progetto.

La mano di Stasi giocherellava con una posata.

— Ci vogliono soldi. Chi stacca l’assegno?

— Il governo, tramite una compagnia con sede legale nelle Cayman, tanto per non smentirsi. — La donna finì la sigaretta e buttò la cicca per terra, ma subito ne accese un’altra. — Lo stesso governo che ha autorizzato l’esproprio di terre non coltivate a favore di aziende private per lo sfruttamento minerario, agricolo e idroelettrico. L’onestà è moneta fuori corso, da queste parti.

— Dovrei stupirmi? Siamo nel Triangulo Norte. — Composto da Guatemala, Honduras ed El Salvador. Stati deboli o assenti. Alti livelli di criminalità e corruzione. Tassi di mortalità più alti che nelle zone di guerra del pianeta. — Ancora non capisco cosa c’entri tu in questa storia.

— Io sono l’erede morale di Berta. Sto continuando la sua opera, e per questo sono nel mirino degli stessi che l’hanno ammazzata. Mi preleveranno e insceneranno qualche comodo incidente stradale. Solo tu mi puoi salvare.

— Salvati da sola. Lascia ad altri questa battaglia.

Stasi incontrò uno sguardo che, di colpo, si era fatto triste. Ana sembrò assentarsi per un attimo. In quello stesso lasso di tempo, lui vide in controluce una donna nata nella parte sbagliata del pianeta, con una vita cancellata, fatta di domicili provvisori e lutti a ripetizione.

— Non ho più molto da chiedere alla vita — disse alla fine. — Solo giustizia per Berta, per il mio popolo e per la mia terra. La vera domanda che dovresti farti è: perché tu?

— Ecco, perché io?

Lei non ci girò intorno.

— Detto in soldoni, non mi fido di nessuno.

Stasi si accorse che lei stava stringendo a pugno la mano libera, fino a farsi male.

— Però ti fidi di uno straniero. Gli stranieri sono sempre nel mirino: la gente osserva, ascolta, parla.

— Mi fido di te proprio perché sei uno straniero.

— Non sono l’unico, in Honduras.

— Ma tu sei indipendente. E, soprattutto, nessuno sa che sei qui. Almeno finora.

Stasi accarezzò l’idea di dire “È una perdita di tempo. Mi tiro fuori da questa storia”, ma non era nel suo stile.

— Ammesso che possa aiutarti, perché dovrei farlo?

— Non ne hai motivo. — Terminò la sigaretta e gettò via il mozzicone. — Ma se è come penso io, mi aiuterai. Io so riconoscere al volo le persone, parlo per esperienza diretta. E tu mi sembri il tipico campione delle cause perse.

Stasi scrollò le spalle.

— Non sei la prima a dirmelo — rise.

Meno ventidue ore

All’uscita del locale, Stasi notò due tizi che guardavano nella loro direzione con un’insistenza sospetta: facce patibolari, draghi e madonne tatuati in faccia, piercing dove capitava.

“Gang del posto. Manodopera non qualificata a basso costo.”

Non gli piacque l’occhiata complice che, a un certo punto, i due si scambiarono.

— Qualcuno è a conoscenza della tua iniziativa?

— No, che io sappia.

— Pare ci sia un problema. — Indicò i due figuri. — Non c’è un attimo da perdere. Dove hai la macchina, se ce l’hai?

— Di qua.

Il sogno di ogni agente segreto era una vettura potente, nuova di zecca, ferma con la chiave già nel quadro e il motore avviato, pronta a partire con il minimo preavviso. Non era quello il caso.

Ana direzionò il telecomando verso una vissuta jeep 4×4 di fabbricazione brasiliana, parcheggiata due isolati più avanti: la serratura emise un sinistro clac. Aprì la portiera dal lato del guidatore e si accomodò al volante, mentre Stasi prendeva posto al suo fianco.

“Lei è quella che conosce le strade, io quello che ha la pistola.”

Il motore, miracolosamente, partì al primo giro di chiave. Ana affondò il piede sull’acceleratore. Fece manovra all’indietro, inserì la prima, poi la seconda e si immise nel traffico. All’inizio, procedette a velocità moderata; poi, quando si rese conto anche lei, come Stasi, di essere seguita, partì sparata con uno stridio di pneumatici.

— Chi sono?

— A saperlo!

Avevano negli specchietti retrovisori due M998 High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle, in una parola Humvee: mezzi militari con tanto di mitragliatrice sul retro, vetri oscurati e carrozzeria verniciata di nero, senza loghi né scritte. Ana incollò le dita al volante e gli occhi all’asfalto. Il motore alzò i decibel e il mezzo, con sorpresa di Stasi, prese una velocità missilistica.

— Motore truccato... niente male per un ferrovecchio, eh? — rise Ana, sotto i baffi che non aveva.

Si addentrò in una maglia di stradoni attraversati da sciami di automobili. Teneva la macchina con prestazioni da stuntman, per le quali non bastava un corsetto di guida veloce.

— Prendi a sinistra! — ordinò Stasi, un occhio alla strada e un altro agli inseguitori.

— Meglio andare di lì — preferì lei. — Fidati, conosco questo posto come le mie tasche.

Ana non si preoccupò di segnalare la svolta a destra e si immise a tavoletta in una laterale meno trafficata. Nel curvare, schivò per puro caso un passante che transitava su illeggibili strisce pedonali.

— Ho una fretta del diavolo, gente!

Dopo pochi secondi, i fuoristrada ostili si materializzarono di nuovo alle loro spalle. La loro impresa non partiva con tutte le benedizioni.

— Qui butta male! — registrò Stasi. — Non mollano!

Ana diede una nuova decisa sgasata. Sbagliò una curva e invase l’altra carreggiata: le macchine che sopravvenivano dalla direzione opposta sbandarono in un tripudio sinfonico di clacson.

— Santiddio, questo non è un fottuto test-drive! — esclamò Stasi. — Se non ci uccidono quelli, lo farai tu!

Lei gli lanciò un’occhiataccia e, per tutta risposta, pestò ancora di più sull’acceleratore.

— Dov’è il problema?

Da dietro la loro targa, spararono.

Zing, zip!

Una rosata di fori si formò sulla carrozzeria della jeep.

— Ho parlato troppo presto.

Giunsero in una parte della città dove l’asfalto-groviera cedeva posto allo sterrato: intorno a loro, giardini di cemento, sopraelevazioni abusive, cortili seminati di erbe e ortiche, e tutto un arredo urbano di transenne, reti, ponteggi, cartelli di PERICOLO CROLLO. Gli Humvee si nascosero dietro le nuvole di polvere sollevate.

La distanza fra loro e gli inseguitori si era dimezzata. Ana pigiò sul pedale, ma uno dei due mezzi riuscì ad affiancarli. Lei scartò di lato, lo strinse di colpo e lo mandò a ribaltarsi sul tetto di una macchina parcheggiata. Per un momento, le ruote del loro mezzo persero la presa sull’asfalto, ma poi si rimisero in carreggiata.

— E uno è andato.

— Non mi sembra che tu abbia così bisogno di me — si complimentò Stasi.

— Questo è niente. Dovresti vedere cosa faccio con il fucile di precisione.

Non riuscirono a sganciarsi con la stessa facilità dal secondo Humvee. Una sventagliata di piombo punteggiò il retro della loro jeep con una bella rosa. I sedili posteriori sputarono fuori l’imbottitura.

Ana imboccò una strada a fondo chiuso.

— Spero tu sappia cosa stai facendo — boccheggiò Stasi. — Non ho voglia di finire su un ripiano di acciaio inossidabile.

Ana puntò dritta verso il muro davanti a lei. A pochi centimetri dall’impattò, inchiodò e sterzò in una rientranza di cui evidentemente era a conoscenza.

Skreeek!

Il gippone che sopravveniva, sorpreso, non riuscì nella stessa manovra. Fece la trottola e impattò contro il muro, distruggendolo come se fosse fatto di cartongesso. Si udì, lancinante, il rantolo del motore fuori uso.

Ana recuperò dal cassetto nel cruscotto una Nagant Rhino camerata per il 7,62 Tokarev, si liberò della cintura di sicurezza e si scaraventò fuori dall’auto con una spallata alla portiera. Stasi, a sua volta, smontò dal 4×4, con il conforto di Memento mori.

Ma non ce ne fu bisogno. Guidatore e tiratore erano due fantocci sanguinanti, per metà nell’auto e per metà con la testa fuori dal parabrezza sfondato.

Meno ventuno ore

Avevano beffato gli inseguitori, ma non sarebbe bastato.

— Sbrighiamoci, fra qualche minuto questo posto si farà affollato.

Risalirono sulla jeep e si allontanarono di gran carriera. Il percorso preso da Ana li portò a passare accanto a monoblocchi di cemento dove spiccavano solo insegne spente, imposte chiuse, saracinesche abbassate, lampioni sfarfallanti. Sulle strade grigie si affacciavano fortini blindati da cancelli e guardie private, con le mura bucherellate da proiettili.

— Ci è andata di lusso — commentò lui.

— In effetti — convenne lei. — Ma penserò io a tutto, ho un piano.

— Spiegalo anche a me.

— Ci nasconderemo in una casa rifugio di cui solo io conosco l’esistenza — disse la donna. — Poi espatrieremo.

— Ci nasconderemo, espatrieremo... da quando sono diventato la tua guardia del corpo?

— Da quando hai risposto al messaggio che hai ricevuto.

— Sai cosa penso? Che sei pazza. E io più pazzo di te a starti dietro.

A Stasi sembrava di vivere una finzione romanzesca, una di quelle storie in cui un cittadino comune rimane impelagato in una storia più grande di lui. Solo che lui non era un cittadino comune.

— Non ti sento convinto. Non sarà una scampagnata, lo sai.

Stasi aveva agito pettinato e incravattato per tutta una carriera, ma lì, nel paese più violento del pianeta, fra attivisti massacrati, governi golpisti e spietate bande criminali, le cose erano diverse. Lì si doveva sporcare le mani con il sangue e il fango, lottando contro il tempo per salvare una leader ambientalista scomoda al regime.

— Solo per essere chiari: io ti aiuterò a uscire dal paese, dopodiché le nostre strade si separeranno.

— Questo è il meno. Credimi se ti dico che avrei evitato volentieri di coinvolgerti, ma non avevo scelta.

I taxi dei quartieri centrali incrociavano al largo delle malebolge periferiche. Dove si trovarono a passare, bobine di filo spinato si srotolavano sull’estremità alta delle mura di cinta delle ville abitate dai capi delle gang, rafforzate da merlature di vetri rotti. I pali reggifilo creavano ombreggiature sui giardini interni, ma, appena fuori da quei recinti lussuosi, si notavano botteghe serrate, marciapiedi chiazzati di escrementi di uccello, facciate di edifici adornate solo con i loghi delle compagnie telefoniche. Ai semafori tennero i finestrini alzati e le sicure delle portiere inserite.

“Qui l’impunità è l’unica certezza.”

Un giro di lancetta e Ana fermò la macchina davanti a una delle tante, anonime saracinesche chiuse. Azionò un telecomando, quella si aprì e lei infilò la vettura dentro un box adibito anche a cantina. Il garage, attraverso una porticina nascosta dietro una scaffalatura, comunicava con un locale senza finestre, di cui all’esterno non si sarebbe mai sospettata l’esistenza.

— Questo è il mio rifugio. La mia reggia. O, se vuoi, la mia prigione — disse Ana, con ironia carica di amarezza.

L’ambiente era caratterizzato da un arredo francescano: letto e cassettiera di legno, portagrucce a giorno, poltroncina con schienale basso. Un cucinotto occupava la parete opposta all’ingresso, mentre su quelle laterali l’occhio trovava solo un orologio, un crocifisso e un calendario di due anni prima fitto di annotazioni a pennarello.

— In frigo c’è qualche birra, se vuoi.

— Passo, grazie. Preferirei discutere sul da farsi.

Ana prese una Marlboro dal pacchetto e accostò la fiamma dell’accendino alla sigaretta con dita tremanti. Riuscì ad accenderla solo al terzo tentativo: la sicurezza mostrata durante l’inseguimento era scomparsa di colpo insieme all’adrenalina.

— Ti ho già detto come vorrei muovermi. Cos’altro vuoi sapere?

— Vorrei sapere precisamente con chi abbiamo a che fare.

Ana diede un tiro alla sigaretta. Il fumo era un tratteggio grigio, appena più scuro dell’aria già viziata in cui si involava.

— Ho molti nemici — disse. — Ma il cattivo più cattivo di tutti è Raul Molina, il capo della Mara Salvatrucha, anche nota come MS-13.

Con la mano non occupata gli fece vedere sullo schermo del cellulare un video. Vi si vedeva un uomo circondato da un nugolo di sgherri tatuati, a cui dava ordini con voce rugginosa: capelli con il riporto tirato a sinistra, viso craterizzato dall’acne mal trattata, barba elettrica a nascondere parte della pelle butterata.

— Meglio non averci a che fare. Su di lui girano brutte storie.

Stasi poteva immaginarle: giornalisti gambizzati, campesinos massacrati, indigeni spariti, attivisti ritrovati in qualche discarica con la testa spaccata. E poi regolamenti di conti finiti nel sangue, rapine, estorsioni, rapimenti di membri delle bande rivali.

— Molina è in società con la Yakuza e i cartelli messicani di Sinaloa, del Golfo e dei Los Zetas. Si fa vedere tranquillamente in giro, nonostante la taglia sulla sua testa posta da quelli della mara rivale, la Barrio 18, che tu forse conosci come 18th Street Gang. — Consumò la sigaretta in un baleno e ne accese un’altra. — Vuole dirci che non possiamo fargli nulla. E il bello, anzi, il brutto, è che ha ragione.

— Non è detto. Potrebbe darsi che sia semplicemente una posa. Conosco questo tipo di arroganza, ce l’hanno molti criminali di ogni parte del mondo.

— Te ne dico un’altra: oltre che grazie agli accordi sottobanco con gli stranieri e alla tratta di esseri umani, le gang sotto il controllo di Molina ramazzano soldi facili con la droga. Non sto a ricordarti che qui da noi capibanda e spacciatori da strada non sono scarti della società, sono la società.

“Il Triangulo Norte si trova geograficamente sulla rotta strategica della droga che dal Sud America raggiunge il mercato statunitense” chiosò Stasi fra sé e sé.

— E la polizia chiude un occhio e mezzo, scommetto.

— Già, anche due... No se investiga nada... la polizia lascia correre e si guarda bene dal disturbare le guerre locali per il narcotraffico. Ogni tanto sequestra una partita di qualche quintale di cocaina, ma è solo scena. E non è tutto.

Ana trattenne il fumo fra le guance, prima di liberarlo in uno sbuffo aromatico. Cercò un altro file video sul cellulare e glielo mostrò.

Nelle immagini rubate da qualche telecamera di sorveglianza, si sentiva Molina colloquiare in un inglese senza inciampi con alcuni ospiti chiaramente non del posto, seduti con lui in un locale del centro di Tegucigalpa. Uno aveva l’aspetto di un uomo di affari; un altro indossava l’uniforme della polizia locale e girava tutt’intorno uno sguardo inquieto; un altro ancora non indossava una divisa ma aveva un taglio di capelli e un modo di muoversi che lo identificavano come un militare, probabilmente americano.

— Molina è uno degli architetti delle ciudad modelos... veri e propri feudi delle multinazionali...

— E questo cosa comporta?

— Ecco la parte interessante: per investire qui, le imprese esterne pretendono e ottengono di gestire il territorio fuori dalla giurisdizione dello Stato. Hanno una loro polizia indipendente, collegata ai servizi segreti honduregni, a loro volta appoggiati dalle forze speciali statunitensi del Comando Sur.

— Faranno festa, questi gentiluomini, se scapperai.

— Lì volevo arrivare. Una volta al sicuro, mostrerò le prove di questi traffici a chi può far loro male.

— Le prove dicono quel che vuoi fargli dire. Chi ti fa pensare che ti crederanno? E se sono così potenti, chi gli impedirebbe di raggiungerti con qualche sicario?

— E con ciò? Rischi del mestiere. — Un sorriso amaro affiorò sulle labbra di Ana. — Per rispondere alla tua domanda, arrivata a destinazione mi inventerò qualcosa.

Il suo sguardo lo sorpassava, come se fosse assorbita da pensieri che la estraniavano.

— Ora come ora, tu sei tutto quello che ho.

Aveva gli occhi saturi di pianto. Era laureata con il massimo dei voti all’università della vita, ma non era fatta di acciaio.

“È al limite” decifrò Stasi.

— Ana... — mormorò, richiamandola alla realtà. Si sentiva messo con le spalle al muro.

— Sì, scusa — fece lei, schiacciando la sigaretta nel posacenere come se fosse la faccia di Molina. — La situazione è quella che è. Noi possiamo solo fuggire. E sperare.

Meno quindici ore

Stasi dormì sodo per tre ore, prima dell’azione.

Al risveglio si tirò su con una compressa di benzedrina. Normalmente non faceva uso di additivi chimici, ma, sotto ogni punto di vista, quella non era una situazione normale.

“In che guaio mi sto infilando?”

Pasticcio peggiore non poteva capitargli: trascinato in un ambiente ostile e praticamente sconosciuto, affiancato da un elemento non addestrato, tagliato fuori dalle comunicazioni con LEX. Lo Stasi degli esordi, cinico e cauto, non si sarebbe fatto coinvolgere in una vicenda simile: bastava poco, e il piano di Ana andava a farsi benedire.

“Un’impresa al limite dell’irrealizzabile. Ma è troppo tardi per tirarsi indietro.”

Ana aveva l’aria di non aver dormito neppure un po’, nonostante l’apparente comodità della poltrona su cui si era distesa, lasciando a lui il letto.

— Mi sorge un dubbio: non è che, con due pistole, andiamo poco lontano? — le chiese.

— Ho qualcosa per te.

Quel box segreto non smetteva di sorprendere. Ana gli mostrò il contenuto di una serrandina, con tutto l’occorrente per una missione operativa: mimetica, buffetteria professionale, stivaletti tattici, guanti con dorso rinforzato e palmo imbottito, tutta roba di prima qualità, mai usata prima. Accanto al vestiario, l’armamento: un vecchio ma sempre affidabile fucile mitragliatore PPSH-41 con relativo munizionamento Tokarev e torcia fissata sotto l’affusto (che avrebbe potuto usare come arma primaria, riservando a Memento mori il ruolo di backup), un coltello da soccorso ASEK e persino un machete tipo Jaguar.

— Questo spadone non mi servirà, ma l’artiglieria e il coltello possono tornare utili — fece sorridendo.

Indossò la mimetica, senza troppi problemi di pudore a spogliarsi davanti ad Ana. Poi controllò e ricontrollò le armi e sistemò i caricatori di riserva nelle tasche laterali dei pantaloni cargo. Non poteva essere più pronto di così.

— Hai paura? — chiese Ana, precedendo la domanda che stava per porle.

— Sempre, ma siamo addestrati per superarla, quando serve. E tu?

— Mi sono fatta una discreta cultura in materia — assicurò, facendo scarrellare una delle Nagant Rhino a disposizione (l’altra era infilata dietro la schiena).

L’orologio al polso di Stasi passò dalle 7.29 alle 7.30. Mise su la faccia dura dei momenti cruciali.

— Andiamo — annunciò.

Ana annuì. Recuperò le chiavi della jeep, salì a bordo e l’accese, mentre Stasi apriva a metà la saracinesca del box e verificava che non ci fosse un gruppo di fuoco ad attenderli fuori.

— Libero — confermò.

Ana uscì in retromarcia. Stasi chiuse la saracinesca e saltò su nel posto del passeggero.

— Questa macchina è segnata — si lamentò.

— Lo so. Il contatto che ci porterà alla zona di recupero ci farà trasbordare su un altro mezzo.

Tirarono dritto fino al Paseo de los Caminantes, frequentato da podisti che correvano con gli auricolari all’ombra di nuove sfarzose costruzioni. Un’illusione, visto che la vecchia via del tren divideva San Pedro Sula in una zona di ricchi e una di poveri.

Dopo un altro tratto di marcia cauta, un cartello stradale li informò che erano entrati nel Barrio Los Andes, un altro quartiere esclusivo della città, dove li aspettava il loro contatto. Nessuno squadrone della morte in vista, ma lustrascarpe, tossicodipendenti in libera uscita dalle favelas locali, ragazze con vistose extension che parlottavano fra loro.

— Ecco il nostro uomo.

Ana indicò un Cherokee in buone condizioni, parcheggiato con due ruote sul marciapiede. Fermò la jeep e, dopo aver rivolto uno sguardo timoroso a tutti gli specchietti, smontò guardinga.

La figura seduta al posto di guida non reagì al loro arrivo. Tutti i sistemi di allarme di Stasi si accesero.

— Ana, tira una brutta aria. Dobbiamo...

Non fece in tempo a finire la frase che la donna, affiancandosi al finestrino, ebbe un sobbalzo. Stasi, dall’altra parte del mezzo, scoprì quel che già aveva immaginato: il contatto era un cadavere con un buco di proiettile alla tempia.

“Le ragazze sono ‘vedette’, cazzo.”

Un istante, un segmento di tempo insignificante, e partirono i botti di Capodanno con qualche mese di anticipo.

Il suono esclamativo dei fucili mitragliatori si sostituì al silenzio sospetto di poco prima.

Stasi si attivò all’istante. — Al riparo!

Ana, per essere un’autodidatta, si comportò egregiamente: girò intorno al mezzo, poi si mise sul lato opposto a quello dov’era Stasi, tirò fuori la pistola, l’armò e assunse una posizione da manuale, con la mano forte ad avvolgere quella di supporto.

— Che cosa stai aspettando? Spara!

— Stai a vedere.

La donna artigliò il grilletto con l’indice e fece fuoco. La Nagant Rhino, nelle sue mani, non era affatto un’arma scenica.

“Musica, maestro!”

I membri dello squadrone designato a eliminarli sembravano occupare tutte le finestre dell’abitato, gente del Chamalecón, il quartiere più malfamato della città, con un’alta concentrazione di pandillas criminali. Stasi vide canottiere tese su petti nudi, volti ispidi, pelle disegnata a inchiostro.

Sparavano con scarsa preoccupazione per i passanti, in una tipica scena da Stato disgregato. Non era una baracconata dimostrativa, vuota, ma un’azione ficcante: Molina voleva un incontro verità con la sua nemica.

“Livello di ingaggio 5 su 5.”

— Va bene, facciamo le presentazioni! — E giù proiettili senza sosta.

Spari cadenzati contro fucileria caotica, non c’era partita.

Stasi si trasformò in una macchina da guerra: eustress in azione, sguardo telescopico, perfetta coordinazione occhio-mano. Immagazzinò tutto l’ossigeno che poté. Le pupille si dilatarono, il respiro accelerò, il cuore pompò più sangue.

“Entriamo nel ‘flusso’.”

Spedì all’inferno con un solo colpo un pistolero troppo incauto ad affacciarsi dalla sua postazione: la sua arma sparò a farfalle. Ne depennò un altro, posizionato alla finestra accanto, con un tiro ben riuscito: quello cadde giù, con un secondo fucile mitragliatore ancora appeso alle spalle. Un terzo ceffo la prese sul personale, ma il proiettile di Stasi trovò la via per il suo cranio: coriandoli di cervello schizzarono fuori, insieme a spruzzi di sangue.

“Il sindaco non si lamenterà” ghignò, pensando allo pseudoarredo urbano distrutto dalla sparatoria.

La canna del mitragliatore era già rovente: l’arma, nel momento in cui sparava, diventava una cosa viva, calda. Si attaccava alle dita e non si staccava più. Sembrava chiedere di sparare ancora e ancora e ancora.

“Nel dubbio, spara.”

Ana, dal canto suo, reagì al fulmicotone. Con un colpo senza diritto di replica, zittì un mitra con tutto il portatore; sembrava messa col compasso, quella pallottola. Con un altro tiro pescò il jolly: la testa del nemico si gonfiò da un lato e lasciò uscire una spruzzata di sangue. Invalidò il terzo con un proiettile alla fronte, neppure fosse “il solista della Beretta” che Stasi si riteneva. La mira della donna, il modo in cui gestiva lo scontro avevano dell’incredibile, se si pensava che era una dilettante: a dispetto della sua emotività, aveva una sensibilità naturale per le armi.

“Vedi alla voce del verbo ‘sopravvivere’.”

I nemici velocizzarono le operazioni, aumentando il volume di fuoco. Una pallottola staccò il montante della portiera dietro cui Stasi si riparava, e solo per poco non fece lo stesso con il suo braccio. Un’altra lo lisciò appena, evidentemente parlava italiano. La seguente sollevò pericolose schegge di rimbalzo dal muro alle loro spalle. Perse un anno di vita per ciascuna di esse.

“Maledizione, se erano vicine!”

Il sangue rombava nelle orecchie, il sudore colava sulle tempie.

— Se restiamo qui, ci lasciamo le penne!

— Entriamo là dentro — articolò a fatica Ana, additando il casamento dietro di loro: un’abitazione sventrata, forse abbandonata da una famiglia scappata per problemi con i boss. — È l’unico edificio da cui non ci sparano.

Misero le ali ai piedi e presero il percorso più coperto in un ping pong di proiettili.

“Non fanno economie con il piombo!”

Si allontanarono camminando all’indietro, continuando a tenere sotto tiro tutto ciò che cadeva nella loro visuale. Stasi sentiva dentro la testa il ticchettio di un orologio; Ana, invece, aveva tutti i sintomi dell’attacco di panico, respiro affannato, risucchio di saliva, conati di vomito, ma non perdeva un passo.

“Flight or fight. Scappa o combatti.”

— Nervi saldi — si raccomandò Stasi, ricevendo in risposta un segno di assenso.

Mentre lei gli dava fuoco di copertura, ebbe ragione di una porta lucchettata con il suo fido grimaldello e spinse il battente con la canna del fucile. Fu questione di un attimo, perché entrarono giusto prima che il pannello di legno andasse in mille pezzi.

“Il mio regno per un caricatore.”

Sprintarono all’interno dell’edificio, tampinati lungo un corridoio semibuio da proiettili per nulla amichevoli. Stasi si voltò per un istante e verticalizzò nel corridoio a suon di proiettili: il corpo del primo bandido che apparve rimase sull’uscio, un proiettile ficcato in pancia e una macchia di sangue che si allargava intorno al suo corpo riverso.

I compagni non si fecero intimorire e avanzarono a testa bassa. Stasi trovò il cartellino degli “imprevisti”: un colpo fortunato lo pizzicò alla spalla, vide luci stroboscopiche negli occhi.

— Sei ferito — si allarmò Ana, pericolosamente vicina al punto di rottura.

— Una sciocchezza. — Poi, quando vide una canna di mitragliatore fare capolino dietro una porta, si buttò addosso alla donna.

Non fece in tempo a cadere in terra che aveva già sparato mezzo caricatore: tre centri alla fronte degli avversari, non si sapeva quanto voluti. C’era ancora vita, sul pianeta Stasi.

Buttò via il mitra scarico e prese a percorrere il corridoio, una mano alla Beretta e un’altra a tamponare la ferita. Le narici furono aggredite da un forte odore di chiuso. Deboli chiazze di luce furono appena sufficienti a percepire qualche dettaglio dell’ambiente: un vecchio peluche sfondato, perduto da qualche bambino nella fuga frettolosa dal casamento; una sedia traballante, sola soletta, coperta da uno strato di polvere e muffa; l’alone bianco lasciato sulla parete da un quadro rimosso.

Camminando sulle uova, studiò l’ubicazione degli ambienti, ma non trovò nulla di anche solo lontanamente simile a un rifugio. Respirarono più piano che poterono, nel tentativo di capire la posizione dei latinos e non far individuare la loro; ma battersela a gambe levate, quello era escluso.

A un tratto, un affiliato della Mara Salvatrucha si fece sentire con il suo mitragliatore. Stasi gli diede il fatto suo e disegnò una macchia di Rorschach sulla parete alle sue spalle.

Non ebbe l’opportunità di esultare, perché un secondo dopo si ritrovò davanti a un abisso senza fondo: la canna di una pistola puntata alla fronte. Vicino com’era, gli arrivava alle narici il profumo di dopobarba a buon mercato dell’uomo che la impugnava.

— Voglio vedere che c’è dentro questa tua testa di cazzo.

“Il boss Molina in persona, quale onore!”

— E io voglio vedere che c’è dentro la tua! — fece un’altra voce.

Qualcuno che Stasi non conosceva puntava il suo ferro alla nuca di Molina: ombra scura della barba appena rasata, occhiali da vista rettangolari con lenti polarizzate, fisionomia india.

“Ma bene. Triello. Stallo messicano.”

— È Ernesto Rivas, il capo del Barrio 18 — articolò Ana, con appena un tremito nella voce.

Il boss della banda rivale si impegnava in prima persona per sconvolgere i piani di Molina su Ana. Disegno strategico o puro dispetto, gli eventi parevano rigirarsi a loro favore.

— Ehi, ragazzi, non cerco rogne. Facciamo tutti un respiro profondo e calmiamoci.

Stasi fece lavorare il cervello. La ferita gli provocava vertigini, ronzii nella testa, lampi negli occhi, ma rimase lucido.

— Bene, signori, la situazione è chiara. Nessuno può trarre vantaggio da un colpo di testa. O da un colpo in testa.

— Battutista, il gringo — ridacchiò Rivas.

— Realista — ribatté lui, soffocando il dolore che provava per la ferita. — Vale la pena ammazzarsi a vicenda per una donna?

— Sì, se ha in mano qualcosa che può distruggerci — obiettò Molina, che era quello che aveva più da perdere dalla fuga di Ana.

— E chi ti dice che ce l’abbia? Magari sta solo scappando per non finire nelle vostre grinfie.

Un’espressione perplessa incorniciò le labbra di Molina, meno strafottente di prima.

Stasi insistette. — Avete la droga. Avete le attività commerciali e industriali per reinvestire i flussi di denaro sporco. Chi ve lo fa fare di scannarvi fra voi? — ricordò loro, con voce ferma e sguardo deciso, per poi azzardare: — Volete fottervi con le vostre stesse mani? Preferite che i vostri affari finiscano a qualche gang afroamericana o messicana?

Funzionò. La pressione sulla fronte di Stasi si allentò impercettibilmente. Immaginò che lo stesso accadesse sulla nuca di Molina.

— A quanto ne so, la polizia usa la mano forte solo quando serve a ottenere qualcosa da voialtri. I militari non sono corrotti come la polizia, ma gli ordini li prendono sempre dai vertici politici. Voi fate il bello e il cattivo tempo, lo dimostra il fatto che non si sente una sirena in arrivo e il posto di blocco al barrio è un colabrodo.

I due boss tacevano, divisi fra l’odio atavico tra compagini di strada e la razionalità dell’imprenditore criminale. Forse valutavano anche la possibile reazione di LEX e dei suoi alleati all’uccisione di un proprio agente.

“È per questo che Ana mi ha voluto con sé...” realizzò.

— Posate le armi e avremo tutti una seconda occasione per una rivincita. Usatele, e finiremo morti per nulla.

Passarono alcuni secondi interminabili, poi tutto si svolse in fretta: le pistole furono ritirate, i due boss sparirono nel nulla che li aveva partoriti.

Stasi esalò un sospiro.

— Qui abbiamo finito — disse ad Ana, senza però mettere la sicura alla pistola. — Filiamocela prima che cambino idea.

Finale di missione

L’Agusta A-109 rimase in hovering il tempo necessario per verificare che la zona di atterraggio fosse sgombra, poi si posò con una certa grazia in una sperduta radura del parco nazionale Cusuco, a duemila metri di altitudine, alla frontiera col Guatemala. Ana aveva un piede sul predellino e i capelli scompigliati dal vortice d’aria.

— Alla fine ce l’abbiamo fatta.

— Diciamo che siamo a metà dell’opera.

Stasi mascherò elegantemente una smorfia di dolore: la ferita riportata a San Pedro era disinfettata e fasciata, ma nonostante gli antidolorifici ancora bruciava.

— Molina?

— Dorme che è una bellezza. L’hanno fatto fuori i suoi dopo la dimostrazione di debolezza al Barrio Los Andes.

— Rivas?

— Disgraziatamente, neppure lui è più nella condizione di esprimere la sua opinione su quello che è successo. Quelli della Mara Salvatrucha gliel’hanno fatta pagare e poi hanno ripulito la zona.

— Allora è tutto risolto.

— Magari. Una delle solite faide tra bande, ma morto un capo se ne fa un altro. Negli ultimi giorni c’è stata un’impennata di omicidi.

— Ne so qualcosa. Anche da noi in Italia succede così.

Il pilota dell’elicottero aumentò i giri del rotore, come ad avvertirli che era giunto il momento di andare, e non solo per il temporalone che si stava preparando in cielo.

Ana sorrise e stampò un bacio fuggevole sulla guancia di Victor.

— Vaya con Dios! — gli augurò.

Stasi ricambiò con un muto saluto.

Non sapeva come, non sapeva quando, ma quell’augurio gli sarebbe servito tutto.
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